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liberdade parece uma conquista garantida. Será? Votamos, 
expressamo-nos, escolhemos. Vivemos em democracia e também ela nos 
pode parecer um dado adquirido. Será? Pensamos, sentimos e acreditamos 
que quem nos representa no parlamento entende os princípios de liberda-
de e igualdade como um direito de todos. Mas tanto a liberdade quanto a 
democracia são frágeis.

Princípio fundador da democracia, a liberdade é um valor comum, não um 
privilégio individual. A liberdade não é apenas o que fazemos ou dizemos, 
é também um sentimento partilhado de alegria, uma sensação de expansão, 
uma vibração colectiva. Esse sentimento é precioso. Encoraja-nos a perse-
guir os nossos desejos e a imaginar um mundo mais justo, mais acolhedor 
e mais fraterno. 

A liberdade é também um espaço interior onde, em princípio, somos livres 
de sentir, de pensar. Mas quando usamos a capacidade que temos de fazer 
escolhas em função da nossa vontade ou do nosso desejo, para tomar deci-
sões, muitas vezes esquecemos que a liberdade está sempre condicionada 
por diversos factores externos: o que os outros dizem nas redes sociais, o 
que os meus amigos, colegas ou familiares pensam, mas também o que 
ouvimos na escola, na rádio e na televisão, as fake news, a manipulação 
emocional, a polarização. Como me sinto e me posiciono neste turbilhão 
de informação?

Tudo isto tem impacto em nós, um impacto emocional profundo que mol-
da o que pensamos e a forma como agimos. Enquanto cidadãos somos 
livres de escolher, por exemplo, o partido político em que queremos votar 
nas eleições. Mas quanto do momento da nossa vida, da nossa educação, 
da nossa rede profissional e pessoal, bem como da desinformação, influen-
cia o meu voto? Paramos para pensar ou votamos por reacção? No fundo, 
quão livre é o nosso livre arbítrio? Não nos faz falta uma escuta activa do 
que o nosso corpo sente no meio disto tudo que nos permita reconhecer 
qual é a nossa vontade e desejo verdadeiros e aquilo que nos está a influen-
ciar para pensar/sentir outra coisa?

AA
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é para professores que trabalham todos os dias para formar cidadãos cons-
cientes e com espírito crítico, 

é para activistas que lutam por justiça e igualdade,
é para colectivos que querem explorar formas de estar em conjunto,
em suma, é para cidadãos que estão empenhados em compreender o im-

pacto da vivência emocional sobre as nossas escolhas na vida privada 
e pública.

Aqui vão encontrar:
— uma selecção dos melhores exercícios que utilizámos nos workshops 

– alguns já existiam e demos-lhes um foco diferente, outros foram in-
ventados de raiz pelo Romeu e pelo Júlio – para que possam ser rea-
lizados e até recriados por quem o quiser, adequando-os ao contexto 
específico em causa;

— contributos que partem da sua experiência pessoal e profissional para 
falar sobre liberdade – Carlos Costa (artista e escritor), Sara Brighenti 
(subcomissária do Plano Nacional das Artes), Teresa Teófilo (professo-
ra do 3º Ciclo), Tita Maravilha (criadora e performer); 

— artigos que enquadram a importância de criar espaços de escuta para 
o pleno exercício da cidadania, em democracia e liberdade – Fran-
co (Bifo) Berardi (filósofo e activista), Graça P. Corrêa (investigadora 
e encenadora), Joacine Katar Moreira (historiadora), Joana Craveiro 
(dramaturga e encenadora), Lígia Ferro com Beatriz Lacerda e Otávio 
Raposo (sociólogos), Sofia Cabrita (actriz e mediadora);

— conversas com artistas cujo trabalho é inspirador para imaginar outras 
formas de vivermos em democracia – Danae Theodoridou (performer 
e investigadora), Jorge Andrade (actor e encenador) e Ahmed Tobasi 
(actor e encenador do Freedom Theatre, Palestina).

Aprender a reconhecer os condicionamentos emocionais resultantes da 
complexidade do mundo em que vivemos, e dos quais normalmente não 
nos damos conta, é preparar cada cidadão para participar na democracia de 
forma lúcida e consciente, em contacto com a vontade e o desejo profundo 
de cada um. ██

Foi desta constatação que nasceu o projecto FREEWILL – “Livre-arbítrio 
e o desejo de liberdade: afectos na performance da democracia”. Juntei 
um grupo de investigadores e artistas para pensar e experimentar formas 
de perceber melhor tudo isto: a Beatriz Cantinho, a Graça P. Corrêa, a Né 
Barros, o Rui Telmo Gomes, a Joana Craveiro, o Romeu Costa e o António 
Júlio. O Rui Pina Coelho foi o nosso conselheiro atento. A investigação 
partiu das seguintes perguntas: será que as ferramentas de criação das artes 
performativas – as práticas corporais que os actores, bailarinos e perfor-
mers utilizam para construir espectáculos e que fazem parte do seu treino 
profissional – podem contribuir para sentir a liberdade e os seus limites? 
Será que podem ser uma via para qualquer pessoa escutar o seu próprio 
corpo e reconhecer as influências externas do que sente em cada momento 
e situação? Consequentemente, será que podem ser úteis como ferramen-
tas da cidadania, para exercermos plenamente o nosso livre arbítrio e par-
ticiparmos de forma mais consciente na democracia?

O nosso trabalho de campo consistiu em três workshops durante o ano 
de 2025, com estudantes de teatro e dança de diferentes ciclos de ensino: 
mestrado e licenciatura na Universidade de Évora (Fevereiro), 11º ano no 
Balleteatro do Porto (Abril) e licenciatura, mestrado e doutoramento na 
Escola Superior de Dança e na Escola Superior de Teatro e Cinema, em 
Lisboa (Outubro). A partir da sua experiência, os actores Romeu Costa 
e António Júlio criaram uma dramaturgia para dois dias intensivos com 
exercícios teatrais e de movimento com o objectivo de explorar formas de 
escuta na relação com os outros. A ideia era criar uma experiência imersiva 
que pudesse resultar numa maior consciencialização dos limites e condi-
cionamentos da liberdade e do nosso livre arbítrio. 

Juntos vivemos momentos intensos de alegria, riso e diversão, mas também 
de incómodo, constrangimento e angústia, porque quando nos permitimos 
sentir, não sabemos o que pode acontecer. A disponibilidade e generosida-
de dos participantes destes workshops foi absolutamente incrível e queria, 
mais uma vez, agradecer a todas e todos – sem a vossa participação não 
teria sido possível fazer esta experiência.
 
Este pequeno livro é a uma forma de partilhar convosco o que descobrimos 
neste projecto, porque esta investigação não é só para artistas: 
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Como é possível que sejam os traficantes de negros 
quem mais brada por liberdade?

Samuel Johnson (1709-1784)

10 de Dezembro de 2023 Javier Milei tomou posse do go-
verno da Argentina. A praça de Buenos Aires encheu-se com uma multi-
dão de gente e bandeiras brancas e azul-celeste. 
A cerimónia de posse contou com a presença dos principais representan-
tes da onda ultra-reaccionária global: o ucraniano Zelensky, o húngaro 
Orbán, o brasileiro Bolsonaro e o espanhol Abascal.
O slogan principal da multidão que aclama Milei é: Liberdade. 
O voto em Milei, como o voto em Trump, não se deve à ingenuidade ou à 
falta de informação. Na decisão de votar num indivíduo que brada de mo-
tosserra em punho pesa a frustração e o ódio, tanto mais violento quanto 
mais confuso nos seus objectivos e nas suas razões.
Está em curso uma espécie de inversão do juízo moral: é exactamente por 
serem violentos, malformados e assassinos em potência que lhes damos o 
nosso voto. E é precisamente porque os hipócritas das elites de esquerda 
os abominam que votamos neles.
A liberdade de que falam Milei e Trump é, antes do mais, liberdade em 
relação aos vínculos éticos da acção, à reflexão, à razoabilidade: liberdade 
no absurdo. 

“Deus é provavelmente odioso, incompreensível e contraditório, mas 
quanto mais horrível é o seu rosto, mais se afirma o seu poder. A sua 
grandeza é a sua inconsequência, a prova disso é a sua desumanidade.” 
(Camus, 1979, p. 55, tradução livre a partir do francês, 1942) 

A questão de Samuel Johnson em epígrafe vai ao cerne da dita liberdade 
de que falam os apologistas do capitalismo absoluto, ironicamente deno-
minado neoliberalismo. Como é possível, pergunta-se e o ensaísta inglês, 
que quem mais grita por liberdade sejam os traficantes de escravos?

AA
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A liberdade de que falam os neoliberais quer simplesmente dizer que eles 
pretendem dispor livremente da vida e da morte dos outros seres huma-
nos sem serem impedidos disso por lei. Os esclavagistas – hoje como no 
tempo de Samuel Johnson – exigem a liberdade de reduzir as pessoas à es-
cravatura, a liberdade de forçar as pessoas a suportar condições de explo-
ração desumanas, a liberdade de matar para obter vantagens económicas. 
A liberdade é o combustível ideológico do nacional-liberalismo contem-
porâneo. A forma acabada do totalitarismo técnico-financeiro e mediáti-
co tem como emblema a liberdade.
Mas o que significa esta palavra, que se bradava como sendo a mais alta 
das aspirações da modernidade, e parecia conter em si um valor progres-
sista, democrático e social? O conceito de liberdade, como o conceito de 
vontade, que lhe está intrinsecamente ligado, são dois conceitos vazios 
que foram transformados em valores absolutos pelo histerismo romântico.
A tradição romântica levou-nos a acreditar que a nossa potência se expri-
me no espaço ilimitado da liberdade, mas a experiência histórica e a indi-
vidual demonstram-nos que a nossa liberdade se manifesta e se exprime 
apenas nos limites da nossa potência. A liberdade depende da potência do 
sujeito que a exerce.
A ilusão do ilimitado é um quid pro quo filosófico. 
A acção humana não é determinada por uma qualquer vontade superior, divi-
na, mas tal não significa, de forma alguma, que a livre vontade seja ilimitada. 
O limite ontológico, antes ainda do político, da nossa liberdade é a exis-
tência do outro.

“… a liberdade é estritamente individual. Duas pessoas que estão 
juntas têm menos liberdade do que uma pessoa só, as massas prati-
camente não têm nenhuma escolha.” (Singer, 1994, pp. 225-6, tra-
dução do autor)

Quanto maior é a complexidade do ambiente em que o sujeito age, tanto 
menor é a sua possibilidade de escolher uma direcção em detrimento de 
outra, tanto menor é a sua liberdade. 
No âmbito da política tardo-moderna, a palavra liberdade foi enfatizada 
de uma forma totalmente desproporcionada, e filosoficamente infundada. 
O Romantismo gerou esta sobrevalorização da vontade que se pretende 
livre e a ênfase sobre a vontade de potência que se encontra na origem do 

totalitarismo. A mitificação romântica da liberdade, exaltada pela mito-
logia da omnipotência da técnica, tornou possível o paradoxo por via do 
qual a democracia sistematicamente produziu o capitalismo.
A palavra liberdade é uma falsa esperança que é tanto mais apregoada 
pelas massas quanto a potência da sua acção se reduz.
Em nome da liberdade do indivíduo e da empresa, o neoliberalismo criou 
as condições definitivas da escravatura: dependência de automatismos 
económicos, técnicos, militares. 
A liberdade de Milei é a liberdade de adorar o absurdo da vida escrava, da 
vida não vivida. É a liberdade de adorar os automatismos que dia após dia 
tornam impossível uma vida livre, uma vida feliz. 
Desde que a história tomou o lugar da providência divina que a sujeição à 
História instituiu um duplo vínculo: o exercício da liberdade pode apenas 
construir uma rede de dependências. 
A esperança e a fé na concretização de um mundo melhor mobilizaram 
as massas a colocar a sua energia na história, ou seja, na dependência da 
acção do Outro. Somente a deserção da esperança, da mobilização e da 
acção leva à independência do duplo vínculo da História.

“E indubitavelmente, a grande ocupação (...) consiste em reduzir a es-
perança ao silêncio (...) Para Lucrécio, a piedade consiste sem dúvida 
em ‘poder olhar para tudo com um espírito absolutamente impertur-
bável’.” (Camus, 1974, p. 51)

A LIBERDADE DOA LIBERDADE DOSS AMERICANO AMERICANOSS

Em Freedom, um romance publicado em 2010, Franzen põe em cena o 
cinismo autodestrutivo da liberdade americana.

“As pessoas vieram para este país por causa do dinheiro ou da liber-
dade. Se não tiveres dinheiro, agarras-te ainda mais avidamente às 
tuas liberdades. Mesmo que o tabaco te mate, mesmo que não tenhas 
dinheiro para dar de comer aos teus filhos, mesmo que os teus filhos 
sejam mortos a tiro por maníacos de caçadeira. Podes ser pobre, mas 
a única coisa que ninguém te pode tirar é a liberdade de foderes a tua 
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vida da maneira que te apetecer. Foi isso que Bill Clinton também 
descobriu… que não se podem vencer as eleições ao contrariar as 
liberdades pessoais. Principalmente as armas.”
(Franzen, 2011, p. 442)

O romance descreve um emaranhado de relações familiares e sociais des-
provido de qualquer afecto ou solidariedade.
Liberdade é um livro sobre o abismo americano, sobre a ignorância abissal 
e sobre a abissal depressão desse desgraçado povo de assassinos.
Uma coisa marcante na leitura de Liberdade é o facto de os americanos me-
terem nojo – antes do mais – a si próprios, o que explica a sua depressão.
A infelicidade que perpassa cada fibra da sociedade americana explica por 
que razão os americanos dedicam grande parte do seu tempo à busca de 
curas para o seu mal-estar, mas também a declarar que tudo vai optima-
mente. O horror que nutrem por si próprios explica por que razão a sua 
interlocução se encontra pejada de expressões melosas e açucaradas, tipo 
“I love you, I love it… I love I love… I love”.
A profunda e congénita falta de cortesia (a total ignorância do próprio 
significado do termo) é testemunhável pela generalização da hipócrita 
fórmula You are welcome, dirigida a todos, sendo que ninguém é verda-
deiramente bem-vindo naquele universo artificioso e desagradável que se 
autodefine (abusivamente) como América.
A história narrada no romance de Franzen desenrola-se no arco de um 
par de décadas: a início estamos na época reaganiana, no final estamos 
na primeira década deste século. O choque do 11 de Setembro e a subse-
quente agressão ao Iraque modificam o contexto em que a história se de-
senrola, entre uma miríade de detalhes de mediocridade afectiva, cinismo 
moral, tristeza e fracasso.

“Entretanto o país estava em guerra, mas era uma espécie de guerra 
estranha na qual, apesar de alguns erros de arredondamento, as úni-
cas baixas eram do outro. Joey ficou satisfeito por ver que a tomada 
do Iraque foi tão fácil como ele esperara.” (Franzen, 2011, p. 488)

Em 2004, os focos de revolta antiamericana multiplicaram-se por todo o 
país, e as prisões em massa, as detenções e as torturas proliferaram até 
que alguém pôs a circular fotos provenientes da prisão de Abu Ghraib: 

fotos de uma horripilante violência, de humilhações impostas a grupos de 
jovens prisioneiros despidos, cobertos de fezes, rebaixados. Era assim que 
o mundo livre levava a liberdade àqueles que haviam sofrido a ditadura de 
Saddam Hussein, um assassino anteriormente financiado e armado pelos 
próprios americanos para travar uma guerra contra o Irão de Khomeini.
E assim se aprende que, quando o poder fala de liberdade, refere-se à liber-
dade dos esclavagistas em nos explorar, da liberdade dos torturadores de 
nos torturar, da liberdade dos fabricantes de armas de preparar a guerra.
A única liberdade reside na revolta, diz Albert Camus.
Como sabemos, Sísifo encontra-se condenado a arrastar um rochedo até 
ao topo de uma montanha para que este, ao final do dia, rebole até ao seu 
sopé, para ser arrastado de novo para cima no dia seguinte. 

“É durante esse retorno, essa pausa, que Sísifo me interessa. Um ros-
to que pena, assim tão perto das pedras, é já ele próprio pedra! Vejo 
esse homem redescer, com o passo pesado mas igual, para o tormento 
cujo fim não conhecerá. Essa hora que é como uma respiração e que 
ressurge tão certamente quanto sua infelicidade, essa hora é aquela 
da consciência. A cada um desses momentos, em que ele deixa os 
cimos e se afunda pouco a pouco no covil dos deuses, ele é superior 
ao seu destino. É mais forte que seu rochedo. Se esse mito é trágico, é 
que seu herói é consciente. Onde estaria, de fato, a sua pena, se a cada 
passo o sustentasse a esperança de ser bem-sucedido? O operário de 
hoje trabalha todos os dias de sua vida nas mesmas tarefas e esse des-
tino não é menos absurdo”. (Camus, 1979, p. 149)

A liberdade, sugere Camus, é a consciência da irredimibilidade da condi-
ção humana. A liberdade não existe na História porque a palavra toma sen-
tido apenas quando entendida como deserção da necessidade histórica. ██
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O mundo inteiro não cessa de se assombrar com esta «revolução das flores».  

Disparos de pétalas em vez de tiros... Um só sentimento religa a multidão.

Natália Correia “1 de Maio de 1974”1

Só há liberdade a sério quando houver

A paz, o pão

habitação

saúde, educação

Só há liberdade a sério quando houver

Liberdade de mudar e decidir

quando pertencer ao povo o que o povo produzir

Sérgio Godinho “Liberdade” (1974)

Quando falamos de liberdade, falamos necessariamente de afectos, de 
emoções e sentimentos. Foi o filósofo Baruch Spinoza (1632-1677) quem, 
em pleno século XVII, colocou os afectos no centro da acção ética, com-
preendendo-os enquanto disposições/propensões do corpo/matéria/subs-
tância “que podem aumentar ou diminuir, auxiliar ou restringir, o poder 
de agir desse mesmo corpo” (Spinoza, 1994, p. 154).  Em Ética (1670), 
Spinoza propõe uma reflexão sobre os afectos no sentido de abandonar 
uma corporeidade moral que julga, idealiza, despreza, teme e se enver-
gonha; para, em lugar disso, criar uma corporeidade ética, capaz de ex-
perimentar e desenvolver potencialidades para a felicidade e liberdade. 
Mais recentemente, uma das principais premissas da “neurociência afec-
tiva” – área de estudo dos mecanismos neuronais da emoção – é a de 
que os processos emocionais desempenham um papel fundamental nas 
acções tanto dos humanos como dos animais, fornecendo vários tipos de 
valores internos naturais nos quais se baseiam escolhas comportamentais 
complexas (Panksepp, 1998, p. 14). Segundo o neurocientista António 
Damásio, os afectos, emoções e sentimentos são elementos fundamen-
tais do pensamento sensível e da acção ética que conduzem à liberdade  
(Damásio, 2002).

Existe evidentemente uma diferença fundamental entre a noção filosófica 
de “liberdade” enquanto potência afectiva para agir, e as “liberdades” que 
são produzidas e aprovadas no contexto jurídico e constitucional para ga-
rantir os direitos dos cidadãos. Embora tendamos a assumir que a acção 
resultante de uma escolha ética é concretizada através da nossa capacida-
de “soberana” de livre arbítrio, essa acção é condicionada pelos valores da 
comunidade à qual pertencemos e na qual nos formámos, pelas suas cir-
cunstâncias económicas e regras culturais tácitas, pelos direitos ou “liber-
dades” que nela são garantidos ou protegidos. Tal como o filósofo Franco 
‘Bifo’ Berardi aponta, estas condições actuam como limites que moldam 
e restringem a nossa capacidade de escolher livremente as nossas acções e 
o nosso lugar no mundo. Raciocinar sobre ética, portanto, implica ques-
tionar a ideia de livre-arbítrio, a qual se converteu numa espécie de “fe-
tiche mítico” no imaginário cultural da modernidade, responsável por 
“sobrecarregar a palavra liberdade com um valor ideológico exorbitante, 
desprovido de qualquer fundamento filosófico” (Berardi, 2024, p. 15).1. Natália Correia. “1 de Maio 1974”, Não Percas a Rosa. Diário e algo mais (25 de Abril de 

1974 – 20 de Dezembro de 1975). Dom Quixote: Lisboa, 1978, p. 29-32.

PPara aqueles que, como eu, nasceram num país ocidental com 
uma das Constituições mais progressistas do mundo – Portugal –, a liber-
dade ficou para sempre associada à Revolução dos Cravos do 25 de Abril 
de 1974, a qual derrubou um regime ditatorial de quase cinco décadas e 
assegurou a conquista de várias liberdades, tais como a igualdade de di-
reitos entre mulheres e homens, a liberdade de expressão, o fim da guerra 
colonial e o direito a serviços públicos de saúde, educação e cultura, entre 
muitos outros. Inicialmente, portanto, ao reflectirmos sobre a questão 
da liberdade, parece-nos impossível não ponderar sobre o seu contrário: 
a ausência de liberdades. Invocamos imagens sensoriais do que será es-
tarmos presos, impedidos de circular, ter falta de meios de subsistência, 
sermos privado de abrigo, não podermos manifestar as nossas vontades e 
convicções, não podermos escolher a nossa orientação sexual e parceiros, 
padecer de dor ou doença sem alívio. 
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Desde há várias décadas, temos assistido a vigorosos ataques às liber-
dades instituídas e defendidas pelas democracias liberais no Ocidente, 
particularmente manifestos no controlo das plataformas de redes sociais 
e cadeias de comunicação social por parte de conglomerados empresariais 
favoráveis a regimes plutocráticos e autoritários, para deliberadamente fa-
vorecer a polarização política interna e a propagação de notícias falsas. Na 
sua mais recente obra, Da liberdade (2025), Timothy Snyder assevera que 
“Não existe uma escolha trágica entre liberdade e igualdade. Funcionam 
em conjunto” (Snyder, 2025, p. 258). Com efeito, o declínio dos sistemas 
democráticos e a própria utilização demagógica da palavra liberdade têm 
decorrido num contexto de gradual aumento das desigualdades sociais 
e da amplificação descomunal do poder tecnológico que fizeram do ca-
pitalismo “um sistema omnipotente e hipercomplexo, perante o qual a 
vontade dos indivíduos, e também a vontade da maioria organizada, não 
têm qualquer valor” (Berardi, 2024, p. 23).

A partir da década de 1980, a riqueza passou a distribuir-se de forma 
tão assimétrica que os lucros reverteram quase inteiramente para os 10% 
mais ricos, aliás principalmente para os 1%, e ainda mais desproporcio-
nalmente para os 0,1% e 0,01% mais ricos; de forma perceptível, a desi-
gualdade aumentou na maioria dos países ocidentais (Snyder, 2018, p. 
263). O regresso aos níveis de desigualdade económica anteriores à Se-
gunda Guerra Mundial, o retorno às disparidades entre as regiões urba-
nas e rurais, o colapso da mobilidade social e económica, a estagnação do 
rendimento médio, a incentivação de investimentos em mercados finan-
ceiros “livres” sem monitorização governamental, a ausência de políticas 
estatais para redistribuir o rendimento e a riqueza, a f lagrante redução de 
benefícios sociais para favorecer obstinadamente o crescimento do PIB, a 
aprovação de medidas para reduzir drasticamente (ou até mesmo anular) 
a tributação dos mais ricos, a corrupção desenfreada (evasão fiscal através 
de empresas de fachada no estrangeiro, branqueamento de capitais, con-
tribuições volumosas para políticos que promovem medidas de protecção 
de interesses privados) – tudo isto tem contribuído para o declínio da 
democracia e da liberdade. Como referem os autores brasileiros de Motim 
e Destituição Agora (2020), “todas as razões estão reunidas para fazer uma 
revolução”, “mas não são as razões que fazem revoluções, são os corpos. 
E os corpos estão diante das telas” (comitê invisível, 2020).

Surpreendentemente – ou talvez não – existem fortes indícios de uma re-
lação causal entre o aumento da desigualdade e a ascensão de movimentos 
autoritários que procuram restringir as liberdades individuais. Segundo 
um estudo recentemente publicado, o aumento de uma unidade no coe-
ficiente de Gini (medida padrão de desigualdade) eleva em 1% o apoio 
à retórica política demagógica (Stoetzer et al., 2021). A socióloga Arlie 
Russell Hochschild denomina o fascínio que as políticas populistas pluto-
cráticas exercem sobre cidadãos de baixos rendimentos – a ponto de levá-
-los a votar contra os seus próprios interesses económicos – de “Grande 
Paradoxo”. De acordo com Hochschild, existem várias explicações para 
essa “poderosa reacção emocional”: sentimentos de marginalização, an-
siedade em relação ao estatuto social e ao poder de compra, insegurança 
pessoal que desperta reflexos autoritários, impulso de destruir aquilo que 
os faz sentir excluídos, além da sensação de perda cultural, de usurpação 
do lugar e de se ser um estranho na sua própria terra (Hochschild, 2016).

Como observa Stiglitz, a sociedade torna-se menos livre quando a maioria 
das pessoas é obrigada a suportar a insegurança de não ter acesso a cui-
dados de saúde fiáveis ou rendimentos adequados; “falta-lhes a liberdade 
devido ao medo de quão traumatizante é o seu presente e poderá ser o 
seu futuro” (Stiglitz, 2024). Nesse contexto, as retóricas demagógicas ex-
ploram esses medos, canalizam ódios e ansiedades, oferecendo um falso 
conforto emocional quando legitimam publicamente sentimentos racistas 
e xenófobos. Tudo isso serve para sustentar governos autoritários, que 
pouco se preocupam com os verdadeiros problemas das pessoas e com o 
fortalecimento da democracia.

Numa conjuntura marcadamente plutocrática, em que o termo liberdade é 
instrumentalizado para legitimar os privilégios das oligarquias, e em que “os 
automatismos tecno-financeiros estão em vias de incapacitar a ação política 
e a própria democracia” (Berardi, 2024, p. 18), torna-se essencial descobrir 
de que modo é possível desencadear processos autónomos de subjectividade. 
Para o filósofo André Gorz (1923-2007), “a autonomia é um acto soberano 
que demarca os limites da socialização”, pois embora as condições da exis-
tência social determinem em grande parte a existência individual, elas tam-
bém são o produto da práxis dos indivíduos. Segundo Gorz, “vivemos numa 
civilização que destruiu a cultura do quotidiano”, chegámos a um ponto em 
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que “a vida se submeteu a critérios totalmente extrínsecos, ou seja, a cri-
térios utilitaristas e tecnológicos”, em que “as pessoas já não se sentem em 
casa nas suas próprias vidas, no mundo onde vivem” (Gorz, 2024). 

Se a liberdade de agir só existe dentro dos limites da nossa potência, se so-
mos livres de escolher apenas o que é imaginável dentro da nossa situação 
psicocultural – o que, apesar de tudo, é potencialmente imenso –, então 
precisamos de alimentar o conhecimento, de construir comunidades elec-
tivas, de reunir saberes, perspectivas e outros modos de ver para estimular 
essa mesma imaginação, para criar alternativas. Este tipo de investigação 
deve basear-se “nas certezas sensíveis, a começar pelas do corpo” (Gorz, 
1977, p. 11). Porque “O que está em causa não é uma questão de vontade, 
mas sim de sensibilidade” (Berardi, 2024, p. 20).

A filosofia da liberdade de Henri Bergson (1859-1941) leva-nos a entender 
que existe um contraste incontestável entre uma massa homogénea de gen-
te (facilmente manipulável por líderes e ideologias que dirigem a sua ac-
ção), e um conjunto dinâmico de singularidades envolvidas em processos 
abertos de intersubjectividade. Para Bergson, a liberdade não pode ser al-
cançada através de leis ou de sistemas políticos, porque é uma experiência 
subjectiva individual, é uma força vital que se expressa através da acção, 
através da nossa capacidade de escolha e de criação de novas possibilidades 
que ultrapassem o pensamento normativo e as convenções sociais.

Bergson considera que, ao longo da história humana, a liberdade foi fre-
quentemente assimilada como necessidade: decomposta numa sucessão 
de causas, efeitos e conquistas fixas e determináveis, acabando por ser 
reduzida a uma experiência estática e mecânica. Diferentemente, segun-
do Bergson, a liberdade é um processo de criação contínua, uma expe-
riência temporal de duração2, ou da interioridade na qual existimos e que 

se manifesta na acção. A liberdade é espontaneidade, revela em maior ou 
menor grau a interioridade do nosso ser, o nosso eu profundo em constan-
te devir. Podemos, então, perguntar: até que ponto é que o nosso agir está 
impregnado dessa interioridade? Em que medida é que estamos realmente 
envolvidos nas nossas acções? Se estivermos profundamente envolvidos, a 
acção será livre – pois quanto mais o acto brotar dessa profundidade, mais 
livre será. A profundidade é, portanto, a medida da liberdade: “É da alma 
inteira, com efeito, que emana a decisão livre” (Bergson, 1988, p. 117).

Espontaneidade, criação e devir são três aspectos-chave da liberdade, se-
gundo Bergson. Trata-se, afinal, de uma subjectividade que não equivale 
à de um sujeito determinado ou fixo-no-mundo, mas sim de uma sub-
jectividade sempre em construção, ou em processo de devir-no-mundo e 
com-o-mundo. Por isso Bergson compara o acto livre à expressão artísti-
ca, ao processo de criação em que “ninguém, nem mesmo o artista, pode-
ria ter previsto exatamente o que seria o retrato, pois predizê-lo teria sido 
produzi-lo antes que fosse produzido. O mesmo vale para os momentos de 
nossa vida, dos quais somos os artífices” (Bergson, 2005, p. 7).

Também o “amor” é proposto por Bergson como força propulsora da 
revolução biopolítica, enquanto energia criadora que actua como ferra-
menta de construção do comum e é geradora de potência. Nesse senti-
do, vivemos actualmente um tempo de fechamento afectivo, marcado por 
inúmeros apelos e incentivos (comerciais, religiosos, sociais, financeiros) 
que tendem a restringir as afeições ao pequeno núcleo familiar. Para Ber-
gson, essa é uma forma identitária de amor que não consegue articular-se 
com a diferença, com o distante, com a alteridade. Uma ética fechada, 
limitada à família, ao grupo, ao partido ou à nação, é uma ética parcial 
que demarca fronteiras entre “os de dentro” e “os de fora”, desconside-
rando a singularidade do Outro. Em contraste, uma ética aberta está para 
além da filiação genética, da família, da etnia, do género, da nação e até 
mesmo da espécie, orientando-se por um afecto criador, capaz de incluir 
o diverso e o imprevisível.

A filosofia de Bergson faz-nos compreender a relação crucial entre as li-
berdades macropolíticas e a liberdade micropolítica. Com efeito, o desas-
tre macropolítico a que hoje assistimos decorre precisamente de escolhas 

2. Durée ou duração refere-se a tempo não-cronológico, de alcance extra-psicológico. 

Segundo Bergson, o tempo não é interior à consciência, nem as memórias são armazena-

das na mente; pelo contrário, somos nós que estamos dentro do tempo. Nas palavras de 

Deleuze, “O tempo não é a interioridade em nós, mas sim o contrário, é a interioridade 

na qual existimos, na qual nos movemos, vivemos e transformamos” (Deleuze, A Imagem-

-Tempo: Cinema 2, 1990, 103-104). O tempo é, portanto, a nossa única subjectividade.
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micropolíticas recorrentes, realizadas à escala individual, subjectiva, das 
singularidades: escolhas que reflectem uma ética repetida de apatia, alie-
nação, agressão gratuita e ausência de reciprocidade. Nas palavras do 
dramaturgo Harold Pinter, “a nossa sociedade tem uma estrutura que 
mata, escraviza e confina; mas os indivíduos que compõem a sociedade 
acabam por fazer o mesmo a si próprios, conformando-se dia após dia, 
ano após ano” (Pinter, 1960).

A ideia premente de uma micropolítica emancipatória corresponde à neces-

sidade de criar uma “ecologia mental”, um conceito desenvolvido por Félix 

Guattari (1930-1992) em As Três Ecologias (1990). Nessa obra, Guattari pro-

põe uma ecologia generalizada – ambiental, social e mental – que associa a 

responsabilidade ambiental não só a uma mudança no modo de produção eco-

nómica e à reinvenção das práticas sociais, como também a uma “ecologia 

mental” capaz de gerar novas modalidades de subjectividade. Trata-se de uma 

forma de ecologia que se realiza à escala das singularidades, com o potencial 

de engendrar acção política e de produzir efeitos sobre o mundo, uma vez que 

é capaz de resistir a formas de sujeição e de se reinventar continuamente.

Actualmente, em consequência da destruição e do abuso sistemático promo-

vidos por uma cultura antropocêntrica tecno-industrial global – que afecta 

não só a grande parte dos humanos, como também seres, entidades e ecossis-

temas mais-do-que-humanos –, enfrentamos um desastre ecológico de pro-

porções gigantescas. Neste contexto, torna-se urgente cultivar uma subjecti-

vidade política que não se identifique com a ideia de “progresso” no sentido 

de “expansão de produção, expansão de mercados, expansão de consumo” 

(Berardi, 2024, p. 11); que seja capaz de “interrogar o dogma do crescimento, 

que transforma a economia numa arma de destruição maciça” (Soromenho-

-Marques, 2021); e que nos leve a recusar o papel de peças da engrenagem do 

sistema de produção-consumo (Gorz, 2024). A liberdade requer potência de 

acção e de criatividade. O pensamento sensível, aquele que gera arte e apro-

funda o conhecimento, é essencial à Liberdade. ██
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Outubro de 2025. Um grupo de estudantes de uma licenciatura em Tea-
tro nas Caldas da Rainha pergunta a Emile Saba, director artístico da 
companhia palestiniana Ashtar Theatre, em que é que a arte que ele faz 
tem impacto na sua comunidade. Estamos online a falar de uma sala de 
teatro nas Caldas da Rainha para uma sala de teatro em Ramallah, Pales-
tina, na Cisjordânia ocupada. Há algo de irreal neste encontro.

Emile responde dando diversos exemplos. Fala essencialmente do pro-
jecto The Gaza Mono-logues1, iniciado após o bloqueio à Faixa de Gaza 
pelo exército israelita, e em como cada um daqueles monólogos foi escrito 
por crianças e adolescentes na altura, a partir das suas experiências com 
a ocupação e a invasão. O projecto continuou a ser desenvolvido ao longo 
dos anos, e em cada ano em que se repetiam os ataques a Gaza. Continuou 
a ser escrito durante o genocídio de 2023-25, e continua a ser escrito hoje.

Emile não hesita em referir o papel da arte como forma de pensar o mun-
do, de o interpelar, e como forma de cura e transformação. Aquele grupo 
de estudantes sentados em torno de uma mesa nas Caldas da Rainha, com 
uma experiência a anos-luz da dos seus interlocutores, tenta assimilar 
toda a realidade que lhes é descrita: ocupação, colonatos, genocídio.

Há um silêncio pesado na sala do lado de cá.
Do lado de lá, noto como a parede atrás de Emile está pintada de violeta.
Há uma janela ao fundo, e ele sorri enquanto fala.

██

Setembro de 2025, um artista moçambicano responde à minha pergunta 
sobre como começou a fazer teatro: se não tivesse começado a fazer teatro te-
ria sido provavelmente recrutado como criança-soldado pela RENAMO2.  
No contexto da guerra civil moçambicana, empurrado de lugar para lu-
gar, desenraizado e perdido, o teatro foi para ele uma salvação. Introdu-
ziu-o a um mundo de ideias e imaginação, deu-lhe uma segunda vida,  
e ele não esquece.

Hoje é director de um curso de teatro e viaja com os alunos para aldeias 
remotas, a fazer teatro comunitário, que é, naquele contexto, um teatro de 
esclarecimento de questões básicas de saúde e higiene, de alfabetização, 
de abordagem a traumas diversos.

Penso na ideia de educação de Paulo Freire como “prática para a liberda-
de” (2018).

██

Maio de 2025, dois livreiros em Jerusalém são presos pelo exército israe-
lita, acusados de venderem livros subversivos. A livraria é conhecida de 
todos os estrangeiros que querem saber mais sobre a Palestina; é paragem 
obrigatória para os que visitam Jerusalém. Um dos livreiros, M., tinha-
-nos dito numa viagem anterior: “Porque, quando estão a ler um livro, 
vocês estão a sós com ele, e é um espaço só vosso, que ninguém vos pode 
roubar”. Um espaço subversivo, portanto, foi o que entendi.

Penso na frase de abertura de Fahrenheit 451, de Ray Bradbury (1956), 
“Queimar era um prazer”.

Penso nesse acto de queimar livros como o acto de queimar cabeças que 
pensam e o espírito criativo que nelas habita.1. The Gaza Mono-logues é um projecto em continuidade a partir de monólogos escritos 

por 33 jovens de Gaza desde 2010. Estreou a 17 de Outubro de 2010 em 50 cidades e 

36 países em simultâneo, representados e lidos publicamente por 1500 jovens. Este é um 

projecto que amplifica as vozes de jovens de Gaza e as suas experiências de ocupação, de 

bloqueio desde 2007, e sucessivos ataques cada vez mais mortíferos. O projecto é coor-

denado e produzido pelo Ashtar Theatre em Ramallah e em Gaza. Mais informação em 

https://www.gazamonologues.com/about [último acesso 13 de Novembro de 2025]. 

2. A RENAMO – Resistência Nacional Moçambicana é o segundo maior partido de Mo-

çambique e esteve durante anos em luta civil contra a FRELIMO (Frente de Libertação 

de Moçambique). Esta guerra foi travada entre 1977 e 1992, altura em que foi assinado 

um acordo de paz entre ambos os movimentos.

11..

https://www.gazamonologues.com/about
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Já estivemos mais longe deste cenário e, quando dois livreiros são levados 
presos por venderem livros, é em Ray Bradbury que penso. Também me 
lembro da ditadura portuguesa de 1926-74 e de como os livros que circu-
lavam clandestinamente alimentaram resistências várias. 

Tenho alguns desses livros comigo e guardo-os como tesouros de uma 
luta por cima da qual escrevo: nunca mais.

██

A médica e escritora egípcia feminista Nawal al-Sa'dawi foi presa em 1981 
no Cairo por motivos políticos. Descreve como, na prisão, a privaram 
da escrita. Num pequeno vídeo, explica como especificamente os presos 
políticos estavam proibidos de ter papel e caneta nas celas; a escrita esta-
va-lhes vedada. Mas ela sentia uma enorme necessidade de escrever; por 
isso, abordou uma outra prisioneira (que não era uma presa política) e dis-
se-lhe: preciso mesmo de papel. No dia seguinte, ela trouxe-lhe um lápis 
de pintar sobrancelhas e um rolo de papel higiénico e aqueles tornaram-se 
os instrumentos de Nawal al-Sa'dawi, depois de o carcereiro ir para casa, 
à noite. Ao escrever, conta ela, não se sentia presa, antes dançava, sentin-
do-se livre.3 

██

Pus-me a pensar sobre o funeral de Mahmoud Darwish, o poeta nacional 
palestiniano. Queria escrever sobre isso. Dezenas de milhares de pessoas 
assistiram a este momento, em Ramallah, após muitos anos de exílio de 
Darwish, cuja família tinha sido forçada a exilar-se em 1948, na sequên-
cia da Nakba, ou catástrofe. Darwish tinha regressado mais tarde à Cis-
jordânia ocupada, depois dos Acordos de Oslo, mas não lhe tinha sido 
possível voltar a viver na sua aldeia natal. Esse heimat estava definitiva-
mente perdido, como escreveu no poema (2003): “Viajamos como todos 
os outros, mas não regressamos a nada”4.

Regresso aos relatos do funeral de Darwish.
A ideia de que um poeta pudesse ter no seu funeral milhares de pessoas 
que sabiam recitar de cor os seus poemas parecia-me uma ideia poderosa 
e singular. Que essas dezenas de milhares de pessoas fizessem parte de 
um povo sob ocupação e para quem Darwish era o símbolo de uma pátria 
maior do que a terra que perderam, parecia-me ressoar com a ideia de 
liberdade a toda a largura desta memória. 

Depois pensei em como no funeral do escritor neo-realista português  
Alves Redol, em 1969, em Vila Franca de Xira, também milhares de pes-
soas estiveram presentes, e em como a polícia política (PIDE) acorreu ao 
local para reprimir este “ajuntamento”.

██

Julho de 2023, no escritório do director do Al-Kasaba Theatre, em Ra-
mallah, George Ibrahim, bebemos café depois de um ensaio. Quando me 
apresento como encenadora e dramaturga, ele diz-me: todas as pessoas de 
teatro são minha família. 
Eu emociono-me.

E pensei na mãe de Mahmoud Darwish que, no seu funeral, gritou para  
a multidão: “Ele é o filho de todos vocês”5.

3. Esta história surge em https://www.instagram.com/reels/DOY65JDivO9/ [último acesso 

a 13 de Novembro de 2025].

4. 2003, p. 11. 5. Cf. John Berger (s.d.).

https://www.instagram.com/reels/DOY65JDivO9/
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	 ESCURIDÃOESCURIDÃO

Vivemos tempos sombrios. Pelo menos para aqueles que lutaram por di-
reitos humanos e de cidadania e que julgavam que esses direitos não se-
riam ameaçados. Tomando-os por garantidos, descansaram na sua “me-
mória vigilante”, como cantou José Mário Branco (1978), demitiram-se 
do laborioso trabalho de partilhar em contexto familiar “quantas lutas 
se travaram para a vida mudar”. A classe política e as elites intelectuais, 
testemunhas e participantes em muitos destes processos de luta e trans-
formação, não se bateram pela sua inscrição na memória colectiva através 
de claras políticas de memória – materializadas, por exemplo, em espaços 
museológicos e na recuperação de espaços emblemáticos das lutas pela 
democracia, ou em políticas educativas que contemplassem a transmissão 
desta memória como uma prioridade.

Onde falta literacia, informação e conhecimento, instala-se uma escu-
ridão que permite a abertura de espaços de apagamento, de revisão, de 
reescrita da História e da emergência de contra-narrativas extremistas. 

Os fantasmas e os espectros vagueiam na noite, prezam a escuridão, que 
nos impede de os ver claramente pelo que são. A noite é dada a todo o tipo 
de imagens obscuras e de obscuras promessas. E, por isso, alguns têm 
medo da noite, enquanto outros se regozijam quando chega.

Não gostamos do escuro, foi-nos ensinado que é uma coisa má, fomos en-
sinados a temê-lo; queremos que nos ofereçam aquelas luzes que brilham 
no escuro – só o suficiente para que nos sintamos menos sós e um pouco 
mais seguros e assim navegarmos a noite até ao dia raiar. Chamamos a 
essas luzes, “luzes de presença”. Porque o queremos desesperadamente: 
sentir presença junto de nós, sentir uma comunidade que, como nós, se 
indigne perante as mesmas injustiças, os mesmos crimes contra a huma-
nidade e a democracia. Não queremos dar por nós sozinhos com os nossos 
valores, enquanto que todos os restantes batem em retirada para outro 
lugar qualquer, a abraçar o oposto daquilo em que acreditamos.

Em Hope in the Dark, Rebecca Solnit (2016) aborda o conceito de escuridão 
numa perspectiva de esperança (como o título indica), desafiando a detracção 

do escuro como uma coisa essencialmente má, sinónimo de tempos difíceis.  
O livro foi escrito em 2003, em resposta à invasão do Iraque pelos EUA e, 
também, em reacção à eleição de George W. Bush para a Presidência dos EUA.

A sua argumentação é a favor da escuridão, do desconhecido, do que não 
se conhece ainda – daquilo que cresce silencioso, no escuro, à espera do 
tempo certo para surgir. Em suma, a resistência. Ela escreve: “o futuro é 
escuro, com uma escuridão que tem tanto de útero quanto de túmulo”6. 
Suponho que nos caiba a nós decidir e agir por forma a produzir um ou 
outro dos elementos nesta equação proposta por Solnit. Que sementes cul-
tivamos no escuro destes tempos sombrios? Que túneis estamos a escavar 
com as nossas acções, os nossos discursos e a nossa escrita e a nossa arte?

Na sua canção, “Eu vou ser como a toupeira”, Zeca Afonso (1972) canta,
“Eu vou ser como a toupeira, 
que esburaca. (...)
E não me digas agora
estás à espera”.

Esta canção foi composta em 1972, quando o regime ditatorial estava em 
pleno, a intensificar a sua repressão, após as promessas de uma “Prima-
vera”, que não aconteceu. 
Zeca Afonso era um cantautor proibido. 
“E não digas agora
estás à espera”. 

Ter esperança e reunir forças e criar o tempo certo não é sobre estarmos 
passivamente sentados à espera, nem sobre sermos intimidados e desis-
tirmos. O conceito de esperança usado por Solnit nesta obra é activo –  
“a esperança pede acção”, escreve Solnit, “não é um bilhete de lotaria ao 
qual nos agarramos, sentados no sofá, a sentirmo-nos sortudos. E eu digo 
isto porque a esperança é um machado com o qual deitamos abaixo portas 
em caso de emergência”7. 
E isto é uma emergência.

6. Solnit, 2016, p. 5.

7. Idem,  p. 4.

22..
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Portanto, não esperar. Percebi.
Temos esperança, e ter esperança é uma espécie de verbo transitivo que 
temos que conjugar activamente.
Mas, como podemos navegar estes tempos sombrios?
Como podemos produzir trabalhos que desafiam o estado de coisas  
e mantermo-nos seguros ao mesmo tempo?
E, quanto tempo levará para isto dar a volta?
E, irá alguma vez dar novamente a volta?

O monge budista do século XIII Nichiren Daishonin (1999) escreveu: 
“Diz-se que o rei leão avança três passos e prepara-se depois para saltar, 
despendendo a mesma força, quer apanhe uma pequena formiga, quer 
ataque um animal feroz”8.

Ou seja, estamos no momento de preparação para o salto, acabámos agora 
mesmo de avançar três passos, e talvez essa preparação possa levar algum 
tempo – e nós precisamos de tempo, precisamos de compreender quan-
do saltar e, tal como a toupeira, fazemos buracos na narrativa, produzi-
mos variações e não desistimos, nunca paramos e continuamos a avançar. 
Mesmo que mais ninguém vislumbre o nosso avanço, mesmo que só nós 
o saibamos. Mesmo que o avanço seja só a preparação para o salto futuro, 
num movimento vagaroso e cuidadoso.

Mais tarde, o nosso salto será monumental e vamos acertar – seja no que 
for que procurávamos, no que quer que desejávamos ou no que queríamos 
construir.

A História não é uma linha recta. Solnit também escreve a este propósito:

“A ideia de causa e efeito assume que a história marcha em frente, 
mas a história não é um exército. É um caranguejo a andar de lado, 
uma gota de água mole a comer a pedra, um tremor de terra a quebrar 

séculos de tensão. Às vezes, uma pessoa inspira um movimento, ou 
as suas palavras ou acções o fazem, décadas depois; às vezes, umas 
quantas pessoas apaixonadas transformam o mundo; às vezes, elas 
começam um movimento de massas e milhões de pessoas transfor-
mam então o mundo (...). Tudo o que estas transformações têm em 
comum é o facto de que começam na imaginação, na esperança.9” 

Embora não tenhamos um manual sobre como avançar, podemos assimi-
lar esta ideia: continuar. Porque, como escreve ainda Solnit, “é sempre 
demasiado cedo para ir para casa e sempre demasiado cedo para calcular 
os efeitos [da nossa acção]”10. 

	 UMA HISTUMA HISTÓÓRIA SRIA SOOBRE PERSISTÊNCIA BRE PERSISTÊNCIA 
	 E ESPERANÇA	 E ESPERANÇA

Em 2014 estreei um espectáculo chamado Um museu vivo de memórias 
pequenas e esquecidas11.

A peça tem a duração de 6h30 e aborda memórias da ditadura portuguesa 
de 1926-1974, bem como da revolução de 25 de Abril de 1974 e do pro-
cesso revolucionário de 1974-75. É construída a partir de uma série de en-
trevistas a pessoas comuns, que viveram estes acontecimentos, analisando 
as suas percepções do tempo histórico no qual participaram, bem como os 
arquivos pessoais que lhes restam desses tempos.

Na altura da estreia, Portugal estava a viver uma intervenção financeira 
por parte da chamada Troika (FMI, Banco Central Europeu e União 
Europeia), após uma grave crise financeira – que, em si, era reflexo e 
ricochete de uma crise financeira global, a partir de 2007, com raízes na 

8. Daishonin, 1999, p. 412.

9. Solnit, 2016., p. 3-4.

10. Idem, p. 3.

11. Uma produção do Teatro do Vestido, em co-produção com a ZDB. Estreou no Negó-

cio/ZDB, Lisboa, em Novembro de 2014 e tem estado em digressão desde então.

44..
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falência da Lehman Brothers (em 2008) e na Crise da Dívida Pública da 
Zona Euro. As eleições tinham sido ganhas por um governo de coligação 
PSD-CDS, e a sua política ficou conhecida como indo “mais além da 
Troika”, ou seja, com medidas de austeridade maiores do que as que o 
memorando de entendimento previa. Em Portugal, durante este período, 
que se inicia em 2011, a memória da revolução de 1974-75 emergia por 
vezes timidamente no espaço público, materializada em acusações ao go-
verno de “traição às conquistas de Abril” e “ataque aos valores de Abril”. 
Como protesto, pequenas concentrações de pessoas cantavam a “Grândo-
la, Vila Morena”, como recepção de protesto a alguns governantes. Fica-
ram conhecidas como as “grandoladas”. 

Foram tempos sombrios. O sentimento geral nas ruas era de apatia, de 
depressão e de derrota. As percepções exteriores do país não ajudavam. 
Retratado como parte de um conjunto de países do Sul da Europa “pre-
guiçosos”, sem hábitos de trabalho, esta crise deixou à vista as profundas 
clivagens e desigualdades no seio da União Europeia – constituída por 
países avançando a velocidades económicas muito diferentes, – cujo ethos 
provou ser não de empatia e solidariedade, mas de uma implacabilidade 
sem contemplações para com os mais fracos. 

Foi neste contexto que Um museu vivo teve a sua estreia. Espectáculo 
desafiante pela sua duração e conteúdo político, tem a particularidade de 
ser um solo e de experimentar diferentes formatos dentro da conferência 
performativa. Tinha tudo para correr mal.

Na noite da estreia teve lugar algo extraordinário. Após o espectáculo 
terminar, abri a porta para quem quisesse sair, ao mesmo tempo que con-
vidava o público para uma conversa final. Contra todas as minhas expec-
tativas, ninguém saiu da sala. Todos queriam ficar e falar. Um homem 
dizia em voz alta, “vamos ficar aqui até de manhã a conversar juntos, para 
irmos ao fundo daquilo de que este espectáculo trata”.

Acabámos por ter que pedir às pessoas que saíssem quando já passava da 
uma da manhã e estávamos exaustos. O público não parecia exausto, o 
que me fez pensar nos relatos do período revolucionário – ninguém dor-
mia, não havia tempo para isso, havia tanto para transformar. 
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	 UM CONT	 UM CONTOO DE DUA DE DUASS ALDEIA ALDEIASS

Encontrei esta aldeia por acaso.
Foi em Maio de 2023, numa visita à Palestina, e fica na chamada Cisjor-
dânia ocupada. A aldeia chama-se Farkha.

Tínhamos lido algures que era a primeira aldeia ecológica da Palestina, 
por isso a decidimos visitar. O que mais me surpreendeu, contudo, foi a 
esperança que ali encontrei. A esperança nas vozes que escutámos e nas 
histórias que nos foram contadas.

Esta esperança, apesar da ocupação e das condições de vida extrema-
mente difíceis, mordia-me a imaginação. Não estava preparada para esta 
bofetada de esperança. 

Dei por mim de novo nas ruas de Farkha em 2024. Em conversa com os 
aldeãos, contam-me sobre os projectos para a construção de uma Cinecittà 
[cidade do cinema] no centro da aldeia, onde querem dinamizar projectos 
culturais. Falam-me no festival internacional que costumavam ter todos 
os verões – mas que agora teve que parar por causa da “guerra”. Falam-me 
da ciclovia que planeiam construir para chegar até um terreno que faz 
parte da aldeia, mas que está sob ameaça de ocupação por parte de colo-
nos israelitas. Também me contam que plantam rosas contra a ocupação 
sempre que podem, mesmo que os bulldozers as destruam.

Farkha, a pequena aldeia na Cisjordânia, é um lugar aonde quero regres-
sar uma e outra vez.

Enquanto escrevo este texto, acontece a apanha da azeitona na Palesti-
na, tornada também uma acção de resistência, face às investidas de co-
lonos e do exército israelita, à queima de árvores, assassinatos, assédio 
aos camponeses a laborar nesta vindima. As aldeias da Cisjordânia estão 
muitas delas isoladas por postos de controle que fecham e abrem indiscri-
minadamente, impedindo a circulação. No Knesset [parlamento israelita] 
são votadas leis que pretendem legitimar a anexação total deste pedaço 
de território palestiniano, hoje um conjunto de ilhas segregadas por um 
muro, um conjunto de vias rápidas e colonatos israelitas a perder de vista.  

Aquilo que teve lugar ali naquela noite – e que se tem multiplicado desde 
então, nos últimos 11 anos – confirma mais uma das afirmações certeiras 
de Rebecca Solnit, citando o teólogo Walter Brueggemann: “A memória 
produz esperança, da mesma forma que a amnésia produz desespero”12. 
Quando fazemos este exercício colectivo de rememorar acontecimentos, 
mesmo que não os tenhamos vivido directamente, produzimos esperança. 
Neste caso, são acontecimentos de mobilização e organização popular, 
de acções conjuntas ensaiadas num tempo em que tudo se aprendia pela 
primeira vez (é isso, também, uma revolução), e a esperança não pode 
senão produzir-se. Lembramo-nos de algo que nem sabíamos, mas que se 
inscreve na nossa memória colectiva. 

E assim, estaremos mais prontos para a acção de transformar o que se 
encontra diante de nós.

Sim, face às nossas derrotas, somos rápidos a esquecer as nossas vitó-
rias passadas. Mas, quando somos capazes de as convocar, essas vitó-
rias ganham vida outra vez porque foram reais, aconteceram. E, então, 
percebemos:
A escuridão não durará para sempre.
O sol acabará por romper. 

Naqueles dias da Troika, em 2014, enquanto fazia o espectáculo, sentia 
que esta comunidade sobrevivia junta; segurávamo-nos uns aos outros, 
tomando conta destas memórias que nos ajudavam a ver melhor por entre 
o escuro. Foram as canções que entoámos juntos no espectáculo, mas 
também os risos e as lágrimas partilhados, e o ninguém desistir a meio 
da viagem – era uma performance longa – e era a esperança que persistia. 
A mesma esperança que tenho visto surgir ano após ano, de cada vez que 
regresso a este espectáculo, agora, 11 anos depois. 

Ainda aqui. Ainda a lutar. Ainda a acreditar na transformação das coisas.

		

55..

12. Brueggemann citado por Solnit, 2016, .p. xvii.
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O plano é claro e inequívoco.

O meu trabalho de campo em Farkha não está concluído.
Mas eu sei que de, cada vez que falo sobre esta aldeia, ela ganha vida na 
imaginação dos que me escutam ou lêem, e os habitantes de Farkha so-
brevivem mais um pouco, saindo da sombra que os obscurece na forma 
como são retratados no mundo ocidental, amplificando o volume contra 
o silêncio ensurdecedor que rodeia estas histórias de vidas comuns num 
território sob ocupação. E é por isso que, aonde quer que vá, irei sempre 
falar sobre a Palestina e sobre as pessoas comuns que aí conheci.

Penso, por exemplo, em Al., um rapaz jovem palestiniano que conheci em 
Masafer Yatta, uma região a sul de Hebron, sob uma brutal ocupação13. 
Al. é videasta, porque quis documentar as lutas do seu povo. Observo-o 
enquanto filma. Ele disse mais tarde nesse dia: “E eu usei a minha voz, 
contei a minha história uma e outra vez, e os activistas vêm aqui e eu con-
to a minha história outra vez, e o que é que eu tenho que dizer mais? – eu, 
que já quase não tenho voz de tanto contar esta história”. O desespero dele 
é compreensível. Há a documentação e há os testemunhos e as evidências 
– e, no entanto, não há qualquer mudança, as lutas permanecem as mes-
mas e intensificam-se. A ocupação violenta não lhes dá tréguas. Ainda à 
espera de reconhecimento pela comunidade internacional, ainda à espe-
ra que alguém pare os despejos, as demolições de casas e de escolas, os 
ataques a pessoas, às plantações, ao gado, os poços envenenados pelos 
colonos – a lista continua.

Quando as pessoas lhe perguntam se isto “é normal”, ele responde de 
volta com outras perguntas, “o que é normal?, isto parece-te normal?”.  
A normalidade não tem lugar nesta história. E por isso a sua voz está rou-
ca de tanto falar sobre isto, para que o mundo saiba.

	 UMA DOENÇA QUE NOUMA DOENÇA QUE NOSS CURA CURA

Mahmoud Darwish começou a sua saudação à visita de um conjunto de 
escritores à Palestina (incluindo José Saramago), em 2002, com as se-
guintes palavras: “Temos uma doença incurável: a esperança”14. 
É ele quem, na mesma saudação, formula o desejo de o vermelho simbo-
lizar para os seus poetas não sangue, mas rosas.
Pensei na aldeia de Farkha e nas suas rosas contra a ocupação, mas tam-
bém nas rosas que encontrei numa outra casa palestiniana rodeada por 
colonatos israelitas, uma espécie de prisão de onde os moradores têm difi-
culdade em se evadir, e plantam rosas ao invés, pensei nas rosas que Geor-
ge Orwell plantava, contadas por Rebecca Solnit num outro livro (2021), 
nas rosas que Tina Modotti fotografou por entre a revolução mexicana, e 
em como as rosas vermelhas foram um símbolo contra a luta pelo sufrágio 
feminino, enquanto as rosas amarelas marcavam o oposto: esse direito.
E talvez pense nestas histórias porque me trazem cor a uma história som-
bria que se escreve à margem da minha vontade.

Escondi por entre estas linhas algumas pistas para a prática da liberdade. 
Começando desde já com uma relação com o passado e as suas lutas, es-
tendendo-se ao presente e às acções do hoje.

E, também, a práticas de escuta e de observação do mundo como lugar 
de possibilidades de transformação, igualdade, humanismo, mesmo que 
mais ninguém veja ou acompanhe estes esforços.

A nutrir e a cuidar dessa esperança que cresce no escuro, apesar de tudo.
Como a toupeira do Zeca.
A esburacar.
A esburacar. ██

“Judite,
tu que lavas a raiva com sabão azul,

diz-me como é que esta história acaba.”
Maria Lis (2024)

14. Cf. https://thetricontinental.org/newsletterissue/48-covid-vaccines/ [último acesso a 13  

de Novembro de 2025].

66..

13. Masafer Yatta foi designada zona militar [firing zone 918] por Israel nos anos 80 e, 

desde então, os habitantes palestinianos, indígenas desta região, têm sido constante-

mente perseguidos e atacados. Ver, por exemplo, o filme “No Other Land” (2025), e   

https://www.nrc.no/feature/2025/masafer-yatta-where-israel-is-trying-to-erase-18-palesti-

nian-communities [último acesso a 13 de Novembro de 2025].

https://thetricontinental.org/newsletterissue/48-covid-vaccines/
https://www.nrc.no/feature/2025/masafer-yatta-where-israel-is-trying-to-erase-18-palestinian-communities
https://www.nrc.no/feature/2025/masafer-yatta-where-israel-is-trying-to-erase-18-palestinian-communities


5656 5757

REFERÊNCIASREFERÊNCIAS
Afonso, J. (1972). Eu vou ser como a toupeira [Álbum]. Orfeu.

Adra, B., Abraham, Y., Ballal, H. (2025). No Other Land. Yabayay Media.  

Antipode Films.

Berger, J. (s.d.). John Berger's reflections upon the death of Mahmoud Darwish. Verso Blog.   

https://www.versobooks.com/blogs/news/john-bergers-reflections-upon-the-death-

of-mahmoud-darwish [último acesso 13 de Novembro de 2025]. 

Bradbury, R. (1956). Fahrenheit 451. Colecção Argonauta. Livros do Brasil.

Branco, J. M. (1978). Os meninos de amanhã – Elogio do revolucionário. Em A mãe 

[Gravação musical]. CLP / Estúdios Rádio Triunfo.

Daishonin, N. (1999). “Reply to Kyo’o”. Em The writings of Nichiren Daishonin.  

Soka Gakkai.

Darwish, M. (2003). Unfortunately, it was Paradise. Trad. Munir Akash e Carolyne 

Forché. University of California Press.

Freire, P. (2018). A Pedagogia do Oprimido. Edições Afrontamento.

Gazamono-logues. (s.d.). https://www.gazamonologues.com/about [último acesso  

13 de Novembro de 2025]. 

Lis, M. (2024). Enclave. Língua Morta.

Norwegian Refugee Council. (2025). Masafer Yatta: Where Israel is trying to erase  

18 Palestinian communities. https://www.nrc.no/feature/2025/masafer-yatta-where-is-

rael-is-trying-to-erase-18-palestinian-communities [último acesso 13 de Novembro 

de 2025]. 

Solnit, R. (2016). Hope in the Dark. Canongate Books.

Solnit, R. (2021). Orwell’s Roses. Viking.

Vijay (2020). "We suffer from an incurable disease called hope: the forty-eight news-

letter". The Tricontinental. https://thetricontinental.org/newsletterissue/48-covid 

-vaccines/ [último acesso 13 de Novembro de 2025]. 

 

NOTA EDITORIAL

Dado o carácter de ensaio artístico deste artigo, optou-se por colocar as referências em 

nota de rodapé para não cortar o ritmo da escrita, não seguindo a norma da APA.

Im
ag

in
ar

 c
in

em
a 

co
nt

ra
 a

 o
cu

pa
çã

o,
 u

m
a 

fu
tu

ra
 C

in
ec

itt
à,

 F
ar

kh
a,

 P
al

es
ti

na
, 2

0
24

. ©
 J

oa
na

 C
ra

ve
iro

https://www.versobooks.com/blogs/news/john-bergers-reflections-upon-the-death-of-mahmoud-darwish
https://www.versobooks.com/blogs/news/john-bergers-reflections-upon-the-death-of-mahmoud-darwish
https://www.gazamonologues.com/about
https://www.nrc.no/feature/2025/masafer-yatta-where-israel-is-trying-to-erase-18-palestinian-communities
https://www.nrc.no/feature/2025/masafer-yatta-where-israel-is-trying-to-erase-18-palestinian-communities
https://thetricontinental.org/newsletterissue/48-covid-vaccines/
https://thetricontinental.org/newsletterissue/48-covid-vaccines/


TEATRO E TEATRO E 
RESISTRESISTÊÊNCIANCIA

AHMED AHMED 
TOBASITOBASI THE FREEDOM THE FREEDOM 

THEATRE  THEATRE  
(JENIN, PALESTINA)(JENIN, PALESTINA)

UMA CONVERSA COMUMA CONVERSA COM



61616060

rontal e generosa, esta conversa de três horas e meia en-
tre Ahmed Tobasi, Sofia Dinger e Beatriz Cantinho2 foi 
possível pela amizade que une Ahmed e Sofia. Não po-
dendo ser transcrita na íntegra, publicamos os excertos 

que mais se articulam com os temas da presente edição. Como 
escutámos mais do que perguntámos, partilhamos esta conversa 
sob a forma de testemunho na primeira pessoa, omitindo as nossas 
questões. Este testemunho precioso fala-nos de teatro como uma 
forma de resistência e de preservação da humanidade, especial-
mente em contextos de opressão e conflito, como o do campo de 
refugiados de Jenin na Palestina ocupada.

Muitas pessoas pensam sobre liberdade: o que significa, qual a sua defi-
nição ou quais as formas de praticar a liberdade; todas estas palavras que 
aprendemos quando éramos crianças. Mas descobri que é uma mentira. 
É uma forma de fazer as pessoas perderem o caminho para a mudança. 
Esperança, o que significa esperança? É outra mentira do Ocidente, da 
colonização, para retirar o foco da verdadeira esperança, que é prática, e 
de como se pode fazer a esperança, porque para mim, esperança é fazer, 
é mudar agora, é fazer algo agora; não esperar e pensar no futuro. Todas 
estas palavras importantes tornaram-se demasiado superficiais, uma for-
ma de falar das coisas, mas não realmente uma forma de fazer mudanças 
para os jovens, na sociedade, no ambiente onde vivem.

Através da minha experiência compreendi isto, e não aprendi num curso 
nem ninguém me explicou o que isto significa. Quando tens todas estas 
ferramentas culturais e artísticas, pensas como é que podem ser eficazes, 
como podes usá-las para provocar mudança. Precisas de tempo e de uma 
experiência específica para entender o poder da arte, da política e da co-
munidade ou o poder do trabalho artístico. Transformei a minha própria 
história há oito anos, através de uma performance chamada And Here I 
Am3, que fala sobre como o teatro me salvou a vida. Não só a minha vida, 
mas a vida de outras pessoas, a vida de outras crianças. É sempre sobre 

2. Sofia Dinger é actriz e encenadora. Beatriz Cantinho é coreógrafa e investigadora.

3. Peça escrita por Hassan Abdulrazzak, baseada na vida de Ahmed Tobasi e interpretada 

pelo próprio (https://www.artistsonthefrontline.com/and-here-i-am).

A propaganda do Ocidente e de Israel desumanizou-nos 
durante quase 80 anos. Para mim, é isso que a arte e o teatro 

fazem por nós: trazem de volta a humanidade da Palestina 
e do povo palestiniano.

Ahmed Tobasi 

AHMED TOBASIAHMED TOBASI é actor, encenador e líder cultural da Palestina. 
Nascido no campo de refugiados de Jenin durante a Primeira Intifada, 
Tobasi cresceu no meio dos desafios da ocupação e do deslocamento, ex-
periências que moldaram profundamente a sua visão de mundo e a sua 
visão artística. Em 2002, durante a Segunda Intifada e as invasões in-
tensas por parte de Israel, Tobasi viu-se sem alternativa senão juntar-se 
à resistência armada. Aos 17 anos, depois de ter sido baleado, foi captu-
rado pelo exército israelita e mantido durante quatro anos num campo 
de prisão no deserto. Após a sua libertação, Tobasi tornou-se estudante 
de actuação no The Freedom Theatre, um espaço artístico que entende 
a cultura como forma de resistência. No entanto, incapaz de se sentir se-
guro na Palestina, pediu asilo político em 2009 à Noruega, conseguindo 
um lugar na prestigiada escola Nordic Black Theatre. Em 2013, Tobasi 
regressou ao campo de refugiados de Jenin, tornando-se coordenador do 
Programa para Crianças e Jovens e despertando uma febre artística entre 
as gerações mais jovens. Entre 2019 e 2024, Tobasi foi director artístico 
do The Freedom Theatre, nomeado para o Prémio Nobel da Paz durante 
a sua liderança1.

1. Biografia retirada e traduzida por nós a partir de https://www.artistsonthefrontline.

com/ahmed-tobasi

FF

https://www.artistsonthefrontline.com/and-here-i-am
https://www.artistsonthefrontline.com/ahmed-tobasi
https://www.artistsonthefrontline.com/ahmed-tobasi
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a relação com o opressor, a ocupação, o Ocidente; com a agenda e as 
pessoas que nos controlam. Quando eu era jovem dizia: isto não é real; é 
simplesmente que, como árabes, somos obcecados por esta ideia de que 
há sempre alguém por trás da cortina a fazer alguma coisa. Como muçul-
mano, dizia: não somos sempre o alvo. Nós é que somos preguiçosos, não 
fazemos nada e criamos desculpas para nós próprios. Mas quando cresces 
e vives a tua própria experiência, apercebes-te de que há mesmo um pla-
no! Não é só o caso da Palestina, mas ela é um exemplo para fazer as pes-
soas em todo o mundo acordarem, para entenderem a verdadeira política 
por trás de tudo o que está a acontecer neste planeta. Não é sobre judeus 
e muçulmanos. Não é sobre cristãos e budistas. Não é sobre Ocidente e 
Oriente. Não é sobre África e a Europa. Não é sobre Portugal e o Brasil. 
É sobre o poder económico.

Não consigo aceitar a arte sem responsabilidade. Não consigo aceitar a 
arte sem activismo. Quando era jovem, sonhava como poderia mostrar às 
pessoas no mundo o verdadeiro povo palestiniano, porque tinha consciên-
cia de como o Ocidente nos via – terroristas, selvagens, vivíamos numa 
floresta ou no deserto, e não conhecíamos a arte, o teatro, não tratávamos 
bem as mulheres, oprimíamos as crianças. Depois de sair da prisão – esti-
ve preso durante quatro anos –, só pensava como poderia contar a minha 
história sem ser visto como um terrorista. Antes de começar no teatro, 
estava sempre cheio de raiva, e as pessoas diziam-me: “Ó Tobasi, precisas 
de terapia, estás sempre zangado.” Sim, estava zangado porque ninguém 
me ouvia, porque ninguém me via como palestiniano, como pessoa, como 
artista, como um jovem artista que queria fazer arte. Viam-me sempre 
como alguém traumatizado. Era isso que me deixava zangado, e o motivo 
pelo qual estou sempre à procura de uma forma de mudar essa imagem. 

Quero fazer com que todas as comunidades se encontrem com um 
palestiniano, um verdadeiro palestiniano, cara a cara; que me ou-
çam e ouçam a minha história

Ser actor de teatro também é não ser aceite na nossa comunidade. So-
mos uma comunidade conservadora, não só pela religião, mas também 
por tradição. Por exemplo, se para um homem é muito difícil tornar-se 
actor, imagina para uma mulher! Quando decidi que queria fazer teatro, 

os meus amigos deixaram-me. Não podiam andar comigo pelo campo 
porque era uma vergonha para eles. Foram precisos dez anos para que 
um dos meus amigos daquela altura viesse ver o que estava a fazer no 
teatro. “Uau! Agora percebo!”, disse ele. Mas demorou dez anos! E convi-
dei-o muitas vezes até conseguir trazê-lo ao teatro. Ele viu a peça e disse:  
“É isto que fazes no teatro?” Eu disse: “Sim, mano, resistimos, resistimos 
no teatro”. Não estou aqui para fazer entretenimento, estou a fazer resis-
tência. Foi isso que aprendi com Juliano Mer-Khamis4. Ele acreditava na 
cultura e trabalhava com as pessoas numa perspectiva de militância. 

Acreditamos que a Terceira Intifada será cultural, uma Intifada artís-
tica. E algumas pessoas perguntam-me: mas tu vais enfrentar bombas 
e tanques com canções e teatro? E eu respondo: sim! Porque eu senti a 
vitória com a arte e o teatro. Senti isso. Já passei por palcos onde o teatro 
me mostrou o meu próprio poder. Como eu toco as pessoas, como eu 
as ganho. Fizemos uma digressão no Reino Unido em 2000 e, em cada 
teatro, estavam sionistas israelitas com bandeiras a tentar impedir a peça.  
É como se nunca tivesse visto os sionistas tão provocadores. Nunca os vi 
tão loucos e tão fora de controlo como por causa de uma peça de teatro. 
Percebes? Lutamos há setenta anos e nunca me tinha sentido assim, nun-
ca tinha provado uma vitória como esta antes! Nunca tinha percebido 
realmente que tínhamos enfrentado ou feito algo contra a ocupação. Mas 
com a peça de teatro ficaram loucos! Porquê? Porque eles fazem propa-
ganda e não querem que as pessoas do Ocidente ou da Europa nos ve-
nham ver. E esse é o ponto central: fazemos teatro. Somos artistas. Somos 
seres humanos! Fui um jovem lutador, mas eu não quero morrer. A ques-
tão não é morrer. A questão é viver o máximo que puder e contar a minha 
história em todo o mundo. Quero fazer com que todas as comunidades se 
encontrem com um palestiniano, um verdadeiro palestiniano, cara a cara; 
que me ouçam e ouçam a minha história. E digam: “Oh pá, pensávamos 
que eras diferente”. Eu sou o verdadeiro palestiniano à tua frente, não sou 
aquele de que ouviste ou tens ouvido falar todos estes anos. 

4. Co-fundador do The Freedom Theater em 2006 com Zakaria Zubeidi. Juliano Mer-

-Khamis foi assassinado a 4 de Abril de 2011 perto do teatro, desconhecendo-se até hoje 

os perpetradores do seu assassinato.
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O palco é a nossa AK-47

Recentemente, criámos uma plataforma chamada Artists On The Front 
Line5, porque acredito que os artistas devem estar na linha da frente. Nós 
somos a linha da frente! Ainda acredito que há muitos artistas fortes e 
bons por todo o mundo, mas não é suficiente. Os desafios são enormes. 
Precisamos de elevar a nossa arte para falar da realidade, dos problemas; 
para falar do que está a acontecer. Estamos a enfrentar um futuro sério 
neste planeta para todas as pessoas. Acredito que todas as crianças têm o 
mesmo direito de crescer neste mundo: na Palestina, em Jenin, em Gaza, 
em Lisboa. Não é apenas sobre a questão da Palestina. Já fiz muito tea-
tro sobre a Palestina e ainda faço. Penso também nos próprios israelitas. 
Eles também são usados, são a linha da frente para o Ocidente no Médio 
Oriente e na Ásia. Quero incentivar o povo israelita a levantar-se e dizer... 
não! Não podemos continuar com isto! Um dos fundadores do The Free-
dom Theater dizia que o palco é a nossa AK-47. É nisso que eu acredito. 
É isso que ponho na minha cabeça cada vez que vou para o palco. 

No campo de Jenin trabalhei com jovens. Fiz uma oficina de seis meses. 
Os miúdos vinham ter comigo, mas não conseguiam falar, por causa de 
todo o sistema. Não havia liberdade. A oficina era um lugar seguro onde 
podiam relaxar e fazíamos exercícios de teatro com eles. Eu implorava a 
alguns dos miúdos para falarem. Depois de seis meses, implorava-lhes 
para pararem de falar. Porque é que as raparigas não podiam ficar ao lado 
dos rapazes? Eu entendo porquê, a tradição... Mas depois de seis meses, 
elas já não tinham medo de falar, nem de ficar ao lado dos rapazes. Sei 
que é uma coisa muito simples, mas diz muito. Vês como começam a ser 
contadores de histórias incríveis. Levo as famílias a ver as apresentações 
e elas próprias ficam a pensar: são estes os nossos filhos? Dou-lhes exer-
cícios para improvisar à frente das suas famílias. Não há nada preparado.  
Fiquei maravilhado. Percebi como estas crianças se tornam mágicas 
quando aprendem todas estas ferramentas, estes exercícios de teatro e 
começam a usá-los. E isso afecta-as positivamente também na escola.

As estratégias e ferramentas que as pessoas usam são recorrentes: Playback  
Theater ou o Teatro Fórum... Lêem sobre isso e tentam copiar a experiên-
cia, o que para mim é um problema. Tu não és o Augusto Boal, não estás 
a viver no mesmo lugar, na mesma situação, no mesmo tempo. A ideia não 
é copiar a experiência; é descobrir uma forma de ensinar estas pessoas a 
encontrarem o seu próprio caminho. Quando trabalhamos com os jovens, 
não começamos com Shakespeare ou com movimento. Começamos com 
uma pergunta: quem sou eu? Antes de começares a ensinar teatro, méto-
dos e [a contar] histórias, precisas de criar um artista forte, um indivíduo 
que saiba para onde vai, tanto como pessoa quanto como artista. Tu pre-
cisas de ser forte porque o que vais fazer com essa pessoa vai mexer com 
ela. Por isso, fazemos este curso de três meses para saberem quem são, 
porque acredito que se tu, como artista, sabes quem és, estás consciente 
da tua história, de onde vieste, de quem é o teu pai, a tua mãe, do que tens 
medo, o que te faz fraco, o que te faz forte, estás pronto para perceber o 
que queres ser e porque queres fazer arte.

Quando era criança no campo de Jenin (e estamos a falar de um quilóme-
tro quadrado com 20.000 pessoas), não havia teatros, não havia espaços 
para brincar. Era um quilómetro quadrado cheio de edifícios. Na altura, 
havia um pequeno lugar chamado Children House, e ali o Juliano ajudou 
a mãe6 a construir um pequeno teatro. Não era um teatro, mas tinha um 
telhado. Cobriram o telhado, construíram um pequeno palco e começa-
ram a dar aulas de teatro. Fizeram a primeira peça, a primeira alguma 
vez apresentada no campo de Jenin, com luzes, figurinos, etc. Na altura, 
eu não sabia que aquilo era teatro, não sabia o que era aquilo. Fizeram  
a apresentação e eu bati-me para entrar com todas aquelas crianças, por-
que eu não era grande, era pequeno, então fiquei no fim das filas, a tentar 
ver a peça. Fiquei fascinado: o que é isto? Música, efeitos, figurinos, uau! 
Não sabia que era aquilo o que chamam teatro; para mim era magia. 
Como é que fazem isto? Magia! E tenho a certeza de que essa experiência 
me marcou. Tinha cinco anos no máximo, sim, muito pequeno. 

Tenho a certeza de que essa peça não só me afectou a mim, mas tam-
bém toda uma geração no campo de Jenin. Lembro-me de todos os meus 

5. www.artistsonthefrontline.com. 6. Arna Mer-Khamis (https://thefreedomtheatre.org/our-legacy/).

www.artistsonthefrontline.com
https://thefreedomtheatre.org/our-legacy/
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amigos e vejo que toda aquela geração é muito mais educada, muito mais 
consciente, muito mais aberta culturalmente. Trabalham na rádio, no ci-
nema. Naquela altura havia só a Intifada, não havia teatros nem cultura. 
Essa peça inspirou-me para me tornar artista. Foi uma pequena primeira 
experiência, um espectáculo apresentado durante três dias e assisti a to-
dos. Todos os dias lutei para entrar e vi tudo. Fiquei mesmo maravilhado. 
Ainda hoje consigo ver o palco e os actores. 

Porque é que um cartaz de teatro te pode fazer destruir uma gui-
tarra pendurada na parede?

Quando começámos a criar o teatro [no campo de Jenin], as pessoas fi-
caram em choque, ficaram mesmo zangadas connosco. O quê? Tu trazes 
teatro para toda esta situação? Trazes teatro? O que é que o teatro vai 
fazer? Não foi fácil fazer isto no campo. Depois disso, as invasões: 2005, 
2006. Abriu o Freedom Theater e ainda assim os ataques continuavam, 
as demolições de casas, os mártires. Mas quando as pessoas começaram 
a ver todos os turistas, pessoas diferentes, o movimento, os media, a TV, 
perceberam a visibilidade e a projecção internacional que o teatro confe-
ria à nossa causa.

[Na nossa comunidade], acredita-se que o teatro é uma ideia ocidental, 
uma forma de destruir a nossa cultura, a nossa religião. Fazer teatro, arte, 
vai abrir a comunidade e destruir os nossos valores. Por isso não foi fácil 
trazer mulheres, vizinhos ou a comunidade para o teatro, embora façamos 
tudo para a comunidade. Quero trabalhar com crianças, porque é desse 
modo que se chega às famílias, às mães: se chegas à mãe, chegas à casa, 
chegas ao homem, à família, à comunidade. A mãe é a chave, a mãe é o 
segredo de tudo na família. Por isso, quando chegámos às crianças, as 
mães vieram ver os filhos. O meu sonho era ver o meu pai e a minha mãe 
irem ao teatro. Consegui trazer a minha mãe, não consegui trazer o meu 
pai. Sei que não é fácil, mas esse era o sonho: ver o meu pai a convidar a 
minha mãe, a comprar um bilhete para ela ir ver teatro, isso seria mesmo 
um grande sonho realizado. 

Mesmo antes do dia 7 de Outubro [de 2023], houve muitos ataques 
no campo de Jenin. Para mim, toda a resistência passou por manter as 

portas do teatro abertas. Acreditava que, através do teatro, podíamos li-
gar as comunidades palestinianas, porque a Palestina está dividida: tens  
o 487, tens o 678, a Cisjordânia e Gaza, até na Cisjordânia tens o Norte, 
o Sul, a zona C, B, A, e tudo isto são fronteiras políticas. Se quiseres des-
locar-te, se quiseres ir para outra cidade, é um grande problema. Existem 
pontos de controlo e não é fácil. Por isso, através do nosso trabalho, ten-
támos incluir actores do 48, que é como Israel: há palestinianos que ainda 
lá vivem, têm um cartão de identificação israelita, mas não são israelitas, 
são palestinianos. Por vezes eles vêm trabalhar connosco em Jenin e antes 
das 7 ou 8 horas têm de voltar através do ponto de controlo, da fronteira. 
E uma vez uma amiga disse-me, porque ela chegou um pouco atrasada 
antes de a fronteira fechar, e o soldado perguntou-lhe, o que fazes em 
Jenin? Tens matrícula israelita e és israelita, o que fazes em Jenin? E ela 
contou-me como o soldado ficou chocado, eles têm um teatro em Jenin? 
Sabes o que eu quero dizer? Eles não acreditam nisso, acho que a cabeça 
dele ficou toda baralhada, porque não conseguia imaginar que estamos 
em Jenin, que estamos a fazer teatro e que temos um teatro. 

Para mim, no meio dos ataques, a minha preocupação era estar sempre 
a arranjar o letreiro do The Freedom Theatre. Por causa dos ataques, 
era constantemente destruído. Quando conseguia uma oportunidade, ia 
arranjar o letreiro no meio da rua, porque queria que, cada vez que um 
veículo israelita ou um soldado israelita passasse por ali, visse o letreiro 
do teatro, visse que há um teatro neste lugar. Quando eles atacam, dizem-
-lhes que vão atacar, prender ou matar um terrorista. Por isso, sei que eles 
também estão traumatizados. Na cabeça deles, não acreditam que somos 
seres humanos, não podemos fazer teatro, com certeza. Este é o clique que 
quero colocar na cabeça desse soldado quando vê que há um teatro ali. 

7. A designação 48 refere-se aos territórios palestinianos perdidos quando da criação do 

Estado de Israel, fronteiras estabelecidas após a guerra de 1948 (também designada pelos 

palestinianos de Nakba, “a catástrofe”).

8. A designação 67 corresponde aos territórios ocupados por Israel durante a Guerra dos 

Seis Dias, em 1967 — Cisjordânia (incluindo Jerusalém Oriental), Faixa de Gaza, Montes 

Golã (Síria) e a Península do Sinai (devolvida ao Egipto em 1982). A referência, “territó-

rios de 67”, diz respeito sobretudo à Cisjordânia e a Gaza, que são considerados territórios 

palestinianos ocupados, de acordo com o direito internacional.
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E é isso que eu chamo de resistência, quando escolhes o modo 
como queres resistir, quando escolhes a estratégia para reagir e 
resistir, isso é resistência

Durante o último ataque, tinha alguns instrumentos musicais e cartazes 
de teatro no meu quarto. Quando voltei, depois de eles me prenderem, 
tinham destruído tudo: os instrumentos, os cartazes. Como é que estas 
coisas os provocam? Fiquei chocado: porque é que um cartaz de teatro te 
pode fazer destruir uma guitarra pendurada na parede? Porquê destruir? 
Como é que isso te faz sentir? Mas isto é um bom sinal. Quero que entrem 
no campo e vejam que há pessoas que são artistas, que tocam música, 
que fazem teatro. Tu não notas o seu poder naquele momento. Vai-te 
levar tempo, vai crescer em ti até se tornar um assunto na tua cabeça de 
soldado. Eles têm um teatro! Quando os afectas e, de uma forma ou de 
outra, eles sentem que somos seres humanos como eles, é aí que começam 
a pensar. 

Sim! Temos teatro, somos artistas. A maior estratégia dos colonizadores, 
dos opressores, é dizer-te: tu não és um ser humano. Não devemos desis-
tir de fazer frente à ocupação. Eu quero reagir de forma diferente, quero 
resistir de forma diferente. E é isso que eu chamo de resistência, quando 
escolhes o modo como queres resistir, quando escolhes a estratégia para 
reagir e resistir, isso é resistência.

Esse é o objectivo do Ocidente e da colonização. A primeira coisa que 
fazem é desumanizar as pessoas, e quando desumanizas as pessoas, tor-
na-se mais aceitável matá-las, invadi-las, ensiná-las. É muito importante, 
penso que a propaganda do Ocidente e de Israel nos desumanizou duran-
te quase 80 anos. É isso que a arte e o teatro fazem por nós, devolvem-nos 
a humanidade da Palestina e do povo palestiniano. Quando me apresento 
no teatro e os espectadores vêem um palestiniano, trago a humanidade de 
volta para o [povo] palestiniano. ██
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hirley*, aluna do 9º ano, falante nativa de inglês, escreve num 
questionário confidencial, no tópico “O que gostarias de dizer 
à tua directora de turma?”, que ainda precisa de ajuda com 

o português, num impulso de superação da sua extrema timidez. Kim*, 
aluna do 8º ano, de nacionalidade alemã, pede à professora para fazer o 
trabalho sozinha, depois de uma visível rejeição dos colegas em integrá-la 
nos grupos. Meet*, aluno do 7º ano, fica feliz quando a professora aceita 
o seu pedido para que o tema da sua apresentação seja sobre o seu país 
natal, a Índia. Mariana*, aluna do 6º ano, portuguesa em território rural 
há pouco tempo, escreve num texto de apresentação que prefere que a tra-
tem por Sam. Louise*, aluna do 10º ano, de família portuguesa e holan-
desa, entusiasmada com o trabalho autónomo, dirige-se à professora para 
partilhar “Já sei o tema que quero abordar!”. Paulo*, aluno do 9º ano, 
português regressado de França, pergunta timidamente se pode escrever 
algo em francês no mural colectivo da turma.  

Quem trabalha numa escola conhece bem estes momentos. Por vezes 
inesperados, porque não nos apercebemos daquela necessidade. Estava 
mesmo ali à nossa frente, mas não demos atenção ou não tivemos tempo. 
Outras vezes, conseguimos antecipar a situação, porque alguém partilhou 
connosco informação ou escutámos algo dito pelos coleguinhas. 

Se a diversidade das turmas já era uma condição inerente ao contexto de 
aprendizagem, porque somos todos diferentes e únicos, nos últimos anos 
essa diversidade ganhou mais traços físicos, línguas distantes, credos des-
conhecidos. A matéria humana de que é feita a escola tornou-se quase 
exuberante na sua expansão. Tornou-se num ecossistema de uma grande 
riqueza e variedade, nem sempre compreendido ou estimado. 

Por onde passa a liberdade no ecossistema da escola? Podem os jovens e 
as crianças ser quem são, na sua autenticidade e unicidade? A sua voz é 
ouvida, valorizada? Haverá escolas que cuidam das relações humanas tal 
como cuidam do cumprimento dos currículos? Esses currículos permi-
tem a descoberta dos seus potenciais, da sua individualidade? Estarão as 
escolas mais em modo de monocultura intensiva, encaixadas em horários 
rígidos e sobrecarregados?

SS Poderíamos falar também de questões de regulamento interno, do estatu-
to do aluno, da gestão escolar, das políticas educativas. Porém, a liberda-
de será muito provavelmente confirmada naqueles pequenos momentos 
de que falámos. Os momentos breves de cumplicidade, de apoio, de con-
fiança mútua de que uma relação é alimentada. 

A construção dessa relação faz parte do processo de aprendizagem.  
Todos sabemos que aprendemos mais quando nos sentimos conectados 
com quem nos ensina. Aprendemos melhor quando nos sentimos estimu-
lados e acarinhados, quando o outro ao meu lado me aceita do jeito que 
sou e posso até arriscar uns disparates que não vem nenhum mal ao mun-
do, apenas umas gargalhadas e talvez um olhar esquisito da professora.

Como poderá a escola cuidar do espaço relacional quando deixamos 
que a diferença e a diversidade, muitas vezes, nos afastem em vez de nos 
aproximarem? O que poderá a escola fazer para que o seu ecossistema 
seja nutrido e naturalmente equitativo, para que todos tenham a mes-
ma oportunidade de uma aprendizagem significativa e emancipatória?  
O que aconteceria se, na escola, nos encontrássemos em rodas de con-
versa, círculos de partilha, grupos de aprendizagem, tertúlias de criativi-
dade, colectivos artísticos? Seríamos/Seremos, com certeza, uma rede de 
interdependências felizes e abundantes. Um ecossistema promissor.

Uma coisa é certa, a liberdade na escola é a liberdade de ser quem tu és, a 
liberdade de descobrir os teus talentos e potenciais, a liberdade de fazer es-
colhas, de te sentires incluído e valorizado e, assim, sentires-te parte de um 
todo. E quando te sentes parte de um todo, tornas-te um cidadão pleno. 

Uma escola cidadã cria espaços e tempos para o crescimento pessoal e 
social. Cuida das relações, das partilhas, das identidades, e não só do 
currículo. Nesse ecossistema nutrido, a democracia revelar-se-á como um 
organismo vivo, inevitável e claramente transformador das vidas da Shir-
ley, da Kim, do Meet, da Mariana, da Louise e do Paulo. ██

* nomes fictícios
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s práticas artísticas têm tido um lugar cada vez mais impor-
tante no espaço não artístico. A escola, o estabelecimento 
prisional, o hospital, a universidade, o centro de dia, o cen-

tro de acolhimento temporário recebem e desenvolvem projectos artísticos 
que têm muitas vezes um enquadramento híbrido, podendo encontrar-se 
no campo da educação, inclusão, formação, ocupação de tempos livres e 
saúde, entre outros. Esta abertura para a arte implica o reconhecimento 
do seu potencial educativo, crítico, de inclusão e emancipação sociais, 
de transformação individual pelas instituições e também pelos próprios 
artistas. Como aponta Claire Bishop, não é recente este interesse dos ar-
tistas por um trabalho de criação participativo; trata-se de um “retorno 
ao social, parte de uma história contínua de tentativas de repensar a arte 
colectivamente”1 (2012, p. 83). Este ponto é importante porque é preciso 
assumir que o envolvimento do artista em projectos participativos ou a 
sua incursão em lugares ou equipamentos públicos pode ser altamente 
transformador para si e para o seu trabalho. 

Neste ensaio-partilha, proponho-me reflectir sobre a minha experiência, 
tão transformadora, nos vários projectos e formações de que fiz parte ao 
longo de mais de vinte anos e que me deram o imenso prazer de conhe-
cer inúmeras profissões, pessoas e lugares. Para todos, tive de me prepa-
rar muito, reflectir, estudar, refazer, experimentar, questionar. Em todos 
eles, houve momentos em que fui confrontada com resultados não espe-
rados, em que tive de lidar com emoções, riscos e perguntas desconcer-
tantes – da minha parte e da dos participantes. Em todos aprendi muito 
e, por isso, partilho aqui um pouco do que aprendi a ensinar. Destaquei 
5 verbos, mais ou menos operativos, que podem ajudar a este exercício de 
imaginar teatro com e para outros.   

Comecei a usar o teatro em contextos não artísticos em 2003. Aconte-
cia que algumas pessoas em determinados cargos pressentiam (não era 
mais do que isso) que talvez uns exercícios de corpo e voz ajudassem os 
seus colaboradores a comunicar melhor entre si e com os clientes/utentes 
(vendedores de cosméticos, de gás, de bilhetes para monumentos, admi-
nistrativos, CEOs e estagiários em grandes empresas, guias turísticos e 

de museus, enfermeiros e bibliotecários, entre outros). Foi só mais tarde 
que comecei a integrar projectos estruturados em que o teatro e outras 
artes faziam parte de iniciativas de média e longa duração, integradas e 
consubstanciadas por objectivos mais alargados de intervenção artística 
e social. Ao longo deste texto darei exemplos de alguns dos projectos de 
que fiz parte com adultos e jovens adultos (refugiados e requerentes de 
asilo, reclusos, cientistas, vítimas de violência doméstica, adultos em pro-
cesso de alfabetização, adolescentes, professores, pessoas com demência 
e cuidadores, habitantes de comunidades específicas no Norte, Centro e 
Sul de Portugal) e que se podem inserir dentro do espectro da chamada 
arte participativa.  

DESEMBRULHAR [COM CUIDADO]DESEMBRULHAR [COM CUIDADO]

Quando começo uma formação, sinto muita esperança da parte dos par-
ticipantes. Aquela abertura e disponibilidade primeira de quem não sabe 
bem o que aí vem, mas quer muito descobrir. As expectativas são altas 
para a arte e, neste caso, para o teatro. Contudo, parece-me que, por ve-
zes, são demasiado altas e que é preciso cautela quando criamos ou nos 
pedem objectivos específicos para a integração da expressão dramática 
e corporal em determinados contextos. Devemos saber explicar bem as 
metodologias e possível alcance daquilo que vamos fazer. Por exemplo, 
numa escala mais micro, uma professora de Inglês pode esperar que os 
alunos melhorem imediatamente a expressão oral nos exercícios de role-
-play; numa escala mais macro, os promotores esperam que os refugiados 
tenham mais facilidade em encontrar emprego, depois das sessões de ex-
pressão dramática… Em qualquer das escalas, devemos conseguir ava-
liar os resultados em processo e saber que alguns não são objectivamente 
mensuráveis ou só se percebem ao fim de algum tempo. Começo por falar 
na gestão do entusiasmo não para o refrear, mas, pelo contrário, para in-
sistir na importância do olhar demorado sobre estas práticas. Tenho assis-
tido a grandes mudanças nas pessoas e nos lugares, que se repercutem nas 
famílias, nos públicos e no futuro. Na pequena sala de aula ou no grande 
auditório, o teatro pode acontecer. 

1. Tradução própria.

AA
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ABRIR [ESPAÇOABRIR [ESPAÇOSS DENTRO E DO OUTRO LADO] DENTRO E DO OUTRO LADO]

“Perguntei-me: como é que vamos fazer para que este seja o tal lugar 
de liberdade, quando tudo à tua volta te lembra que estás preso? (...) 
Parti, ainda assim, do mesmo princípio que sempre pautou o meu 
trabalho na prática artística com comunidades: criar um lugar seguro 
para a partilha e para a descoberta, um lugar de liberdade.” (Cabrita, 
2023, p. 45)

Em dois dos projectos, um realizado com refugiados e requerentes de 
asilo e outro com reclusos, a palavra liberdade aparecia muitas vezes. Em 
ambos os casos, mas de maneiras diferentes, os participantes sentiam-se 
privados de liberdade nas suas vidas. Numa prisão, a privação de liber-
dade está em todos os segmentos do dia-a-dia, desde o espaço físico ao 
movimento do corpo. Ricardo Loureiro, sociólogo e investigador no Ob-
servatório Europeu de Prisões, com quem colaborámos2 no projecto em 
questão, esclarece: 

“As prisões são instituições burocratizadas e centradas no objectivo de 
controlo e monitorização. Enquanto instituição social total, definida 
e debatida por Erving Goffman no famoso Manicómios, Prisões e Con-
ventos (1961), a prisão caracteriza-se pelo seu nível de encerramento 
em si mesma face às comunidades, às organizações e às dinâmicas dos 
contextos exteriores. Assim, as dimensões da prisão identificadas pelo 
autor são físicas, mas também culturais e simbólicas.” (2023, p. 15)

Quando chegámos ao Estabelecimento Prisional de Caxias e quisemos 
verificar as presenças, percebemos que os reclusos eram chamados pelos 
seus números, não pelos seus nomes. Um dos primeiros exercícios que fi-
zemos implicava o uso de uma bola e dos nomes3 e aí apareceram também 
as alcunhas, muitas delas, fomos percebendo, piores do que os números… 

Como queres ser tratado? 

Fomos firmes em estabelecer a regra: ali, tratamos a pessoa pelo nome por 
que ela quiser ser tratada. Ali. Pouco a pouco, vamos estabelecendo a nos-
sa arquitectura de liberdade, criando um espaço com algumas regras pró-
prias, que salvaguardavam a individualidade, o colectivo e os objectivos 
dos exercícios teatrais: roupa confortável, compromisso nas presenças e 
nos horários, levar o caderno que demos (que com o tempo se tornou im-
prescindível para todos), passar a bola olhando antes nos olhos e dirigindo 
o corpo ao outro, partir do silêncio e respirar antes de cada improvisação, 
não pedir desculpa por um engano, etc. Nem sempre foi fácil. Foi preciso 
provar na prática que essas regras ajudavam e manter os mesmos procedi-
mentos durante várias sessões, até que todos nós sentíssemos que aquela 
sala de paredes a descascar e telhado de zinco era um espaço seguro. Uso 
este exemplo para destacar três coisas que aprendi: a importância da repe-
tição, a justificação e partilha das regras estabelecidas e as possibilidades 
na criação de enunciados.

Independentemente do contexto em que trabalhamos, alguns exercícios 
precisam mesmo de serem repetidos várias vezes até serem entendidos 
ou deixarem de provocar estranheza ou confusão, sobretudo se aquilo 
que propomos aos participantes/alunos/formandos, for extraordinário e/
ou implique algum tipo de ruptura com o quotidiano, ou até a sensação 
de pequena transgressão. Alguns exemplos práticos que resultaram na 
nossa experiência: 

— alterar completamente a disposição de uma sala de aula; 
— pedir a um grupo de adultos que se espreguice a meio de uma 
sessão de formação;
— usar o telemóvel em sala de aula, sem ser para pesquisar4;
— improvisar a partir de situações difíceis ou caricatas no acesso aos 
serviços (saúde, jurídicos, policiais), num grupo de requerentes de 
asilo e refugiados; 
— jogar jogos semelhantes aos das nossas infâncias num grupo de 
adultos seniores;

2. Falo no plural porque esta oficina foi ministrada por mim e pela criadora Maria João 

Gil, dentro de um projecto com mais artistas de outras áreas chamado Lado P (2020-

2023), apoiado pela iniciativa Partis, da Fundação Calouste Gulbenkian, e produzido pelo 

Teatro do Silêncio em co-produção com a Vende-se Filmes. 

3. Para este e outros exercícios, ver Galvão e Cabrita (2021). 4. Para este e outros exercícios, cf. Assis, M. et al. (2017).



8888 8989

— propor um tempo para não fazer nada, ficar em silêncio e relaxado, 
num grupo de adolescentes ou professores;
— mudar o sítio da sessão para um lugar inusitado. 

Alguns enunciados podem apresentar variantes, ou podemos inventá-las 
para ir aumentando o grau de dificuldade, ou ir adaptando. Outro pon-
to desta acção de repetir, tão cara aos actores, é a criação de rituais5. 
Com a ritualização de certos momentos, o grupo sabe com o que contar 
e permite uma transparência acerca do sentido das acções, estimulando a 
confiança, a empatia, a segurança e a pertença. Trata-se de exercícios ou 
acções curtas:  

— papel cenário sempre disponível para que possa ser usado (escrever 
todos os dias uma pergunta, uma palavra de expectativa ou de ava-
liação da sessão, etc.);
— rituais de início e fim de sessão (encontrar exercícios ou pequenas 
acções que se repetem sempre no início e/ou no fim de cada sessão);
— começar a sessão seguinte com alguma coisa que deixámos da 
sessão anterior (uma pergunta, palavra, uma frase sobre a sessão an-
terior, etc.). 

A atenção dada à repetição e a criação de rituais são caminhos que encon-
trei para criar a segurança de que precisava para que cada um sinta liberda-
de para se exprimir, usando a palavra, o corpo, a voz e, talvez, «sair de den-
tro da sua cabeça», como disse um requerente de asilo sobre as sessões de 
expressão dramática que fazíamos6. Observo que, nalgumas situações em 
que um/a professor/a ou formador/a, quer usar exercícios de teatro (como 
a dramatização ou a expressão corporal), sente, da parte dos participantes, 
alguma recusa, vergonha, dificuldade de auto-regulação. Depressa desiste. 
Parece-me que, em parte, esta dificuldade está relacionada com a não pre-
paração do grupo para estas acções disruptivas/estranhas e que devemos 

5. Para exercícios ligados à ideia de ritual como estratégia, cf. Assis, M. et al. (2017).

6. Uso o plural porque estas sessões eram dadas por mim e pela professora de Português 

Língua Estrangeira Isabel Galvão, no Centro de Acolhimento para Refugiados, no Dor-

mem Mil Gestos nos Meus Dedos (2014-2017), apoiado pela iniciativa Partis, da Funda-

ção Calouste Gulbenkian.
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não desistir logo, nem alterar imediatamente o exercício. Começar por pe-
dir menos e depois manter, repetir, alargar. Começar aos poucos pode ser 
um aquecimento e este pode ser transformado num ritual ou ser pensado 
como um momento prévio ao exercício que se segue ou à sessão inteira. Os 
aquecimentos ajudam a estar pronto. A tendência é associar aquecimento 
ao exercício físico, mas, no teatro, é um espaço-tempo essencial para criar 
disponibilidade, preparar o corpo-mente, evocar a vontade, introduzir as 
dinâmicas que se seguirão, criar grupo e fazer um corte com o quotidiano. 

ESTAR [ATENTA]ESTAR [ATENTA]

Os exercícios de teatro um pouco mais complexos implicam muitas vezes 
a expressão de emoções, a exposição, a interpretação, e podem chamar a 
atenção para o nosso próprio corpo e as suas fragilidades e potencialida-
des. Por vezes, pequenos jogos podem desencadear emoções inesperadas. 
Pode ainda acontecer que a pessoa fique num estado emocional que de-
pois não consegue controlar e que nós, como responsáveis, não sabemos 
ajudar. Isto é verdade para não profissionais e para artistas profissionais 
e faz parte da exploração através do teatro. Por um lado, é preciso es-
tar muito atento às pessoas a quem estamos a propor estes exercícios e, 
por outro, aperfeiçoar a nossa habilidade para criar enunciados. Eu cha-
mo-lhe protocolo de não-invasão, um equilíbrio precário entre provocar a 
manifestação de emoções fortes e saber acolhê-las sem que as pessoas se 
magoem ou se sintam desamparadas.

Conhecer o grupo pode começar apenas por um estudo prévio e um olhar 
atento ao perfil geral dos participantes. Depois, é preciso ser capaz de 
olhar para além do grupo: professores, reclusos, investigadores científicos, 
idosos, adolescentes, refugiados, mulheres vítimas de violência domés-
tica, pessoas com demência, empresários... não são uma espécie de sub-
grupos humanos. Aquilo que os une é circunstancial e é uma pequena 
parte da sua identidade. Não raras vezes estas pessoas encontram-se pela 
primeira vez inseridas num grupo com que têm uma única coisa em co-
mum e parece que, por isso, perdem a sua identidade. Uma turma não 
é necessariamente um grupo homogéneo de adolescentes, mas tudo nos 
condiciona para que os ensinemos a todos como se fossem um só. 

Royston Maldoom, um conceituado coreógrafo britânico e pioneiro da 
chamada Dança Comunitária, conta numa entrevista um episódio que o 
acompanhou ao longo do seu trabalho. Quando esteve na prisão feminina 
de Holloway (Londres), num projecto embrionário de dança com mulhe-
res detidas, havia um evento regular que apresentava às mulheres detidas 
várias propostas de encontros e formações, com títulos como «Ajuda para 
mães solteiras», «Lidar com abuso de drogas», «O que fazer depois de ser 
libertada». Diz Royston Maldoom:

“(...) Coisas que basicamente te dizem que és uma infractora. E quan-
do comecei o projecto e apareceram as primeiras mulheres, muito re-
ticentes, eu perguntei: Porque é que decidiram vir? Bem, nós fomos 
a este evento e vimos todos os diferentes cartazes e depois vimos um 
que dizia «Bailarinos precisam-se para um espectáculo» e pensámos 
que aquilo não tinha nada a ver connosco, com tudo o resto que ali 
estava, e ficámos curiosas e viemos.” (2023, 07:34)

A atenção aos elementos comuns também é muito importante. Aquilo 
que os une naquele momento é muitas vezes a razão para ali estarmos e 
um ponto de partida para as nossas propostas. No caso de requerentes de 
asilo recém-chegados, sabemos que temos de ter em conta questões de 
saúde, de língua e comunicação, de não familiarização com a cultura do 
país de chegada, incerteza, dúvidas, receios. Num grupo de pessoas com 
demência, informo-me sobre os seus vários tipos e estádios, vou ter sem-
pre o meu nome escrito e visível, escolho um ambiente calmo e sem ruído, 
falo pausadamente, evito termos vagos ou demasiado abstractos. Mesmo 
preparada, numa das primeiras sessões no Estabelecimento Prisional de 
Caxias pedi aos participantes que depois da sessão fizessem uma determi-
nada pesquisa na internet. Riram-se da minha ingenuidade, claro – não 
tinham esse acesso à internet. 

Proponho, assim, que se comece por saber o mais possível sobre as condi-
ções, características comuns e dados gerais de identificação e por prepa-
rar sessões que permitam apresentações individuais e espaço para a livre 
expressão de cada um. Independentemente daquilo que os une ou separa, 
devemos promover exercícios para criar um grupo aqui e agora e vamo-nos 
conhecendo no processo – sim, é muito importante que também quem 
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dinamiza a sessão esteja disponível e pronto para partilhar quem é, por-
que faz o que faz e para descobrir algo novo no caminho.  

Voltamos então à ideia de lugar seguro, democrático, sem julgamentos, o 
único capaz de acolher as partilhas que vão acontecer, algumas mais pro-
fundas, outras profundamente divertidas. O humor é condição essencial 
para que nos deixemos levar. O ridículo aproxima-nos, não há nada mais 
humano do que rir ou fazer rir. Às vezes ficamos vários dias (ou anos!) a 
rir daquele momento que aconteceu na sessão.  

“Não seríamos capazes de apreciar o cómico se nos sentíssemos iso-
lados. É como se o riso precisasse de um eco. Escutem-no bem: não 
é um som articulado, nítido, acabado; é algo que parece querer pro-
longar-se, repercutindo pouco a pouco, algo que começa com um 
estouro e continua a retumbar, como um trovão na montanha. E, no 
entanto, esta repetição não chega ao infinito. Pode caminhar dentro 
de um círculo tão extenso quanto se queira, e nem por isso deixará 
de estar fechado. O nosso riso é sempre um riso de grupo.” (Bergson, 
2008, p. 38)7

ERRAR [UMA E OUTRA VEZ]ERRAR [UMA E OUTRA VEZ]

Uma das situações que provoca mais riso é o erro. Sobretudo se o objecti-
vo do exercício for exactamente o contrário, errar é o melhor que nos pode 
acontecer nestas dinâmicas. É como se se abrisse um espaço imaginário, 
vazio, que qualquer pessoa pode atravessar sem receio. Somos capazes de 
nos rir das situações mais difíceis, e é nesse momento que elas começam 
a transformar-se em arte. Podemos olhar para a falha quase como uma 
estratégia deliberada de criação performativa. 

Num espectáculo em que fiz apoio à criação8, uma senhora da comunida-
de, actriz não profissional (A.), tinha o seguinte diálogo com D.:

D: Não pode ser! Então ele na carta mandou a morada para eu vir 
aqui ter!
A: É porque morreu já depois de escrever a carta!

Em quase todos os ensaios e récitas, A. dizia: “É porque morreu e depois 
escreveu a carta!” E outras variantes. Era escusado insistir na correcção: 
a risada era geral e A. habituou-se ao seu erro, porque quanto mais se 
preocupava, mais errava! Na verdade, todo o elenco ansiava por este mo-
mento, não para fazer troça de A., mas para se maravilhar com o potencial 
libertador do erro. 

Sarah Jane Bailes, no seu livro Performance Theatre and the Poetics of Fai-
lure (2011), escreve que o erro desafia a narrativa histórica do sucesso, 
dos vencedores, contraria as ficções de continuidade que condicionam a 
forma como imaginamos e construímos o mundo (p. 2). O terreno tra-
gicómico das histórias de vida, dos enganos em cena ou em exercícios, 
abriu, em muitos dos projectos, o espaço para falarmos de coisas sérias. 
As falhas de comunicação provocadas pelas diferenças culturais e de lín-
gua foram tema de várias improvisações e espectáculos para o nosso gru-
po de teatro no Centro de Acolhimento para Refugiados9: um exercício 
difícil de articulação ou coordenação ajudou a transformar a frustração 
de alguém em treino técnico ou a melhorar a escuta; um exercício expli-
cado várias vezes e que gera sempre dúvidas obrigou-me a procurar outras 
palavras, ou a melhorar o enunciado. 

9. O grupo amador de teatro RefugiActo nasceu no Conselho Português para os Refugia-

dos em 2004, criado pela professora Isabel Galvão, e manteve-se activo até 2024. Colabo-

rei com o RefugiActo entre 2008 e 2022.

7. Tradução própria.

8. “Nunca Visto”, encenação de Miguel Maia, Companhia Cepa Torta, Marvila, 2020.
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ADAPTAR [PARA SADAPTAR [PARA SOOBREVIVER]BREVIVER]

Além do para quem e com quem, quando criamos os enunciados, devemos 
ter em conta os objectivos de determinada dinâmica ou exercício: porque é 
que eu estou a fazer este exercício? O que é que eu gostaria que acontecesse? 
Para a criação de dinâmicas teatrais em contextos não artísticos, existe 
uma infinidade de possibilidades disponíveis para todos nós, artistas e 
não artistas. Termino esta partilha sugerindo a reinvenção dos exercícios 
que sabemos ou que lemos, a adaptação aos contextos, tão variados quan-
to ricos de material cómico, dramático, humano, enfim, a coragem da 
conjugação dos muitos verbos do fazer teatral. ██
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o coração da periferia oriental do Porto, Campanhã apresen-
ta-se como um território urbano marcado por desigualdades sociais per-
sistentes. Entre edifícios residenciais antigos, ruas e espaços públicos por 
vezes pouco frequentados, jovens de diferentes idades vivem o quotidiano 
de uma cidade que, muitas vezes, permanece esquecida. É neste contexto 
que experiências de co-criação artística e cultural podem abrir caminhos 
inesperados: espaços de liberdade, diálogo e reflexão crítica.

A co-criação, entendida aqui como um processo colaborativo de produção 
de conhecimento e prática artística, vai além da mera execução de ofici-
nas ou actividades artísticas e culturais. O processo de co-criação implica 
uma postura ética e metodológica que reconhece os participantes – neste 
caso, jovens de contextos urbanos segregados – como agentes activos, com 
capacidade para produzir conhecimento sobre o seu próprio território e 
questionar as estruturas sociais que condicionam as suas vidas (Freire, 
1972; Fraser, 1990). Só poderemos vislumbrar verdadeira liberdade e de-
mocracia plena quando as desigualdades estruturais forem reconhecidas e 
todas as vozes, especialmente as marginalizadas, tiverem a oportunidade 
de participar na construção de representações e decisões colectivas (Fra-
ser, 1990; 1997).

Campanhã não é única na sua condição. Muitas periferias urbanas em 
cidades portuguesas e europeias enfrentam processos semelhantes de se-
gregação urbana, marginalização e falta de oportunidades para quem lá 
vive. A nossa experiência neste contexto urbano constitui um estudo de 
caso que pode ser útil para outros profissionais que trabalham no terre-
no: professores, artistas, educadores e mediadores culturais que estão em 
contacto directo com jovens nos seus contextos locais. Parece-nos que a 
importância das ferramentas artísticas para a construção de uma cida-
dania plena é evidente. Ao sistematizarmos resultados de experiências 
que contribuem para a democracia, tal como o projecto FREEWILL, 
partilhamos um instrumento valioso pela compilação e pelo diálogo deste 
género de aprendizagens, oferecendo um verdadeiro kit de trabalho para 
diversos profissionais.

CLAREZA E CONFIANÇA: O PONTCLAREZA E CONFIANÇA: O PONTOO DE PART DE PARTIIDADA

Antes de qualquer oficina ou actividade, é fundamental estabelecer cla-
reza e confiança. A experiência em Campanhã mostrou que estas não são 
apenas palavras, mas princípios que moldam todo o processo de co-cria-
ção. A clareza envolve partilhar os objectivos, os recursos disponíveis e os 
limites do projecto, reconhecendo que o espaço de co-criação não é uma 
solução mágica para as desigualdades estruturais.

Durante meses, a equipa de investigação esteve presente no bairro, ob-
servando, conversando e conhecendo as rotinas, hábitos e interesses dos 
jovens. Este trabalho preliminar é decisivo, permitindo que as actividades 
de co-criação respondam às necessidades reais do território e evitem uma 
abordagem “extractivista”, na qual os saberes locais são apenas recolhidos 
e utilizados fora de contexto. A confiança constrói-se quando os jovens 
percebem que as suas histórias, opiniões e representações são respeitadas 
e valorizadas, e que não existem expectativas rígidas ou imposições sobre 
a forma como devem participar em espaços deste género.

Um dos primeiros encontros aconteceu numa sala do projecto Escolhas1, 
onde desenvolvemos a nossa actividade, com os jovens sentados em círculo, 
cautelosos, mas curiosos. Levámos uma série de fotografias impressas de 
espaços do bairro e de outros contextos que imaginávamos poderem ser 
relevantes (por exemplo, o Estádio do Dragão). A partir da escolha de ima-
gens, cada jovem falava do que era mais relevante para si naquela imagem. 
A partir dessa sessão, ficou claro que o bairro era um território muito im-
portante e que os jovens queriam falar sobre ele (em vez de se deixarem fa-
lar apenas). Seguiram-se várias sessões. Fomos conversando sempre sobre 
o que esperávamos das sessões, quanto tempo tínhamos disponível e quais 
seriam os limites da participação. Não se tratava de impor regras, mas de 
criar um entendimento comum sobre o que poderia ser realizado. A clareza 
inicial sobre os objectivos do projecto e os recursos existentes não foi ape-
nas um requisito que impusemos a partir da abordagem da equipa – era es-
sencial para o engajamento real dos jovens com as actividades do projecto.

1. Projecto financiado pelo Programa Escolhas, a principal política pública focalizada na 

inclusão social da juventude em Portugal.

NN
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Para profissionais que actuam em contextos similares, a lição é clara: sem 
clareza e confiança, qualquer tentativa de criação de espaços de liberdade 
corre o risco de se tornar um mero exercício de simulação. A preparação 
ética e transparente é o alicerce de qualquer intervenção significativa e 
uma questão de justiça social em territórios que já são por vezes “inter-
vencionados” com propósitos poucos claros e para atingir objectivos esta-
belecidos unilateralmente.

ESCUTA E APRENDIZAGEM: ESCUTA E APRENDIZAGEM: 
O PAPEL DA ATENÇÃO ACTO PAPEL DA ATENÇÃO ACTIIVAVA

Ouvir é diferente de escutar. Em contextos periféricos, a escuta activa 
implica prestar atenção não apenas às palavras, mas às formas de expres-
são, gestos e silêncios dos jovens. A co-criação exige disponibilidade para 
aprender com eles, respeitando os seus interesses e modos de vida, e ajus-
tando as actividades à dinâmica social pré-existente.

Em Campanhã, os jovens demonstraram particular interesse por práticas 
audiovisuais e por registar memórias do bairro – especialmente lugares, 
pessoas e momentos que consideram significativos. Desde esquinas onde 
brincavam na infância até espaços de sociabilidade e lazer como os cafés 
do bairro, cada canto tinha uma história que merecia ser contada. Perce-
ber essas motivações numa lógica horizontal e lado a lado permitiu dese-
nhar actividades com eles, perfeitamente alinhadas com o conhecimento 
local que possuem e que mais valorizam.

A escuta activa também concorre para o equilíbrio das relações de poder. 
Entre investigadores, mediadores e participantes, existem sempre assi-
metrias simbólicas que podem comprometer a participação genuína. Ao 
colocar os jovens como protagonistas da narrativa e da decisão sobre as 
actividades e seus conteúdos, cria-se um ambiente de aprendizagem mú-
tua. Assim, a co-criação transforma-se num espaço dialógico, onde todos 
aprendem com todos – e onde a experiência é construída colectivamente.

A mediação consistiu em ouvir cada relato sobre o bairro, cada história 
evocada pelos jovens, registar as nuances e permitir que o grupo pensasse 

colectivamente, sem imposições externas. Este tipo de escuta activa for-
talece e impulsiona o processo de participação, também porque legitima 
e valoriza o saber local.

CONSTRUÇÃO DO COLECTCONSTRUÇÃO DO COLECTIIVO: VO: 
IMAGINAR JUNTIMAGINAR JUNTOSOS

Através da lógica da co-criação percebemos como é possível construir co-
lectivos, ainda que temporários, com objectivos comuns. Em Campanhã, 
a criação de um documentário colectivo sobre o bairro permitiu que os 
jovens se organizassem, tomassem decisões e experimentassem funções 
diversas – desde a captação de imagens até à realização de diversas entre-
vistas sobre os espaços e as memórias de experiências no bairro.

O colectivo temporário não elimina conflitos nem diferenças, mas propor-
ciona um espaço para negociá-los. Ao construir-se um espaço de liberda-
de em que cada participante contribui, surge um sentimento de pertença 
e de agência, elementos essenciais à cidadania. Profissionais que actuam 
em territórios periféricos podem perceber que a criação de colectivos não 
é apenas um objectivo simbólico: é uma ferramenta prática para fomentar 
a participação, a solidariedade e a motivação colectiva.

Ao longo das semanas, o grupo formou-se de maneira orgânica, de “dentro 
para fora”. A expressão “O Outro Lado” surgiu de uma das primeiras con-
versas, remetendo para a divisão simbólica do bairro em dois e o jogo so-
cial que essa mesma divisão proporcionou. Esse tornou-se o título da cur-
ta-metragem em formato de documentário que foi realizada em conjunto 
com os jovens. Cada um encontrou um papel no processo. Na verdade, 
todos podiam fazer tudo: planear actividades, entrevistar outros jovens ou 
filmar, entre outras tarefas. O colectivo construiu-se na prática, respeitan-
do hierarquias de poder existentes previamente, que, por vezes, se trans-
formavam em relações de disputa por entre as quais fomos navegando.
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DESDESOORDEM E NEGOCIAÇÃO: RDEM E NEGOCIAÇÃO: 
LIDAR COM A IMPREVISIBILIDADELIDAR COM A IMPREVISIBILIDADE

A co-criação em contextos urbanos periféricos envolve lidar com a desor-
dem: horários variáveis, condições meteorológicas, cansaço ou dinâmicas 
familiares podem afectar a participação. Reconhecer essas variáveis como 
parte do processo é essencial.

Em Campanhã, os encontros no final da tarde, muitas vezes em dias frios 
e escuros, exigiram flexibilidade. Nem todas as sessões seguiram o plano 
original; actividades foram adaptadas, discutidas e decididas pelo grupo. 
A negociação foi uma constante, considerando-se permanentemente pers-
pectivas divergentes, ao passo que se trabalhavam consensos.

Um episódio ilustra bem este princípio: num dia em que planeávamos ficar 
em espaço interior, os jovens mostraram uma grande vontade em sair. Tra-
tou-se de um dos dias mais importantes na filmagem e realização de en-
trevistas. A experiência mostrou que a “desordem” não precisa de ser um 
obstáculo; constitui uma oportunidade para a criatividade e a negociação.

CELEBRAÇÃO: CELEBRAÇÃO: 
RECONHECIMENTRECONHECIMENTOO E VALORIZAÇÃO E VALORIZAÇÃO

Celebrar o processo é tão importante quanto produzir resultados. Em 
Campanhã, o documentário final não foi apenas um produto audiovi-
sual: tornou-se uma recolha e um registo da experiência colectiva, das 
memórias individuais e da capacidade de organização e de criatividade 
do grupo.

A celebração envolve reconhecer conquistas, valorizar a participação e 
contemplar memórias de forma positiva. Este reconhecimento tem impac-
to social e psicológico: reforça a auto-estima, fortalece vínculos e legitima 
o espaço de co-criação como um lugar seguro e significativo.

Quando o filme foi visto pela primeira vez pelos jovens, houve risos, co-
mentários e elogios espontâneos. Alguns jovens ficaram visivelmente 

orgulhosos ao ver imagens de si próprios e dos amigos em cena, narrando 
histórias que antes eram invisíveis. Mais do que a técnica ou estética do 
produto final, o valor da experiência residiu na participação activa e na 
construção colectiva.

ALGUMAALGUMASS APRENDIZAGENS APRENDIZAGENS

A experiência em Campanhã evidencia que criar espaços de liberdade em 
contextos periféricos é um processo complexo, que exige atenção às rela-
ções de poder, valorização dos saberes locais e f lexibilidade metodológica. 
Os princípios referidos neste texto – clareza e confiança, escuta e apren-
dizagem, construção do colectivo, desordem e negociação, e celebração 
– não são fórmulas mágicas, mas orientações que ajudam a construir prá-
ticas mais conscientes e inclusivas.

A co-criação não elimina desigualdades estruturais, mas oferece ferramen-
tas para que jovens marginalizados possam expressar-se, reflectir sobre o 
seu território e imaginar alternativas. Para artistas, educadores e mediado-
res culturais, estas experiências sugerem que o trabalho em contextos pe-
riféricos deve ser menos sobre “intervenção” e mais sobre co-participação, 
menos sobre imposição e mais sobre escuta, menos sobre eficiência e mais 
sobre processo, menos sobre regras e mais sobre liberdade.

Olhando para além de Campanhã, as aprendizagens podem ser aplicadas 
noutros contextos urbanos segregados com desafios semelhantes: cons-
truir confiança, ouvir activamente, negociar e celebrar tornam-se práticas 
essenciais para que a co-criação cumpra o seu potencial emancipatório. 

Tal como Paulo Freire defendia, a educação e a produção de conhecimen-
to são inseparáveis da liberdade e da consciência crítica (1972). E, em ter-
ritórios segregados, a criação artística colectiva pode ser uma das formas 
mais concretas de materializar esses princípios, transformando o espaço 
urbano em palco de agência, participação social e liberdade. ██
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Em Setembro de 2025 completam-se 50 anos de um dos mais belos dis-
cursos da Assembleia Constituinte1 sobre a liberdade de criação cultural, 
no qual a poeta Sophia de Mello Breyner Andresen começa por referir:  
“A cultura não existe para enfeitar a vida, mas sim para a transformar 
– para que o homem possa construir e construir-se em consciência, em 
verdade e liberdade e em justiça”. 

Estas palavras continuam a ecoar hoje com a mesma urgência e declaram 
que as artes e as culturas (no plural) têm um valor intrínseco; são pilares 
da sociedade com um fim em si mesmas e não devem ser entendidas nem 
como ferramenta nem como acessório.  

Sophia defende que as artes e as culturas só transformam se forem livres, 
se não estiverem ao serviço. Há uma tendência persistente de as tratar ora 
como ornamento, ora como instrumento. Porém, no limite, as artes são 
uma lição de gratuitidade que nos ensina o valor do tempo sem utilidade, 
o prazer do lúdico, do jogo, da festa. 

As práticas artísticas e culturais podem contribuir para a experiência da 
liberdade. Através delas podemos afirmar a força plástica da vida, o pra-
zer desinteressado diante da beleza, a liberdade de criar, o valor do erro e 
a alegria de reconhecer na diversidade a expressão mais viva da humani-
dade. Isto ganha ainda maior relevo nesta época de incertezas e de confli-
tos, obcecada pela eficiência e pelo utilitarismo. 

E se tratarmos as culturas e as artes como indispensáveis à vida em 
sociedade? 

Estaremos desta forma a evidenciar que as dimensões culturais são po-
líticas e que a política é cultural, reconhecendo que no binómio “políti-
ca-cultura” se tecem identidades, heranças e o por vir. De facto, a par-
ticipação emancipada de cada cidadão na(s) cultura(s) (enquanto forma 
de cidadania), se autêntica e ampla, não gera sentimentos nacionalistas 
associados ao ódio e à violência, mas pelo contrário gera pertença e soli-
dariedade, ajuda a derrubar muros e a questionar fronteiras. 

Para isso é urgente reconhecermos que todos, sem excepção, vivemos ha-
bitados de cultura, criamos cultura, desenvolvemos formas de cultura. 
Somos agentes culturais conscientes de que esse é um direito e é também 
uma tarefa infinita que não começou nem terminará no indivíduo – é um 
acto colectivo e plural. 

II IIII

1. Acedido em https://debates.parlamento.pt/catalogo/r3/dac/01/01/01/041/1975-09-02/.

https://debates.parlamento.pt/catalogo/r3/dac/01/01/01/041/1975-09-02/
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Quando falamos de políticas públicas e de direitos culturais também es-
tamos a falar da importância da educação artística e cultural partindo de 
um princípio central: de que a cultura é um bem comum e de que a capa-
cidade estética é um pressuposto de igualdade (a capacidade de fazer e de 
sentir existe em toda a gente), por isso é crucial valorizar na formação as 
pluralidades culturais de cada território, de cada comunidade e de cada 
pessoa, garantindo que todos têm condições para exercer os seus direitos 
culturais e o encontro entre todas as formas de experimentação sensíveis. 
É igualmente crucial reconhecer que a democracia cultural exige o aces-
so e a partilha do poder e que democratizar a cultura não é apenas abrir 
portas, é investir na criação artística, é criar condições para a participação 
de todos – incluindo os mais vulneráveis; é formar e capacitar artistas, 
educadores e mediadores; é despertar o desejo de fruir; é investir em mo-
bilidade e acesso; é permitir que cada um descubra a sua própria forma 
de participar e de sentir. 

Se educar é preparar para o futuro, e o futuro é incerto, então precisamos 
de preparar para o que não dominamos, para o que é estranho e o que  
é complexo. 

Quando falamos do valor das artes e das culturas na sociedade há uma 
dimensão formativa forjada pela capacitação artística que está ligada ao 
saber conviver com o desconhecido, ou seja, ao saber estabelecer uma re-
lação positiva com a diversidade, articulando múltiplas linguagens, inte-
ligências e emoções estéticas, alimentando a imaginação e desenvolvendo 
competências-chave para lidar positivamente com a incerteza, entre elas, 
a empatia, a resiliência e a sensibilidade. 

Neste sentido, se queremos preparar o amanhã devemos investir na rela-
ção com a metáfora e com a poesia. 

Com efeito, numa sociedade marcada pela globalização e pela aceleração 
tecnológica, é ainda mais urgente aperfeiçoar competências humanas an-
cestrais: estéticas, poéticas, sociais e críticas. Não basta saber programar 
máquinas; devemos saber imaginar, sentir e gerar dispositivos inúteis.  
As artes aliadas à educação têm neste âmbito um papel fundamental: en-
sinam-nos a linguagem das emoções, a acolher o absurdo e a diferença,  
e a tornarmo-nos outros.

É neste horizonte de aprendizagem sensível que se inscreve o papel das 
políticas públicas, em particular o papel da educação para a criatividade 
e a sensibilidade. Devemos impulsionar a criatividade e a sensibilidade 
como se estivéssemos a treinar um músculo que exige constância, repeti-
ção, prática e cuidados. Ademais, temos de o fazer para que a estranheza 
que a arte pode provocar não seja motivo de rejeição; que a forma como a 
apreciamos não seja razão de constrangimento; que a sensibilidade estéti-
ca não seja desvalorizada face à racionalidade; e para que os patrimónios 
herdados sejam celebrados como uma aventura partilhada e em aconteci-
mento e não como testemunhos de um passado inerte. 

IVIVIIIIII
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Escrevo enquanto subcomissária do Plano Nacional das Artes2. Por isso, 
defendo que as políticas públicas devem garantir que, desde a primeira 
infância, a fruição e a experimentação das artes e das expressões cultu-
rais sejam constantes. Para isso, urgem estratégias integradas entre várias 
áreas governamentais, pensadas a longo prazo, com investimentos am-
biciosos e que tratem os direitos culturais como direitos fundamentais, 
porque, tal como Sophia afirmou: “A cultura não é um luxo dos privile-
giados, mas uma necessidade fundamental de todos os homens e de todas 
as comunidades”. 

Segundo a Carta do Porto Santo3, numa sociedade onde a educação per-
manente, as culturas e as artes fazem parte da vida, os valores da democra-
cia são defendidos e fortalecidos. Por outras palavras, a democracia pre-
cisa das culturas e das artes para se transformar a cada geração, por isso,  
o cidadão precisa das culturas e das artes para dar sentido à democracia.

VIVIVV

2. O Plano Nacional das Artes é uma estrutura de missão das áreas governativas da Edu-

cação e da Cultura que envolve parcerias com a administração local, entidades priva-

das e a sociedade civil, com o propósito de fortalecer o compromisso cultural, mobi-

lizando o poder educativo das culturas, das artes e dos patrimónios ao longo da vida.  

(https://pna.gov.pt).

3. No contexto da Presidência Portuguesa do Conselho da União Europeia e da con-

ferência “Da democratização à democracia cultural: repensar instituições e práticas”, o 

PNA promoveu e coordenou a Carta do Porto Santo, um documento estruturante da 

política cultural europeia que orienta decisões dos Estados europeus para as áreas da 

cultura e educação. A Carta foi apresentada em Porto Santo, nos dias 27 e 28 de abril, 

de 2021, no âmbito dessa conferência. Este documento propõe um mapa orientador dos 

princípios, das políticas, dos discursos e das práticas culturais e educativas, para aplicar e 

desenvolver um novo paradigma, o de democracia cultural, na Europa. A Carta dirige-se a 

decisores políticos europeus, organizações culturais e educativas e aos cidadãos europeus  

(https://portosantocharter.eu/the-charter/).

Retomando o discurso da Constituinte, Sophia acrescentou: “E, se o ho-
mem é capaz de criar a revolução, é exactamente porque é capaz de criar 
cultura”. Tal como Sophia, acredito que a liberdade de criar é a forma 
mais radical de liberdade humana. É nela que se enraíza a possibilidade 
de uma verdadeira revolução cultural democrática. ██

https://pna.gov.pt
https://portosantocharter.eu/the-charter/
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PASSPASSAADODO

O passado é a raiz de todos os tempos, a base das nossas neuroses colec-
tivas, mas também de todas as vitórias societais. Seja ele fortalecedor ou 
repleto de traumas, é a partir e através do passado que todos – pessoas, so-
ciedades, culturas – devemos posicionar-nos. O passado não se nega, não 
prescreve e não some do mapa, mesmo quando o tentamos esconder. Falo 
do passado porque estou focada no futuro e sinto inquietações constantes 
sobre o estado do mundo.

Ficar presa ao passado, ou seja, cultivando e reificando a experiência acu-
mulada e tudo o vem atrelado, nem sempre é negativo, se pensarmos, 
por exemplo, na conservação de saberes e culturas, na preservação dos 
ecossistemas e na manutenção de valores humanistas, como os povos con-
siderados tradicionais fizeram e continuam trilhando o caminho inverso 
ao da industrialização e do individualismo. Por outro lado, a mesma situa-
ção, no Ocidente, pode ser também a defesa intransigente de uma história 
marcada pelo colonialismo e as suas violências, pela construção da identi-
dade e da nacionalidade baseadas na espoliação e subjugação de pessoas, 
povos e culturas, reforçando a linha ténue que separa o colonialismo do 
racismo estrutural.

Se o passado nos persegue é possível mudar de caminho e subir de nível, 
evitando os erros de outrora, aceitar e assumir as suas heranças e lidar 
com o desconforto e a dor, fazendo o trabalho que as antecessoras não 
fizeram. Mas como tudo tem hoje o seu preço e ninguém quer pagar de 
livre vontade, mesmo quando é a coisa certa ou a justiça tão esperada, 
resta-nos criar condições para a catarse colectiva e para a devolução das 
cargas históricas que não nos pertencem: devolver a história colonial à 
Europa; devolver o racismo à branquitude e às suas leis; a misoginia e o 
sexismo aos homens e às masculinidades violentas, a homofobia à hetero-
normatividade e a poluição e o lixo aos países que mais consomem. 

Esta devolução torna-se urgente, quando o cenário actual é o do reforço 
político e institucional de ideologias historicamente vencidas, como o co-
lonialismo e o fascismo, assim como o da normalização do genocídio e a 
naturalização de guerras e mortes em vários países. É o passado – aquele 

que escamoteou e jamais assumiu a sua verdade – a tomar conta do pre-
sente com outras roupagens, mas com a mesma violência.

Com a ajuda da internet, dos órgãos de comunicação social, dos partidos 
políticos, da banca e finanças, do imobiliário e das farmacêuticas, das 
Igrejas e das lojas maçónicas, do ensino e do esoterismo, vão-se criando 
realidades convenientes, vítimas e malfeitores, enquanto nos colocam à 
frente decisões e acontecimentos que, de estupefacção em estupefacção, 
nos levam à letargia final.

O passado é um espaço de heranças e de partilhas e, como tudo entre os 
humanos, as heranças e as partilhas, mesmo quando assentes em pistas 
legislativas, podem ser danosas. Senão, porque lutaríamos hoje por coisas 
que já herdámos, frutos de batalhas seculares pela dignidade do ser? Acre-
dito veementemente que aquilo que herdámos é aquilo de que precisamos 
e cabe-nos segurar a tocha, garantir que não se apague, transmutá-la e 
depois partilhá-la. Contudo, o capitalismo – fruto da empresa colonial – 
ensinou-nos a partilhar as neuroses e a privatizar as alegrias da vida, a 
possuir tanto e a acumular tudo. No meio de tantos discursos, palavras 
escritas e epopeias de desenvolvimento, perdemo-nos rumo a um passado 
que deveríamos ter ultrapassado.

PERTENÇAPERTENÇA

Olho com coragem para o meu próprio passado, à procura de caminho, 
juntando peças, pessoas e histórias onde possa assentar as minhas ambi-
ções, pois preciso de alicerçar a esperança, e o futuro parece-me incerto 
e tenebroso.

Sou originária de uma cultura africana em que mais importante do que 
o quem somos é o de quem somos. E o de quem somos é geralmente de que 
ventre saímos e também, não raras vezes, de quem nos criou ou quem nos 
tem a seu cargo. A individualidade de cada uma está enraizada nas suas 
heranças e na história, forma de ser, feitos e sentimentos das que a prece-
deram. O tu e o eu perdem força perante o nós ou o vós e tudo se funde 
no colectivo. Os descendentes são da barriga, ou seja, da parte materna e é 
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dali que ganham raízes, cultura e identidade. Sou filha da Guiné-Bissau e 
de todas as mulheres pepéis que seguraram o meu bambaram: Elsa, Nonó, 
Queta Vieira e Naná.

Os Pepéis, conhecidos na historiografia portuguesa como insubmissos e 
defensores do seu chão – ou da sua terra – são um grupo cultural matrili-
near, mas nem por isso matriarcal, pois os homens detêm muito poder. Sou 
de onde o meu cordão umbilical foi enterrado, próximo das Minhas e dos 
Meus, que me protegem das doenças, das intempéries e do mau destino. 

As mulheres, quais deusas, são quem controla a vida e a morte, portanto 
quem recebe quem chega e quem se despede dos que partem, em cerimó-
nias específicas, rituais cheios de força e simbolismo. Para elas, o destino 
parece quase sempre certeiro, monótono e implacável. Para os homens, 
fidjus-matchus, o mundo é um campo de acção e o destino pode ser sempre 
mudado, transformado e surpreendente.

A religião não é aquela que olha para o céu, para o Alto e para o Altís-
simo. É a própria terra, com a sua lama e a sua poeira que nos sustém, 
que suporta o nosso peso e para onde baixam os nossos olhos em oração 
e súplica. A terra exige curvatura e humildade aos vivos, assim como os 
ancestrais que se encontram presentes nas raízes dos grandes poilões de 
troncos magistrais ou escondidos nos olhos dos crocodilos e das tartaru-
gas marinhas. A terra é quem nos tem; é o chão que pisamos para cum-
prirmos o nosso destino individual e colectivo.

A ideia de liberdade, pelo menos para as mulheres, está assente na possi-
bilidade de nada faltar para si e para os seus, e isso geralmente implica o 
trabalho de uma vida. Todos os outros caminhos estão moldados pelas vá-
rias pertenças, sem grandes possibilidades de fuga. Outros sentidos para 
a liberdade, diria que são a alegria, a dança, o fazer parte de cerimónias 
e eventos, mas tudo dentro do colectivo. E o que é a liberdade senão um 
passo de dança, um grito feliz seguido de um abraço?

O passado não pode ser mudado, mas pode ser questionado e combatido 
quando fere o curso da dignidade humana, e nela pode também assentar 
toda a força e conhecimento de que precisamos para resistir.

NONÓ DI NÁNANONÓ DI NÁNA
Nonó teve o seu segundo filho no dia 1 de Fevereiro de 1964, em Kumus 
Dindin Bancó, na cidade de Farim, na Guiné-Bissau. A criança nasceu 
numa madrugada difícil, debaixo de uma mesa, em noite de bombar-
deamentos. Acudida pelas primas durante o parto, a enfermeira chegaria 
mais tarde, já só para cortar o cordão umbilical, a pedido de um irmão 
e de um primo que procuraram por ajuda. A mãe, que sempre fora um 
rochedo, teve medo do pior e isolou-se. O marido, de origem cabo-ver-
diana, ausente e ocupado com preocupações mundanas, era elemento da 
administração colonial. Era tempo da Luta de Libertação Nacional, e 
Fevereiro de 1964 foi também a data da criação, em Cassacá, das Forças 
Armadas Revolucionárias do Povo no âmbito do I Congresso do PAIGC –  
Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde, liderado por 
Amílcar Cabral. A Guiné tinha ousado enfrentar séculos de História, 
abraçando os ventos revolucionários do anticolonialismo, que já tinham 
libertado vários países africanos.

O menino não chorou nas primeiras horas de vida, gerando preocupação e 
ansiedade. Meses mais tarde seria operado ao coração, em Bissau. Sobre-
viveu a tudo, mas teve de lutar pela vida logo à nascença. A mãe dizia que 
o filho padidu pa i bibo, ou seja, que nasceu para viver, como se viver fosse 
apenas o seu destino e não o de toda a gente. Nonó decidiu ser enfermeira 
e depois tirou a especialidade em pediatria, mas diz que foi por vocação. 
Voltara à escola com dois filhos nos braços e um divórcio em processo, e, 
apesar de nova, sentiu logo cedo a necessidade de ser livre e de ser inde-
pendente para poder cuidar de si e dos seus. 

Filha de um cabo-verdiano de tez clara, da Ilha de Fogo, adepto do des-
porto e comerciante local, e de uma mulher da Guiné, negra alta e escu-
ra, de nome Nána, Nonó nasceu com uma pele dourada e olhos tímidos 
e curiosos. A mãe, Nána, não sabia ler nem escrever, mas os filhos só o 
descobririam muito tarde, quando certo dia segurou sem querer um livro 
ao contrário e começou a folheá-lo.

Casara, em grande festa, com um jovem professor, filho de pais cabo-ver-
dianos, com apenas dezasseis anos de idade. Esse jovem, de nome Quim, 
seguindo a posição do seu pai, Mendes Moreira, não se juntou ao PAIGC, 
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como tantos outros funcionários fizeram, começando pelo próprio Amíl-
car Cabral. Por outro lado, o pai de Nonó seria preso pela PIDE e levado 
para a Ilha das Galinhas – para onde eram levados os presos políticos – 
acusado de ajudar os Libertadores, naquela época denominados de “ter-
roristas” pelo poder colonial. Nonó visitou várias vezes o pai na cadeia, 
sob os piropos e os olhares sarcásticos dos portugueses que a cobiçavam. 

E de que lado poderia estar, com um pai preso político, familiares com-
batentes pela liberdade da pátria, um sogro do regime e um marido da 
administração colonial? Muitas famílias guineenses – aquelas que ti-
nham alternativas – viviam a mesma situação avassaladora e aparente-
mente sem saída. Fustigada pelos dois lados, a ter de escolher entre pai 
e marido, entre a vida baça e a promessa de morte, entre a estabilidade  
e a independência.

QUIM DI NHA ROQUIM DI NHA ROSASA

Quim escrevia poemas nos quais tentava adivinhar o rosto de sua mãe, 
o sabor do seu beijo e a sensação de um toque ou carícia na sua cabeça 
redonda e face de traços bonitos. A mãe falecera pouco depois do seu 
nascimento, levando consigo todas as possibilidades de ser retratada para 
a posteridade. Nenhuma fotografia, nenhuma pintura, um esboço que 
fosse. Seria para sempre o vazio da sua vida, jamais preenchido pelas mu-
lheres com quem conviveu, entre elas a Nonó.

Órfão de mãe, Quim fora educado pela sua avó paterna, Nha Rosa, uma 
mulher de todos conhecida, valente e proprietária, em tempos de fome e 
miséria nas ilhas de Cabo Verde. Irreverente e inquieto, causava ansieda-
des ao acinzentado regime colonial, que nunca nele confiou verdadeira-
mente, apesar de ser filho de pessoa considerada exemplar.

Não se parecia muito com o seu pai no modo de ser, mas talvez tivesse 
herdado a sua inteligência e eloquência. Talvez, porque ter um pai de 
tamanho porte como Mendes Moreira só servia para apoucar os filhos. 
Mendes Moreira era um alto quadro da administração colonial e um in-
telectual que escreveu artigos e livros sobre o grupo cultural Fula, da 

Guiné, condecorado duas vezes pelo Estado português e que assumia que 
tudo o que tinha era fruto das oportunidades que os portugueses lhe ti-
nham dado, pelo que não poderia trair a sua confiança, apesar de saber 
dos abusos e desmandos do poder colonial.

Quim sentiu na pele a implacabilidade dos regimes políticos da sua época, 
não se tendo enquadrado verdadeiramente em nenhum. Foi investigado e 
várias vezes vítima de tentativas de intimidação pela polícia política por-
tuguesa na Guiné e perseguido pelas chefias em Portugal, que nele viam 
um negro insubmisso e com pensamento próprio. Mas se o regime fascista 
nunca conseguiu acusá-lo de nada, seria preso depois da Independência, 
correndo sérios riscos por estar associado ao regime anterior. Em Por-
tugal, onde se instalou depois da prisão, não teve muita paz nem grande 
realização até morrer. Como locutor da rádio, já desde Bissau, a sua voz 
ecoava e baloiçava entre os bloqueios e os regimes de gente com poder, 
que sempre o marcaram como alvo.

Procurou, por isso, outras formas de viver, longe dos holofotes e do poder 
que não tinha, mas também que não aceitava que o comandasse. Tão in-
submisso como divertido, tão inteligente e bom dançarino, acompanhado 
como sozinho, Quim Moreira poderia ter-se juntado ao PAIGC, mas não 
o fez por respeito a seu pai, a quem nunca obedeceu, a não ser neste facto.

PRESENTEPRESENTE

O país que me acolheu também foi por mim acolhido, apesar do nevoeiro 
denso do mês de Outubro de 1991. E sobretudo por ter pensado, com 
oito anos de idade, que o destino seria o Brasil e não a aldeia pequena e 
fria do Gradil, lá para os lados de Mafra. Nunca tinha visto tanta luz e 
nunca tinha sentido frio. A sensação era brutal e mesmo depois de vestida 
adequadamente, durante meses senti um tipo de frio que não consigo se-
quer explicar. Com o tempo, o frio transformou-se na minha nova casa e 
o Outono passou a ser a minha estação favorita, assim como a lã, a maçã 
reineta assada e um copo de vinho tinto.
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Trago de entre os poros a experiência da conquista da Independência 
que não vivi, mas que me dá forças para enfrentar monstros que só se 
mostram às suas vítimas. E carrego cravos vermelhos em vários materiais, 
festejando a Revolução que derrubou o regime fascista, e que me fazem 
lembrar que este também é o meu chão e parte da minha identidade.

A Europa, terra dos sonhos maiores, dos arranha-céus, das luzes e do 
silêncio, nunca me permitia ter tempo de olhá-la de frente, e quando o 
fiz, quase perdi o tento. Pediu-me silêncio e recato, aceitação, trabalho 
e distância, quando aquilo que queria era poder usufruir da sua energia, 
crescer em possibilidades e ser feliz. O colonialismo acabou, mas a colo-
nialidade subsiste. Renova-se a cada comemoração da heroicidade lusita-
na, a cada emprego negado a uma pessoa cigana, a cada bastonada num 
jovem negro.

Aprendi com o tempo a decifrar códigos e comportamentos para saber 
como posicionar-me de modo a sofrer o menos possível num ambiente 
onde a minha voz dificilmente teria grande legitimidade e razão, onde o 
meu corpo poderia não caber nos espaços a mim destinados e descobri 
que só seria livre quando parasse de ninar delírios e alucinações alheias.

Afinal, para que serviram os esforços e os exemplos daqueles e daquelas 
que me precederam, que lutaram pela sua e nossas vidas, desde a escra-
vatura aos nossos dias? Que outra forma terei de honrar o seu legado, que 
não dar continuidade à sua luta pela dignidade, permitindo-me ser e estar 
como e onde quiser?

LIBERDADELIBERDADE

Certo dia, cansei-me de temer o mundo e descobri que o mundo poderia 
temer-me a mim e que isso seria a justiça poética da minha existência. E 
para isso bastava-me apenas dizer o que penso e o que gostaria de mudar 
na paisagem.

Perdi os medos que tinha quando pari uma criança numa manhã de 
domingo, dia de sol e afectos, cheiro a bolo quente, a mulher bonita, 

borboletas no ventre, vontade de chorar e de rir ao mesmo tempo. Depres-
sa ganharia novos temores, mas nesse dia as Deusas vieram cumprimen-
tar-me e prometeram-me amparo, alegria e abertura de caminhos. Pouco 
tempo depois percebi que ela, a minha pequena Anaís, era o próprio ca-
minho, a própria abertura, a alegria e o verdadeiro amparo. 

Seguro as mãos frágeis da minha avó Nonó, beijo-lhe a face e passo os 
dedos pelos seus cabelos brancos como nuvens de algodão. Quando era 
criança, costumava pedir-me que lhe contasse histórias, pois sabia que eu 
era uma tagarela que adorava um bom palco entre as paredes seguras de 
casa. Hoje pede-me que me sente a seu lado e pergunta-me sobre a minha 
vida. O tempo foge-nos e todas as palavras devem ser ditas. Não há con-
versa que não termine com a lembrança de Quim di Nha Rosa, entretanto 
falecido. Herdei e bem a altivez do meu avô Quim, que muitas vezes me 
fazia lembrar D. Obá II do Brasil, um escravizado negro que dizia ser 
parte da realeza africana, que se vestia e caminhava de forma galante e 
real, ostentando saúde e beleza pelas ruas do Rio de Janeiro. Há coroas que 
trazemos ao peito e não na cabeça.

Persigo uma ideia de Liberdade que não dá tréguas ao ambiente que me 
rodeia. Recuso a monotonia da epopeia colonial, qual gás inebriante que 
afecta quase toda a gente. O neofascismo, neoconservadorismo e a priva-
ção de direitos estão a tomar conta da vida e eu tenho mortos por enterrar.

Serei livre, se vivo com medo de perder a minha liberdade? Se percebo 
que os meus direitos não estão garantidos e se preciso de lutar contra a 
invisibilização e o silenciamento?

E para cimentar a liberdade, o que é que ainda nos falta fazer? Que ou-
tras lutas devemos travar, que já não tenham sido tentadas? A luta pela 
liberdade não terá fim, mas podemos começar hoje por libertar todos os 
passarinhos que enfeitam as gaiolas de gente mansa, ou por construir 
casas redondas e guarda-chuvas ao contrário, que cumpram o seu nome. 

Aprendi com o passado que a liberdade é o meio, não o fim. A liberdade 
é por onde passa a luz e não a própria luz. ██
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ANA PAISANA PAIS Obrigada por aceitarem este blind date (risos). Como vocês não 
se conhecem, seria interessante se se apresentassem através dos vossos 
projectos incríveis sobre democracia, participação política e manipulação. 
Danae, podes falar-nos sobre o teu projecto participativo The Practice of 
Democracy [A prática da democracia], que vem sendo desenvolvido desde 
2019? E Jorge, podes apresentar-nos a recente produção da mala voadora, 
25 de Abril de 1974, estreada no âmbito das comemorações dos 50 anos da 
Revolução dos Cravos?

JORGE ANDRADEJORGE ANDRADE Gosto de pensar no meu trabalho como uma espécie 
de óvni que aterra no quintal da casa de alguém. O conceito do espectá-
culo é influenciado pela curta-metragem de John Smith The Girl Chewing 
Gum (1976). Ele filma a rua com uma câmara fixa e só depois vai para 
o estúdio para reescrever a história, tornando-a ficção. É quase como 
ter total liberdade de imaginar, mas ao mesmo tempo ser completamente 
manipulador. Quando vi a curta, tive a ideia de fazer o “filme” sobre a re-
volução com as imagens originais de 1974. Em cena, apresento-me como 
um realizador de cinema que está a fazer um filme sobre uma revolução 
que ocorreu há mais de 50 anos. No entanto, digo ao público que a revo-
lução não aconteceu; é apenas uma ficção. Misturo as imagens originais a 
preto e branco com novas imagens (convertidas em preto e branco), colo-
cando-lhes o logótipo da televisão nacional, e uso imagens de claquetes de 
cinema para fingir que estou a filmar em tempo real, e mesmo a “dirigir” 
os actores. A certa altura, dirijo-me ao público, agradecendo por terem 
vindo fazer o casting, pois preciso de muitas pessoas para fazer a revolu-
ção. Enquanto explico como será a rodagem, uma imagem do público é 
projectada no ecrã. No final, faço uma espécie de fastforward das eleições 
democráticas em Portugal até aos dias de hoje e, em seguida, adiciono 
outra camada de ficção: as imagens da comunicação social do discurso do 
líder populista de extrema-direita após uma eleição. As imagens são ma-
nipuladas para fazer crer que ele é o novo primeiro-ministro de Portugal, 
o único facto que não é verdadeiro, ao contrário das imagens anteriores. 
Eu dou indicações ao líder populista ao vivo (ao mesmo tempo que pas-
sam essas imagens), imaginando que ganhou as eleições por uma margem 
enorme, o que lhe permitirá alterar a Constituição para governar o país 
durante os próximos cinquenta anos...
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Convidámos o actor e encenador Jorge Andrade e a artista/inves-
tigadora de artes performativas Danae Theodoridou para uma 
conversa sobre teatro, práticas corporais, manipulação e perfor-
mance. Como podemos convocar o corpo, através de práticas con-
cretas, para sentir as formas de representação e construção da de-
mocracia? Sentido-as, podemos tornar-nos mais conscientes das 
nossas opções.

DANAE THEODORIDOUDANAE THEODORIDOU é uma fazedora de performances e in-
vestigadora sedeada em Bruxelas. A sua investigação artística centra-se 
nos imaginários sociais, na prática da democracia e na forma como a arte 
contribui para o surgimento de alternativas sociopolíticas. Danae é co-
-autora de The Practice of Dramaturgy: Working on Actions in Performance 
(Valiz, 2017) e autora de Publicing – Practising Democracy Through Perfor-
mance (Nissos, 2022).
www.danaetheodoridou.com

JORGE ANDRADEJORGE ANDRADE fundou a mala voadora (2003) com José Cape-
la, com quem partilha a direcção artística da companhia. Além de actor, 
dirige os espectáculos e tem escrito os seus respectivos textos. Coordena a 
programação do espaço da companhia, no Porto. Encenações suas foram 
nomeadas ou distinguidas com o Total Theatre Awards, Prémio Madale-
na Azeredo Perdigão (Gulbenkian), Prémios Autores (SPA) e Globos de 
Ouro, tendo sido apresentadas nos cinco continentes.
https://malavoadora.pt/

www.danaetheodoridou.com
https://malavoadora.pt/
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DANAE THEODORIDOUDANAE THEODORIDOU Em 2019, comecei a trabalhar neste projecto 
abrangente chamado The Practice of Democracy, que inclui diferentes 
performances. É um projecto participativo e cada uma dessas performan-
ces explora uma prática específica da democracia: apresentar um discurso 
em público, reunir em assembleias, participar em protestos. As perfor-
mances são sempre feitas em colaboração com residentes das diferentes 
cidades onde levamos o projecto, até agora na Grécia, Áustria, Holanda e 
Bélgica. As pessoas respondem a convocatórias abertas; qualquer pessoa 
pode participar. Estas práticas são corporais; trabalhamos na forma como 
o corpo funciona na democracia, mas a nível sensorial, através do movi-
mento, etc. Utilizamos uma metodologia baseada em partituras [guiões 
de instruções e regras], como uma estrutura de um jogo, que crio em con-
junto com os meus colaboradores. As instruções colocam-nos um desafio 
ou um papel que não faríamos normalmente; na verdade, o desafio é pra-
ticarmos a democracia. Também reflectimos sobre a razão de o fazermos. 
Recentemente, iniciei uma nova fase deste projecto, envolvendo também 
políticos e instituições políticas. Até agora, tenho trabalhado ao nível dos 
cidadãos, para ver se esta abordagem participativa corporal, baseada em 
partituras, pode ter algum efeito. Quero ver se esta abordagem também 
pode ter impacto nas instituições, nas organizações burocráticas e nos 
partidos políticos.

ANA PAISANA PAIS Podes dar um exemplo de uma dessas práticas?

DANAE THEODORIDOUDANAE THEODORIDOU Por exemplo, a performance Analogue Campaign 
(2019) foi o primeiro projecto que fiz sobre falar em público. Fizemos uma 
convocatória aberta para um pequeno grupo de dez pessoas. Fizemos um 
workshop de seis dias em que os participantes tiveram de seguir as parti-
turas e regras do projecto para criarem os seus próprios discursos sobre 
democracia e coexistência social. Perguntámos o que é a democracia para 
eles e de que modo é uma forma de coexistência social. A partitura molda 
o formato da performance, mas o conteúdo é trazido pelos participantes, 
porque são eles que escrevem os seus discursos. A partitura inclui instru-
ções, como pensar, falar e mover-se. Por exemplo, uma das instruções é 
encontrar uma posição no espaço para colocar o corpo antes de começar 
a falar. Onde pode ficar o meu corpo para fazer este discurso? É uma 
decisão importante porque se trata de uma performance que acontece 

em diferentes lugares da cidade onde as pessoas se reúnem, como cafés, 
bibliotecas, escolas, ou seja, lugares que parecem uma assembleia, mas 
não são. Também é importante que a performance não seja anunciada. 
Então, imagine que está num café e, de repente, alguém se levanta e faz 
o discurso. Nesse sentido, os participantes do projecto adicionam uma 
camada imaginária ao espaço em que estão. Todos começam o discurso 
assim: “Imaginemos que não somos estranhos mas um grupo de pessoas 
reunidas aqui para tomar uma decisão colectiva. Permitam-me imaginar 
isto durante os próximos quinze minutos.” E então fazem o seu discurso, 
que desperta diferentes reacções. A performance é mais como uma acção 
pop-up que aparece inesperadamente propondo uma outra forma de coe-
xistir socialmente na cidade. 

ANA PAISANA PAIS Como criadores, vocês têm de fazer escolhas que irão moldar 
decisivamente a performance para o público. Essas escolhas moldam a sua 
experiência afectiva e estética e afectam a sua liberdade. Podem falar-nos 
um pouco sobre como pensam no público quando desenvolvem os vossos 
projectos? Como pensam nos seus corpos a experienciar essa situação?

JORGE ANDRADEJORGE ANDRADE Acho que também é importante saber que o espec-
táculo 25 de Abril de 1974 foi criado a pensar num público jovem, es-
pecialmente para uma geração que não teve contacto directo ou sequer 
indirecto com a Revolução. Por isso, estariam mais dispostos a aceitar 
que a peça era ficção, mesmo sendo uma celebração, e muitos deles a 
aprenderem sobre a revolução nas aulas. Estamos a experimentar diferen-
tes possibilidades da realidade. Na verdade, fiquei surpreendido com a 
reacção deles quando disse coisas como “Então, vamos encontrar-nos no 
quartel militar na noite de 24 de Abril”, e algumas crianças responderam 
“Ah, a sério? Tenho que pedir à minha mãe”, ou algo do género. Mas, ao 
mesmo tempo, o público está ciente de que está num espaço ficcional, o 
que é completamente diferente de quando os políticos aparecem na tele-
visão e dizem mentiras; são dois meios completamente diferentes para o 
mesmo jogo.

ANA PAISANA PAIS  A manipulação é um artifício que domina este teu espectá-
culo, mas o facto de tu te dirigires directamente ao público como se fos-
sem figurantes no filme que vai ser/está a ser produzido projecta aquele 
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momento real num horizonte imaginário: eles vão fazer parte do filme/
revolução. Que diferença isso faz para a experiência do espectador?

JORGE ANDRADEJORGE ANDRADE Isso faz com que eles se envolvam muito mais no que 
está a acontecer, porque eu dou-lhes, a eles (e às pessoas nas filmagens), 
instruções sobre o que farão no filme. Podem “escolher” ser militares ou 
pessoas comuns na rua e tudo mais; sentem-se como uma delas. A partir 
do momento em que vêem a sua imagem no ecrã, ficam muito mais aber-
tos a reagir às coisas que acontecem ao longo da peça. E, desde a estreia, 
em Setembro de 2024, já verificámos uma mudança na reacção das crian-
ças. Por exemplo, em algumas zonas do país, na última cena (da vitória 
do populista) as crianças não aplaudiam, mas agora, cada vez mais, aplau-
dem e comemoram. Provavelmente, antes havia crianças que gostariam 
de aplaudir, mas não tinham coragem de fazê-lo. Agora, comemoram. 
Não é a maioria, mas é mais audível. Quando temos a conversa no final, 
vemos que isso vem do que elas vivenciam nas suas famílias. 

DANAE THEODORIDOUDANAE THEODORIDOU Sim, no meu trabalho, o público também é par-
ticipante. Mas há diferentes níveis de participação e isso depende muito, 
muito mesmo, do projecto. Por exemplo, em Analogue Campaign, que já 
mencionei, os participantes também são público uns dos outros, junta-
mente com os que, por acaso, estão nos locais onde fazemos os discursos. 
É uma experiência muito diferente para as pessoas que estão dentro, é 
claro, para os oradores e para aqueles que testemunham. O público obser-
va o público. De certa forma, eles são tanto público quanto participantes. 
Estamos sempre a observar e a fazer.

JORGE ANDRADEJORGE ANDRADE O público percebe que está a ver algo que foi ensaiado? 

DANAE THEODORIDOUDANAE THEODORIDOU Claro. Em primeiro lugar, os participantes geral-
mente têm o discurso nas mãos, então fica óbvio que é algo que está escrito. 
Eles não são profissionais que falam facilmente em público. Além disso, na 
última etapa da partitura, distribuímos folhetos do projecto ao público, para 
que saiba que se trata de um projecto artístico. Acho importante as pessoas 
saberem que se trata de um projecto artístico que tenta fazer algo específico 
em relação à prática de falar em público, mas só ficam a saber disso no final, 
para que o inesperado do encontro continue a ressoar por algum tempo.  
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JORGE ANDRADEJORGE ANDRADE O público reage à pessoa que diz o discurso? 

DANAE THEODORIDOUDANAE THEODORIDOU Sempre! A questão é se reagem de forma po-
sitiva ou negativa. As reacções vão do entusiasmo à agressividade, o que 
é muito raro, só na Holanda é que tivemos atitudes desse tipo. Desde 
o início, foi importante para mim observar como o projecto revelou os 
diferentes espaços públicos, para compreender as suas especificidades, a 
forma como estão ligados aos locais. O espaço público é muito diferente 
na Holanda, na Áustria, na Grécia ou na Bélgica. Também é muito dife-
rente se estivermos numa cidade pequena ou na capital do país; se esti-
vermos num café central ou num espaço cultural alternativo, num local 
auto-organizado, etc. Estas diferenças também foram muito importantes 
para nós. Experienciámo-las. Para mim, o trabalho é sempre sobre como 
os corpos se apresentam uns aos outros em público. É exactamente isso 
que os projectos questionam ou desafiam. Por exemplo, em An attempt to 
devise a democratic assembly (2023), outra performance do projecto The 
Practice of Democracy, que normalmente se realiza em salas institucio-
nais da democracia (câmaras municipais, parlamentos, etc.), há uma par-
te em que um dos oradores da assembleia é convidado a partilhar as suas 
ideias sobre a micropolítica presente na sala. Isso é relevante porque nesta 
performance preparamos a configuração da sala; a forma como o público/
participantes se posicionam e agem fisicamente é proposta pela partitura. 
Na Câmara Municipal de Atenas, por exemplo, algumas pessoas esta-
vam sentadas mais acima do que outras, no lugar dos moderadores, o que 
significa que também tinham o direito de interromper e dar a palavra a 
outras pessoas. Tornamos consciente o que está a acontecer no momento: 
quantas mulheres estão aqui? Quantos homens? A diversidade é suficiente 
ou não? Quem falou muito, quem falou menos? Como se comportam os 
corpos nessa configuração específica? Chamamos a atenção para o facto 
de que cada configuração tem uma espécie de micropolítica física que 
acontece através do corpo. É sempre sobre como a prática é feita corporal-
mente, o que significa reflectir sobre as formas (e os seus próprios limites) 
em que os corpos aparecem aos outros publicamente.

ANA PAISANA PAIS E olhando retrospectivamente, achas que estas são ferramentas 
importantes para nós hoje? Porquê?

DANAE THEODORIDOUDANAE THEODORIDOU Sim, acho que são muito importantes. Também 
se pode perceber isso na forma como os espaços são transformados por 
essa consciência, na forma como os participantes se sentem e agem de 
maneira mais livre. A certa altura, os participantes da performance An at-
tempt to devise a democratic assembly foram convidados a quebrar o padrão 
proposto e a fazer outra coisa no espaço. A forma como o fizeram foi incrí-
vel. Em Analogue Campaign, os participantes foram convidados a contar 
uma experiência de democracia que tivessem vivenciado, a partilhar um 
sentimento de comunidade, não apenas intelectualmente, mas através dos 
sentidos; um momento em que se sentiram parte da democracia. Recorrer 
aos sentidos e à sua experiência corporal para falar disso foi a tarefa mais 
difícil para eles. Mas quando lhes foi dado espaço e tempo para o fazer, 
criaram histórias incríveis sobre como o corpo se sente ao fazer parte de 
uma democracia. A maioria disse que foi uma experiência transformado-
ra – as características, as sensações que partilharam foram espantosas, 
muito interessantes e inspiradoras.

ANA PAISANA PAIS Jorge, quando apresentas o espectáculo em contextos esco-
lares, tu começas imediatamente a conversar com o público, sem fazer 
intervalo para o aplauso. Parece-me que esta abertura para a conversa é 
crucial porque estás a acolher as reacções deles, incentivando o debate. 
Achas que eles conseguem reconhecer o problema da manipulação, que 
está no cerne do espectáculo? 

JORGE ANDRADEJORGE ANDRADE Sim, esse é um dos temas que discuto com eles no 
final. Enfatizo que o teatro é um lugar seguro onde criamos cenários 
para reflectir sobre as nossas vidas e sobre a realidade. Sem dúvida, ado-
ro manipulação [risos], mas, sinceramente, sinto-me muito perdido no 
momento de manipular as informações do espectáculo para levá-los a re-
flectir sobre todo o processo. O espectáculo propõe um jogo: estás a ver 
um filme, mas podes fazer parte dele. Não é algo distante de ti, é a tua 
história. E a manipulação está a ser feita para que eles façam parte dessa 
história e, especialmente, que sejam agentes dela no futuro. Uma coisa é 
a vida real e outra é a vida representada no palco. Isto é teatro. É suposto 
criar um universo onde se pode, através do conforto da ficção, questio-
nar a possibilidade de termos um governo de extrema-direita. Para dar 
outro exemplo, estou actualmente a preparar um espectáculo baseado em 
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Paradise Found: the cradle of the human race at the North pole, escrito pelo 
primeiro presidente da Universidade de Boston, William Fairfield War-
ren. É uma compilação de estudos científicos e filosóficos de diferentes 
religiões e geografias que provam que o paraíso existiu na Terra e fica no 
Pólo Norte. Não quero transformar isso em ficção. Quero que os actores 
no palco se comportem como se fossem os autores desses documentos es-
critos em 1885. Acho que então as pessoas que forem ao espectáculo farão 
uma relação, por exemplo, com os terraplanistas actuais.

DANAE THEODORIDOUDANAE THEODORIDOU Gostava de acrescentar uma questão ao tema 
da manipulação. Normalmente usamos o termo com uma conotação ne-
gativa. Acho que isso é um sintoma de negligência da performatividade 
da política. Se a performatividade da política fosse reconhecida como tal, 
não teríamos os problemas que temos hoje! É muito claro que as socieda-
des da Europa Ocidental suprimiram o papel da performance da política, 
que inclui sentimentos, posturas corporais, gestos, etc. Glorificámos um 
processo pseudo-racional da política. Se fores mais emocional, mais apai-
xonado, mais zangado, não serás levado muito a sério. É precisamente 
essa supressão que a extrema-direita aproveita, usando esse espaço vazio 
para expressar sentimentos. Se estivéssemos conscientes de que tudo o 
que existe é performance e manipulação, e que actuamos uns para os 
outros, nos apresentamos perante os outros, então seríamos mais capa-
zes de ver as performances da extrema-direita e o seu perigo político. 
A ficcionalização que o teatro tenta fazer permite aumentar este tipo de 
consciência: que as coisas são feitas, construídas e representadas. Não é 
que haja uma alternativa. Mas temos de estar conscientes de que temos de 
escolher as nossas performances. Neste sentido, talvez tudo seja manipu-
lação, mas no sentido de que tudo tem a sua performatividade, tudo tem 
uma construção específica através da qual funciona. Torna-se manipula-
ção quando essa performatividade passa a ser a única realidade, contra a 
qual não devemos reagir. Estamos sempre a representar. Estamos sempre 
a manipular. Acho que a performance teatral pode ajudar a aumentar a 
consciência das nossas opções.

ANA PAISANA PAIS Acreditas que estas práticas e performances em contexto artís-
tico estão realmente a construir uma democracia melhor? 

DANAE THEODORIDOUDANAE THEODORIDOU Elas ajudam-nos a questionar a própria forma 
de fazer a democracia. Precisamos questionar as coisas mais profunda-
mente e através do corpo, sensorialmente, materialmente, como uma prá-
tica. É por isso que insisto no uso do termo “prática” em The Practice of 
Democracy. A forma como fazemos política é uma questão crucial. Porque 
é aí que também reside o problema. Se mantivermos as mesmas estruturas 
políticas, as mesmas práticas sociais, então, independentemente de quem 
estiver lá, o resultado será mais ou menos o mesmo, porque é a prática que 
o molda. Penso que a contribuição da arte é exactamente esta: questionar 
práticas estabelecidas na democracia que são apresentadas como um dado 
adquirido, mas que se revelam repetida e gravemente disfuncionais. ██ 
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liberdade nunca é um território estável. O mundo é uma fe-
rida aberta que nunca cicatriza. Se me perguntas: Tita Maravilha, você 
tem cicatrizes?, eu te respondo: sim, sou uma travesti artista la-
tino-americana! Liberdade sempre em disputa, sendo constantemente 
redefinida por relações de poder, por processos históricos de exclusão e 
pelas resistências que se insurgem contra essas exclusões. Mais do que um 
valor abstracto, a liberdade é um campo de conflito: quem a pode exercer? 
Quem é considerado digno de tê-la? Nesse embate contínuo, a arte surge 
como espaço de criação, contestação e ampliação da vida democrática. 
Através da arte, a imaginação torna-se acto político, e a democracia, longe 
de ser apenas um sistema codificado, revela-se como prática em movimen-
to, aberta às reinvenções – ou, pelo menos, deveria ser. Eu, Tita Maravi-
lha, insisto: dê ao povo o que é do povo!

O mundo não existe de facto – precisa ser imaginado. Essa afirmação não 
é uma metáfora vazia, mas uma constatação sobre determinantes sociais 
e políticas. As sociedades se sustentam por narrativas: mitos fundadores, 
ficções burocráticas, ideologias normativas (ou não). Quando essas narra-
tivas se tornam opressivas e restritivas é a arte que abre fendas, propon-
do imagens, linguagens e sensibilidades outras. A arte não cria apenas 
representações; ela instaura mundos possíveis, mundos nos quais corpos 
dissidentes podem não só existir, mas re-existir. É por isso que, em uma 
democracia viva, o exercício artístico não é luxo, mas necessidade: é a 
imaginação colectiva que dá corpo ao que chamamos de liberdade.

Re-negociar o futuro implica aceitar que o presente não é definitivo. Essa 
re-negociação, no entanto, não se faz apenas pela invenção do novo: passa 
também pela destruição. A destruição aqui não deve ser entendida como 
ruína, mas como potência criadora. É preciso destruir as narrativas colo-
niais que reduziram a diversidade a categorias fixas; destruir as normas de 
género que delimitam quem pode amar, existir ou aparecer em público; 
destruir normas binárias e re-entender que existe universo para além de 
binarismos estáticos; destruir os mapas de classe e território que confi-
nam populações inteiras a vidas precárias. Criar é também destruir – e a 
arte encarna essa ambivalência. Nesse processo, três perguntas se tornam 
essenciais: para quem, como e onde?

Para quem? Para aqueles que foram historicamente silenciados: corpos 
queer, vozes trans, mulheridades, populações racializadas, comunidades 
periféricas e povos originários. A arte não pode ser voltada apenas para 
quem já ocupa o centro, mas precisa deslocar as margens para o coração 
do debate público. RESSALTO: FICÁMOS COM O PIOR DO MUN-
DO, AGORA NEGOCIAMOS A RETOMADA. E sim, existimos desde 
que o mundo é mundo!

Como? Através de práticas artísticas que assumem e remuneram a in-
terseccionalidade como método e horizonte. A experiência estética não 
é neutra e, no meu ponto de vista, nunca será. Ela está atravessada por 
marcadores sociais de classe, género, racialização, sexualidade e geogra-
fia. Reconhecer essa complexidade é fundamental para que a arte cumpra 
sua função política de ampliar o comum, em vez de reforçar exclusões.

Onde? Em todos os lugares: nas ruas, nos muros, nas galerias, nos palcos, 
nas plataformas digitais, nas escolas, nos bares. A arte que fortalece a de-
mocracia não pertence a um espaço exclusivo, mas se espalha em territó-
rios diversos, criando uma rede de significados que tensiona as fronteiras 
entre centros e periferias, eruditos e populares, visíveis e invisíveis.

Nada disso seria possível sem compreender que a arte é, antes de tudo, 
prática situada. Não existe criação fora das condições sociais, geográficas 
e históricas. Pensar arte em chave interseccional é admitir que corpes são 
moldados simultaneamente por desigualdades. É justamente por isso que 

AA
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a arte pode transicionar novas formas de pertencimento: ao tornar visí-
veis essas intersecções, ela denuncia exclusões e inventa outras formas de 
estar junte. Estar juntes é essencial. E não romantizar também, até como 
sacralidade, ir percebendo passo a passo, a mudança e a cicatrização da 
ferida que nunca estará completamente cicatrizada. Lembro também que 
A ARTE NÃO SALVA, SALIVA. Importante salivar, dar água na boca.

Assim, a arte revela sua íntima ligação com a democracia. Lutaremos pela 
democracia e pelo seu crescimento e cuidado. Me inspiro também dizen-
do: para cada movimento de extrema-direita que pretende crescer, 
bateremos nosso saltinho cor de rosa dizendo: ESQUERDA, ES-
QUERDA, ESQUERDA! Democracia não é apenas o funcionamento 
de instituições políticas, mas o reconhecimento de todas as vidas como 
dignas de aparecer no espaço público. Ela nos lembra que viver demo-
craticamente não é apenas seguir regras, mas construir continuamente os 
significados de comunidade, de cidadania.

Pensar arte, liberdade e democracia é compreender que nenhum desses 
conceitos é fixo. Todos estão em movimento, como a água que vem do 
rio para o mar, e vice-versa, sempre em permanente processo de disputa 
e reinvenção. Liberdade, território em eterna disputa, encontra na arte 
sua forma mais radical de exercício: a imaginação. E democracia, longe 
de ser uma forma acabada de governo, encontra na criação estética a sua 
vitalidade: o conflito produtivo, a destruição que gera novos mundos, a 
sensibilidade que reconhece a pluralidade como riqueza.

Por isso, podemos dizer: não há democracia sem arte, nem liberdade sem 
imaginação. Criar, imaginar e até destruir – tudo isso é também uma ma-
neira de viver democraticamente. Pois, ao fim, a liberdade não é apenas 
um direito individual, mas um horizonte colectivo: um novo mundo, onde 
coisas precisam morrer para que novas f loresçam.  E, para terminar, res-
salto: PODER AO POVO POBRE! Essa é minha luta mais íntima e com 
ela brinco para fazer arte.

Tentarei agora apontar exemplos práticos que possam me ajudar a dese-
nhar os horizontes desse texto, reconhecendo também os recortes dentro 
do meu trabalho vida/arte, apontando aqui então meus locais de fala/falha.  
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Então aponto aqui o meu site (a quem interessar/salivar) para passarem os 
olhos e sonhos na minha pesquisa: titamaravilha.com. E nesse desenho 
vos apresento Precárias: Festival de Performance, projecto o qual assino 
direcção artística/curadoria. O festival, a meu ver e em notícias que me 
chegam pelos quatro cantos, é a prova da tentativa de uma prática urgente 
e necessária. Ele nasce da delícia de criar um espaço de experimentação 
onde corpes dissidentes, artistas trans, queer, migrantes, mulheridades, 
não-branques e periféricos possam não apenas ocupar um palco, mas re-
definir o que significa estar nele. 

No Precárias, a liberdade se concretiza na tentativa e disponibilização 
de um novo plano de condições que dignificam o trabalho artístico, na 
curadoria afectiva e na proposição de encontros que transformam a per-
formance em prática colectiva de resistência. Cada gesto artístico é uma 
acção política que reescreve narrativas e inaugura mundos possíveis.

O festival tenta propor outra lógica: destruir as hierarquias tradicionais 
da cena artística, que geralmente privilegiam apenas alguns corpos e vo-
zes (e assim foi no ciclo da história), e por isso nosso jeito de fazer arte é 
nossa rebeldia em carne e osso. Aqui não existe palco sagrado, nem regra 
que dite o “normal”; cada performance, oficina, intervenção ou conversa 
é uma festa que a gente nunca foi convidada a fazer – e que inventa den-
tro de si, um novo universo possível. Cada gesto é manifesto, cada riso é 
política, cada vibração de amor, transformação. 

O festival se torna então escudo para o mundo lixo e, acima de tudo, 
é nossa forma de mostrar que imaginar radicalmente é direito colecti-
vo. E não se enganem! Precisarei citar Inês Brasil: “Se me atacar, eu 
vou atacar!” Aqui celebramos nossas ancestralidades diversas e poten-
tes, inventamos festas e transformamos água em vinho. E nesse convite 
escrito salivante vos convido a conhecer as redes e acompanhar o festi-
val. Se salivar, acesse titamaravilha.com/precarias1, titamaravilha.com/
precarias2 e titamaravilha.com/precarias3, e siga-nos no Instagram @
precarias_festivalperformance. 

E pra cruzar referências (quem tem referência tem tudo), deixo essa citação 
que me é muito cativa (da palestra TED “The Danger of a Single Story”), 
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_
of_a_single_story, e muda meu curso de pensar quando a conheço:

“As histórias importam. Muitas histórias importam. Elas podem ser 
usadas para desapossar e difamar, mas também podem ser usadas 
para empoderar e humanizar. Histórias podem destruir a dignidade 
de um povo, mas histórias podem reparar essa dignidade perdida.”

Chimamanda Ngozi Adichie (2009)

██

titamaravilha.com
https://www.titamaravilha.com/precarias1?utm_source=chatgpt.com
https://www.titamaravilha.com/precarias2?utm_source=chatgpt.com
https://www.titamaravilha.com/precarias2?utm_source=chatgpt.com
https://www.titamaravilha.com/prec%C3%A1rias3?utm_source=chatgpt.com
https://www.instagram.com/precarias_festivalperformance/
https://www.instagram.com/precarias_festivalperformance/
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story
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– interpretadas respectivamente por um músico e um dramaturgo na vida 
real e de quem tomavam o nome – apresentavam o tal libreto que narrava 
uma tentativa de revolução falhada, acabando também elas por falhar a 
sua tentativa de ópera acerca da necessidade de uma revolução. Em sínte-
se, era um espectáculo que colocava em cena as revoluções adiadas, ou a 
dificuldade que temos em colaborar para atingir fins comuns.

Meses depois, em Outubro, dá-se o impensável na política portuguesa: na 
sequência de um desafio lançado a António Costa (do Partido Socialista) 
por Catarina Martins (do Bloco de Esquerda e – curiosamente mas não 
por coincidência, – fundadora do Visões Úteis, onde trabalhou durante 15 
anos), o Parlamento une-se numa coligação de esquerda, que ficaria co-
nhecida por “Geringonça”, tal foi a sua estranheza, face aos mais estreitos 
horizontes de possibilidades a que a democracia de Abril nos habituara ao 
longo de 40 anos.

Nessa altura, pensei que a nossa trans/missão tinha os dias contados, por-
que afinal o país havia desmentido o diagnóstico de José Gil e perdido o 
medo de existir, ou seja, estaria feita a tal “revolução” a que os protagonis-
tas apelavam no libreto imaginado, e na nossa própria dramaturgia. Erro 
meu. O espectáculo continuava a circular, a ser solicitado, a ser recebido 
como oportuno e muito actual, ano após ano, até ao momento em que 
escrevo, dez anos depois da estreia. 

Certo que o dispositivo do espectáculo o tornava um todo-o-terreno, po-
dendo apresentar-se em equipamentos convencionais, ou praticamente 
em qualquer lado, porque se adaptava ao contexto de acolhimento através 
da resposta a uma pergunta simples: como fariam as personagens a apre-
sentação do seu libreto neste espaço? Esta f lexibilidade dramatúrgica foi 
sublinhada pela possibilidade de os dois intérpretes serem absolutamente 
autónomos em termos da operação de luz, som e vídeo, podendo viajar na 
carrinha da companhia sem mais apoio. Terá sido esta confluência entre 
inscrição social e logística leve que permitiu ao espectáculo correr o país, 
de sul a norte, do litoral ao interior, durante uma década, a que se acres-
centaram apresentações em França, na Escócia e na Grécia, alavancadas 
por uma versão inglesa e apenas uma mala de porão.

Visões Úteis [VU] é uma estrutura de criação e produção na 
área das artes performativas, fundada em 1994, no Porto.  
Eu fui um dos fundadores e, actualmente, assumo a direc-
ção artística.

A 21 de Maio de 2015, estreámos um espectáculo de teatro intitulado 
trans/missão, escrito e dirigido por mim, pela Ana Vitorino e pelo João 
Martins, em co-produção com o Teatro Municipal do Porto.

Vivia-se ainda sob intervenção do FMI – Fundo Monetário Internacional, 
na sequência de duas crises financeiras mundiais, primeiro a do crédito 
e depois a da dívida. Eram tempos em que um primeiro-ministro podia 
aconselhar os portugueses a saírem da sua zona de conforto – ou seja, a 
emigrar – e um banqueiro nos avisava que podíamos aguentar ainda um 
pouco mais de sofrimento.

Em 2009, já tínhamos dedicado atenção especificamente à crise do cré-
dito securitizado, com o espectáculo Boom & Bang, adaptação minha e 
da Ana Vitorino de um original de David Hare, com que nos metemos à 
estrada para, em modo burlesco, tentar explicar a crise. E entre 2012 e 
2014, desenvolvemos PACE – Performing Arts for Crisis in Europe, um 
projecto que agregava colectivos artísticos do sector das artes performati-
vas, com o objectivo de partilhar experiências e metodologias de trabalho 
associadas à relação entre estética e política, em particular no que dizia 
respeito à crise da dívida pública.

Portanto, as motivações desta trans/missão não eram propriamente uma 
novidade no VU, onde arte e política sempre se confundiram. Desta vez, 
o processo criativo arrancou inspirado por uma obra do filósofo José Gil, 
Portugal, o medo de existir (2004), culminando num espectáculo que se 
apresentava ao público como se não fosse um espectáculo, mas antes a 
sessão de apresentação do libreto de uma suposta ópera, que um músico 
estaria a preparar, com a colaboração de um dramaturgo. Nessas ses-
sões, enfim, no espectáculo, as personagens do músico e do dramaturgo 

OO



164164 165165

tr
an

s_
m

is
sã

o,
 P

or
to

, 2
0

15
. ©

 P
au

lo
 P

im
en

ta



166166 167167

Exemplos para declarações:

— Eu nasci em [ESPECIFICAR].
— Eu não conheço ninguém aqui.
— Eu sou artista.
— Sinto alguma ansiedade ao começar esta oficina.
— Já actuei em público.
— Já participei em mais do que uma manifestação de rua.
— Gosto de chocolate.
— Considero-me activista.
— Gostava de viver noutro lugar.
— Sinto que não tenho poder para mudar nada na sociedade.
— Acho que às vezes a acção radical é a única solução para mudar
    alguma coisa na sociedade.

MOVIMENTMOVIMENTOO DA DASS MANIFESTAÇÕES MANIFESTAÇÕES

Ao som de barulho, percussão, ritmos e cânticos de manifestação, explo-
rar como se mexe um colectivo manifestante. Seguir o ritmo. Explorar 
posições individuais de desafio, como que parando no espaço público. 
Explorar formas de andar em grupo (mão dada, braço dado, em cordão, 
etc.). Explorar formas de protegerem juntos o bem público atacado pelo 
exterior (por exemplo, uma cadeira). Protegerem-se a si e ao colectivo de 
serem separados e levados pela autoridade.

COMPETÊNCIACOMPETÊNCIASS PARA A REVOLUÇÃO PARA A REVOLUÇÃO

Cinco minutos para pensar numa coisa que cada pessoa sabe fazer bem. 
Começar por dar exemplos diversos: falar línguas, cozinhar, nadar, as-
sobiar, fazer o pino, enrolar cigarros. Sublinhar que têm de ser coisas 
muito concretas, mesmo que insignificantes. Não valem aqui qualidades 
abstractas como generosidade, curiosidade, solidariedade, etc.
Depois da escolha, cada pessoa sobe a uma cadeira e responde à pergun-
ta: “Queres entrar na Revolução? O que é que sabes fazer?”. Depois da 
resposta vem outra pergunta: “Para que é que isso serve na Revolução?” 

Ao longo destes dez anos, os protagonistas envelheceram, mas o público 
parecia ficar mais jovem, isto é, cada vez mais temos sido convocados para 
contextos dirigidos à juventude – entre festivais, mostras, universidades 
– como se as desventuras das duas personagens permitissem algum tipo 
de esclarecimento acerca das revoluções que sempre ficarão por fazer.  
E, ao mesmo tempo, também o músico e o dramaturgo reais, os intér-
pretes, pareciam encontrar nestes intermináveis apelos à itinerância, um 
último reduto da liberdade perdida face aos constrangimentos da relação 
entre criação, produção e programação. Na prática, era (e ainda é neste 
momento em que escrevo) como voltar aos anos 90 do século XX: carre-
gas a carrinha, fazes-te à estrada, apresentas, pagam-te qualquer coisa, 
bebes uma cerveja, vens embora. 

Não sei se somos nós que não saímos da trans/missão ou se é a trans/missão 
que não sai de nós. Talvez por isso, a meio deste caminho, nos tenha pa-
recido oportuno desenhar uma oficina que pudesse acompanhar o espec-
táculo, mostrando aos participantes como poderiam fazer a sua própria 
trans/missão, o seu espectáculo com uma revolução dentro. O título pre-
monitório da oficina – apresentada em França na versão de uma semana 
e em Atenas na versão de um fim de semana – tomava emprestada uma 
frase do espectáculo: “E se passássemos ao ataque?”

E é com muito gosto que o VU partilha aqui alguns dos exercícios da 
oficina, para que, em qualquer parte do mundo, quem me lê possa tentar 
fazer uma trans/missão só sua; ou melhor, sua e das pessoas com quem 
partilha esse desejo adiado (desejo de?) porque as revoluções não se fazem 
a solo. Bom trabalho! Boa Revolução!!

CÍRCULO DE AFINIDADESCÍRCULO DE AFINIDADES

Formar um círculo com o grupo todo. Emitir a declaração (em voz alta 
ou num cartaz). Quem concorda com a declaração, passa para o centro do 
círculo e (se aplicável) forma um novo círculo dentro do círculo original. 
As pessoas no círculo interior devem observar-se entre si e também ob-
servar as que ficaram no círculo exterior e que, por sua vez, as observam 
também. No final regressam ao círculo original.
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Aumentar o ritmo, pedir que continuem a ir ao microfone, mas mais 
rapidamente.

Aumentar novamente o ritmo. Agora não podem deixar o microfone sem 
ninguém. Se bloquearem, podem inventar coisas, optar por meros sons ou 
até gestos, o importante é não parar.

Diminuir o ritmo aos poucos, tentar que o grupo acompanhe. ██

NOTA

— O texto de trans/missão pode ser descarregado – em português, inglês e francês – em 

https://visoesuteis.pt/pt/publicacao/transmissao

— Uma versão portuguesa para rádio pode ser escutada em 

https://open.spotify.com/show/1MIICnNFWX7QNNhLBh6NCB?si=f381e973ddb94fe2

A pessoa deve tentar justificar a sua utilidade para a Revolução. O grupo 
deve ajudar. A ideia subjacente é de que todas as pessoas podem ter um 
papel na Revolução, pelo que o grupo deve esforçar-se por sublinhar que 
aquela competência específica é essencial ao sucesso da Revolução.  

UM SLOGAN COMUMUM SLOGAN COMUM

10/15 minutos para pensar individualmente e escrever numa folha A4 
uma mensagem de mudança/exigência/crítica que se levaria para uma 
manifestação – algo mesmo essencial. Mostrar as mensagens ao grupo e 
explicar brevemente o sentido, se este não for claro. Segue-se uma reu-
nião para fazer convergir, consensualmente, todas as mensagens numa 
só. A mensagem final tem de poder ser dita de forma ritmada e musical 
(não cantada), tem de ter impacto (exemplos: o que é que queremos? [ES-
PECIFICAR] Quando queremos? Já!) Depois de chegar a um consenso, 
escrever a mensagem comum e dizê-la em coro, criando um ritmo para 
acompanhar. Finalmente, deve ser levantado um problema quanto ao slo-
gan: está a excluir alguém, ou é uma generalização abusiva, ou pode ser 
mal entendido, etc. O grupo tem então de encontrar uma segunda versão 
do texto que siga a mesma ideia rítmica mas clarifique e/ou salve a ideia 
subjacente ao texto anterior. Quanto mais explicativa, politicamente cor-
recta e até ridícula for a segunda versão, melhor. O grupo terá então de 
entoar a segunda versão com a mesma paixão com que entoou a primeira. 
Num segundo momento – como que para deixar clara a evolução – podem 
também entoar as duas versões, uma a seguir à outra.

EU NÃO SEU NÃO SOOU COMO AQUELAU COMO AQUELASS PESSO PESSOASAS QUE... QUE...

Andar livremente pelo espaço. O microfone está no centro. Ouve-se um 
ritmo. Pedir que pensem enquanto andam, pensem naquilo que os distin-
gue de outras pessoas; pensar em coisas que outras pessoas fazem, coisas 
que irritam, coisas que nunca fariam, coisas em que se sentem diferentes. 
Pedir que, à vez, com calma, se dirijam ao microfone e digam uma delas, 
enquanto o grupo continua a andar: eu não sou como aquelas pessoas que...

https://visoesuteis.pt/pt/publicacao/transmissao
https://open.spotify.com/show/1MIICnNFWX7QNNhLBh6NCB?si=f381e973ddb94fe2
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om entusiasmo integrei a equipa liderada pela Ana Pais 
e juntei as minhas preocupações às interrogações que o projecto pro-
põe estudar: de que forma a consciência do corpo e da voz, assim como  
o exercício da nossa criatividade na relação com o outro, pode ajudar-nos 
a questionar a nossa noção de liberdade e livre-arbítrio.

O trabalho de preparação de qualquer performer pressupõe uma fase ini-
ciática de consciência, de si mesmo e do outro. Para desenvolver estas qua-
lidades usamos recorrentemente o trabalho de vários teóricos e pratican-
tes. E de cada vez que o fazemos, acrescentamos a nossa experiência à de 
tantos outros, contribuindo, assim, para a importância que o jogo teatral 
pode ter na formação social de todos nós. Tivemos em conta o trabalho 
de Viola Spolin, Ariane Mnouchkine, Augusto Boal e Paulo Freire, assim 
como o compêndio europeu sobre os direitos humanos – Compass – e o 
trabalho de investigação do sociólogo Amitai Etzioni sobre o conceito de 
comunidade. O trabalho de campo que desenvolvemos foi inspirado em 
jogos já conhecidos e/ou adaptados ao foco do projecto de investigação, 
mas também permitiu criar novos exercícios e dinâmicas que resultam em 
jogos teatrais em que as premissas da investigação se materializam.

Com o público alvo estabelecido (estudantes de artes performativas), de-
terminámos que cada workshop teria a duração de dois dias, para po-
dermos dormir sobre o assunto e reposicionarmo-nos no último dia.  
Arquitectámos um plano que se desenrola sequencialmente, acumulando 
experiência e procurando desenhar uma evolução que culmina nos jo-
gos do último dia. Cada exercício funciona autonomamente, mas a forma 
como os organizámos possibilita a acumulação de aprendizagens que for-
talecem a experiência global.

A disponibilidade que cada participante tem em contribuir generosamen-
te para um projecto de investigação poderá resultar numa obediência in-
questionável, mas procurámos que o enunciado permitisse esse espaço 
para exercitar a iniciativa e o questionamento para repensar as próprias 
instruções dadas.
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Este workshop foi organizado em três categorias de jogos: 

1. JOGO1. JOGOSS DE CONSCIÊNCIA CORPORAL E ESPACIAL DE CONSCIÊNCIA CORPORAL E ESPACIAL 
Sem ideias ou conceitos, apenas corpo e gestão do espaço partilhado, pro-
curando trabalhar sobre as seguintes questões:

— colectivo vs individualidade;
— observar o outro e comparar impulsos diferentes para desa		
fios iguais; 		
— negociar vontade própria e obediência, adequação, 			 
cordialidade; 
— exercícios sem conflito, enunciados simples sem tensão do 		
enredo/contexto;
— estudo do equilíbrio entre actividade e passividade no jogo.

2. JOGO2. JOGOSS S SOOBRE CONCEITBRE CONCEITOSOS S SOOCIAIS E POLÍTCIAIS E POLÍTIICOCOSS  
Tem como premissa a palavra e, com ela, trabalhar as seguintes questões:

— dividir espaços mentais através de conceitos políticos e sociais;
— micro e macro formações sociais;	
— desigualdade social;
— tomada de posição física relativa a questões política e socialmente 
relevantes.

3. JOGO3. JOGOSS DE IMPROVIS DE IMPROVISAAÇÕES NO ESPAÇO CÉNICOÇÕES NO ESPAÇO CÉNICO 
Coloca o jogo teatral como premissa do espaço, a fim de trabalhar ques-
tões sobre:

— construção de diferentes espaços físicos (bastidor, palco, plateia);
— diálogo que só o público estabelece com o performer em cena; 
— escolhas ágeis e muitas vezes inconscientes das improvisações; 
— mecanismos internos quando observamos/reflectimos/reagimos.

Fomos colocando em prática várias sequências de jogos e exercícios, ao lon-
go dos três workshops que aconteceram em três cidades distintas – em Évo-
ra, com um grupo de estudantes de licenciatura e mestrado, no Porto, com 
uma turma do 11º ano, e em Lisboa com estudantes de licenciatura e douto-
ramento. Em Évora e no Porto, os participantes já se conheciam; em Lisboa, 
apenas alguns eram conhecidos entre si. A escolha dos jogos (e das sequên-
cias) que aqui vos apresentamos tem em conta a soma destas experiências.

COMO USCOMO USAAR ESTE KIT DE PRÁTR ESTE KIT DE PRÁTIICACASS??
Os jogos propostos servem sempre um objectivo. Dependendo do ob-
jectivo, podem ser dinamizados autonomamente ou em sequência. Por 
exemplo, para permitir uma escuta atenta e sensível do corpo, temos de 
o descontrair antes; para usarmos a voz como instrumento para um jogo, 
temos de a convocar previamente através de exercícios que a estimulem. 

Antes de qualquer prática, é aconselhável fazer exercícios de quebra-ge-
lo, especialmente se os participantes não se conhecem, bem como um 
aquecimento para disponibilização e abertura do corpo (por exemplo, 
alongamentos físicos, voz, respirações), que promovem uma consciên-
cia da relação com o espaço e com os outros. O orientador deve sugerir 
oportunidades de cada participante se observar no espaço, mas também 
na relação com o grupo. Optámos por não integrar os enunciados destes 
jogos e exercícios de aquecimento e relaxamento, na medida em que são 
recursos de mais fácil acesso, e também porque cada orientador saberá 
escolher melhor quais os jogos mais indicados para o grupo particular  
de participantes.

Todos os jogos podem ser feitos autonomamente, mas partilhamos algu-
mas sequências que experimentámos.

CATEGORIA 1CATEGORIA 1
— Stop – bola
— Cardume
— Coro e corifeu
— Espelho
— Joyce

Todos estes jogos desenvolvem a consciência do corpo e do espaço, fo-
mentando a dinâmica colectiva.

CATEGORIA 2CATEGORIA 2
— Jogo do privilégio
— Jogo das afinidades
— Concordo-discordo
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Sugerimos que estes jogos sejam explorados em sequência pois preparam 
o grupo para uma experiência intensa de consciencialização de diversas 
formas de privilégio e a sua expressão na vivência real de cada pessoa. 
Dinamizar os exercícios que sucedem ao jogo do privilégio foi um dos 
grandes desafios deste projecto. Como este jogo expõe as condições so-
ciais, económicas, raciais e de género de cada participante que nos podem 
separar, deve ser seguido de um outro exercício que devolva uma noção 
de colectivo e mostre como há sempre afinidades de outros tipos que nos 
aproximam. Procurámos tornar evidente que um grupo é formado por vá-
rias identidades, afinidades e preferências e que estas influenciam o nosso 
livre-arbítrio e a capacidade de escolha na vida real.

Terminámos esta sequência convidando os participantes a reflectir com 
o corpo e com a voz sobre afirmações potencialmente polémicas, mas que 
estão na origem de grandes questões políticas e sociais actuais. 

CATEGORIA 3CATEGORIA 3
— Jogo do quadrado 
— Jogo da didascália 

Estes dois jogos podem funcionar autonomamente, mas a sequência pro-
porciona uma exploração simples do espaço cénico, através da voz e do 
gesto, culminando em microcenas que requerem capacidade de improvi-
sação, tanto individual como colectiva. São exercícios que requerem cons-
ciência do corpo e da voz, e o domínio de adereços em cena. Apresentam 
a plateia como interlocutor do performer em cena e convidam a explorar 
o dispositivo do teatro como prática da liberdade.

RESRESSOASOAR A PALAVRA LIBERDADE  R A PALAVRA LIBERDADE  
NO TEU CORPONO TEU CORPO

No final do aquecimento e disponibilização do corpo, criámos um mo-
mento de escuta intuitiva do tema do projecto.

O orientador conduz o relaxamento até todos os participantes estarem 
deitados, de olhos fechados, totalmente descontraídos, convidando-os a 
sentir o peso do seu corpo no chão. Cada participante escuta as sensações 
que emergem no corpo quando o orientador faz a pergunta em voz alta: 

Onde ressoa no teu corpo a palavra liberdade? 

Em silêncio, deixar ressoar a frase em todas as células do corpo durante 
uns 3 a 5 minutos, sempre de olhos fechados. O orientador deve sublinhar 
que o foco é o corpo, as sensações físicas e sensoriais que a palavra faz 
vibrar, não o que intelectualmente se pode pensar sobre a liberdade.

De seguida, os participantes podem anotar individualmente quais as sen-
sações que surgiram, mantendo-se em silêncio. Terminar com uma par-
tilha de grupo.

Em vez de liberdade, podes usar outra palavra/tema que procures explorar. 

██
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STOP BOLASTOP BOLA
COMPLEXIDADECOMPLEXIDADE  Baixa		
№№ PART PARTIICIPANTESCIPANTES  Mínimo de 5 participantes
DURAÇÃODURAÇÃO  20 minutos
OBJECTOBJECTIIVOVOSS  Proporcionar a consciência da sensação de poder de quem
	 tem a bola e de dependência do outro por parte do grupo
MATERIAISMATERIAIS  Bola saltitona de borracha

DESCRIÇÃODESCRIÇÃO
Solta-se uma bola no espaço. Sempre que a bola estiver em movimento, os 
participantes podem mover-se. O objectivo de cada participante é captu-
rar a bola o mais rápido possível. Sempre que um participante capturar a 
bola, os restantes devem entrar imediatamente em pausa e aguardar que a 
bola seja lançada no espaço novamente. Quem tem a bola nas mãos pode 
mover-se e, quando decidir, lança a bola novamente. 

1.1. O orientador lança a bola no espaço e diz: GO! 

2.2. O grupo mobiliza-se para apanhar a bola. 

3.3. Quando alguém apanha a bola, diz em voz alta: STOP!  
e o grupo entra em pausa imediatamente.

4.4. Apenas o detentor da bola pode movimentar-se no espaço. 

5.5. O detentor da bola lança-a no espaço e diz: GO! 

6.6. O jogo reinicia-se.

SUGESTÃOSUGESTÃO  Neste jogo, introduzimos um momento de escuta do corpo.
O orientador aproxima-se de quem tem a bola e pergunta-lhe: como te 
sentes agora? O participante responde em voz alta o que sente naquele 
preciso momento.  (exemplos de palavras que surgiram na nossa experiência: 
poder! nervosa! tensão!) Com o corpo em pausa, o grupo observa e escuta. 
O orientador faz sinal para o jogo continuar.

C
AT

EG
O

RI
A

 1
C

AT
EG

O
RI

A
 1 CARDUMECARDUME

COMPLEXIDADECOMPLEXIDADE  Média (escuta na improvisação)		
№№ PART PARTIICIPANTESCIPANTES  Mínimo de 5 participantes
DURAÇÃODURAÇÃO  20 minutos
OBJECTOBJECTIIVOVOSS  Criar e mover colectivamente um cardume 
	 que se  move sem líder designado à partida

DESCRIÇÃODESCRIÇÃO
Esse jogo diz respeito à capacidade de escuta e de observação quando um 
grupo de pessoas, muito próximas entre si, tem de deslocar o corpo na 
mesma direcção, formando um cardume. Inevitavelmente, surge um líder não 
designado que decorre da escuta do movimento colectivo. Podem ser usadas 
todas as direcções, mas o desafio é maior quando o cardume gira sobre si 
mesmo. Numa rotação do grupo de 360º, o “líder” do movimento vai neces-
sariamente mudar de forma progressiva para quem está à frente em cada 
momento, obrigando a uma concentração e coordenação motora sensível 
e subtil. Aqui exercitamos a capacidade que cada pessoa tem, num determi-
nado momento desta rotação, de orientar o grupo de forma inequívoca.

1.1. De pé, os participantes posicionam-se o mais próximo  
possível uns dos outros, olhando na mesma direcção. 

2.2. A pessoa que está mais à frente torna-se automaticamente 
o “líder” e propõe o movimento no espaço.

3.3. O grupo deve observá-la sem alterar a posição da cabeça 
(usando o campo de visão periférico) e fazer o mesmo movi-
mento, em simultâneo.

4.4. Sempre que o cardume mudar de direcção, a posição do 
“líder” pode mudar. 

5.5. Caso o “líder” proponha um movimento giratório em torno 
do eixo do grupo, este deve ir identificando progressivamente 
os novos líderes em cada momento.
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CORO E CORO E 
CORIFEUCORIFEU
COMPLEXIDADECOMPLEXIDADE  Média (escuta na improvisação)		
№№ PART PARTIICIPANTESCIPANTES  Mínimo de 5 participantes
DURAÇÃODURAÇÃO  20 minutos
OBJECTOBJECTIIVOVOSS  Focar a atenção nas propostas individuais (corifeu) 
	 e colectivas (coro), gerindo a escuta colectiva da reacção
	 do coro à proposta do corifeu

DESCRIÇÃODESCRIÇÃO
Esse jogo inspira-se nas nomenclaturas dadas a personagens da Tragédia 
Grega. O corifeu propõe um gesto ou um movimento e o coro repete em 
conjunto após a proposta ser apresentada até ao fim.
Podem ser feitas variações quanto ao tempo de reacção do coro em relação 
ao corifeu (esperar pelo final do movimento ou acelerar a resposta e fazer 
quase em simultâneo) e quanto à introdução de sonoridades associadas ao 
gesto, dificultando a gestão do protagonismo no colectivo. 

1.1. O jogo começa com os participantes em linha, encostados  
a uma parede, lado a lado, de frente para o centro da sala.

2.2. O corifeu dá um passo em frente, destacando-se do grupo,  
e propõe um gesto ou um movimento.

3.3. Após observar o corifeu, o coro dá um passo em frente  
e reproduz a proposta do corifeu, executando-a com a maior 
fidelidade possível (tempo, ritmo, desenho de movimento).

4.4. Outra pessoa dá um passo à frente, assumindo o papel  
de corifeu, e faz uma nova proposta, que o coro repete.

5.5. O jogo termina quando os participantes chegam à parede 
oposta da sala.
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COMPLEXIDADECOMPLEXIDADE  Média (concentração e escuta)
№№ PART PARTIICIPANTESCIPANTES  Mínimo de 2 participantes. Os participantes 
		              trabalharão em duplas
DURAÇÃODURAÇÃO  20 minutos
OBJECTOBJECTIIVOVOSS  Estimular o sentido de responsabilidade que uma pessoa
	 tem na comunicação com o seu interlocutor

DESCRIÇÃODESCRIÇÃO
Frente a frente, duas pessoas fazem gestos e movimentos corporais. Uma 
pessoa propõe a movimentação enquanto a outra a reproduz como se fosse 
o seu espelho. A dupla não pode comunicar verbalmente. O participante 
que propõe a movimentação deve manter-se no campo de visão do partici-
pante que desempenha a função de espelho.

1.1. Os participantes posicionam-se frente a frente, em pé.

2.2. O líder propõe movimentos e o participante que faz o papel 
de espelho deve reproduzi-los da forma mais fiel possível, em 
simultâneo.

3.3. Após alguns minutos, o orientador propõe uma troca de 
papéis e o jogo recomeça.
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JOYCEJOYCE
COMPLEXIDADECOMPLEXIDADE  Alta (coordenação)		
№№ PART PARTIICIPANTESCIPANTES  Mínimo de 5 participantes
DURAÇÃODURAÇÃO  30 minutos
OBJECTOBJECTIIVOVOSS  Exercitar a capacidade de aceitar o erro dos outros como
	 parte integrante do jogo de interdependência

DESCRIÇÃODESCRIÇÃO
Jogo da apanhada em círculo, onde cada pessoa, à vez, assume a liderança 
trocando de lugar. Se alguém for tocado antes de conseguir escapar, perde, 
saindo do círculo. O jogo termina quando restarem só duas pessoas e uma 
delas tiver o primeiro impulso de avançar. O exercício contraria o impulso de 
resolver um problema autonomamente e promove a capacidade de integrar 
o ritmo do outro no objectivo do jogo.

1.1. Voltados para o centro, os participantes fazem um círculo 
mantendo-se equidistantes.

2.2. A pessoa A dirige-se para a pessoa B.

3.3. Para poder sair do seu lugar, a pessoa B tem de olhar para 
a pessoa C (deve fazê-lo com a cabeça toda e não só com os 
olhos para clarificar quem é a pessoa para quem olha) e aguar-
dar que esta diga o seu nome.

4.4. Assim que o nome da pessoa B é dito em voz alta pela pessoa 
C, a pessoa B pode sair do seu lugar e dirigir-se à pessoa C para 
a substituir.

5.5. O jogo reinicia-se automaticamente com a movimentação 
da pessoa C para a pessoa D (para a qual tem de olhar para 
que ela diga o seu nome).

6.6. Se uma pessoa tocar noutra sem que esta tenha ouvido o seu 
nome em voz alta, sai do círculo, abandonando o jogo.
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SUGESTÃOSUGESTÃO  
Até todas as pessoas perceberem a lógica do jogo, o ritmo do andar deve 
ser lento. Assim que a dinâmica for sendo interiorizada pelo grupo, o ritmo 
do andar pode acelerar. O jogo ideal é correr nas mudanças de lugar, sem 
nunca deixar ninguém sair.
Se alguém não se lembrar do nome da pessoa que a está a chamar com  
o olhar, pode usar o nome Joyce para que o ritmo do jogo se mantenha.

AA

DD

CC

BB
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JOGO DOJOGO DO  
PRIVILPRIVILÉÉGIOGIO
COMPLEXIDADECOMPLEXIDADE  Baixa (execução); alta (sensibilidade do resultado final)
№№ PART PARTIICIPANTESCIPANTES  Mínimo de 5 participantes
DURAÇÃODURAÇÃO  15 minutos (conforme o número de perguntas)
OBJECTOBJECTIIVOVOSS  Observar diferenças e semelhanças na trajectória
	 espacial dos participantes, que revelam relações de
	 equivalência ou desigualdade no grupo. Materializar
	 o privilégio de cada um através da sua posição final no
	 espaço para fomentar a sua consciencialização
MATERIAISMATERIAIS  Lista de perguntas	

DESCRIÇÃODESCRIÇÃO
O jogo termina com as pessoas ocupando posições espaciais diferentes no 
espaço. Estas posições indicam-nos o grau de privilégio ou de falta dele que 
o grupo vive no seu dia-a-dia e como isso influencia a sua liberdade e o seu 
livre-arbítrio. É importante notar que este jogo tem um carácter extrema-
mente sensível porque convida o participante a constatar e reflectir sobre as 
desigualdades sociais, económicas, raciais e de género. 

1.1. O orientador prepara uma lista de perguntas previamente.

2.2. Os participantes devem estar posicionados lado a lado,  
em fila.

3.3. Calmamente, o orientador lê uma pergunta de cada vez. 
Se necessário, repete a pergunta para garantir que todos a 
compreendem.

4.4. Os participantes respondem: 1) dando um passo à frente em 
caso de resposta positiva; 2) dando um passo para trás em caso 
de resposta negativa.
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perguntas.

6.6. Cada participante fará sua própria trajectória avançando 
ou recuando no espaço, de forma a que no final seja possível 
observar as posições finais.

EXEMPLOEXEMPLOSS DE PERGUNTA DE PERGUNTASS
— Se consegues dar um passo à frente, dá um passo à frente.
— Se podes viajar sem sentir medo de assédio ou violência sexual, dá 
um passo à frente.
— Se podes demonstrar afecto pelo teu companheiro/a em público sem 
sentir medo de ridicularização ou violência, dá um passo à frente.
— Se as pessoas que te criaram tiveram de trabalhar à noite, aos fins 
de semana ou tiveram dois empregos para sustentar a família, dá um 
passo atrás.
— Se já tiveste de mudar o teu sotaque ou o modo de falar para ter mais 
credibilidade, dá um passo atrás.
— Se a tua orientação sexual é utilizada como ofensa, dá um passo atrás.
— Se já foste abordado/a por agentes de segurança de forma agressiva 
ou que tenhas considerado desrespeitosa sem fundamento aparente, 
dá um passo atrás.
— Se a tua família esteve presente na tua infância e adolescência,  
dá um passo à frente.
— Se tens facilmente acesso económico a bens culturais, dá um passo  
à frente.
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JOGO DASJOGO DAS  
AFINIDADESAFINIDADES
COMPLEXIDADECOMPLEXIDADE  Baixa
№№ PART PARTIICIPANTESCIPANTES  Mínimo de 5 participantes
DURAÇÃODURAÇÃO  15 minutos (conforme o número de perguntas)
OBJECTOBJECTIIVOVOSS  Devolver uma sensação de colectivo nos participantes,
	 evidenciando subgrupos existentes no grande grupo
MATERIAISMATERIAIS  Lista de categorias/temas	

DESCRIÇÃODESCRIÇÃO
Mais uma vez convidamos o grupo a reflectir sobre as suas biografias, mas 
de uma forma mais lúdica do que no jogo do privilégio e fazendo a passa-
gem para o jogo seguinte, da argumentação e defesa de pontos de vista.

1.1. O orientador diz em voz alta, uma a uma, categorias ou temas.

2.2. Os participantes têm de negociar uns com os outros e perce-
ber quem é que partilha a mesma opinião relativamente a essas 
mesmas categorias ou temas. 

3.3. Formam-se vários grupos por categoria/tema que se desfazem 
a cada nova proposta.

O exercício começa com temas mais gerais tais como preferência de “cor”, 
“comida”, “bebida”, “viagem de sonho”, “animal doméstico” ou outras pala-
vras que permitam diferentes formações de grupo, por exemplo, “altura” e 
“peso”. Progressivamente vamos incluindo outras categorias, como “cidade 
natal”, “país natal”, “ano de nascimento”, “género”, “orientação sexual” ou 
“espectro partidário”.
Podem ser acrescentados mais temas/categorias.
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Jogo das Afinidades, Évora.

Jogo das Afinidades, Lisboa.

Jogo das Afinidades, Porto.
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4.4. Os participantes justificam e defendem a sua posição perante 
o grupo. Depois de apresentados os argumentos dos dois lados, 
os participantes podem mudar de opinião e, consequentemente, 
de lugar na parede.

5.5. A cada nova frase, os participantes saem dos seus posiciona-
mentos anteriores e o orientador passa à afirmação seguinte.

SUGESTÃOSUGESTÃO
Escolher as afirmações mais adequadas ao tema que queremos explorar.  
No nosso workshop, usámos frases baseadas em artigos da constituição 
portuguesa, por exemplo:

— Temos a obrigação moral de votar nas eleições.
— Liberdade de expressão significa que podemos dizer tudo o que 
queremos.
— Todos os cidadãos e cidadãs têm a mesma dignidade social e são 
iguais perante a lei.
— Ninguém pode ser perseguido, privado de direitos ou isento de obri-
gações ou deveres cívicos por causa das suas convicções ou prática 
religiosa.
— Votar devia ser obrigatório.

CONCORDOCONCORDO  
DISCORDODISCORDO
COMPLEXIDADECOMPLEXIDADE  Alta (capacidade de argumentação e de defender 
		         ideias perante o grupo)
№№ PART PARTIICIPANTESCIPANTES  Mínimo de 5 participantes
DURAÇÃODURAÇÃO  15 minutos (conforme o número de perguntas)
OBJECTOBJECTIIVOVOSS  Tomar posição sobre questões potencialmente
	 polémicas, comunicando-as em público
MATERIAISMATERIAIS  Duas folhas de papel. Numa escrever “concordo” e na
                         outra “discordo”	

DESCRIÇÃODESCRIÇÃO
O orientador tem consigo uma lista de frases potencialmente polémicas.  
O orientador lê uma frase e os participantes posicionam-se próximos ou 
distantes das placas CONCORDO/DISCORDO de acordo com suas opiniões.  
É possível optar por mediar um pequeno debate entre os grupos antagonis-
tas e dar a oportunidade para alguém mudar de opinião/posição.  
É possível também optar por se posicionar entre as duas placas, ou a uma 
distância que reflicta o nível de concordância ou discordância em relação  
à afirmação.

1.1. Nas duas extremidades de uma parede colocar placas com os 
verbos CONCORDO e DISCORDO.

2.2. O orientador lê a primeira questão para o grupo.

3.3. De acordo com suas próprias convicções, cada participante 
posiciona-se ao longo da parede, mais próximo de uma ou de 
outra extremidade conforme concordar ou discordar da questão 
colocada. A parede é a escala e no meio colocam-se os partici-
pantes que não sabem como se posicionar. 
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QUADRADOQUADRADO
COMPLEXIDADECOMPLEXIDADE  Média (escutar e gerir iniciativa)
№№ PART PARTIICIPANTESCIPANTES  Mínimo de 3 participantes
DURAÇÃODURAÇÃO  30 minutos
OBJECTOBJECTIIVOVOSS  Coordenar movimentação e oralidade em cena,
	 descobrindo como negociar movimento, escutar e 		
	 fazer-se ouvir; gerir o livre arbítrio da decisão em função 	
	 da liberdade do próprio e do outro
MATERIAISMATERIAIS  Fita-cola de papel; cadeira ou qualquer outro adereço 
                         que permita interação.

DESCRIÇÃODESCRIÇÃO
Jogo de improvisação num espaço delimitado por um quadrado (o espaço 
cénico ou a cena), articulando gesto e voz alternadamente. A regra principal 
é não se poder fazer um movimento com o corpo e falar ao mesmo tempo.  
O jogo inicia-se com um participante no espaço cénico ao qual se vão 
juntando os outros intervenientes, aumentando a complexidade das ações 
em termos de coordenação motora e concentração. Descobrir como a regra 
do jogo restringe a acção, mas também oferece liberdade de interagir é o 
grande desafio.  

1.1. Delimitar um quadrado no chão (±25 m2) com fita de papel.  
O grupo de participantes fica sentado numa das frentes do 
quadrado, observando a improvisação na qualidade de público. 
Este olhar exterior ajuda à dinâmica da improvisação. Fora do 
quadrado são os bastidores, onde as regras da improvisação não 
se aplicam.

2.2. O orientador comunica as regras da improvisação: dentro do 
quadrado não se pode movimentar e falar ao mesmo tempo.  
A decisão de entrar na cena é de cada participante, que tem de 
cumprir a regra. A decisão de falar ou mover-se também.

3.3.  O orientador pode optar por introduzir um objecto no espaço 
cénico (ex.: uma cadeira).
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COMPLEXIDADECOMPLEXIDADE  Alta (requer consciência do corpo e voz; domínio de 
		         adereços em cena)
№№ PART PARTIICIPANTESCIPANTES  Mínimo de 5 participantes
DURAÇÃODURAÇÃO  45 minutos
OBJECTOBJECTIIVOVOSS  Obedecer às indicações do dramaturgo e descobrir 
	 a espontaneidade criativa do livre-arbítrio face 
	 a essas indicações
MATERIAISMATERIAIS  Fita-cola de papel; cadeira ou qualquer outro adereço 
                         que permita interacção

DESCRIÇÃODESCRIÇÃO
Improvisação com enunciado pré-definido, recriando as indicações de um 
texto dramático com movimentações e discurso directo. Trata-se de um 
exercício que tem em conta conceitos como texto dramático, dramaturgo, 
didascálias, discurso directo, movimentações em cena, obediência  
e criatividade. 
O orientador deve redigir previamente possíveis cenas, obedecendo às 
regras do texto dramático, com didascálias indicando movimentação e dis-
curso directo em cena, e imprimi-las em papel. Para cada cena, haverá um 
dramaturgo, que lerá em voz alta o texto da cena, 3 actores, que improvi-
sam seguindo as indicações do dramaturgo, e um público, constituído pelo 
restante grupo. 

1.1. Delimitar um quadrado no chão (+/- 25 m2) com fita de papel. 
O público fica sentado em frente ao quadrado.

2.2. O dramaturgo lê em voz alta as didascálias da cena e os 
actores entram em cena (o espaço cénico delimitado pelo qua-
drado) obedecendo a todas as indicações. O restante grupo de 
participantes ocupa uma área definida como plateia, obser-
vando a improvisação na qualidade de público.

3.3. Todos os participantes devem ter a oportunidade de ser dra-
maturgos, actores e público. 
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4.4. O orientador pode permitir que tanto o dramaturgo, quanto 
os actores façam várias cenas sucessivamente, permitindo que  
o mesmo grupo de pessoas experimente variações entre as cenas.

5.5. No final, o grupo pode conversar em conjunto sobre a expe-
riência e reflectir sobre as decisões que cada actor tomou duran-
te as improvisações.

Um exemplo recorrente: o primeiro participante entra no quadrado pela 
direita e todos os outros entram pela direita. Porém, as didascálias não 
dizem que se tem de entrar pela direita. O jogo passa também pela indefi-
nição de fronteiras entre o que é dito e não dito, e pela interpretação do que 
se pode ou não se pode fazer.
As cenas devem mostrar uma progressão de didascálias que limitam tudo  
o que os actores devem fazer e dizer e didascálias que permitam a liberdade 
de acção e de expressão em cena. 
A seguir alguns exemplos de didascálias para referência. 
O orientador/propositor do jogo deve criar as suas didascálias com base nos 
temas que pretende trabalhar com o grupo de participantes.

Há uma cadeira no espaço.
Vários textos estão disponíveis fora do espaço.
Estes textos correspondem a didascálias e desafios para momentos  
de improvisação com um ou vários actores. 
O texto é entregue a uma pessoa, que o lê. Chamamos-lhe dramaturgo.
Há outras pessoas no jogo: as que fazem. Chamamos-lhes actores.
Cada participante assumirá uma ou outra função a cada fase do jogo.

AA
1ª VERSÃO1ª VERSÃO

Um actor entra no espaço.
Senta-se na cadeira. Olha em frente.
Espera um tempo. Depois, levanta-se e sai.

2ª VERSÃO2ª VERSÃO
Um actor entra no espaço.
Senta-se na cadeira. Olha em frente.
Espera um tempo e diz:
— Todas as decisões que tomo dependem apenas  
da minha vontade.
Depois, levanta-se e sai.

3ª VERSÃO3ª VERSÃO
Um actor entra no espaço.
Senta-se na cadeira. Olha em frente.
Espera um tempo e improvisa o que diz.
Depois, levanta-se e sai.
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CC
1ª VERSÃO1ª VERSÃO

Um actor entra no espaço, disponível para 		
improvisar. 
Todas as frases que diz começam por:
— Sempre fui livre em...
Um outro actor entra no espaço, também para improvisar. 
As suas frases começam por:
— Não me sinto livre quando...
Os actores vão falando à vez ou em simultâneo,  
até esgotarem as palavras e abandonarem o espaço.

2ª VERSÃO2ª VERSÃO
Um actor entra no espaço e improvisa o que diz.
Um outro actor entra no espaço e diz o contrário do que  
o primeiro disse.
Os actores vão falando à vez ou em simultâneo,  
até esgotarem as palavras e abandonarem  
o espaço. 

3ª VERSÃO3ª VERSÃO
Um actor entra no espaço, senta-se na cadeira. Reflecte.
Depois, levanta-se, decidido a sair daquele espaço. Hesita.
Volta atrás para dizer o que tinha calado até agora.
Depois, sim, sai.

BB
1ª VERSÃO1ª VERSÃO

Um actor entra no espaço, senta-se na 			 
cadeira e repete frases que lhe são ditadas:
— Nunca existiu diferença salarial entre homens  
e mulheres.
— As pessoas trans estão perfeitamente integradas  
na sociedade actual.
— As pessoas racializadas podem circular livremente por 
qualquer sítio da cidade.
— As leis que melhoram as condições das pessoas nunca  
serão revogadas.
— Caminhamos para a construção de sociedades cada 
vez mais inclusivas.
— Toda a gente vive em segurança.
— Somos felizes.
Depois sai.

2ª VERSÃO2ª VERSÃO
Um actor entra no espaço, senta-se na cadeira  
e repete frases que lhe são ditadas:
— Nunca existiu diferença salarial entre homens e mulheres.
— As pessoas trans estão perfeitamente integradas  
na sociedade actual.
— As pessoas racializadas podem circular livremente por 
qualquer sítio da cidade.
— As leis que melhoram as condições das pessoas nunca  
serão revogadas.
— Caminhamos para a construção de sociedades cada  
vez mais inclusivas.
— Toda a gente vive em segurança.
— Somos felizes.
Depois disto, o actor diz algo que não estava no texto. E sai.
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ANA PAISANA PAIS tem vindo a investigar as artes perfor-
mativas no seu cruzamento com as teorias dos afectos. 
Investigadora Auxiliar CEEC no ICNOVA (FCSH -UNL), é 
também dramaturgista e curadora. É doutorada em Estu-
dos de Teatro pela Universidade de Lisboa, onde desenvol-
veu o seu projecto de pós-doutoramento entre 2015-2022 
(ambos com bolsa FCT). Coordenou o projecto Affective 
Noise: Atmospherics of the State of the Nation, com a 
Queen Mary University (Parsuk/FCT). É autora dos livros 
O Discurso da Cumplicidade. Dramaturgias Contempo-
râneas (Colibri, 2004), Ritmos Afectivos nas Artes Perfor-
mativas (Colibri, 2018) e Quem tem Medo das Emoções? 
(Performativa, 2022). Organizou a antologia Performance 
na Esfera Pública (Orfeu Negro, 2017). É autora de vários 
artigos publicados nas revistas Performance Research, 
Luso-Brazilian Review e TDR, entre outras. Como drama-
turgista, colaborou com criadores de teatro e dança em 
Portugal (João Brites, Sara de Castro, Sónia Baptista e 
Miguel Pereira). Como curadora, concebeu, coordenou e 
produziu vários eventos de curadoria discursiva, dos quais 
destaca o Projecto P! Performance na Esfera Pública  
(Lisboa, 10-14 Abril 2017) e Em Fluxo: sentimentos públicos 
e práticas de reconhecimento (Lisboa, 3-5 Abril 2019). 

BEATRIZ CANTINHOBEATRIZ CANTINHO é coreógrafa, investiga-
dora e professora no Departamento de Teatro da Univer-
sidade de Évora. Doutorada em Dança e Filosofia pela 
Universidade de Edimburgo, o seu trabalho desenvolve 
uma reflexão crítica sobre o movimento enquanto prática 
coreográfica expandida, explorando as suas dimensões 
estéticas e políticas. Trabalha em estreita colaboração 
com artistas e investigadores, num território interdiscipli-
nar que cruza dança, performance, artes visuais, sonoras 
e digitais. As suas publicações em co-autoria surgem na 
IG Global, no Performance Research Journal e na Palgrave 
Macmillan. A sua prática revela uma articulação consis-
tente entre criação e investigação, com apresentações 
em instituições como o Arquipélago – Centro de Artes 
Contemporâneas, FCGulbenkian e Fundação de Serralves 
(PT), Matadero (ES), Transmediale, Fundação Rosa  
Luxemburg Stiftung (DE), MAK, UNIKUM (AT), universida-
des de Surrey, Chelsea e Cambridge (UK) e universidades 
de Stanford e Berkeley (US).
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NÉ BARROSNÉ BARROS é coreógrafa e investigadora no 
Instituto de Filosofia da Universidade do Porto no grupo 
de Estética, Política e Conhecimento. Co-fundadora do 
Balleteatro e directora artística do Family Film Project 
– Festival Internacional de Cinema de Arquivo, Memória, 
Etnografia. Tem desenvolvido o seu trabalho artístico em 
conexão com os seus estudos académicos e pesquisas. 
Iniciou a sua formação em dança clássica e, posterior-
mente, trabalhou em dança contemporânea e compo-
sição coreográfica nos Estados Unidos (Smith College). 
Doutorada em Dança (Universidade de Lisboa) e mestre 
em Dance Studies (Laban Centre, Londres). Concluiu 
um pós-doutoramento no Instituto de Filosofia (UP). 
Como coreógrafa, tem colaborado com diversos artistas 
plásticos, fotógrafos, músicos, encenadores e artistas 
multimédia. Trabalhou com a Companhia Nacional de 
Bailado (premiada como Melhor Coreografia), com o 
Ballet Gulbenkian e a Aura Dance Company (Lituânia). 
Publicou vários artigos e é autora dos livros Coreografias. 
Ensaios sobre Dança e Filosofia, Performances e Pós-Feno-
menologia, Da Materialidade na Dança e Dança: corpo e 
casa. É co-directora das colecções Estética, Política e Arte 
e Máquinas de Guerra (FLUP). 

JOANA CRAVEIROJOANA CRAVEIRO é dramaturga, encenado-
ra, actriz, antropóloga e realizadora. É doutorada pela 
Roehampton University, Londres, com uma tese sobre 
a transmissão da memória política da Revolução Por-
tuguesa de 1974-75 e a Ditadura de 1926-74 através da 
performance e do teatro. É directora artística do Teatro 
do Vestido, que co-fundou em 2001 e onde dirigiu mais 
de 60 projectos. No seu trabalho usa as metodologias 
da história oral e da antropologia para investigar e criar 
peças de teatro, performances e textos vários, a partir de 
histórias de vida, arquivos e de uma observação atenta, 
política e poética da realidade. É investigadora associada 
do IHC/Nova e membro da rede de dramaturgos euro-
peus Fabula Mundi.
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GRAÇA P. CORRÊAGRAÇA P. CORRÊA trabalha nas vertentes 
teórica e prática das artes enquanto investigadora, ence-
nadora, dramaturgista, docente, dramaturga, cenógrafa 
e tradutora. Investigadora em Arte, Ciência e Filosofia 
na FCUL e no CET-FLUL, conduz projectos sobre Empatia 
e Eco-empatia nas artes (performance, teatro, cinema, 
arquitectura, pintura e literatura), Teorias da Emoção e 
Afecto, e Estética na relação com a Ética. É doutorada 
em Teatro pelo Graduate Center da City University of New 
York (bolsa FCT) com uma tese sobre paisagens sines-
téticas na obra de Harold Pinter à luz da ecocrítica e da 
teoria simbolista. É mestre em Encenação pelo Emerson 
College Boston (Bolsas Fulbright e FCG); colabora nos 
mestrados e licenciaturas da ESTC, leccionou no Douto-
ramento em Filosofia da Ciência, Tecnologia, Arte e Socie-
dade da UL, na CUNY (USA), na Universidade de Évora e 
na Escola Profissional de Teatro de Cascais. Publicações 
recentes: “Empathy in Art and Science: Embodied 
Cognition and Affect in Film”, Global Philosophy Journal 
35.7 (2025); Gothic Theory and Aesthetics: Transdisci-
plinary Landscapes in Film, Theatre, Architecture and 
Literature (2021); é co-editora de Climate Theatre and 
Ecodramaturgy in the Anthropocene (2025).
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RUI TELMO GOMESRUI TELMO GOMES é doutorado em Sociologia 
(2013, Iscte-Instituto Universitário de Lisboa) e integra a 
equipa do OPAC – Observatório Português das Atividades 
Culturais desde a sua fundação (2018).
Tem-se dedicado a diferentes projectos de investigação 
nos domínios da Sociologia da Arte e Cultura, privilegian-
do temas como: processos artísticos participativos; arte 
comunitária e associativismo juvenil; novas profissões 
artísticas e do sector criativo: políticas culturais para as 
artes; práticas e consumos culturais.
É autor do livro Pedras de Parar e da Urgência: Conversas 
Emergentes Sobre Público Jovem, sobre educação e 
criação artística para a infância e juventude no domínio 
das artes performativas, editado pelo Plano Nacional da 
Artes e Companhia Caótica (no prelo).

RUI PINA COELHORUI PINA COELHO é Professor Auxiliar com 
Agregação na Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa. Dirige o Centro de Estudos de Teatro da FLUL 
desde 2019 e dirigiu a Sinais de Cena – Revista de Estudos 
de Teatro e Artes Performativas entre 2015 e 2022. Publica 
regularmente sobre crítica teatral, teatro político, arte 
como resistência, história do teatro português, repre-
sentação da violência nas artes performativas e sobre 
a intersecção entre performance e utopia. Desde 2010, 
colabora regularmente com o TEP – Teatro Experimental 
do Porto enquanto dramaturgo e dramaturgista. 
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ANTÓNIO JÚLIOANTÓNIO JÚLIO é actualmente director artístico 
da Seiva Trupe. Estudou Escultura na FBAUP, Teatro na 
ACE Escola de Artes, e concluiu, em 2022, o mestrado em 
Artes Cénicas na ESMAE-IPP. Entre 2011 e 2025, foi director 
do curso de Intérprete/Actor/Actriz da ACE, onde também 
leccionou. Foi responsável pelo desenho de referenciais de 
formação e competências nas artes performativas.  
Foi curador da VAGA Mostra de Artes e Ideias. Trabalha, 
desde 1999, como intérprete, actor, bailarino e/ou perfor-
mer, desenvolvendo desde 2005 um percurso como cria-
dor e encenador, em colaboração com diversos artistas 
e estruturas, num trabalho situado entre teatro, dança 
e performance. Destacam-se criações como Nocturno 
(2014), Almas Mortas (2015), Festa para um (2017),  
O Dia da Matança na História de Hamlet (2019),  
Primeiro o corpo. Não. Primeiro o lugar. Não. Primeiro  
ambos (2022), Bruma (2022) e A morte do artista (2023).  
Em 2025, criou e interpretou Fico em silêncio sempre  
que posso.

ROMEU COSTAROMEU COSTA licenciou-se em Teatro pela ESTC, 
em Lisboa. Em 2000, iniciou a sua carreira profissional na 
companhia O Bando. Trabalhou com criadores e criadoras 
teatrais portugueses, como Beatriz Batarda, Bruno Bravo, 
Gonçalo Amorim, Marco Martins, Miguel Seabra, Nuno 
Cardoso, Nuno Carinhas, Pedro Gil, Raquel S. e Ricardo 
Neves-Neves.
Foi nomeado para um Globo de Ouro de Melhor Actor de 
Teatro, com o espectáculo Mona Lisa Show, de Pedro Gil 
(2009), e em 2021 com o espectáculo Catarina e a Beleza 
de Matar Fascistas, de Tiago Rodrigues (trabalho que 
integra desde 2000). Em 2018 ganhou o prémio de Melhor 
Actor SPA pelo espectáculo Órfãos, de Tiago Guedes.
Em 2022 criou o espectáculo Maráia Quéri, co-produzido 
pelo TNDMII e pelo Teatro Constantino Nery, com digres-
são por Portugal e Espanha.
Coordena e dirige projectos artísticos com jovens não-
-actores e investigadores científicos. Integrou a equipa 
artística do Grupo de Teatro do Oprimido de Lisboa. 
Coordenou os projectos artísticos da Maratona da Saúde, 
para a FCGulbenkian. Desde 2013 lecciona o curso Comu-
nicação de Ciência na Escola Doutoral da UNL. 

A
RT

A
RT

IIS
TAST

A
SS 

C
O

N
V

ID
A

D
O

 C
O

N
V

ID
A

D
O

SS  



205205204204

BEATRIZ LACERDABEATRIZ LACERDA é bolseira do Instituto 
de Sociologia da Universidade do Porto, no âmbito do 
projecto PERICREATIVITY – Criatividades Periféricas: 
juventude, arte e políticas públicas em territórios segre-
gados (FCT/2023-2026), coordenado por Otávio Raposo 
(ISCTE) e Lígia Ferro (IS-UP), onde tem trabalhado sobre 
imaginários juvenis em territórios segregados, políticas 
públicas e metodologias visuais participativas. Licen-
ciada e mestre em Sociologia pela Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto e licenciada em Cinema pela 
Universidade da Beira Interior. É membro das redes ETNO.
URB (Rede de Etnografia Urbana) e da ESA RN37 – Urban 
Sociology, na qual foi eleita PhD Representative em 2024. 
Tem participado e co-criado projectos de intervenção 
artística e comunitária na cidade do Porto, onde cruza  
os campos da sociologia e do cinema, com destaque para 
o Travessia (2020-21), o Clube de Cinema de Campanhã 
(2021-2023); o Rising Cinema (2023) e o Cinema Insuflá-
vel (2020-2023).

CARLOS COSTACARLOS COSTA é director artístico da compa-
nhia de teatro Visões Úteis, onde trabalha como drama-
turgo, encenador e performer, assumindo também um 
papel relevante no desenvolvimento territorial da fregue-
sia de Campanhã – a mais periférica do Porto – através 
de diversos programas de inovação social. 
Doutor em Estudos Teatrais e Performativos, pela Univer-
sidade de Coimbra, e autor de ficção na teodolito, uma 
chancela da Editora Afrontamento.

FRANCO “BIFO” BERARDIFRANCO “BIFO” BERARDI é filósofo e ac-
tivista. Foi uma figura de destaque do operaísmo italiano, 
em particular na sua ala mais criativa e dedicada à expe-
rimentação com os media e a produção cultural. Fundou 
a Rádio Alice, primeira rádio livre em Itália (1976-1978), e 
a revista A/traverso (1976-1981), que combinava maoísmo 
e dadaísmo numa crítica antiautoritária. Exilado em 
Paris, trabalhou com Felix Guattari em esquizoanálise. 
Desde os anos 1990 que o seu trabalho tem incidido sobre 
a relação entre psicopatologia, tecnologias da informa-
ção e capitalismo.
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JOACINE KATAR MOREIRAJOACINE KATAR MOREIRA é historiadora 
e política negra nascida na Guiné-Bissau. Doutorada em 
Estudos Africanos, mestre em Estudos do Desenvolvimen-
to e licenciada em História Moderna e Contemporânea, 
com a vertente de Gestão e Animação de Bens Culturais, 
pelo ISCTE – Instituto Universitário de Lisboa. Foi deputa-
da independente do Parlamento Português durante a XIV 
Legislatura e candidata nas eleições europeias em 2019. 
Tem participado activamente no debate público sobre o 
colonialismo, a escravatura, o racismo e a descolonização 
em Portugal. O seu livro Matchundadi: Género, Perfor-
mance e Violência Política na Guiné-Bissau, editado pela 
Sistema Solar /Praga, encontra-se na 2ª edição.

LÍGIA FERROLÍGIA FERRO é professora do Departamento de 
Sociologia e investigadora do Instituto de Sociologia na 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Recebeu  
o título de Doutoramento Europeu do Iscte – Instituto Uni-
versitário de Lisboa. Foi investigadora visitante em várias 
universidades da Europa, Estados Unidos da América e do 
Brasil. É autora e editora de várias publicações em portu-
guês, inglês, espanhol e francês. Mais recentemente tem 
trabalhado sobre práticas culturais, educação artística, 
juventude e investigação-ação em contextos urbanos e 
a partir de uma perspectiva etnográfica. Actualmente é 
co-coordenadora, com Otávio Raposo, do projecto Cria-
tividades Periféricas: juventude, arte e políticas públicas 
em territórios segregados (FCT/2023-2026). É presidente 
da Associação Portuguesa de Sociologia (2025-2027), foi 
presidente da Associação Europeia de Sociologia (2021-
2024) e foi membro da direcção da Rede Europeia de Ob-
servatórios no Campo das Artes e da Educação Cultural.

OTÁVIO RAPOSOOTÁVIO RAPOSO é investigador do Centro de 
Investigação e Estudos de Sociologia e professor auxiliar 
convidado do Iscte – Instituto Universitário de Lisboa, 
onde concluiu o doutoramento em Antropologia.  
Foi investigador visitante nos Estados Unidos da América 
(Brown University e University of Massachusetts Boston) 
e no Brasil (UFRJ e USP). É autor e editor de várias pu-
blicações internacionais nas áreas dos estudos urbanos, 
culturas juvenis, arte, diáspora africana, segregação e 
racismo, tendo como abordagem principal a etnografia. 
Actualmente pesquisa as práticas artísticas dos jovens 
das periferias de Lisboa e Porto, bem como as políticas 
públicas a eles dirigidas, coordenando o projecto PERI-
CREATIVITY – Criatividades Periféricas: juventude, arte  
e políticas públicas em territórios segregados (FCT/2023-
2026). Realizou diversos documentários, entre os quais  
Na Quinta com Kally, vencedor do Prémio APA (2019)  
na categoria Filme Etnográfico.
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SARA BRIGHENTISARA BRIGHENTI é especialista em museologia, 
política cultural e educação artística. É subcomissária 
do Plano Nacional das Artes. Colaborou com museus, 
centros culturais, teatros e com organizações interna-
cionais como a OEI e a UNESCO. Em 2023, coordenou o 
Livro Branco sobre cooperação entre Cultura e Educação 
no âmbito da elaboração do Quadro de Educação Cul-
tural e Artística da UNESCO. Promoveu e é co-autora 
da Carta de Porto Santo (2021) e da sua Agenda Jovem 
(2025) sobre direitos culturais e cidadania. Foi directora 
do Museu do Dinheiro do Banco de Portugal e do Núcleo 
de Interpretação da Muralha de D. Dinis, coordenou a 
área de educação da Casa das Histórias Paula Rego e do 
Teatro Viriato. Foi assessora do Ministério da Educação 
para o currículo do ensino artístico especializado e co-
laborou com o Alto Comissariado para as Migrações na 
área da educação intercultural.  Foi docente e formadora. 
É autora de livros, crónicas, manuais escolares e suportes 
didácticos.

SOFIA CABRITASOFIA CABRITA Actriz, encenadora, locutora, 
professora e mediadora, desenvolve o seu trabalho 
artístico no âmbito da criação de espectáculos com e 
através de pessoas, histórias e lugares, usando máscaras 
e objectos como mediadores. Lecciona Teatro do Gesto 
e Máscaras na ESTC, depois de ter passado pela ESMAE, 
ESAD-CR, Universidade de Évora e ESTAL. Doutoranda 
em Estudos Artísticos – Arte e Mediações (NOVA-FCSH), 
pós-graduada em Comunicação e Artes (NOVA-FCSH) 
e licenciada em Teatro – Formação de Actores (ESTC). 
Formada pelas escolas de Teatro do Gesto da Estudis de 
Teatre (ES) e Kíklos-Scuola Internazionale di Creazione 
Teatrale (IT). Apresentou-se em Portugal, Espanha, Itália, 
Venezuela e Brasil. Consultora artística na ESTE – Estação 
Teatral da Beira Interior desde 2022. Mediadora artística  
e formadora em projectos do Descobrir (FCGulbenkian)  
e artista em projectos com a comunidade (10x10 FCG, 
Conselho Português para os Refugiados, Teatro do Si-
lêncio – Estabelecimento Prisional de Caxias, Alzheimer 
Portugal, Associação Mulheres Contra a Violência). 
Co-autora do Caderno de Práticas Teatrais para o ensino-
-aprendizagem da Língua (ed. Conselho Português para 
os Refugiados e FCGulbenkian, 2021).

SOFIA DINGERSOFIA DINGER trabalha há alguns anos en-
quanto intérprete e criando vários projectos autorais 
pelo caminho. Fez o Mestrado de Teatro no Das Arts, em 
Amesterdão. No entretanto, integrou o One Space Project 
(parceria entre membros da Shared Spaces – Alkantara, 
Exodos – Slovenia e KVS – Brussels, com os Studios Kabako 
e a Qattan Foundation, a convite de Thomas Walgrave) 
que a fez transitar entre Portugal, Congo, Palestina e 
África do Sul.
Como eco desse projecto, regressou à Palestina mais duas 
vezes. E como eco desse projecto, fez-se amiga de Tobasi. 
Escreve todos os dias. Durante um ano, fez da própria 
casa um pequeno teatro temporário para performances 
intimistas – a Casa da Estação. Interessam-lhe muito os 
fantasmas. Mas são tantas, tantas as pessoas (daí não 
citar nomes, todas foram importantes). 
Anda às voltas com o amor, anda às voltas pelo mundo.
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TERESA TEÓFILOTERESA TEÓFILO é professora do 3º Ciclo de 
Escolaridade, no Agrupamento de Escolas de Colos, no 
concelho de Odemira. Licenciada em Línguas e Literatu-
ras Modernas e profissionalizada no grupo de docência 
330. Mestre e formadora de docentes em Educação Inter-
cultural. Voluntária em projectos internacionais  
(VSO Moçambique e Guiné-Bissau, projectos comunitá-
rios no Sudoeste Asiático, Comunidades de Aprendizagem 
no Brasil) e activista por uma outra Educação, no Cole-
tivo de Educadores de Odemira. Acredita na co-criação 
de Comunidades de Aprendizagem que transformam os 
territórios locais e potenciam o bem comum.

TITA MARAVILHATITA MARAVILHA define-se como uma “inven-
tora de universos” e afirma trazer para os seus processos 
artísticos “as dores e delícias de ser um corpo dissidente”. 
Nascida no Brasil, participou em diversos espectáculos e 
projectos no seu país antes de se mudar para Portugal, 
onde reside desde 2018. Artista contemporânea, Tita tran-
sita entre várias linguagens – é actriz, performer, cantora, 
programadora e palhaça.
Desenvolve o projecto Trypas Corassão – uma potente 
mistura de música electrónica e performance – e assina 
diversas criações autorais, como Tita no País das Mara-
vilhas (2021), Exercício para Performers Medíocres (2021), 
Exercício para um Teatro Pobre ou Carta a Grotowski 
(2022) e As Tr3s Irms (2022), vencedora da 5.ª edição da 
Bolsa Amélia Rey Colaço. É também programadora do 
Precárias: Festival de Performance. O trabalho de Tita 
Maravilha celebra a individualidade e a criação de espa-
ços de diálogo e sentimento de comunidade. Explora as 
fronteiras de diversas práticas artísticas, aliando  
a dimensão estética e crítica, com um toque de humor  
e activismo.
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