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PARA UMA MEMÓRIA FUTURA

Em 1998, no palco da Culturgeste, em Lisboa, foi apre-

sentado o espectáculo baseado nos textos de Gertrude 

Stein, com dramaturgia e encenação de Ana Tamen e 

tradução da encenadora e de Luísa Costa Gomes, que 

agora a Companhia das Ilhas publica na sua chancela 

Livros nanook. 

No Programa que acompanhava o espectáculo, Luísa 

Costa Gomes sublinhou no seu texto (“Sobre Geografia 

e Peças”), o facto de Stein, com a sua companheira Alice  

H. Toklas, ter recebido «assiduamente no seu salão da 

rue de Fleurus, alguns dos maiores artistas do princípio 

do século xx: Picasso, Braque, Matisse, Marcel Duchamp, 

entre outros. Partilhava com eles, e em particular com 

Picasso, uma visão que iria mudar irreversivelmente 

toda a Arte desde então«. Stein, diz Costa Gomes, «admi-

rava aquilo que via na rejeição da memória em Picasso». 

E destaca a opionião de Randa Dubnick: «As suas tenta-

tivas de exprimir não as coisas como se lembrava, não 

estabelecidas em relações, mas as coisas como estão ali, 

realmente tudo o que um ser humano pode saber a cada 

momento da sua existência e nunca o conjunto de toda 

a sua experiência.» [The Structure of Obscurity, p. 21.] 
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Com o célebre verso de Stein «Uma rosa é uma rosa é 

uma rosa», começava Ana Tamen a sua reflexão (“Palma 

de Maiorca 1916 – Lisboa 1998”) no referido Programa, 

dizendo: «(…) eu acho que neste verso a rosa é verme-

lha pela primeira vez na poesia inglesa dos últimos cem 

anos. Até mesmo a ideia de que em arte já foi tudo foi 

dito, já foi dita e, no entanto, quando a repetimos mais 

uma vez e mais outra vez da já não é bem a mesma 

ideia. Gertrude Stein falava sobre a dificuldade em ser-

-se poeta no seu tempo e dizia: ‘Não que quando a lin-

guagem era nova – como no tempo do Chaucer ou do 

Homero – o poeta podia usar o nome da coisa e a coisa 

estava mesmo lá? (…) Todos nós sabemos que é difícil 

escrever poesia nesta época tardia; e sabemos que é pre-

ciso usar alguma estranheza, alguma coisa inesperada 

na estrutura da frase de modo a trazer de volta a vi-

talidade à palavra. Mas não é suficiente ser-se bizarro;  

a estranheza na estrutura da frase tem de vir também 

de um dom poético. É por isso que é duplamente! difícil 

ser-se poeta numa época tardia.’» [“Introduction” a Four in 

America, ed. Gertrude Stein, NY: Chelsea House, pp. 25-56.] Tamen 

lembra-nos o que Stein pensava da arte e da literatura, 

«uma visão ainda radical para estes tempos que correm: 

A tarefa da Arte é viver o presente real, ou seja, o pre-

sente real completo, e exprimir completamente esse 

completo presente real.» Como se definisse uma linha 



dramatúrgica, a encenadora sublinha que em toda a sua 

obra Stein se manterá «fiel a essa procura de um ‘pre-

sente contínuo’; uma justaposição de experiências que 

tal como na vida não obedecem a princípios da lógica 

nem a perspectivas unificadoras. Cada fragmento ou ex-

periência corresponde a um mundo em si mesmo com 

os eu valor intrínseco nem maior nem mais pequeno 

que todos os outros. Não existem assim personagens 

nem narrativa, a unidade do ser humano e das suas  

acções constitui uma limitação da experiência estética 

e de vida.»

Março de 2025, os editores
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1. PARA ABRIR O PANO

Seis.

Vinte.

Infame.

Tarde,

Fraco.

Quarenta.

Mais em qualquer humidade.

Sessenta e três com certeza.

Cinco.

Dezasseis.

Sete.

Três.

Entram mais por ordem. Setenta e cinco.
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2. AS VOZES DAS SENHORAS

(A ABRIR O PANO)

As vozes das senhoras dão prazer.

A contracena também vai bem. Ir bem não é no In-

verno. Aqui no Inverno há sol.

Será que é uma surpresa para si. 

Vozes juntas de senhoras e depois ela entrou.

Muito bem boa noite.

Muito bem boa noite.

(É a Mrs. Cardillac.)

É prateado.

Queres dizer o som.

Sim o som.

ACTO II

Sinceramente Miss Williams não estou a dizer que 

ela era mais velha.

Mas era.

Sim era. Não me estou a desculpar. Acho que não há 

razão nenhuma para se passar um arquiduque.

Gosta da palavra.

Sabe muito bem que todos eles chamam sua à casa.
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Como Cristo estava para Lázaro, assim está o funda-

dor do monte para Mahon.

Você está a falar a sério.

Estou.

ACTO III

Sim a Genevieve não sabe de nada. O quê. Que va-

mos ver o Caesar.

O Caesar beija.

Beija hoje.

O Caesar beija todos os dias.

A Genevieve não sabe que é só neste país que pode 

falar como fala.

Fala muito bem não fala. Disse-lhes que não havia 

a mínima intenção da parte dos seus compatriotas de 

comerem peixe que não fosse apanhado no seu país.

Aí é que ela se enganava.

ACTO IV

O que são vozes de senhoras.

Fazes tenção de acreditar em mim.

Apanhaste o sol.

Ai, ai, apanhaste o sol.



15

Cena II

Disseste que eram diferentes. Disse que não fazia di-

ferença.

Onde é que faz. Sim.

O senhor Richard Sutherland. É um nome que eu co-

nheço.

Sim.

O Hotel Victoria.

Muitas das palavras que me disseram pareceram-me 

Inglês.

Sim, ouvimo-nos uns aos outros e no entanto o que 

se chama vozes a melhor decisão ao contar bailes.

Bailes de máscaras.

Sim bailes de máscaras.

Coitada da Augustina.
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3. PERU E OSSOS E COMER E GOSTÁMOS 

UMA PEÇA

Ele estava muito inquieto. Não gosta de estar de pé 

enquanto anda a colher flores. Não cheira as flores. 

Tem um gosto razoável por ervas. Gosta do cheiro. Não 

consegue ver trovoadas. Consegue ver tudo o que cor-

ra. Foi capaz de ser elogiado.

Cena I

Polybe e assentos.

Assentos de palhinha que estão tão bem feitos que 

parecem tamboretes. São todos feitos de palha e gros-

sos. Têm duas pegas.

Genevieve e algodão

Não gosto de ceroulas de algodão. Prefiro lã ou linho. 

Concordo que o linho é húmido. A lã é quente. Acho 

que prefiro de lã.

Minorca e cães

Gosto de um cão que seja facilmente compreensível 

como nunca tive o hábito de sair a não ser ao Domin-

go. Agora saio todos os dias.
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Anthony e carvão

Acho que o carvão é melhor do que a madeira. Se o 

carvão é bom arde mais tempo. De qualquer maneira, 

é muito difícil de arranjar aqui.

Felix e uma carta

Não quero responder a um telegrama, não porque 

ache difícil explicar nele porque é que te queria ver. 

Eu queria mesmo ver-te.

Senhor Clement

Tenho muito gosto em encontrá-lo. Hoje sinto-me 

bem e vejo que está aqui a gozar o bom tempo. Vai 

continuar assim. Espero que lhe agrade. Apresentar-

-me-lhe-ei dizendo que estou certo de que está a tirar 

prazer do seu inverno. Estou, claro está, desejoso.

William

Ele é muito difícil. Quero dizer, é difícil demais. Não 

creio que já me compreendas. Ele é muito difícil.

Cena II.

Ela não ia insistir. Comeríamos o lombo do borrego. 

Primeiro serviram-nos uma dose de legumes não com-

pletamente insípida. Tinha presunto e carne de porco. 

Estes tinham cozido e aqueles eram molho. Deixem-

-me lá contar-vos do alemão.
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Uma menina

Sei qual é o azul quando o vejo.

Um alemão

Olha.

Italianos

Contamos ir para casa.

Quando

Quando vierem os cigarros. Sei que estes estavam 

velhos. Se for à guerra facilmente me dispensam por-

que sou coxo. Tens toda a razão em coxear. Você é um 

empregado de mesa mas a vida do ar livre pode-lhe 

fazer bem.

Genevieve

Não podia sair de casa porque estava à espera da re-

paração de um colchão.

Não achaste necessário sair de casa.

De manhã não.

William e Mary

O William é o William e não usa precaução de espé-

cie alguma. Ele não é muito hábil.

Ela. Vais beber vinho.

Bebo.

Isso sei eu. Mas vais beber agora?

Não desgosto do sabor.
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Isto não é bem vinho. É uma mistela de açúcar mas-

cavado e água e sumo fermentado. Eu chamo-lhe vi-

nho é uma bebida. Não sabia que não era vinho.

O conde.

Porque é que o conde quer esta casa. Quer a casa por-

que está toda equipada. De facto não está, mas é mais 

bem situada do que a que ele tem agora.	

Raymond e Jenny

Gosto de nomes espanhóis, os nomes espanhóis co-

meçam todos por V.

Fomos juntos.

Fomos juntos e não fomos à Ópera. A ópera que esta-

va era o Boris Godunov.

Cena III.

Uma colecção de selos completa. Uma reunião de fa-

mília.

Onde é que o conseguiu.

Consegui-o quando vi o envelope.

Onde é que o viu.

Não o agarre.

Não o estrague.

Deixe-me ver.

Obrigado.
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Obrigadíssimo.

Eu é que agradeço.

Agradeço-lhe a sua generosidade.

Por favor faça uma colecção de flores.

Coleccionar flores não é nenhuma desgraça. Tem 

que levar sempre alguma coisa na mão um lenço serve 

mais do que isso é perfeitamente egoísta.

Não somos perfeitamente egoístas.

William. Sê perseverante.

Senhora Clement. Sou. Não saio da minha casa.

Genevieve. Tu não me saias de casa.

Senhor e senhora Clement. Nós saímos.

Cena IV.

Um interlúdio.

Se fosses um bretão e lesses um livro e percebesses 

espanhol serias acaso mais rico do que um francês que 

falasse no meio de um campo. Se um homem falasse 

no meio de um campo e dissesse coisas sobre papéis e 

contrabando e se risse serias capaz de ver nele alguma 

semelhança com um suíço. Eu seria. O que aconteceu 

foi isto. Ele diz que é absolutamente necessário ser jo-

vem ser jovem e solteiro e depois não podes fazer o 

que te apetece. Não podes ir para onde te apetece. Ele 

achou que estava bem.
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Cena VII.

ACTO II.

Fomos abandonados. Deixaram-nos sós. Vão para Pa-

ris. Nós ficamos aqui.

Minorca. E a vista é tão bonita.

Um jantar.

Amanhã.

Todos os dias.

Sim, todos os dias.

De manhã.

Vamos passear. Voltaremos para casa. Voltaremos 

sim senhor. Não te incomodes. Sim precisas mesmo 

nós percebemos. Encontramo-nos à uma e meia do 

tempo antigo. Não precisas nunca de estar bêbedo.  

É uma palavra mais antiga.

Sê lá claro.

Safa que isto aqui é mesmo húmido.

Qualquer pedacito de papel faz vento.

Sim sim.

Mudança de Cena

Quando fomos a pé para casa não fomos por ali. Ti-

nha as minhas razões para não ir por ali. Não estava 

para perder um botão. E afinal não o perdi.
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Winnie e William.

Como é que eles estão hoje.

Vão-se embora.	

Vamo-nos embora.

Tenho pena.

Nós não temos pena.

Não não sei dizer se teremos pena ou não.

Não temos pena.

Cena X.

Uma mãe. Não vás ouvir uma missa.

Outra mãe. Deixei os meus filhos em casa.

Um filho. Não tenho nada combinado para Quarta-

-feira.

Uma sobrinha. Eu saio imenso.

Ah sais.

Oh sim.

Será que sais com a sua tia.

Saímos juntas.

Senhora Hitchcock. Não percebo os desejos.

Um tempo largo não é frase que nós digamos.

Isso percebi eu.

Dois ingleses andaram à procura de uma bandeira 

polaca. Encontraram não a bandeira do país mas a 

bandeira da guerra e do comércio.

Muitíssimo obrigada.
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Cena XI.

A vida do peru.

Quem é cruel.

O rapazinho não pega-lhe ao colo.

Não o outro. E se é um guarda. Todos depositam a 

sua confiança neles.

A vida dos perus aqui existe depois do Natal.

Ficámos admirados com isso. Foram tantos deles co-

midos que pensámos que já não haveria mais.

A vida do peru.

Na igreja.

Aqui na igreja.

Que disparate eu não ia dizer que preferia leitão.

Não sei mas isso prefiro.

Gosto de faisão.

Para comer.

E também.

Fígado de galinha.

Arthur Llynn. Venha descansar.

Helen Lewis. Estamos à espera do homem que traz 

as cartas.

Ele vem hoje?

Não sei.
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Cena XII.

Entrem entrem

Mary e Susan. Será que podemos entrar outra vez.

Andrew. Sim é esse o nome.

O que eu quero que saibam é a origem de tudo isso.

O primeiro é um soldado, o outro um almirante o 

terceiro um cigano.

Não gostámos nada.

Capitão Rosa. Pronunciem como eu. Uma lareira na 

cozinha mas não na parede exterior.

Isso sabemos nós.

Convenceram-me.

Não gostam do aspecto?

Gostamos muito.

Eu não estou satisfeito.

Com quê com o seu aspecto

Contava que fosse branco.

Oh, isso pode fazer-se depois.

Sim, estou a ver.

Vão-se já embora.

Podemos ficar mais um bocadinho.
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Cena XIII.

Só raramente é que não faziam caso disso. Entre Her-

bert.

Estou a reconhecer o nome Herbert.

Entre.

Nós vamos sair.

Gostam de andar.

Muito.

Gostam do som das ondas.

Claro que sim.

Gostam mais delas ao pé ou ao longe.

O efeito é diferente longe e perto.

É é isso mesmo.

Qual é que preferem.

Não tenho escolha. 

Vamos ter de ter frio hoje à noite.

Mas nem por sombras.

Vamos sim e tenciono falar nisso ao meu senhorio.

Boa-noite.

Cena XVI.

Queres que eu continue.

Sim quero que continues.

Aonde é que vamos passear amanhã.
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Queres dizer hoje à noite.

Não não hoje à noite.

Sim, compreendo.

Aonde é que vamos andar amanhã.

A Fernville.

Não a Fernville não.

A Arbuthnot.

Não a Arbuthnot não.

Ao parque.

Não ao parque não.

Bem então vamos andar à beira d´água.

Não, por aí não.

Bom então vamos a pé para Wintersdale.

Isso andamos até Wintersdale.

Então está bem.

Onde é que vão hoje à tarde

Vamos até à Baixa.

Oh, claro, têm imenso que fazer.

Sim, temos imenso que fazer.

Vão de manhã

Como quiseres.
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Cena XVII.

Venham felizmente.

Sim, vimos muito felizmente.

Há uma razão muito forte para suspeitar do senhor 

Bournville.

Ai há.

Sim uma razão muito forte.

Qual é a razão.

A verdadeira razão é que ele foi incorrecto.

Como é que ele foi incorrecto.

Foi completamente incorrecto quanto à necessidade 

de se ter água.

Queres dizer que ele disse que seria difícil ter 

água.	

Foi o que ele disse.

Mas não foi.

Não não foi.

Talvez seja porque estamos noutra estação do ano.

Pode muito bem ser. De qualquer maneira, é perdoá-

vel.

De qualquer maneira, pode desculpar-se.

Estás de acordo comigo.

Sim, concordo contigo.

Será que concordas sempre comigo.
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Sabes que concordo sempre contigo.

O que é satisfatório.

Para mim é.

E para mim também.

FINIS
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4. TODAS AS TARDES 

(UM DIÁLOGO)

Levanto-me.

Também te levantas.

Estamos contentes uma com a outra.

Por que é que estás.

Porque temos esperança.

Têm alguma razão para isso.

Temos razão para isso.

Qual é.

Ainda não posso dizer.

Há alguma alteração?

Naturalmente.

Sei o que queres dizer.

Não vejo qualquer necessidade de ir ensinar línguas.

Seria disparate teu.

Aqui seria.

Seria em qualquer lado.

Não gosto do Peru.

Espero que gostes.

Será que começo.

Sim começaste.



32

Claro que começámos.

Começámos sim.

Quando falaremos de outro.

Hoje é que não, garanto.

Tenho a certeza de que te referiste a isso.

Referimo-nos a tudo.

Ao outro.

Não desejo razões.

Queres dizer que foste ensinada cedo. 

É exactamente o que eu quero dizer.

E eu sinto o mesmo.

Sentes que é o mesmo.

Não o tentes.

Não o tentes mesmo.

Esta noite não se tratou de tentação ele não estava 

minimamente interessado.

Nem ela.

Claro que não estava.

Não é realmente necessário perguntar-lhe.

Eu achei necessário.

Achaste.

Claro.

E quando tens tempo livre.

Lendo e tricotando.
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Lendo ou tricotando.

Lendo ou tricotando.

Sim lendo ou tricotando.

Ao serão.

Primeiro activamente.

Ele estava muito bem estabelecido.

Onde é que ele estava estabelecido

Em Marselha.

Não consigo perceber palavras.

Consegues não.

És tão fácil de enganar que não perguntas o que é 

que eles decidem e quem são eles para decidir.

Não há razão.

Não não há razão.

Entre as refeições.

És mesmo boa a coser.

Ele era-me tão necessário.

Estamos igualmente satisfeitas.

Vem e fica.

Vá lá.

Queres mesmo ser malcriada

Será que ele foi 

Pergunto-te porquê.

Amanhã.
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Sim amanhã.

Todas as tardes.

Um diálogo.

O que fizeram com o vosso cão.

Mandámo-lo para o campo.

Dava muita maçada?

Nenhuma mas achámos que ele está melhor no  

campo.

Sim não está certo ter um cão tão grande na cidade.

Sim concordo convosco.

Sim

Já vou.

Sim com certeza.

Despacha-te sim.

Não ao respirar.

Não sabes bem que não te importas.

Dissemos que sim.

Vem à frente.

Parecia o som de um animal.

Estavas à espera de alguma coisa.

Não sei.

Não sabes mesmo nada disso.

Sabes bem que eu não acredito nisso.

Ela sim.
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Bem elas são diferentes.

Não sou muito cuidadosa.

Diz lá isso outra vez.

Aqui.

Aqui não.

Não recebas lenha.

Não recebas lenha.

Bom lá fomos e encontrámos.

Amanhã.

Vem amanhã.

Vem amanhã.

Sim dissemos que sim. Vem amanhã.

Vimos muito bem. Não sejas tão irritadiça. Não digas 

que não foste avisada. Sabes que quero um telegrama. 

Porquê. Por que os imperadores não quiseram.

Não me lembro disso.

Não gosto há muito tempo.

Por muito tempo morrer.

Porque não.

Porque gosto dele.

Foi o que ela disse.

Dissemos.

Viremos no sábado com todo o gosto.

Ela vai.
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Ah pois vai.

O que é uma conversa.

Podemos cantar todos.

Entra muita gente.

Entra muita gente.

Porque é que os dias passam tão depressa.

Porque somos muito felizes.

Sim, é isso mesmo.

É isso.

É isso.

Quem é que gosta de margaridas.

Estás a ouvir-me?

Sim, estou a ouvir-te.

Muito bem então explica.

Que eu gosto de margaridas.

Que gostamos de margaridas.

Entrem entrem.

Sim e não vou chorar.

Nem pensar.

Fazemos um piquenique.

Oh, sim.

Estamos muito felizes.

Muito felizes.

E satisfeitos.
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E satisfeitos.

Vamos ouvir o Tito Ruffo.

Aqui.

Sim aqui.

Ah sim já me lembro. Ele vem cá.

Para começar o que é que comprámos.

Raspanete.

Se te lembrares lembras-te de outras coisas que te 

assustam.

Ai é.

Sim e não há necessidade a explicação não está em 

andares à frente de andares atrás de andares ao meu 

lado a única razão por que há bastante espaço é por-

que eu quero.

Depois dizemos que vai chover.

No outro dia havia um luar muito luminoso.

Não aqui.

Não aqui não mas em geral há mais luar do que em 

Inglaterra.

Vem outra vez.

Vem cá outra vez.

Virei outra vez.

Virei cá outra vez.

Vem outra vez.

Digo que percebo visitas.
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Que o visites.

Sim Polybe.

Vem.

Vem.

Vem outra vez e traz um livro.

Encontramo-lo tantas vezes.

Estávamos a pensar ver isso. Estás a falar da luz.

Tenho orgulho nela. Tens todas as razões para isso e 

ela encara-o com toda a naturalidade.

É melhor que sejam as mãos dela.

Sim claro.

Não há dinheiro que pague isso.

As Repúblicas são tão ingratas.

Desejas acaso aparecer aqui

Sim claro nesse sentido sim.

Não sei essas palavras.

É mesmo uma desgraça.

Estás a ver.

Não vejo dessa maneira.

Não claro que não preferias as palavras bem e alto.

Diz-me isso.

Sabes que nunca quis que me censurassem.

Um esforço para comer depressa.

Será que lhe prometeste a ele
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Prometi-lhe a mata.

A mata.

Agora não.

Queres dizer agora não.
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5. O CAPITÃO WALTER ARNOLD 

UMA PEÇA

Queres agradar-me.

Quero.

Tens alguma dúvida sobre o valor da comida e da 

água.

Não tenho.

Consegues lembrar-te de algum exemplo de repeti-

ção fácil.

Consigo e digo. Consigo explicar como é que repe-

tindo duas vezes se altera o sentido se altera de facto  

o sentido. Isto torna-o mais interessante. Se o ligarmos 

a uma pessoa estamos a fazer por torná-lo real.

Queres mesmo dizer que não tens preferências.

Não consigo visualizar a condição.

Por essa altura sou livre de dizer que fizemos ofertas 

para encontrar o nome certo para tudo.

Saberás se és prudente.

Estás a ver o estado da tua bolsa.

Já te disseram que te dou mais se mo pedires.

Ou não te interessa receber um favor.

Com certeza queres ser ajudado.

Deixa-me ajudar-te.



42

Não me recuses.

Podes regular as tuas despesas.

É insensato.

Não porque o faças.

Não porque o não faças.

Peças padrão.

Comendo e bebendo.

Consegues esquecer Minerva.

Eu cometo o erro.

Quero dizer a Mónica.

Consegues esquecer a Mónica.

Ou Polybe.

ACTO II

Um vestido deslumbrante. Deslumbramos inteira-

mente.
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6. POR FAVOR NÃO SOFRAM 

UMA PEÇA

Genevieve, Senhora Marchand e Conde Daisy Wran-

gel. (Senhora Marchand) Onde é que ela nasceu e com 

quem é que andou na escola. Conheceria a Marquesa 

de Vénias nessa altura ou não. Tê-la-á conhecido em 

Itália. Terá aprendido Inglês em Marrocos. Nunca es-

teve em Inglaterra nem andou na escola em Florença. 

Viveu na casa com os amigos do Conde Berny e como 

tal conhecia-os e conhecia-o a ele. Foi comer um jantar 

árabe.

Como é que chegou a conhecer as pessoas que conhe- 

ceu. Não compreendo.

Com quem é que andou na escola. Não temos a cer-

teza. Quando é que soube de Marrocos. Onde é que ela 

ouviu Inglês.

Ouviu Inglês falado às crianças.

(Conde Daisy Wrangel.) Ele fala muito bem Inglês. 

Tem um defeito na fala. Gosta de couve-flor e de ervi-

lhas .Ele não acha que uma velha seja aceitável como 

cozinheira. Anseia pelo seu Italiano . É caríssimo tra-

zê-la para cá. Ele gosta é de cães. Uma vez teve oito. 

Eram cães-de-água pretos. Viviam num jardim da pro-

priedade de uma duquesa. Treinou-os para serem mui-
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to solícitos e tem fotografias deles todos. Já escreveu 

um livro bastantes vezes. Às vezes escreve sobre arte. 

Também pinta um pouco. Tem um amigo que pinta 

um quadro todas as manhãs e pinta um quadro todas 

as tardes. Não é pessoa desagradável. Não veio com 

ele. Pediu para ver o cão que ele pensava que tinha 

criado. 

(Genevieve.) Acredita em Fraconville. O que é uma 

trovoada. Esta é a minha história. Trabalhei num café 

em Rennes. Antes disso aprendi com uma mulher que 

sabia fazer tricô e tudo. A minha mãe e o meu pai tra-

balhavam em jardinagem. Fui arruinada por um ta-

lhante. Não gosto lá muito de crianças. A minha crian-

ça é uma rapariga e ainda é pequena. Vive num zona 

invadida mas agora está em Avignon. Mandei fazer-lhe 

um casaco por medida mas não lhe servia lá muito 

bem e agora vou mandar o dinheiro para lho fazerem 

em Verdun. Não sou necessariamente uma mulher 

muito feliz. Toda a gente tem boa-vontade. Gosto de 

tricotar e de comprar provisões. Sim, gosto da capital. 

Há lá muita carne. Não faço questão na variedade. Pre-

firo vitela a galinha. Prefiro borrego. Percebo que seja 

difícil ter o que quer que seja.

(Senhora Marchand.) Não escrevo muitas vezes. Digo 

que hei-de referi-lo se um homem dá atenção a uma 

mulher e por isso posso e posso dizer que não escrevi. 
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Farei o que me apetecer. Acho que o meu bebé é muito 

saudável. Espero que ele não fale a língua que se fala 

aqui mas não lho posso dizer. É muito pequeno. Ainda 

não anda. Se não conquistarem os Dardanelos talvez 

eles abram. Oiço-me falar. Tenho uma laranjeira que 

está aberta. O sol entra. Há dez dias que durante dez 

dias chove e depois até Dezembro teremos bom tem-

po. Não temos lareira em casa. Não gosto de olhar para 

esse mapa. Dão-me licença vou dar o almoço ao bebé.

(Conde Daisy Wrangel) É o mesmo nome do que o de 

uma ilha. Fomos de Courland e uns são russos e uns 

são prussianos e uns são suecos. Nenhum é lituano. 

O senhor Berenson é lituano. Tenho um amigo dina-

marquês que se casou quatro vezes. A última mulher 

é uma cantora. É uma mulher casada. A primeira mu-

lher dele foi casada com quatro homens diferentes. Foi 

uma boa amiga para todos eles. São eles que o dizem. 

Não tenho prazer em ficar na Ilha porque não como 

nada. Gostaria de comer alguma coisa. 

(Genevieve) O conde esteve aqui. Queria ver o cão 

e disse que gostaria de o ver. Não estava muito bem. 

Tinha estado a sofrer. Não disse que o amigo viria com 

ele. Disse que pensava que não. Dizem-me muitas ve-

zes que os franceses são tudo. Pergunto acreditas que 

os franceses estão a ganhar. Acredito que os franceses 

estão a ganhar. Será que precisas de manteiga para  

cozinhar.
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(Senhora Marchand.) Deixe-me arranjar-lhe um pês-

sego mais molinho. Gosta deste. Havemos de voltar 

para um serão. Este é o caminho mais curto. Sim gosto 

de andar. Dizemos muito pouco quando estamos preo-

cupados. Vamo-nos embora. Não podemos porque o 

meu marido não se pode ir embora.

Nellie Mildred e Carrie

(Nellie.) Escrever à mão não é fazer curvas. Não é 

uma desilusão, nem um serviço e muitas vezes até  

é sedutor.

(Mildred.) É copiado. Seis lencinhos. Dois de um tipo 

e quatro de outro.

(Carrie.) Ela dá-lhe com as costas da mão isso quer 

dizer que se cuida muito bem.

(Senhora Marchand.) Ela não conhece nenhum de-

les. Conhece o senhor Rotschild.

(Genevieve.) Para que é que serve estar-se tranquilo 

quando esta casa foi construída para ao Inverno. Aqui 

o Inverno é quente.

(Conde Daisy Wrangel.) Ele não fica mais que No-

vembro.

William and Mary

(William.) Ele gosta de ler e de beber. Bebe vinho. 

Também bebe do sifão. Isto é água com água esterili-

zada lá dentro. Ele bebe-a com e também sem limão. 
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Ele gosta imenso de andar. Não prefere descansar.  

É pintor de profissão.

(Mary.) A Mary está a ganhar. Tem um irmão que está 

na guerra . Ele fez-lhe um anel. Ela tem uma mãe e 

outro irmão. Perguntaram-nos se ela gosta de nadar. 

Ela não tem o conhecimento da natação.

(Senhora Marchand.) É uma mulherona e bastante 

andante. Acompanha a andar. Conhecemo-la a ela e 

ao senhor Marchand que iam a andar. Dissemos que 

estava frio demais para andar.

(O Cônsul inglês.) Está bem. O açaime do cão está 

apertado demais. Não consegue respirar bem.

(Conde Daisy Wrangel.) Por que é que falam todos 

comigo. Deixem-me falar disto. Ao entrar no primeiro 

gabinete vi primeiro uma rapariga nova. Disse-lhe que 

estava com muito bom aspecto. Depois saí e voltei a 

entrar e fui ter com a outra senhora. Disse-lhe como 

tem passado tive pena de não a ter visto no outro dia. 

Não estava em casa quando a fui visitar. O meu amigo 

é um urso. Pensei que ele viria comigo visitá-la. Mas 

hei-de voltar em breve.

(Senhora Marchand.) Não o conheço lá muito bem 

quer dizer o meu marido apontou-mo e percebi que 

ele estava cá. Para nós não será uma desilusão.

(Genevieve.) Prefiro um cesto a um saco de rede. Será 

a única recordação com que ficarei. Não quero dizer 
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que não estou contente. Não gosto nada de gastar trin-

ta e cinco dólares outra vez mais outra vez. A quantia 

está suficientemente certa .

(Conde Daisy Wrangel.) Há muita coisa a escrever 

num jornal.

(Michael.) O Michael era o filho do Daniel. Mudou-se 

para uma casa. Tinha vivido um Inverno inteiro num 

hotel. Tem aquecimento central e luz. Não vimos foto-

grafias do local.

(Jane.) Tenho cinco filhos o mais novo tem três anos. 

Muitos deles morreram.

(Felix.) Que género de lã é que preferes, preta ou de 

cor, pesada ou fina e para que efeito a quer. Também 

quer agulhas de tricô e que número.

(Alice.) O que é que comemos hoje. Comemos um lei-

tãozinho muito novo. É muito delicioso. Nunca comi 

melhor leitão.

(Genevieve.) Eu gosto de escolher a minha carne.

(Senhora Marchand.) Compreendo tudo melhor. Gos-

to de ter de pensar e de olhar para os mapas. Detesto 

ver tanto preto. Não quero dizer com isto que esteja 

descontente. Não estou tal. Estou encantada com as 

redondezas.

(Genevieve.) Queria gastar um dinheirito numas coi-

sas. Estou à espera do barco. Não tenho nada para fa-

zer a não ser dormir. A sério que não.
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(Senhora Marchand.) Eu percebo espanhol.

(Conde Daisy Wrangel.) Para lhe agradar e para me 

agradar não janto em casa.

(Harry Francis.) Está ali pendurado à chuva e não 

está seco o que é que eu ponho por baixo.

O que quiseres.

(Roger Henry.) Por que é que preferes um quadro de 

um barco. Porque é útil.

(Senhora Marchand.) De manhã fico tão decepciona-

da. Todos nós estamos decepcionados.

(Senhora Marchand.) Não vos encontrei hoje.

Encontrou sim.

Todos os homens a engolir. O quê.

(Senhora Marchand.) Eu disse-vos que o mais prová-

vel era apanharmos tempo quente e agora está frio.

Não vai ficar frio muito tempo, espero eu. Isto são 

trovoadas do equinócio. Duram entre sete a dez dias.

(O Cônsul inglês.) Ele tem tido algumas experiências 

penosas mas tem uma casa agradável. Tem vista para 

o mar e também para o bosque. É natural que tenha 

escolhido aquela casa.

(Senhora Marchand.) Eu conheci-a. É muito agradá-

vel. Não pensei que fosse mulher dele. Pensei que fos-

se filha.

Nós todos também.
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7. UM RETRATO DE UM 

HARRY PHELAN GIBB

Alguém em sabendo tudo está a saber que alguém 

é alguma coisa. Alguém é alguma coisa e está a con-

seguir está a conseguir esperar por essa coisa. Está a 

sofrer.

Está a conseguir esperar e está a conseguir dizer que 

isso é alguma coisa. Está a sofrer, está a sofrer e a con-

seguir esperar que ao conseguir dizer que está a con-

seguir esperar é alguma coisa.

Está a sofrer, está a esperar, está a conseguir dizer 

que o que quer que seja é alguma coisa. Está a sofrer, 

está a esperar, está a conseguir dizer que alguma coisa 

é alguma coisa. Ele espera estar a conseguir esperar 

que alguma coisa seja alguma coisa. Ele está à espera 

de estar a conseguir dizer que está a conseguir espe-

rar que alguma coisa seja alguma coisa. Está à espera 

de estar a conseguir dizer que alguma coisa é alguma 

coisa.
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8. CONTANDO OS VESTIDOS DELA 

UMA PEÇA

PARTE I

ACTO I

Quando não me estavam a ver.

Vi-os outra vez.

Não gostei.

ACTO II

Conto os vestidos dela outra vez.

ACTO III

Consegues desenhar um vestido.

ACTO IV

Um minuto.

PARTE II

ACTO I

Acredita no teu erro.
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ACTO II

Age rápido.

ACTO III

Não te importes com o dente.

ACTO IV

Não sejas descuidada.

PARTE III

ACTO I

Eu sou cuidadosa.

ACTO II

Pois és.

ACTO III

E obediente.

ACTO IV

És pois.

ACTO V

E trabalhadora.
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ACTO VI

Com certeza.

PARTE IV

ACTO I

Vem cantar e sentar-te.

ACTO II

Repete.

ACTO III

Repito.

PARTE V

ACTO I

Consegues falar depressa.

ACTO II

Consegues tossir.

ACTO III

Dá-lhe lembranças minhas.
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ACTO IV

Lembra-te de que eu quero uma capa.

PARTE VI

ACTO I

Sei o que quero dizer. Como estás eu perdoo-te tudo 

e não há nada a perdoar.

PARTE VII

ACTO I

O cão. Queres dizer pálido.

ACTO II

Não, queremos castanho escuro.

ACTO III

Estou farta de azul.

PARTE VIII

ACTO I

Será que visto o meu azul.



57

ACTO II

Veste.

PARTE IX

ACTO I

Obrigada pela vaca.

Obrigada pela vaca.

ACTO II

Muito obrigada.

PARTE X

ACTO I

Juntando os vestidos dela.

ACTO II

Será que ficas aborrecida.

ACTO III

Nem pensar.
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Parte XI

ACTO I

Consegues ficar-me agradecida.

ACTO II

Por quê.

ACTO III

Por mim.

PARTE XII

ACTO I

Não gosto desta mesa.

ACTO II

Bem te compreendo.

Acto III

Uma pena.

ACTO IV

Pesa mais que uma pena.
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PARTE XIII

ACTO I

Não é cansativo contar vestidos.

PARTE XIV

ACTO I

Em que é que acreditas?

PARTE XV

ACTO I

Em troca de uma mesa.

ACTO II

Em troca de ou em cima da mesa.

ACTO III

Ficámos satisfeitos.
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PARTE XVI

ACTO I

Podes dizer que gostas de escultura africana.

PARTE XVII

ACTO I

O sentido das janelas é o ar.

ACTO II

E uma porta.

ACTO III

Uma porta devia estar fechada. 

PARTE XVIII

ACTO I

Consegues dar conta disto?

ACTO II

Queres dizer vestidos.
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ACTO III

Será que quero dizer vestidos.

PARTE XIX

ACTO I

Quero dizer um dois ou três.

PARTE XX

ACTO I

Consegues soletrar depressa.

ACTO II

Consigo soletrar muito depressa.

ACTO III

A minha cunhada também.

ACTO IV

Ai consegue.
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PARTE XXI

ACTO I

Tens alguma maneira de te sentares.

ACTO II

Queres dizer confortavelmente.

ACTO III

Claro.

ACTO IV

Compreendo-te.

PARTE XXII

ACTO I

Tens medo.

ACTO II

Não tenho mais medo da água do que eles.

ACTO III

Não sejas insolente.
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PARTE XXIII

ACTO I

Precisamos de roupa.

ACTO II

E de lã.

ACTO III

E de luvas.

ACTO IV

E de impermeáveis.

PARTE XXIV

ACTO I

Consegues rir-te para mim.

ACTO II

E depois dizer.

ACTO III

Casada.
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ACTO IV

Sim.

PARTE XXV

ACTO I

Lembras-te de como ele olhava para a roupa.

ACTO II

Lembras-te do que ele dizia sobre o desejar.

ACTO III

Lembras-te de tudo.

PARTE XXVI

ACTO I

Oh, sim.

ACTO II

Estás estimulada.

ACTO III

E divertida.



65

ACTO IV

Estamos.

PARTE XXVII

ACTO I

De que é que eu posso dizer que gosto.

ACTO II

Consigo ver muitas coisas.

ACTO III

Consegues.

PARTE XXVIII

ACTO I

Para isso temos de combinar.

ACTO II

Queres dizer alguns desenhos.

ACTO III

Será que falo de arte.
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ACTO IV

Para mim todos os números são bonitos.

PARTE XXIX

ACTO I

Claro que são.

ACTO II

Quinta-feira.

ACTO III

Esperamos por Quinta-feira.

ACTO IV

Nós também.

PARTE XXX

ACTO I

Ela estava zangada?

ACTO II

Quem é que dizes que ela estava zangada.
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ACTO III

Estava zangada contigo?

PARTE XXXI

ACTO I

Reflecte mais.

ACTO II

Quero mesmo um jardim.

ACTO III

Queres.

ACTO IV

E roupas.

ACTO V

Eu não estou a falar de roupas.

ACTO VI

Tu não mas eu sim.
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ACTO VII

Sim eu sei.

PARTE XXXII

ACTO I

Ele está a ficar cansado.

ACTO II

Ele não está a ficar cansado.

ACTO III

Não não está.

ACTO IV

Eu posso contá-los.

ACTO V

Tu não me interpretas mal.

ACTO VI

Eu não interpreto mal ninguém.
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PARTE XXXIII

ACTO I

Consegues explicar os meus desejos?

ACTO II

De manhã.

ACTO III

A mim.

ACTO IV

Sim ali.

ACTO V

Então não explicas.

ACTO VI

Eu não te forço a responder.

PARTE XXXIV

ACTO I

Podes esperá-la hoje.
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ACTO II

Vimos um vestido.

ACTO III

Vimos um homem.

ACTO IV

Sarcasmo.

PARTE XXXV

ACTO I

Podemos ter orgulho no amanhã.

ACTO II

E os coletes.

ACTO III

E as portas.

ACTO IV

Eu lembro-me sempre das estradas.
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PARTE XXXVI

ACTO I

Consegues falar Inglês?

ACTO II

Em Londres. 

ACTO III

E aqui.

ACTO IV

Comigo.

PARTE XXXVII

ACTO I

Conta os vestidos dela.

ACTO II

Junta os vestidos dela.

ACTO III

Limpa os vestidos dela.
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ACTO IV

Arranja o sistema.

PARTE XXXVIII

ACTO I

Ela puxou o lustro à mesa.

ACTO II

Conta outra vez os vestidos dela.

ACTO III

Quando é que podes vir.

ACTO IV

Quando é que podes vir.

PARTE XXXIX

ACTO I

Respira por mim.

ACTO II

Consigo dizer isso.
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ACTO III

Não tem graça.

ACTO IV

No entretanto.

PARTE XL

ACTO I

Consegues dizer.

ACTO II

O quê.

ACTO III

Já nos disseram.

ACTO IV

Oh, lê isto.

PARTE XLI

ACTO I

Não compreendo este regresso a casa.
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ACTO II

Ao fim da tarde.

ACTO III

Claro.

ACTO IV

Já decidimos.

ACTO V

Mesmo.

ACTO VI

Se quiserem.
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9. O QUE ACONTECEU 

UMA PEÇA EM CINCO ACTOS

ACTO UM

(Um)

Alto e nenhuma catarata. Não ter aborrecimento ne-

nhum é deprimente.

(Cinco)

Uma soma simples quatro e cinco juntos e um, não 

qualquer sol um claro sinal e uma troca.

O silêncio está em abençoar e perseguir e coincidên-

cias estarem maduras. Uma simples melancolia cla-

ramente preciosa e à superfície e cercada e estranha-

mente misturada. Uma janela vegetal e claramente o 

mais claramente uma troca em partes e completa.

Um velho criado um encanto e envolto um sobretu-

do disposto de forma segura com manchas suficiente-

mente velho para se considerar útil e espirituoso bas-

tante espirituoso num segredo e numa roda viva que 

cega.	

Duração o que é a duração quando o silêncio é tão 

cheio de janelas. Para que serve uma ferida se não hou-

ver uma articulação e nenhum lambe-botas e nenhu-

ma etiqueta e nem sequer uma borracha de apagar. 
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Qual é a troca mais comum entre mais riso e quase 

todos. Descuido é descuido e um bolo bem um bolo é 

um pó, é muito provavelmente pó, é muito provável 

que seja muito pior que isso.

Uma portada e só portada e Natal, bastante Natal, 

uma só portada e um alvo uma côr cheia em cada cen-

tro e disparar disparar a sério e o que é que ouve, que 

pode ouvir que faz com que um estabelecimento como 

este provido com o que é provisório.

A acção urgente não está na graciosidade não está 

em relógios não está em rodas de azenha. É o mesmo 

tão essencial, é uma preocupação uma preocupação 

real.	

Um silêncio total desperdício de uma colher do de-

serto, um total desperdício de qualquer pequeno bar-

bear, um total desperdício inteiramente aberto.

(Dois)

Paralisia porque é que paralisia é uma sílaba porque 

é que não é mais cheia de vida.

Um sentido especial um sentido muito especial é ri-

dículo.

(Três)

Sugerindo uma troca de galhardetes com um peru e 

também algo abominável não é a única dor que exis-

te em tanto provocar. Há ainda muito mais. Começar 

uma conferência é uma forma estranha de arrancar 
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flores de macieira sujas e será que há mais utilidade 

na água, claro que há se houver ocasião de pescar, 

suficiente água faria deserto e mesmo ameixas, faria 

com que nada lançasse alguma sombra porque ape-

sar de tudo será que não há mais piada numa série 

de fotografias e também numa escu(l)tura traiçoeira. 

Qualquer pressa qualquer pressazinha tem tanta sub-

sistência, tem tanta e escolher, tem tanta.

ACTO DOIS

(Três)

Quatro e ninguém ferido, cinco e ninguém flores-

cente, seis e ninguém conversador, oito e ninguém 

sensato.

Um e a elevação da mão esquerda que é tão pesada 

que não há maneira de pronunciar perfeitamente. 

Um ponto de exactidão, um ponto de um estranho 

fogão, um ponto tão sóbrio que a razão que resta é a 

única hipótese de inchar.

(Os mesmos três)

Um carvalho amplo um carvalho suficientemente 

amplo, um bolo muito amplo, uma bolacha-relâmpa-

go um só aberto de par em par e caixa trocada cheia da 

mesma saquinha que brilha.

O melhor o único mais bom e mais o estranho do pé 

esquerdino.
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A bondade mesma que há em todos os limões laran-

jas maçãs peras e batatas.

(Os mesmos três)

Uma mesma moldura um portal mais triste, um por-

tão singular e um infortúnio entre parênteses.

Um mercado rico onde não há memória de mais lua 

do que há em outros lugares e no entanto onde estra-

nhamente há paramentos e uma colecção completa.

Uma ligação em concha de amêijoa, um reconheci-

mento do terreno, um bilhete e um regresso para per-

noitar.

TERCEIRO ACTO

(Dois)

Um corte, um corte não é uma fatia, qual é a ocasião 

para representar um corte e uma fatia. Qual é a oca-

sião para tudo isto.

Um corte é uma fatia, um corte é a mesma fatia. A 

razão por que um corte é uma fatia é porque se não 

houver nunca pressa é na mesma útil.

(Quatro)

Um corte e uma fatia haverá alguma dúvida quando 

é que um corte e uma fatia são a mesma coisa.

Um corte e uma fatia não têm nenhuma equivalên-

cia particular tem uma excepção tão estranha em rela-

ção a tudo aquilo que é diferente.
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 Um corte e única fatia, apenas um corte e apenas 

uma fatia os restos de um sabor podem ficar e sabo-

rear é adequado.

Um corte e uma ocasião, uma fatia e um substitu-

to uma única pressa e uma circunstância que mostra 

isso, tudo isto é tão razoável quando tudo é claro.

(Um)

Todos sós com a melhor recepção, todos sós com 

mais que a melhor recepção, todos sós com um pa-

rágrafo e qualquer coisa que valha qualquer coisa, 

valha quase qualquer coisa, valha o melhor exem-

plo que houver de um arcebispozinho ocasional. Isto 

que está tão limpo é tão poucochinho quando não há 

água para o banho. Muito tempo muitíssimo tempo 

não há utilidade num obstáculo que é original e tem 

uma fonte.

QUARTO ACTO

(Quatro e mais quatro)

Um dia de anos, o que é um dia de anos, um dia 

de anos é um discurso, é uma segunda vez quando há 

tabaco, é só uma vez quando há veneno. É mais do 

que uma vez quando a ocasião que mostra uma aguda 

separação ocasional é unânime.

Um cobertor, o que é um cobertor, um cobertor é tão 

veloz que o calor o muito calor é mais quente e mais 
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frio, muitíssimo mais frio quase mais quase tanto mais 

frio que em qualquer outra altura muitas vezes.

Uma culpa o que é uma culpa, uma culpa é o que 

emerge e adverte cada um para estar calmo e um ocea-

no e uma obra de arte.

	 Um pires engenhoso, o que é um pires enge-

nhoso, um pires engenhoso é muito provavelmente 

praticado e até tem dedos dos pés tem coisinhas para 

abanar e de facto se não fosse por causa de uma cor 

azul delicada haveria alguma razão para toda a gente 

discordar.

A objecção e a perfeita mesa central, a pena de pe-

dir emprestado e a pressa numa sensação nervosa, 

a questão será que é mesmo uma praga, será que é 

mesmo um oleandro, será que é mesmo açafrão na 

cor, o apetite dominável que mostra propensão a ser 

mais quente, a segurança de um amorfo e a segurança 

numa lasquinha, a verdadeira razão pela qual o cacau 

é mais barato, o mesmo uso para o pão e para qual-

quer outro sopro que seja mais macio, o sermão e a 

envolvente larga branca macia desigual venda desfral-

dada de mais e ainda menos não é melhor, tudo isto 

faz uma visão numa época, um chapéu numa cortina 

que ao subir mais alto, um patamar e muitos muitos 

mais, e muitos mais muitos mais muitos muitos mais.



81

ACTO QUINTO

(Dois)

Uma mágoa, uma única mágoa faz uma porta, uma 

porta de passagem é uma fotografia.

O que é uma fotografia uma fotografia é uma vista 

e uma vista é sempre uma vista de alguma coisa. Mui-

to provavelmente há uma fotografia que dá cor se há 

então há essa cor que não muda mais do que mudou 

quando havia muito mais utilidade para a Fotografia.
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10. GOSTO QUE SEJA UMA PEÇA 

UMA PEÇA

Gostei que fosse uma peça e dita assim de uma ma-

neira tão inteligente.

Os Americanos são muito inteligentes.

Os outros também.

São mesmo.

E todos os homens são corajosos.

Cena I

Satisfazer.

Gosto de os satisfazer.

Ele gosta de bolsas.

Queres dizer bolsas de prata.

Sim bolsas de ouro.

Aqui eles têm outras bolsas.

Todas são levadas em procissão.

Todos os dias.

Não todo o dia.

Os mártires e os cravos vermelhos.

Queres dizer sardinheiras vermelhas.

Não quero dizer cores-de-rosa vermelhas.

As bolsas têm essa palavra.
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Dá-me prazer.

Para me dar prazer.

Chamou-me.

Ela estava à espera de um desgosto.

Filhas.

Ou filhas.

As mais novas como crianças

Disse alguém.

Verdun.

Nós fechamos.

Aqui.

Estábulos ou motores.

Estábulos completamente.

Sabíamos alguma coisa de casas em Maiorca?

Cena II

Então estavas contente comigo.

Cena III

Homens capazes. O que é que pensas fazer hoje.

Pensei telegrafar a pedir uma resposta,

Ah, sim.

O que é que lhes disseste.

Disse-lhes que estava encantado com as fotografias.
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Cena IV

Vais ter pena de deixar Maiorca.

Queres dizer a ilha.

O sol.

Ou a gente.

Há muita gente que não gosta da gente.

Cena V

Quinta Avenida em espanhol.

Quinta Avenida em espanhol.

Disseste água.

Guerra de água.

Tenho ouvido dizer-se que muita gente esperava  

outra.

Uma à outra.

Ser uma à outra.

Ser combatido.

Não digas radioso.

Não é um dia radioso.

Cena VI

Fomos assim tão longe fomos mesmo assim tão lon-

ge.
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Cena VII

Não te enganes e percas algumas folhas.

Classes.

Classes de memória.

Não vás tão longe e percas algumas folhas.

Estávamos mesmo contentes com as folhas. Não es-

távamos mesmo nada contentes com as folhas.

Eu estava contentíssima com as folhas.

Cena VIII

Ficaste espantado comigo.

Todos nos queixamos.

Ficaste espantado por mim.

Não percebes tentar?

Não percebes tentar gaguejar.

Não, de facto não percebo.

Cena IX

Ficaste surpreendido ao ver que tínhamos ido tan-

to tempo longe. Queres dizer por fases. Não claro que 

não em selecções. Que é que seleccionaste. Esponjas 

óptimas. Mas são caras. Não são necessariamente ba-

ratas. Achamos que eles aqui pedem um preço exor-

bitante .Têm toda a razão de achar isso. Tínhamos a 
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certeza absoluta. É facilmente compreensível que es-

tejam habituados ao comércio. Queres dizer à troca. 

Não não é isso que quero dizer quero dizer operário 

metalúrgico. Os operários metalúrgicos têm roupas 

novas. Em Palma. Sim, em Palma. Não queria mencio-

nar esse nome. Por que é que não gostas da cidade. De 

maneira nenhuma.

Passámos o resto do dia a visitar.

Cena X

O bordo daquele pratinho.

Queres dizer que não gostaste da cerâmica. Queres 

dizer a castanha. Não a amarela. Sim a princípio gostei 

muito. Era grande demais. Isso não é a maneira de di-

zer que vais voltar. Mas nós não a queremos.

Cena XI

O que é que ela disse. Disse que conseguia ler espa-

nhol porque todas as palavras que são de facto pala-

vras se parecem com o francês. 

Não estou a querer dizer que me sinto ofendido.

Oh claro que não teve culpa nenhuma.

De maneira nenhuma

Temos muito cuidado em irmos todos juntos. Por 

prazer. Para nosso prazer. Sim senhor. Precisamos de 
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vocês. Mais do que nunca. Ainda bem que não temos 

frio. Não aqui.  Acreditem-me. Acreditem em mim. Eu 

acredito.
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Para pensar o mundo, 
nada melhor do que desconfiar dele. 

Em diferentes línguas, 
sob diferentes olhares. 


