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Cantos de Sereia

Ao longo de milénios, as sereias —
passaros assassinos com cabecgas

de mulher — foram os cantores mais
famosos da mitologia.

A minha composigédo Sirens’ Song (Canto
das Sereias) é inspirada em trés autores.
Segundo Homero, as sereias seduziam
os marinheiros com o seu delicioso
canto antes de os matarem. Prudente,
Ulisses pb&e cera nos ouvidos, para poder
ver, mas ndo ouvir. Kafka sugere que
Ulisses foi, na verdade, enganado pelas
astuciosas sereias, que, de qualquer
forma, se recusaram a cantar para ele.
As sereias sao as musas do submundo.
Seduziram ndo apenas Joyce, mas
tambéem todos os compositores que
tentaram tornar audivel o que Ulisses
nunca pdéde ouvir. (Péter Ebtvos)!

Composto em 2020, Sirens’ Song € um painel
sinfonico num s6 andamento, com cerca de
doze minutos de duracao, escrito para uma
orquestra de dimensao média: trés flautas, dois
oboés e corne inglés, dois clarinetes e clari-
nete baixo, dois fagotes e contrafagote, duas
trompas, duas trompetes, dois trombones, dois
percussionistas e cordas.

O curto texto do compositor no preambu-
lo da partitura revela a intencao primordial da
peca: fazer soar o canto das sereias que, de
facto, Homero deu a ouvir a Ulisses e ao qual
nenhum outro homem sobreviveu:

" Péter EStvs, Sirens’ Song, edicdo Schott, 2020,
preambulo.

Depois tais palavras me dirigiu a excelsa
Circe:

(.)

As Sereias chegards em primeiro lugar,
que todos

os homens enfeiticam, que delas se
aproximam.

(.)

Prossegue caminho, pondo nos ouvidos
dos companheiros

cera doce, para que nenhum deles as oica.
Mas se tu proprio quiseres ouvir o canto,
deixa que, na nau veloz, te amarrem as
maos e os pes

enquanto estas de pé contra o mastro; e
que as cordas sejam

atadas ao mastro, para que te possas
deleitar com a voz

das duas Sereias.?

Ulisses assim fez e, como lhe havia predito
Circe, “divina entre as deusas”, a nau “ndo pas-
sou despercebida as Sereias, que entoaram o
seu limpido canto”, “projetando as suas belas
vozes”® e extasiando o heroico rei de itaca,
que, em vao, ordenou aos fiéis companheiros
que o soltassem.

Otexto de E6tvos refere-se a versao mordaz
de Kafka, duas paginas laconicas nas quais nos
€ contado que o ardiloso Ulisses, por dupla pre-
caucgao, coloca cera nos proprios ouvidos, antes
de se fazer agrilhoar ao mastro da nau, nave-
gando “ao encontro das sereias cheio da ale-
griainocente que lhe davam os seus pequenos

»4

estratagemas”™. Narealidade, a cerade pouco

2 Homero, Odisseia, canto XII, tradugio de
Frederico Lourenco, Livros Cotovia, 2003, p. 200.
8 Ibidem, XII, pp. 202, 204.

4 Franz Kafka, O Siléncio das Sereias, in Contos,
Parabolas, Fragmentos, traducao de Antdnio
Sousa Ribeiro, Reldgio D’Agua, 2024, p. 319.



valeria: o “canto das sereias penetrava tudo,
quanto mais cera, e a paixao dos seduzidos
teria rebentado com mais do que as cadeias
e o mastro.”

As precaucodes de Odisseu provocam, no
entanto, um tal despeito nas belas e selvagens
criaturas que, em vez de cantarem, optam por
puni-lo com um ressentido siléncio — “uma
arma ainda mais terrivel do que o seu canto”.

“Ulisses, poréem, por assim dizer, ndo ouviu
o siléncio delas”®... e ndo é dificil intuir que, no
contraponto das referéncias literarias, sera
para um compositor tdo fascinante imaginar o
canto das sereias evocado por Homero como
o seu siléncio evocado por Kafka.

Mais controverso € interpretar que canto
atravessa, de facto, o famoso capitulo Xl (se nos
permitirmos numera-lo, a revelia do autor), no
qual Joyce incarna, nas irresistiveis Miss Douce
e Miss Kennedy — bronze e ouro —, as fascinan-
tes sereias do mito helénico, as quais é fran-
camente dificil o préprio leitor nao sucumbir:

Num repique de risinhos jovens vozes
ourobronze se combinaram, Douce com
Kennedy o outro olho. Deitaram jovens
cabecas para tras, brénzeo risinhouro,
para deixarem livresvoacar seu riso,
gritando, o outro, sinais de uma a outra,
notas altas penetrantes.’

No contraponto a trés, se Homero e Kafka
se centram na presencga ou na auséncia da
dimensio sonora, é, na verdade, Joyce o unico
que nos desvenda uma visgo das sereias, ainda
que transmutadas de mermaids em barmaids
do Ormond Hotel, de Dublin: uma fascinante,

® Ibidem.
® Ibidem, p. 320.

" James Joyce, Ulisses, tradugdo de Jorge Vaz de
Carvalho, Reldgio D'Agua, 2013, p. 269.

indiscreta e hipercaracterizada percecao dos
seus gestos, das suas personalidades, dos seus
corpos, da sua expressao vocal, em suma: do
seu canto.

Em Sirens’ Song, diriamos que Péter E6tvos
congrega todos estes elementos num retrato
musical que ora foca a dimensao selvagem
das sereias aladas, meio-mulheres, meio-pas-
saros, da antiguidade classica, com as suas
“notas altas penetrantes” evocadas por Joy-
ce, ora a dimensio lugubre das profundezas
da morte a que nenhum homem escaparia se
delas, insciente, se acercasse, ora o seu siléncio
kafkiano, ora a inevitavel dimensio sedutorae
encantatoria da sua expressao.

Para tal, o compositor explora, desde logo,
uma morfologia onomatopeica onde abundam
glissandos e gestos ritmicos curtos, no registo
agudo, imprevisiveis e ricos na sua articulagao,
surpreendentes nas suas ressonancias, figu-
rando passaros miticos, imaginarios.

E muito interessante a mensagem implicita
nas notas iniciais da peca, que rapidamente
se focam em intervalos de quinta diminuta, mi
bemol—I3a, sibemol—mi, [a bemol—ré, e assim
por diante, em tritonos, figurando o que, des-
de tempos imemoriais, € chamado “diabolus
In musica” — como se o0 compositor apelasse
a0 NOSSsO imaginario, a nossa cultura, e, des-
de os primeiros compassos, como Circe, nos
pusesse em guarda sobre a inequivoca nature-
za das sereias: criaturas diabdlicas! Nao deixa,
no entanto, de ser curioso que, quando pela
primeira vez se extingue o horrifico chilreio e
o movimento da lugar ao repouso, este se tra-
duza numa verdadeira imagem da harmonia,
no sentido mais comum da palavra, com uma
verticalidade por quintas vazias, estavel e “/im-
pida”, para usar o adjetivo de Homero. [Figura1]



A dimensao lugubre desta dramaturgia
surge na secgao seguinte, que, do extremo
agudo do chilreio inicial, nos conduz as pro-
fundezas do Hades, a que dificiimente esca-
pariam os incautos que das sereias (“musas
do submundo”) se avizinhassem sem os ardis
de Ulisses. Aos ritmos agitados de expressao
maléfica, sucede um movimento mais lento
e regular, no extremo grave, num compasso
de 6/8, tradicionalmente associado a cangao
de embalar — evocacao metaforica, talvez,
de um sono eterno. A melodia, se podemos
chamar assim, desloca-se cromaticamen-
te por graus conjuntos, numa harmonizacao
imovel por quartas (quintas invertidas), numa

orquestracao soberba com contrabaixos divisi
a trés, sombreados pelo clarinete baixo, dois
fagotes e contrafagote. [Figura 2]

Aos poucos, voltaremos a subir no registo,
até aos timbres irresistiveis das percussdes
metalicas, numa combinacao de crotalos, Glo-
ckenspiel e vibrafone (“notas passaris chil-
rearam brilhante resposta atiplada sob maos
sensiveis”®). llustrativamente, a pega so6 usa
percussoes de metal: bronze e ouro, como as
sereias de Joyce, Miss Douce e Miss Kennedy,
nos seus brénzeos risinhouros.

Um dos momentos mais surpreendentes
surgira quando, envolto numa ressonancia de
crotalos, o primeiro oboé se fixa num longo mi
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8 Ibidem, p. 274.



bemol (uma das notas principais nos chilreios
iniciais da peca), tdo longo quanto possivel;
depois num curto minatural que daralugar ao
siléncio — um longo siléncio: sera este o silén-
cio que Ulisses, “porassim dizer, ndo ouviu”,na
laconica pagina de Franz Kafka?

Reservando o melhor para ofim,apecacon-
clui-se num momento de pura magia orquestral
onde, envolto numa aura de trilos de cordas
(...“Alegremente, a menina Douce polia um
copo, trilando™...), nos é finalmente dado a ouvir
o melodioso canto com que, no imaginario do
compositor, talvez se tenha Ulisses inebria-
do, preso ao mastro da nau, implorando aos
companheiros que lhe soltassem as amarras.
E neste momento que o ser alado e chilreante
dalugar a encantatoria criatura marinha, meio-
-mulher, meio-peixe, que a ldade Média substi-
tuiu ao hibrido volatil da Grécia Antiga — “uma
sereia meneante (...) no meio de belas ondas. (...)
Cabelo torrencial: desoladamoroso.”™

Conjuntamente encomendado pela Orques-
tra Filarmonica Pannon, pela Orquestra Gur-
zenich de Coldnia, pela Orquestra Filarmonica
de Estrasburgo, pela Orquestra Sinfénica de
Basileia e pela Orquestra Sinfonica de Stavan-
ger, Sirens’Song foi estreado a 25 de marco de
2021, no Centro Kodaly de Pécs, na Hungria,
sob a diregcao do compositor.

Os trabalhos de Péter E6tvos no Concerto
para harpa tiveram inicio na primavera de
2022, num periodo “sabatico” em que, pro-
visoriamente liberto das suas obrigacdes de
intérprete, péde recolher-se na sua casa belis-
sima, na margem esquerda de Budapeste, e, a0
longo de cerca de um ano, dedicar-se quase
exclusivamente a composicao.

% Ibidem, p. 271.
' 1bidem, p. 273.

Neste periodo fértil, que viria a revelar-se
a derradeira etapa do seu percurso criativo,
Eotvos trabalhou de forma praticamente simul-
tanea em cinco diferentes pecas: Valuska, a
ultima das suas 6peras, Ligetidyll, para ensem-
ble, os deliciosos Treze Haikus, para coro infan-
til, Echo, para trompete piccolo e 6rgao, e o
Concerto para harpa — cinco projetos com-
pletamente distintos, cada um com os seus
propositos, com o seu enquadramento insti-
tucional e geografico, com a sua linguagem
musical prépria.

Estreada em 2 de dezembro de 2023,
Valuska resulta de uma encomenda da Opera
de Budapeste, sendo, simultaneamente, a der-
radeira obra do compositor para o palco cénico
e a unica das suas operas cantada em hunga-
ro — e, por isso mesmo, um ponto de chegada,
uma espécie de corolario que perfaz o conjunto
da sua producao teatral. Ligetidyll, para dezas-
seis instrumentos, escrito para o centésimo
aniversario de Gyorgy Ligeti, celebrado a 28
de maio de 2023 pela Orquestra Concerto
Budapeste, da-nos um testemunho de uma
longa e cumplice amizade, retratando, “de for-
ma ingénua e emotiva, memorias partilhadas”™
entre os dois compositores, e evocando ao
mesmo tempo o famoso e extravagante Poe-
me symphonique do mais velho, escrito para
cem metronomos mecanicos. Acomposicaode
Treze Haikus, maravilhosamente imaginativa,
exuberante e eficaz, partiu de um desafio da
Maitrise de Radio France, que viria a estrear a
pecana Maison de la Radio et de la Musique, a
18 de janeiro de 2024, na celebracao parisiense
do octogésimo aniversario do compositor, leva-
da a cabo por algumas das mais importantes

"' Péter Edtvos, Ligetidyll, in programa de sala
do concerto Musik der Zeit [1] Focus: Péter
E6tvos, a 29 de setembro de 2023, na Funkhaus
Wallrafplatz, em Coldnia, p. 6.



instituicdes musicais francesas. Com Echo,um
duo de timbres barrocos estreado em Coldnia
a 2b de setembro de 2023, E6tvOs regressa ao
trompete solista e a uma escrita carregada de
memorias musicais e afetivas, ja amplamente
desenvolvida em Snatches of a Conversation
(2001) e Jet Stream (2002). Apaixonado, na
buscaincessante de novas perspetivas, sono-
ridades e combinagdes, o compositor explora
em cada destes projetos um olhar renovado
sobre algumas das principais veredas da sua
obra — o teatro musical,a musica para ensem-
ble, a escrita vocal,amusica de camara. Mas é
talvez no quinto destes projetos simultaneos,
no Concerto para harpa, que vai mais longe na
novidade da sua perspetiva.

Compor uma obra concertante pressu-
punha um conhecimento profundo do instru-
mento; NAo apenas uma compreensao da sua
mecanica, dos seus limites fisicos, das suas
potencialidades expressivas, ja antes explo-
radas pelo compositor no seio do conjunto
orquestral, mas também, por exemplo, um
conhecimento sensivel da sonoridade harmoni-
ca de cada uma das muitas combinacdes pos-
siveis das posicoes relativas das suas cordas.
Porque a harpatem uma caracteristica singular:
no seio de uma cultura marcada porum sistema
temperado que divide a oitava em doze partes
iguais, a incarnagao moderna deste antiquis-
simo instrumento tem apenas sete cordas por
oitava. Num tempo e numa linguagem musical
assentes naideia de cromatismo, a harpa &, até
certo ponto, um instrumento diatonico.

Através de um sistema de pedais, no entan-
to, cada corda da a ouvir, sucessivamente, trés
diferentes alteracdes da respetiva nota: na
posicao intermédia do pedal, a nota soara sem
alteracao (natural); na posicao subida do pedal,
com a corda em maior distensao, a nota soara
meio tom abaixo (bemol); na posicdo descida

do pedal,com a corda em maior tensao, a nota
soara meio tom acima (sustenido).

A cada das sete cordas por oitava corres-
ponde um pedal com as suas trés posicoes
possiveis. [Figura 3] Trés pedais, corresponden-
tes as cordas ré, do, si, sio acionados pelo pé
esquerdo do harpista; quatro, correspondentes
as cordas mi, fa, sol, 14, pelo pé direito. Das qua-
renta e sete cordas da harpa moderna, apenas
as duas mais graves e a mais aguda escapam
ao mecanismo, mantendo-se sempre na mes-
ma posicao. Esta € a harpa de que dispomos
atualmente, sendo que os modelos de possi-
veis harpas cromaticas, com doze cordas por
oitava, ndo vingaram, criando instrumentos de
menor qualidade.
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Absolutamente adaptada a umalinguagem
tonal ou modal, pelas suas caracteristicas orga-
nologicas, a harpa impde inevitaveis dificul-
dades a uma escrita cromatica que exige do
compositor habilidade e atencao, sem as quais
o instrumentista é obrigado a malabarismos que
vao contra o proprio instrumento. Um compo-
sitor habil e conhecedor sabe como escrever
sem violentar a técnicainstrumental, mas Péter
Eotvos quis ir mais longe: quis partir da dimen-
sao diatonica do instrumento e avaliar o que
podia criar, musicalmente, com cada posicao,
momentaneamente inalterada, das sete cordas.



Para tal, comecou por avaliar sistematica-
mente todas as 2187 combinacdes possiveis
(trés diferentes posigdes para cada dos sete
pedais: 37=2187). Durante dias a fio estudou
cada combinagdo, transcrevendo-a, expe-
rimentando-a ao teclado, e imaginando as
restantes notas de cada oitava, o “negativo”
cromatico de cada combinagdo, como cons-
telacao possivel das notas disponiveis para a
escrita orquestral. [Figura 4]

Cada combinacao tem a sua sonoridade
propria. O compositor ponderou cada uma
delas, escolheu algumas, afastou muitas outras
em funcao do seu critério estético. E a composi-
¢ao, que desta forma partiu de um estudo intrin-
seco do instrumento, transporta para a peca
uma das suas caracteristicas fundamentais: a
dimensao diatonica, que atravessa muitas das

suas seccgoes. E é esta dimensao que desde
logo surpreende, trazendo a obra de E6tvos
uma perspetiva que, se estava latente em mui-
ta da sua musica, desperta e espraia-se com
exuberancia neste Concerto para harpa des-
de os primeiros compassos — trinta e quatro,
seguidos, improvvisando sobre as sete notas
da mais basica e distendida posicao das cor-
das, com os sete pedais em posicao superior,
correspondendo a tonalidade de do bemol
maior, sem uma unica alteragao cromatical...
Nao sera necessario sublinhar que as notas
disponiveis nesta posicao inicial, como em
outras,embora correspondam as de uma esca-
la tonal diatonica, tém um tratamento abso-
lutamente independente da morfologia e da
funcionalidade tonais: o que observamos é, de
facto,uma composicao atonal sobre notas que
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correspondem a antiga tonalidade, mas que
nao tém com ela qualquer relacao gramatical.
Explorando as caracteristicas idiomaticas do
instrumento, a obra propde uma atualizagao da
escrita em fungao de uma linguagem musical
contemporanea, de acordo com a intencao
expressa do compositor: “Os concertos exis-
tentes parecem-me, na sua maioria, muito bem
escritos para harpa, mas ndo se aventuram
muito nas modernidades das ultimas décadas.
Por isso procurei nutrir a escrita da harpa com
elementos mais atuais (...).”"

Note-se que a propria orquestra, de instru-
mentagao comedida (duas flautas, dois oboés,
dois clarinetes e clarinete baixo, dois fagotes,
duas trompas, duas trompetes, dois trombones,
dois percussionistas, celesta e cordas), estende
a “sonoridade” da harpa, aquilo a que poderia-
mos chamar a “harmonia resultante” de cada
das suas posigoes, colorindo, com extraordina-
ria mestria, e amplificando o perfil diatonico do
instrumento. Uma analise da partiturarevela o

1-34 35-37

que é claro, desde logo, a propria audicdo: uma
quase absoluta consonancia entre a orquestra
e o instrumento solista que, nos primeiros qua-
renta e oito compassos do primeiro andamento,
nos conduz gradualmente de uma combinagao
das sete notas em posicao bemol para uma
combinacao das sete notas em posicao natural
(compassos1a48). [Figura 5]

Num andamento apropriadamente desig-
nado como Allegro e felice, o protagonista e o
conjunto instrumental, que com ele se entre-
laca e Ihe responde, partilham, com escassas
excecgodes, 0 mesmo espago diatonico (ainda
que por enarmonia) de sete diferentes notas
por secgao, evoluindo a um ritmo harmoni-
co lento e relativamente constante entre os
compassos 35 e 47, e 65 a 76. No compasso
54 a orgquestra desvia-se, por um momento,
das notas da harpa, introduzindo um breve e
incisivo contraste harmonico; depois, a medi-
da que o solista nos conduz da posicao de do
maior (sete bequadros, com os sete pedais
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figura b

%‘M O C

A

)
46-47

48-64

65-66 67-68

/ 44-45

f% oo -b‘, M% M%ﬁ;ﬁ%ﬂ;ﬁ% : |

A

Y
71-72

73-74 75-76 77-81

/ 69-70

'| ! Tl { Tl L TI { Tl
O T g L T

N\,
Yy

2 Frangois-Gildas Tual, Concerto pour harpe, in
programa de sala do concerto Anniversaire Peter
Eétvds, a18 de janeiro de 2024, no Auditorium de
Radio France, p. 9.



em posicao intermédia) para a posicao de doé
sustenido maior (sete sustenidos, com os sete
pedais em posicao descida), entre os compas-
sos 64 e 77, certos instrumentos vao acres-
centando notas de passagem, verticalmente
fixas a dado passo, criando desvios cromaticos
no interior de uma sonoridade predominante-
mente diatonica — muito longe, em qualquer
caso, daideiainicial do compositor, de criar na
orquestra um “negativo” do espaco harmonico
da harpa. [Figura 6]

Toda a peca esta, de resto, construida em
funcao de um maior ou menor grau de conso-
nancia entre o espaco harmonico do solista
e 0 espaco harmonico da orquestra, entre a
conformidade diatonica e o desvio cromatico,
sendo assim geridas, a cada passo, as relacoes
de repouso e movimento, de distensao e tensao
no discurso musical.

A dimensao diaténica do instrumento solis-
ta nao &, de resto, inteiramente “pura”. Para
contornar o que poderia ser uma sonoridade
tradicional e expectavel, o compositor requer
uma afinagao especial de sete cordas da harpa,

uma scordatura entre a corda mi abaixo do
do central e a corda ré imediatamente acima
deste: sete unicas cordas afinadas um quarto
de tom abaixo — o que modifica e enriquece
substancialmente a sonoridade do instrumen-
to. [Figura 7]

1 dededede

Esta distorgao microcromatica, curiosa-

figura’

mente, nao se estende a orquestra, que, em
praticamente toda a obra, se circunscreve
ao espaco temperado. A excecao € o anda-
mento central, o segundo dos trés andamen-
tos, subintitulado hommage a Ravel, que,
num momento emblematico, inverte o espa-
CcO sonoro, tecendo uma combinacgao belis-
sima e improvavel entre as duas trompas e a
harpa. Se por toda a obra o solista mantém o
supracitado desvio microtonal, neste momen-
to surpreendente, pelo contrario, fixa-se num
ré natural imovel, em harmonicos, deixan-
do as trompas — a que mais tarde se junta o
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Calmo, ma non troppo
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trombone alto — o afastamento desse centro,
e do espacgo temperado, num movimento em
quartos de tom. [Figura 8]

Solicitada por um admiravel solista, o har-
pista francés Xavier de Maistre, a obra procura
dar da sua personalidade um retrato musi-
cal. “O Xavier é desportivo e sabe dancar, eis
um aspeto do retrato que dele fiz’™. A ideia
do retrato em musica, assumido ou silenciado
pelo compositor, esta mais presente do que se
pode imaginar, a primeira vista, na modernidade
musical — recordemos o retrato de Stefi Geyer,
no Primeiro Concerto para Violino de Béla Bar-
tok, ou o de Mary Bauermeister nos momen-
tos M de Momente, de Karlheinz Stockhausen,
para citar dois precedentes diretos de EO6tvOs.

Na abstracao da musica, e sem chaves de
leitura deixadas pelo autor, s6 podemos espe-
cular na tentativa de decifrar o retrato. O classi-
cismo reservou-nos, no entanto, um momento
especifico da tela concertante, no qual o intér-
prete se nos revela diretamente: a cadéncia,
deixada em aberto, espagco em branco, livre ao
improviso (ou até a composigao!) do solista que,
assim, deixava transparecer a sua silhueta mais
pessoal. Amodernidade tendeu a fechar esses
espacgos, a reservar ao compositor a fixagao
precisa e definitiva de um virtuosismo impes-
soal, para sempre gravado na pedra. E6tvos,

B Ibidem.
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pelo contrario, renova a tradigao classica e
amplifica a liberdade do protagonista — veja-
-se Triangel, Speaking Drums, ou a Cadéncia
Glissando quase no final do terceiro e ultimo
andamento do Concerto para harpa,onde, ao
longo de 17 compassos, sobreposto ao gesto
da orquestrarigorosamente notado, se abre ao
intérprete um espacgo de “cadéncia livre, ape-
nas com glissandos, sem acordes, sem melodia,
sem citagbes, com momentos de grande virtuo-
sismo e surpresa”™: aqui,como nos Concertos
de Mozart e Beethoven,emancipado da escri-
ta, o solista oferece uma visdo de simesmo, do
seu gesto técnico e pessoal, uma espécie de
autorretrato indeclinavel e espontaneo.
Fruto de uma encomenda conjunta da
Orquestra Filarmonica da Radio France, da
Orquestra Sinfénica da Radio de Berlim, da
Orquestra da Suisse Romande, da Casa da
Musica, do Musikverein de Viena e da Orques-
tra Sinfonica da NHK de Toquio, o Concerto
para harpa teve a sua estreia em Paris,a18 de
janeiro de 2024.
PEDRO AMARAL, 2024

" Péter EStvos, Concerto para harpa, edigio
Schott, 2023, pp. 84-85.



