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Péter Eötvös
TRANSILVÂNIA, 1944 — BUDAPESTE, 2024

Cantos de Sereia

Ao longo de milénios, as sereias — 
pássaros assassinos com cabeças 
de mulher — foram os cantores mais 
famosos da mitologia.
A minha composição Sirens’ Song (Canto 
das Sereias) é inspirada em três autores. 
Segundo Homero, as sereias seduziam 
os marinheiros com o seu delicioso 
canto antes de os matarem. Prudente, 
Ulisses põe cera nos ouvidos, para poder 
ver, mas não ouvir. Kafka sugere que 
Ulisses foi, na verdade, enganado pelas 
astuciosas sereias, que, de qualquer 
forma, se recusaram a cantar para ele.
As sereias são as musas do submundo. 
Seduziram não apenas Joyce, mas 
também todos os compositores que 
tentaram tornar audível o que Ulisses 
nunca pôde ouvir. (Péter Eötvös)1

Composto em 2020, Sirens’ Song é um painel 
sinfónico num só andamento, com cerca de 
doze minutos de duração, escrito para uma 
orquestra de dimensão média: três flautas, dois 
oboés e corne inglês, dois clarinetes e clari-
nete baixo, dois fagotes e contrafagote, duas 
trompas, duas trompetes, dois trombones, dois 
percussionistas e cordas.

O curto texto do compositor no preâmbu-
lo da partitura revela a intenção primordial da 
peça: fazer soar o canto das sereias que, de 
facto, Homero deu a ouvir a Ulisses e ao qual 
nenhum outro homem sobreviveu:

1 Péter Eötvös, Sirens’ Song, edição Schott, 2020, 
preâmbulo.

Depois tais palavras me dirigiu a excelsa 
Circe:
(...)
Às Sereias chegarás em primeiro lugar, 
que todos
os homens enfeitiçam, que delas se 
aproximam.
(...)
Prossegue caminho, pondo nos ouvidos 
dos companheiros
cera doce, para que nenhum deles as oiça.
Mas se tu próprio quiseres ouvir o canto,
deixa que, na nau veloz, te amarrem as 
mãos e os pés
enquanto estás de pé contra o mastro; e 
que as cordas sejam
atadas ao mastro, para que te possas 
deleitar com a voz
das duas Sereias.2

Ulisses assim fez e, como lhe havia predito 
Circe, “divina entre as deusas”, a nau “não pas-
sou despercebida às Sereias, que entoaram o 
seu límpido canto”, “projetando as suas belas 
vozes” 3 e extasiando o heroico rei de Ítaca, 
que, em vão, ordenou aos fiéis companheiros 
que o soltassem.

O texto de Eötvös refere-se à versão mordaz 
de Kafka, duas páginas lacónicas nas quais nos 
é contado que o ardiloso Ulisses, por dupla pre-
caução, coloca cera nos próprios ouvidos, antes 
de se fazer agrilhoar ao mastro da nau, nave-
gando “ao encontro das sereias cheio da ale-
gria inocente que lhe davam os seus pequenos 
estratagemas” 4. Na realidade, a cera de pouco 

2 Homero, Odisseia, canto XII, tradução de 
Frederico Lourenço, Livros Cotovia, 2003, p. 200.
3 Ibidem, XII, pp. 202, 204.
4 Franz Kafka, O Silêncio das Sereias, in Contos, 
Parábolas, Fragmentos, tradução de António 
Sousa Ribeiro, Relógio D’Água, 2024, p. 319.
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valeria: o “canto das sereias penetrava tudo, 
quanto mais cera, e a paixão dos seduzidos 
teria rebentado com mais do que as cadeias 
e o mastro.”

As precauções de Odisseu provocam, no 
entanto, um tal despeito nas belas e selvagens 
criaturas que, em vez de cantarem, optam por 
puni-lo com um ressentido silêncio — “uma 
arma ainda mais terrível do que o seu canto” 5.

“Ulisses, porém, por assim dizer, não ouviu 
o silêncio delas” 6... e não é difícil intuir que, no 
contraponto das referências literárias, será 
para um compositor tão fascinante imaginar o 
canto das sereias evocado por Homero como 
o seu silêncio evocado por Kafka.

Mais controverso é interpretar que canto 
atravessa, de facto, o famoso capítulo XI (se nos 
permitirmos numerá-lo, à revelia do autor), no 
qual Joyce incarna, nas irresistíveis Miss Douce 
e Miss Kennedy — bronze e ouro —, as fascinan-
tes sereias do mito helénico, às quais é fran-
camente difícil o próprio leitor não sucumbir: 

Num repique de risinhos jovens vozes 
ourobronze se combinaram, Douce com 
Kennedy o outro olho. Deitaram jovens 
cabeças para trás, brônzeo risinhouro, 
para deixarem livresvoaçar seu riso, 
gritando, o outro, sinais de uma à outra, 
notas altas penetrantes.7

No contraponto a três, se Homero e Kafka 
se centram na presença ou na ausência da 
dimensão sonora, é, na verdade, Joyce o único 
que nos desvenda uma visão das sereias, ainda 
que transmutadas de mermaids em barmaids 
do Ormond Hotel, de Dublin: uma fascinante, 

5 Ibidem.
6 Ibidem, p. 320.
7 James Joyce, Ulisses, tradução de Jorge Vaz de 
Carvalho, Relógio D’Água, 2013, p. 269.

indiscreta e hipercaracterizada perceção dos 
seus gestos, das suas personalidades, dos seus 
corpos, da sua expressão vocal, em suma: do 
seu canto.

Em Sirens’ Song, diríamos que Péter Eötvös 
congrega todos estes elementos num retrato 
musical que ora foca a dimensão selvagem 
das sereias aladas, meio-mulheres, meio-pás-
saros, da antiguidade clássica, com as suas 
“notas altas penetrantes” evocadas por Joy-
ce, ora a dimensão lúgubre das profundezas 
da morte a que nenhum homem escaparia se 
delas, insciente, se acercasse, ora o seu silêncio 
kafkiano, ora a inevitável dimensão sedutora e 
encantatória da sua expressão.

Para tal, o compositor explora, desde logo, 
uma morfologia onomatopeica onde abundam 
glissandos e gestos rítmicos curtos, no registo 
agudo, imprevisíveis e ricos na sua articulação, 
surpreendentes nas suas ressonâncias, figu-
rando pássaros míticos, imaginários.

É muito interessante a mensagem implícita 
nas notas iniciais da peça, que rapidamente 
se focam em intervalos de quinta diminuta, mi 
bemol—lá, si bemol—mi, lá bemol—ré, e assim 
por diante, em trítonos, figurando o que, des-
de tempos imemoriais, é chamado “diabolus 
in musica” — como se o compositor apelasse 
ao nosso imaginário, à nossa cultura, e, des-
de os primeiros compassos, como Circe, nos 
pusesse em guarda sobre a inequívoca nature-
za das sereias: criaturas diabólicas! Não deixa, 
no entanto, de ser curioso que, quando pela 
primeira vez se extingue o horrífico chilreio e 
o movimento dá lugar ao repouso, este se tra-
duza numa verdadeira imagem da harmonia, 
no sentido mais comum da palavra, com uma 
verticalidade por quintas vazias, estável e “lím-
pida”, para usar o adjetivo de Homero. [Figura 1]
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A dimensão lúgubre desta dramaturgia 
surge na secção seguinte, que, do extremo 
agudo do chilreio inicial, nos conduz às pro-
fundezas do Hades, a que dificilmente esca-
pariam os incautos que das sereias (“musas 
do submundo”) se avizinhassem sem os ardis 
de Ulisses. Aos ritmos agitados de expressão 
maléfica, sucede um movimento mais lento 
e regular, no extremo grave, num compasso 
de 6/8, tradicionalmente associado à canção 
de embalar — evocação metafórica, talvez, 
de um sono eterno. A melodia, se podemos 
chamar assim, desloca-se cromaticamen-
te por graus conjuntos, numa harmonização 
imóvel por quartas (quintas invertidas), numa 
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orquestração soberba com contrabaixos divisi 
a três, sombreados pelo clarinete baixo, dois 
fagotes e contrafagote. [Figura 2]

Aos poucos, voltaremos a subir no registo, 
até aos timbres irresistíveis das percussões 
metálicas, numa combinação de crótalos, Glo-
ckenspiel e vibrafone (“notas passaris chil-
rearam brilhante resposta atiplada sob mãos 
sensíveis” 8). Ilustrativamente, a peça só usa 
percussões de metal: bronze e ouro, como as 
sereias de Joyce, Miss Douce e Miss Kennedy, 
nos seus brônzeos risinhouros.

Um dos momentos mais surpreendentes 
surgirá quando, envolto numa ressonância de 
crótalos, o primeiro oboé se fixa num longo mi 

8 Ibidem, p. 274.
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bemol (uma das notas principais nos chilreios 
iniciais da peça), tão longo quanto possível; 
depois num curto mi natural que dará lugar ao 
silêncio — um longo silêncio: será este o silên-
cio que Ulisses, “por assim dizer, não ouviu”, na 
lacónica página de Franz Kafka?

Reservando o melhor para o fim, a peça con-
clui-se num momento de pura magia orquestral 
onde, envolto numa aura de trilos de cordas 
(...“Alegremente, a menina Douce polia um 
copo, trilando” 9...), nos é finalmente dado a ouvir 
o melodioso canto com que, no imaginário do 
compositor, talvez se tenha Ulisses inebria-
do, preso ao mastro da nau, implorando aos 
companheiros que lhe soltassem as amarras. 
É neste momento que o ser alado e chilreante 
dá lugar à encantatória criatura marinha, meio-
-mulher, meio-peixe, que a Idade Média substi-
tuiu ao híbrido volátil da Grécia Antiga — “uma 
sereia meneante (...) no meio de belas ondas. (...) 
Cabelo torrencial: desoladamoroso.” 10

Conjuntamente encomendado pela Orques-
tra Filarmónica Pannon, pela Orquestra Gür-
zenich de Colónia, pela Orquestra Filarmónica 
de Estrasburgo, pela Orquestra Sinfónica de 
Basileia e pela Orquestra Sinfónica de Stavan-
ger, Sirens’ Song foi estreado a 25 de março de 
2021, no Centro Kodály de Pécs, na Hungria, 
sob a direção do compositor.

Os trabalhos de Péter Eötvös no Concerto 
para harpa tiveram início na primavera de 
2022, num período “sabático” em que, pro-
visoriamente liberto das suas obrigações de 
intérprete, pôde recolher-se na sua casa belís-
sima, na margem esquerda de Budapeste, e, ao 
longo de cerca de um ano, dedicar-se quase 
exclusivamente à composição.

9 Ibidem, p. 271.
10 Ibidem, p. 273.

Neste período fértil, que viria a revelar-se 
a derradeira etapa do seu percurso criativo, 
Eötvös trabalhou de forma praticamente simul-
tânea em cinco diferentes peças: Valuska, a 
última das suas óperas, Ligetidyll, para ensem-
ble, os deliciosos Treze Haikus, para coro infan-
til, Echo, para trompete piccolo e órgão, e o 
Concerto para harpa — cinco projetos com-
pletamente distintos, cada um com os seus 
propósitos, com o seu enquadramento insti-
tucional e geográfico, com a sua linguagem 
musical própria.

Estreada em 2 de dezembro de 2023, 
Valuska resulta de uma encomenda da Ópera 
de Budapeste, sendo, simultaneamente, a der-
radeira obra do compositor para o palco cénico 
e a única das suas óperas cantada em húnga-
ro — e, por isso mesmo, um ponto de chegada, 
uma espécie de corolário que perfaz o conjunto 
da sua produção teatral. Ligetidyll, para dezas-
seis instrumentos, escrito para o centésimo 
aniversário de György Ligeti, celebrado a 28 
de maio de 2023 pela Orquestra Concerto 
Budapeste, dá-nos um testemunho de uma 
longa e cúmplice amizade, retratando, “de for-
ma ingénua e emotiva, memórias partilhadas” 11 
entre os dois compositores, e evocando ao 
mesmo tempo o famoso e extravagante Poè-
me symphonique do mais velho, escrito para 
cem metrónomos mecânicos. A composição de 
Treze Haikus, maravilhosamente imaginativa, 
exuberante e eficaz, partiu de um desafio da 
Maîtrise de Radio France, que viria a estrear a 
peça na Maison de la Radio et de la Musique, a 
18 de janeiro de 2024, na celebração parisiense 
do octogésimo aniversário do compositor, leva-
da a cabo por algumas das mais importantes 

11 Péter Eötvös, Ligetidyll, in programa de sala 
do concerto Musik der Zeit [1] Focus: Péter 
Eötvös, a 29 de setembro de 2023, na Funkhaus 
Wallrafplatz, em Colónia, p. 6.
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instituições musicais francesas. Com Echo, um 
duo de timbres barrocos estreado em Colónia 
a 25 de setembro de 2023, Eötvös regressa ao 
trompete solista e a uma escrita carregada de 
memórias musicais e afetivas, já amplamente 
desenvolvida em Snatches of a Conversation 
(2001) e Jet Stream (2002). Apaixonado, na 
busca incessante de novas perspetivas, sono-
ridades e combinações, o compositor explora 
em cada destes projetos um olhar renovado 
sobre algumas das principais veredas da sua 
obra — o teatro musical, a música para ensem-
ble, a escrita vocal, a música de câmara. Mas é 
talvez no quinto destes projetos simultâneos, 
no Concerto para harpa, que vai mais longe na 
novidade da sua perspetiva. 

Compor uma obra concertante pressu-
punha um conhecimento profundo do instru-
mento; não apenas uma compreensão da sua 
mecânica, dos seus limites físicos, das suas 
potencialidades expressivas, já antes explo-
radas pelo compositor no seio do conjunto 
orquestral, mas também, por exemplo, um 
conhecimento sensível da sonoridade harmóni-
ca de cada uma das muitas combinações pos-
síveis das posições relativas das suas cordas. 
Porque a harpa tem uma característica singular: 
no seio de uma cultura marcada por um sistema 
temperado que divide a oitava em doze partes 
iguais, a incarnação moderna deste antiquís-
simo instrumento tem apenas sete cordas por 
oitava. Num tempo e numa linguagem musical 
assentes na ideia de cromatismo, a harpa é, até 
certo ponto, um instrumento diatónico.

Através de um sistema de pedais, no entan-
to, cada corda dá a ouvir, sucessivamente, três 
diferentes alterações da respetiva nota: na 
posição intermédia do pedal, a nota soará sem 
alteração (natural); na posição subida do pedal, 
com a corda em maior distensão, a nota soará 
meio tom abaixo (bemol); na posição descida 

do pedal, com a corda em maior tensão, a nota 
soará meio tom acima (sustenido).

A cada das sete cordas por oitava corres-
ponde um pedal com as suas três posições 
possíveis. [Figura 3] Três pedais, corresponden-
tes às cordas ré, dó, si, são acionados pelo pé 
esquerdo do harpista; quatro, correspondentes 
às cordas mi, fá, sol, lá, pelo pé direito. Das qua-
renta e sete cordas da harpa moderna, apenas 
as duas mais graves e a mais aguda escapam 
ao mecanismo, mantendo-se sempre na mes-
ma posição. Esta é a harpa de que dispomos 
atualmente, sendo que os modelos de possí-
veis harpas cromáticas, com doze cordas por 
oitava, não vingaram, criando instrumentos de 
menor qualidade.

Absolutamente adaptada a uma linguagem 
tonal ou modal, pelas suas características orga-
nológicas, a harpa impõe inevitáveis dificul-
dades a uma escrita cromática que exige do 
compositor habilidade e atenção, sem as quais 
o instrumentista é obrigado a malabarismos que 
vão contra o próprio instrumento. Um compo-
sitor hábil e conhecedor sabe como escrever 
sem violentar a técnica instrumental, mas Péter 
Eötvös quis ir mais longe: quis partir da dimen-
são diatónica do instrumento e avaliar o que 
podia criar, musicalmente, com cada posição, 
momentaneamente inalterada, das sete cordas.
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Para tal, começou por avaliar sistematica-
mente todas as 2187 combinações possíveis 
(três diferentes posições para cada dos sete 
pedais: 37=2187). Durante dias a fio estudou 
cada combinação, transcrevendo-a, expe-
rimentando-a ao teclado, e imaginando as 
restantes notas de cada oitava, o “negativo” 
cromático de cada combinação, como cons-
telação possível das notas disponíveis para a 
escrita orquestral. [Figura 4]

Cada combinação tem a sua sonoridade 
própria. O compositor ponderou cada uma 
delas, escolheu algumas, afastou muitas outras 
em função do seu critério estético. E a composi-
ção, que desta forma partiu de um estudo intrín-
seco do instrumento, transporta para a peça 
uma das suas características fundamentais: a 
dimensão diatónica, que atravessa muitas das 

suas secções. E é esta dimensão que desde 
logo surpreende, trazendo à obra de Eötvös 
uma perspetiva que, se estava latente em mui-
ta da sua música, desperta e espraia-se com 
exuberância neste Concerto para harpa des-
de os primeiros compassos — trinta e quatro, 
seguidos, improvvisando sobre as sete notas 
da mais básica e distendida posição das cor-
das, com os sete pedais em posição superior, 
correspondendo à tonalidade de dó bemol 
maior, sem uma única alteração cromática!...

Não será necessário sublinhar que as notas 
disponíveis nesta posição inicial, como em 
outras, embora correspondam às de uma esca-
la tonal diatónica, têm um tratamento abso-
lutamente independente da morfologia e da 
funcionalidade tonais: o que observamos é, de 
facto, uma composição atonal sobre notas que 
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correspondem à antiga tonalidade, mas que 
não têm com ela qualquer relação gramatical. 
Explorando as características idiomáticas do 
instrumento, a obra propõe uma atualização da 
escrita em função de uma linguagem musical 
contemporânea, de acordo com a intenção 
expressa do compositor: “Os concertos exis-
tentes parecem-me, na sua maioria, muito bem 
escritos para harpa, mas não se aventuram 
muito nas modernidades das últimas décadas. 
Por isso procurei nutrir a escrita da harpa com 
elementos mais atuais (...).” 12

Note-se que a própria orquestra, de instru-
mentação comedida (duas flautas, dois oboés, 
dois clarinetes e clarinete baixo, dois fagotes, 
duas trompas, duas trompetes, dois trombones, 
dois percussionistas, celesta e cordas), estende 
a “sonoridade” da harpa, aquilo a que podería-
mos chamar a “harmonia resultante” de cada 
das suas posições, colorindo, com extraordiná-
ria mestria, e amplificando o perfil diatónico do 
instrumento. Uma análise da partitura revela o 

12 François-Gildas Tual, Concerto pour harpe, in 
programa de sala do concerto Anniversaire Péter 
Eötvös, a 18 de janeiro de 2024, no Auditorium de 
Radio France, p. 9.

que é claro, desde logo, à própria audição: uma 
quase absoluta consonância entre a orquestra 
e o instrumento solista que, nos primeiros qua-
renta e oito compassos do primeiro andamento, 
nos conduz gradualmente de uma combinação 
das sete notas em posição bemol para uma 
combinação das sete notas em posição natural 
(compassos 1 a 48). [Figura 5]

Num andamento apropriadamente desig-
nado como Allegro e felice, o protagonista e o 
conjunto instrumental, que com ele se entre-
laça e lhe responde, partilham, com escassas 
exceções, o mesmo espaço diatónico (ainda 
que por enarmonia) de sete diferentes notas 
por secção, evoluindo a um ritmo harmóni-
co lento e relativamente constante entre os 
compassos 35 e 47, e 65 a 76. No compasso 
54 a orquestra desvia-se, por um momento, 
das notas da harpa, introduzindo um breve e 
incisivo contraste harmónico; depois, à medi-
da que o solista nos conduz da posição de dó 
maior (sete bequadros, com os sete pedais 
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em posição intermédia) para a posição de dó 
sustenido maior (sete sustenidos, com os sete 
pedais em posição descida), entre os compas-
sos 64 e 77, certos instrumentos vão acres-
centando notas de passagem, verticalmente 
fixas a dado passo, criando desvios cromáticos 
no interior de uma sonoridade predominante-
mente diatónica — muito longe, em qualquer 
caso, da ideia inicial do compositor, de criar na 
orquestra um “negativo” do espaço harmónico 
da harpa. [Figura 6]

Toda a peça está, de resto, construída em 
função de um maior ou menor grau de conso-
nância entre o espaço harmónico do solista 
e o espaço harmónico da orquestra, entre a 
conformidade diatónica e o desvio cromático, 
sendo assim geridas, a cada passo, as relações 
de repouso e movimento, de distensão e tensão 
no discurso musical. 

A dimensão diatónica do instrumento solis-
ta não é, de resto, inteiramente “pura”. Para 
contornar o que poderia ser uma sonoridade 
tradicional e expectável, o compositor requer 
uma afinação especial de sete cordas da harpa, 

uma scordatura entre a corda mi abaixo do 
dó central e a corda ré imediatamente acima 
deste: sete únicas cordas afinadas um quarto 
de tom abaixo — o que modifica e enriquece 
substancialmente a sonoridade do instrumen-
to. [Figura 7]

Esta distorção microcromática, curiosa-
mente, não se estende à orquestra, que, em 
praticamente toda a obra, se circunscreve 
ao espaço temperado. A exceção é o anda-
mento central, o segundo dos três andamen-
tos, subintitulado hommage à Ravel, que, 
num momento emblemático, inverte o espa-
ço sonoro, tecendo uma combinação belís-
sima e improvável entre as duas trompas e a 
harpa. Se por toda a obra o solista mantém o 
supracitado desvio microtonal, neste momen-
to surpreendente, pelo contrário, fixa-se num 
ré natural imóvel, em harmónicos, deixan-
do às trompas — a que mais tarde se junta o 
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trombone alto — o afastamento desse centro, 
e do espaço temperado, num movimento em 
quartos de tom. [Figura 8]

Solicitada por um admirável solista, o har-
pista francês Xavier de Maistre, a obra procura 
dar da sua personalidade um retrato musi-
cal. “O Xavier é desportivo e sabe dançar, eis 
um aspeto do retrato que dele fiz” 13. A ideia 
do retrato em música, assumido ou silenciado 
pelo compositor, está mais presente do que se 
pode imaginar, à primeira vista, na modernidade 
musical — recordemos o retrato de Stefi Geyer, 
no Primeiro Concerto para Violino de Béla Bar-
tók, ou o de Mary Bauermeister nos momen-
tos M de Momente, de Karlheinz Stockhausen, 
para citar dois precedentes diretos de Eötvös.

Na abstração da música, e sem chaves de 
leitura deixadas pelo autor, só podemos espe-
cular na tentativa de decifrar o retrato. O classi-
cismo reservou-nos, no entanto, um momento 
específico da tela concertante, no qual o intér-
prete se nos revela diretamente: a cadência, 
deixada em aberto, espaço em branco, livre ao 
improviso (ou até à composição!) do solista que, 
assim, deixava transparecer a sua silhueta mais 
pessoal. A modernidade tendeu a fechar esses 
espaços, a reservar ao compositor a fixação 
precisa e definitiva de um virtuosismo impes-
soal, para sempre gravado na pedra. Eötvös, 

13 Ibidem.

pelo contrário, renova a tradição clássica e 
amplifica a liberdade do protagonista — veja-
-se Triangel, Speaking Drums, ou a Cadência 
Glissando quase no final do terceiro e último 
andamento do Concerto para harpa, onde, ao 
longo de 17 compassos, sobreposto ao gesto 
da orquestra rigorosamente notado, se abre ao 
intérprete um espaço de “cadência livre, ape-
nas com glissandos, sem acordes, sem melodia, 
sem citações, com momentos de grande virtuo-
sismo e surpresa” 14: aqui, como nos Concertos 
de Mozart e Beethoven, emancipado da escri-
ta, o solista oferece uma visão de si mesmo, do 
seu gesto técnico e pessoal, uma espécie de 
autorretrato indeclinável e espontâneo.

Fruto de uma encomenda conjunta da 
Orquestra Filarmónica da Radio France, da 
Orquestra Sinfónica da Rádio de Berlim, da 
Orquestra da Suisse Romande, da Casa da 
Música, do Musikverein de Viena e da Orques-
tra Sinfónica da NHK de Tóquio, o Concerto 
para harpa teve a sua estreia em Paris, a 18 de 
janeiro de 2024. 

 PEDRO AMARAL, 2024

14 Péter Eötvös, Concerto para harpa, edição 
Schott, 2023, pp. 84-85.
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