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INTRODUCAO

1. Objectivos do trabalho

O nosso trabalho é um estudo de inspiragdo sociocritica de trés romances
de José Cardoso Pires, O Anjo Ancorado (1958), O Delfim (1968) ¢ Balada da
Praia dos Cies (1982), que procura analisar as principais representagées do mundo
social portugués contemporaneo (décadas de 50 e de 60) inscritas nos romances
referidos.

Ao estudarmos as representagGes narrativas dos trés textos em causa, fomos
levados a considerar que este conjunto de romances do autor forma dois ciclos
romanescos. Definindo ciclo romanesco pela existéncia de determinados tragos
comuns, consideramos que o primeiro se estabelece desde os primeiros contos até ao
romance D., que aparece como epilogo desse ciclo @, e que o segundo se inicia
com o romance BPC. Excluimos do nosso corpus tanto os contos do autor,
anteriores ao seu primeiro romance (Os Caminheiros e outros contos, 1949 e
Histérias de Amor, 1952; mais tarde seleccionados no volume Jogos de Azar,
1963) como o romance O Héspede de Job (1963) por razdes que seguidamente
adiantaremos.

A nossa contribui¢do consiste na andlise das articulagdes que os trés textos
romanescos estabelecem com os contextos socioculturais, pressupostos ou referidos
nos enunciados narrativos, e das correlagdes entre os textos romanescos € 0s c6digos
em vigor no sistema literdrio.

Uma dessas articulagdes € a permitida pelo "legado neo-realista” @,
inscrito nos dois primeiros romances e constituido por algumas regularidades
irregulares em relagdo ao c6digo neo-realista. Uma outra € a articulagdo com a
"sociosfera” @ do existencialismo, inscrita no discurso narrativo dos dois textos
referidos, como uma das manifestagdes de afastamento em relagdo ao cédigo neo-

realista. Por ltimo, articularemos os textos narrativos com a "crise do psicolégico”
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@, que é uma manifestacdo literdria de uma outra crise de dmbito sociocultural, a
do humanismo.

Sempre que necessdrio, analisaremos também os textos ensaisticos de
J.C.P. que, constituindo intertextos exoliterdrios, contextualizam certas estruturas

seménticas e narrativas dos romances em andlise.
2. Contornos de um percurso tedrico

2.1. A nossa pesquisa vai sobretudo no sentido de uma sociocritica do texto
narrativo tendo em conta que as significagdes sdo produzidas pela organizagdo
textual do enunciado romanesco. Queremos, deste modo, evitar uma andlise do
nivel denotativo e documental do texto literdrio que teria por objectivo ilustrar uma
época. Este tipo de andlise reduziria o texto literdrio a uma dimensdo documental e
puramente socioldgica, anulando a autonomia relativa do discurso literdrio como
"sistema modelizante secundério” ©®. Deste modo, consideramos que os fenémenos
discursivos de um texto narrativo se configuram pelas interacgdes entre os sistemas
literdrios e os sistemas sociais, constituindo formulagOes literdrias de "discursos
sociais" ©® num determinado tempo e lugar. Pensemos no "legado neo-realista"
inscrito nos dois primeiros romances em andlise: uma das suas manifestagdes, em
termos de "idiolecto” do autor ™M, € o facto da perspectivagio narrativa inscrever a
conflitualidade insoltivel de vdrios "discursos sociais" na constitui¢cdo sociocultural
do espago e das personagens que nele se movem.

Para a constituigdo do tipo de abordagem dos textos narrativos em estudo,
foi fundamental o encontro com o trabalho Pour une sociologie du texte littéraire
de Pierre V. Zima que se filia no método designado por sociocritica ®. Nessa obra,
o autor estabelece uma linha de investigagio dentro da sociologia da literatura,
demarcando-se do que chama a estética hegeliana de Lucien Goldmann e,
obviamente, afastando-se também das interpretagdes sociologistas da estética

marxista consubstanciadas nos trabalhos de Lukdcs. Deste modo, Zima situa o seu
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trabalho no campo da sociocritica que ndo exclui a semidtica da narrativa
concretizada pelos estudos de Roland Barthes e de Tzevtan Todorov (entre outrbs)
que, por sua vez, se reclamam da tradi¢do critica de Ferdinand Saussure e do
formalismo russo. Neste sentido, chegamos a uma abordagem do texto literdrio que
entende que as componentes sociais surgem representadas nas estruturas textuais ao
nivel do discurso.

Zima aproxima a sua abordagem sociocritica do texto literdrio da teoria
estética de Theodor Adorno que tem em conta o cardcter duplo do texto ©. Nesta
perspectiva, considera que "a la différence des approches positivistes (Bense),
marxistes (Lukédcs, Goldmann) et structuralistes (Barthes, Todorov) qui suppriment
le probléme du sens social en le considérant comme non-scientifique ou bien
cherchent 2 le résoudre en greffant sur le corps du texte des idéologies qu'il ne
supporte point, la théorie adornienne ouvre une perspective dialectique dans laquelle
les deux aspects apparemment incompatibles, de 1'oeuvre d'art, son autonomie et
son sens social, sont réunis en tant que contraires” (19,

Assim, estas considera¢des do autor tornam pertinente a admissdo de uma
fungdo de mediagdo da representatividade social por parte do texto literdrio que
passa pelo reconhecimento da sua especificidade estética; e encaram ainda a histéria
e a sociedade como "discursos sociais" nas suas relagoes com os textos literdrios,
conforme o modelo analftico de M. Bakhtine: "selon Bakhtine, le texte littéraire
n'est jamais une totalité close, une monade sans fenétres, mais doit étre envisagé
comme une structure dialogique, comme une réaction & d'autres textes, antérieurs
ou contemporains, parlés ou écrits, fictionnels ou conceptuels. A propos de la
conception bakhtinienne de 1'inter-textualité, J. Kristeva écrit: '...Bakhtine situe le
texte dans 1'histoire et dans la société, envisagées elles-mémes comme textes que
1'écrivain lit et dans lesquels il s'insere en les écrivant'dD" (2, No ambito da
sociocritica, também Edmond Cros reafirma o cardcter da literatura como um
"sistema modelizante secunddrio”: "la réalité référenticlle subit, sous 1'effet de

1'écriture, un processus de transformation sémantique qui code ce référent sous la
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forme d'éléments structurels et formels" (%,

De facto, os trabalhos de Zima alertam constantemente para os perigos de
uma sociologia dos conteridos que "ignore le fait qu'un discours fictionnel crée, sur
le plan de la connotation, de nouvelles significations (en détachant les signifiants de
leurs signifiés conventionnels) et identifie la littérature au langage dénotatif de la
communication sociale" (4, Ora, explica Zima, "le texte dit quelque chose sans le
dire" (9 visto que as fungdes socioculturais de um texto literrio ndo se inscrevem
no nivel denotativo e documental (que tomaria a obra literdria por um documento
histérico) mas sim no plano do "espaco lingufstico” (9.

Nas obras posteriores de Pierre V. Zima, L'Ambivalence Romanesque -
Proust, Kafka, Musil (7 ¢ L'Indifférence Romanesque - Sartre, Moravia,
Camus (®, nota-se a preocupa¢do dominante em escrever uma sociocritica de
formulagdes romanescas representativas de um determinado espago e de um
determinado tempo, englobando assim vérios escritores € respectivos romances.
Estas obras subsequentes do autor sio aplicages prdticas de uma metodologia
delineada no seu primeiro livro, j4 referido por nés. Deste modo, Zima, ao analisar
textos literdrios de autores de uma determinada época (no primeiro caso, o periodo
europeu da economia de mercado que assistiu 2 crise do romance oitocentista dito
cléssico; no segundo caso, o romance dito existencialista do ultimo pés-guerra que
formula a reificacdo do sujeito), encontra duas figuras seménticas - aplicdveis
respectivamente aos dois conjuntos de textos -, a "ambivaléncia” e a "indiferenca"
consubstanciadoras de um mesmo fopos (em relagdo ao qual estabelece modalidades
discursivas de tipo evolutivo), que é o da deterioragio de sentido da linguagem - em
termos de progressiva perda do sentido da comunicagdo - articulado com a
utilizagiio comercial e industrial da mesma numa economia de mercado capitalista.

Mas se esta tépica é adequada a "situagGes sociolinguisticas” (9 inscritas
em sociedades como a francesa, a alemi (e outras europeias) do nosso século,
duvidamos que o seja em relagio a portuguesa em que, como se sabe, o

desenvolvimento industrial foi diminuto (alids, este € um dos "temas" principais dos
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textos de J.C.P.) e, como tal, a deterioracdo referida ndo se deu. Se se regista um
desgaste de sentido em certos discursos sociais portugueses de meados do nosso
século - e esse é um horizonte potencial de sentido dos romances em andlise -, este
desgaste é proveniente de um outro conjunto de coordenadas, como € enunciado no
texto ensafstico "A charrua entre os corvos" @9, em que J.C.P. refere a
impossibilidade de realizagdo das potencialidades de uma formagdo social, a
portuguesa, por falta de recursos ou por uma utilizacdo incorrecta destes.
Lembremos, por exemplo, que D. é, numa apreciagdo global, a narrativa da
desintegragdo de um mundo rural - ji de si produtor de desigualdades - sem que
outro tipo de mundo (por exemplo, o industrial) o venha substituir plenamente.
Assim, parece-nos mais correcto referir o tema do subdesenvolvimento da sociedade
portuguesa (que é um fopos neo-realista portugués) como um dos eixos semanticos e
discursivos dos romances em andlise.

Consideramos que o cerne desta dissertagdo € a andlise das representacoes
do mundo social portugués construidas narrativamente nos trés romances em andlise
a partir da articulagdo discursiva com alguns dos sistemas-contextos socioculturais
das décadas de 50 e de 60. No caso de BPC, as representagdes em andlise tém
também em conta o sistema-contexto sociocultural da década de 80, que opera um
distanciamento cronolégico em relagio ao mundo portugués representado (o de

1960).

2.2. No capitulo dois da primeira parte deste trabalho, referimos alguns
dados biogréficos de J.C.P.. Com essa referéncia, pretendemos sobretudo apontar a
formagdo de um "imagindrio social" @) como resposta a situagdes sociolinguisticas
especificas e cujas formulagdes constituem o "idiolecto" do autor. Por outras
palavras: ndo sio elementos que, a partir de dados da vida real do autor empirico,
possam justificar, de um modo directo, os mundos representados dos romances,
pressuposto que foi praticado por certo ensafsmo literdrio biografista de concepgao

romantica, que insistia em ver na ficgdo de um autor projecgdes da sua biografia.
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Existem, contudo, outras razdes para a disjungdo evidente entre a escrita
romanesca de J.C.P. e a sua prdpria vida. A demarcagdo assenta principalmente no
despojamento deliberado de componentes auto-biogréficas visto que ndo se regista
uma projeccdo da vida na ficgdo do autor, aspecto que, alids, se encontra
pressuposto na tendéncia para a "exteriorizagdo" considerada tipica da narratividade
segundo Emil Staiger e Wolfgang Kayser ??. Mas implica também a afirmagdo de
uma "impessoalidade" que caracteriza a sua produgdo literdria em termos da
autonomia dos mundos ficcionais em relagio a vida da pessoa real do autor.

Entretanto, esta dissertacdo confere ao texto literdrio um valor nuclear -
secundarizando quer o emissor quer o receptor - devido a linha de investigagdo
escolhida por nés.

Também ndo é nosso intuito proceder a um estudo da evolugdo literdria
desde o Neo-Realismo até as linhas de forga da ficgdo portuguesa da década de 80.
Pretendemos, no caso da andlise dos dois primeiros romances, dar conta da
articulagio e da fungdo que os textos romanescos em andlise estabelecem
inevitavelmente com o sistema da evolugio literdria @, como também com algumas
"séries extraliterdrias” ou "séries vizinhas", pressupostas nos textos literdrios, e
entendidas como concretiza¢des discursivas da vida social.

Os romances em andlise representam, indubitavelmente, um espago que € o
portugués - o citadino e o rural nas suas disparidades nos dois primeiros textos - e
um tempo que foi o vivido, de modos diferentes, pelos vdrios estratos da
comunidade portuguesa nas décadas de 50 e de 60 do século actual, ou seja, o
tempo de um regime de caracteristicas totalitdrias do século XX (como € notdrio no
iltimo romance a analisar).

De facto, as mutagdes sociais e culturais acontecidas no espago portugués
citadino e rural nas décadas de 50 e 60 do nosso século e formuladas por diferentes
"modelos de realidade", sendo factos da vida social, tornaram-se fenémenos
discursivos nos romances em questio. Existem, entdo, elementos autorais @4 nos

textos analisados que ultrapassam a relagio com o "sécio-cédigo” @5 pés-neo-
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realista (constituido pelos textos narrativos das décadas de 50 ¢ de 60 que integram
0 "legado neo-realista") e que surgem como manifestacdo textual de um "idiolecto”
e de um "imagindrio social" especificos e decorrentes das articulagdes com um
espago e um tempo Unicos, determinados pelas circunstincias da existéncia do autor

empirico.

2.3. O nosso trabalho detém-se significativamente na andlise das
personagens na medida em que a personagem do romance € um signo narrativo de
convergéncia de vdrios tragos indispensdveis a concretizagdo do processo narrativo.
Na tradi¢do romanesca realista do século XX, e apesar da crise do romance
naturalista, tem sobrevivido uma representagio da "socialidade da matéria
romanesca” @9 em que a personagem surge como um elemento diegético fulcral
para a ilustragdo do espago social.

No entanto, quando o espago social de referéncia € atingido por uma
complexidade decorrente de um novo "imagindrio social" - o do pds-guerra europeu
com repercussdes portuguesas -, as relagdes entre o individuo e as estruturas sociais
vigentes sofrem processos de transformagdo que fazem da personagem, ndo um
elemento ilustrativo dos factores sociais mas um signo narrativo indiciador do
"novum", por vezes ainda ndo estruturado socialmente.

Parece-nos ser este o estatuto predominante da constitui¢do das personagens
principais dos romances em anélise na medida em que a importincia da personagem
vai além da sua constitui¢do individualizada, ao permitir anunciar, por uma fungao
antecipadora, o "ainda-ndo" das socialidades que se encontram em processo de
configuragao.

Se, como afirma Carlos Reis, a problemdtica da personagem se encontra
dotada de um relevo inegdvel no enunciado narrativo neo-realista, tal relevo deve-se
ao facto da personagem ser um signo de convergéncia das principais instincias do

processo de representagio em causa: a dialéctica colectivo/individual ¢ a

configuragdo do tipo como um conjunto de tragos de reconhecimento de uma
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problemética social. E a personagem neo-realista que permite a inscrigio do que
este autor chama "uma mensagem de contornos sociais” ou a dimensio de uma
historicidade determinada @7. Por outras palavras: na narrativa neo-realista, € a
personagem que permite narrar a historicidade, que a constitui, num processo em
que uma individuagio plena é reconhecida como inexistente mas que € desejada num
novo contexto pela projecgdo de um devir social diferente @9,

O esbatimento de uma relagdo linear de ilustragdo social por parte da
personagem pés-neo-realista - que de tipica, como € a neo-realista, passa a atipica e
indiferenciada - representa, nas trés narrativas em andlise, a complexidade das
relacdes do individuo com as estruturas sociais "sofridas" (porque ndo deliberadas)
por aquele. E ainda, as estruturas sociais vigentes referidas sdo lidas pelo
“idiolecto" do autor como encontrando- -se em estado de desagregacdo ou de
transi¢io. E neste 4mbito que podemos contextualizar a problemdtica existencial e a
psicologia negativa a serem analisadas, nos dois primeiros romances, como
indiciadoras de uma "sociosfera" nova.

Nos romances em andlise, é a personagem que permite narrar O
descentramento do sujeito moderno e a dilui¢do da dimensdo individualizante. Deste
modo, a personagem parece concentrar as contradi¢des e insolvéncias do mundo
social contemporaneo portugués representado. Por um lado, a personagem sustenta
vérios discursos sobre dados do real mas, por outro lado, ndo é portadora de uma
subjectividade que a individualize na medida em que o real, em que se encontra
inserida, é rejeitado pela sua "deficiéncia” e "inadequagdo” e, ndo sendo passivel de
uma "configuragdo futurante" de transformagio efectiva, como a encontrada na

narrativa neo-realista @9, é representado como estagnado e "ancorado”.
3. A selec¢iio do corpus

A selecgdo operada no corpus da obra romanesca de J.C.P. advém da

importéncia atribuida a duas caracteristicas dos textos romanescos: a distingdo de
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processos narrativos em relagio aos dos textos neo-realistas e, consequentemente, ao
cédigo literdrio do mesmo movimento e, por outro lado, a inscricdo dos mesmos
processos em configuragdes discursivas decorrentes de vdrias crises socioculturais,
significando o final da ilusdo humanista. Os dois romances A.A. e D. inscrevem-se,
de facto, no rasto do cédigo literdrio constituido pelo Neo-Realismo portugués e,
justamente nessa medida, descoincidem com muitas das linhas programdticas do
mesmo.

Por essa mesma razdo, os dois textos romanescos seleccionados inscrevem-
se numa articulagio discursiva com sistemas-contextos socioculturais que se
encontram num processo de esgotamento - como as estruturas humanistas implicitas
nos textos neo-realistas - € iniciam processos de transformagido de vdrias estruturas
em relag¢do as quais cada representagdo narrativa deixa perceber contornos indiciais.
A centralidade de D., no nosso trabalho, € devida & importédncia atribuida a este
romance na obra romanesca do autor em que €, alids, considerado vulgarmente
como a sua obra-prima. Ainda € justificada pelo facto de concentrar narrativamente
estruturas discursivas relativas a tépica de toda a obra do autor: o desfasamento
dramdtico entre uma sociedade industrial, capitalista ¢ de consumo (as do mundo
ocidental do pés-guerra) e a sociedade portuguesa, caracterizada por atrasos de
desenvolvimento em relagdo ao modelo europeu em cujo espago se insere.

Como o topos referente ao subdesenvolvimento portugués surge também
em textos ensafsticos do autor, achdmos conveniente analisar aqueles que se nos
afiguram pertinentes em relagdo as nossas hipéteses de trabalho e consequentes
linhas de investigagdo. Sdo eles o preficio a edi¢do portuguesa de Os Nus e os
Mortos de Norman Mailer, o preficio a edigdo portuguesa de Cabra Cega de
Roger Vailland, e ainda as obras do autor Cartilha do Marialva e E Agora, José?.

O espago social portugués do regime salazarista, no inicio da década de 60,
é representado narrativamente em BPC, romance publicado catorze anos depois de
D.. Trata-se de uma representagdo narrativa de referentes textuais similares aos dos

dois romances anteriores mas a insignificAncia (implicita af) € substituida pela
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significacdo de um crime considerado uma metifora do funcionamento da sociedade
portuguesa. De certo modo, BPC, que inicia um outro ciclo romanesco do autor
@0, constitui o comentdrio-coroldrio dos dois outros romances em andlise visto que
foi escrito e editado ap6s o periodo de libertagdo politica de 1974. Efectivamente,
BPC € uma narrativa realista e uma histéria de acgio fechada, o que .se
compreenderd em parte pela sua inscrigio num tempo (a data de publicagdo é de
1982) em que a censura do regime totalitdrio portugués desaparece, dando lugar 2
representacdo de um conjunto de discursos sociais distintos dos que surgem nas
composi¢des dos romances anteriores visto que, neste ultimo romance, estdi em
causa a representacdo de aspectos da sociedade portuguesa que pertencem ao
passado e, como tal, j4 podem surgir a superficie do texto como um espago € um
tempo continuos.

Neste sentido, BPC constitui um processo narrativo inverso ao dos dois
primeiros romances em andlise na medida em que, provando uma vez mais a
preponderancia dos factores sociais relativamente aos individuais, é uma outra
representacdo narrativa da mesma realidade de referéncia cuja diferenca em parte'se
relaciona com o facto das condigdes politicas portuguesas terem mudado,
permitindo, na década de 80, analisar o regime salazarista na sua totalidade
acabada. Registe-se que a perspectiva narrativa, instituida neste romance, determina
apenas uma focalizagdo que veicula informagdo diegética coincidente com a
apreensdo e o conhecimento do mundo da prépria época representada (o ano de
1960).

Tenha-se em conta que BPC jid ndo € articuldvel com o c6digo neo-realista
portugués - desaparecido na década de 80 - nem possui afinidades com os textos
existencialistas cujo "sécio-cédigo" se desvaneceu. E principalmente um romance
cuja representacdo narrativa se inscreve na tradi¢io romanesca realista no sentido
mais amplo que esta categoria estética possa significar. Estudiosos como M.
Bakhtine e Ian Watt articulam, alids, a génese do romance com a faculdade

histérico-cultural de observagdo critica da realidade social representada @D,
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caracteristica que encontramos neste romance. Nesta explicacdo da seleccdo do
corpus, resta-nos uma observagdo quanto a exclusio do romance H. de J. de
J.C.P.. Trata-se de um romance publicado em 1963 e, apesar da cronologia da
edicdo o situar entre A.A. e D., é um romance cuja representagdo narrativa é
embriondria (em termos das problemdticas que aponta) em relagdo ao "idiolecto”
pés-neo-realista do autor construido pelas estruturas narrativas dos romances do
nosso corpus (como a representagdo do espago burgués em contraste com o rural e a
representagio do feminino), ndo chegando a configurar estruturas narrativas
distintas das do cédigo neo-realista. O préprio autor afirma, alids, numa nota final,
que a primeira versdo do romance foi escrita entre 1953 e 1954, sendo, por isso,

anterior a A.A..

4. Etapas do trabalho

O nosso trabalho encontra-se dividido em cinco partes. A primeira
corresponde a uma necessidade de inser¢do da producdo literdria do autor (o
primeiro ciclo romanesco) nas séries literdrias realista (entendida como categoria
transhistdrica) e neo-realista (como "legado neo-realista"), tendo em conta também
a formacio de um imagindrio que se alimenta de outras séries literdrias e
extraliterdrias.

Devido a necessidade de insergdo dos dois primeiros textos romanescos do
corpus no sistema literdrio portugués, analisimos, ainda que sumariamente, as
tendéncias de ruptura ou de afastamento de certos textos literdrios das décadas de 50
e de 60 em relagdo ao cédigo neo-realista.

A segunda parte consiste numa andlise da constitui¢io sociocultural das
personagens principais dos referidos romances tendo em conta a inscricdo das
tensdes decorrentes de "modelos de realidade" pressupostos na confrontagdo de
grupos sociais e na figurago do masculino e do feminino. Assim, se 0 masculino se

apresenta como a personagem que representa preferencialmente a desagregagdo de
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uma socialidade instituida, o feminino apresenta-se como a personagem
antecipadora de aspectos ainda ndo verdadeiramente instituidos.

A terceira parte consiste na andlise das representacdes do espago social em
ambos os romances. Tal espago surge sobretudo como um espago pds-rural
(S.Romio e a Gafeira) em que confluem vérias "esferas de vida" que descoincidem
drasticamente e que instituem uma apreensio fragmentada da realidade.
Paralelamente, a representagdo do tempo € estdtica e ndo institui uma dimensdo de
transformagdo futura, como a representada na narrativa neo-realista. O facto de
ambas as representagdes constituirem um paradigma distinto do consignado no
c6digo neo-realista (mas que simultaneamente dele n3o se afasta completamente)
permite que se fale da problemdtica existencial inscrita nestes romances.

A quarta parte consiste na andlise, nos dois romances em causa, da
"psicologia negativa" no sentido em que Jean-Yves Tadié refere "uma espécie de
psicologia negativa" pressuposta no romance do século XX ©2. A caracterizagio do
individuo "sem qualidades” tem articulagdo com a "socializagdo" da suposta
individuagdo do ser moderno, sendo a "crise do psicolégico” uma manifestacdo
literdria de processos de deslegitimagdo da subjectividade moderna. Em suma, o “a-
psicologismo", inscrito nestes enunciados narrativos, é uma inscricdo textual da
crise do humanismo e da "desagregagdo da concepgdo antropocéntrica” ©3
manifesta em muitos textos literdrios desde a década de 50.

A quinta parte é uma andlise de BPC que estuda os aspectos deste romance
que podem ser articulados com os jd referidos nos capitulos prévios a esta dltima
parte. Os aspectos a analisar evidenciam que se trata de uma "resposta” narrativa,

sob a forma de um romance fechado, & "abertura" dos dois romances anteriores.
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NOTAS
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(1) Liberto Cruz considera que o autor analisado teria determinados tragos comuns
na sua obra ficcional desde os primeiros contos até ao romance D. que surge como
epilogo do primeiro ciclo romanesco: "De igual modo o desejo de criar um clima,
de reconstituir uma ambiéncia, é nitido a partir da estreia do ficcionista, como ji
vimos. De inicio difusa e incipiente, alarga-se um pouco em O Anjo Ancorado,
toma vulto em O Héspede de Job e atinge a maioridade em O Delfim. T3o exacta
se expressa neste romance que nos atrevemos a considerar O Delfim como o
epilogo do primeiro ciclo romanesco de José¢ Cardoso Pires” (Liberto Cruz, José
Cardoso Pires - Andlise Critica e Selec¢do de Textos, Arcddia editora, Lisbda,

1972, p.31).

(2) Trata-se de uma nogdo de Carlos Reis que explanaremos devidamente no

Capitulo um da Primeira Parte deste trabalho.

(3) Trata-se de um conceito relembrado por V. M. de Aguiar e Silva no d4mbito do
sistema semidtico literdrio como sistema modelizante secunddrio pensado por
Lotman: "A cultura é um “"gerador de estruturalidade” que, por meio de
determinados sistemas de prescrigdes e regras, cria uma "sociosfera", isto €, um
conjunto de fenémenos e de valores que, tal como a biosfera proporciona condigoes
para a apari¢do e o desenvolvimento da vida orginica, torna possivel a vida de
relagio do homem, conferindo-lhe sentido e todos os planos" (Vitor Manuel de
Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 82 ed., Livraria Almedina, Coimbra, 1991,
p.93).

(4) Trata-se de uma nogdo de Nathalie Sarraute, referida no primeiro texto da obra
L'Ere du Soupcon, nogdo que explanaremos no Capitulo um da Quarta Parte deste

trabalho.




(5) Trata-se do conceito fulcral da semidtica soviética difundido no Ocidente a partir
de 1962 como o "sistema modelizante do mundo” da autoria de V. V. Ivanov e
seguidamente adaptado ao sistema literdrio por Lotman como "sistema modelizante
secunddrio” desenvolvido sobre as linguas naturais como sistemas modelizantes
primdrios (Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, ed. cit., p.90 a
95).

(6) Trata-se de um conceito definido por Marc Angenot e Régine Robin (Robin, R.
et Angenot, M., "L'inscription du discours social dans le texte littéraire”, in
Sociocriticism, I, 53-82, 1985), no quadro da sociocritica que se distingue dos
conceitos de "formagdo discursiva” ou de "situagdo sociolinguistica” (Pierre V.
Zima) essencialmente pelo realce das concretizagdes sociodiscursivas que se
constituem como "conglomérats de figures, d'images et des prédicats (...) autour
d'un sujet thématique". Por sua vez, como explica Edmond Cros, estas
concretizagOes atravessam "1'épaisseur des discours avec leurs axiomatiques propres
et leurs fonctions instituées régissant par des voies de récurrences thématiques,
cognitives et figurales, ce qui se dit dans une société" (Edmond Cros, "Sociologie
de la Littérature", in Théorie Littéraire - Problemes et Perspectives, PUF, Paris,

1989, p.145).

(7) O "idiolecto" do autor €, para Fokkema, um dos cinco c6digos que operam em
todos os textos literdrios sendo os restantes, o c6digo linguistico, o cédigo literdrio,
o cédigo genérico e o cédigo de periodo ou o cédigo de grupo (Douwe W.
Fokkema, Histéria Literdria - Modernismo e Pés-Modernismo, Vega, Lisboa,

s/d., p.21).

(8) Veja-se Pierre V. Zima, Pour une sociologie du texte littéraire, 10/18, Paris,
1978. E ainda a introdugdo de Claude Duchet a Sociocritique "Positions et
Perspectives” em que o autor situa este método (a sociocritica) no panorama dos

estudos literdrios (Sociocritique, Nathan, Paris, 1979, 3-8).
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(9) Também Henri Mitterand, situando-se no dominio de uma sociocritica como
uma semiética, se refere a uma dialéctica fecunda que une, no texto, a fungdo
representativa e a fungdo produtiva: "Le texte du roman ne se limite pas a exprimer
un sens déja 13; par le travail de 1'écriture, il produit un autre sens, il modifie
1'équilibre antérieur du sens, il réfracte et transforme, tout a la fois, le discours
social" (Henri Mittterand, Le Discours du Roman, 2? ed., PUF, Paris, 1986,
p.7). Similarmente, ainda que acentuando a fun¢do do fruidor-leitor, Mukarovsky
valoriza a obra literdria na sua dupla fungio semioldgica de signo auténomo e de
signo comunicativo, ao secundarizar a funcdo do autor conforme sintetiza Vitor
Manuel de Aguiar e Silva (V. M. de Aguiar e Silva, Teoria da literatura, ed. cit.,
pp.238-239).

(10) ZIMA, Pierre V., Pour une sociologie du texte littéraire, ed. cit., p.46.

(11) Pode-se acrescentar o que Kristeva afirma nas primeiras pédginas do seu
trabalho: "le texte donc est doublement orienté: vers le systtme signifiant dans
lequel il se produit (la langue et le langage d'une époque et d'une société précise) et
vers le processus social auquel il participe en tant que discours” (Julia Kristeva,

Semeiotiké. Recherches pour une Sémanalyse, Seuil, Paris, 1969, p.10 e p.144).

(12) ZIMA, Pierre V., L'Indifférence Romanesque - Sartre, Moravia, Camus,
Le Sycomore, Paris, 1982, p.22.

(13) Trata-se da delimitagio do objecto da sociocritica que € a andlise do texto
literdrio nos processos estruturais e formais de transformagio semdintica que
codificam a realidade referencial (Edmond Cros, "Sociologie de la Littérature”, in
Théorie Littéraire - Problemes et Perspectives, PUF, Paris, 1989, p.144). E
ainda, segundo Claude Duchet, o dominio que interessa a sociocritica € a

interioridade do texto ("le dedans du texte"). Quer dizer: "1'organisation interne des

textes, leurs systémes de fonctionnement, leurs réseaux de sens, leurs tensions, la
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rencontre en eux, de savoirs et de discours hétérogenes" (Claude Duchet,

Sociocritique, Nathan, Paris, 1979, p.4).
(14) ZIMA, Pierre V., Pour une sociologie du texte littéraire, ed. cit, pp.10-11.

(15) Ibid., p.33. E possivel enquadrar também esta afirmag¢o na ndo-coincidéncia
referida por Henri Mitterand entre o tempo da competéncia narrativa (mais longo) e
o da competéncia ideolégica (mais restrito) de um texto literdrio. Serd assim esta
descoincidéncia que assegura a longevidade do texto pela predominédncia da
competéncia narrativa que o torna um "signo auténomo” (Henri Mitterand, Le

Discours du Roman, ed. cit., pp.11-12).

(16) Entende-se por "espaco linguistico" a nogdo que surge no estudo dos
paradigmas nos estudos literdrios feito por E. Prado Coelho em que esse espago
significa um sistema de linguagem como um paradigma. Ora, para T. S. Kuhn,
paradigma envolve uma problemdtica de ontologias, de olhares. O conceito €
impreciso (conforme assinala E. Prado Coelho) mas encontra correspondéncia
noutros conceitos pertencentes a mesma familia como os "jogos de linguagem" de
Wittgenstein, as "problemdticas” de Bachelard e os "epistemas" de Foucault. E
ainda, o "espago linguistico” ndo se esgota pelo conhecimento cientifico ancorado
na linguistica e na teoria literdria a partir do conceito de "literariedade” visto que "o
real da linguagem" € atravessado por vdrios metadiscursos (Eduardo Prado Coelho,
Os Universos da Critica, Edi¢des 70, Lisboa, 1982, p.106, 103, 28, 93-94).
Similarmente, Kristeva fala de "espago translinguistico” nos seguintes termos: "la
démarche translinguistique exigerait commme point de départ une "unité" de
beaucoup supérieure au mot: le texte. Irréductible a un énoncé, le texte est un
fonctionnement translinguistique"” (Julia Kristeva, Semeiotiké. Recherches pour

une Sémanalyse, ed. cit., p.76).

(17) ZIMA, Pierre V., L'Ambivalence Romanesque - Proust, Kafka, Musil, Le
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Sycomore, Paris, 1980.

(18) ZIMA, Pierre V., L'Indifférence Romanesque - Sartre, Moravia, Camus,

ed.cit.. O autor tem ainda a obra Manuel de Sociocritique, Picard, Paris, 1985.

(19) Trata-se de um conceito de Zima que significa a resultante das relagdes de um
texto com as estruturas socioeconémicas que estio na sua origem. Na linha dos
formalistas russos, a sociedade é representada como uma situagdo sociolinguistica

(Pierre V. Zima, Pour une sociologie du texte littéraire, ed. cit., p.17).

(20) PIRES, José Cardoso, Jogos de Azar, 42 ed., Moraes editores, Lisboa, 1975,

p.9.

(21) Veja-se como Henri Mitterand se refere a este conceito: "les jugements qu'il
(le romancier) porte, les sentiments qu'il exprime, ses adhésions ou ses refus
discernables ne sont que la partie émergée de son imaginaire social - souvent un

imaginaire de classe” (Henri Mitterand, Le Discours du Roman, ed. cit., p.6).

(22) Trata-se de uma das trés dominantes que afecta 0 processo narrativo sendo as
outras duas, o distanciamento relativo e a dindmica temporal. E Carlos Reis (em O
Discurso Ideolégico do Neo-Realismo Portugués, Livraria Almedina, Coimbra,
1983, pp.344-345) que faz esta sintese a partir das obras de E. Staiger, Conceptos
fundamentales de poética, Rialp, Madrid, 1966 e de Wolfgang Kayser, Andlise e
Interpretacio da Obra Literdria. Na iltima obra referida, o estudioso aleméo
refere a determinagio do espago romanesco pelo mundo mais vasto como uma
integragio tipicamente épica (Wolfgang Kayser, Andlise e Interpretacio da Obra
Literdria, 72 ed., Arménio Amado, Coimbra, 1985, pp. 185 a 191).

(23) Tynianov, ao caracterizar a evolugdo literdria, refere que "a evolucio acaba por
ser uma "substituicio” de sistemas" na medida em que "¢ uma mudanga da relagdo

entre os termos do sistema, isto €, uma mudanca de fungdes e de elementos
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formais". Neste sentido, aponta fenémenos de correlago tais como a integragdo € a
deformagdo de elementos, que acentuam o dinanismo da actividade linguistica
produzido na literatura pela séries correlativas vizinhas culturais e sociais (Tzvetan

Todorov, Teoria da literatura - I, ed. cit., pp.137 a 142).

(24) Veja-se as consideragdes de Vitor Manuel de Aguiar e Silva quanto ao que
chama a "situagdo pressupositiva complexa" do emissor/autor por este se encontrar

"

em correlacdo sistémica com factores de ordem histérica, social e ideoldgica: "o
emissor/autor € sempre, em grau varidvel, um sujeito transindividual, mas
também um principio activo, um verdadeiro agente em relagdo aos cddigos que
transforma, que infringe, que destréi (...)" (V. M. de Aguiar e Silva, Teoria da

Literatura, ed. cit., pp.252-253).

(25) Trata-se de um conceito de Fokkema. A partir de outro de Lotman, o conceito
de "cédigo”, o comparatista holandés refere o "sécio-cédigo” ou "cddigo de grupo”
no ambito da histéria literdria de um ponto de vista internacional: "A histéria
literdria, entdo, pode ser descrita pela referéncia a sécio-cédigos mais ou menos
predominantes” (Douwe W. Fokkema, Histéria Literdria - Modernismo e Pds-

Modernismo, Vega, Lisboa, s/d, pp.24 a 26).

(26) Para Claude Duchet, este dado socializado, inscrito no discurso narrativo,
constitui a "diferenca” realista (Claude Duchet, "Une écriture de la socialité”, in

Poétique, n°16, Seuil, Paris, 1973, p.449).

(27) REIS, Carlos, O Discurso Ideolégico do Neo-Realismo Portugués, ed. cit.,
Pp-479 a 488.

(28) Ibid., p.487.

(29) Ibidem, p.497.
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(30) Este romance faz parte do nosso corpus por nele ser representado o mundo
social portugués da década de 60. O facto de iniciar um outro ciclo romanesco da

obra do autor ndo constitui objecto desta disserta¢do.

(31) Ian Watt, no primeiro capitulo da sua obra The Rise of the Novel (Chatto and
Windus, London, 1957), ao considerar que o romance comeca com Defoe,
Richardson e Fielding, afirma o seguinte: "gragas a uma perspectiva alargada, os
historiadores do romance puderam adiantar a determinagdo dos tragos
idiossincriticos da forma romanesca. Ou seja, consideraram o "realismo" a
caracteristica determinante que distingue as obras dos romancistas das obras de
ficcgdo que as precederam” (lan Watt, "Realismo e¢ Forma Romanesca”, in
Literatura e Realidade (que é o realismo?), Publicacdes Dom Quixote, Lisboa,
1984, pp.14-15). Por sua vez, Carlos Reis conclui que "narrativa e realismo
coincidem num aspecto muito importante: o pendor cognitivo de que ambos se
reclamam e que fard da literatura realista um preciso instrumento de andlise
histérica e social, desde que se tenham presentes os complexos mecanismos de
mediagdo entre real e ficgdo" (Carlos Reis, O Discurso Ideoldgico do Neo-

Realismo Portugusés, ed. cit., p.371).

(32) TADIE, Jean-Yves, O Romance no Século XX, Publicagdes Dom Quixote,
Lisboa, 1992, p.44.

(33) Ibid., p.44.
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PRIMEIRA PARTE

O LEGADO NEO-REALISTA
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CAPITULO UM: A inscri¢cio da produgio literdria de José Cardoso Pires na
tradicdo realista

Desde os seus primeiros contos até a sua mais recente produgdo literdria, os
textos ficcionais de J.C.P. tém-se inscrito, de um modo lato, num conjunto de
procedimentos considerados realistas, entendendo-se aqui o realismo como categoria
artistica transhistérica, sem vinculagOes histérico-literdrias rigidas. Mesmo nos
textos em que o processo de representagdo narrativa parece inscrever rupturas em
relagdo aos procedimentos realistas, em sentido histérico-literdrio, dominantes no
seu tempo, trata-se de recontextualizagdes de uma intengdo de indole realista.

Digamos que os textos romanescos de J.C.P. se inserem, muito amplamente,
na concepgdo de realismo de Eric Auerbach em Mimésis. La représentation de la
realité dans la littérature occidentale, em que o realismo € considerado uma
constante da arte ocidental. Temos, no entanto, que situar esta obra no contexto dos
estudos literdrios. De facto, trata-se de uma obra que se tornou cldssica € que € um
conjunto de estudos roménicos que constituem o apogeu da filologia de tradigdo
alemi. Ora, em relagdo a uma linha de investigac@o tedrica actual que pressupde
que € a literariedade o verdadeiro objecto sendo da ciéncia literdria pelo menos dos
estudos literdrios € que evidencia a autonomia dos textos literdrios, € 6bvio que a
obra de Auerbach surge filiada na teoria da obra-reflexo ou da obra-verdade. Veja-
se a apreciagdo critica a concep¢do de realismo de E. Auerbach como fenémeno
transhistérico por Yves Chevrel, em Le Naturalisme. Afirma este ultimo autor que,
por um lado, o realismo, entendido deste modo como um fenémeno transhistérico,
carece de uma defini¢do e de um modelo tedrico; por outro lado, o texto realista é
assim considerado, em iltima andlise, como aquele que (re)presenta, enquanto
mimese, a realidade; mas, acrescenta Yves Chevrel, o termo "realista” estd longe de
se inscrever sem ambiguidade na teoria literdria, como, alids, jd tinha observado

Auerbach no "Posficio” a obra acima mencionada @,
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Segundo Philippe Hamon, estamos perante uma "hesitagio cultural” quanto ao
conceito de realismo literdrio que € entendido como mimese na sequéncia do
conceito aristotélico (na Poética), concepgio esta que tem vindo a ser
problematizada pela teoria e pela critica contempordneas - e paralelamente pela
producdo literdria - no sentido de uma concepcdo do texto literdrio como um
"sistema modelizante secunddrio" @. Inscrevem-se também, neste sentido, as
consideragoes de Roman Jakobson (num texto inserido no movimento tedrico dos
formalistas russos anterior cronologicamente as reflexdes de Lotman) que apontam a
relatividade da nogdo de realismo literdrio entendida como uma convengdo estética
visto que as caracteristicas de um texto tidas como realistas dependem da sua fung@o
em relacdo a outras séries literdrias com as quais entram em correlagao @,

Entretanto, acrescente-se ainda uma consideracdo do termo "realismo” numa
linha de investigag@o de cariz filoséfico, que diz respeito a semantica dos mundos
possiveis. De facto, Thomas Pavel, em Univers de la Fiction, considera qué a
atitude fundamental em relagdo a perspectiva realista € construida a partir de uma

distincdo entre os mundos possiveis e os mundos impossiveis. Nesta linha, afirma:

"L'accessibilité et 1'alternance représentent donc
formellement des intuitions concernant la possibilité et
I'impossibilité de certains états de choses par rapport aux
états de choses réels. Nous avons, pour ainsi dire, acces
aux mondes posibles, alors que nous sommes tout a fait

séparés des mondes impossibles" @,

Deste modo, o autor conclui que o realismo nao € unicamente um conjunto de
convengdes estilisticas e narrativas mas uma atitude fundamental dizendo respeito as
relacdes entre o universo real e a verdade dos textos literdrios. Quer dizer: a
categoria de realismo seria decidida pela nocdo de possibilidade (ndo apenas de

cardcter 16gico) em relacdo ao universo real, o que institui o realismo como
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constitutivo de sistemas e de cddigos literdrios produzidos nas sociedades ocidentais.

E evidente que estas consideracdes ndo anulam as formuladas pelos vdrios
autores do formalismo russo até aqui referidas, sobretudo a consideragdo das
fungdes significativas do texto literdrio em correlagio com os sistemas e os cédigos
literdrios. Trata-se de um outro ponto de vista sobre esta matéria nio devendo
entretanto esquecer-se o facto de que a obra mencionada de Thomas Pavel constitui
uma critica global ao que este autor considera o "integrismo semantico"
(consubstanciado no formalismo e no estruturalismo) que se centra exclusivamente
na formalidade auténoma dos textos literdrios com exclusdo da referéncia a
realidade natural ou social que os torna possiveis, factor a que o autor chama "a
forga referencial" e que se articula com o que denomina como "as questdes de
semantica”.

Consideramos que os textos ficcionais de J.C.P. do seu primeiro ciclo
romanesco nio se inscrevem jd no c6digo neo-realista tal como foi formulado pelo
movimento literdrio que, a partir de meados dos anos 30, produziu uma doutrina
ideoldgica e cultural consideravelmente coesa -articulada simultaneamente com um
conjunto de textos literdrios de vdrios géneros - que se opds frontalmente ao
movimento literdrio anterior da Presenca. Assim, o0 autor empirico ndo viveu a
constituicdo do grupo neo-realista e a coesdo posterior do movimento. Sabe-se que a
coesao de um grupo literdrio € sempre precdria e de curta duragdo: corresponde
normalmente ao estabelecimento de convengOes literdrias e socioculturais e de
préticas textuais que unem os escritores por alguns anos € que, uma vez realizados
acontecimentos de grupo, discutidas teorias e escritos os textos iniciais, se
desvanece para dar lugar a percursos literdrios mais individualizados e marcados por
tragos recorrentes de idiolectos.

Assim sendo, concordamos com Carlos Reis quanto ao posicionamento de
J.C.P. no panorama literdrio portugués aquando da publicagdo das suas primeiras
produgoes literdrias na década de 50. O estudioso refere-se a "nomes pertencentes a

uma geracao subsequente a0 Neo-Realismo (os de Cardoso Pires, Urbano Tavares

35




Rodrigues ou Abelaira), mas que se ndo podem dizer inteiramente alheios ao legado
neo-realista” ©,

Carlos Reis refere deste modo um "legado neo-realista" inscrito nos textos
ficcionais de J.C.P.. Quer dizer: trata-se da inscricdo de algumas componentes
literdrias técnico-formais e temdticas provenientes do cdédigo neo-realista mas
objecto de reformulagGes discursivas individualizadas. A produgdo literdria de
J.C.P., como alids a de Urbano Tavares Rodrigues € a de Augusto Abelaira, €, de
facto, herdeira de um conjunto de normas e de convencdes neo-realistas mas, como
a de os outros dois escritores, estes textos vao transforma-las, inscrevendo processos
discursivos de um novo "cédigo de grupo" © a que poderemos chamar pds-neo-
realista, ressalvando o facto de que esse conjunto de textos literdrios tem tracos
fortemente heterogéneos entre si. Convém acrescentar que a constituicdo do sécio-
cddigo pds-neo-realista ndo € objecto de estudo deste dissertagio.

De facto, cada época produz um conjunto de modelos de interpretacdo das
coordenadas civilizacionais que a caracterizam e que surge consubstanciado nos
discursos existentes na vida social. Se deste modo ndo fosse, os problemas humanos
inscritos nos discursos sociais, culturais e artisticos seriam sempre 0s mesmos € a
realidade seria sempre representada do mesmo modo. Como se tem vindo a tornar
mais claro, a partir dos estudos dos formalistas russos, a evolugao literdria produz-
se através da substituicdo de sistemas literdrios em que se dd a integragdo € a
deformagdo no texto literdrio de fenémenos discursivos das séries sociais vizinhas.
Frequentemente essas representagdes literdrias s3o portadoras de uma preocupagao
em serem realistas (0 "descjo de realismo" referido por vdrios movimentos
literarios). Neste sentido, veja-se a consideragcao de Douwe W. Fokkema no dmbito

da histdria literdria de um ponto de vista internacional:
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"A consciéncia de que o mundo difere da representacdo
verbal que dele fazemos explica a procura, que
encontramos ao longo da histdria da literatura, de novos

codigos” O,

Se podemos considerar que a produgdo literdria de J.C.P. se inscreve na
tradicdo realista, entretanto, do ponto de vista estritamente histérico-literdrio, tem
que se considerar também que esta tende a afastar-se do cédigo neo-realista.
Sejamos directos e, para tal, algo esquemdticos: as caracteristicas do discurso
narrativo dos textos ficcionais de J.C.P., que podem ser consideradas afins ao
c6digo neo-realista portugués, encontram-se formuladas nos contos do autor
(inseridos nas obras Os Caminheiros e Outros Contos e Histérias de Amor) e no
romance H. de J., texto que mantém, por sua vez, afinidades considerdveis com o0s
contos.

Os restantes romances de J.C.P. (A.A., D. e BPC) - objecto de andlise desta
dissertagdo - podem ser considerados realistas no sentido de um realismo entendido
como um conjunto de representagdes discursivas de mundos possiveis que, apesar da
"indeterminacéo da referéncia" ®, se relacionam com o universo real.

Por outro lado, o discurso realista, inscrito em muitos textos romanescos do
século XX, mantém um dos tragos reconheciveis do discurso dito realista
oitocentista, a saber, a "socialidade da matéria romanesca" ® como a vinculagdo a
uma realidade socio-histérica anterior e exterior a representagdo ficcional apesar da
evidéncia da multiplicidade de "niveis de realidade" (9, mesmo nos romances

considerados classicamente realistas.
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CAPITULO DOIS: Realismo e Realismos
2.1. A formagio de um imagindrio. Elementos biograficos

Entre 1943 e 46, J.C.P. realiza a sua primeira formagao. Em 43, publica num
quinzendrio um pequeno ensaio intitulado "Loti, o Sonhador". Frequenta a
Faculdade de Ciéncias de Lisboa. Pelo que se pode depreender de notas biograficas
por Maria Liicia Lepecki @, vive a existéncia da capital de um modo intenso: estuda
e simultaneamente trabalha em empregos tempordrios. Convive com marginais da
Almirante Reis, joga as cartas e faz os primeiros contactos com o0s escritores € 0s
artistas da sua geragdo. Colabora em revistas da época € tem o seu primeiro conto
publicado ("Saldo de Vintém") numa antologia editada por Luis Pacheco em 46. No
ano anterior, tinha abandonado a Faculdade de Ciéncias para se alistar na Marinha
Mercante. Assim, pode-se concluir que, enquanto jovem, J.C.P. é marcado por
uma vida de experiéncia caracterizada por uma certa marginalidade visto ndo ocupar
uma posi¢ao profissional definida nem se ter identificado com um modo de vida
formalizado por um determinado estrato social.

De facto, resta uma nogdo de deambulacdo da sua vida de jovem de que o ter-
se alistado na Marinha € uma das imagens significativas. J.C.P. ird concretizar, na
sua vida de jovem, um ideal masculino muito corrente na primeira metade do século
XX que foi 0 do homem de acgdo que aprende a vida e se aprende a si préprid a
custa das suas proprias experiéncias. Experiéncia, neste contexto, significa conhecer
por experiéncia propria meios sociais diferentes; ter empregos variados e viajar. De
facto, nos anos 20, 30 e 40 deste século, a experiéncia de vida devia afigurar-se,
aos olhos dos jovens do sexo masculino, como imprescindivel para os que possufam
a ambicdo de n3o se deixar abafar no meio familiar de onde provinham. Os
acontecimentos histdricos também ndo s3o alheios a formagdo desse ideal do homem
de experiéncia e de coragem fisica: as duas guerras mundiais, sobretudo a segunda;

a emigrac¢do portuguesa para o Brasil e para os EUA nas primeiras décadas deste
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século e a instabilidade politica na Peninsula Ibérica com a guerra civil espanhola a
preceder a Segunda Mundial. E, dez anos antes em Portugal, a instaura¢do de uma
ditadura militar e a consequente resisténcia ao regime totalitdrio. Paralelamente, as
cidades do mundo ocidental industrializado ofereciam possibilidades variadas de
emprego aos jovens das classes médias, permitindo-lhes, desse modo, a acumulagdo
de experiéncias que se inscreviam num ideal de mobilidade individual e social.

Data dessa época a figura do jovem europeu ou norte-americano com
habilitagdes médias que vivia numa grande cidade e ai esgotava a ambigdo do
conhecimento da vida. De facto, para esse homem, na casa dos vinte anos, 0 meio
familiar donde era oriundo, uma profissdo certa € o casamento significavam tornar-
se definitivamente burgués ou pequeno-burgués. E mais do que isso: morrer num

certo sentido, i.e., ndo conhecer a vida.

2.2. A literatura da praxis (o legado de Hemingway)

Um homem que simbolizou esta vontade masculina de conhecimento do
mundo indissocidvel do pragmatismo foi Ernest Hemingway, alids escritor € homem
detentor de uma fungdo significativa especial na constituigdo da personagem
masculina de J.C.P. devido ao imagindrio de vida que representou.

Hemingway realizou na sua vida os ideais masculinos da sua época. Viveu
os desejos de milhares de homens dando-lhes a dimens3o do destino humano. De
facto, este escritor conseguiu criar (escrevendo e vivendo) um novo destino a
medida da Histdria do seu tempo e do individuo que a habitou. J.C.P. refere-se a
um tipo de individuo, com afinidades com o ideal masculino de Hemingway,
quando especifica para esse homem "uma formagdo realista, ndo emotiva" @,

Este escritor encarnou uma das figuragdes do Eterno Masculino da primeira
metade deste século. Dele se pode afirmar que viveu por conta prépria € em
permanente deambulagio geogrifica. Sendo norte-americano, veio em 1917 para a

Europa onde viveu nos lugares dos acontecimentos importantes: a Itdlia da primeira
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grande guerra; Paris dos anos 20; Espanha durante a guerra civil.

A energia significativa da produgdo romanesca de Hemingway provém do
confronto entre 0 homem e uma nova configuragao da realidade empirica como foi
entendida e vivida numa determinada conjuntura histérica. Lembre-se que,
posteriormente, Jean-Paul Sartre reflectird sobre a dicotomia fazer/ser do mundo
contempordneo ("Pour nous, le faire est révélateur de 1'étre, chaque geste dessine
des figures nouvelles sur la terre, chaque technique, chaque outil est un sens ouvert
sur le monde;"), considerando a escrita romanesca de Hemingway como o

paradigma da literatura da praxis, Sartre conclui entdo:

"Apres lui, aprées Hemingway, comment pourrions-nous
songer a décrire? Il faut que nous plongions les choses
dans I'action: leur densité d'étre se mesurera pour le
lecteur 2 la multiplicité des relations pratiques qu'elles
entretiendront avec les personnages.(...) Ainsi le monde
et I'homme se révelent par les entreprises. Et toutes les
entreprises dont nous pouvons parler se réduisent a une
seule: celle de faire I'histoire. Nous voila conduits par la
main jusqu'au moment ot il faut abandonner la littérature

de 1'exis pour inaugurer celle de la praxis" ©.

De facto, a especificidade da personagem masculina de Hemingway €
configurada pelo didlogo inconformado que o homem da sua obra ficcional trava
com a realidade estabelecida. Devido ao inconformismo, a personagem masculina é
construida como aquela que se encontra perpetuamente de passagem em si préprié e
nos lugares onde se encontra. Deambulagbes constantes, em suma, mas que nao
excluem uma ética da ac¢do, da coragem e do heroismo masculinos. De Hemingway
ficou-nos a citagdo largamente usada: "O homem ndo nasceu para a derrota. Um

homem e ser destruido, ndo pode ser vencido". Ora, ainda que possamos
b ?
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interpretar "o homem" como o ser humano independentemente do sexo, a verdade é
que todo o universo "hemingwayano" faz excepgdo a mulher que € configurada, nos
textos ficcionais, segundo o critério de uma alteridade enigmdtica. S3o os casos de
Lady Brett em Fiesta, de Maria em Por Quem os Sinos Dobram e de Catherine em
O Adeus as Armas.

O que Hemingway ensina a quem 1€ a sua obra - mas sobretudo a quem a
leu nos anos 30 e 40 (pois estava em causa um novo imagindrio literdrio) - , € que é
necess4rio "(...) encontrar o segredo de uma sabedoria que € preciso aprender:
tornarmo-nos adultos e sabermos viver" @, Trata-se de uma "procura ética", como
diz G.- A. Astre, a ser empreendida a partir de uma existéncia concreta e
individual. J.C.P., ele préprio o confessou, foi influenciado por Hemingway,
escritor de uma geragio anterior a sua, e, a este propdsito, acrescentou que "somos
sempre influenciados por escritores que escreveram antes de nds; nunca pelos
escritores da nossa prépria geragdo" . Como exemplo paradigmdtico de uma
"procura ética”, na produc¢do romanesca de Hemingway, parece-nos significativo o
romance The Sun Also Rises ou Fiesta (1926) que tem como personagens um
grupo de americanos expatriados e desenraizados que habitam um mundo préprio
sem transcendéncia e sem objectivos numa Europa em convalescenca apds a
Primeira Guerra Mundial. E raro um romance configurar no seu enredo e nas suas
personagens (pela voz, alids, de um narrador autodiegético) tanto cepticismo e tanta
angustia existencial como as que surgem corporizados na diegese € sobretudo nas
duas personagens principais: Jack Barnes e Lady Brett Ashley ©.

Hemingway criou mitos culturais, novas ambiéncias e deu configuragio
literdria a personagens de tipo novo. E ainda que, em termos histérico-literdrios,
tenha acabado por figurar no conjunto de autores que praticaram a "técnica
'americana’ de narracdo" como J.Steinbeck, E.Caldwell, John dos Passos,
S.Fitzgerald, Hemingway tem o seu préprio estilo que fez escola . Comenta Jean-

Paul Sartre, em "Explicacdo de "O Estrangeiro"":
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"Mesmo em Death in the Afternoon, que nio é um
romance, Hemingway conserva esse modo sacudido da
narra¢do, que faz cada frase sair do nada por meio de
uma espécie de espasmo respiratério: o seu estilo é ele

préprio" ®,

Mais adiante, ao referir-se ao que A. Camus toma de empréstimo a
Hemingway, Sartre fala da "descontinuidade das suas frases entrecortadas que se
modela pela descontinuidade do tempo" . Trata-se da "sucessao de presentes” (J.-
P. Sartre) inscrita nos textos ficcionais de Camus e de Hemingway como a
formulagio discursiva de uma vivéncia do tempo modelada por uma descrenga num
futuro prometedor ou ainda pela auséncia de sentido do real. Sartre designa-a
também, no mesmo texto ensaistico, por "uma série de instantes" descritos (ndo
explicados) em frases, sendo cada uma delas um recomego.

Para além dos aspectos mental e sociocultural que possam explicar a estrutura
da frase "hemingwayana" (cuja anélise ndo & objecto desta dissertacdo), podemos
notar que ela se correlaciona com uma série vizinha que é a narrativa filmica

caracterizada por uma representagio narrativa de cardcter objectivo.
2.3. O imagindrio americano (0 cinema)

O cinema nasceu no virar do século XIX para o XX e caracteriza-se por
aspectos reveladores da contemporaneidade: € uma cadeia de produtos industriais de
feitura rdpida que veicula uma ficgdo tornada popular porque acessivel a largas
camadas de pessoas. Melhor dizendo: os filmes sonoros, que foram muito populares
no mundo ocidental nos anos 30 e 40, eram, na sua maioria, norte-americanos e
produzidos por uma inddstria cultural de massas. S6 muito mais tarde é que se
tornaram objecto da cultura consagrada, especialmente a partir da década de 60.

Nos anos em que foram feitos, eram consumidos em larga escala pelas populacdes
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urbanas do mundo inteiro que viam na produgio cinematografica entretenimento. E
evidente que as narrativas filmicas também veiculavam informagdo e constituiam
cultura mas nfo eram produzidas ou consumidas dominantemente com esses intuitos
especificos.

O cinema ocidental dessas décadas, sendo sobretudo norte-americano - o
cinema europeu, que se tornou popular, acabou por tomar o norte-americano como
modelo -, € uma siimula de um tempo em modificacdo constante, um tempo entre
duas guerras que configurou personagens e enredos num espago urbano,
fragmentado pela prépria complexidade social em que o cidaddo comum tem apenas
a sua prépria vida como capital. Por outras palavras: trata-se efectivamente do
mundo moderno na era industrial, jd esvaziado dos principios que tinham
configurado o seu comego oitocentista como a crenga na ciéncia, no progresso
ilimitado da humanidade, i.e., um mundo que jid ndo coincide com uma nogao
univoca de humanidade ocidental, crist3, burguesa.

A objectividade radical - que surge reiteradamente como definidora da
linguagem filmica - exprime um mundo que n3o deixa transparecer os valores
origindrios (ao esquecer os fundamentos do tipo de sociedade que €) porque os
integrou naturalizando-os através da experiéncia directa do existente. De facto, a
narrativa filmica é uma consubstancia¢io de um tipo de "narragdo objectiva”.

Tzvetan Todorov define-a nos seguintes termos:

"Quando o eu do narrador se apaga completamente por
trds do ele do héroi, deparamos entio com a famosa
"narragdo objectiva”, tipo de narrativa usada, sobretudo,
pelos autores americanos, entre as duas guerras: neste
caso, o narrador ignora tudo do personagem, observa-lhe
simplesmente os movimentos, os gestos, ouve-lhe as

palavras; €, pois, a histdria que suplanta o discurso” 19,
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O cinema desses anos contribuiu de uma forma decisiva para o que
actualmente se pode designar por "um imagindrio americano”, jd transnacional, uma
vez que se tornou, no nosso século, uma referéncia cultural recorrente do mundo
ocidental. Facto que € explicdvel visto que os americanos sio "europeus exilados”,
como referiu Jorge Lufs Borges. Se a Europa adoptou prontamente € se apropriou
desse "imagindrio americano”, o fenémeno € consequéncia de semelhangas culturais
entre os dois continentes e ndo tanto um puro efeito da maquina da inddstria cultural
norte-americana considerada hegemonica aos olhos de alguns. Convém também nio
esquecer que a nogdo de os Estados Unidos da América como uma nagio
culturalmente expansionista (e, como tal, uma ameaga para a Europa), s6 comegou
a ser parcialmente verdadeira apés a Segunda Guerra Mundial. No principio do
século, e até a década de 30, os Estados Unidos eram o pafs americano mais
prometedor, ainda em desenvolvimento e, principalmente, a terra adoptada por
europeus descontentes com a sua sorte nos vdrios paises de origem. Era o pais das
oportunidades e dos sonhos que podiam tornar-se realidade.

Com efeito, Eduardo Prado Coelho, querendo encontrar uma expressao
para designar um imagindrio que escapa ao imagindrio romaintico na poesia
portuguesa contempordnea € que designa vérias espécies de descontextualizagées dos
referentes textuais, encontra a expressdo "imagindrio americano" (1 caracterizado
pelo que Jean Baudrillard chama um "efeito de velocidade" que é em si mesmo um
modo de percepcdo da realidade de cariz n3o roméntico pela primazia dada a

superficie e a objectualiza¢do pura em relagao a qualquer tipo de profundidade (12,

2.4. A "entrada da realidade" no texto literdrio: a actualidade, a

reportagem e o cinema

Em entrevista dada a Mdrio Ventura, J.C.P. refere-se a sua "formagdo anglo-

saxénica”, afirmando o seguinte:
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"E quando apareci, estava mais tocado pelos
Americanos, do que propriamente pelos Franceses ou
pelos Brasileiros, que faziam uma literatura com
substracto poético mais profundo. Isso tocou os escritores
portugueses, e inclusivé o Redol foi um deles. Fui
particularmente influenciado pelos Norte-Americanos, €
sobretudo pelo Hemingway. E foi muito salutar, porque
o Hemingway ensinou-me uma certa economia,

principalmente no didlogo" (%,

O contexto literdrio-cultural em que se formou o imagindrio de J.C.P. €
marcado por uma concepgao realista do fendmeno literdrio (herdada dos realismos
da década de 30) que se interliga com tragos recorrentes do que poderemos chamar
o "imagindrio americano" no sentido de um registo behaviourista do que pode ser
visto no mundo.

Se quisermos lembrar autores e obras do que constituiu o "realismo
informativo" ou ainda "o romance documental" (4, pode-se percorrer os titulos de
uma Colecgdo portuguesa, famosa no inicio da década de 50, os "livros das trés
abelhas" das Publicacdes Europa-América onde, alids, surge a primeira edi¢do de
Histérias de Amor (segundo livro de contos de J.C.P. publicado em 1952). Os
autores referidos atrds sdo John Steinbeck, Horace McCoy, Arthur Miller e Erskine
Caldwell.

Vejamos os aspectos pressupostos do idiolecto do autor que compfieni a
dita "formagdo anglo-saxdnica” de J.C.P..J4 nos referimos a "literatura da praxis" e
ao "imagindrio americano” consubstanciado também pelo cinema. Com efeito,
podemos referir o aparecimento de uma série literdrio-cultural constituida pela
conjugagdo das narrativas literdrias e dos argumentos do cinema americano de

sucesso das décadas de 30 e de 40, textos que constituiram a literatura de

actualidade da época. O exemplo que referimos atrds foi a ficcdo de Hemingway
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cujos romances € contos acabaram por passar ao cinema como Por Quem os Sinos
Dobram e Ter ou Nio Ter, ainda que a obra ficcional deste autor constitua por si
prépria uma produgdo narrativa de cunho marcadamente individual e, como tal,
impossivel de reduzir a0 que ndés chamamos simplificadamente “literatura de
actualidade". O préprio J.C.P. classifica-o como "campedo realizado da 'Geracdo
Perdida'" no preficio a Os Nus e os Mortos de Norman Mailer. No entanto, alguns
dos seus contos e alguns dos seus romances t&m as caracteristicas desse tipo de
literatura que se quis comprometida do modo mais directo com o mundo que lhe era
contemporéneo. Por seu turno, Jean-Yves Tadié considera Hemingway (e outros
como Saint-Exupéry) um "repérter da aventura eterna” (1),

Podemos afirmar que entre as narrativas literdrias da década de 30 -
produzidas nas sociedades do mundo ocidental - um grupo muito significativo se
caracteriza também pelo compromisso social e este &, pelo menos em parte, devido
ao esgotamento dos modernismos e das vanguardas. Constituem ainda
representagdes literdrias das convulsdes sociais desses anos: a ascensio dos
fascismos - do nazismo em particular - e a guerra civil espanhola.

Por exemplo, David Lodge, em The Modes of Modern Writing (no capitulo
6, intitulado "In the Thirties"), analisa as modificagdes operadas no contexto
sociocultural britanico da década de 20 para a de 30: se era verdade que "England
seemed sunk in a bourgeois dream of peacefulness and stability” (8 e que os
acontecimentos marcantes estavam a dar-se noutros lugares (especialmente na
Alemanha e em Espanha), no entanto, comegam a aparecer os primeiros textos
ficcionais de autores como Isherwood, Orwell e Greene (escritores anti-modernistas
segundo David Lodge) em que uma outra realidade € representada narrativamente.
Assim, segundo este autor, em The Confidential Agent (1939), romance de
Graham Greene, Bloomsbury, o bairro e o "pais" de Virginia Woolf, ji ndo surge
representado como um sitio urbano marcado pela experiéncia cultural mas como um
lugar de pobreza e de alguma marginalizagdo social.

The Confidential Agent de Graham Greene € apenas um dos vdrios
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romances que David Lodge refere para exemplificar aquilo a que designa pela
"entrada da realidade" na ficgdo britdnica (17, Trata-se, em suma, de representacOes
narrativas de aspectos da realidade que jd existiam mas que tinham sido esquecidos
pelo modernismo.

George Orwell, por sua vez, designou os acontecimentos politicos e sociais,
que culminaram na Segunda Guerra Mundial, pelo "profundo desejo de morte do
mundo moderno”.

A nog¢ao de "novo realismo" surge, no contexto literdrio britdnico, como uma
necessidade artistica subsequente aos movimentos modernistas. Veja-se a seguinte
citagdo, extraida de um panfleto de 1939, intitulado "The New Realism", da autoria

de Stephen Spender:

“"there is a tendency for artists today to turn outwards to
reality, because the phase of experimenting in form has
proved sterile. If you like, the artist is simply in search
of inspiration, having discovered that inspiration
dependes on there being some common ground of
understanding between him and his audience about the
nature of reality, and on a demand from that audience for

what he creates"” (19),

A "entrada da realidade" na ficcdo € um fenémeno que se regista em
muitos romances escritos no mundo ocidental nesta década. Nao € portanto apenas
um fenémeno britinico ou portugués. Assim, nas décadas de 30 e de 40, o cédigo
literdrio predominante € o realista que se consubstancia no que poderiamos chamar
uma literatura de actualidade, fortemente popular, de sucesso comercial e cultural,
aparentada com outras duas séries vizinhas, o jornalismo e o cinema. De facto, o
jornalismo € uma série cultural vizinha da literatura deste periodo, ndo apenas pela

razio 6bvia de que os romances tratavam de tematizagbes marcadamente sociais -
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que mais tarde vieram a ser tratadas quase exclusivamente pelo jornalismo - como
também pelo facto de muitos escritores dessa época serem ao mesmo tempo
jornalistas. Alids, um exemplo evidente disso é o préprio J.C.P. que, em vdrios
periodos da sua vida, foi jornalista. Por outro lado, havia na época um hébito
cultural que era o da publicagdo de contos de novos escritores em jornais ou em
revistas. J.C.P. refere-se indirectamente a este fendmeno, no preficio a Histdérias
de Amor, quando classifica o seu conto "Week End" (escrito em 49) como "uma
histéria de magazine" (9,

David Lodge, no livro referido, fala da "reportagem sociolégica" e do cinema
como dois hdbitos culturais da época que passaram a influenciar enormemente a

técnica narrativa dos romances da década de 30;

"This kind of selective detail is, as we have seen, a staple
devise of realism and predates the motion-picture
camera, but it is used by the writers of the 1930s with an
economy and visual flair developed by their acquaintance
with the cinema - and perhaps by the decade's

enthusiasm for sociological rapportage" 0,

Assim, "o cru behaviourismo 2 Hemingway", referido por Oscar Lopes em
relagdo ao primeiro romance de J.C.P. @D ¢ decorrente da influéncia da narrativa
filmica, do documentdrio cinematogrifico e da reportagem jornalistica. Digamos
que o "novo realismo" anglo-americano foi muito importante na formagdo do
imagindrio do autor. De facto, a perspectivagido e a representacao narrativas do seu
primeiro romance decorrem de uma evolugdo do cédigo neo-realista no sentido de
um idiolecto de autor consubstanciado em procedimentos textuais de indole realista
de tipo objectivo e pragmadtico com o intuito de representar a experiéncia do mundo
empirico sem a vinculagdo programdtica neo-realista.

O "behaviourismo" atribuido a A.A. significa o primado conferido a
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percepgdo dos comportamentos das personagens € do existente social em detrimento
de um conjunto de pressupostos do movimento literdrio neo-realista, afirmando,
deste modo, uma experiéncia directa do real. Ora, esse conjunto de dados imediatos
pressupde uma concepgdo realista do texto literdrio muito lata no sentido em que

David Lodge a define:

"Writing cannot imitate reality directly (as a film, for
instance, can); it can only imitate ways of thinking and
speaking about reality, and other ways of writing about
it. A working definition of realism in literature might be:
the representation of experience in a manner which
approximates closely to descriptions of similar experience

in nonliterary texts of the same culture" @2,

Tendo em conta o exposto, o conceito de realismo literdrio € sinénimo de
representagdo de uma experiéncia do mundo empirico também configurada noutras
séries vizinhas (o cinema, a reportagem jornalistica), como confluéncia de discursos

sociais.

2.5. Uma literatura nova

Antes de analisarmos a evolugio do Neo-Realismo a luz de reflexdes
posteriores a 1960 - baliza cronolégica que, segundo Carlos Reis, marca o
esgotamento da actividade tedrico-literdria levada a cabo pelo movimento e que
possibilita um olhar critico sobre 0 mesmo @ - queriamos referir 0 modo como um
conjunto de textos ficcionais publicado nos anos de 50 (entre os quais surgem os de
J.C.P.) foi recebido, na década seguinte, pela critica ndo afecta a0 movimento.

Analisemos, entio, um artigo de Eduardo Lourengo intitulado "Uma

Literatura Desenvolta ou Os Filhos de Alvaro de Campos". Sugere E. Lourengo:
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"O que h4 meia dizia de anos era nebulosa, tornou-se nitida constelagdo”. Segundo
o autor, esta constelacdo é a Nova Literatura (publicada em finais da década de 50)
que possui "uma sadde literdria, uma seiva, um gosto, um "optimismo" linguistico”
@4, A "Nova Literatura" é o conjunto formado pelos romances de Agustina Bessa-
Luis, de Almeida Faria, de Fernanda Botelho, de José Cardoso Pires, de Augusto
Abelaira, de Ruben A. e de Maria Judite de Carvalho. Romances estes que
constituem (talvez pela primeira vez, arrisca E. Lourengo) um "ajustamento
profundo entre a expressdo literdria e o que realmente nos aconteceu entre 1953 e
1963", isto é: "Nada" @9, segundo o autor.

Curiosamente sio entio as representagdes narrativas de um tempo que foi
marcado pela auséncia de eventos que irdo constituir afinal o conjunto de textos
literérios de caracteristicas novas. E. Lourengo aponta, como uma das razdes para
essa renovacdo do discurso literdrio, a solugdo positiva finalmente encontrada entre
o "l4-fora" e o "cd-dentro”. Ou seja: j4 ndo se regista a expressdo literdria do
complexo de inferioridade perante o estrangeiro que Eca de Queirds tdo bem
retratou ou a necessidade compulsiva em saber, até a0 pormenor, 0 que S¢ passa nos
paises mais desenvolvidos, mas simultaneamente nao se regista o isolamento
regionalista ou o desinteresse pela cultura europeia e universal. Verifica-se, pelo
contrério, um equilibrio sadio entre o espago cultural portugués € o seu exterior a
ponto de E. Lourenco acentuar que o "li-fora" surge representado, nesses
romances, como uma "ressonincia de pura superficie e a imitagdo quase s6 reduzida
a certos aspectos formais" @5).

A multiplicidade de representacdes narrativas dos textos que constituem a
"Nova Literatura" inviabiliza a constituicio de um movimento literdrio no sentido
em que afirmamos que o Neo-Realismo o é. No caso de narrativas que eram
claramente afectas a um "legado neo-realista”, o Neo-Realismo surge jd
secundariamente. Veja-se o modo como Eduardo Prado Coelho define "o Neo-
Realismo na terceira fase" @7, ocorrido entre 1963 e 1967: "Em relagdo ao 'neo-

realismo', trata-se de uma expressio eufemistica que designou um movimento
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politico, ideolégico e estético de importincia fundamental para o nosso tempo" @%,
A "expressdo eufemistica”, aplicada ao Neo-Realismo por E. Prado Coelho, acentua
o cardcter de necessidade cultural e politica do movimento em detrimento de uma
coesdo de linhas programdticas sujeita a um processo de diluicdo desde a década de
50. Por sua vez, Carlos Reis refere-se ao "legado neo-realista” ao classificar as
préticas discursivas de autores pertencentes a geragdo subsequente ao Neo-Realismo '
como José Cardoso Pires. Trata-se de dois modos distintos de equacionagdo da
nogio de "Nova Literatura" da autoria de Eduardo Lourenco.

As componentes discursivas da "Nova Literatura" que demonstram mais
claramente a ruptura com o Neo-Realismo cldssico sdo, segundo E. Lourengo, as
que dizem respeito a representacdo ideoldgica. Diferentemente de um romance neo-
realista cldssico, neste novo romance, ainda que "empapado de Ideologia", a
representagdo ideoldgica é "a respiragdo natural, a forma como as realidades sociais
e as relagOes humanas se deixam apreender e interpretar” @9,

Deste modo, as representagOes narrativas em causa (e, em particular, a
dimensdo ideoldégica) j4 n3o seguem as coordenadas programdticas do Neo-
Realismo. Como acentua E. Prado Coelho, num texto critico sobre a obra de
Eduardo Lourengo, Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista (1968), a ideologia ja
nio é considerada como o neo-realismo a entendeu: "um discurso organizado e
sistematizdvel que actua ao nivel colectivo, estabelecendo uma comunidade exterior
entre os diversos sujeitos a ele subordinados" @9, De facto, a ideologia € entendida
pelos dois criticos em questio como "algo de muito mais aderente a pele do
individuo, algo que lhe molda as palavras € os gestos, e lhe atribui um determinado
campo de acg¢do, no qual ele se move sem nunca apreender os limites que o
definem" @D, diluindo, através de formulagdes discursivas individualizadas, um
projecto e um discurso colectivos préprios de um sistema literdrio determinado.
Consequentemente, a relagdo entre um texto literdrio e as formulagdes da ideologia
é consubstanciada em representagdes chamadas ideoldgicas das estruturas histdrico-

sociais que s3o leituras individualizadas da responsabilidade do autor € ndo
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decorrentes da adesio a um programa literdrio préprio de um movimento. E neste
sentido que o critico pode concluir: "todo e qualquer produto estético aparece COmo
elaboragio de formas ideoldgicas e com uma relagdo especifica com a Ideologia"
62),

Note-se que a preocupagio constante, nos textos dos dois criticos, quanto a
representagio ideolégica do fenémeno literdrio, reflecte o que Eduardo Prado
Coelho chama a impureza que define a histéria literdria do Neo-Realismo na medida
em que as décadas portuguesas de 40, de 50 e, mesmo, de 60 se apresentam
marcadas pelo recalcamento da historicidade que lhes foi prépria (devido a factores
da ordem do politico) de modo que as relagdes entre ideologia e texto literdrio
foram tragadas por uma conjuntura politica aparentemente sem evolugdo que
condicionou o cédigo neo-realista prolongando-o mesmo quando este demonstrava
ser inadequado em relagdo a algumas priticas discursivas ainda classificadas como

neo-realistas.
2.6. Heterodoxias do Neo-Realismo (ou a problematica existencial)

Midrio Sacramento, no seu livro Fernando Namora, refere-se a “"uma
primeira crise no seio do neo-realismo" @ e diz que essa crise aconteceu "nos
primeiros anos da década de 50" @%. Considera que a crise abriu as portas ao que
ele chama "o segundo neo-realismo" @9, caracterizado pela problematica
existencial. De facto, este autor, ao referir-se a ficgdo da década de 50, emprega
sempre as expressdes "existencial” e "existencialista". Mas o critico ndo Ve, na
predominincia da "nota existencial”, nos romances desses anos, uma ruptura em
relagio ao cddigo neo-realista formulado pela geragdo de 40 ou "o primeiro neo-
realismo”, conforme expressdo sua. V& antes uma continuidade decorrente da
transigao pacifica de uma fase para outra.

J4 Eduardo Prado Coelho, num artigo de 1969 incluido no seu livro O Reino

Flutuante, duvida da continuidade referida e suspeita que a crise pudesse significar
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uma ruptura. Diz-nos entdo: "Creio que Mério Sacramento tendia a incluir com
excessiva facilidade o existencialismo como um momento negativo, mas importante,
no devir 'neo-realista’" ¢9,

Num outro texto do mesmo livro (este de 68), E. Prado Coclho afirma:

"Essa dialéctica hegeliana, (a pensada por Mairio
Sacramento no seu livro Fernando Namora) que
lubrificantemente funciona com o seu esquema de teses,
antiteses e sinteses, devorando tudo a sua passagem,
afigura-se-me uma gazua, demasiado oportuna, que
apenas nos d4 solugbes puramente imagindrias. Ndo €
possivel integrar no neo-realismo o que pertence a
problemdticas que lhe sdo radicalmente estranhas.
Existem  rupturas  absolutas, cortes  radicais,
descontinuidades irredutiveis, que ndo permitem que se
pegue nas questdes existenciais, se lhes dé uma
escovadela para eliminar a poeira metafisica, e, pronto,

jd estd, sdo nossas" @7,

Mais adiante, conclui: "Creio bem que é um excessivo optimismo vislumbrar
uma continuidade entre o 'existencialismo' e o neo-realismo que o antecedeu” ©%.

Por conseguinte, para E. Prado Coelho, certo discurso ficcional da década de
50 (considerado por Mério Sacramento "o segundo neo-realismo") operou um corte
radical em relagdo ao neo-realismo transformando-o na medida em que passou a
representar novas problemdticas que implicaram uma mudanca de paradigma na
produgdo literéria.

Esta descontinuidade, a nivel do discurso narrativo, consubstancia—se, nas
obras de ficgdo desta década, na problemdtica existencial que teve variadissimas

realizacdes textuais desde a existéncia dada d"a minha presenca de mim a mim
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préprio € a tudo o que me cerca” (em Aparigio de Vergilio Ferreira, 1959) até a
uma existéncia de desencanto e de desocupagio (em O Anjo Ancorado de José
Cardoso Pires, 1958), incluindo também a existéncia de exilio parisiense €
cosmopolita em que um amor nio idealizado (mas logo abandonado em favor da
liberdade abstracta) parece ser a experiéncia humanamente mais completa (em A
Noite Roxa de Urbano Tavares Rodrigues, 1955).

Recordemos, por exemplo, a atitude negativa de J.C.P. em relagdo ao Neo-
Realismo cldssico. Conta-nos Liberto Cruz, no seu livro José Cardoso Pires, que
J.C.P. "um dia dirigindo-se a Alves Redol, no Café Chiado, disse-lhe
abruptamente, e com o arrojo proprio da juventude, que a sua obra tinha 'um papel
negativo na literatura portuguesa'" ©%. Chama Liberto Cruz a atitude do jovem
J.C.P., uma reacgio violenta "contra o neo-realismo de extracgao populista" @9, O

préprio J.C.P., na entrevista dada a Mdrio Ventura, diz o seguinte:

"0 que aconteceu é que eu, na minha geragdo, que era a
do O'Neil, Cesariny, Vespeira, protestava contra um

certo neo-realismo demagégico" “D.

Em registo puramente biogrifico, lembre-se que a reacgdo violenta acabou
numa amizade sélida entre J.C.P. e Alves Redol. Veja-se, para confirmagéo, o
texto "Carta aos Amigos Comuns" a propésito da morte de Redol, texto incluido em
E Agora José?. Dele, ressalte-se a admiragdo de J.C.P. pelo romance Barranco de
Cegos que considera "como uma das mais importantes criagbes da novelistica
portuguesa” “2,

Antes de analisar o cardcter da mudanga de paradigma inscrito no discurso
ficcional da década de 50, querfamos referir 0 que nos parece constituir a
continuidade entre o Neo-Realismo cldssico e o Pés-Neo-Realismo. E. Prado
Coelho, num texto de 68, incluido em O Reino Flutuante, e apesar de discordar da

nogdo de continuidade entre o primeiro e o segundo neo-realismo, faz suas as
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palavras de Mdrio Sacramento: "o neo-realismo continua a ser a Unica expressao
ptublica da problemdtica social" ©*. Parece-nos que foram as condigdes
sociopoliticas peculiares de um regime totalitirio que justificam a continuidade da
classificagdo de Neo-Realismo aplicada a textos ficcionais da década de 50 quando
simultaneamente se regista, nos mesmos textos, a falta de coesdo de linhas
programdticas definidoras de um sistema literdrio.

A descontinuidade - mas simultaneamente a integragdo e a deformagao de
processos do cédigo literdrio anterior que justifica a no¢ao de Pés-Neo-Realismo - é
resultante da renovagdo do discurso literdrio portugués da década de 50. Esta
descontinuidade processa-se de dois modos. Por um lado, é expressio de uma
"sociosfera" marcada pelo desalento e pela descrenga nas possibilidades de
transformag@o social e politica tidas como desejdveis e inevitdveis pela geragdo
anterior, a de 40. Com efeito, a época do pés-guerra é um periodo histérico
marcado pela definicdo de enquadramentos politicos (a guerra fria, a formagao da
NATO e do Pacto de Varsdvia) no sentido de uma estabilizagdo encontrada depois
de uma guerra mundial. Por essa mesma razdo, os enquadramentos politicos
referidos inviabilizaram a expectativa de uma revolu¢ao em Portugal na sua acepc¢do
mais radical, ou seja, a de inspiracdo marxista. Por exemplo, Mdrio Sacramento
refere, na sua obra Fernando Namora, o "vencidismo" dos anos 50 e 60 em
correlagdo com o que designa pela "ressaca existencialista".

R. M. Albéres refere-se a "literatura do absurdo”, a "literatura do desespero”
ou ainda ao "existencialismo", querendo significar com estas expressdes uma
sensibilidade literdria em que predomina uma desconfianga em relagdo aos valores
estabelecidos pela sociedade vigente que surgem deste modo como ilusdes ou
mistificagdes. Assim, para este autor, a palavra existencialismo - que, na sua
opinido, se tornou uma nog¢do muito lata no pds-guerra - aplica-se a romances que

representam o "mundo da existéncia” (por exemplo, os de Mauriac, de Malraux e

de Sartre):
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"la aventura moral que se encierra en ellas no supone
valores preestablecidos, de esencias, sino que se vive por
personajes arrojados a un mundo en donde nada les

muestra su camino: es el "mundo de la existencia"" “4,

E ainda, Mdrio Sacramento, na obra a que nos temos vindo a referir, observa
que "o existencialismo literdrio" (que o critico situa na época do pés-guerra) se
caracteriza por uma predominincia dos valores subjectivos que se consubstanciam
numa "radical soliddo e liberdade do homem, ou melhor dizendo, do individuo -
tinico fiel de tudo, cujo nascimento e morte fecham um ciclo em que ndo hd antes
nem depois" @9,

Em sintese, podemos afirmar que o facto de textos literdrios portugueses desta
década serem classificados simultaneamente como  neo-realistas € como
existencialistas € justificado, por um lado, pelas formulagbes discursivas da
problematica social portuguesa (componente que é passivel de ser considerada neo-
realista) mas, por outro lado, se é verdade que estes textos ficcionais representam
narrativamente as problemdticas sociais por processos de indole realista, ndo
estruturam a matéria diegética em termos de uma representacdo dialéctica da
realidade com vista a um humanismo renovado como acontece em textos narrativos
afectos ao cédigo neo-realista.

A este titulo, convém lembrar o uso da focalizagdo externa e do registo de tipo
behaviourista (em alguns dos textos referidos, por exemplo, os de J.C.P.), técnicas
narrativas que significam afinal a crenca de que o real sé pode ser "iluminado” pois
- 86 pode ser conhecido parcialmente e de fora. Quer dizer: o real é considerado um
conjunto infinddvel de "existentes" em que cada nivel de realidade € possuidor de
uma légica prépria incomunicdvel com outro.

Deste modo, textos narrativos como A Cidade das Flores (1959) € Os
Desertores (1960) de Augusto Abelaira; A Noite Roxa (1956) de Urbano Tavares
Rodrigues; Aparig¢do (1959) e Cantico Final (1960) de Vergilio Ferreira; Domingo
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4 Tarde (1961) de Fernando Namora e, ainda, O Anjo Ancorado (1958) de José
Cardoso Pires entram na categoria dos "romances existenciais”" como Jodo Gaspar
Simdes os considerou em 1961 “6),

Com ou sem consciéncia por parte dos seus autores, estes textos narrativos
tém em comum dar a primazia a representagdo da existéncia no sentido em que
Sartre, no texto O Existencialismo é um Humanismo, aponta como dado comum
as duas espécies de existencialismo (o cristdio e o ateu), o facto de ambos
"admitirem que a existéncia precede a esséncia, ou, se se quiser, que temos de
partir da subjectividade" @7,

Entretanto, ainda que seja possivel afirmar grosso modo que a ficgdo desta
década exacerbou o individualismo, parece-nos problemdtica a nogdo de
subjectividade como mais adiante explicitaremos. De facto, um autor como Pierre
V. Zima define o romance existencialista como aquele que formula uma crise do
sujeito no sentido de uma dissolucdo da subjectividade visto que o sujeito "cai" na
existéncia devido a auséncia de valores, ou seja, devido a hegemonia da
"indiferenca" como a ténica preponderante da vida social ¥®. A existéncia significa
entdo a ordem das coisas do mundo, a inércia do que existe, compardvel ao
sentimento de ndusea sartriana. Neste sentido, s6 é possivel conhecer o "vivido" -
como a concretizacdo vivenciada do existente - pela sua propria "irrup¢do"” numa
consciéncia subjectiva € ndao por um pensamento de tipo sistematizdvel que
explicaria a totalidade do real.

E interessante notar que o tinico autor dos mencionados anteriormente cuja
produgio literdria aderird, de um modo explicito, a uma problemdtica existencialista
no sentido da inscri¢do de tragos recorrentes afectos ao existencialismo no idiolecto
do autor - que, alids, o excluird, a partir da década de 50, do grupo neo-realista ou
dos que mantiveram afinidades com o Neo-Realismo - é Vergilio Ferreira. Com

efeito, conforme anota Eduardo Lourenco em 1968, no preficio a Mudanca (1950):

"De maneira um pouco simplista mas significativa viu-se
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neste romance a passagem da atmosfera neo-realista,
rarefeita pela obsessdo ideolGgica, A aventura literdria de
cunho existencialista, redescobrindo no centro de cada

homem uma auséncia sem cura e sem nome" 49,

Os outros autores e respectivas produgdes literdrias desta década ndo

rompem explicitamente com o c6digo neo-realista porque o movimento pressuposto

acabou por significar uma frente cultural que pode ser designada por anti-fascista,

devido a dificuldade em designar de outro modo o compromisso social que a

caracteriza. Todavia, a contextualizagdo politica ndo é suficiente para explicar a

existéncia de formulagdes narrativas, que integram componentes neo-realistas, em

textos que se afastam do cédigo neo-realista, das quais a mais notéria é a

determinacdo da representacdo da realidade, em iltima instincia, pelos factores

sociais. Veja-se os exemplos de A.A. e de D.. Af, a representagio narrativa ndo

constitui personagens dotadas de subjectividade no sentido de uma individualizio

capaz de estruturar um campo de consciéncia a partir do qual os aspectos do real

poderiam ser interpretados. Pelo contrdrio: a representagio narrativa de cada um

dos dois romances indicia que uma individualizagdo auténtica nio é possivel dado o

cardcter totalitdrio das estruturas sociais. No entanto, a desindividualizagdo existente

decorre da representagio de situagBes socioculturais que estio para 14 da

contextualizagdo politica portuguesa. Deste modo, o "legado neo-realista”, presente

nos textos literdrios de J.C.P. em estudo, significa sobretudo a preponderéncia de

vdrias socializagdes na constitui¢do "individual" do ser humano. A este respeito, €

interessante notar que um autor, E. M. de Melo e Castro, considera que: "O

postulado bdsico do existencialismo, ou seja, a prioridade da “existéncia" sobre a

"esséncia”, é de pendor realista" G0,

No entanto, este autor verifica uma contradigio, pois a prioridade da

existéncia € o primado da subjectividade, tratando-se, assim, de uma contradi¢ao

bdsica na medida em que a problemdtica existencial é definida pela coexisténcia da
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inscricdo de um "realismo bdsico” e de uma percepcdo do mundo de cariz
subjectivo. Digamos que a realidade & apreendida por um sujeito que se encontra
desindividualizado, despersonalizado pelo apagamento do cardcter individual por
factores de ordem social. Desse modo, a apreensio do real adquire caracteristicas
contingentes devido & “irrupgio do existente” no sentido em que Emmanuel
Mounier a define: "a existéncia é o que nunca se pode tornar objecto. S6 a podemos

invocar em termos de irrupcio” ©V,
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CAPITULO TRES: O "legado neo-realista"

3.1. O Neo-Realismo revisitado e as suas ambiguidades

Numa entrevista dada na década de 80, Augusto Abelaira afirmou que, depois
do 25 de Abril, pode ser mais heterodoxo, acrescentando que o ter sido considerado
neo-realista, durante o periodo anterior, se deveu ao facto de “"esse neo-realismo
fazer parte da responsabilidade” ®. O escritor refere-se a0 empenhamento social e
politico implicito na designagdo referida afirmando, de modo indirecto, que o Neo-
Realismo constituiu sobretudo, nas décadas de 50 e de 60, um projecto cultural anti-
fascista e ndo propriamente um movimento estético e literdrio.

Encontramos um posicionamento de teor similar em alguns dos textos
ensafsticos de Eduardo Prado Coelho, reunidos em O Reino Flutuante € em A
Palavra Sobre a Palavra, obras de 1972. Trata-se de textos que tratam a
problemética do Neo-Realismo num periodo em que é jd evidente a descensdo do
sistema literdrio neo-realista @. Note-se que J.C.P. publicou D. em 1968, romance
que efectivamente opera uma ruptura em relagdo ao discurso narrativo neo-realista
cldssico. Por outro lado, E. Prado Coelho, na Introdugio a O Reino Flutuante,
aponta o periodo entre 1967 e 1969 como o periodo do "estruturalismo”. Pensamos
que é mais pertinente, para o nosso estudo, a referéncia a abordagens criticas que
tém como objecto o Neo-Realismo depois de esgotada a actividade tedrica
empreendida pelo movimento do que a referéncia a textos e a autores que
contribuiram directamente para a formulagdo da doutrina neo-realista visto que o
nosso objecto de estudo é constituido por um conjunto de romances que tem inscrito
apenas este c6digo literdrio enquanto "legado”.

Ainda que a Histéria do Neo-Realismo Portugués ndo esteja feita, hoje em
dia - registando-se uma distincia cronoldgica j4 muito considerdvel em relagdo a
matéria visada - é j4 possivel distinguir claramente a componente de compromisso

social e politico (decorrente da constituigdo de uma frente cultural de resisténcia e
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de defesa dos Direitos do Homem), pressuposta na denominagio de Neo-Realismo,
que era aplicada a produgdes literdrias das décadas de 50 e de 60, e a clara
configuragdo de viérios idiolectos de autores que constituiram um "legado neo-
realista”, por processos de integracio e de deformagdo do neo-realismo, na sua
produgdo narrativa.

Efectivamente, a designacdo de neo-realismo torna-se demasiado ecléctica a
partir da década de 50. De facto, parece dificil encontrar, entre os textos narrativos
dos ainda considerados escritores neo-realistas, linhas programdticas constitutivas de
um cddigo literdrio. Este facto torna a designagdo ambigua e trivializa o
prolongamento do cédigo literdrio na medida em que este se foi transformando, por
diluicado do programa estético, num projecto de unidade politica. Repare-se no

desabafo de E. Prado Coelho:

"Valerd a pena falar ainda de 'neo-realismo’'? Qual a
vantagem de manter a palavra? Muitas vezes me fazem a
pergunta, e aproveito a ocasiao para responder. Sim, vale
a pena. N2o vejo outra resposta. Porque a designagio de
'neo-realismo’' ndo € um conceito, ndo nos ensina nada,
ndo nos leva a apreender melhor a realidade; € apenas
uma indicagdo, uma forma de apontar um projecto
tedrico e pratico que nenhuma razio tedrica ou pratica
veio ainda pOr em causa ou inutilizar. Pelo contrdrio, o

projecto mantém-se integralmente" ®,

Note-se que o critico n3o deixa de assinalar, nos finais da década de 60, a
crise da teoria existente no seio do Neo-Realismo. Com efeito, a auséncia de teoria
"neo-realista” deveu-se ao facto de que a chamada terceira geragdo neo-realista
(com producoes literarias da década de 60) praticamente ji nada tinha em comum

com a geracdo de 40. Efectivamente, E. Prado Coelho, pressentindo estes factos
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que eram sobretudo de cariz politico, conclui num outro texto, escrito na mesma
época: "O Neo-Realismo €, pois, uma problemdtica" @, concordando, neste ponto,
com o que Mdrio Sacramento tinha afirmado anteriormente: "O neo-realismo nio €
uma escola literdria e artistica, pelo menos no sentido vulgar que se dd a esta
palavra"®. Num texto intitulado "O estatuto ambiguo do "neo-realismo"
portugués”, E. Prado Coelho, definindo-o como "uma arte de combate”, realga um
factor importante que é o de o Neo-Realismo ter querido - com o voluntarismo
caracteristico das concepgdes estético-literdrias de inspiragdo marxista "contribuir de
qualquer modo para a aceleragdo de todo o processo histérico que deveria conduzir
a vitéria do proletariado. A arte deveria ser denincia, desmistificagdo, exalta¢ao"
©, Esta caracterizagdo do movimento literdrio em causa aponta simultaneamente
uma concepg¢ao predominantemente conteudista do fenémeno literdrio ™ e evidencia
um objectivo - que, quanto a nds, ndo se concretizou - que dizia respeito a
"coincidéncia entre a obra de arte e a transformagdo do mundo" ®, no dizer de E.
Prado Coelho.

Note-se que, de facto, este critico oscila, ao longo deste texto, entre duas
posi¢des: uma, decorrente de uma visdo critica do fendmeno neo-realista, ao
produzir afirmacgGes, como a referida, que o levam a concluir: "Faltou ao "neo-
realismo" portugués uma verdadeira contestagdo da arte, um espirito radicalmente
revoluciondrio” @,

E uma outra posigio em que enquadra o movimento no &mbito
sociocultural e ndo no dominio do discurso artistico em si referindo, no mesmo
texto, a "duplicidade que o constitui" 19, Veja-se 0 modo como esta Ultima posi¢ao
é expressa: "O "neo-realismo” marca um dos momentos maiores no progresso duma
consciéncia da modernidade na literatura portuguesa" (D,

Ora, o critico acentua simultaneamente as "formas pré-modernistas”
inerentes as formulagOes discursivas dos textos neo-realistas, revelando  a
"duplicidade" e ambiguidade, produzidas pelas circunstincias histdrico-politicas que

inscrevem o0 Neo-Realismo numa modernidade de cariz social mas mais
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problematicamente o inscrevem na linha da modernidade estética iniciada pelos
movimentos pds-romanticos.

O fenémeno de uma perspectivagdo diplice do Neo-Realismo regista-se
também em textos ensafsticos de Eduardo Lourengo. Diz este critico, no Prélogo a
Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista: "O 'neo-realismo’ como significativa
realidade literdria nasceu apds a sua teorizagdo, como vestimenta de uma Ideologia
cuja forga histdrica, sugestdo e potencial universalidade a exigiam" (2,

Noutro artigo do mesmo critico, "Uma Literatura Desenvolta" (alids, jd
referido), ao caracterizar esta literatura (um conjunto de obras narrativas publicadas
na década de 60), que inscreve uma ruptura ou um afastamento em relagdo ao
c6digo neo-realista, E. Lourengo conclui que: "com ela terminou a vigéncia publica
da Etica como referéncia suprema da nossa Literatura, e secundariamente findou o
reinado da Ideologia como ética mascarada e "deus ex-machina"" (3,

Assim, a primeira afirmagio (a do Prélogo) visa a compreensao do contexto
histérico e social marcado pelo fluxo ideolégico - em que os textos neo-realistas se
inscreveram enquanto a segunda afirmagdo decorre de uma comparagdo implicita
entre o Neo-Realismo e a Nova Literatura em que o primeiro termo surge como o
cédigo literdrio a superar porque considerado limitado.

De facto, na obra Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista, Eduardo
Lourengo procura compreender o seu objecto analisando o Neo-Realismo a partir

dos sistemas-contextos sociais e politicos que o enquadraram:

"A geracdo neo-realista € filha de um tempo sem graga,
de um tempo de des-graga mesmo, que podemos situar
real e simbolicamente entre Guernica e Hiroxima. Era
preciso um cinismo pouco comum, que a juventude nao
tem nunca, até quando o finge, para se subtrair, mesmo
imaginariamente, a esse fogo-posto tio perto de nds a

uma Histdria que nos dizia respeito” 4.
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Estas consideragdes referem-se ao contexto histérico justificativo da
elaboragdio programitica neo-realista marcada por uma concepgdo comprometida e

militante da literatura 1%,

3.2. Os vidrios Neo-Realismos

As asser¢des analiticas e criticas referidas reafirmam a duplicidade e
subsequente ambiguidade que constituem o cerne dos posicionamentos sobre o
c6digo neo-realista. Deste modo, pensamos ser mais licido admitir que, em \ltima
andlise, o que temos sdo vdrios Neo-Realismos: o Neo-Realismo visto pelos
doutrindrios neo-realistas propriamente ditos, o que corresponde grosso modo a
chamada primeira fase do movimento (9; o Neo-Realismo visto por um critico
ligado 2 terceira fase do movimento (textos de E. Prado Coelho escritos entre 1963
e 1967 (7); o Neo-Realismo visto por um critico ligado ao grupo "existencialista”
(textos referidos de E. Lourengo (9); o Neo-Realismo visto pelos surrealistas @9 e
o Neo-Realismo visto, quatro décadas depois, por escritores e ensaistas afectos ao
movimento @0,

Note-se que E. Prado Coelho, num texto de 1982, intitulado "A Politica
dos Rios", pde a questdo do Neo-Realismo (cuja histdria literdria, afirma, "estd em
grande parte por fazer") como "a questio do marxismo", mas "a questdo do
marxismo como imagindrio” @D. Neste sentido, este critico retoma o
posicionamento de E. Lourengo respeitante a uma visio do Neo-Realismo como
uma "mitologia da consciéncia neo-realista” @ no seguimento da considera¢do do
movimento literdrio em causa como "visdo cultural” enraizada numa experiéncia
histérica e "espiritual" portuguesa @, Trata-se de uma abordagem configurada por
uma distincia de quarenta anos em relagdo aos primérdios do movimento € no
periodo apds o 25 de Abril de 1974. Por outro lado, tem como pressuposto, por

parte deste autor, uma perspectiva distanciada e ndo cimplice do movimento
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resistente anti-fascista de que o Neo-Realismo foi, por demasiado tempo (devido a
vigéncia do regime politico totalitirio), a expressdo possivel ao nivel cultural e
literdrio.

Deste modo, os discursos criticos aqui referidos, respeitantes 2 hist6ria
literdria do Neo-Realismo portugués, parecem decorrer de duas linhas de andlise,
cada uma delas portadora de uma légica prépria: uma - tendo sobretudo em conta o
contexto sociopolitico das décadas de 30 e de 40 analisard o Neo-Realismo como o
movimento artistico possivel do tempo "entre Guernica e Hiroxima" que se
caracterizou pelo compromisso social e pela confrontagdo ideoldgica; outra - tendo
em conta a especificidade estética - tenderd a apontar aspectos que o Neo-Realismo
descurou, designadamente o ndo ter sido "uma verdadeira contestagdo da arte, um
espirito radicalmente revoluciondrio”, no dizer de E. Prado Coelho.

Ora, o que se pode concluir é que o Neo-Realismo portugués contestou
inegavelmente a doutrina e a produgdo literdrias anteriores, nomeadamente o
presencismo, enveredando por uma concep¢do empenhada do fenémeno literdrio
num periodo caracterizado por situagdes politicas e sociais extremamente graves @9,
que apelavam 2 transformac@o do mundo pela configuragio discursiva (marcada pela
dialéctica) de um outro tipo de sociedade. De facto, os conturbados anos 30 e 40
levaram a atitudes de radicalidade politica e social porque estas constituiram
respostas a um condicionamento politico e econémico como foi a implantagdo e a
ascencdo dos vdrios fascismos europeus. A resposta, no dominio estético,
configurou um cédigo literdrio centrado na representagdo ideolégica de uma
realidade social analisada a partir da dialéctica, que constituiu a questdo central do
Neo-Realismo portugués @5, Neste sentido, as componentes modernistas €
vanguardistas, presentes na produgdo literdria ligada a Orpheu, e retomadas
parcialmente pela Presenga, ndo sdo reivindicadas pelo cédigo literdrio neo-realista
@6), Parece-nos que a polémica que o grupo neo-realista instituiu, em meados dos
anos 30, na cena literdria portuguesa, pela chamada de atengdo para os excessos do

subjectivismo da Presenca, foi a resposta historicamente possivel a um
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condicionamento social constituido pela preparacio e posterior efectivagdo da
Segunda Guerra Mundial. |

Inserindo este movimento literdrio no contexto histérico-cultural em que
surgiu, pode-se afirmar que o Neo-Realismo se constituiu num periodo de fluxo da
ideia marxista @7 cuja ideologia surge entdo como resposta epocal aos contextos
politicos e sociais. Pode-se considerar, por outro lado, que, de um ponto de vista
internacional, o modernismo j4 tinha comegado a enfraquecer como cédigo literdrio
nos finais da década de 30 @9,

Enquanto o Neo-Realismo surge, deste modo, numa relacdo com o seu
presente histérico europeu, veja-se que o Estado Novo portugués (1926-1959) nao
inspirou obras notdveis, pelo menos no dominio do romance. De facto, os textos
narrativos que representam de um modo positivo o idedrio fascizante do Estado
Novo sdo nitidamente propagandisticos, caso de A Gargca e a Serpente de
Francisco Costa (1942), romance anacronicamente pds-naturalista ¢ de inspiracdo
catélica que traga a disting@o social e moral entre a Primeira Repiblica e o Estado
Novo visto que o tempo diegético se estende de 1914 a principios dos anos 30.
Alids, o autor adverte, no prélogo da primeira edi¢do, num propdsito claramente
panfletdrio e revanchista, que "os filhos das trevas hdo-de acusar este livro".

Fenémeno similar regista Eduardo Lourengo quando observa uma
descoincidéncia entre o republicanismo real (instaurado entre 1910 e 1926) e os
movimentos literdrios surgidos na mesma época: "O idedrio republicano niao
inspirou nenhuma obra notdvel. Nem a Renascenga Portuguesa nem o Modernismo
nele se inspiraram" @9,

Na década de 40, o cdodigo neo-realista tende a tornar-se predominante numa
atitude de resisténcia a situagio politica e cultural dominante caracterizada por uma
postura conservadora e catélica (idealista de feigdo moralista) mas também numa
rejeicdo do cédigo literdrio anterior, o presencista considerado, de um modo
pejorativo, defensor de valores individualistas e subjectivistas 0,

De facto, a distingdo entre o cédigo presencista € o neo-realista - que diz
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respeito sobretudo 2 representagdo ideoldgica - situa-se na demarcagdo entre uma
critica social implicita e de nivel apenas negativista por parte do presencismo
(entendida pejorativamente pelo grupo neo-realista como uma concepgdo estdtica da
sociedade) e uma outra, neo-realista, de cunho comprometido pela aﬁrmagﬁo
programdtica da possibilidade de transformagdo do mundo representada pela visdao
dialéctica da realidade e pela renovagao do humanismo.

Como, em Portugal, o regime totalitirio - que foi uma concretizagdo
politica caracterizada por afinidades com os fascismos europeus - se manteve até
1974, o Neo-Realismo foi existindo, nas suas vdrias fases, sobretudo como
resisténcia cultural anti-fascista e cada vez menos como projecto estético. E por esta
razdo que um grande nimero de textos literdrios das décadas de 50 e de 60, ainda
situados no perfodo literdrio do Neo-Realismo, pouco tem em comum com o c6digo
neo-realista propriamente dito. De facto, a problemdtica do Neo-Realismo passou a
ser, nessas décadas, apenas a questdo da "responsabilidade” social para com uma
comunidade regida por um estado totalitirio, como apontou Augusto Abelaira. Ofa,
a questdo da responsabilidade, num pafs com um regime politico fascizante que
durou décadas e que conseguiu sobreviver a queda dos fascismos europeus, tornou-
se num problema de ética minima e consensual respeitante a sobrevivéncia fisica e
intelectual das pessoas. Por conseguinte, o caricter complexo e contraditério do
Neo-Realismo tardio, as caracteristicas dispares encontradas em muitos textos
narrativos a ele ligados nas décadas de 50 e de 60 e ainda os pontos de vista
ambiguos segundo os quais é analisado tém, em nosso entender, articulagdo directa
com uma realidade politica extemporanea (em relagio a Europa) que foi a sociedade

portuguesa depois de 1945 e até ao 25 de Abril de 1974.

3.3. Sécio-c6digos do pds-guerra: o surrealismo portugués e o "legado

neo-realista"

As relagdes histéricas do surrealismo e do neo-realismo portugueses sao
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singularmente inversas as correspondentes em Franca na medida em que, como
assinala Eduardo Lourengo, os surrealistas portugueses passaram geralmente do neo-
realismo ao surrealismo ao contririo dos franceses - como Aragon e Eluard que
tracaram um percurso inverso de aproximagdo a um certo "realismo socialista" @D,
Assim, Eduardo Lourenco considera o surrealismo portugués a expressdo literdria
de uma "histdéria europeia, tardiamente revivida e as avessas" G2,

O Grupo Surrealista de Lisboa constituiu-se em 1948 com Alexandre
O'Neill, Anténio Pedro, Moniz Pereira, Cesariny, Vespeira, Domingues, Fernando
Azevedo e José-Augusto Franca. Segundo depoimento de Fernando Azevedo em
1982, este grupo nasceu de facto em oposi¢ao ao Neo-Realismo que impunha "de
principio uma gravidade tedrica”. Quanto a ele préprio, o que guarda, como
imagem de ruptura com o Neo-Realismo, € "uma grande insatisfagdo estética" ©3).
Note-se que F. Azevedo, no depoimento referido, diz ter associado a estética
surrealista os procedimentos artisticos do primeiro modernismo. Fenémeno
explicdvel na medida em que Primeiro Modernismo portugués e o Surrealismo
francés s3o contemporineos € ambos tém as caracteristicas essenciais do
modernismo, a saber: a concepgio anti-representativa da arte e uma formulagido do
sujeito fracturado, ou seja, uma nova abordagem do objecto estético € uma outra
configuragdo do sujeito artistico referidas por Eduardo Prado Coelho ¢4. Fokkema
menciona também como principal convengio do modernismo "a selecgdo de
construgGes hipotéticas que exprimem a incerteza e o provisério” na medida em que
o autor modernista considera que "o texto nunca é definitivo" ¢,

Mdrio Cesariny de Vasconcelos, que teve também uma primeira fase neo-
realista, torna-se bastante critico em relacdo a este movimento literdrio, por volta de
1945, considerando-o insuficiente. Preconiza entdo uma transformac¢do no sentido
de "uma afirmacao de valores pleiteando - ou intervindo por uma vida nova, novos
conceitos e préticas, novas andlises que, requerendo meios de expressio e
coordenagio préprios dariam lugar a uma literatura diferente de todas as anteriores”

@6, Com efeito, estd em causa uma ruptura com convengdes anteriores pelo apelo
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radical ao subconsciente no sentido de uma "revolugdo permanente” € nao no
sentido da pressuposi¢do de uma "praxis" revoluciondria como o cédigo neo-realista
entendia 7. De facto, a producdo literdria surrealista portuguesa - sendo poética na
sua maioria - formula uma desrealizacio consubstanciada pela transgressdo das leis
de convergéncia semintica presentes nos textos afectos ao cédigo literdrio realista.

Na entrevista dada a Mério Ventura, J.C.P. afirma que a sua geragdo € a de
O'Neill, Cesariny e Vespeira e que o que os uniu foi o protesto "contra um certo
neo-realismo demagégico". No entanto, a produgdo literdria de J.C.P. ndo pode ser
inserida no sécio-cédigo surrealista, tendo as suas ligagbes com o surrealismo
apenas aspectos episédicos ¢®,

Note-se que a rejeigdo do autor, em relagio a certos tragos "demagdgicos” do
c6digo neo-realista, concretizou-se por uma actualizagdo deste pela "integracao” de
duas vertentes interligadas (e alheias ao Neo-Realismo) que "deformam” o c6digo
inicial: a vertente existencial e a vertente anti-humanista. A problemdtica existencial
surge no chamado "segundo neo-realismo" da década de 50, conforme ja
analisdmos. A vertente anti-humanista surge no periodo do estruturalismo ou numa
chamada terceira fase do Neo-Realismo.

Esta problemética anti-humanista aponta sobretudo o desvanecimento da
crenga no humanismo de cariz marxista pressuposto no c6digo neo-realista. A este
respeito, é bem elucidativo um texto de Eduardo Prado Coelho, intitulado "Notas
(polémicas) para um "anti-humanismo"", em que o critico apela para a necessidade
de uma estratégia num tempo (1967) em que a cultura surge indiferenciada. Esta
indiferenciagio decorre da unidade ideoldgica, ainda presente no Neo-Realismo,
mas j4 desgastada, que é enunciada pelo critico como "uma prética cega” no sentido
em que ndo é guiada pela teoria. Ora, o critico enumera os pontos estratégicos da
formulagio de um "neo-realismo" anti-humanista: a questdo do sujeito, a questdo do
jogo, a questdo do erotismo e a questdo da escrita 9. Ndo nos detendo nés em cada

um destes aspectos apontados, é evidente que o seu conjunto remete para a

descensio do Neo-Realismo e para o facto de que os idiolectos dos vérios escritores,

69




ainda ligados a este c6digo, apenas inscrevem alguns aspectos neo-realistas como
"legado”.

Num texto, que € um "Depoimento sobre a poesia da geragao de 50", um
autor distante de qualquer relagdo com o Neo-Realismo, David Mourao-Ferreira,
assinala que se trata de uma geragdo bastante dividida. Para além de referir as varias
tendéncias poéticas afirmadas na década - cuja enumera¢do e caracteriza¢do ndo
constituem objecto deste subcapitulo -, o estudioso real¢a um aspecto importante
que é o distanciamento critico (e consequente indiferenca) em relagdo ao cunho
comprometido da literatura proveniente de um desgaste da concep¢do militante da
mesma, aspecto que tinha caracterizado o cddigo neo-realista, como sabemos. Note-

se, neste depoimento, o registo de desencanto politico caracteristico do pds-guerra:

"O nd3o-sentido da paz que se encontrou (ampliado, para
alguns, pela consciéncia do ndo-sentido, sob tantos
aspectos, da prépria guerra que a antecedera) caracteriza,
em quase todo o mundo, as geragOes literdrias reveladas

depois de 1945" @0

Deste modo, a década de 50 regista a coexisténcia de vdrios "cddigos de
grupo” ou "sécio-cédigos” produzidos por diferentes comunidades literdrias. Se
tivermos em conta os varios idiolectos de romancistas, ja aqui referidos por nos,
que se afastam do c6digo neo-realista portugués, sem contudo romperem com este -
como € o caso do idiolecto do autor cujos romances constituem 0 nosso objecto de
estudo -, verificamos a existéncia de um "sécio-cédigo” literdrio do pés-guerra

constituido a partir do "legado neo-realista”.
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NOTAS DA PRIMEIRA PARTE
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NOTAS DO PRIMEIRO CAPITULO

(1) CHEVREL, Yves, Le Naturalisme, PUF, Paris, 1982, pp.12-13.

(2) Trata-se da referéncia a um artigo que analisa o discurso realista caracteristico
da "escola realista do século XIX". O autor comega por referir os textos canénicos
fundamentais que configuraram a inscrigfo literdria do discurso realista (Philippe
Hamon, "Un discours contraint" in Poétique, n°16, Seuil, Paris, 1973, pp.411 a

414).

(3) R. Jakobson, em "Do Realismo Artistico", refere exemplos que evidenciam o
cardcter de relatividade da nogdo de realismo pela evolugdo de procedimentos
préprios do cédigo realista (Tzvetan Todorov, Teoria da literatura - I, Edicoes 70,
Lisboa, 1987, pp.97 a 108).

(4) PAVEL Thomas, Univers de la Fiction, Seuil, Paris, 1988, pp.61 a 63.

(5) REIS, Carlos, O Discurso Ideolégico do Neo-Realismo Portugués, Livraria
Almedina, Coimbra, 1983, p.11. Sobre a constituicio do cénone neo-realista
(também a nivel cronoldgico) a partir de uma metalinguagem do codigo literdrio,
Carlos Reis, na obra atrds mencionada, afirma que "parece-nos que, salvo escassas
excepgoes, a documentagdo fundamental que aqui nos interessa ("a fixagdo dessa
espécie de "cinone programético” do Neo-Realismo” ), se situa num periodo que,
sem excessiva rigidez, poder4 ser balizado aproximadamente pelos anos de 1935 a

1960" (Carlos Reis, O Discurso Ideolégico do Neo-Realismo Portugués, ed. cit.,
p-19).

(6) Fokkema fala de comunidades semidticas no sentido em que escritores e leitores
produzem e compreendem (respectivamente) textos que af circulam. Nesta linha, o
autor propde a designagdo de cédigo de grupo ou sécio-cédigo como "o cédigo

estabelecido por um grupo de escritores frequentemente pertencentes a uma geragao
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particular, a um movimento ou corrente literdrios e reconhecido pelos seus leitores
contemporéneos e vindouros" (Douwe W. Fokkema, Histéria Literdria -

Modernismo e Pés-Modernismo, Vega, Lisboa, s/d., p.25).
(7) Ibid., p.57.

(8) Pavel refere a "indeterminagdo da referéncia" por Quine e por Putman (Thomas
Pavel, Univers de la Fiction, ed. cit., pp.70-71). Com efeito, Hilary Putman
reconhece duas perspectivas filoséficas gerais. Uma & a perspectiva do realismo
metafisico que cré numa relagdo de correspondéncia entre a verdade € a referéncia.
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SEGUNDA PARTE

A CONSTITUICAO SOCIOCULTURAL DA PERSONAGEM (A.A. e D.)
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CAPITULO UM: O ideal, o concreto e o tipico na representa¢gio do masculino
(A.A))

1.1. O homem ideal e o tipico

O conjunto de textos ensaisticos de J.C.P. tais como o Prefécio a2 Cabra Cega
de Roger Vailland (Dréle de Jeu, 1945) e o ensaio Cartilha do Marialva constitui
uma base para o estudo dos posicionamentos culturais do autor no periodo da sua
carreira literdria que nos interessa analisar.

O primeiro é um texto escrito em finais de 58 ou principios de 59 e constitui
de certa forma um esbogo do ensaio Cartilha do Marialva cuja primeira edi¢do €
de 1960. E interessante notar que, quer o Prefécio quer o Ensaio, sdo posteriores a
publicacdo de A.A. (1958) mas estes trés textos formam uma unidade @ - pelas
constelagdes reflexivas e por uma enunciagio romanesca - quanto a constitui¢do do
que poderfamos chamar um homem ideal segundo J.C.P., por sua vez inspirado
directamente no "libertino redescoberto” de Roger Vailland. J.C.P. considera que
Vailland apreendeu a sua filosofia de vida criando o seu homem-sé, "o her6i de
crise" como uma actualizagio de um tipo de individuo caracteristico do Iluminismo
europeu.

Nestes dois textos ensaisticos, J.C.P. tragou os contornos culturais, sociéjs
e politicos do homem do seu tempo. Situando-o com mais rigor cronoldgico: o
homem em Portugal depois de 1945. Convém ainda precisar que o homem de
J.C.P, em Portugal, depois de 45, € o homem pertencente a classe média ou alta,
ou seja, o homem socioculturalmente privilegiado, que tem consciéncia desse
privilégio e da sua inser¢do no mundo contemporaneo.

Se o Preficio 2 Cabra Cega nos dd os primeiros tragos desse homem ideal
(ainda demasiado préximo do de R. Vailland), jd a Cartilha do Marialva ou das

Negacdes Libertinas alude ao homem ideal tendo em conta vérias coordenadas do
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contexto portugues.

Consideramos, assim, que o homem ideal de J.C.P. se encontra
configurado através das reflexdes contidas na Cartilha do Marialva que apontam
para um tipo de comportamento e de mentalidade citadinos marcados pela
experiéncia e pelo rigor na andlise da realidade. Por sua vez, o "homem-tipico” de
J.C.P. ("homem-tipico" €é expressio usada por J.C.P. no Preficio referido e
aplicado as personagens de Roger Vailland: "o seu "homem tipico"") € Jodo de
A.A. (de certa forma, duplicado pela voz do narrador de nivel extradiegético) € o
narrador homodiegético de D., visto que Tomds Manuel é o marialva ou a negagdo
libertina, i.e., a personagem representa uma mentalidade marcada por uma visao
estdtica da sociedade e do mundo.

Ora, comparando o homem ideal com o homem-tipico, a descoincidéncia que
se regista é a de qualquer figuragio desejada em relacdo a uma real. Mas esta
discrepancia ndo é somente a inevitdvel, a sempre existente entre 0 que se deseja
idealmente e aquilo que existe. Ela implica uma negatividade do real que €
explicada por Portugal, espécie de esfinge inscrita no horizonte de toda a obra de
J.C.P. e que surge como um pais cuja opgdo politica dominante configura uma
economia € uma fisionomia social de cariz provinciano comportando formas de
irracionalismo.

O homem ideal, segundo J.C.P., é, em primeiro lugar, um homem do seu
tempo, do mundo contemporaneo. Sendo esta caracterfstica afirmada em finais dos
anos 50 em Portugal, tal nocio de homem implica necessariamente um homem
citadino, informado do que se passa no mundo, na tradicdo do Iluminismo
racionalista europeu. Quer dizer: um homem com um comportamento deliberado
em todos os campos da vida: "E preciso dar crédito e autoridade 4 Razdo para que o
acaso se ndo constitua soberano" - € a citagdo do Cavaleiro de Oliveira que constitui
a epigrafe a Cartilha do Marialva. De facto, o autor valoriza as prdticas
racionalistas de "homens-sés" europeus que usam a Raz3o (como orientadora de um

espirito de inovagao) contra o acaso da natureza e a fatalidade da tradi¢@o rural. E
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dd como exemplo os Jogadores dos Jogos-por-Dentro como D. Luis da Cunha,
Cavaleiro de Oliveira, Casanova e Bernis, os quatro parceiros referidos no primeiro
capitulo da Cartilha do Marialva.

A justificagdo, para a referéncia ao "libertino redescoberto” de Roger Vailland
como modelo e exemplo do homem ideal de meados do nosso século, encontra-se
nos textos ensafsticos de J.C.P. jd mencionados. Segundo o escritor, Vailland criou
"0 heréi de crise" nos "periodos de crise", i.€, um personagem s6, exposto "a
derrocada, 2 alienagio colectiva ou as perseguigoes". A crise aqui referida, a crise
do tempo de Vailland é de facto a Segunda Guerra Mundial, a ocupagio nazi e a
Resisténcia francesa. Serd esta crise histdrica (provavelmente a mais grave deste
século) que orientard a procura de um modelo ¢ de um ideal humano, atitude
verificada noutras situagoes de conflito social. Vailland encontra esse modelo no
libertino de Setecentos, actualiza uma prdtica de vida e cria personagens como
Marat da Cabra Cega por exemplo, que, para se defender da derrocada histdrica,
tem necessidade da Razdo e de que esta trace planos, pondo-os em prdtica com alma
de jogador porque, como diz J.C.P. no Preficio referido, "tudo sdo obras de

céalculo”.

1.2. A pré-figura¢do de uma revolugao

Esta actualizagdo do libertino é justificada por um suposto paralelismo
histérico entre meados de Setecentos e a década de 40 do nosso século: a Franga de
meados do século XVIII encontra-se inundada pelo fermento da Revolugdo Francesa
(como diz J.C.P.) enquanto, na década de 40, foi considerada possivel uma
revolugdo socialista em Franca por certos estratos revoluciondrios. Em Portugal,
também o fim da guerra fez esperar o final da ditadura militar. Ora, se a Revolucao
Francesa se deu em finais de Setecentos, o Socialismo (como entdo era desejado
pelos mais revoluciondrios) ndo se realizou em nenhum pais do bloco ocidental. Na

Cabra Cega, Marat diz a Rodrigo:
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"Antes de 39, em Franga, ndo era o never more do
vencido da guerra de Espanha, mas um perpétuo not yet,
ainda n3o. Ainda ndo era a hora do combate, (...). Agora
lutamos, a esperanca estd préxima, vamos modificar a
face do mundo, abrir o casulo onde se agita j4 o homem
novo; o trabalho comegou. Tudo pode falhar ainda, mas
a batalha estd a correr e o resultado depende do que nés
formos capazes de fazer; temos o nosso destino nas

maos: nunca houve tanta esperanga sobre a Terra!" @

O momento presente, referido neste extracto do romance de Vailland, € o ano
de 1944, em Paris, periodo em que as suas personagens vivem para o futuro, para a
Revolucdo e para o nascimento do "homem novo" de que fala Marat.

No entanto, convém lembrar que os universos romanescos de Vailland da
década de 60 se modificam estruturalmente. Diz J.C.P., na Cartilha do Marialva,
numa nota entre paréntesis acrescentada a 22 edicio de 1966: "Assim se encerra,
penso eu, o ciclo do libertino (redescoberto) numa actualidade cujo clima histérico o
tornava cada vez mais facultativo” @. Trata-se de um clima de indiferenga civica
em que o homem da cidade se despolitiza conforme explica J.C.P. na referida nota
(referindo-se a2 década de 60 em Franga) e em que o libertino, homem-sé
caracterizado por pensar o mundo em perspectivas universais, perde a razao de ser.
Assim, diz-nos ainda J.C.P. na mesma nota: "prova-o definitivamente um certo
Duc que se contenta com La Féte de uma vida muito privada para manter o fogo
sagrado da libertinagem" @,

Em 59, J.C.P. lembra o libertino redescoberto de Vailland, o de 44, Marat
da Cabra Cega. Em 60, aparece a Cartilha do Marialva afirmando que Portugal,
em comparacao com a Europa, se afirma pelo negativo, com passo desacertado com

a Histdria das sociedades ocidentais ¢ em que o Marialva (que € o antilibertino
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portugués) pontifica. De facto, o Marialvismo € um profundo desdém (um "nao")
por todas as coisas de espirito sendo um provincianismo cultural e ideolégico como
"o culto do bom senso, do respeito aos poderes que Deus pds sobre a terra” ©.
Conclui J.C.P.: "Toda a meditagdo sobre o marialvismo pressupde meditagao sobre
as influéncias irracionalistas na sociedade portuguesa. O litigio campo-cidade
mostrar-se-4 ainda vélido" ©.

Ora, é neste contexto sociocultural, definido na Cartilha do Marialva, que o
homem-tipico de J.C.P. vive e se define. Primeiramente, temos Jodo (A.A.) que,
alids, é a vnica personagem masculina dos trés romances em andlise configurada
pela problemética desenvolvida na Cartilha do Marialva. Jodo € ainda configurado
pelos acontecimentos europeus da década de 40 e, nesta medida, surge, na sua
constituigio, um horizonte de expectativa decorrente da ambiéncia sociocultural
representada em Cabra Cega de R. Vailland. Assim, a personagem Joao é
configurada por um conflito - que se evidenciard como irresolivel - entre o
provincianismo portugués enquanto postura ideolégica dominante e o modelo de
empenhamento social vivido durante a Resisténcia europeia & ocupagdo nazi. 0
primeiro é rejeitado liminarmente e o segundo € idealizado porque foi uma realidade
que nio foi vivida em Portugal. Entdo poder-se-d concluir que a representagao do
homem concreto - que Jodo é enquanto homem tipico- € paradoxalmente uma
configuragio invidvel na medida em que o que existe € rejeitado e aquilo a que se
aspira surge como impossivel. Daf o cardcter de inaccdo e de estagnagao que marca
a constituicio das personagens (Jodo e também Guida) apesar do primado da
inteligéncia e da capacidade de algum rigor na andlise do mundo. De facto, o
espago ocupado por Jodo (como, de um modo similar, pelo narrador homodiegético
de D.), em termos sociais, é uma terra de ninguém que efectivamente s6 tem
existéncia abstracta. A "esfera de ac¢do” desta personagem € nula, ndo conseguindo

constituir-se como um sujeito real no enunciado romanesco.
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1.3. A geracéo de 45

Para além da caracterizagio da personagem, convém lembrar que Jodo, mais
do que qualquer outra personagem masculina dos textos em andlise, corporiza a
negatividade portuguesa visto que néo chega a ser a negagdo de nenhuma das duas
figuras referidas: ndo € marialva; portanto ndo € a negagdo libertina, mas
simultaneamente € configurado por ambiguidades quanto as suas caracten’stiéas

fisicas e sociais que ndo autorizam afirmar que seja uma corporizagdo evidente do

libertino. Se n3o, vejamos:

"(...) todo ele, (...) tinha um aspecto terra a terra: (...)
cor e modos de camponés - melhor: de descendente de
camponés (...).

Este ar de terra a terra é facil de perceber-se nalguns
infantes da lavoura que gastam a maior parte da vida nas
grandes capitais. (...) Julgam, em suma, a cidade a
medida da aldeia (...).

"Como os velhos reis", costumava dizer o homem do
carro vermelho; e nisso havia uma pontinha de desdém
até por ele préprio (...).

No entanto, ele, individuo de modos terra a terra, ndo se
podia comparar a qualquer dos ditos infantes da lavoura

(...)" (A.A., 10-11).

Este longo extracto do inicio do texto romanesco aponta as ambiguidades de
Jodo: ndo é um infante da lavoura mas tem modos e fisico "de descendente de
camponés”. Por outro lado, o seu modo de vida tem semelhancas com o dos ditos
infantes da lavoura. S6 o comportamento cultural € distinto, pois Jodo ndo "julga a

cidade A medida da aldeia" (verdadeiro pressuposto marialva, segundo J.C.P.) mas,
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simultaneamente, passeia-se na aldeia "como os velhos reis" ainda que ndo o faga de
uma forma convincente. Poderemos concluir que Jodo é um individuo dividido por
contradi¢des socioculturais, alids coincidentes com as que configuram outras
personagens ou figurantes do mesmo espaco: o "espago do jogo" O,

Estas contradicdes nio se manifestam a nivel psicolégico ou a nivel
estritamente  individual, como seria legitimo supor-se, visto tratar-se da
caracteriza¢do de uma personagem principal. Neste ponto, o behaviourismo, quer na
caracterizagio de personagens quer na prépria instdncia da narragdo pode
compreender-se 4 luz de um conjunto de posicionamentos culturais por parte do
autor empirico. De novo somos obrigados a lembrar o Preficio referido e Cartilha
do Marialva onde se esboca 0 homem ideal de J.C.P.. Ora, nenhum dos dois textos
revela a minima preocupagdo com um retrato psicolégico como componente
importante na constitui¢io da personagem masculina. O homem ideal, inspirado no
libertino de Setecentos, i.e., o heréi de crise e homem-sé, caracterizado pela
convicgio da necessidade de uma andlise sociocultural da sociedade, exclui a
possibilidade do confessionalismo narrativo, mesmo quando se trata de uma
primeira pessoa narrativa (caso do narrador homodiegético de D.).

O posicionamento cultural, escolhido por J.C.P., comporta um homem
ideal que é o libertino redescoberto e adaptado ao nosso tempo. Este homem ideal €
sobretudo sinénimo de um comportamento cultural que considera a vida como um
Jogo em que é necessdrio aprender as regras e exercitar as préticas. Para este
homem, o percurso existencial, deste modo concebido, exclui a definicdo
psicolégica ou a convicgdo moral enquanto factores ou marcas de um percurso
individualizado. Se o focalizador nio pode negar por completo um comportamento
ligado a uma subjectividade, esta ndo se encontra no centro da constitui¢io da
personagem. O problema néo serd negd-la; € valorizd-la ou nao. Ora os problemas
subjectivos, nos romances em andlise, aparecem sob a forma de manifestagoes de
comportamento humano, i.e., enquanto solugdes de ac¢do (o "como fazer"). Dai

que as personagens sejam constituidas a partir do seu comportamento, do seu
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exterior pela focalizagdo externa e por um registo de tipo behaviourista como o
tnico meio de acesso 2 autenticidade da personagem. E o caso do narrador-
personagem (D.), que, ainda que inscrito no texto por uma primeira pessoa, nao se
constitui discursivamente como um individuo portador de uma individuagdo. Outro
exemplo - este oposto mas revelador - é Guida em quem a subjectividade surge sob
a forma de egocentrismo e associada a md poesia. Estas duas componentes
qualificativas s3o resultantes das focalizagdes predominantes de Jodo € do narrador
heterodiegético que criticam, desvalorizando, a expressdo dessa subjectividade.

Em suma, a subjectividade da personagem € desvalorizada pela focaliza¢do
narrativa e remetida para 0 dominio de uma espécie de manifestagdo menor e
inauténtica da personagem. S3o os comportamentos, registados a luz de opgdes
socioculturais do focalizador, que definem as personagens principais de J.C.P.. A
este propdsito, Guida € exemplo flagrante pois nenhuma personagem consegue dar a
ver de uma forma tio clara o desfasamento entre o que diz, o que deseja (o
confessional, o ideal, etc.) e o que faz. O narrador constitui-a, através do ponto de
vista de Jodo, no mau exemplo da mulher privilegiada, inconsciente do seu
comportamento de casta, sendo valorizado e realgado, como modo cognitivo, o
comportamento da personagem e n3o a sua subjectividade individual considerada
falsa (quando comparada com o comportamento).

Veja-se, a este propdsito, a desvalorizagdo da psicologia por Roger Vailland.

Escreve Marat no seu didrio intimo em Cabra Cega:

"O escritor deverd reagir como eu: a psicologia, a
medida em que se tornou numa ciéncia (com Freud,
Pavlov), deixou de ser matéria para uma obra de arte;
daqui a cinquenta anos hio-de espantar-se do romance
psicoldgico como hoje da alquimia. O que acima de tudo
me interessa € a luta consciente e voluntdria do homem

contra o0 mundo, em todos os seus aspectos; (...)" ®,
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De modo semelhante, encontramos em certos textos ensafsticos a mesma
desvalorizagio do confessionalismo em textos literdrios, ainda que vista através de
outro ponto de vista que poderfamos designar por antropoldgico-cultural. Um
exemplo desse ponto de vista é um estudo de Michel Foucault em que o autor
analisa as representagdes sociais da sexualidade coincidentes com o desenvolvimento
do capitalismo. No seguimento da sua andlise, conclui que, nos tempos modernos,
se registou uma mudanga na literatura: "de um prazer de contar € de ouvir, que
estava centrado na narra¢do herdica ou maravilhosa das "provas" de bravura ou de
santidade, passou-se para uma literatura ordenada a tarefa infinita de fazer erguer do
fundo de cada um, entre as palavras, uma verdade de que a prépria forma da
confissdo faz cintilar como sendo o inacessivel” ©. |

Com efeito, este pensador é de opinido de que a confissdo, préitica das
sociedades ocidentais, em vez de constituir uma inovacdo libertadora, significa uma
sujei¢do, a submissdo a relagdes de poder instituidas que, no século XIX, criam
"duas modalidades de producdo do verdadeiro: os processos de confissdo e a
discursividade cientifica" (0,

Convém lembrar que data do dltimo pds-guerra a apreciacdo negativa do
romance psicolégico de indole realista. J& analisimos, no capitulo precedente, a
problemdtica existencial do pds-guerra expressa em romances que representam o
"mundo da existéncia". Por outro lado, o uso do registo behaviourista - registo este
evidente em A.A.- significa, entre outros aspectos, a descrenga existencialista
quanto a uma apreens3o do real através de categorias globais e pré—estabelecidas
visto que a realidade sé pode ser compreendida pela suas manifestagdes exteriores.
A este propésito, notem-se as referéncias feitas por J.C.P. ao "contar € ouvir", as
fibulas "no sentido em que se trata de uma narragdo de sucessos inventados para
instruir ou divertir" - como surge enquanto nota no final de A. A. -, aos
"contadores de hist6rias" (como se reconhece a si préprio o personagem-narrador de

D.) como componentes de uma representagdo narrativa que privilegia a
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exteriorizagio por oposi¢do ao confessionalismo marcado pela interioridade.

Se existe, nos universos romanescos de J.C.P., personagem masculina que-se
confronte com o homem ideal - como aquele que desvaloriza o confessionalismo e a
psicologia como Marat - é de facto Jodo. Confronto este que vem a superficie do
discurso romanesco ndo tanto no evento-situagio que constitui o presente diegético
do texto (a tarde de Jodo e de Guida passada em S. Romio), mas sobretudo nas
analepses decorrentes da meméria de Guida na sua procura em perceber o passado
do companheiro, Jodo, porque foi na sua juventude, em 45, que ele se confrontou
com os seus ideais j4 que, no presente, se limita a ser "um desinteressado (...), um
derrotista, um acomodado brilhante que navega na crista da vaga" (A.A., 47),
segundo expressdo de um qualquer conhecido dele dos anos de 45.

J4 nos referimos em que medida é que a data 1945 € um marco histérico para
a Europa e para Portugal. A importincia desses anos, sabemo-la através de uma fala
do préprio Jodo: "A mocidade de 45 tinha o romantismo das certezas. Encontrava-
se na grande volta da Histéria e a Hist6ria havia de ser dela" (A.A., 43).

Tudo leva a crer tratar-se de uma juventude construida no optimismo social
e na certeza de um devir histérico conforme as expectativas criadas (lembremos a
exclamagdo de Marat: "Nunca houve tanta esperanca na Terra!"). Mas repare-se na
contradicio dos dois termos definidores da geragdo: o romantismo que significa,
neste contexto, idealizagdo e possibilidade de ilusdo e as certezas significando o
oposto. Efectivamente, a narrativa ird provar que a realidade portuguesa posterior a
45 desmentird as certezas da juventude de 45 tal como a personagem Jodo se
constituird, no enunciado narrativo, pela discrepancia entre 0 comportamento € a
afirmagdo abstracta das suas intengOes. Neste sentido, como explica Jean-Yves
Tadié, o enunciado narrativo do século XX proclama "o triunfo da exterioridade” e
a decorrente constituicio da "personagem como objecto”. A personagem do
romance do século XX - que, para este autor, ¢ uma "personagem sem pessoa” -
sofre uma despersonalizacdo devida a evolugdo histérica e social marcada pelas

guerras mundiais e os totalitarismos . Deste modo, 0 homem concreto - dimensdo
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existente na personagem Jodo no presente diegético - € decorrente da dissolu¢do de
uma identidade inscrita como um ideal de vida na medida em que aponta apenas um
projecto ("o romantismo das certezas") que se esvaziou porque ndo foi

correspondido pela realizac@o efectiva.

1.4. O provisério social e individual

Veja-se como os anos da juventude de Jodo sdo representados no enunciado
narrativo: vivia num quarto alugado, povoado de méximas, de imagens referentes a
esperanga numa sociedade diferente. Néo estd dito explicitamente no texto ficcional
mas pode-se concluir da andlise do mundo real de referéncia que Jodo, como outros
jovens da mesma geragdo, tinha sido incapaz de levar a sério os ideais burgueses
como também tinha recusado "fazer carreira”. Supde-se que a sua vida de jovem foi
atingida pelo cardcter provisério de tudo o que fazia devido a expectativa de cariz
politico ("a Histéria havia de ser dela"). Pensamos que este cardcter de provisério -
afinal tio importante para caracterizar Jodo (como também, alids, o personagem-
narrador de D.) - se associa & problemdtica do Jogo segundo o libertino. Quer dizer:
na atitude libertina, encontra-se implicito um irrespeito pela sociedade (que €
sempre a organizagdo da realidade por outros e para outros); por isso, o Jogo, como
pardmetro do comportamento, é uma alternativa, uma forma de resisténcia aos
valores institucionalizados. E ainda um modo de estratégia num mundo em crise
visto a realidade ser apreendida como contingente. No comportamento de Jodo, a
pesca do mero funciona como um Jogo assim como existem elementos lidicos no
seu relacionamento com Guida na tarde de S. Romdo e, jd anteriormente, no seu
posicionamento em relagdo aos seus conhecidos no serao da casa da Parede.

Estamos a referir-nos a dois tipos de provisério em relagdo a Jodo, pois a
primeira situagdo mencionada refere-se aos tempos de 45 em que o cardcter
provisério do mundo se relacionava com a expectativa de uma modificacdo

histérica, enquanto a segunda se refere a uma situagdo proviséria decorrente de
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estagnagdo individual que surge em articulagdo com o presente diegético do texto
ficcional. O que significa, como conclusio, que o Jogo e o cardcter provisério, a ele
ligado, se encontram sempre presentes ao longo deste texto como portadores de
significacdo. Ora, o Jogo enquanto parimetro do comportamento existencial implica
uma apreensdo desnaturalizada da realidade e a consideragdo da relatividade dos
acontecimentos no tempo.

A convicgdo de que o provisério € uma caracteristica marcante do mundo
estd associada a um certo tipo de sensibilidade que poderemos chamar "uma
sensibilidade relativista" (12, lembrando a nogdo de Michel Maffesoli que define um
tal tipo de sensibilidade como a que implica uma concepgdo de sujeito individual
mortal segundo uma configuracdo definida por Gianni Vattimo como o conjunto das
“caracteristicas efémeras do existir" (3, conjunto este que inviabiliza a consideragdo
tradicional da subjectividade individual como um todo coeso e estédvel.

Retomando a nossa andlise da interseccdo do homem ideal € do homem
concreto Jodo em 45, pensamos que, nesses anos, a personagem foi um "intelectual
desempregado", definigdo, alids, coincidente com a de Marat em Cabra Cega de R.
Vailland, i.e., activo politicamente mas sem fazer carreira dessa actividade. Trata-
se efectivamente de um tipo de comportamento que € tido como préprio de uma
determinada época pois, como hi-de comentar Guida para si, na tarde de S. Romao,
"cada juventude tem o seu cédigo” (A.A., 81).

E afirmado, no texto ficcional, através da modalidade de discurso narrativo
iterativo 19, que Jodo tinha trabalhado numa sociedade do pai mas que o seu
comportamento social subversivo o tinha obrigado a demitir-se. Seguem-se
empregos de ocasido e viagens, ou seja, vida de estudante alimentada por ideais e
por uma antecipagdo de um futuro glorioso. Note-se o paralelismo entre Jodo e
Marat. Deste iltimo, diz o narrador de Cabra Cega: "Marat pensava que apesar do
que dissera se sentia tdo jovem como Rodrigo: como a ele, nada o prendia:
situagdo, lar. Toda a sua vida estava no futuro" (%),

Quanto a vida sentimental, Jodo surge como "0 amigo sem amores" pela
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meméria de Guida. Tal como a sua situagdo socioprofissional, a sentimental nao se
encontra definida. Jodo ndo apenas ndo tem profissio nem "fez carreira” como
também ndo teve nem parece ter lagos sentimentais ou contratuais que o liguem a
alguém ou a uma estrutura familiar. E, portanto, um desenraizado, um
"desempregado” por opgdo deliberada, ou, o que € mais rigoroso, em consequéncia
de opgdes civicas que obviamente passam sobretudo pela rejeicdo do modo de
organizacao da realidade.

Em 45, ainda "toda a sua vida estava no futuro" e esse presente era avaliado
em funcdo de um homem ideal constituido por expectativas de uma sociedade
diferente. Em 57, o texto configura Jodo duplamente desempregado pela ndo
integragdo social (continua sem profissio e sem lar) e pela desilusdo do pds-45, uma
vez que ndo se registou nenhuma mudanga marcante na sociedade portuguesa do
ponto de vista social ou politico.

Chegamos, deste modo, ao homem-tipico de J.C.P. que aparece
concretizado nas personagens de Jodo (A.A.) e do personagem-narrador (D.). Este
homem-tipico resulta do cruzamento do homem ideal (libertino redescoberto € her6i
de crise) com o homem concreto configurado pela realidade portuguesa. Ora, a
realidade portuguesa d4d-lhe muito poucas possibilidades de realizagdo e faz do
homem concreto uma abstracgio. Em suma: o homem-tipico encontra-se destituido
de uma vida futura escolhida por si préprio sendo, consequentemente, o presente
vivido um tempo sem dinimica de transformagdo. Esta auséncia de realiza¢do surge
subjacente aos dois textos narrativos sob vdrias formas. Em A.A., surge sob a
forma da estagna¢io a que se encontram votados Jodo e Guida, ¢ também as
personagens secunddrias presentes no serdo da casa da Parede. Em D., surge sob a
forma de circularidade da histéria (a diegese é aberta) e simultaneamente do
movimento do préprio personagem-narrador 2 volta da matéria visada visto que a
viagem 2 roda do quarto é uma alusio paridica a Voyage autour de ma chambre
de Xavier de Maistre, por sua vez ja parodiada (também como alus@o) no inicio do

texto de Almeida Garrett Viagens na minha terra. Vejam-se ainda as isotopias de
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impossibilidade e de frustragdo que se marcam no final do texto narrativo: "Pensa
na manhi e espera. Espera. Espera o sono. O sono. Sono..." (D., 363).
Efectivamente, a auséncia de realizagdo é uma figura semantica subjacente
as personagens de Jodo e do narrador homodiegético (D.) mas também subjaz as
personagens Guida e M.M. (como veremos mais adiante). J.C.P., no seu texto
ensafstico sobre D. ("Memédria Descritiva"), classifica a frustragdo e a sublimagio
como a "nossa impoténcia” (A.J., 163), referindo-se as duas componentes como
caracteristicas da vivéncia portuguesa. Alids, todo o texto ensaistico é uma
dissertagdio sobre as desfiguragdes e as desfocagens que presidem a constituido da
diegese do romance D., visto que o enunciado narrativo € atravessado pela
convicgio de que, na sociedade portuguesa, "o que importa estd ausente mas real"
(A.J., 172) em resultado da auséncia de realizagio politica e social numa sociedade
em estado de censura. Veja-se ainda a afirmagdo de Eduardo Prado Coelho, no seu

Prefdcio a D.:

"O universo do autor, no seu jeito assumido de tapecaria
medieval, é wum universo que definitivamente é e
interminavelmente estd a deixar de ser. Praticamente,
todo o fazer nos surge secundarizado. Ou é um fazer que
se adia, deslizando para o lado do jogo, como nos anjos
eternamente ancorados do livro que a uma tal imagem vai
buscar o seu titulo. Ou é um fazer que se converte ele
mesmo em indicio, isto é, em modalidade do ser (do ser
que é na iminéncia de deixar de ser, do ser que € um

deve ser) (16,

1.5. A auséncia de vida sentimental

A auséncia de realizacio e a frustragio consequente como isotopias
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temdticas - reiteracdo de elementos semanticos que esbate e abstractiza os presentes
diegéticos de ambos os romances - adquirem expressdo correspondente na auséncia
de vida sentimental de Jodo: "'Amores enquanto estudante, nao', (...) 'Pelo menos
que se soubesse'" (A.A., 82), diz alguém que o conheceu em jovem. Mais velho, a
tinica relagdo amorosa dd-se com uma dactilégrafa de reparticdo que "trouxe para o
quarto” (A.A., 86). Aparentemente trata-se de uma situacdo normal. S6 que,
enquadrando esta situagdo no contexto social da época, € Jodo que a trouxe para o
quarto no sentido em que essa mulher foi viver com ele por falta de alternativa de
vida ou por perda de reputagio que a desclassificou socialmente. Nao que o
enunciado explicite as implicagdes individuais e sociais dessa ligagdo, mas estdo 14
indirectamente todos os indicios: "Regresso a Portugal; a dactilégrafa mostra-lhe as
cartas dum colega apaixonado. Terceiro-oficial ou coisa parecida. O nosso herdi
tem um trabalhdo a convencé-la a deixar o quarto com janela para o Tejo.
Consegue-o" (A.A., 86). Esta vitéria relativa significa, no jogo amoroso,
superioridade masculina, controlo da situagdo amorosa por parte do homem, sendo a
mulher a parte passiva de situacdes em que se vé envolvida sem as escolher. Nesta
personagem secunddria, € pressuposto que se trate da representacao de uma mulher
que ndo aspirasse a mais do que um casamento razodvel. O que lhe acontece, com
Jodo, € acidental na sua vida: "E numa bela manhd a rapariga safa para a rua,
lavada em l4grimas, com duas malas, casaco dobrado no brago € um volume da
Recreagdo, cheio de sublinhados" (A.A., 87). Néo ficamos a saber quem sublinhou
a Recreaciio Periédica de Francisco Xavier, Cavaleiro de Oliveira, mas, se foi a
prépria que o leva ao partir, nada aprendeu que pudesse aplicar a sua vida sobre a
superioridade de espirito e sobre a existéncia do libertino portugués expostas no
livro.

Alids, o facto de a rapariga se ir embora com a Recreacdo do Cavaleiro de
Oliveria e "lavada em ldgrimas", indica o total desfasamento entre, por um lado,
ideais amorosos € um determinado modelo de vida extraido doutra época e, por

outro, o tempo diegético vivido por Jodo e pela dactilégrafa em que se regista a




descoincidéncia de campos de consciéncia das duas personagens. Desfasamento que
também sobressai, pela ironia, na nota entre paréntesis "da Defesa de Jodo a uma
critica colectiva" (A.A., 87). Trata-se de uma nota registada num discurso frontal -
inspirado numa sabedoria de tipo racionalista - adaptado a crise do momento mas
completamente dissociado da realidade circundante. Com efeito, lendo a nota entre
paréntesis que aparece encaixada na sequéncia narrativa da ligagdo amorosa de Joao
com a dactilégrafa, sobressai a descoincidéncia entre as duas passagens do
enunciado de que resulta um efeito irénico. Este episédio conclui com a
considerag@o de Jodo, em carta, "a uma certa prima F.": "até no amor a nossa terra
estd por descobrir” (A.A., 84).

A auto-apresentacdo do narrador-personagem de D. € configurada (a
semelhanga da apresentacdo de Jodao no ano de 57) pela auséncia de realizagdo
resultante de impossibilidades sociais e culturais, situacdo de estagnagio que nio é
explicita no texto mas que € revelada pela ndo inser¢io do narrador homodiegético
no cosmo que narra, ao constituir-se como o autor-observador do mundo
circundante, ou seja, ao inscrever um campo de consciéncia irénico em relagdo ao
mundo narrado.

Como jd vimos, o homem-tipico de J.C.P. € constituido pelo confronto entre
o modelo de um homem ideal e a conjuntura sociocultural portuguesa (posterior a
1945) que acaba por inviabilizar a realizagdo concreta desse ideal. Esta
impossibilidade (que comega por ser sociocultural mas que se torna também
individual) explica o tipo de personagem masculina que se adia, que se ndo realiza,
quer profissional quer relacionalmente no amor ou na amizade.

As duas personagens masculinas em questdo parecem ser homens adultos
que nada mais esperam da vida sem, no entanto, terem vivido acontecimentos
efectivos durante as suas existéncias. Os eventos esperados - para os quais 0s seus
ideais apontavam - ndo se realizaram. Ao contrdrio de M.M. (que vai tornar a
frustracdo actuante através de um crime e/ou suicidio), estas duas personagens

masculinas sdo demasiado intelectuais para tornar activos a frustragio e o
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desencanto.

Jodo nada faz; apenas assiste as contradi¢des da sociedade portuguesa. O
narrador-personagem (D.) também nada faz - quando inserido, como visitante, na
Gafeira - excepto observar e registar o que vé a sua volta. No texto narrativo (D‘.),
a estrutura semintica dominante marca este processo como uma actividade negativa,
como a unica alternativa num tempo e num espago marcados prioritariamente pela
negatividade. Trata-se de personagens - Jodo e o personagem-narrador - que vivem
um tempo histérico e social (configurador de um conjunto de premissas e de valores
sociais) com as quais as personagens se ndo identificam. Com efeito, a negatividade
dai decorrente cristaliza-se numa auséncia de participacao: Jodo ndo consegue
dialogar com uma mulher, Guida, ainda que se saiba que esta é uma companhia
circunstancial. Quanto ao narrador-personagem, reduz-se a si mesmo a condi¢@o de
observador de um territério (a Gafeira) a que ndo pertence e com o qual néo
estabelece qualquer tipo de identificagdo. As semelhangas estabelecidas entre as
configuragdes das duas personagens masculinas sdo vdrias, mas, de qualquer modo,
pode-se tragar o que chamaremos a evolugdo do homem-tipico de J.C.P., sobretudo
porque o pano de fundo cronolégico inscrito em cada um dos romances perfaz uma
diferenca de quase dez anos (1957 e 1966).

Em ambos os presentes diegéticos, as duas personagens t€ém praticamente a
mesma idade: quarenta anos, mais ano menos ano. Mas os indicadores
cronoldgicos, os tempos histdricos e sociais do mundo empirico para que remetem
os enunciados s3o distintos nos dois textos romanescos porque a sociedade
portuguesa se modificou de 1957 a 1966.

Para além de diferengas politicas dbvias, que nio vamos analisar pois sdo
secunddrias para a determinacdo da evolug@o deste tipo de personagem, parece-nos
mais pertinente estabelecer distingdes que estejam inscritas implicita ou pressupostas
explicitamente nos textos narrativos. Ora, a data histérica mais importante para
constitui¢do de Jodo €, como jid referimos, 1945, ndo apenas pela componente

politica mas também por factores da ordem do social € do cultural pelo que veio a
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representar enquanto um novo comportamento perante o mundo. Pela estrutura
semintica e narrativa do texto, conclui-se que Jodo se constituiu como sujeito adulto
pela confrontagio entre um periodo de compromisso social pelo que significou
enquanto expectativa de mudanca e o esboroamento subsequente da esperanca. E
devido a esta significagdo, produzida no texto, que & possivel compreender a
personagem Jodo da tarde de S. Romdo, doze anos depois. Se as analepses lda
existéncia de Jodo, quando jovem, ndo tivessem sido inscritas discursivamente no
texto, através da meméria de Guida, como reconstituicao de conversas com pessoas
que o conheceram nesses tempos, a tarde de S. Romdo constituiria um passeio
insignificante, fora de Lisboa, durante uma tarde de fim de semana.

A personagem Jodo de 57 surge efectivamente configurada pelo "minuto da
verdade" (A.A., 78) que viveu em Lisboa em 45, tempo de pos-guerra que, em
Portugal, constituiu apenas a expectativa de uma mudanga politica, logo
desvanecida. A configuragio da personagem, no presente diegético do texto
narrativo, é decorrente da decepgdo, entendida como a impossibilidade de uma
revolu¢do em Portugal. Lembremos de que modo David Mourdo-Ferreira (autor
que, embora divergindo de J.C.P. quanto a um cdédigo de grupo, pertence a mesma

geracdo do ponto de vista cronolégico) define o contexto social dos anos do pés-

guerra que considera dominado pelo "ndo-sentido da paz":

"Os virtuais vencidos e os virtuais vencedores da guerra
que a antecedeu, e em que virtualmente tomaram partido,
breve se reconheceram igualmente logrados - tal como,
no resto do mundo, os que foram de facto vencidos e os
que ficaram de facto vencedores. A dréle de guerre, que
caracterizara o inicio das hostilidades, correspondeu, no
fim, uma dréle de paix; e a esta imediatamente se seguiu,

dlgida e torva, a "guerra fria"" (7,
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O que constitui novidade, no discurso ficcional portugués, € que esta
decepgdo vital de um homem ni3o seja transformada noutro estado pelo contacto com
uma mulher. Tendo em conta o enunciado romanesco na sua totalidade e as
caracteristicas anti-idealistas deste discurso (concordantes, neste aspecto, com o
"legado neo-realista"), parece-nos 6bvio que Guida nunca poderia modificar o
estado actual de Jodo visto que o enunciador dd prioridade as componentes
exteriores e concretas na constitui¢io da personagem desvalorizando tragos de cariz
psicolégico da mesma. No entanto, em narrativas marcadas pelo psicologismo, a
transformac¢do de um ser humano estd implicita quando entra em contacto com
outro. O elemento novo, em A.A., reside no ponto de vista inédito sobre as
relacbes entre homem e mulher. O tipo de relagdo que as duas personagens
estabelecem entre si ndo é configurado pelo amor nem pela amizade; nem sequer
pela "amitié amoreuse" (hipdtese referida ironicamente por Jodo) jd que Jodo
demonstra falta de convic¢do nessa modalidade de relacionamento. Entre as duas
personagens, ndo se passa nada no presente diegético do texto; apenas o fluir trivial
de uma tarde passada a beira-mar em que cada uma das personagens se distrai
isoladamente com o que costuma fazer para passar o tempo.

Em 66, o homem-tipico, o narrador-personagem (D.) j4 ndo se lembra de 45
nem do "minuto da verdade" vivido em Lisboa. Aproximadamente dez anos depois,
o mesmo tipo de personagem masculina mostra-se estabilizado numa decepgdo
individual decorrente de factores de cariz social, ndo se expondo a nenhuma relagéo
interpessoal e revelando, deste modo, menos contradigdes do que Jodo.

Este homem de 66, que parece ji n3o esperar nada da vida, limita-se a
observar o mundo e a registar-lhe as incongruéncias através de dois tipos de registo
discursivo, o irénico e o abstracto. J.C.P., na "Memodria Descritiva", acrescenta-lhe
tragos de uma biografia ficcionada em que sobressai o facto de ser "copywriter
duma agéncia de publicidade". Por necessidade de oficio ("profissional da
comunicagdo cosmopolitizada" (A.J., 149)) e provavelmente por curiosidade

cultural, € homem culto, de leituras cosmopolitas regulares (veja-se a enumeragao
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dos magazines que fazem parte da sua bagagem) e de informagbes em quase todos
os campos, mas (e talvez por um excesso de "elementos informativos") trata-se de

um "escritor que se adia, tudo leva a crer", como conclui o autor (A.J., 148).
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CAPITULO DOIS: Comportamentos socioculturais distintos - A figuracio do

feminino (A.A.)

2.1. Uma vivéncia feminina distinta

A revolugio sociocultural, que se deu no mundo ocidental nos finais dos anos
50, principios de 60 (e que ficou conhecida pela referéncia a cultura dos anos 60),
comegou de facto a ganhar contornos no pds-guerra, i.e., depois de 45. Na Europa,
corresponde historicamente a Libertagdo e a uma influéncia norte-americana
crescente no dmbito cultural. Em Portugal, corresponde a desilusio da expectativa
de uma Democracia pois o regime totalitdrio portugués ndo se altera
substancialmente.

A.A., publicado em 58, é uma narrativa que, no contexto semantico da
ficcdo, refere eventos socioculturais que ocorrem no mundo real desse tempo.

O enunciado narrativo representa as expectativas da "mocidade de 45" e a
desilusio que viveu nos anos seguintes. Através das cenas passadas na casa da
Parede, o leitor sabe que os jovens de 45 (no presente diegético, j4 na casa dos
trinta anos) estio instalados na vida e vivem mais ou menos apaticamente o destino
dos privilegiados. Jodo é de certo modo uma excepgdo sobretudo devido a um
campo de consciéncia marcado pela lucidez e ndo devido a um tipo de vida diferente
da dos seus companheiros de geragao.

Por outro lado, a distingdo mais Gbvia entre Jodo e Guida € a diferenga de
idades: uns quinze anos que os separam, cronologicamente falando. Alids, j4 Oscar
Lopes tinha chamado a atenc@o para a contraposi¢do que se estabelece entre as duas

personagens:

"Jodo, o virtual narrador (como sugerimos) de O Anjo
Ancorado, fora, treze anos antes, um dos "duros" neo-

realistas (em literatura ou arte) e algo esquematicamente
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marxistas de 1945, quer dizer, um dos jovens intelectuais
progressistas formados nas condi¢des da Guerra de
Espanha, do apogeu fascista peninsular e da iltima
Guerra Mundial. Em 1957 € o desencantado herdeiro de
uma familia de industriais e proprietdrios do norte
conservador, ¢ estd ligado de morna amitié amoureuse
com Guida, nascida cerca de 1934, professora,
frequentadora como ele de reunides de artistas e outros
intelectuais, mas formada numa fase em que murchara o
periodo do "romantismo das certezas", puritano nos
costumes, do final da guerra. O grupo etdrio intelectual
de Guida considera-se "traida pelo passado e pelo futuro
prometido. Tem o realismo da divida: assiste e

interroga-se"" O,

Assim, o que distancia Jodo e Guida é o facto de terem vivido ou viverem
momentos histéricos diferentes. Por conseguinte, ndo se trata de diferencas
subjectivas fundamentalmente idiossincrdticas, entre as duas personagens (que
acabariam por implicar o psicologismo que, como veremos, ¢ inexistente) mas de
diferengas socioculturais. Daf as referéncias explicitas, no enunciado narrativo, as
duas geragOes a que elas diferentemente pertencem.

Deste modo, um choque de comportamentos socioculturais vai-se
configurando ao longo da diegese devido sobretudo a vivéncias em momentos
histéricos distintos. Mas parece-nos haver outras razdes para o desentendimento
entre as duas personagens principais. Em primeiro lugar, regista-se uma diferenca
de género, um masculino, outro feminino. Em segundo lugar, os dois tempos
diegéticos narrativizados - a tarde em S. Romdo e os tempos de 45 - sdo sempre
focados pelo ponto de vista de Jodo @ jd que o narrador de nivel extradiegético

constitui uma espécie de duplo do protagonista € cuja consciéncia e focalizagdo sdo,
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salvo rarissimas excepgOes, coincidentes com as da personagem. De forma que
Guida, ainda que personagem presente ao longo de todo o enunciado narrativo, é
configurada pela focalizagdo do narrador como a entidade estranha que ndo merece
vir a ser devidamente configurada porque € jd demasiado conhecida.

Pensamos que existe, no investimento seméntico do texto, um desinteresse
da parte do narrador e de Jodo em relagdo a personagem feminina Guida, facto este
que inibe e finalmente inviabiliza a constituigio desta personagem como sujeito da
focalizagdo, ou ainda, a atribuicdo a ela de um discurso préprio. Por outras
palavras: Guida fala e exprime-se num discurso inscrito directamente no enunciado
do texto mas sobre essa expressiao imbera um registo avaliativo por parte do

focalizador @ que é estranho a seméntica da personagem.
2.2. O Anjo a espera da revelagio

Deste modo, surge uma interrogacdo quanto ao modo negativo como} a
personagem Guida é constituida no enunciado narrativo pela dupla focalizacdo de
Jodo e do narrador.

Comparemos Guida com M.M.: esta personagem anula-se como individuo
porque, pertencendo a um universo patriarcal, o de Tomds Manuel, ndo consegue
realizar-se como mae e como esposa sendo estes dois estatutos sociais e individuais
os unicos possiveis no cosmo a que M.M. pertence. Ora, a personagem nao
consegue desempenhar nenhuma das duas fungdes e, por este facto, perde a
possibilidade de uma individua¢cdo. Mas o narrador homodiegético do texto ndo
chega a ser cimplice, pela atitude discursiva que € a sua, da configuragdo de M.M.
enquanto personagem enigmdtica que se move numa clandestinidade como
consequéncia da erosdo que sofrem os papéis possiveis de mae e de esposa, visto
que o narrador homodiegético ndo se compromete com O que narra quer como
personagem quer como narrador, como analisaremos mais adiante. De facto, acaba

por pdr em prética um modelo de narrador que € aquele que se limita a registar o
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que V&, ouve e assiste como "actor que escolhe o segundo plano" (D., 72). Que este
olhar, que se quer objectivo, ndo exclua a visdo premeditada, i.e., uma capacidade
deliberativa ndo impossibilita a inscrigido de uma forte neutralidade impessoal por
parte deste narrador.

Esta neutralidade assegura a n3o-cumplicidade no modo de figuracdo da
mulher como enigma e como alteridade. O enunciado proporciona a nogio de que o
universo do delfim se encontra constituido e fechado quando o personagem-narrador
aparece na Gafeira para lhe registar os contornos. E regista-os através da memdria e
pelo que esta pressupde de elaboragdo a partir de uma realidade que ja foi e que,
por essa mesma razdo, se vai tornando abstracta. No enunciado, encontramos duas
expressdes que se referem ao trabalho da meméria: "E um eco a sublinhar as
palavras, uma ironia que nos contempla de longe, um aviso" (D., 311). E mais
adiante: "Necessita de discutir consigo mesmo, & medida que recorda, e assim fa-lo
por respeito, pela condicdo de homem em face da distdncia e da auséncia" (D.,
312).

Se se verifica uma mudanca de registo discursivo por parte do narrador, nos
trechos referentes a M. M., € significativa de rupturas de que a personagem feminina
¢ portadora e que imprimem alteracOes na configuragdo diegética pelo trabalho da
memdria do narrador homodiegético, alteragdes nao apreendidas na sua totalidade
visto que M.M. € "a imagem exacta da mulher ausente" (D., 312). Pensamos que
tanto o narrador-personagem (D.) como o narrador heterodiegético (A.A.) tém um
ponto de vista comum quanto a0 modo de constituicdo da personagem feminina que
inscreve cada uma delas como uma personagem enigndtica. Trata-se de uma
constelagdo de significados na linha de uma interpretagdo sociocultural hegemonica,
existente no mundo real empirico que produz uma figuragio da mulher como o
género visivel (n3o neutro) e simultaneamente portador de estranheza.

Este ponto de vista comum, registado em ambas as focalizacGes dos
narradores dos dois romances, assume variagOes significativas. Ora, a variagdo mais

6bvia entre as duas focalizagdes € a de um grau de neutralidade no modo de
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figuragio da personagem feminina. Assim, se a criagdo de M.M. enquanto
personagem feminina se explica e compreende dentro do cosmo de Tomds Manuel e
o personagem-narrador mais nio € do que um "contador de histdrias” pronto a
registar a realidade tal como se encontra previamente organizada, olhando-a e
escrevendo-a num registo de discurso objectivo de intengdo impessoal, jd o narrador
heterodiegético de A.A., anulando uma possivel subjectividade pelo uso da terceira
pessoa narrativa, se identifica enquanto voz narrativa com o campo de consciéncia
da personagem principal, Jodo, na construgio da diegese. Esta identificagio e
cumplicidade manifestam-se, no texto ficcional, através da focalizacdo do narrador
de nivel extradiegético coincidente com o campo de consciéncia de Jodo. Ora, esta
coincidéncia cria no leitor a nogio de que Guida e a representagdo da sua vivéncia
subjectiva dos eventos, i.e., o seu mundo, ndo sdo focalizados em si mesmos mas
sempre através do ponto de vista de Jodo.

Assim, Guida surge desprovida de autonomia como personagem devido ao
duplo ponto de vista do narrador ¢ de Jodo que a constitui no enunciado narrativo.
Quer dizer: Guida nunca assume a instincia da narragdo nem inscreve o seu ponto
de vista na constitui¢ao de si prépria como personagem.

A constitui¢ao da personagem Guida, ao contrdrio da de Jodo, € elaborada por
uma focalizagdo externa mas fortemente interventiva devido a um discurso
fortemente avaliativo. Poder-se-ia explicar pelo facto de Jodo ser a personagem
principal e nio Guida. E, no entanto, uma justificacio mais aparente do que real ji
que Guida, tal como Jodo, estd presente ao longo do tempo e do espago diegéticos.
E ainda, o passado de Jodo € inscrito através de analepses da responsabilidade do
campo de consciéncia (a memdria) de Guida. Pelo contrdrio, personagens
secunddrias, tal como o velho do perdigoto e Ernestina, possuem alguma autonomia
enquanto personagens porque a focalizagdo que as configura,sendo externa,
modaliza-se, neste caso, através de um discurso de pendor objectivo e
desapaixonado @,

A questdo da autonomia das personagens estd relacionada com outro problema
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que € o da configuracdo diegética. Ora, nem a constitui¢do da personagem nem a
diegese existem em estado puro pois € o focalizador que as cria através da sua
propria perspectiva narrativa. Mas pensamos que hd uma relativa autonomia quando
a perspectiva narrativa inscreve a personagem no seu agir préprio € pelo seu
comportamento discursivo. Se se trata de um narrador de nivel extradiegético,
existe sempre a possibilidade de inscrigdo no enunciado de uma autonomia mais
acentuada na configuracdo das personagens. Em A.A., esta caracterfstica € notéria
na constitui¢do de todas as personagens - quer do protagonista quer das secunddrias
- a excepgao de Guida.

Logo no primeiro capitulo, o leitor depara com uma caracterizagao individual
e simultaneamente de cariz social de Jodo. Mais adiante, o leitor conhece o seu
passado ou, pelo menos, o perfodo mais importante do seu passado € da sua
formagdo enquanto individuo (o ano de 1945 em Lisboa). Paralelamente, a
perspectiva narrativa regista o mondélogo interior que Jodo vai tecendo sobre Guida.
Por contraposi¢io, o leitor sabe muito pouco de Guida porque ndo existe
propriamente uma caracterizagdo individual suficientemente desapaixonada por parte
do narrador como a que é delineada em relagdo a Jodo. Para a situar como
individuo, o leitor sabe que tem vinte e trés anos, que € licenciada em Letras e que
d4 aulas num colégio. Do seu aspecto fisico, o leitor sabe que tem corpo
adolescente de bailarina, cara magra e bravia. Do seu passado, existe informacdo
diegética de que viveu e estudou na Africa do Sul. Por um lado, parece-nos
significativo que a informagdo diegética, que a constitui pela primeira vez, seja uma
nota de rodapé no inicio do segundo capitulo cujo registo discursivo € o iterativo.
Por outro lado, a caracterizacdo fisica de Guida € construida pelo ponto de vista de
Jodo. Quanto ao seu passado (de que s6 conhecemos dois pormenores), sabemo-lo
através de uma resposta dela em fala dialogal com Jodo.

No segundo capitulo, quando o leitor comega a tomar contacto com Guida,

quando esta comega a agir, o enunciado narrativo veicula sistematicamente o registo

do campo da consciéncia de Jodo em relagio a esta, ou seja, um discurso avaliativo
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que € exterior a prépria personagem.

Para uma configuracdo auténoma de Guida, efectivamente, o leitor possui
como elementos apenas o que ela diz, ou seja, a sua fala dialogal, tnica dimensdo
objectiva registada no enunciado do texto. De resto, os gestos e as atitudes fisicas
desta personagem surgem na presenga ou em relacdo a Jodao. Quando Guida se
encontra s - enquanto Jo@o estd a pescar - ou relembra o que um conhecido de Jodo
lhe tinha dito sobre os tempos de 45 e sobre o passado deste, ou mata o tempo 2
espera do companheiro de passeio. Concluindo: mesmo quando Jodo estd ausente, o
enunciado narrativo nao lhe confere autonomia enquanto personagem. Quando
comparado com atributos tais como a independéncia e a indiferenca de Jodo para
com a personagem feminina (também para com o mundo em geral), o retrato
incompleto de Guida € marcado pela vulnerabilidade e pela expectativa em relagdo
ao comportamento afectivo de Jodo.

Esta dependéncia de Guida em relagdo a Jodo, quer psicoldgica quer fisica
no sentido em que o seu agir € sempre condicionado pela presenca ou pela auséncia
de Jodo, nao ¢ considerada pelo focalizador como um trago caracterial da
personagem pois a voz narrativa nao atribui a Guida uma caracterizagao individual e
sociocultural auténoma que deveria surgir inscrita na sequéncia narrativa principal
do romance (a tarde em S. Romao). Trata-se de uma dependéncia da personagem
feminina que surge configurada como resultante de uma atitude narrativa do
focalizador que entra na categoria dos automatismos culturais da ordem dos
esteredtipos € ndao de uma caracterizagao auto-suficiente de uma personagem por
parte do narrador.

O narrador (sendo afinal o alter-ego do protagonista) avalia Guida como se a
personagem feminina fosse uma marioneta. Efectivamente, desde logo, e antes de
Guida se constituir como personagem , o enunciado afirma que Jodo a conhece "de
cor e salteado", ou seja, nenhuma caracteristica de Guida é capaz de alterar o cliché
porque exactamente nao lhe sdo reconhecidos factores individualizantes. Assim,

Guida € construida enquanto elemento diegético como uma personagem-tipo,
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exemplo flagrante de uma classificagdo estereotipada de mulher, a "independente”,
em relagdo & qual ndo é tragado o passado, ou seja, a histéria sociocultural (o
contexto do aparecimento de mulheres "independentes") ou ainda individual desta
mulher concreta.

Qualquer individuo (homem ou mulher) pode ser incluido num
determinado grupo devido a caracteristicas afins a outros individuos. Também Joao
poderia figurar num grupo e desindividualizar-se por uma configuracao
estereotipada. Também esta personagem € movida por valores socioculturais e o
factor ou factores, que a individualizam, n3o s3o delineados de um modo sélido
pelo narrador. A diferenga de tratamento reside no facto do focalizador configurar
Jodo enquanto personagem dotada de um comportamento sociocultural em relagdo
ao qual ¢ atribuido um passado histdrico-social que define a personagem. Por outro
lado, o discurso do narrador confere-lhe objectividade e neutralidade suficientes (ou
seja, autonomia) através de um discurso polivalente que institui myltiplas dimensoes
significativas a personagem; por exemplo, a caracterizagdo sociocultural de Jodo,
logo no inicio do texto ficcional, que, ndo sendo de forma nenhuma positiva (a
personagem € quase jd um anti-herdi), possui uma isengio valorativa por parte do
focalizador, instaurando, deste modo, uma caracterizagdo relativamente elaborada e
ndo definitiva.

Entretanto, em vez do passado de Guida, o enunciado faz uma alusdo
sumdria a "recordagfes"” contadas pela personagem com "desprezo, édio, rancor”,
com "ldbios finos e pausados de mulher que se confessa, acusando” (A.A., 114-
115). Esta mulher de "imagem torturada” (a imagem do anjo ancorado referida no
titulo do romance) € uma constru¢do de Jodao que implica um juizo negativo. De
facto, o discurso iterativo, acentuando a nogdo de repeti¢dao ndo especifica - o leitor
acaba por desconhecer o conteudo da fala de Guida ou em que € que consistem as
suas recordagOes visto que sabe apenas que "Guida falava, falava, falava" (A.A.,

115) -, aproxima Guida do estatuto de personagem plana.
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2.3. Uma mocidade céptica

Com efeito, a perspectiva narrativa, instaurada no texto do romance e
configuradora da personagem Guida, distancia-a de uma possivel pessoa romanesca.
F4-la ocupar um lugar de previsibilidade e de indiferenciagio em que se regista uma
notdria perda de individuagao.

Por outro lado, o facto da focalizagdo do narrador lidar com demasiada
despreocupacgdo com a classificagdo de "independente” (em relagdo a uma mutlher) e
tornd-la um esteredtipo serd significativo, enquanto atitude discursiva, de um
determinado posicionamento quanto a figuragdo do feminino porque exactamente,
nos finais dos anos 50 em Portugal, assistiu-se a afirmagdo deste tipo de mulher, o
que significa ndo estarmos perante um esteredtipo tradicional como € o caso de
personagens-tipo com componentes caracterizantes j& estabelecidas e estabilizadas (o
burgués, o jornalista, etc.) que as tornaram convencionais (desde o romance
realista-naturalista do século passado). Alids, podemos reconhecer hoje que as
relacdes entre homem e mulher se alteraram de forma significativa na sociedade
portuguesa a partir dos finais da década mencionada.

Veja-se como Jodo Gaspar Simdes refere o novo tipo feminino representado

na fic¢do portuguesa, num texto critico a O Angulo Raso de Fernanda Botelho:

"Uma mocidade céptica, no homem acusando uma
completa indiferenca pelos optimismos idealistas ou pelas
quimeras roménticas, na mulher um orgulho ressentido
por séculos de escraviddo ao sexo todo-poderoso, € aqui
temos a perspectiva de uma mocidade que, ao contrério
da que figura nos romances da geragio de 27 ou que
comparece na de 32, nem pratica o perigoso acto gratuito

nem se dd ao fraternal idealismo social" ®.
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Esta "mocidade céptica”, referida por Jodo Gaspar Simdes, € a de finais dos
anos 50, a mesma a que Guida pertence.

De facto, Jodo apercebe-se de que a "segunda geragio" "tem o realismo da
divida: assiste e interroga-se" (A.A., 43). Trata-se de uma consideragdo afim a da
expressdo de Jodo Gaspar Simdes, "uma mocidade céptica”. Ora, o cepticismo é
sobretudo divida quanto a possibilidade de transformagio do mundo, expectativa
vivenciada pela geragdo anterior 4 qual pertencia Jodo. Com efeito, ao interrogar-se
sobre uma determinada sociedade (a portuguesa), Guida, quer como mulher quer
como cidadi, vai evoluindo a seu modo como individuo afirmando-se sobretudo na
drea da expressividade pessoal. No entanto, Jodo e o narrador (cujos pontos de vista
sdo da geragdo anterior 2 de Guida) nada mais véem nela sendo uma diferenca em
termos negativos visto que o enunciado narrativo nio afirma, nio valoriza e ndo
entende os valores orientadores desta nova geracao.

Nio é, alids, pelo texto narrativo que adquirimos o conhecimento do que foi a
juventude portuguesa de finais dos anos 50 visto pensarmos que Guida € uma
personagem anulada neste romance, instaurando, deste modo, a ambivaléncia de
uma personagem que ndo é secunddria mas que € constituida pelo focalizador quase
como uma personagem plana.

O texto romanesco permite, entretanto, que se vd além dele pois situa
cronologicamente a narrativa ("Num dia de Abril de 1957 (...)" (A.A.v, 9)),
atribuindo consequentemente contornos histérico-culturais as personagens, aos
eventos (Lisboa em 45) e as relagbes entre as personagens. Existe inscrita no
discurso a representagdo de um contexto que € assimildvel a0 mundo real empirico
com o qual € possivel estabelecer relagdes directas, o que evidentemente torna o
texto permedvel a valores ideoldgicos pressupostos devido a localizagdo espécio-
temporal de referéncia para que aponta. Parece-nos também que a alianca da
focalizagdo narrativa Jodo-narrador veicula a constelagio mental predominante na
sociedade portuguesa desses anos quanto a figuracdo da mulher e que a

secundarizagdo de Guida significa a adopcdo de valores socioculturais
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institucionalizados e hegemdnicos duma determinada comunidade (neste caso, a
portuguesa), valores estes que obviamente vém a ser postos em causa mais tarde.
No entanto, é possivel encarar esta figuragdo do feminino (e também do masculino)
ainda de outro modo: situando a narrativa cronologicamente em 1957, no espago
portugués, e constituindo personagens significativas (Jodo e Guida) do momento
sociocultural que se vivia entio, a focalizagdo narrativa do texto ficcional,
decorrente de uma atitude discursiva que € coincidente com os valores hegeménicos
desse periodo, pode querer deliberadamente representar situagdes humanas
impregnadas de ambiguidade e de contradi¢cdo, fazendo dessa ambivaléncia um
significado-valor de verdade da época.

De qualquer modo, convém lembrar que as relagdes homem/mulher de um
tipo novo foram largamente representadas na ficgdo portuguesa da época e
reflectidas em textos ensaisticos. Veja-se o caso do texto critico de J. Gaspar
Simdes (citado atrds) num passo que reflecte sobre outro aspecto do mesmo

romance de Fernanda Botelho:

"E esta novidade € realcada pelo facto realmente
extraordindrio de as suas personagens femininas se
encontrarem num pé de igualdade, em desenvolvimento
intelectual e emancipagdo social, com as personagens

masculinas" ©,

Com efeito, os romances de Fernanda Botelho trazem esta novidade ao
discurso ficcional portugués que € a representagdo da emancipacdo feminina
convicta de si mesma M. Sdo romances publicados no final dos anos 50: O Angulo
Raso de 1957, o primeiro da série; Calendario Privado, publicado no mesmo ano
de O Anjo Ancorado; A Gata e a Fibula de 1960; Xerazade e os Outros de
1964. Alids, ndo sdo os tinicos. Os romances de Augusto Abelaira da mesma época

(A Cidade das Flores de 1959 e Os Desertores de 1960) configuram personagens
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masculinas e femininas também em pé de igualdade que se defrontam como iguais
no comego das suas vidas de adultos.

Sendo um dado novo na sociedade portuguesa, € interessante notar que, nos
romances de A. Abelaira (ao contririo do que sucede em A.A.), o peso da tradi¢ao
e a descrenca numa mudanca social ndo estejam representados. De facto, a
possibilidade de uma sociedade mais justa surge nos desenlaces dos dois romances
referidos ainda que sob a forma de uma esperanga ténue e indefinida.

Outro exemplo flagrante do que atrds se afirmou € a ficgdo da década de 50 de
Urbano Tavares Rodrigues. Por exemplo, o conto A Noite Roxa (que dd o titulo ao
livro de contos), publicado em 1956, € a histéria de uma relagao casual entre um
homem livre e uma mulher casada que se encontra em Paris "s6 por quinze dias". A
focalizagado do enunciado narrativo coincide com o campo de consciéncia da
personagem masculina mas o "foco de empatia” recai na personagem feminina que
teve a coragem de se expOr ao amor e, por este, estar disposta a modificar uma vida
estivel. Por conseguinte, neste conto, a mulher corporiza um comportamento
positivo configurado a partir da transgressio ainda que a focalizagio do narrador
heterodiegético do conto pressuponha uma sensibilidade e uma atitude perante o

mundo tipicamente masculinas.

2.4. Uma nova subjectividade latente

Comparando as representacoes narrativas de relagdes homem/mulher de um
tipo novo levadas a cabo pelos romances e pelo conto atrds referidos com a
representagdo correspondente de A.A., nota-se que, neste ultimo, também se
encontra inscrito o factor novo (a alteracdo das relagdes entre os sexos) mas
representado de um modo diferente: enquanto, nos outros textos, temos a prética
vivencial (da parte das personagens) de novas relagdes, de novos valores, em A.A.,
¢é pressuposta uma nova subjectividade em estado latente na personagem Guida.

Este processo de instauragdo de uma nova subjectividade registada nos seus
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contornos nascentes €, por conseguinte, portador de ambiguidade - parece

condensar-se na seguinte intrusdo do narrador:

"Raras vezes se terd visto quadro tdo estranho: uma
rapariga a sacudir a cabega, desesperada, € um homem
sorrindo tristemente para a paisagem, certo de que a

tempestade seria passageira” (A.A., 23).

Note-se que a alusdo ao factor de estranheza se consubstancia na fronteira
entre o que deixa de ser e o que ainda ndo €, entre o que € recusado e o que poderd
vir a ser adoptado como norma de comportamento entre sexos. A possibilidade do
acontecimento - que pressupde ambiguidade e auséncia de realizagdo no momento
presente - € aludida ao longo de todo o texto ficcional. Veja-se o desfasamento entre
dois factos: Jodo ndo estabelece nenhuma relacdo intersubjectiva ou amorosa com
Guida mas simultaneamente o passado da personagem indica que, nos tempos de 45,
a problemdtica da intersubjectividade o preocupava tanto intelectualmente como
enquanto possivel pritica pessoal. A provd-lo, existe uma nota longa de rodapé
(extracto de uma carta datada de 1951 a que jd nos referimos) em que Jodo tece
consideragdes sobre relagOes amorosas, prostituicdo e igualdade entre marido e
mulher. Lembre-se que a Unica relagao amorosa de Jodo (representada em analepse
no texto) foi a concretizada com uma dactilégrafa que, por ironia, corporiza a
caricatura do feixe de consideragGes sobre as relagdes amorosas tecido pela
personagem. Trata-se de uma sequéncia narrativa exemplar de como uma prética
vivencial se pode situar afinal nos antipodas da teoria e constituir uma prova da
auséncia de realizagdo como um dos principais vectores semanticos da representacao
da vid a portuguesa. Analisemos entdo a qualidade de laténcia subjacente a0 modo
como é configurada a distin¢do sociocultural que Guida institui em relagdo a Jodo.
Como j4 analisdmos, Guida € vista por Jodo, desde a primeira vez em que se

encontram, como uma "independente”. Mas, ao contrdrio do registo, comum a
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vérios textos ficcionais dos mesmos anos, o facto de Guida se instituir no espago
social como uma "independente" n3o é valorizado, em termos positivos, pelo
focalizador do texto. Por outro lado, o discurso do narrador, quando reflecte a
prop6sito da mulher "independente", é jd portador de um juizo depreciativo pois
estabelece de imediato a comparagdo entre "as adolescentes das grandes casas
feudais" e as actuais, "independentes com o seu estilo, a sua raca" (A.A., 53).
Alids, pensamos que toda a prdtica de classificagdo, quando aplicada a pessoas,

significa desejo de dominagdo. Afirma Roland Barthes, a este propésito: "uma

relagdo que é adjectivada estd do lado da imagem, do lado da dominagdo, da morte”
®,

Note-se que Guida ndo chega a pdr em pritica as suas qualidades de
"independente” durante a tarde passada em S. Romdo assim como ndo actua
enquanto tal na primeira vez que Jodo a encontra na casa da Parede ou no passeio,
que dio de carro, altas horas da madrugada. Estes tltimos sdo episédios secunddrios
mas, no entanto, sd0 mais importantes para a caracterizagdo de Jodo do que de
Guida visto que os tragos caracteriais apontados ou o comportamento discursivo da
personagem feminina constituem atributos trivializados pelo discurso do narrador.

Concluindo: Guida, ndo sendo uma personagem construida com plena
identidade e autonomia, serve de metdfora central ao impasse da relagdo homem-
mulher quando ambos perderam ji a nogdo do seu estatuto tradicional, ou seja,
quando a masculinidade e a feminilidade se encontram em crise enquanto discurso e
comportamento e mais amplamente como configuragio social do individuo. Trata-se
da erosio dos estatutos tradicionais feminino e masculino, facto sociocultural
ocorrido nos finais dos anos 50, em Portugal, e que corresponde ao comego do que
poderiamos chamar a revolugdo cultural dos anos 60 no mundo ocidental. A.A. foi
escrito neste comego que corresponde ao periodo em que as modificagdes sao mais
pressentidas do que efectivas. Por esta razdo, referimo-nos a uma nova
subjectividade em estado latente porque lhe falta ainda a caracteristica de

socializac@o tendencialmente hegemoénica que a possa concretizar plenamente.

120




Veja-se a primeira focagem que inscreve a personagem Guida no enunciado
narrativo: "A rapariga abriu mais o radio: 'Adoro esta cangoneta'" (A.A., 12). E
temos antes dois versos da cangdo: "I'll get by / as long as I have you..." (A.A.,
12). Como se sabe, trata-se do refrdo de uma cangio de sucesso dos anos 40,
cantada por Judy Garland.

Tanto os versos da cangdo, como a frase de Guida (e ainda o facto da
personagem abrir mais o rddio para melhor a desfrutar), apontam para um dos raros
tracos caracteriais da personagem, inscrito no enunciado, que é a expressao livre e
egocéntrica de sentimentos e de sensagdes. Esta expressdo, que lhe € constante em
todo o enunciado narrativo, ndo € partilhada por Jodo que realmente a critica em
Guida.

O episddio narrativo, mais significativo desta incomunicabilidade, relaciondvel
com as transigdes que se faziam sentir no mundo empirico, € o momento da
aproximacio fisica de Guida em relagio a Jodo. Ora, as uinicas emogdes que ligam
Jodo a Guida sio a irritagio e o desprezo, tendo-se verificado inicialmente uma vaga
curiosidade em relagao a rapariga.

Este episdio € significativo de uma dificuldade de comunicagio entre as
personagens - e, por iltimo, da impossibilidade de compreens@o - como se vivessem
em mundos diferentes com valores distintos e falassem uma linguagem de
desentendimento. Com efeito, quanto mais falam, menos se entendem e mais se
afastam uma da outra.

O texto narrativo ndo inscreve explicitamente as razdes da auséncia de
comunicacdo. Pensamos que o facto de ndo se encontrarem componentes diegéticas
explicitas no enunciado sobre este novo tipo de relagdo pode ser significativo da
simultaneidade da representacdo literdria de mutagdes socioculturais j4 que o que é
novo socioculturalmente sé muito dificilmente pode ser explicado de uma forma
global no momento em que € vivido. Por outro lado, os contornos explicativos
totalizantes dos fenémenos socioculturais implicam uma delimitagdo das situagdes

vividas. Ora, um dos tragos de originalidade deste texto romanesco - sendo esta uma
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das leituras possiveis - é a capacidade narrativa em sugerir as mudangas
socioculturais na medida em que as representa tal como s3o vividas por uma
consciéncia masculina comum existente no mundo empirico e ndo as configura por
uma interpretagio proveniente de uma compreensao distanciada e global dos
fenémenos.

A personagem que corporiza as potencialidades de uma nova maneira de viver
- que configurard uma nova subjectividade - € Guida e nao Jo@o. Veja-se, a titulo de
exemplo, um comentdrio sobre as novas relagdes entre sexos por parte de uma das
personagens de Os Desertores de Augusto Abelaira: "Perdeu-se a antiga fé e ainda
ndo encontrdmos outra - insistiu Gabriel" ©.

De qualquer forma, Guida e Jodo entendem-se quanto a andlise que fazem
da frustragdo resultante da vida portuguesa pela primazia conferida ao pensar em
vez do agir, i.e., o exercicio da inteligéncia em vez da transformagio social,
preponderincia essa expressa pela imagem de "a garrafa com um rétulo
representando a prépria garrafa que, por sua vez, tem também o mesmo rétulo,
(..)" (A.A., 127). Neste contexto de convergéncia, o que os desune € a expressao
livre e egocéntrica dos sentimentos e das sensagOes por parte de Guida, expressdo
esta que é, para Jodo, ainda parte integrante de um comportamento em que
predomina o exercicio da inteligéncia que € desvalorizado pela alianca de
focalizagdo Jodo-narrador por ndo ser ainda o vivido mas apenas o pensado. Assim,
Jodo e Guida, por se constituirem por vectores socioculturais distintos, acabam por
coexistir num espago de desentendimento caracterizado pela negatividade e pela
frustragio em que cada uma das personagens, realizando a sua prépria negacdo, fala
apenas para Si.

Guida, ndo obstante, ocupa um lugar sociocultural indeterminado entre uma
existéncia que estd condenada e outra que ainda ndo se encontra em estado de
concretizagdo. No entanto, o estado de laténcia do universo de Guida é interpretado
por Jodo como uma fuga a uma realidade marcada pelo marasmo. Esta leitura da

subjectividade de Guida (enunciada por focalizagdo interna) € objecto de reflexdo
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interiorizada por parte de Jodo que observa que esta afinal sé vivia realmente no
estrangeiro quando para 14 viajava: "Parecia que s6 nesses dias vivia realmente e
ndo no resto do ano, entre os nossos portugueses” (A.A., 58). Consideracdo que
encontra eco na belissima metdfora dcida e irénica "Bebop e democracia” que
constitui um comentdrio de Jodo, em fala dialogal, a irrealizacdo da sociedade
portuguesa visto encontrar-se desfasada das europeias. O comentdrio constitui
também uma critica ao desejo portugués - tornado esteredtipo - de consumo cultural
importado do estrangeiro por uma certa elite a que Guida pertence.

Note-se que, nos textos narrativos em andlise, este desentendimento - a
incapacidade das pessoas dialogarem e aprenderem algo entre si - € constante entre
as personagens, quer masculinas quer femininas, pertencentes ao espago burgués.
Para além de Guida e de Jodo, podemos incluir nesta categoria M.M. e Tomds
Manuel como, alids, o narrador-personagem (D.). Mas, em D., o desentendimento
e a frustragdo alastram por todo o enunciado narrativo contaminando tudo e todos,
até o espago ndo-burgués que, neste enunciado - ao contrrio do texto de A.A. -,
ndo possui uma demarcagio da esfera da vida burguesa, visto que ambas as
isotopias, como pressupostos seméanticos subjacentes a 1égica narrativa, polarizam o
mundo possivel deste romance ao impregnar as personagens, as relagdes entre elas,
0 espago € o tempo que habitam e constituem o residuo final do seu agir absurdo.
Por ultimo, sio o desentendimento e a frustracdo que explicam também a
fragmentagdo e a circularidade do discurso romanesco.

Ora, em A.A., ainda que encontremos também o desentendimento € a
frustracdo como isotopias principais, estas encontram-se delimitadas e coexistem
com outras figuras explicativas da diegese. Assim, o desentendimento entre Joao e
Guida é justificado implicitamente no texto pelo facto de as duas personagens
pertencerem a geragdes diferentes e inseridas em contextos socioculturais distintos.
Mais especificamente: Jodo deve a sua consciéncia social aos tempos de
empenhamento politico de 45 e a sua formagdo cultural 2 descoberta de um certo

estar-na-vida libertino. Enquanto Guida, pelo contrdrio, ndo tendo vivido um
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momento histérico decisivo nem tendo assumido, consequentemente, um
compromisso politico, corporiza o nascer de um novo tipo de sensibilidade que
implica uma maneira nova de relacionamento homem-mulher em que esta se liberta
do seu estatuto tradicional e passa a comportar-se com independéncia. Note-se que o
discurso narrativo representa a emancipagio feminina ainda em estado de laténcia
visto ndo existir ainda um discurso auténomo e identificdvel da expressdo individual
de uma nova sensibilidade, facto que justificard parcialmente a diluicio da

individuagdo da personagem Guida.
2.5. A personalidade e a sensibilidade narcisicas

Nos finais dos anos 70 e principios de 80, surgiram vdrias obras de cardcter
sociolégico sobre a articulagdo entre o narcisismo e o desencanto politico. Esses
estudos corresponderam a tentativas de explicagio do desinvestimento politico e
social, registado nestes anos, por oposi¢do a praticas politicas de empenhamento e 2
expectativa de transformagao social nas sociedades ocidentais na década de 60.

Aparentemente, segundo estas andlises socioldgicas, deu-se um deslocamento
de interesses na década de 80 que anteriormente eram em grande parte de cariz
social e se transformaram em preocupagdes individuais, conforme apontam
globalmente as obras atrds referidas que sdo as seguintes: Richard Sennett, The Fall
of Public Man (1977); Christopher Lasch, The Culture of Narcissism (1979) e
Gilles Lipovetsky, L'Ere du Vide (1983). |

Estes estudos tém em comum o facto de assinalarem o aparecimento, nas
sociedades ocidentais contemporaneas, de uma sensibilidade e de uma personalidade
narcisicas predominantes e capazes de organizar a percepgio da realidade. Segundo
Christopher Lasch, o ego nascisico € o oposto de um ego forte (ao contrério do que
o senso comum afirma) no sentido em que é incapaz de desenvolver uma identidade
propria porque ndo diferencia o eu (e a respectiva auto-imagem) do mundo exterior.

2

E esta auséncia de distanciagdo e de diferenciagio entre o eu e o real (uma
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inexisténcia de representagio do mundo exterior diferenciada de uma auto-percepgao
do sujeito) que justifica, por um lado, o desinvestimento politico e, por outro,
paradoxalmente, a esterilidade das relagGes intersubjectivas. Pois se € certo que, a
primeira vista, parece que uma "sociedade intimista", em que se desenvolve e
encoraja a expansio de personalidades, seria um espago ideal de relagGes
interpessoais e dnicas por exceléncia, a prdtica concreta de tais formagOes sociais
desmente a pressuposi¢ao. De facto, - e ainda para 0 mesmo autor - ndo apenas 0s
individuos, tendo adquirido personalidades fortemente diferenciadas, entram em
concorréncia uns com os outros numa légica de competigio e de sobrevivéncia
individual, como também o egocentrismo e o isolamento, gerados por vivéncias
individualizadas e pela defesa destas, inviabilizam uma possivel dindmica
intersubjectiva. Christopher Lasch, na sua obra The Culture of Narcissism que nos
parece, de entre as trés mencionadas, a mais pertinente quanto a constelagao
sociocultural decorrente da sensibilidade narcisica, refere "a guerra de todos contra
todos" comentando a negatividade subsequente 19, Lembremos as imagens do mito
de Narciso: Narciso, apaixonado por si, revé-se nas dguas €, a0 querer possuir-se,
cai e desaparece, tragado pela incapacidade de distingdo das fronteiras entre si
préprio e a realidade visto que o seu reflexo nas dguas era uma miragem da sua
pessoa e, ao cair, ndo € a si préprio que encontra mas apenas dgua € morte.
Pensamos que a postulagdo do narcisismo, colocada nestes termos, s6 foi
possivel na década de 80, ndo apenas pela elaboragdo de determinados conceitos
criticos como também pela generalizagio da "sociedade intimista" desde os anos 60.
Contudo, Gilles Lipovetsky - que é o autor menos critico, de entre os referidos, em
relacdo ao narcisismo - situa o que chama "o processo de personalizagdo”
(correspondente a constelagdo mental e sociocultural implicada pela personalidade e
pela sensibilidade narcisicas) a partir da Segunda Guerra Mundial como um modo
de socializa¢do e de individualizagio inéditos e em ruptura com o instituido desde os

séculos XVII e XVIII:
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"Trata-se de uma mutagao socioldgica global em curso,
de uma criagdo histérica préxima daquilo a que
Castoriadis chama uma "significagdo imagindria central”,
combinacao sinérgica de organizagdes e de significagoes,
de acgdes e de valores, que se esboga a partir dos anos
vinte - apenas as esferas artisticas e psicanaliticas a
anteciparam em alguns decénios - e cujos efeitos n3o
pararam de se amplificar a partir da Segunda Guerra

Mundial" an,

2.6. Guida: uma corporizac¢io da sensibilidade narcisica ou o narcisismo

incompreendido

Guida pode ser interpretada, na sua constitui¢do, como uma corporiza¢ao
da sensibilidade narcisica nascente na sociedade portuguesa e, consequentemente, o
seu desentendimento com Jodo acaba por constituir um choque de duas constitui¢oes
socioculturais distintas, no sentido em que cada uma destas personagens representa
uma certa forma de organizar o mundo e ainda, em dltima andlise, um modelo de
realidade. Guida € uma representante da geragio nova, da "segunda geragdo" para o
focalizador do enunciado romanesco (quer este seja Jodo quer seja o narrador); é
ainda a corporizagdo do narcisismo mais latente do que manifesto, mais
incompreendido do que plenamente vivido. Pois se, desde o principio do enunciado
romanesco até ao seu final, Guida € configurada de um modo depreciativo pelo
focalizador, esta atitude narrativa € proveniente de uma incompreensdo deste
fenémeno novo. Tal incompreensdo decorre de dois aspectos: por um lado, o
focalizador desvaloriza este comportamento novo porque nele predomina a
inconsciéncia. Esta inconsciéncia - uma espécie de auséncia de empenhamento e de
conhecimento do mundo circundante - é, alids, apandgio do chamado "processo de

personaliza¢do” (Gilles Lipovetsky) inerente A personalidade narcfsica. Ora, o
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conhecimento do mundo real de um modo o mais objectivo possivel - para que se
tornasse possivel actuar nele - € um dos valores por que se orientou a geracao de 45
a que Jodo pertence. Por outro lado, o focalizador ndo compreende ©O
comportamento narcisico por ter dele uma visdo segundo normas que lhe s30
alheias.

Com efeito, Guida vé o mundo a partir de si prépria como centro visto que o
ego narcisico se constitui como uma manifestagdo da "psicologizacdo do social" (2
devido a uma projec¢io ndo-delimitada da subjectividade, na realidade, de modo
que esta lhe roda 2 volta, descentrada e abstracta, sem normas préprias. Quando,
perante realidades circundantes, Guida reage em distracgdo (i.e., reage pelas
aprendizagens que fez a partir da sua classe social), é portadora de um
comportamento ideolégico e afectivo conforme ao seu lugar sociocultural
instaurando, deste modo, uma ambivaléncia no 4mbito do comportamento de cariz
sociocultural, visto ser portadora de elementos novos - que, nela, estdo inscritos em
estado latente - mas que ndo anulam a previsibilidade decepcionante que o
focalizador do texto vé nesta personagem: uma adolescente tardia, variante da
mulher ‘"independente" mas privilegiada e burguesa. Com efeito, a dupla
focalizagdo de Jodo e do narrador acentua, por uma configuracdo de tipo
estereotipado, a faceta negativa do comportamento de Guida despersonalizando-a e
reduzindo-a a uma independente burguesa (igual a qualquer outra) sem, no entanto,
tragar o sistema-contexto que enquadrasse socioculturalmente tal tipo de mulher.

J4 vimos como Guida assinala a sua presenca ao lado de Jodo, ainda no carro,
quando estio a chegar a S. Romdo: assinala-a pela expressdo egocéntrica e
hedonista de sensagOes individuais. Por sua vez, a cang@o, que diz adorar, tem uma
letra sentimental: fala de amor e de dependéncia emocional feminina.

Mais adiante, quando Guida sai do carro para o campo ermo a beira-mar, diz
do sitio: "E bom, & livre" (A.A., 16), e extasia-se a girar nos calcanhares frente 4
natureza, como uma crianga. Depois, ao espalhar o 6leo no corpo de Jodo,

comenta: "Um corpo é realmente uma coisa admirdvel” (A.A., 21). Apéds tarefa
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cumprida, Guida encosta a cara ao peito de Jodo e suspira: "Ajude-me" (A.A., 23).
Como Jodo ndo reaje e se limita a "sorrir tristemente para a paisagem" - sendo esta
a cena culminante do confronto intersubjectivo entre Guida e Jodo -, o episddio
salda-se por um recuo e por um pedido de desculpa por parte de Guida.

Em termos concretos, o leitor conclui que 6 desentendimento se d4 porque
Guida se situa definitivamente do lado da expressdo hedonista das coisas imediatas
do mundo, ou seja, o que Guida afirma ndo sio tomadas de posi¢dao perante a vida
ou acgoes (como Jodo, nos seus tempos de juventude), mas o que a distingue do seu
companheiro de passeio € que ela exprime, sem limites e ininterruptamente,
sentimentos e sensagOes provenientes de uma psicologizacdo do real. A cangdo que
Guida diz adorar € um exemplo flagrante da expressao subjectivada porque, ao fim
e ao cabo, uma cangio € texto e musica; nada mais. Aquilo de que Guida gosta € de
um conjunto de frases verbais e melddicas sobre sentimentos, sobre o amor. O
amor, por sua vez, implica, neste contexto sociocultural, a percep¢do de um corpo.
Quando Guida se encontra perante o corpo de Jodo, cumpre uma tarefa que €
espalhar 6leo nesse corpo. Ha contacto fisico entre as duas personagens através da
mao e dos dedos de Guida mas este contacto (que poderia implicar uma componente
erdtica) limita-se a tarefa mecanica levada a cabo por Guida e aos permanentes
raciocinios intelectualizados por parte dela. Quer dizer: na realidade, nao se regista
um contacto fisico entre um homem e uma mulher mas apenas uma mao feminina
que espalha 6leo num corpo masculino e uma mente raciocinando incessantemente:
"A mao, adivinhava-se, tinha-se tornado pensativa" (A.A., 22). Mais adiante: "e
tudo isso era grave e discreto como o desprender de uma memdria. Depois, calada a
voz, a mao calou-se também” (A.A., 23).

Nao existe, portanto, o0 minimo indicio erético ou de um possivel universo de
prazer partilhado pelo contacto fisico. Toda a ousadia é, por parte de Guida,
formal, abstracta, raciocinada, descarnada. A este tipo de postura perante a vida
chama Jodo os "jogos a sés" de Guida. Mais adiante, dd-lhe o nome de timidez: "'A

mim', tornou 0 homem com os olhos muito nela. 'A mim assusta-me a sua

128




timidez'" (A.A., 130).

2

O leitor apercebe-se, no entanto, de que a pritica de "jogos a sés" ndo é
realizada apenas por Guida. Afinal, Jodo também se entrega a um jogo a sés, que €
a pesca, tanto mais solitirio quanto é cumprido sem nenhum objectivo visto ndo
pescar para comer (como seria, por oposi¢do, o caso de qualquer habitante de S.
Romao) mas pesca como um falso exercicio de confronto com o mundo real uma
vez que, a partida, tem meios para sair vencedor.

A distin¢do entre os "jogos a sds", praticados pelas duas personagens, reside
no facto de o jogo praticado por Jodo (ao contrdrio do de Guida) ser fisico e de
molde a proporcionar um confronto - ainda que, em tltima andlise, ilusério e falso -
com o mundo circundante. A semelhanga entre ambos estd no facto dos dois jogos
serem initeis e desprovidos de objectivos. Guida e Jodo ndo se modificam enquanto
individuos nem alteram nenhum factor da realidade por os praticarem. A prova do
que acabamos de afirmar € o facto de a narrativa romanesca ter um desenlace em
que as duas personagens continuam inalterdveis e de a diegese se constituir numa
histéria de "proveito e exemplo" sobre raciocinios desfasados da realidade conforme
aponta a epigrafe extraida de Noticia sobre o Cerco de Bizéncio com que o romance
abre: "Assim foi que, estando a cidade sitiada e o valoroso Constantino defendendo-
a nos baluartes, dentro dela os monges continuavam em discussdo acesa sobre qual
seria o sexo dos anjos...".

Com efeito, Guida deixa-se absorver constantemente por si prépria ou
ent3o sai de si distraidamente (cega pela sua auto-absor¢do narcisica) de encontro a
um mundo circundante que desconhece. Alids, tal como desconhece Jodo com quem
acaba por nunca estabelecer didlogo. Entretanto, devido a uma caracteristica da
personalidade narcisica, que € a suposigdo iluséria de que a realidade é um reflexo
continuo do ego, Guida aproxima-se de Jodo esperando da parte dele uma
identificagao emocional, fenémeno que n3o vem a dar-se.

E evidente, no enunciado narrativo, que Jodo sente em relacdo a Guida

indiferenga € um misto de desprezo ¢ de irritagdo, o que impossibilita' a




comunicagdo com a rapariga. Por sua vez, Guida, que aparentemente produz
sentimentos para com Jodo, encontra-se de igual modo isolada dele por se orientar
por outros valores culturais. Assim, os comportamentos culturais distintos irdo gerar
o desentendimento entre as duas personagens do qual a auséncia de representagao
dos corpos como entidades fisicas seri uma das manifestagées. De facto, pode
dizer-se que Guida anula o corpo por excesso de raciocinio mas, a0 mesmo tempo,

Jodo apenas o tinha configurado anteriormente de um modo distante:

"O visitante fiel ao bar apreciava-a de longe e fazia os
seus juizos: de cara, magra e bravia, olhos firmes, COIpo

escorrido, corpo de bailarina" (A.A., 53).

E interessante notar, neste ponto, a plurissignificagdo que o texto
romanesco instaura pois se é certo que o narcisismo glorifica o corpo, as emogdes e
as sensagdes, conclui-se que Guida, sendo uma corporizacio da sensibilidade
narcisica nascente, vive paradoxalmente a nova situagio construindo-a apenas como
discurso. De facto, Guida acrescenta tragos portugueses 2 sensibilidade narcisica
pela auséncia de realizagdo de um novo tipo de mulher (a mulher "independente")
pois ndo apenas se exila do mundo, desconhecendo-o, como projecta,
fantasmaticamente, uma vida mitica no estrangeiro em que finalmente as suas
qualidades de pessoa se revelariam: "Guida podia falar do campo, da cidade ou dos
livros, que nas suas comparagdes Paris havia de ser lembrada" (A.A., 59). Sofre a
influéncia cosmopolita europeia no sentido de uma insuficiéncia, ou seja, no que a
imitagdo provinciana do cosmopolitismo (mal adquirido e assimilado) pode oferecer:
a exclusio e a negagdo de Portugal e dos portugueses visto que a vida real
portuguesa € atingida por uma perda de valor quando comparada com a europeia.
Efectivamente, sobretudo desde o século XIX que a Europa € o lugar possivel da
realizagdo desejada e inatingivel visto que os pafses europeus foram, até ao 25 de

Abril de 1974, sobretudo lugar de emigragio (ou de exilio politico) para os
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portugueses onde estes se sentiam tratados como cidaddos de segunda classe.
Lembre-se 0 modo como a emigragdo surge representada no enunciado de D.
através das figuras das "vidvas-de-vivos" (mulheres com maridos que trabalham
fora do pafs) e dos rapazes da Gafeira, vindos de situagdes de emigragdo, e,
consequentemente, apenas orientados para a exibigdo de um consumo "estrangeiro”,
irregularmente integrado nas suas vidas reais.

De facto, pelo ponto de vista do focalizador, Guida corporiza um tipo de
personalidade  construido mimetica e imperfeitamente por aprendizagens
estrangeiradas mal assimiladas. Devido 4 componente de imitagdo de modelos

estrangeiros (recorde-se Paris como exemplo explicito no texto do romance), o real

N

circundante fica apenas sujeito a distracgdo, ou seja, € apreendido pelas

aprendizagens socializadas mais directas que, aos olhos de Jodo e do narrador,
apenas reflectem a ordem vigente portuguesa. Assim sendo, um tipo de
personalidade como esta ndo gerard a possibilidade de transformagdo social. Note-se
que o narcisismo, ou mais concretamente, a personalidade narcisica foi tragando as
suas proprias evolugdes. A personalidade narcisica, generalizada a partir do dltimo
pos-guerra, tem vindo a incorporar outras modalidades e nio reproduz uma situagio
sociocultural dnica e hegemdnica como é exemplar o caso de Guida. Mas, nos finais
dos anos 50, o modelo de realidade, construido pelo narcisismo, ainda € incipiente.
A nossa tese € a de que o narcisismo, implicito na personagem Guida, ndo
chega a ser verdadeiramente compreendido como uma nova sensibilidade pelo
focalizador do enunciado de A.A.. Por esta razio, deparamos com uma formulagdo
discursiva que inscreve apenas a vertente negativa de uma personalidade narcisica
no que esta pode conter como manifestagdo previsivel de um grupo social sob a
forma de conformismo, pois trata-se de um comportamento que ndo se afirma pela
Tuptura com o sistema-contexto sociocultural que o gera visto que acentua, entre
outros aspectos, a disjuncdo dos mundos (o europeu/o nacional e o citadino/o rural)
em vez de operar uma dinimica de integragio e de mutagdo de elementos dos vérios

mundos com vista a uma transformagio qualitativa do real circundante. Conclui-se
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que, no dmbito do investimento semintico do texto, a nio-vida € a vivéncia mais
marcante das duas personagens principais de A.A.. Nio se trata de morte a nivel
simbdlico mas da suspensdo de uma vitalidade (quer sociocultural quer individual)
na medida em que as personagens vivem uma existéncia que ndo € valorizada pela
escassa focalizacdo omnisciente, pela diminuta focalizagdo interna de Jodo ou pela
fala dialogal de Guida. Tal desvalorizagio nio deixa de se articular com a
representacdo do tempo, que € marcada pelo factor da adversidade ("o tempo nao
trabalha para nés" (A.A., 115) como comenta Jodo), e com a representagao social
que surge sob a égide da desorientagio ("o equilibrio abstracto duma sociedade
desorientada” (A.A., 73) como é formulado pelo narrador heterodiegético).

A desvalorizagdo da vida nacional pode articular-se ainda com o
desvanecimento das componentes individualizantes das duas personagens decorrente
de um espago e de um tempo sociais marcados pela estagnacio e pelo imobilismo
gerais. Em suma, a n3o-vida - que adquire também expressao na decepgao de Jodo
em relagdo 2 sociedade presente - ¢ decorrente da incapacidade de compreensao da
descoincidéncia de mundos por parte de Guida e na incapacidade em transformar a

realidade (resultante dessa descoincidéncia) por parte de Jodo.
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CAPITULO TRES: O Masculino e a extingdo de um mundo (D.)

3.1. A bebida como metifora da extin¢io de um mundo

Como o préprio titulo do romance indica, D. é um texto romanesco que
tem como eixo de representagdo o cosmo do iltimo delfim, Tomds Manuel,
engenheiro de formagdo. Trata-se de uma personagem masculina que corporiza o
marialva. Ora, a figura do marialva € definida pelo autor nos seguintes termos: "
marialva é o antilibertino portugués, privilegiado em nome da razdo de Casa e
Sangue, cuja configuragdo social e intelectual se define, nas suas tonalidades mais
vincadas, no decorrer do século XVIIL." E, mais adiante, conclui que o marialva é
socialmente: "um individuo interessado em certo tipo de economia € em certa
fisionomia politica assente no irracionalismo” (. Mas note-se que a narrativa situa a
sua diegese em 1966 e que este romance é publicado oito anos depois de Cartilha
do Marialva e dez anos depois de A.A.. Quer dizer: a sociedade portuguesa
representada em D., ainda que desfasada da europeia, encontra-se, como o proprio

autor reflecte num texto ensaistico da década de 70 sobre 0 romance, "em
metamorfose compulsiva entre o imobilismo ou o absentismo e o horizonte
impiedoso das estruturas de consumo” (A.J., 183). Assim, a constitui¢io da
personagem principal Tomds Manuel estd intimamente ligada a representagdo social
do espago e do tempo em que se insere. Ressalve-se o facto de as duas
representagdes mencionadas serem constituidas por tragos caracteriais ndo
estabilizados e caracteristicas de um periodo de transigao.

Se Tomds Manuel sofre o desvanecimento de uma possivel individuagdo e é
portador de uma descontinuidade de marcas individualizantes na sua constituigdo
enquanto personagem, estas caracteristicas - que sdo comuns as de outras
personagens principais - s3o devidas ao tempo € ao espago em que se situa visto que

nem um nem outro sio capazes de lhe proporcionar um universo Coeso mas antes

um em vias de se extinguir. De facto, a transi¢@o dificil e morosa de um universo
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rural para um industrial configura um espago descontinuo e um presente imobilizado
em que determinados signos surgem sem corljespondéncia com outros. Vejamos
como, em D., a presenca de certos signos narrativos € uma concretizagdo imagética
textual da auséncia de acontecimentos portadores de transformagio social. Entram
nesta categoria o acto de beber e a configuragdo da soliddo consequente como
imagens de um mundo condenado sem que haja outro para o substituir. Veja-se o
episédio do primeiro encontro do narrador-personagem em casa de Tomds Manuel.

Assim, nessa noite das apresentagbes, a primeira vez em que O
personagem-narrador visita o casal na Casa da Lagoa, o leitor depara com Tomds
Manuel "estendido no maple e com um brago pendurado para a bebida que repousa
em cima do tapete” (D., 65). Postura que significa cansago e tédio mas também
indiferenca e conversa distraida com as pessoas que estio com ele: o personagem-
narrador, enquanto "cagador em visita", e a mulher. E a bebida (o copo ao alcance
da mio) como a verdadeira companhia, a que nunca trai porque tem as
caracterfsticas dos objectos, i.e., caracteristicas de presenca e de estabilidade
materiais.

Ao longo deste primeiro encontro, estardo sempre presentes 0 copo € a garrafa
de whisky. Tomds Manuel preside 4 cerimdnia da bebida pois € ele, anfitrido, que
"serve-me (ao narrador) a bebida no gesto cldssico dos barmen: voltando
rapidamente a garrafa, ainda rolhada, para espalhar o dlcool depositado no fundo”
(D., 68). A personagem demonstra uma mestria com os objectos relacionados com a
bebida mas trata-se de uma pericia que o isola pois ndo bebe com o cacador em
visita: bebe sozinho, fazendo da bebida a sua verdadeira companhia.

Como manifestagdo da presenga dos trés, existe a "sub-conversagao” @ de um
serdo de aldeia em casa de gente que frequenta a cidade e o campo. O personagem-
narrador sé refere os topicos da conversa mas emprega o verbo "distrair”:
"Distraimo-nos com coisas vdrias, histérias de caca (foi 14 que me emprestaram o
precioso Tratado das Aves/Composto por/Um Prético), tempo, viagens, comida”

(D., 65). Trata-se de uma enumeragdo de distrac¢des e de banalidades que nio



dizem respeito seriamente a nenhum dos intervenientes. E verdade que "vem 2 baila
a morte” (D., 65) e, neste campo, os donos da Casa da Lagoa sdo prolificos mas as
consideragdes que fazem constituem mondlogos. M.M. exprime-se por opinides
enigmdticas e soltas; o Engenheiro, por sua vez, narra, num longo mondlogo, o
desejo de dignidade na morte dos peixes especiais na lagoa. Porque ndo se falam
entre si, ndo tém capacidade de se ouvir. Por isso, ndo existe contaminagdo dos

registos discursivos das personagens. Como conclusdo, regista o narrador:

"Siléncio a seguir: (...) uma esposa que faz malha, um
Engenheiro anfitrido que bebe, rolando o copo nos
dedos. Situacdo pouco agraddvel para um visitante, se
ndo fosse o whisky velho que o acompanha e a ndo
menos velha curiosidade que nunca abandona o contador

de histdrias, esteja onde estiver" (D., 71-72).

De facto, é a medida que o serdo é répresentado no texto que o leitor comega
a dar-se conta da significagdo do acto de beber, ndo apenas para o anfitrido como
também para o escritor visitante. Por sua vez, M.M. encontra-se também isolada no
seu papel feminino de "uma esposa que faz malha" (D., 71). Assim, as trés
personagens ndo fazem mais do que deixar que a incomunicabilidade e o vazio se
instale entre elas.

Ora, quem persiste num tal isolamento em companhia - ficando s6 com a
bebida - estd, de facto, a invocar a morte. Realmente, o tinico tema que se prolonga
e arrasta com entusiasmo, na primeira noite na Casa da Lagoa, é o da morte (tema
anotado no caderno do narrador).

A conclusdo a tirar das imagens evocadas pelo ponto de vista de Tomds
Manuel, a propdsito dos peixes e da morte, € a de que a sua admiracdo pelos peixes
advém da coragem e da sabedoria destes em "se pouparem as humilha¢Oes da

morte" (D., 69), enterrando-se ainda vivos para que os caddveres se conservem.

135




O fascinio por esta lenda, a dos peixes que escolhem a forma de morrer, €
significativo quanto ao desejo de Tomds Manuel em decidir sobre a sua prépﬁa
sorte, desejo utépico que, desde o inicio da narrativa analéptica, cria um mundo
paralelo ou submumdo que € o mundo possivel da morte.

Note-se que o acto de beber € significativo do facto de a comunicac@o
estabelecida entre as personagens emergir como extremamene fraca, sincopada, feita
de desinteresse visto que a bebida, para as personagens masculinas, € a unica
companhia que n3o frusta nem desilude.

O siléncio e o isolamento, configurados pelo acto de beber, constituem
matizes de um investimento seméntico predominante no universo diegético de D.
que se delineia como a auséncia de qualquer tipo de realizacdo, quer em termos
sociais quer em termos individuais, decorrente do facto de que a sociedade antiga
estd a agonizar mas a actual € constituida por residuos do passado e por alguns
indicios de uma sociedade nova (a industrial) que ndo chega a ser desejada nem
construida por nenhuma personagem. Esta sociedade de tipo novo € aceite
passivamente por Tomds Manuel como uma imposi¢cdo e uma fatalidade. Dai que o
enunciado narrativo classifique a vivéncia temporal como o "tempo vencido" e um
"presente intemporal" de um cosmo que € apelidado de "condado desaparecido”.
Assim, a lenda dos peixes que escolhem a sua prépria morte situa-se no dominio do
desejo e da ambigio da personagem Tomds Manuel visto que a realidade do cosmo
do delfim aponta para o imobilismo e para 0 marasmo - em relag@o aos quais o acto
solitdrio de beber é a manifestacdo metaférica mais evidente - prefigurando a
extingdo inevitdvel de um mundo, extingio que n3o depende de nenhuma decisdo
dos seus habitantes. Efectivamente, o enunciado narrativo deixa concluir que a
sabedoria na morte (a dos peixes) ndo vem a ter concretizagdo subsequente no
universo diegético porque as mortes que liquidam o cosmo do delfim s3o explicdveis
por uma actuagdo negativa por parte de M.M.. O autor empirico avanga dois
factores justificativos do desenlace do romance: o adultério e a maternidade

frustrada da personagem ©,




3.2. Uma imagética da soliddo

O corpo de Tomds Manuel, o Engenheiro € prolongado nas posses, nas
propriedades (quer de objectos quer de pessoas) que existem em fungio desta pessoa
romanesca. Sdo elementos diferentes com qualidades distintas mas que, em
conjunto, fazem sentido e formam um universo préprio. E o caso da criada
Aninhas, de Domingos, do Jaguar, dos cdes que constituem prolongamentos do
corpo social desta personagem.

Mas esta personagem tem um outro corpo, o precério, finito e delimitado
fisicamente. Deste, o leitor possui apenas escassos tragos caracteriais pois a primeira
cena referente a "toda a sua figura", representa o seu corpo social, ou seja, 0s
atributos de uma socializagdo, pois o parecer "mais novo" € o "andar um tanto
enfastiado" sdo elementos caracteristicos do corpo fisico mas sdo tragos dependentes
da representagdo social, visto que se trata de uma configuragdo proveniente da vida

social que € prépria a personagem:

"(Quando na noite seguinte, o viesse a conhecer,
compreenderia que, afinal, o que pairava nele era o ar
indefinido, o rosto sem idade de muitos jogadores
profissionais e amantes da vida nocturna. Mas

continuemos)" (D., 25).

Assim, a imagem de "duas moedas resplandecentes” (D., 26) (referida ao
casal constituido por Tomds Manuel e por M.M.) ndo € devida a figuragdao dos
corpos fisicos (0 que seriam atributos de beleza, de juventude, de elegéncia, etc.)
mas ¢ decorrente do valor atribuido a esses corpos na rede das relagdes sociais. Se
as duas personagens desprendem tal arrogéncia ("brilho e ouro” (D., 26)) € porque

o tecido social em que se inscrevem lhes reserva os lugares de infantes, quaisquer
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que sejam os seus corpos fisicos:

"E eles avangando (...) de cabega levantada, mdo na
mio, sem um cumprimento a quem quer que fosse, sem
uma palavra entre ambos, € muito menos para 0 mestigo
que os esperava com os cdes pela trela. Duas silhuetas de

moeda, dois infantes do meio-dia. Dois qué?" (D., 26)

Entretanto, o corpo do Engenheiro, enquanto entidade individual fisica, €
representado por uma imagética da soliddo porque se situa e € simultanecamente
parte integrante de uma socializagdo sem futuro que € a da sociedade patriarcal
antiga. Repare-se que, no episédio da noite das apresentagdes, os signos do poder
de Tomds Manuel estdo presentes na Casa da Lagoa ("cobres nas paredes, uma
espingarda antiga em cima da lareira" (D., 65)), mas inviabilizados no tempo
presente porque sio j4 apenas uma simbolizacdo, ou seja, sdo "monumentos” no
sentido de constituirem uma recordagido do que foi anteriormente presenga plena, a
saber, o universo rural de senhores e de camponeses.

A incapacidade em estar s6 implica um trago caracterial de Tomds Manuel que
é o da fuga em se encontrar face a face consigo mesmo €, consequentemente, com o
mundo que representa, ou seja, o estar sé evoca a morte de um mundo senhorial que
esta personagem se empenha em crer que ainda pode resistir apesar das mutagGes

sociais e econémicas. Veja-se 0 modo como o narrador o recorda mais tarde:

"Pelo que vim a saber de Tomds Manuel nos nossos
seroes na Casa da Lagoa, acredito que estivesse assim
naquele instante: pé no acelerador, soberano ao tempo e
aproveitando, sem o saber, as regras dos grandes

defuntos" (D., 35-36).
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Outra cena que o leitor tem da personagem € uma iitima, depois da morte de
M.M. e de Domingos, no bar da Shell, "bébado que nem um cacho" (D., 231),
segundo o ponto de vista do Padre Novo. E segundo o do narrador-personagem, que
acrescenta: "debrucado sobre um copo de whisky e terrivelmente s6, ele que tanto
desejou companhia" (D., 243). O encontrar-se sé significa a inevitabilidade de
encarar o declinio do mundo dos "cavalheiros-lavradores”". Por contraposi¢do, o
leitor sabe que anteriormente Tomds Manuel e Domingos costumavam parar no
mesmo bar do posto da Shell depois das noitadas em Lisboa em que o delfim se
fazia acompanhar da sua sombra, Domingos, que "a tltima hora, lhe escapou” (D.,
328)

As representagdes narrativas dos textos ficcionais A.A. e D. instauram uma
convicgio de que, num grupo de personagens, a verdadeira companhia € a bebida e
ndo as personagens entre si ou a conversa que estabelecem. J4 no primeiro romance,
Jodo, no serdo da casa da Parede (onde conhece Guida), confessa-se a bebida e
saida os outros (grupo de que se sente separado) de copo na mio, com
desprendimento. Dele, diz a voz do narrador: "Mergulhado na bebida, arredava-se
mais e mais dos conversadores da sala" (A.A., 47). E, um pouco antes, quando
Jodo chega & casa da Parede: "O nosso homem, mal chegou, enfiou-se no bar, um
certo canto da sala onde havia sempre uma boa garrafa de aguardente a sua espefa"
(A.A., 45). Ora a bebida, neste trecho, como nas outras situa¢des narrativas, € um
substituto de companhia quando a personagem masculina sente desinteresse em
relacio ao ambiente que a circunda. Seguindo o texto: "Tinha assistido a tantos
serdes parecidos, em casa deste ou daquele, que acompanhava as conversas como
quem se embala no eco duma ladainha"(A.A., 45-46). Veja-se como Guida se isola
também dos restantes, no serdo da casa da Parede, mas ndo é com a bebida que ird
fazer-se acompanhar mas com o fumar: "toda entregue ao cigarro que rolava nos
dedos" (A.A., 55).

Por conseguinte, 0 acto de beber, como substituicio de uma companhia

auténtica - que é considerada impossivel - € como prética de sociabilidade e de
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comunicacio - j4 que as personagens bebem quando tém outras a volta delas -, €
realizado sempre por personagens masculinas. Deste modo, a bebida € o eufemismo
da solidio masculina e, ainda que a estrutura seméntica textual ndo deixe vestigio
explicito, é também a manifestagdo de um certo narcisismo de cariz psicol6gico
como movimento e desejo voltados para si préprio. Assim, a sensibilidade narcisica
das personagens masculinas ndo se manifesta na expressio de emogdes ou de
sensagbes individuais, ou seja, n3o indica a constituicdo de uma possivel
individuagdo (como € o caso de Guida) mas é representada por uma imagética do
isolamento ou da soliddo.

Reflicta-se na distin¢do fundamental entre os dois tipos de manifestacao da
sensibilidade narcisica. Em Guida, a personalidade narcisica incipiente expressa-se
no sentido da constituicdo de uma individuagdo. O facto de o texto romanesco nao
concretizar tal constitui¢io deve-se ao conjunto de juizos depreciativos da parte do
focalizador e ainda 2 incipiéncia de tal processo na personagem, como analisimos.
No entanto, o "processo de personalizagdo" encontra-se latente na forma como a
personagem € configurada.

Pelo contrdrio, em Tom4s Manuel, este tipo de sensibilidade manifesta-se
pela tentativa em conservar uma esfera de vida que, nos tempos actuais, se encontra
votada 2 extingdo. De facto, a constituigio sociocultural desta personagem nao
implica a afirmagdo de uma individualizagio da pessoa mas a conservagao de uma
distingdo de classe em que os membros desse grupo social (0s "cavalheirbs—
lavradores") ndo se distinguiriam uns dos outros mas seriam semelhantes. Ora, a
conservagio da sociedade patriarcal, antiga e rural, afigura-se impossivel devido as
mutagdes sociais irreversfveis. Assim, Tomds Manuel vive uma formagio social de
transi¢do na qual nio € agente activo mas "vitima" sem disso ter plena consciéncia.
Por isso, o isolamento das personagens masculinas significa um impasse de tipo
social em que a imagética da solidio (em Jodo e em Tomds Manuel) pressupde a
incapacidade destas personagens em transformar a realidade estabelecida que as

deixa indiferentes ou descomprometidas.
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Neste sentido, é interessante verificar que a figura do marialva - que Tomds
Manuel é - implica ndo apenas a negagdo libertina - como € afirmado como
defini¢io do marialva no subtitulo de Cartilha do Marialva e explicado no texto
deste ensaio - mas também a nega¢do de si mesmo. Assim, Tomds Manuel €
também uma personagem atingida pelo desvanecimento de caracteristicas
individualizantes (tal como Jodo de A.A.), desvanecimento este que surge articulado
com a representagdo do espago e do tempo portugueses da década de 60. Ora, esta
representagio narrativa corresponde a de um perfodo social marcado por factores
socioculturais que transcendem a capacidade deliberativa individual e que implicam

a auséncia de afirmagdo plena das figuras do marialva ou do libertino.

3.3. O dominio exclusivamente masculino: uma paisagem ibérica recriada

Contudo, existe uma outra dimensdo da bebida, em D., que tem lugar num
outro tipo de espago: o bodegén da Casa da Lagoa onde os homens bebem vinho
tinto. Ndo j4 o whisky cosmopolita e citadino dos serdes requintados onde podem
estar presentes senhoras € que isola os convivas uns dos outros mas o vinho tinto
ibérico, camponés, que liga 0 homem, em toda a sua imagem de pujan¢a masculina,
a terra que o viu nascer e que o hd-de acolher depois de morto.

No caso de Tomés Manuel, o vinho tinto bebido no bodegdn liga-o, mais
do que qualquer outra componente diegética, a familia. O narrador-personagem,
que bebeu af com ele vdrias vezes, recorda um ano depois: "Em todo o caso,
pressinto que alguém estd por detrds dele, alguém vai tomando forma através das
palavras que me chegam, (...)" (D., 99). Efectivamente, é no bodegén que o
Engenheiro se sente inspirado para re-contar as histérias da familia. Essas histérias
serdo sempre relatos de pater-familias, de delfins de outros tempos, de "cavalheiros-
lavradores" que viveram existéncias exemplares. As suas vidas ilustram pardbolas,
i.e., histérias configuradas por pardmetros socioculturais de um mundo tipicamente

rural, antes da industrializa¢do, sociedade em que a familia surge como o valor
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supremo. Esses "cavalheiros-lavradores" acreditavam na sua fungio na comunidade,
representada pelo valor da honra, que era vivida como fidelidade ao passado da
familia. O presente e o futuro eram nele alicercados, e, pelo passado familiar, se
constitufam enquanto seres humanos. Nao reestruturaram o mundo € os seus valores
por uma escolha individualizada visto que a individualizacdo ndo tem lugar na
sociedade pré-moderna.

No bodegon, ndo existem sinais da vida real do dltimo delfim, o actual; nem
referéncias a estradas que ligam a Casa da Lagoa a Lisboa e os respectivos signos
citadinos que uniram anfitrido e cagador em visita na primeira noite das
apresentagdes, no estidio moderno da Casa, com M.M. a assistir. Mas se essas
referéncias os uniram no mesmo espago, desuniram-nos também pela “sub-
conversacao” bem-educada e na presenca de uma senhora. Na realidade, a
verdadeira companhia, para anfitrido e visitante, tinha sido o whisky, conforme
analisimos.

O vinho tinto do bodegén cria uma atmosfera de "sadia camaradagem"
masculina: "Tratamo-nos por tu, como € hdbito entre gente que cultiva o a-vontade
perante 0 mundo. Tu ¢4, tu 14, velhos amigos, irm3os da mesma estirpe” (D., 105).
Acontece que, o que os une na adega, é algo mais do que semelhangas de grupo
social. E o sentimento de camaradagem masculina que s6 tem lugar em certos
espacos e ambientes dos quais se encontra excluida a presenca feminina. Trata-se da
recriagdo de uma paisagem ibérica cujas componentes s3o o vinho tinto, o0s
cavalheiros-lavradores Palma Bravos, os cdes, os cavalos e o cartaz da corrida de
Lifiares anunciando o toureiro Manolete. O discurso directo de Tomds Manuel versa
ainda raciocfnios sobre dentes e mulheres que mais ndo sdo do que variagOes de
figuragdes femininas - com o minimo de modificagdes em relacdo a figuragdo
feminina tipicamente "marialva” - da autoria de outros delfins como o tio Gaspar.

Note-se que, se entre as duas personagens masculinas se estabeleceu uma
comunica¢do intersubjectiva, é na adega que essa teve lugar. S6 ai é que o

Engenheiro sai do seu isolamento e protagoniza uma troca comunicativa efectuada
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com O personagem-narr ador.

O enunciado narrativo opera uma relacionagdo, em termos de identificagao,
entre um cendrio particular (a adega/bodegén) e o perfil sociocultural da
personagem Tomds Manuel. De facto, esta personagem revela o seu préprio pefﬁl
possivel que ndo € da ordem de uma individuagdo, mas sim decorrente do desejo em
actualizar uma memoria familiar e, em consequéncia, a identifica¢@o da personagem
faz-se em relagdo a outros homens da sua familia. Se o cartaz, que anunciou a
corrida fatal em que Manolete morreu, € um pressdgio (indiciando um tempo sem
futuro), este signo é captado apenas pelo personagem-narrador € ndo por Tomdas
Manuel que equaciona (involuntaria e inconscientemente) o tempo em moldes
estdticos. Note-se que o enunciado ndo regista uma tnica sequéncia narrativa
fechada em que - A semelhanga das atribuidas aos episédios da vida do tio Gaspar -
Tomds Manuel seja protagonista e, por essa histdria prépria, afirme tragos de uma
caracterizagdo. O que o leitor apreende do percurso vivencial do Engenheiro sao
momentos narrativos, ou seja, falas, posturas, atitudes fragmentadas mas o
enunciado ndo regista sequéncias completas das quais se possa extrair a
configuragdo de uma caracterizagio individualizada.

Repare-se que a configuragdo descontinua da personagem Tomds Manuel é
uma concretizagio diegética que surge articulada com a equacionagdo do tempo em
D.. A representacdo narrativa deste texto ficcional equaciona o tempo diegético da
intriga central (o cosmo de Tomds Manuel) enquanto passado. Veja-se o inicio do

capitulo XXVI-b:

"Sei, todos nés sabemos, como pesa o tempo vencido
sobre quem se aventura a recompO-lo. E um eco a
sublinhar as palavras, uma ironia que nos contempla de

longe, um aviso" (D., 311).

Com efeito, desde o primeiro capitulo, o leitor sabe que o presente diegético
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da histdria a narrar constitui um passado (cronologicamente, um ano antes) € sabe
também que o universo,que vai ser narrado, deixou de existir. Diz o Velho, que €
"profissional de novidades", ao narrador que acaba de chegar um ano depois a
Gafeira: "Estou-lhe a dizer. Cies, criado e dona Mercés, ji nada disso existe.
Caramba, ndo me diga que ndo sabia" (D., 29).

Note-se que "o tempo vencido”, elemento temporal configurador da intriga
central deste texto ficcional, surge numa espécie de "mise en abyme”. Por um lado,
"o tempo vencido” é o passado recente, um ano antes aquando da primeira visita do
personagem-narrador A Gafeira. Ora, esse tempo diegético articulava um espago e
um ambiente corporizados na Casa da Lagoa que se encontra desabitada um ano
depois quando o narrador-personagem volta pela segunda vez a Gafeira. Assim, o
cosmo do delfim é reconstituido por um movimento analéptico por parte do
narrador homodiegético.

Mas "o tempo vencido" tem uma outra dimensdo, mais lata, que
corresponde 2 desagregacao social devida a auséncia de articulagdo entre uma esfera
de vida rural (a constelagio mental e moral da dinastia dos Palma Bravos) e uma
industrializagdo incipiente acontecida e representada na Gafeira. Por conseguinte, o
passado da familia Palma Bravo, cujo espago e tempo (e respectivas coordenadas
socioculturais) sdo recriados pela narracdo de Tomds Manuel na adega, aponta uma
paisagem humana e cultural definitivamente condenada. Trata-se aqui do contrério
de uma possivel presentificagdo de um passado ji que as estruturas sociais a ele
ligadas ndo se repetirdo nem tém possibilidade de uma actualizacdo no presente (o
tempo de Tomds Manuel).

Realce-se, por esta razio, a dimens3o descontinua na evocacdo desse passado
que ndo tem possibilidades de actualizagdo no presente. De facto, € um passado
recriado apenas pela fala dialogal do Engenheiro, ou seja, por vérias sequéncias
discursivas desta personagem quando em presenga do personagem-narrador na adega

visto que a representagdo narrativa nio contempla sequéncias configuradoras desse

tempo (0 passado da familia Palma Bravo) de modo a constitui-lo como uma acgdo
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narrada e desenvolvida pertencente 2 diegese do romance.

De um modo semelhante, o tempo de Tom4s Manuel (o dltimo delfim)
Surge como um presente em mutagdo e, por esta razio, é também representado de
um modo fragmentdrio e descontinuo na medida em que os signos referentes a uma
esfera de vida senhorial e marialva se encontram ameacados, quer pela emigragdo (a
referéncia as "vitivas-de-vivos" e aos "rapazes de blusdes comprados nos armazéns
de Winnipeg, Canadd" (D., 34)), quer pela industrializagdo nascente ("os
camponeses-operdrios” (D.,176)). Deste modo, a fragmentagdo discursiva do
enunciado € proveniente de uma apreensio do real, que € descontinua, devido a
auséncia de dindmica do tempo presente na medida em que as marcas signicas de
uma modernidade técnica ndo sdo integradas - porque ndo sdo entendidas como um

projecto social - pelas mentalidades dos senhores da Casa da Lagoa nem pelas dos

habitantes da Gafeira.
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CAPITULO QUATRO: O enigma feminino (D.)

4.1. Uma personagem enigmdtica (as possibilidades da verdade)

O narrador homodiegético de D. veicula informagSes diegéticas provenientes
da sua observagdo testemunhal da histéria narrada. Assim, a constituicio diegética
do cosmo de Tomds Manuel - que € a intriga central - deveria inscrever-se
discursivamente em fun¢do de um determinado ponto de vista que implica uma certa
visdo do mundo e uma situagdo sociolinguistica. Com efeito, a presenca explicita de
um narrador que se apresenta como o autor textual e que, desde a primeira linha, se
propoe fazer a reconstituicdo da Gafeira, € uma presenga pedagdgica visto que a sua
inscricdo manifesta uma atitude activa por parte do narrador na configuragio do
mundo possivel instituido pelo texto.

Porque a enunciag@o deste texto ficcional tem subjacente um paradoxo
explicdvel pelo cardcter parddico do enunciado (aspecto que analisaremos mais
adiante): por um lado, é um texto enunciado por um eu textual mas, por outro lado,
em vez de essa entidade textual afirmar discursivamente uma subjectividade, opta
pela enunciacdo de vdrias visdes do mundo decorrentes do conjunto de valores
socioculturais vigentes na formagdo social, que é o mundo real, em relagio ao quﬂ,
obviamente, o mundo possivel ficcional deste texto estabelece uma correlagdo
semantica. Acrescente-se que existem dois mundos possiveis neste texto ficcional
(com correlagdes com dois mundos reais): um, o mundo semi-urbano e rico dos
donos da Casa da Lagoa; o outro, o mundo pés-rural dos habitantes da Gafeira. Em
termos vulgares, podemos dizer que este romance é uma representagio narrativa de
um certo Portugal entre o campo e a cidade nos anos 60.

Quando nos referimos a enunciagdo de vérias visGes do mundo, por parte
deste narrador, em conformidade com cédigos de valores vigentes, entendemos que
se trata da adopcdo discursiva do modo de organizagdo e de construcdo do real

(adequado ao modelo de realidade) como é entendido e vivido pelos protagonistas
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que o habitam. Efectivamente, o narrador, por ser homodiegético, adopta uma
posi¢do secunddria enquanto personagem-testemunha dos acontecimentos que narra.
Mas a atitude de subalternidade - adoptada no registo testemunhal e exterior dos
vérios discursos sobre os acontecimentos - tem ainda uma outra justificagdo: a
descrenga num discurso individualizado que seria portador de uma visdo sui generis
sobre os acontecimentos. Veja-se 0 modo irénico como o narrador se constitui a si
proprio no enunciado narrativo: "Coleccionador de casos, furdo incorrigivel, actor
que escolhe o segundo plano, convencido de que controla a cena, deixa-me rir" (D.,
72). Assim, o enunciado narrativo regista os pontos de vista que este narrador vai
recolhendo,por exemplo, sobre M.M. sem que se inscreva uma configura¢io da
personagem condicionada pela perspectiva subjectiva do narrador homodiegético.

J.C.P. afirma, a propésito de D., que:

"A contradi¢do engendra a verdade, como diria qualquer
Maigret de vistas curtas. O Narrador, meu escritor-furio,
pensa 0 mesmo e para provocar confrontagdo nio olha a
meios: além de paralelismos e de percussdes de toda a
ordem nas esferas de comportamento dos personagens,
distorce planos de acgdo, introduz ubiquidades, recorre
ao anacronismo, a metdfora, a demonstragio pelo

absurdo, isso e tudo o mais que lhe vem a cabeca" (A.J.,

176-177).

De facto, o Autor dentro do texto do romance, o narrador-personagem
controla as possibilidades da verdade da matéria diegética. Ora, neste ponto, reside
uma das convicgbes mais sélidas do narrador (e, consequentemente, uma crenga
subjacente a representagdo narrativa) que é a da possibilidade de se alcangar a
verdade por aproximagdes contraditdrias. Lembre-se ainda a convicgdo da parte do

autor empirico de que a leitura do texto é "uma segunda criagio” (A.J., 141).
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Note-se como a constituicio de M.M. levanta a questdo do dialogismo
romanesco deste texto ficcional. De facto, M.M. € constituida como a personagem
enigmética por exceléncia pois as suas possiveis fungdes no cosmo de Tomds
Manuel ndo vém a realizar-se. Trata-se assim de uma personagem em busca de um
lugar e de uma fungdo em relagdo aos quais se adequaria. Mas o narrador
homodiegético nio produz um discurso préprio de interpretacdo dessa possivel
adequacdo a ser encontrada para a personagem, recusando, deste modo, uma
estabilidade constitutiva da personagem. Acrescente-se que a pluridiscursividade
deste enunciado narrativo ndo é dialéctica, pois ndo conduz a uma conclusio
definitiva ou a uma sintese sobre as componentes diegéticas. Por isso, a constituicdo
de M.M. é proveniente de vdrios pontos de vista sobre a personagem, coexisténcia
de perspectivas narrativas que instaura uma estrutura centrifuga sendo mesmo
contraditdria. Veja-se a pausa do narrador a propésito dos vdrios comentdrios sobre
a vida de M.M.: "O discurso da minha hospedeira era perfeitamente certo e
provado. Mas também a resposta do cauteleiro, se aqui estivesse, resposta de
armadilha, como sempre, n3o seria menos certa" (D., 48).

Quer dizer, o narrador ndo quer escolher uma opinido excluindo uma outra
visto que estd convicto de que cada uma tem uma razio prépria. Assim, a
pluralidade de registos discursivos demonstra que existem vdrias verdades e,
sobretudo, vdrios pontos de vista decorrentes de tomadas de posi¢do como critérios
de observagdo do mundo O,

O narrador homodiegético de D., nas trés pédginas que constituem uma
espécie de introdugdo ao romance, ao referir-se ao cosmo de Tomds Manuel, omite
M.M., enunciando: "as minhas conversas com Tomds Manuel da Palma Bravo, o
Engenheiro" (D., 9). Com efeito, a deliberagdo em adoptar a visdo do mundo
vigente implica a omissdo de M.M.. Assim, a sua inadequagdo ao cosmo de Tomads
Manuel nio é compensada por parte do narrador por uma figuragdo de carécter
individualizado. E verdade que, num certo sentido, podemos registar 0 mesmo

aspecto em relagdo a Tomds Manuel pois, como j4 analisdmos também em relagdo a
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Jodo e a Guida (A.A.), nenhuma personagem principal dos romances em andlise
tem profundidade quer psicoldgica quer caracterial enquanto individuo. Mas a
distingdo fundamental entre a caracterizagio de Tomds Manuel e a de M.M. passa
pelo facto de que a primeira personagem arrasta consigo toda uma simbologia
objectal (incluindo pessoas, por exemplo, os criados) que a prolonga, que a define
como corpo social, enqunato a segunda apenas possui de préprio o corpo fisico que
¢ percepcionado e representado pelo seu préprio olhar. Lembre-se o longo trecho
descritivo em que M.M. olha o seu prdprio corpo. Para além de implicagdes varias
(auto-erotismo, egocentrismo e narcisismo), torna-se evidente no enunciado
narrativo que o corpo (e o enigma de que se faz acompanhar na sua representacao
por indicios) € a unica posse de M.M..

De facto, o enunciado narrativo constitui M.M. como uma personagem
feminina cujo corpo é matéria de enigma uma vez que as manifestagdes corporais
ndo sdo passiveis de incorporagdo no universo em que a personagem aparentemente
se encontra integrada. Por sua vez, o narrador homodiegético acrescenta, para além
dos aspectos mencionados, alusdes a M.M. como a "mulher inabitdvel", "esposa
maninha que odeia o ventre abundante das dguas” (D., 137). Veja-se o ponto de

vista da dona da pensdo seguido de intrus3ao do narrador:

""Também que ideia a do Engenheiro, desterrar a pobre
senhora num ermo daqueles”.

Fiquemos por aqui. N3o € necessdrio que a minha
hospedeira torne a evocar a dama da lagoa no seu exilio
do vale, dias sem fim a fazer tricot, a odiar os cdes
(como era voz publica que odiava), fumando, cozendo

bolos" (D., 49).

Note-se que se trata de uma visdo concreta da existéncia de M.M. na casa da

Gafeira que configura a primeira caracterizagdo da personagem no texto e que
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poderia apontar uma individualizagio, ainda que precdria. No entanto, trata-se de
um conjunto de acgdes referidas que esboga uma situagio de isolamento e de
inadequac@o.

O outro ponto de vista é da responsabilidade do Velho, habitante da Gafeira:
"A dona Mercés, Infanta ou como lhe queiram chamar, nio tem cabimento na casa.
S6 homens. Homens e cdes" (D., 191). Trata-se de uma visio que d4 conta da
exclusdo da personagem feminina do mundo masculino configurado por uma
sociedade de tipo patriarcal.

Neste tipo de sociedade, o casamento de conveniéncia por questdes
econdmicas e por lagos familiares interdita o desejo e o sexo visto que s6 a
procriagdo parece justificada. Trata-se de uma formagdo social em que preponderam
"os sistemas de alianca", segundo Michel Foucault, que tém expressio na
"diferencia¢do em ordens e em castas, o valor das linhagens" @ e cuja simbélica é o
sangue . No entanto, veja-se como este autor, ao contrapor o "dispositivo de
alianga" ao "dispositivo de sexualidade" @, considera que este wltimo reduz a
importéncia do primeiro mas ndo o exclui por completo. |

A representagdo do corpo fisico de M.M. torna a personagem descentrada em
relagdo ao universo de Tomds Manuel pois problematiza o seu lugar af visto que os
sinais corporais apreendidos s3o inevitavelmente manifestacio de um individuo.
Ora, M.M. néo € a esposa tornada mae pelo casamento fungio que seria primordial
pelo "sistema de alianga” que une as duas personagens - uma vez que asseguraria
descendéncia e continuidade da familia e respectivos bens. Por sua vez, o corpo
fisico, enquanto tal, outorga & personagem uma autonomia diferencial que nio tem
uma funcionalidade nesse universo, ou seja, aponta para uma possivel individuagio
que ¢ inviabilizada pelo cardcter de estagnagdo e de repeti¢io das componentes
vivenciais do mundo do delfim de que M.M. faz parte pelo casamento.

Assim, inscrito num "dispositivo de alianga", o corpo feminino, entendido na
sua prépria corporalizagdo individualizada, € uma componente da personagem sem

funcionalidade visto que, nesse universo, o corpo enquanto entidade individualizada
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e sexualizada n3o tem representagio. Veja-se o comentdrio de Tomds Manuel sobre
a alianga do casamento;

""(...) Tu sabes a razdo por que nenhum homem deve
fornicar a mulher legitima?". Fica calado, 2 espera;
calado e a oscilar. "Tu sabes", torna depois, "porque &
que isso deve ser considerado um delito perante a lei?
Chiu, eu explico. Porque a mulher legitima é o parente
mais préximo que o homem tem, e entre parentes
préximos as ligagbes estdo proibidas. E ou ndo é bem

jogado?"" (D., 125)

4.2. A representacio dos corpos femininos

Repare-se que, em D., o corpo fisico, i.e., o corpo enquanto descri¢io e
expressao discursiva da sua materialidade, s6 surge configurado quando se trata do
das personagens femininas, como é o caso de M.M., conforme j4 analisimos. O
enunciado narrativo figura ainda o corpo da dona da pensio que se constitui como
um corpo sofredor, maternal, carregado de gordura e de solidio (D., 39); o corpo
da jovem das calgas de amazona, como um corpo jovem, resplandecente de beleza
que se oferece em "espectdculo” (D., 208) e ainda o corpo da criada Aninhas,
personagem que € descrita como "pequena, muito escura, € com uma barriguinha
espetada para o ar" (D., 112).

Por contraposicdo, as configuragdes dos corpos fisicos das personagens
masculinas ndo se encontram inscritas no enunciado romanesco que regista
sobretudo os seus modos de figurar o real através dos discursos destas personagens.
No caso de Tom4s Manuel, surge a configuragdo do corpo social. Quanto ao corpo
fisico, temos o andar, o ar indefinido e o rosto cujo conjunto constitui um perfil

vagamente psicolégico e ndo uma caracterizagdo de componentes fisicas como a que
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surge registada quanto as personagens femininas: a barriga da Aninhas; as formas
do contorno fisico de M.M.; o pescogo, os ombros e as pernas da jovem das calgas
de amazona, por exemplo.

A perspectivagdo sociocultural, que subjaz A formulagdo discursiva, tendo
como motivo os corpos fisicos das personagens femininas, encontra-se de um modo
linear no caso do episédio da jovem das calgas de amazona (capitulo XIX) - visto
que a jovem € uma personagem acesséria e, como tal, irrelevante para o desenrolar
da intriga central - e revela, pelo caricter de digressdo, tracos de discurso avaliativo
e abstracto quanto ao modo de figura¢do do feminino.

A jovem das calgas de amazona, que "joga bridge com trés cagadores” (D.,
207), poderd significar "a resisténcia da beleza ao sentido", como propde Eduardo
Prado Coelho ©. Mas significa também um determinado posicionamento cultural de
que a beleza em estado puro da jovem é o contetido manifesto. De facto, o narrador
deste texto ficcional adopta um posicionamento vinculado a valores socioculturais
hegemoénicos quanto ao modo de figuragdo da mulher, posicionamento este
consubstanciado num discurso sociocultural que afirma que a mulher é valorizada
(ou desvalorizada) pelo corpo fisico que possui. O seu corpo social (ao contrdrio do
do homem), em comparagdo com o fisico, é secundarizado e tornado prescindivel
na sua figuragdo.

Efectivamente, as personagens femininas de D. inscrevem-se no espaco social
ocupando um lugar marginal e subalterno em relagio ao universo estabelecido.
Assim, conclui-se que a estalajadeira o seja sem gosto, que Aninhas seja criada por
inevitabilidade social, que a criada-crianga da pensdo o seja por miséria familiar
evidente. Sobressai, nestas personagens, o mal-estar de uma situagio social ndo
escolhida. Ora, a ambiguidade (decorrente do mal-estar e da inadequagdo) ndo se
regista de modo tdo acentuado nas personagens masculinas (o cauteleiro, o batedor,
o Padre Novo, Tomds Manuel). A personagem masculina, com maior incidéncia de
ambiguidade quanto ao seu papel social, & de facto Domingos mas esta ambiguidade

€ proveniente do seu lugar intermédio que se situa entre criado e parente do
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Engenheiro. Diz o Velho: "O Domingos ndo quis ser toda a vida cio do Infante?
Nao se comportou como tal?" (D., 33).

Veja-se o exemplo da digressdo que o narrador formula a propdsito da
visdo do corpo fisico da jovem das calcas de amazona. De facto, comentando o
"estilo de corpo”, refere-se ao "pedigree dos bem-nascidos”, as "semelhangas que
distinguem" e ainda aos "sinais de casta”". Mas a jovem, focalizada pelo narrador,
ndo chega a possuir um corpo social no sentido em que o possuem as personagens
masculinas. As referéncias ao estrato social, inscritas no corpo da jovem, sdo
extremamente vagas € nao chegam a constituir uma caracteriza¢do social. Fazem-na
pertencer a burguesia, alta ou média, e € tudo. Neste caso, ndo se trata de
ambiguidade mas de uma interpretacdo sobre indicios sociais e nio sobre um lugar
claramente ocupado na estrutura que € a sociedade.

Pode-se ainda argumentar que a jovem focalizada ndo é significativa para
uma andlise das personagens femininas deste texto ficcional uma vez que é um
figurante e que se inscreve discursivamente como uma das componentes da
gratuitidade diegética de certos fragmentos textuais do enunciado. Os motivos
desses fragmentos s3o circunstanciais como se o narrador deitasse. os olhos a sua
volta e registasse o que vé, mas existe neles ainda uma visdo premeditada da
realidade que esses trechos marcam na superficie do discurso. Ora, a jovem é um
desses fragmentos de vida que o narrador capta em bruto (sem aparente selec¢do
prévia) na convicgio de registar mais perfeitamente o real. De facto, a organizagio
romanesca em fragmentos textuais de D. significa a crenga de que a realidade é
inesgotdvel, sendo consequentemente instituido o dialogismo do enunciado pelo
narrador.

No entanto, tal inesgotabilidade nio invalida que a representagdo dos corpbs
femininos obedega a uma visdo que surge adequada aos valores hegemdnicos na
sociedade portuguesa da década de 60 que enquadra a mulher segundo o binémio
machismo-paternalismo fazendo-a ocupar um lugar de dependéncia econémica,

social e cultural, apenas circunscrito ao dmbito familiar. Por outro lado, convém
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lembrar que € também possivel interpretar a corporalizagdo das personagens
femininas, efectuada pelo olhar divagador do narrador, como proveniente de um
ponto de vista masculino que, entretanto, n3o seria tio acentuadamente marcado
pelo binémio referido visto que, hoje em dia, as coordenadas do binémio tém vindo
a esbater-se nas percep¢des do corpo feminino pelo olhar masculino sem, no

entanto, desaparecerem por completo.
4.3. Um mal-estar bovarista

Repare-se que a imagética da soliddo e do isolamento configurada pelo acto de
beber tem caracteristicas diferentes das jd4 analisadas quando protagonizado pela
personagem feminina. Quer dizer: o gesto de M.M. acentuar a sua inadequagdo e
denunciard a auséncia de futuro do universo de Tomds Manuel. E o caso do
episédio da "primeira e iltima consoada", "no Natal de 59" em que bebe
champanhe: "Maria das Mercés toma uma aspirina com uma golada de champanhe.
Bebe um tanto a parte, insiste em beber" (D., 178). A bebida aparece como uma
droga (a mistura com a aspirina) que é materializagdo do desespero emocional da
personagem pelo desejo de esquecimento de si prépria e do mundo circundante nela
implicito.

O acto de beber é, entdo, compulsivo: ndo corporiza uma companhia como no
caso de Tomds Manuel (e no de Jodo) mas significa sobretudo a necessidade
pungente € desajeitada de evitar um mal-estar mais pressentido ainda do que
revelado de forma plenamente consciente, porque, como sabemos no final desse
capitulo, M.M. encontrava-se casada hd um ano € ela e o marido "estavam ho
comego, sofriam um pelo outro” (D., 183). Mas esta consoada do Natal de 59 é a
tltima tentativa de recriagd o do cosmo dos Palma Bravos por parte de M. M..

Vejamos a configuragdo diegética da festa por parte do narrador

homodiegético:
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"Trés sdo camponeses-operdrios e respectivas mulheres,
o resto € velharia - uns surdos, outros coxos, outros a
pingar do nariz. Para completar, criangas agarradas as

saias das maes" (D., 176).

E uma festa-fantasma - caricatura de outras acontecidas nos tempos dos
"cavalheiros-lavradores" - em que os convidados (os camponeses-operdrios e
respectivas mulheres e filhos) compareceram mas se vio embora muito cedo sem
terem estado presentes verdadeiramente porque tém jd uma vida independente dos
senhores da lagoa: "Tao cedo? O primeiro convidado, € o segundo, € o terceiro tém
uma excursdo do pessoal da fdbrica no dia seguinte" (D., 176). Restam os velhos e
a ceia fica transformada numa "jangada de comida e de velas a cintilar, (...)" (D.,
176).

Note-se que 0 mal-estar de M.M. - que € perceptivel em todo o episédio -
se encontra interligado com a impossibilidade de restituir a esta festa o antigo
esplendor senhorial de outros tempos: ("Lembre-se do pai, Tomds. Vamos fazer a
ceia como ele gostava. Estd bem?" (D., 175)) Por outro lado, se os indicios de
irrealizagdo sdo percebidos por M.M., ndo o sdo por Tomds Manuel ("E fica logo
outro, alegre," (...) (D., 177) porque se trata de uma personagem que encontra a
sua identidade - ainda que precdria - nos objectos ou nas propriedades que possui e
nas pessoas que controla. Em contrapartida, M.M., sendo apenas a esposa, nio se
identifica de um modo directo com a propriedade dos Palma Bravos.
Consequentemente, o seu lugar, que € secundério - € mesmo descentrado -, permite-
lhe perceber os indicios de um mundo que se encontra em vias de extingao.

Assim, a bebida ndo tem a significagio de uma companhia para M.M. mas,
antes, revelard um mal-estar (como uma das componentes da festa-fantasma),
tornando-se a metdfora da extingdo préxima de um mundo. Veja-se a cena em que
M.M., tomando a iniciativa uma vez mais, propde ao marido a saide especial dos

casais: "Esqueceu-se de mim, Tomds?" Levanta a taga, cruzando-a com o whisky
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dele. De brago enganchado, como nos filmes, o casal faz uma satide. Em inglés.
"Merry Christmas", diz ela" (D., 178-179).

Ao apelar de um modo explicito a todas as convengdes da festa patriarcal,
o comportamento € a acgio da personagem feminina manifesta o descrédito a que se
encontra votado o universo do delfim para os habitantes da Gafeira. Assim, o acto
de beber - quando é protagonizado pela personagem feminina - ndo € eufemismo
mas manifestacdo de um isolamento e de descentramento que s3o premonitérios do
desaparecimento de uma certa forma de vida e de um posicionamento social na

comunidade.

4.4. A excepcionalidade da personagem (M.M.)

A resisténcia de M.M. ao mundo estabelecido em que se encontra inserida
("uma sociedade fechada, sociedade predominantemente masculina” ©®) opera uma
ruptura no "tempo circular" através de indicios de uma atmosfera insustentdvel quer
individual quer socialmente. Os trechos, em que esta personagem estd inscrita, sdo
prentincio de um final do cosmo dos Palma Bravos.

Com efeito, a verosimilhanga interna desta personagem faz com que o tempo
circular se suspenda, ndo apenas porque M.M. € excep¢do no universo dos Palma
Bravos pela sua inadequagdo ao estatuto que deveria desempenhar (esposa de Tomds
Manuel e futura mie de um herdeiro), ndo se integrando totalmente no universo
existente, como também porque corporiza (mais do que qualquer outra personagem)
o impasse deste cosmo.

Ao contririo de Tomds Manuel, M.M. tem a capacidade de estar s6. Mas a
soliddo é-lhe infecunda pois o estar so significa a suspensdo dela prépria e do seu
tempo vivencial e ndo o encontro face a face com a verdade sobre si mesma que
permitiria uma realiza¢do individual futura. Com efeito, segundo a interpretagdo de
Eduardo Prado Coelho, o leitor percebe que M.M. "ndo se vé reconhecida no seu

estatuto de parceiro do prazer: estd s enquanto o marido vagabundeia por bares e
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prostitutas, e o seu desejo manifesta-se em movimentos clandestinos (passeio a
'cavalo, masturbagdo)" O,

Note-se que o estado de suspensdo - que caracteriza M.M. - tem articulag¢@ao
com a inscricdo de vdrias esferas de vida da comunidade da Gafeira anotada pelo
narrador homodiegético. Ora, a irrealizagdo da Gafeira e da casa senhorial da Lagoa
advém precisamente da acumulagio passiva de mundos sem que nenhum deles se
realize plenamente.

Esta irresolubilidade de mundos corresponde, na diegese, a posturas
repetitivas das personagens que significam o anquilosamento dos estatutos a que se
encontram definitivamente presos. Assim, a auséncia de futuro deste cosmo -
enunciada enquanto "o tempo vencido" ou "o presente intemporal" - articula-se com
a falta de evolugdo e de transformagdo das personagens principais. Assim, temos
vdrias focalizagdes de M.M. a espera do Engenheiro, julgando ouvir o motor de um
automdvel ou a varanda vigiando o horizonte. Uma delas figura M.M. na varanda e
Domingos no pdtio. Diz o personagem-narrador, referindo-se a Domingos entre
paréntesis: "(e, assim, continuava a ser a primeira pessoa a receber o Engenheiro)"
D., 291).

Esta recorréncia narrativa de uma cena - a que J.C.P. chama as "repeti¢des
quase tautolégicas” do seu romance (A.J., 176) - € significativa da constituigdo de
M.M. como a esposa solitdria que se encontra excluida da vida do marido e que,
consequentemente, vai sendo sujeito e objecto de uma germinagdo da transgressao
final. O enunciado narrativo vai inscrevendo indicios da necessidade de
transformagao da personagem mas a perspectiva dindmica - que a deveria permitir -
manifesta-se de um modo negativo e alienado (porque auto-destrutivo) no crime
complexo que poe fim a vida de M.M..

Com efeito, a sua unica fun¢do na Casa da Lagoa - a esposa que espera o
marido que dela se esquece - implica a anulacdo de uma relagdo de amor e de
companheirismo implicitamente esperada pela personagem feminina. Deste modo, a

fungdo desempenhada pela personagem € passadista porque inadequada a concepgao
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moderna de casal que parece ser a de M.M..

Vejamos, por outro lado, os elementos constitutivos do passado da
personagem: uns sio "um punhado de documentos arquivados na secretaria de um
externato religioso” (D., 142), o externato frequentado por M.M. quando
adolescente. Outro elemento € uma fotografia guardada na Casa da Lagoa e
referente a esse perfodo da sua vida. "Onze anos, no maximo" (D., 144), comenta o
narrador. Ora, ainda que a informagdo diegética nio complete, de um modo
totalizante, a configuragdo da adolescéncia de M.M. - uma vez mais surgindo a
fragmentagdo na constituicdo da personagem -, a fotografia da adolescente de
"raquete de ténis debaixo do brago, pato Donald estampado na blusa" (D., 144), ao
lado da Madre do externato, n3o indicia a mulher desterrada e descontente em que
se hd-de tornar, anos mais tarde, na Casa da Lagoa. Segundo o personagem-
narrador, o que a fotografia revela, por antecipagao, s3o os contornos das formas
fisicas, "seguras e instaladas das madonas do lar" (D., 144).

Deste modo, os sinais corporais de M.M., inscritos no seu corpo de
adolescente, apontam um sujeito em formagdo cuja evolu¢do acaba por nio se
processar visto que a mulher adulta ndo se tornou na "madona do lar" adivinhada na
fotografia. Com efeito, as caracteristicas do mundo em que se inseriu e as
circuntdncias particulares do seu casamento fizeram da personagem, no presente,
uma "silhueta exigente que se passeava na varanda do estidio, em calgas e lengo ao
vento" (D., 144), i.e., uma mulher insatisfeita a espera de um marido sempre
ausente.

A configuragio de M.M. € tracada pelo narrador através de abordagens
descontinuas cuja sintese € inviabilizada. Assim, M.M. surge como uma
personagem descentrada cuja leitura requer "uma segunda criagdo" (expressdo de
J.C.P., na "Memdria Descritiva", j4 referida anteriormente) por parte do leitor que
dard conta da diferenga entre as expresses: "madona do lar" e "silhueta exigente",
tendo como elemento de ligagdo entre as duas "o mesmo corpo, numa volta que nao

podemos de maneira nenhuma adivinhar" (D., 144).
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De facto, o narrador recusa preencher a lacuna do conhecimento dessa "volta"
que explicaria o descentramento da personagem e, deste modo, o enunciado
narrativo acentua os dois factores, presentes na sua constituicdo enquanto
personagem, que s3o o enigma decorrente de actuacdes clandestinas e a resisténcia

ao mundo estabelecido em que vive.
4.5. O enigma feminino

A mulher como personagem enigmdtica € uma isotopia que atravessa 0S
romances em andlise, desde Guida (A.A.) até M.M. (D.). O carécter enigmdtico da
figuragdo do feminino adquire contornos pela ambivaléncia destas personagens por
contraposi¢do as figuras masculinas, que s3o sempre mais lineares. A ambivaléncia
das personagens principais femininas tem a ver com o facto de se tratar de
personagens que se constituem pela interseccio de dois modos de ser. Veja-se o
caso de Guida que se constitui no texto entre o estatuto tradicional da rapariga
burguesa e o da mulher independente, recentemente adquirido. Ou o caso de M.M.
cujas expectativas individuais implicitas - que, por sua vez, se podem articular com
as mutagdes que atingem os estatutos sociais do homem e da mulher desde finais da
década de 50 - ndo encontram possibilidades de realizagdo no universo
"predominantemente masculino" em que vive.

O cardcter indecifrdvel, que predomina na configuragdao de de M.M. enquanto
personagem, consubstancializa-se no crime enigmdtico da sua autoria que pde fim a
dinastia dos Palma Bravos. No entanto, o crime cometido ndo rompe com a
mitificagdo porque a acgdo da personagem ndo € portadora de asser¢des de verdade
sobre o cosmo do delfim que, a existirem, funcionariam como processo de anulagio
(pelo acesso ao sentido) de uma realidade alienada que é a Gafeira e, mais
restritamente, a Casa da Lagoa.

Sabemos que o autor empirico J.C.P., ao dissertar sobre o crime de D.

(apelidando-o de "enigma desprezado”), considera que "o insignificante € o crime"
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(A.J., 171), e que, ao narrador e ao leitor, "interessa mais a suspensio do facto do
que a sua decifracio” (A.J., 173). Com efeito, os eventos do crime sio
representados como uma diegese aberta uma vez que remetem para um cruzamento
de factores intersubjectivos (marcados também por factores sociais) sem resolucao
conclusiva final. Assim, segundo J.C.P., vdrias hipdteses estdio inscritas neste
crime: 0 possivel tridngulo amoroso formado com Domingos; o adultério da parte
de M.M., utilizando Domingos "mais instrumento do que cimplice" (A.J., 162); o
mesmo adultério numa provdvel variante incestuosa em que Domingos tenha
desempenhado o papel de "objecto de transferéncia da maternidade frustrada de
Maria das Mercés" (A.J., 162). Ou ainda, a homossexualidade (latente ou niao),
ligando patrdo e criado, e excluindo M.M. que, por sua vez, comete adultério com
Domingos numa tentativa de inclus3o amorosa.

Tenha-se em conta 0 modo como o narrador configura a morte de M.M.:
no capitulo XI, quando se refere ao "abrago de morte" da lagoa, regista-se uma
enumeragdo de versoes incompletas sobre essa morte. Ora, é sobretudo em relag@o a
ac¢do final desta personagem que € accionada, no texto, uma acumulagdo de
fragmentos textuais que dissemina o sentido da morte. Com efeito, o enunciado
institui uma espécie de derivagdo de sentido que mina a estabilidade constitutiva do
crime. Parece tratar-se entao da auséncia de discurso configurador do desejo
feminino, consequentemente constituido como uma irrup¢do associal, factor que
explicaria a inexisténcia de representagio explicita da cena do crime. A diegese
aberta daqui resultante demonstra, neste caso, a adopgio do ponto de vista do cosmo
de Tomds Manuel por parte do narrador. Ora, tal visdo ndo inclui um discurso sobre
o desejo feminino na medida em que deste universo se encontra excluido o
"dispositivo de sexualidade" ®. Assim, o factor de clandestinidade implicito no
desenlace ndo conclusivo do crime afecta a configuragdo seméntica de M.M.,
marcando-a como uma personagem enigmdtica. A este propdsito, note-se o que

Eduardo Prado Coelho afirma;



"Mas o que se passou, esse instante de transgressiao em
que o desejo irrompe, é algo que literalmente ndo pode
ser visto, e que fica, na sua rasura, a fazer rodar o vazio

das imagens" ©.

A referida clandestinidade da personagem - e a transgressio da ordem
masculina a que se encontra associada - tem articulacdo evidente com a
representagdo temporal que, neste romance, € equacionada em termos de estatismo.
Trata-se, no entanto, de um estatismo intercruzado com componentes de
moderniza¢do do universo social da Gafeira. Com efeito, os tempos da Gafeira
mudaram (o préprio cosmo do delfim encontra-se modernizado) mas a mudanga é
exterior e decorativa visto que o universo de referéncia ndo comporta uma evolugdo
portadora de progresso ou uma perspectivagdo de futuro do mundo. Se existem
marcas signicas de progresso na Gafeira (o jaguar, a versdo modernizada da Casa da
Lagoa; os camponeses-operdrios € a emigragao), estas nao sao integradas enquanto
transformagao do mundo pelo campo de consciéncia de Tomds Manuel. Entretanto,
o mesmo campo de consciéncia ndo percepciona as potencialidades de mudanca
personificadas em M.M., n3o podendo compreender a irrupcdo da revolta da
personagem feminina.

Considere-se que a focalizagdo decorrente de "aproximagOes sucessivas”
(A.J., 192) é generalizada a matéria diegética do romance. Como J.C.P. afirma, na
"Memoéria Descritiva”, o narrador utiliza "mudangas de enquadramentos” e
"deslocagoes” vdrias (A.J., 175) devido a convicgao de que sé pela "suspensdo do
facto" € possivel revelar o "efeito de ideologia" (nogdo de Jean-Pierre Faye). Quer
dizer: o "tom enigmdtico" referido pelo autor empirico, que persiste em todo o
texto ficcional, corresponde a crenga do narrador de que toda e qualquer
estabilidade constitutiva das componentes diegéticas € portadora de uma
representagao ideoldgica. Assim sendo, € uma vez que é impossivel atingir a

"verdade absoluta" sobre os factos narrados - "porque se tal sucedesse teriamos a




recuperagio total da verdade, a harmonia dos factos incontroversos" (A.J., 193) -,
o narrador opta por registar varios pontos de vista, processo narrativo que instaura a
polissemia e que impede que o enunciado narrativo resvale para "o tom impositivo"
de uma "constata¢io incontroversa” (10,

Convém lembrar que a configuragio das mulheres populares dos dois
romances em andlise ndo pressupde o elemento de enigma feminino aqui referido.
Ainda que também a mulher popular ocupe um lugar subalterno no espago social,
como j4 referimos, a sua constituicgio € menos ambivalente do que a das
personagens femininas do espago burgués.

Personagens secunddrias como Ernestina (A.A.) e a dona da pensdo (D.)
sio portadoras de um comportamento e de um discurso marcados pelo carécter
prético na medida em que existe uma relagio directa entre o agir e o dizer destas
personagens. Sendo assim, o seu saber € menos alienado (menos aleatdrio também)
por ndo conter a mitificagio prépria dos discursos das personagens masculinas
secunddrias.

Veja-se o caso flagrante de Ernestina (A.A.) que faz renda para vender e €
personagem a quem o narrador ndo atribui nenhum discurso sobre a sua existéncia
ou sobre o seu trabalho. Limita-se a fazer renda para ganhar algum dinheiro e,
como ndo o ganha (ndo consegue vender a renda aos "turistas"), chora em siléncio.
O narrador heterodiegético configura-a através de um comportamento extremamente
linear. O mesmo tipo de caracterizagdo ndo € atribuido ao velho do perdigoto e ao
taberneiro, personagens secunddrias do mesmo romance que sio responsiveis por
discursos marcados por pontos de vista parciais e alienados: o velho € portador de
um discurso empobrecido pela l6gica da sobrevivéncia mais primdria; o taberneiro,
por sua vez, tece conjecturas imediatas quanto a possibilidade de aumento de lucro
do seu negdcio.

Recorde-se que a primeira figuragdo de M.M. (surgida no texto do
romance) é atribuida ao discurso da dona da pensdo. Essa caracterizacdo define

M.M. como uma senhora desterrada num ermo (a Casa da Lagoa) levando uma boa
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vida, mas infeliz. Tenha-se em conta a diferenca entre a expressao da dona da
pensdo e a do narrador: "desterrar a pobre da senhora num ermo daqueles” (a dona
da pensdo) e "a dama da lagoa no seu exilio do vale" (o narrador). Ora, limitando-
se a descri¢do do agir quotidiano de M.M. na Gafeira e ndo acrescentando uma
interpretacdo simbdlica e mitica ou uma expressao literdria, a dona da pensido nao
contribui para a mitifica¢do dos proprietdrios da Casa da Lagoa. Em contrapartida,
as personagens masculinas de D. (o velho, o batedor, o Padre Novo), que se
distraem a "desfazer" o mundo de Tomds Manuel (com quem estabelecem uma
relagio de admiragdo-inveja), criam uma atmosfera mitica ¢ fazem ascender o
delfim ao plano do mito. Estdio "ainda embarcados no mito" através de uma
"linguagem do mito", conforme comenta Eduardo Prado Coelho: "(...) o velho e o
batedor, ao desmitificarem o delfim, vdo ainda embarcados no mito (¢ nés com
eles, repito), "possivelmente porque a desmitificagdo que eles pretendem executar €
ainda feita com a linguagem do mito"" @V, E, acrescenta Eduardo Prado Coelho, ¢
este "carrossel” que nunca pdra: o acto de mitificagdo constituido por aparentes
desmitificagdes de um universo senhorial do qual os habitantes da Gafeira se
encontram excluidos por questdes que se prendem com a propriedade de bens, por
exemplo, a posse da lagoa.

De facto, os comentadores do mundo do delfim ndo instituem linhas de
fuga na "realidade alienada" (A.J., 184) que € a apreensdo do mundo por parte dos
habitantes da comunidade da Gafeira. Note-se como a nogio de uma comunidade
portuguesa como uma "realidade alienada” encontra correspondéncia, nos textos
ensafsticos do autor, na apreciacgio de Portugal como um pais carente de
modernizagdo (A.J., 176-189). Os "processos de mitificagdo” 1? - que inscrevem a
diegese no j4 referido "presente intemporal” ou "tempo circular" - seriam entdo
enquadrdveis numa cultura predominantemente rural penetrada por "processos e
objectos técnicos” do mundo industrial mas mitificados na medida em que a
coexisténcia das duas culturas produz a anulagio dos factores puramente rurais ou

puramente técnicos ou industriais, inviabilizando o triunfo da modernizago.
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CAPITULO CINCO: O Feminino, o Masculino e as actividades narcisicas
(A.A.eD.))

5.1. Uma pritica descontextualizada (o "jogo a sés")

Segundo Jean-Frangois Lyotard, em Economie Libidinale, Freud teria
afirmado que o que a mulher deseja é que o homem se torne nem homem nem
mulher, que ndo deseje nada para além de uma identificagdo simultinea com a
mulher-objecto de amor e que deixe acontecer uma comunhdo total entre os dois ™.
Trata-se de uma postulagio de teor psicologista que afirma que o feminino deseja a
dissolucdo do ser enquanto entidade marcada por um género.

Estudos sobre as tensGes entre masculinidade e feminilidade em textos
literdrios como, por exemplo, o estudo de Frank Krutuik "Desire, Transgression
and James M. Cain" @ afirmam que a estruturagio da masculinidade e da respectiva
agressividade na repressdo do feminino (quer em relagdo a mulher como individuo
quer no préprio homem), implica ainda, paradoxalmente, a necessidade
fantasmdtica da mulher como garantia da masculinidade, impedindo deste modo que
esta se torne narcisica. Ora, as personagens masculinas em andlise, pela
incapacidade que demonstram em comunicar com o feminino, acabam por
desenvolver e afirmar um tipo de masculinidade que se pode considerar narcisico. E
o caso do "jogo a s6s" de Jodo (a pesca) e da indiferenca agressiva para com Guida
em que a sua masculinidade € reafirmada narcisicamente. Também Tomds Manuel
(D.) afirma constantemente a sua masculinidade de um modo narcisico através das
vdrias imagéticas do isolamento, por nds analisadas, centradas na bebida e na
velocidade que constituem metédforas da afirmagéo viril.

Analisemos entio o episédio do mero pescado (A.A.) cujo destino €
definido com dificuldade e apatia por Jodo e por Guida. De facto, o leitor sabe de

uma conversa entre as duas personagens que € uma troca de conjecturas sobre o fim
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a dar ao peixe. O que significa que a pesca ndo é, para Jodo, mais do que um acto
lidico, um passatempo ou um desporto, isto €, uma actividade desprovida de
significacdo funcional porque Jodo ndo transforma nenhuma componente do mundo
em que se move nem se transforma a si mesmo pelo acto da pesca. Por outro lado,
ndo deseja exibir o mero como um troféu a boa maneira de Hemingway ainda qtie,
no texto, seja instaurada uma produgdo imagindria de "um universo de predacdo”
@), mas em relagio ao qual este episddio se distingue.

Com efeito, para Jodo, a pesca € um desporto descontextualizado, sem
inscrigdo possivel na comunidade visto que a exibigdo da peca conquistada ndo tem
aqui cabimento. E, nesta medida, que a pesca é um "jogo a sés" e, como tal, uma
actividade narcisica compardvel aos jogos de palavras inventadas por Guida -
quando Jodo a deixa sé para ir pescar - ou as lendas construidas pela mesma
personagem sobre a paisagem que a cerca. Num contexto muito diferente, se o mero
tivesse sido pescado pelo velho de S. Romdo, tratar-se-ia ndo de uma actividade
narcisica mas sim da pesca enquanto trabalho ou meio de sobrevivéncia. Como €
pescado por Jo3o, o mero acaba por ser comido por ele e pela companheira por
obrigacdo (devido a falta de outro destino a dar ao peixe), situagdo que exclui o
prazer da boa comida.

Jodo e Guida n3o sabem o que fazer ao mero pescado. J4 ndo tém a
ingenuidade euférica dos verdadeiros desportistas de modo a encarar o peixe
fabuloso como um troféu, assumindo assim o cardcter puramente lidico e
exibicionista da pega pescada. Por outro lado, ndo precisam do peixe para comer
mas ndo tém a-vontade nem espontaneidade suficientes para o dar aos habitantes da
aldeia, mesmo suspeitando que alguns andam esfomeados. Em suma, hesitam
quanto ao fim a dar-lhe e acabam por concordar quanto a solugdo encontrada que é
a menos comprometedora e a mais ficil: a solu¢o de comerem o peixe, mesmo em

S. Romao.

Guida ainda traga uma pequena narrativa de grandiosidade mitica para o mero:




"O mar havia de o devolver a terra inteirinho. Old. Sem
mécula nem cheiro. Como um santo patriarca, duzentos

anos depois de enterrado” (A.A., 98).

Como Jodo n3o entra uma vez mais no jogo € coOmo O que Se passa a Seguir
desmente a tentativa de mitifica¢do do peixe, esta micro-sequéncia fica circunscrita
ao monologo de Guida e vale pela impossibilidade de criar uma narrativa actuante
em relagdo a realidade. Assim, assemelha-se apenas a versio biblica de S. Romao,
composta por Guida, que ndo passa de um exemplo do seu gosto em se ouvir a sés e
de uma manifesta¢do de pseudo-criatividade.

O episdédio referido de A.A. instaura uma diferenga em relagdo a definigdo
cldssica da pesca desportiva: sendo uma cena de desporto, - que como tal implicaria
alegria vital em dominar a natureza, jogo em arriscar a vida -, sé tem uma
caracteristica tipica dessa actividade que € exactamente a alegria da previsdo da

vitéria do homem sobre o animal:

"O homem sentiu um aperto de grande alegria. Era um
mero fabuloso. Apontou a arma, avangou mais € OS
cardumes que o rodeavam escaparam-s¢ por todos oOs

lados” (A.A., 71).

A outra componente, que € a celebragio da vitéria apés o esforgo desportivo,
celebragdo que exige, por essa mesma razao, sinais exteriores evidentes - como é o
caso dos troféus que se exibem, que se registam em fotografias para a posteridade -,
ndo se verifica neste episédio.

Se houve um gesto por parte de Jodo que leve a classificacdo desta pesca
como um acto desportivo, € apenas a emogdo inicial de alegria quando a

personagem vé o mero. Este gesto e esta emogdo ndo produzem continuidade

diegética visto que s3o representados como componentes fragmentadas. De facto,
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quando Jo3o traz para terra o peixe € 0 mostra a sua companheira, o leitor apercebe-
se de que o0 mero pescado € totalmente initil: "'Eu tinha vergonha, Jodo.' / 'Pois eu
ndo tive mas agora comego a ter. Respiro ar livre, deve ser por isso'" (A.A., 97).

O anti-climax, sugerido no trecho pelo sentimento de vergonha, jd estava
implicito no encontro entre o homem e o peixe pois, se € um facto que Jodo sai
vitorioso, este € um "encontro desigual” (A.A., 97) pela impossibilidade de um
outro desfecho. Por outras palavras: com os apetrechos de que Jodo dispunha, era
impossivel ndo ser bem sucedido, para além do facto irénico de que 0 mero "estava
a dormir um sono pesado, se é que os peixes dormem" (A.A., 72).

Realmente, quando Jodo volta para terra com o peixe pescado, a sequéncia
narrativa configura uma progressdo de eventos marcada pela indecisdo e pela
inutilidade. Pela configuragao final de sentido do episédio, o leitor deduz que Jodo e
Guida comeram o peixe sem vontade e em siléncio.

Por conseguinte, trata-se de uma actividade que ndo interage com outras de
modo a que pudesse existir uma dindmica dos acontecimentos. Ainda que Jodo faga
desta caca submarina a razio principal da sua vinda a S. Romio, sabe de antemao
que nenhum acontecimento ird ter lugar. Involuntariamente, acaba por praticar um
"jogo a s6s", modalidade existencial que tanto desprezo lhe tinha causado quando
notada em Guida: "Ele, que toda a vida desprezara jogos a sds, voltou para o carro”
(A.A., 17).

Tal como o libertino redescoberto constitui 0 homem-ideal inviabilizado
pela realidade vigente, o jogo, enquanto uma das componentes possiveis da pesca
praticada por Jodo, € uma virtualidade porque acaba por ser invidvel enquanto tal,
na medida em que ndo existe parceiro em pé de igualdade que permitisse uma acgao
de confronto auténtico. Das duas figuras ideais, ficam apenas inscritos, no
enunciado narrativo, indicios mas n3o sequéncias narrativas finalizadas em que um
evento comega, progride e acaba, realizando-se.

O episédio da pesca do mero, em A.A., constitui uma das metdforas de um

mal-estar civilizacional, tanto mais intenso quanto € percepcionado pelo focalizador
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como recente. Note-se a comparagio entre os tempos de 45 e os tempos posteriores
(comparagdo implicita e explicita feita pelo discurso do narrador e pelo de Joao)
configurada em termos de uma contraposicio entre clareza por um lado e
ambiguidade e incerteza, por outro lado. Efectivamente, este episédio de A.A.
inscreve a pesca como uma actividade fragmentada e inacabada por parte dos
protagonistas que se articula com a falta de objectivo e de convic¢do dos mesmos. E
assim uma actividade descontextualizada que € iniciada mas logo diluida
diegeticamente pela impossibilidade de comunicagdo humana e de intervengdo na
realidade. Se esta pesca fosse uma actividade profissional, teria as suas regras
préprias, se fosse um desporto, teria, por sua vez, recompensas enquanto actividade
lidica. Contudo, tal como € constitui um ndo-jogo melancélico e abstracto. "Um
jogo de Nada", diremos nés, roubando a expressio ao préprio J.C.P. que a
emprega ao comentar o desenlace de um filme de Michelangelo Antonioni.

Com efeito, num texto datado de 1973, J.C.P. refere-se a Antonioni como o
autor que foi capaz de revelar, nos anos 60, o que estd por detrds da civilizagdo

industrial: o Nada. Diz J.C.P.:

" Antonioni. Nenhum romancista, que me lembre, narrou
com tal amplitude nem com semelhante lucidez o deserto
metdlico da civilizagdo industrial que estamos vivendo,
ninguém como ele penetrou em tantas dreas essa galdxia
gelada. Nem com voz tio prdpria, tio nova. Antonioni.

Michelangelo Antonioni" (A.J., 86).

No mesmo texto, J.C.P. refere-se especificamente ao final de um dos
filmes mais significativos de Antonioni, Blow-up (1966), dizendo o seguinte: "ndo
deixaria de registar a maneira como terminava: como um exercicio de alienacdao, um
jogo de ténis sem bola nem raquette. Um jogo de Nada, afinal" (A.J., 90).

Analise-se ainda um outro aspecto decorrente da "abstrac¢do” e da "alienagdo"”
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contido na micro-sequéncia referida e numa outra, inserida no episédio da noite das
apresentacdes entre o casal Palma Bravo e o narrador-personagem (D.). Trata-se de
um vector j4 referido que é a mitificagdo implicita nas lendas de peixes que significa
o desejo da parte das personagens em controlarem a sua morte. Ao transformar em
lenda a histéria dos peixes que se enterram a si proprios na lagoa para se pouparem
as humilhagdes da morte (D.) ou, entio, a referéncia a conservagdo do corpo do
mero muito para além da morte (D. e A.A.), as personagens afirmam a admiragio
em relacio aos que conseguem superar a morte, deixando nela a marca da sua
vontade personalizada.

Repare-se que a diegese de cada um dos dois romances acaba por desmentir
qualquer destes desejos: a lenda proferida por Guida ndo € ouvida com agrado por
Jodo e, de qualquer forma, o mero, poucos minutos depois, ¢ comido pelos dois.
Quanto as lendas contadas por Tomds Manuel, que exprimem, de um modo
evidente, o seu medo da morte e o desejo de a controlar ("'A sério,' declara o
Engenheiro. 'Se um dia fizer testamento, € na lagoa que quero ser enterrado'” (D.,
66)), adquirem significado contrdrio pela imprevisibilidade do desfecho negativo e
complexo constituido pela morte de M.M. na lagoa.

Este aspecto dos episédios referidos implica ainda uma significagdo
relacionada com a vivéncia do tempo. De facto, em A.A., a vivéncia do tempo &
sempre marcada por factores sociais que surgem em clara articulagdo com um
determinado grupo social (o de Jodo e de Guida ou o dos habitantes de S. Romao).
Assim, as duas vivéncias do tempo relacionam-se com "uma sociedade
desorientada" (A.A., 73), constituindo, na incomunicabilidade, o seu "equilibrio
abstracto” (A.A., 73). Em suma, trata-se de um tempo configurado pela inércia e
pela disjuncdo de dois mundos que torna impossivel qualquer perspectivagdo de
futuro e € responsdvel pela impossibilidade de plenitude na vivéncia do presente.

Deste modo, a enunciagdo das referidas mitificagoes exemplifica de um
modo extremo como as tentativas individualizadas de apropriacdo e de consequente

transformagao da realidade exterior sdo projectos gorados. Esta linguagem do mito €




um subterfiigio proveniente de um desejo de escapar a inevitabilidade do mundo real
mas o que se verifica nas diegeses é que essas mitificagdes se encontram totalmente
divorciadas do real de forma que n3o sdo actuantes como elementos de
transformac¢ao do mundo. Em iltima andlise, constituem variantes da alienagdo, na
sua cegueira narcfsica. Instituem um tempo fora do tempo (a referida
intemporalidade da Gafeira) na medida em que o tempo ndo € aquele circunscrito a
uma subjectividade porque, se o fosse, haveria entdio um mundo possivel
configurado por um tempo subjectivo. Ora, é verdade que o discurso de mitificagao
atribuido 2 personagem quer demarcar certos aspectos da realidade e do tempo real
instituido, mas a diegese inscreve este propdsito como ilusério visto que o mundo
narrado se encontra irremediavelmente marcado por uma supremacia dos factores de

cariz social.

5.2. A apreensio fragmentada da realidade (o "pensar"/o "agir")

Com efeito, em A.A., Jodo e Guida, cada uma das personagens a sua maneira
(mas sobretudo esta tltima), acabam por realizar vivencialmente um dos principios
do narcisismo que é o abandono da compreensdo global da realidade pelo individuo
e, consequentemente, a desisténcia da capacidade de interferéncia nesta.
Comentando a auséncia de objectivos sociais, por parte dos individuos das

sociedades ocidentais contemporaneas, Gilles Lipovetsky afirma:

"Com efeito, € da deser¢ao generalizada dos valores e
finalidades sociais, implicada pelo processo de

personalizacdo, que o narcisismo surge" ®.

Paralelamente ao narcisismo, assiste-se, desde o final da Segunda Guerra
Mundial, a uma progressiva burocratizagdo do mundo, n3o apenas enquanto

alargamento da burocracia administrativa mas sobretudo enquanto transformacio da
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comunicagdo humana como foi conhecida até entdo. Gianni Vattimo chama a esta
tendéncia "a organizagio racional e técnica do real por parte do homem,
transformado também em objecto de planificagdo total" ). Convém situar esta
interpretacdo do pensamento heideggeriano por parte de Vattimo no contexto que
lhe é préprio, a saber, o contexto de uma critica da filosofia da consciéncia
decorrente do conceito de mundo como entidade que antecede sempre o sujeito ©.
Siga-se o raciocinio interpretativo de Vattimo quanto a inexisténcia de factores

"imprevistos" num mundo totalmente organizado pela técnica:

"Como se sabe, Heidegger defende que a metafisica € a
histéria no fim da qual jd nada existe do ser como tal,
isto €, em que o ser € esquecido em favor do ente
ordenado como sistema de causas e efeitos, de razdes
completamente desentranhadas e enunciadas. Quando o
esquecimento do ser € completo e total, a metafisica
acabou, mas também estd completamente realizada nas
suas tendéncias profundas. Ora, este esquecimento total
do ser € a total organizacdo técnica do mundo, onde nada
existe de "imprevisto”, de historicamente novo, nada que

se subtraia A concatena¢do programada das causas e dos

efeitos" O,

No universo romanesco de A.A., esta tendéncia sociocultural, que s6 se
regista nas vivéncias das personagens ligadas ao estrato social privilegiado, aparece
em fase nascente determinando as actividades narcisicas de Jodao e de Guida. De
facto, as restantes personagens, pertencentes a outra drea social e geogréfica (S.
Romio, que constitui 0o "espaco da fome" ® segundo expressio de Alexandre
Pinheiro Torres), ndo sio atingidas pela auséncia de eventos imprevistos. Tém, pelo

contrdrio, uma légica de raciocinio proveniente de um outro modelo de realidade
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totalmente diferente do de Jodo e de Guida.

Todas as personagens principais dos romances em estudo - pertencentes ao
estrato burgués - sdo configuradas pela auséncia de acontecimentos que torna o agir
de cada uma, uma acgdo falsa visto que é sempre marcada por factores de
abstracgdo ou de alienagdo. Deste modo, o "pensar” inteligente surge como a tnica
alternativa 2 impossibilidade de "agir": "'Exactamente. Quando um pafs ndo nos dd
oportunidades de agir, contentamo-nos em pensar'” (A.A., 128), comenta Joao em
conversa com Guida). Ou entdo, surge a rememoragdo do passado familiar € a
presenca de signos de poder e de propriedade em vez de componentes diegéticas
vividas no presente pelas personagens (D.). Relembrem-se, a titulo de exemplo, o
acto da pesca de Jodo como uma actividade ndo necesséria e previsivel e os feitos do
tio Gaspar constitutivos do passado familiar, rememorado por Tomds Manuel, em
substitui¢do de actos intervenientes na realidade presente.

Ironicamente, a unica personagem que protagoniza uma acgdo que mais se
aproxima de uma intervengdo no real estabelecido é M.M.. O "nada" deixa de
surgir em signos de um universo que estd a acabar aos poucos e passa a coincidir,
pela morte de M.M., com o final efectivo de um mundo. A ironia reside no faéto
de ser uma mulher (¢ ndo Tomds Manuel) a propiciar morte e fim como
consequéncia desse acto de transgressdo quando uma das leis do cosmo de Tomds
Manuel é a de que o acto masculino por exceléncia implica poder de vida ou de
morte sobre as componentes do seu mundo. Ora, através de uma inversdo irénica e
paradoxal dos estatutos sociais do homem e da mulher, o enunciado narrativo
constitui Tomds Manuel, depois desse acto final que ndo foi da sua autoria, como
um ser masculino frégil e desorientado: "um homem que acende cigarros uns nos
outros € que mostra as dunas um rosto devastado, uma mdscara de adesivos e de
nédoas saida de um montio de roupa em frangalhos e de lama" (D., 358).

Note-se que a excepcionalidade de M.M. corresponde a uma corporalizagao
da personagem ainda que esta, pelo seu cardcter fragmentdrio e descontl’mio,

acentue a dimensdo de enigma e de clandestinidade da personagem, conforme ji
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analisimos. Esta excepcionalidade reside ainda no facto de esta personagem
provocar modificagdes no mundo circundante, i.e., é protagonista de actos que,
sendo de qualquer forma portadores de alienagdo, ndo sio narcisicos. Estabelega-se
entio a distingdo em relagio ao modo como Guida € constituida no enunciado
respectivo: as marcas femininas realgadas s3o de cardcter emocional ou sociocultural
mas ndo da ordem de uma corporalizagdo. Esta auséncia de sinais corporais em si
mesmos adquire correspondéncia com a sua personalidade narcisica em termos de
uma incapacidade em causar alteragdo no real circundante por um conjunto de

movimentos apenas adscritos ao 4mbito abstracto.




NOTAS DA SEGUNDA PARTE

174



NOTAS DO PRIMEIRO CAPITULO

(1) Lembre-se a consideragdo de Alexandre Pinheiro Torres: "A preocupagdo de
transcender os limites de uma intriga e conduzir a ficgdo até um plano de
exemplaridade por vezes fabular manifesta-se de novo em O Anjo Ancorado, uma
das obras fundamentais da moderna literatura portuguesa. Publicada em 1958, julgo
que a sua mais perfeita compreensdo (como, de resto, a de todas as paginas de amor
de Cardoso Pires) sé se tornara possivel depois da leitura da Cartilha do Marialva
ou das Negacdes Libertinas que aparece editada dois anos mais tarde" (Alexandre
Pinheiro Torres, "Sociologia e Significado do Mundo Romanesco de José Cardoso

Pires" in O Anjo Ancorado, 5% ed., Moraes editores, Lisboa, 1977, pp.176-177)‘.
(2) VAILLAND, Roger, Cabra Cega, Circulo de Leitores, Lisboa, 1973, p.93.

(3) PIRES, José Cardoso, Cartilha do Marialva, 22 ed., Moraes editores, Lisboa,
1966, p.69.

(4) Ibid., p.69.
(5) Ibidem, p.144.
(6) Ibidem, p.197.
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NOTAS DO SEGUNDO CAPITULO

(1) LOPES, Oscar, Cifras do Tempo, Editorial Caminho, Lisboa, 1990, pp. 293-
294,

(2) Trata-se de uma das possibilidades das fun¢des desempenhadas pelo "herdi", no
enunciado romanesco, que € a de "discriminador ideoldgico” segundo Philippe
Hamon. Situemos a nogdo no seu contexto: “"(...) Se définit-il par rapport a une
base morale, par rapport 2 des systtmes de valeurs extérieurs a 1'oeuvre (comme
"positif* par rapport A des "négatifs") et il est, dans ce cas, le "discriminateur
idéologique" de 1'oeuvre, donc un élément indispensable a sa lisibilité?" (Philippe
Hamon, Texte et Idéologie - Valeurs, hiérarchies et évaluations dans 1'oeuvre

littéraire, PUF, Paris, 1984, p.45).

(3) Trata-se da nogdo de focalizador da autoria de Gérard Genette como mais ampla
do que a nogdo e a instincia do narrador porque define o texto na sua globalidade e
¢ correspondente ao "ponto de vista errante", designacdo de Wolfgang Iser
(respectivamente em Gérard Genette, Figures III, Seuil, Paris, 1972 e em
Wolfgang Iser, The Act of Reading: a Theory of Aesthetic Response, Routledge
and Kegan Paul, London, 1978).

(4) Sobre a focalizagdo externa, Mieke Bal afirma que "se a histdria € contada em
focalizagdo externa, ela é contada a partir do narrador, e este detém um ponzo de
vista, no sentido primitivo, pictdérico, sobre as personagens, os lugares, os
acontecimentos. Ele ndo é, entdo, de modo algum privilegiado, € s6 vé o que um
espectador hipotético veria" (Mieke Bal, Narratologie (Essais sur la signification
narrative dans quatre romans modernes), Librairie Klincksieck, Paris, 1977,

pp.36-37).




(5) SIMOES, Jodo Gaspar, Critica III, Romancistas Contemporineos (1942-
1961), Delfos, Lisboa, s/d., p.411.

(6) Ibid., p.409.

(7) Como refere Oscar Lopes, num estudo sobre a novelistica de José Cardoso
Pires, quando analisa os vectores que definem o contexto sociocultural portugués de

finais da década de 50 em que enquadra o primeiro romance do autor: " uma
independéncia antipuritana, um status social antimarialva, que constitui no fundo o
grande objectivo de um fenémeno literdrio portugués da segunda metade do século
XX, ou seja, a emergéncia de uma importante literatura de autoria feminina" (Oscar
Lopes, Cifras do Tempo, ed. cit., p.295). No entanto, esta ndo parece ser a Unica
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socio-cultural da mulher se refere - entre o que historicamente acontece na
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O que se passava? Por que € que isso acontecia? A investigacdo destas questdes
constituird, creio, matéria para um outro estudo certamente relevante em ordem a
um entendimento das relagdes mulher-literatura, sociedade-literatura ao longo destas

décadas em Portugal" (Isabel Allegro de Magalhdes, O Tempo das Mulheres - A
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Imprensa Nacional - Casa da Moeda, Lisboa, 1987, p. 496).
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1976, p.51.
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escalating war between men and women has psychological roots in the
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social phenomenon with a history of its own" (Christopher Lasch, The Culture of
Narcissism - American Life in an Age of Diminishing Expectations, Abacus,

London, 1980, p.189).

(11) Esta citagdo explicita a hipétese adiantada na obra mencionada do autor.
Quanto a nogdo "processo de personalizacdo”, trata-se do conceito-chave da obra
em causa que, segundo o autor, pressupde um valor indiscutido, na época pos-
moderna, que é o individuo e consequente realizagdo enquanto ser unico e livre
(Gilles Lipovetsky, A Era do Vazio - ensaio sobre o individualismo -
contemporaneo, Rel6gio d'Agua, Lisboa, 1988, p.8). |

(12) Situe-se o conceito: "O narcisismo tem o seu modelo na psicologiza¢do do
social, do politico, da cena piblica em geral, na subjectivizacdo de todas as
actividades outrora impessoais ou objectivas" (Gilles Lipovetsky, A Era do Vazio -

ensaio sobre o individualismo contemporineo, ed. cit., p.15).
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NOTAS DO TERCEIRO CAPITULO

(1) PIRES, José Cardoso, Cartilha do Marialva, 5° ed., Moraes editores, Lisboa,
1973, p.9.

(2) A "sub-conversagdo"” € empregue na acep¢do de N. Sarraute e designa um tipo
de didlogo "indeterminado” no sentido em que € o "limite extremo" de uma tensdo
entre 0os movimentos interiores da personagem e a conversagio propriamente dita.
Deste modo, o que aflora no didlogo mantém o leitor sempre atento pois o didlogo
mantém-se "no limite flutuamente que separa a conversagdo da sub-conversagao"
(Nathalie Sarraute, A Era da Suspeita, Guimaries editores, Lisboa, 1963, pp.102
a p.110).

(3) Veja-se a consideragdo do autor sobre o assunto: "Do que nio hd divida é que,
bem ou mal, o adultério aparece como um selo implacdvel a encerrar a Casa da
Lagoa e todas as ficgdes de autoridades que ela continha. Ou seja, como uma
gargalhada mortal dirigida ao poder "ungido" do vardo." (José Cardoso Pires, E

Agora, José?, Moraes editores, Lisboa, 1977, pp.162-163).
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NOTAS DO QUARTO CAPITULO

(1) Pela pluralidade de registos discursivos, correspondente a uma confrontagdo de
diferentes perspectivas individuais (sem que o narrador tome uma posi¢do de
decisdo sobre estas), pode-se falar de romance polifénico, um tipo de romance de
que fala e teoriza M. Bakhtine, prdtica romanesca que implica o dialogismo e a

pluridiscursividade, conceitos também teorizados pelo mesmo estudioso.

(2) Trata-se da oposi¢do criada por Foucault entre a "sanguinidade” e a
"sexualidade" sendo esta iltima uma construgdo das sociedades ocidentais modernas
que a introduziram como dispositivo a partir do século XVIII (Michel Foucault, A
Vontade de Saber - Histéria da Sexualidade I, EdicOes Anténio Ramos, Lisboa,
1977, pp.151-152 e p.110).

(3) Veja-se a consideracdo de Foucault: "(...) o sangue constitui um dos valores
essenciais” para uma "sociedade de sangue" ou de "sanguinidade”. Assim, o sangue
torna-se uma "realidade de fungio simbdlica”. Daf a expressdo uma "simbodlica do
sangue” por contraposicao a uma "analitica da sexualidade" (Michel Foucault, A

Vontade de Saber - Histéria da Sexualidade I, ed. cit., pp.151-152).

(4) Ibid., p.110.

(5) Situe-se a expressdao do autor: "Todos os investigadores dos livros de Cardoso
Pires, e nés com eles, s3o impelidos por uma espécie de cilime que aqui passa pela
apatia clandestinamente febril de Maria das Mercés, mas também pela jovem das
calgas de amazona e jogadora de bridge (que vem lembrar a resisténcia da beleza ao
sentido quando langa no narrador a suspeita de que ele acaba por esquecer "o que é
real e insonddvel, como o sorriso de um astronauta a duas colunas de jornal ou o
espectdculo de uma jovem resplandecente") ou ainda pela admirdvel figura de Mena

que, na Balada, provoca a neutralidade policial do chefe Elias (Eduardo Prado
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Coelho, "O circulo dos circulos” in O Delfim, Circulo de Leitores, 1986, p.XII).

(6) Veja-se a apreciagdo de José Cardoso Pires sobre uma sociedade
predominantemente  masculina:  "Nas sociedades fechadas, sociedades
predominantemente masculinas em que o cidaddo € destituido de autoridade civica e
de influéncia social, os exibicionismos da virilidade sio as compensagdes dessa
desautorizagdo. Subdesenvolvimento cultural, compressdao religiosa e renincia a
realidade erdtica sdo trés pontos de fé dessas mesmas sociedadees que aceleram
poderosamente o processo das afirmagdes machistas, (...).De qualquer deles se pode
deduzir que, quer a obsessao sexual, quer as manifestagdes secunddrias de
exibicionismos viris s3o sublimagdes de impoténcia social” (José Cardoso Pires, E

Agora, José?, Moraes editores, Lisboa, 1977, p.163).

(7) COELHO, Eduardo Prado, "O circulo dos circulos” in O Delfim, ed. cit.,
p-XIV.

(8) Foucault emprega um outro bindmio similar ao referido anteriormente: trata-se
da oposi¢io entre um "dispositivo de alian¢a” como o "sistema de casamento, de
fixagao e de desenvolvimento dos parentescos, de transmissio dos nomes e dos
bens" e o "dispositivo de sexualidade" caracterizado pelo funcionamento "segundo
técnicas moveis, polimorfas e conjunturais de poder" (Michel Foucault, A Vontade

de Saber Histdria da Sexualidade I, ed. cit., p.110).

(9) COELHO, Eduardo Prado, "O circulo dos circulos", in O Delfim, ed. cit.,
p.XIV.

(10) Situem-se as duas expressoes de José Cardoso Pires:" Por mim, no que toca ao
modo de narrar, prefiro correr o risco de jamais atingir o ponto impreciso da
clareza a pecar por excesso, ultrapassando-a. Das duas faces desastrosas do gume a
ultima parece-me a pior porque resvala para o tom impositivo que anula os valores

da sugestao e que impede a leitura de se tornar em si mesma uma segunda criagio."
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E ainda, referindo-se no mesmo texto aos habitantes da Gafeira:" Cada qual procura
interpretar as mistificagoes do semelhante numa destruigdo e reconstituido de dados
em ciclo continuo, sem que jamais consiga chegar a qualquer constatacao

incontroversa" (José Cardoso Pires, E Agora, José?, ed. cit., p. 141 e p. 173).

(11) COELHO, Eduardo Prado, "O Circulo dos Circulos", in O Delfim, ed. cit.,
p.XXIL.

(12) José Cardoso Pires refere os processos de mitificagdo produzidos num ambito |
rural quando existe uma confluéncia da cultura rural e dos processos € objectos

técnicos do mundo industrial. Estas consideragGes foram retiradas de uma obra

referida pelo autor, Novela y Semidesarrollo da autoria de Fernando Mordn,

Madrid, 1971 (José Cardoso Pires, E Agora, José?, ed. cit., pp.186-187).
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NOTAS DO QUINTO CAPITULO

(1) LYOTARD, Jean-Frangois, Economie Libidinale, Editions de Minuit, Paris,
1978, p.83. ‘

(2) Trata-se de um artigo, publicado na revista britinica Screen (London, 1982),
em que o autor analisa os romances policiais de James M. Cain, realgando a
configuragao da masculinidade nos protagonistas deste autor norte-americano. De
facto, os seus herdis (tipicos do romance negro) sao dominados pelo amor denegado
de uma mulher fatal que os levard a perdicio. Recorde-se quer o romance de James
M. Cain quer as quatro respectivas adaptacdes cinemetograficas de "O carteiro toca

sempre duas vezes".

(3) Oscar Lopes refere este tipo de universo, a propdsito de O Anjo Ancorado, nos
seguintes termos: "O romance inculca de resto a visdo de todo um universo de
predagdo, que também ressurge em todos os romances seguintes do autor."” (Oscar

Lopes, Cifras do Tempo, Editorial Caminho, Lisboa, 1990, pp. 294-295).

(4) Veja-se como este autor enquadra o narcisismo. Segundo a sua andlise, este nao
é decorrente de uma "tomada de consciéncia" desencantada mas, pelo contrério,
deriva das conquistas sociais das sociedades desenvolvidas que permitiram uma
"privatizagio sistemdtica” (segundo a sua expressdo): "foi o "materialismo”
exacerbado das sociedades de abundincia que, paradoxalmente, tornou possivel a
eclosio de uma cultura centrada na expansio subjectiva, n3o por reaccao ou
"suplemento de alma", mas por isolamento a lista." (Gilles Lipovetsky, A Era do
Vazio - Ensaio sobre o individualismo contemporaneo, Relégio d'Agua, Lisboa,

1988, pp.50-51).

(5) Tenha-se em conta que Vattimo sublinha esta premissa do pensamento

heideggeriano socorrendo-se da pressuposicdo de Nietzsche de "um destino para o




homem ocidental" que diz respeito a liquidagdo da "nostalgia humanistica” e a uma
"libertagdo da alienagdo" a ocorrer apés a ultrapassagem da "ilusdo humanistica”
consubstanciada no "mundo totalmente administrado, através do desabrochamento
da vontade de poder enquanto tecnocracia" (Gianni Vattimo, As Aventuras da

Diferenga, Edicoes 70, Lisboa, 1988, p.102 e p.97).

(6) Trata-se da apreciagdo sintética de Habermas quanto a critica da modernidade
operada pelo pensamento heideggeriano. Habermas delimita drasticamente a
pressuposta originalidade deste pensamento afirmando que este ndo foi para além do
que foi conseguido pelo pragmatismo peirceano ou o deweyano. O unico aspecto
original seria entdo aquele que diz respeito ao conceito de mundo (Jurgen
Habermas, O Discurso Filoséfico da Modernidade, Publicacbes Dom Quixote,

Lisboa, 1990, pp.144-145).

(7) Vattimo reafirma a nogao heideggeriana da metafisica como técnica € 0 nexo
origindrio existente entre matafisica e vontade de poder ou dominio do mundo

(Gianni Vattimo, As Aventuras da Diferenca, ed. cit., pp.95-96).

(8) O critico estabelece dois planos antitéticos em relacdo ao universo romanesco em
questdao: o mundo dos "factos” e 0 mundo dos "valores" ou o "espago da fome" € o
"espago do jogo" (Alexandre Pinheiro Torres, "Sociologia e Significado do Mundo
Romanesco de José Cardoso Pires", in O Anjo Ancorado 5° ed., Moraes editores,

Lisboa, 1977, p.153 e p.155).
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CAPITULO UM - A representa¢ido do espaco: fragmentacio e descoincidéncia

de mundos

1.1. A representacao de um espaco pés-rural

O conto "O Largo", o primeiro da obra O Fogo e as Cinzas de Manuel da
Fonseca (1953), inicia-se deste modo: "Antigamente, o Largo era o centro do
mundo. Hoje € apenas um cruzamento de estradas" (0. A isotopia do abandono do
largo devido a transformagdo do espago rural portugués proveniente da
industrializagio nascente nas primeiras décadas do nosso século - atravessa o
enunciado narrativo. A visdo de um largo abandonado focaliza-o como lugar de
passagem utilitdria € como um espago esvaziado da significacdo anterior (o centro
do mundo). Note-se que o largo, no presente diegético, tem a fungdo de "um
cruzamento de estradas", mas essa actual fungdo - representada no texto como
disférica - n3o lhe confere atributos ou qualidades que o valorizem. Assim, o largo
¢ representado como um espago dessacralizado visto que perdeu qualidades
anteriores e as que adquiriu s3o desvalorizadas pela focaliza¢3o narrativa.

Mas o que importa notar é que a representagdo narrativa do texto instaura
uma contraposi¢ao passado-presente em que o largo como um lugar periférico surge
configurado, no presente diegético, pela alusdo de "perda de alma" do lugar através
de imagens da sua desagregagao enquanto espago vital de uma comunidade rural. As
imagens, de influéncia filmica, do pé que se levanta no largo e do vento que d4 nas
faias, constituem ainda a memdria rural do largo que foi abandonado mas que nio
foi investido de elementos de uma nova organizag¢do social que seria a industrial,
simbolizada pelo comboio, causa préxima da morte do largo rural.

E com a palavra o largo, em itdlico, que o texto ficcional D. comega.
Trata-se de um largo de uma aldeia portuguesa na década de 60 deste século. Pela
descrigdo que se segue, existem semelhangas com a representagdo do espago de "O

Largo", conto jd referido, pois também este largo representado em D. conheceu




melhores tempos e uma auténtica utilidade 2 comunidade: "€ um terreiro nu, todo

valas e p6. Grande de mais para a aldeia - € facto, grande de mais. E imiitil, dir-se-
d" (D., 13). E o narrador prossegue a enumeragdo e descricdo das provas do seu
abandono porque, ainda que se encontre "em pleno coragdo da comunidade”,
"raramente alguém o procura apesar de estar onde estd" (D., 13). Trata-se também
de um espago abandonado pelos habitantes da aldeia que deixaram de o utilizar
como espago de comunicabilidade. Mas esse espago nao se situa geograficamente na
periferia da comunidade visto que se encontra no centro antigo da aldeia. No
entanto, no tempo presente, a sua inutilidade e a sua insignificancia - que o narrador
faz derivar da auséncia de pessoas - transformam-no num monumento: "é percorrido
unicamente pelo espectro do enorme paredio de granito (D., 14). Segue-se a
enumeragdo de sinais registados pela perspectiva do presente diegético que
transforma as vdrias componentes do largo em simbolos de outros tempos: "A
muralha, como ldpide de uma vasta e destrocada campa com vinte séculos de
abandono" (D., 15).

A representacdo narrativa do largo refere ainda casas, "muitas delas vazias"
(D., 15) e o narrador homodiegético imagina o largo hd uns 50, 70 anos atrds como
"uma praga de feira", "um arraial" (D., 16) quando, por comparagio, se encontra
reduzido hoje em dia a um espago de abandono: "Pois sim, mas agora o largo € o
que se vé€. Uma muralha, um espectro” (D., 18).

Ora, a representagao de um espago rural como um lugar abandonado pela
comunidade sem que esta tenha encontrado outra fungdo com atributos positivos que
substituam a antiga - o qual designamos como um espago pds-rural - parece
articular-se com uma industrializa¢dao que, em Portugal, foi lenta, ndo coesa e débil
€ que no criou estruturas alternativas capazes de configurar novas fun¢es e novas
mentalidades.

O atraso da industrializagdo portuguesa - quando comparada com a europeia -
é um facto conhecido e, de certo modo, tornado um lugar-comum @, E ndo cabe,

no ambito desta dissertagdo, uma discussdo aprofundada sobre a validade da
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afirmag¢dao. Lembramos, no entanto, que existe um trabalho que se nos aﬁgura
interessante porque equaciona, em termos econémicos e socioldgicos, o regime
totalitdrio vigente em Portugal na década de 50 e o respectivo atraso da
industrializagdo. Trata-se do texto "Sobre o fascismo e o seu advento em Portugal:
ensaio de interpretacdo a pretexto de alguns livros recentes” ©). Note-se que, sendo
um texto de andlise politica e sociolégica, o seu autor Manuel Villaverde Cabral
reconhece que muitas das teses resultantes da andlise da sociedade portuguesa do
século XX ndo sio mais do que hipdteses de trabalho. Apesar deste aspecto do
estudo em causa, realcamos uma no¢do que surge neste texto e que nos parece
pertinente. Trata-se da nogdo de "modelo de estagnagdio programada” como o
modelo econémico-social adoptado pelo fascismo portugués que se traduziu por uma
"contengdo salarial drastica”, um "mercado do trabalho parado" e a "auséncia de
investimento industrial". Apds a enumeragdo das caracteristicas do modelo (cofno

de outras que aqui ndo referimos por serem menos importantes), conclui o autor:

"Que neste modelo de estagnag¢do programada resida uma
parte do "mistério” da duragdo do regime, parece
aceitdvel: quanto mais lento e controlado for o
crescimento econémico e social, tanto mais chances hd de
que os efeitos inevitdveis do crescimento possam ser

absorvidos sem terem posto em causa o0 modelo,

(...)"4).

O cardcter da diferenca entre uma paisagem industrial € uma paisagem pés-
rural pode tornar-se evidente, pbr exemplo, através da comparagdo transcodificada
(uma vez que se trata de linguagens diferentes, uma pictdrica, outra discursiva)
estabelecida entre certos quadros de Edward Hopper - que representam lugares
configurados por processos industriais - e o largo representado no primeiro conto de

O Fogo e as Cinzas. O espago pds-rural, como configuragio do largo da Gafeira




em D., € menos significativo quanto a uma contraposi¢io clara das duas paisagens
pois a perspectiva do narrador homodiegético é marcada pelo distanciamento e pela
ironia, ao apresentd-lo como um espago abandonado em relagdo ao qual traga o
passado rural sem emitir juizos de valor sobre a inutilidade e a desocupagio do
lugar. A este titulo, esta representagio encontra uma justificagio - quando
comparada com a equivalente do conto de Manuel da Fonseca - na referéncia que o
texto romanesco faz a emigragdo e as estruturas de transicio entre um universo rural
e um outro jd marcado por signos de uma certa industrializagdo. Os dois quadros de
E. Hopper, mais significativos a este respeito, sdo "Railroad, Sunset" (1929) e
"Gas" (1940). Ambas as paisagens possuem um despojamento proveniente da
unidimensionalidade da industrializagio pela apropriagdo humana da natureza que a
torna objecto de uma des-naturalizagio visto que os processos industriais reordenam
a natureza segundo uma l6gica de utilizagdo racional dos recursos em causa. Deste
modo, os elementos da natureza, representados nos quadros de Hopper, sio object_os
equivalentes a artefactos: as drvores do quadro "Gas" equivalem 2 tabuleta da
Mobil. Efectivamente, o desvanecimento da "natura" ©), nestas representacoes
pictéricas, advém dos préprios processos de reordenamento do espago terrestre -
que o transformou numa paisagem industrial - que sio a urbanizagio e a
industrializagdo do espago natural.

Tais processos industriais de dominio e de transformagio da natureza
constituem manifestagdes da modernidade das sociedades ocidentais visto que esta
representa, entre muitos outros aspectos, uma apropriagdo radical da natureza pela
técnica que € legitimada pela destruigdo da tradigdo e pelo apelo constante 2
inovagdo. Veja-se o que Gilles Lipovetsky afirma sobre o processo da modernidade
comegado nos finais do século XVIII com a Revolugdo Francesa: "processo que se
manifestou com brilho na ordem politica e juridica no fim do século XVIH,
culminar do empreendimento revoluciondrio democrdtico, constituindo uma
sociedade sem fundamento divino, pura expressio da vontade dos homens

reconhecidos como iguais. Doravante a sociedade esti votada a inventar-se por
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inteiro segundo a razdo humana, nio segundo a heranca do passado colectivo, j&
nada € intocdvel, a sociedade apropria-se do direito de se conduzir a si prépria sem
exterioridade, sem modelo decretado absoluto ©,

Os mundos pictdricos, representados nos quadros de E. Hopper, s3o universos
auto-determinados por uma des-naturalizagio decorrente da percepcio e da
configuragdo modernas do mundo caracterizadas pelo nio reconhecimento de
modelos prévios. De facto, esta consciéncia moderna implica uma auto-afirmagio a
que ndo ¢ alheia a ideia de dominagio planetdria mediada pela técnica .

Em contrapartida, o largo abandonado do conto de Manuel da Fonseca nio é
um espago des-naturalizado. Se é verdade que o comboio matou o largo, enquanto
espago publico privilegiado do mundo rural, a industrializagio, simbolizada pelo
comboio, ndo foi suficientemente hegemdnica para lhe dar uma outra configurago.
O largo jd ndo € o centro do modo de vida tradicional, ou seja, a fungio do espaco
modificou-se ("¢ apenas um cruzamento de estradas"), mas, de facto, a nivel da
apreensdo simbdlica pelo focalizador, a representagdo do largo & feita através dos
mesmos elementos "rurais" anteriores: "o pé" e "o vento que d4 nas faias". A
informagdo diegética do texto indica efectivamente uma desagregacio de uma
comunidade no sentido de um conjunto de transformagSes de modos de
comunicagio e de condigdo humanas mas este nicleo ndo adquire configuragdes
literais ou simbélicas em substitui¢do da pregnancia do largo abandonado.

Pode-se argumentar, ainda, que o largo foi também modificado, na sua
propria constitui¢io material, pela industrializagdo pois, ao tornar-se um cruzamento
de estradas, tem alcatrdo e € em si vdrias estradas. Mas lembremo-nos da imagem
final do conto: o velho Ranito - que é um desocupado rural e que personifica a
agonia do mundo rural sem que exista outro que o substitua - aparece caido de
borco no p6 do largo depois de ter desafiado homens que j4 ndo existem. De facto,
o enunciado € constituido por segmentos narrativos que, a nivel semintico,
configuram uma paisagem rural abandonada que € enquadrada por alusGes as

transformagdes dos modos de vida tradicionais decorrentes de um certo
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industrialismo. No entanto, o final do texto nao representa uma paisagem de
transicdo entre um mundo € outro; antes indica um impasse de dois mundos em
relag@o ao qual as personagens se instituem por vivéncias destituidas de inser¢do nos
tempos actuais.

Podemos acrescentar que o impasse assinalado € marcado sobretudo pela
nostalgia por parte da focalizagdo narrativa. No entanto, uma visdo nostilgica,
instituida pela perspectiva do narrador, € insuficiente para justificar o facto de que
as personagens individualizadas (Jodo Gadunha e o velho Ranito) pertencam aos
dois tipos de homens que ainda povoam o largo: os malteses € os bébados,
personagens e tipo humano para quem o largo ainda ndo morreu, mas que, pela
marginalizagdo a que se encontram votados, personificam a morte lenta mas
inexordvel do largo. Efectivamente o enunciado narrativo concentra a diegese na
representacdo da agonia de um espago publico rural sem que, em contrapartida,
formule um ou vérios segmentos narrativos do tempo presente em que o largo é
apenas um espago descaracterizado de passagem e de utilizagdo. O enunciado
contém anotagdes, um esboco generalizado das modificagdes operadas na vila pelos
novos tempos mas nenhuma sequéncia narrativa ou nenhuma personagem
individualizada concretiza a mudanga, figurada afinal por tragos gerais sem
investimento singulativo. Neste sentido, note-se que o presente diegético do texto é
classificado pela perspectiva do narrador heterodiegético como um tempo "terrivel e
desejado” e o mundo presente como um "vasto mundo”. Assim, o presente € uma
entidade diegética percepcionada pelo temor devido a incapacidade de um
conhecimento 16gico e racional desse mesmo tempo. De qualquer forma, importa-
nos realgar que o presente se articula com um espago falho de possibilidades de
realizac@o visto que € representado por um impasse como coexisténcia nio resolvida
de duas culturas e de dois modos de vida, o que provoca, consequentemente, a
estagnagdo de dois mundos (o rural e o industrial) devido a impossibilidade de
plenitude e de realiza¢3o de qualquer deles.

Para além da nostalgia que, como dissémos atrds, reveste a visdo do narrador
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(mas que, quanto a nés, nao explica totalmente a constitui¢io do tempo presente
como aquele que é desconhecido), pode existir uma outra justificagdo para a alusdo
ao presente como um tempo percepcionado pelo medo do desconhecido que € a
ascensdo e consolidagdo dos regimes totalitdrios europeus ao longo da década de 30,
facto que culminou na Segunda Guerra Mundial. Mas trata-se de uma suposi¢do,
uma vez que o leitor ignora a cronologia exacta do presente diegético a que o texto
alude.

A feicdo estdtica, recorrente na representa¢ao dos dois mundos paralelos (o
de Jodao e de Guida e o de S. Romdo e dos seus habitantes) sem efectiva
comunicacdo entre si - fazendo dos actos, desejados pelas personagens, sucessivas
irrealizagdes -, é um dos vectores semdnticos da diegese de A.A.. Ora, tal
estagnacdo pode ser articulada com a falta de implantagdo, na sociedade portuguesa
de referéncia, de um modo de vida e de um contexto social menos tradicionais e
mais modernos que, existindo, seriam marcados também pelo industrialismo.
Vejam-se, no entanto, as diferentes representagdes narrativas da mesma isotopia: a
aldeia de S. Romdo é representada por uma focalizagio que ndo veicula o
conhecimento do passado rural e piscatério do lugar. De facto, este espago é
representado através de uma focalizagio externa em que a perspectiva instituida pelo
narrador de nivel extradiegético implica uma visao citadina e desenraizada do lugar
e, como tal, confere a primazia as componentes que podem ser captadas por uma
visdo actual, visio essa que, consequentemente, ndo se encontra imbuida de
informagdo do passado do lugar, pela presenga tnica de caracteristicas
materialmente observdveis do espaco em causa devido ao despojamento desta
modalidade de focalizag3o.

No conto "O Largo", pelo contrdrio, a perspectiva do narrador (também de
nivel extradiegético) veicula implicitamente um juizo valorativo do apogeu rural do
lugar que narra porque € nostdlgico em relagdo ao passado em que o lugar era o
espaco da comunicagio por exceléncia da comunidade. Assim, a confrontagdo de

dois tempos, em que o passado € configurado como positivo € o presente como
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negativo, institui uma relagdo dialéctica caracteristica dos textos narrativos neo-
realistas, processo dialéctico ausente do enunciado de A.A., visto que S. Romdo
representa, do ponto de vista da esfera de vida de Jodo e de Guida - perspectiva esta
afim a do narrador-, o "outro mundo" no sentido em que € o mundo dos outros
enquanto alteridade, ou seja, € o universo que € totalmente estranho por processos
de distingdo social tanto mais prementes quanto correspondem a cenas de
proximidade fisica entre personagens dos dois mundos diferentes.

Neste sentido, € possivel concluir que a visio do narrador de A.A. regista
uma descoincidéncia de mundos no universo narrativo em que, nao sendo possivel
instituir um espago continuo, ndo tem cabimento a memdria nostdlgica de qualquer
passado. A focalizagio externa, utilizada na representagdo, pode significar assirﬁ a
percepgao de um espago que € considerado pelo focalizador como adulterado e
reduzido a sua minima possibilidade humana pela fome e pela miséria, nao
constituindo, neste caso, sequer um espago agrario ou piscatdrio visto que, como o
texto do romance enuncia, os habitantes ndo conseguiam tirar o seu sustento nem da
terra nem do mar. Note-se, por comparagdo - € com a distincia de uma década - a
figura da emigragdo, aludida em D., exemplificativa da impossibilidade de sustento
dos habitantes da Gafeira, na sua prépria terra, e que constitui uma resposta do
campesinato a falta de meios do campo portugués.

Entretanto, em D., os fenémenos da emigra¢do e da interpenetracdo de
elementos rurais e urbanos na Gafeira (¢ no cosmo do delfim) inviabilizam a
descoincidéncia dréstica e transparente de dois mundos, como surge configurada em
A.A.. O tom abstracto e o registo irénico de todo o enunciado de D. sdo também
significativos de um desaparecimento da estrutura dual na apreensiao do mundo e da
aquisicdo de estruturas plurais (ainda que inconcilidveis) por parte do enunciador.
Assim, em D., a desarticulagio narrativa significa (entre outros aspectos) a
impossibilidade em representar o espaco de um modo continuo. Mas afirmar que o
espago representado € descontinuo, € insuficiente porque se trata, mais

propriamente, da representagio de espacos que coexistem de um modo absurdo visto
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que ndo se regista um investimento de sentido que explique a pluralidade de espagos
e de vivéncias diferentes. Por isso, se, a primeira leitura, a Gafeira parece uma
aldeia em transigdo entre um modo de vida rural e um de caricter mais moderno, é
uma aprecia¢do erroneamente optimista da comunidade - e que, alids, ndao se
encontra contida na perspectivagdo narrativa do texto - pois as modificacOes sociais
representadas n3o correspondem sujeitos-agentes, na medida em que aquelas
aconteceram como consequéncia irremedidvel de situagdes nao deliberadas pelos
visados. E o caso do fenémeno da emigragio de camponeses pobres na década de
60.

Observe-se que o romance H. de J., pelo contrdrio, representa uma aldeia e
uma vila alentejanas cujos espagos - o rural e o militar - se integram num tnico
espago, 0 campo portugués, que é representado no enunciado como continuo. No
entanto, o texto regista a configura¢do de uma descoincidéncia - que, em todo o
enunciado do romance, € decorrente do conflito de classes sociais que surge na
representacdo temporal, visto que o tempo € vivido de forma diferente pelos
oprimidos (Anibal e Jodo Portela; Casimira e Floripes) quando comparado com o
vivido pelos opressores (0 sargento Leandro e o capitdo Gallagher). No entanto,
essa descoincidéncia de vivéncias temporais n3o fractura o discurso quer a nivel
semantico quer a nivel narrativo porque se trata de uma disjuncdo decorrente das
temdticas da opressao e da degradacdo sociais afinal afins as representadas em
romances neo-realistas como Gaibéus e Esteiros @,

De facto, a marginalizagio e a degradagdo sociais surgem corporizadas em
Jodo Portela e consubstanciam-se no evento central da narrativa que € a sua
mutilagdo absurda. Job-anfitrido oferece a sua casa, sem o saber, a um héspede
(Gallagher, o militar norte-americano) que € o responsdvel directo, mas também
inconsciente, pela sua invalidez.

Efectivamente, H. de J. possui, de um modo acentuado, uma transparéncia e
uma nitidez semanticas (ausentes dos romances que constituem o corpus da nossa

dissertacao) decorrentes de uma mensagem romanesca que € formulada na sua
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totalidade pelos contornos sociais da diegese. O espago e o tempo que forma um s6
mundo - é o de uma sociedade s6 na aparéncia agrdria onde impera o desemprego €
a fome no campo ¢ a lei de um poder totalitdrio e arbitrdrio como ilustra a micro-
sequéncia da prisao de Floripes.

Note-se que a personagem deste romance corporiza problemdticas sociais e
cada uma das personagens configura um tipo que corresponde, por inteiro, a
caracteriza¢do do tempo e do espago diegéticos enquanto ilustragdo de um sistema
de relagdes sociais entre opressores e oprimidos. Assim, a representa¢do ideolégico-
social das personagens esgota a sua constitui¢do tornando secunddrio qualquer trago
por hipétese individualizante visto que a sobrevivéncia - todos os oprimidos sdo
desocupados -, a que se encontram condenadas, absorve por completo a energia
significativa da representa¢do de personagem neste romance.

A este titulo, poder-se-ia afirmar algo de equivalente quanto as personagens
principais dos romances do nosso corpus na medida em que nenhuma delas €
constituida por factores marcadamente individualizantes. Contudo, nestes romancés,
essa auséncia de individuagio, nio formulada, expande-se semanticamente na
narrativa sob a forma de uma supremacia das condigoes e das relagdes sociais. Ora,
tal auséncia significativa ndo parece desestruturar a narrativa de H. de J. como
acontece em D. ou inscrever uma insignificAncia do mundo burgués - que, de
qualquer forma, € o universo preponderante como € o caso de A.A..

Note-se ainda que a propensdo dialéctica - perfilhada pelo materialismo
histérico adoptado como uma coordenada fundamental da produgdo neo-realista © -
se encontra ausente da formulagdo narrativa de H. de J., caracteristica esta que o
aproxima de A.A. e de D. e que o distingue, em contrapartida, dos romances neo-
realistas cldssicos. De facto, em H. de J., ndo surge a esperanga configuradora de
um futuro de progresso como acontece em vdrios romances neo-realistas (19, Por
exemplo, o sonho individual surge na diegese com uma fungdo alienante quer pela
visdo iluséria de uma Histéria de Portugal de feitos gloriosos, que é reproduzida

pela memdria grata a nagdo de Anibal, quer pelo desejo destrutivo de guerra por
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parte dos militares desocupados e aborrecidos. O tnico futuro possivel parece ser o
que enquadra "a redencdo dum mutilado" na figura de Jodo Portela como o coxo
vendedor de folhetos nas feiras e acompanhado pelo velho Anibal, "reden¢do" que €
irénica - e anulada pela diegese - pois uma efectiva redengdo s6 se poderia
concretizar através de uma dindmica de transformagdo social que evitaria
futuramente situaghes injustas como a que vitimou Jodao Portela. Assim, uma
representacdo social destituida de dindmica futurante constitui uma semelhanga entre
este romance e 0os outros que constituem o corpus do nosso trabalho, semelhanca
esta que tem repercussio na restrita omnisciéncia narrativa, por nds assinalada
também em A.A., visto que a voz do narrador heterodiegético (em ambos os
romances) raramente vai além do conhecimento das situagdes por parte dos campos
de consciéncia das personagens. E 6bvio que a omnisciéncia narrativa restrita
significa a descrenga em relacdo a univocidade veiculada pela coesdo seméntica e
ideoldgica de uma tnica perspectiva narrativa que seria a formulada pelo narrador
omnisciente. Por outro lado, a omnisciéncia narrativa é restrita, nos dois romances
referidos, sobretudo pela focalizacido externa que veicula um registo behaviourista
do discurso ficcional. No entanto, os campos de consciéncia das personagens nao
descentram uma intriga que € uma ilustragio de um espago e de um tempo marcados
pela opressao e pela exploracao social.

Concluindo, H. de J. é uma narrativa romanesca vinculada a caracteristicas
da ficgdo neo-realista que se afiguram centrais ao cinone neo-realista, a saber, a
configuragdo de um espago continuo como cendrio social constituido pela
representagdo narrativa dotada de articulagdo directa com uma realidade empirica de
referéncia, a saber, as condigdes de vida de camponeses do sul de Portugal, sem
terra € sem trabalho fixo, durante o regime totalitdrio vigente na década de 50.
Outra caracteristica do cidnone neo-realista € a constituicdo da personagem em
articulacdo com a realidade exterior representada em que se insere, sendo
caracterizada sobretudo nos seus contornos sociais n3o tanto por ﬁm

documentarismo primdrio - que pode ter afectado algumas obras neo-realistas dos

197




primérdios do movimento - mas sobretudo pela convicgdo de que as componentes
individualizantes da personagem, num tempo em que impera a alienagdo, sdo
ilusérias. Esta crenga € também uma das premissas pressupostas nas representagoes
narrativas de A.A. e de D. mas manifesta-se narrativamente em termos muito
distintos visto que a ela subjaz a crise do humanismo. Ora, em H. de J., a
desvalorizagdo da dimensdo psicolégica ou individualizante da personagem decorre
da representagdo das condi¢bes de vida do homem concreto que ao Novo
Humanismo defendido pela teorizagdo neo-realista importou salientar D,

No entanto, a principal distingdo, que se pode estabelecer entre H. de J. e os
dois romances do corpus, diz respeito a representagdo do espago, que surge, neste
romance, como um espago homogeneamente rural sem as ambiguidades registadas

na representacao de S. Romao ou da Gafeira.
1.2. Descoincidéncia de mundos

A descoincidéncia dos mundos representados no texto é, como dissémos,
um dos vectores seménticos de A.A.. No entanto, H. de J. também representa dois
universos incompativeis, o rural e o militar, sem que o binémio antagénico opere
uma disjun¢do do espago representado. Por conseguinte, a representagdo do espago,
em A.A., para instituir uma descoincidéncia de universos narrativos, terd que conter
componentes que transcendam a simples informagdo diegética de que, naquela tarde
em S. Romido, o automével de Jodo e os que o veiculo transporta ndo coincidem,
em termos de "modelo de realidade", com a "aldeola da costa" onde chegam, tal
como nenhum dos seus habitantes, mesmo diferentes entre si (caso do velho do
perdigbto e do taberneiro), ird coincidir, em termos de vivéncia da realidade, com
Jodo e Guida como a cena final do romance sintetiza, a existéncia de dois espacos
em conflito declarado.

De facto, veja-se como a representagdo narrativa de A.A. regista duas

visdes sobre o mesmo referente que, provenientes respectivamente de cada um dos
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dois mundos, vdo descoincindindo drasticamente na apreensio da realidade
circundante. Ora, tal perspectiva narrativa s6 é possivel a uma focalizagdo - que € a
do narrador heterodiegético - que represente a incompatibilidade de duas vivéncias,
a do campo e a da cidade em Portugal e que registe que tal descoincidéncia é
decorrente de uma sociedade estagnada pela distingdo de classes. Assim, o
descampado na falésia da costa, onde o automdvel de Jodo pdra, é existencialmente
diferente do rochedo suspenso sobre o mar - apenas a uns metros de distdncia - onde
o velho do perdigoto luta para apanhar a ave. Os dois lugares sdo geograficamente
semelhantes visto que sdo umas falésias da costa i beira-mar. A diferenca reside na
fungdo existencial diferenciada que essas falésias tém para os dois grupos: para um,
0 que estd em causa € a fruicdo do tempo livre e para o outro, o que importa é a
sobrevivéncia pela esperteza.

O corpo da narrativa sugere o contraste entre dois mundos separados por
légicas de percepgdo da realidade completamente diferentes. Nos primeiros
capl’tul_os, ndo hd contacto entre os dois mundos mas, mais adiante, nos momentos
em que o miudo de S. Roméo e o velho do perdigoto entram em contacto com Jodo
e com Guida, vém acentuar apenas a incomunicabilidade entre os dois universos.
Didlogos e negdcios estabelecem-se, discutem-se pregos, mas as personagens
marcam os territérios sociais e, consequentemente, a diegese regista a
impossibilidade de conhecimento de parte a parte.

As personagens que revelam essa incomunicabilidade de um modo mais
transparente sdo Guida e o velho. Este dltimo evidencia-a, ao revelar, pelas
situaghes em que surge, o problema principal de S. Romdo que € o da fome. Por
sua vez, Guida ndo entende a 16gica do comportamento dos seus habitantes em todas
as situaghes em que estabelece contacto com S. Romdo. Por isso, S. Romdo, para
Guida, € efectivamente um mundo que lhe é definitivamente estranho e, em relacdo
a ele, ‘ela inventa uma lenda biblica que tem tanto a ver com a realidade como as
palavras que langa ao vento a toa e que supde préprias de um poema. Esta

incomunicabilidade pode ser relacionada com o que Hilary Putman chama "a




divisio social do trabalho linguistico" no sentido de "uma adesdo epistemoldgica” as
préticas de linguagem de uma comunidade dada (2. Quer dizer: o cardcter de
correccao ou de incorrecgdo das asser¢des - que tem a ver com a aceitabilidade das
mesmas - depende mais da ligagdo a comunidade em que uma pessoa se insere do
que dos tragos pertinentes de veracidade das proposigdes individuais. Assim, uma
afirmac@o sobre S. Romdo depende exclusivamente do lugar social ocupado pela
personagem que a profere e ndo € decorrente de uma apreensio verdadeira da
aldeia.

A representacdo do espaco como um lugar estagnado na miséria articula-se
com a caracterizacdo dos habitantes. Efectivamente, os habitantes de S. Romao, na
sua desocupac@o, estdo de olhos postos em Jodo e em Guida (¢ no automdvel
também) ao contrdrio dos dois citadinos que ndo olham para ninguém porque nio
estdo dependentes do que se possa passar na aldeia ou com os seus habitantes. A
tnica configurac¢do, que Guida tem da aldeia, é de tipo fantasioso, decorrente de um
imagindrio estereotipado (consubstanciado na imagem biblica da aldeia), ou entdo, a
personagem feminina representa a aldeia a partir de um imagindrio a que
poderiamos chamar turistico, quando exclama, ao atravessar pela primeira vez S.
Romado, "'Gosto disto’, segredou a jovem. 'Esta gente tem personalidade'" (A.A.,
13). Nesta frase, conjugam-se duas Opticas, ambas acentuando a percepgao iluséria
do espago pela personagem: a turistica, jd referida, pela suposta singularidade do
lugar e a narcisica na medida em que a realidade exterior é apreendida como
projeccdo do eu sem que este consiga apreender a diferenca (e o desfasamento) que
preside a constituigdo do real circundante e, como tal, este funciona apenas como
pretexto de uma express@o solipsista.

Assim, a paisagem humana da aldeia, a chegada do automdvel de Jodo, &,
na perspectiva do narrador - que comunga da visio dos dois viajantes como
personagens focalizadoras -, "uma fila de pessoal alinhada contra o balcio mas de
olhos na porta. Quedos, mudos e de olhos na porta" (A.A., 13). Com efeito, a

sobrevivéncia ao nivel mais primdrio (e o imobilismo da comunidade) torna-os um
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colectivo caracterizado por reacgdes semelhantes uma vez que se trata de um grupo
de pessoas que ndo foi objecto de processos de individuagdo, como se supde que os
citadinos o foram. Veja-se, por contraste, que Guida é das duas personagens
principais a que concentra a superficie mais acentuadamente tragos de individuagao
pelo préprio discurso na medida em que se afirma indirecta mas explicitamente
como individuo, ao falar de si mesma com frequéncia, ao dar mostras de
egocentrismo. No entanto, acaba por se revelar "programada” e portadora de um
comportamento previsivel - sobretudo em contacto com a aldeia e os seus habitantes
- através da dupla focalizagdo de Jodo e do narrador que é, como vimos, um olhar
distanciado e critico em relacdo a Guida.

Deste modo, a individuagdo efectiva da personagem - aludida mas ndo
realizada diegeticamente representa uma componente humana que se encontra
inscrita como uma promessa ndo cumprida num tecido social dividido por interesses
e por vivéncias radicalmente diferentes. Qualquer visdo, num tal tipo de sociedade,
nio conseguird apreender a realidade nas suas vertentes de verdade. Por
conseguinte, o facto de Guida apreciar com exuberincia aquele "sftio tdo espantoso”
através de um olhar que percepciona os elementos naturais (o mar, o areal, o vento)
como "poéticos", significa que o seu olhar subjectivo € limitado e deformado pelas
suas condigdes de vida privilegiada. Qualquer outra jovem do mesmo grupo social,
se confrontada com uma situagdo semelhante, diria 0 mesmo e reagiria da mesma
maneira. Pode-se acrescentar, claro estd, que, neste sentido, Jodo ndo € muito
diferente de Guida: as suas reacgOes € os seus jogos privados sio também
previsiveis. A diferenga reside no grau de conhecimento objectivado na apreensao
de um mundo diferente (a miséria de S. Romdo) que ndo se manifesta de modo
semelhante nas duas personagens: Jodo apercebe-se do seu estatuto de privilegiado
no sitio em que estdo e, perante a realidade que os rodeia, emite afirmagdes
explicativas préprias de uma visdo mais objectiva do que a de Guida. Veja-se, por
exemplo, o contraste entre os comentdrios de uma e de outra das personagens
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quando confrontadas com dados da realidade circundante: "'Que fedor', queixou-se Yo
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a rapariga. O companheiro sorriu: 'E das redes. Quando estio muito tempo sem ir

ao mar deitam este cheiro'" (A.A., 12).

1.3. A representacdo fragmentada dos espagos citadino e rural

Aludimos j4 ao facto de J.C.P., no inicio da sua carreira literdria, ter
comegado por escrever nao romances mas contos. Conto no sentido de "short story"”
norte-americana com todas as caracteristicas das séries culturais vizinhas que
influenciaram essas "histérias de magazine" das décadas de 30 e de 40: a narrativa
filmica e o jornalismo. Veja-se 0 modo como Oscar Lopes se refere ao autor na
Histéria da Literatura Portuguesa: "José Cardoso Pires (n. 1925), talvez o
melhor prosador narrativo actual, assimilou, de um modo que inicialmente se sentia
demasiado, a arte da short story americana, e reagiu contra certa sentimentalidade
ainda inerente ao nosso neo-realismo tradicional, com uma licida impassibilidade
inspirada por Hemingway e, depois, por Roger Vailland (...)" (03,

De facto, tanto A.A. como D. contém elementos de uma matriz a que
Eduardo Prado Coelho chama "o imagindrio americano” a que nos referimos
anteriormente. Ora, este imagindrio caracteriza-se por se configurar em situagoes
urbanas modernas a que ndo € alheio o "efeito de velocidade" definido por Jean
Baudrilllard como uma percepgao que se nos afigura de cariz fenomenoldgico em
que a velocidade cria "objectos puros" como efeitos instantdneos da superficie e da
objectualidade pura apagando a memdria e as causas das coisas do mundo. Trata-se
de uma designagdo imprecisa (E. Prado Coelho, ao designd-lo, no referido artigo,
usa a palavra "talvez") que se contrapde ao "imagindrio roméantico" analisado pelo
critico na poesia de David Mourdo-Ferreira, por exemplo. De qualquer forma, e
independentemente da imprecisao desta nogdo, "o imagindrio americano" é
consubstanciado por uma "desertificagido do mundo" devido & intensificagdo de
percepgdes possivel gragas a velocidade que € considerada em si mesma um modo

de percepcdo (9,




E evidente que este imaginirio nio se concretiza em todas as suas
possibilidades nos textos literdrios de J.C.P.. Funciona como uma configuracdo do
espago urbano, sendo detectado, nos romances em andlise, sob a forma de signos de
um novo tempo sociocultural marcado pela industrializagdo que, como jd
analisimos, surge no tecido social portugués, ndo de uma forma homogénea, mas
por surtos de inovagdo. Um exemplo de um destes signos € o automoével de Jdﬁo
"aberto, rdpido como o pensamento” (A.A., 9), "(...) vermelho, vermelho-vivo,
lembrava uma chama de rastilho a romper no asfalto por entre mar e cabegos"
(A.A., 9) que entra em contraste com 0 atraso e a miséria da aldeia. Outro exemplo
similar é o Jaguar de Tomds Manuel que, no primeiro capitulo, contrasta

nitidamente com o largo abandonado da Gafeira:

"Escolher uma manha de domingo e colocar, ao centro
da moldura de argolas encimada pela legenda romana,
ndo o bufarinheiro de outros tempos, ndo as galinheiras
debaixo dos guarda-séis nem o ferrador a talhar cascos,
mas um Jaguar modelo E-4.2 litros. Isso: o largo e um
Jaguar de frente para a igreja, mais ou menos no sitio

onde estd o meu carro” (D., 20).

Note-se que a cidade como espago que permite 0 anonimato de personagens
sujeitas a acontecimentos imprevisiveis € uma das consubstancia¢gdes romanescas do
"imagindrio americano", por exemplo presente no romance policial. Ora, este tipo
de processo de transformag@o préprio de uma cultura moderna nao € representado
nos dois romances em andlise. Vejamos: em A.A., os acontecimentos da principal
sequéncia narrativa (a tarde de S. Romdo) passam-se numa aldeia da costa
portuguesa. O outro espaco referido € Lisboa. Trata-se de uma Lisboa fragmentada
pela memdria interessada de Guida cujo objectivo € reflectir, no presente, sobre o

passado de Jodo. Assim, os eventos passados em Lisboa (em 1945) sdo
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representados pela activacdo da memoria de Guida em analepse mas o conhecimento
deles € diferido visto que ndo foi esta personagem que os viveu; s6 deles ouviu falar
a outros. O episédio da casa da Parede que constitui um dos arredores ainda chiques
da Lisboa de entdo - e subsequente passeio nocturno de ocasido, feito no automével,
entre a Parede e Lisboa; e, a seguir, madrugada dentro pela estrada de Loures
constitui um outro exemplo de uma representagdo parcial do espago citadino.

Assim, a Lisboa, representada em A.A., ndo é o cendrio dos eventos
fulcrais da diegese. A componente urbana (lisboeta, poderiamos dizer)
consubstancia-se sobretudo na constituigdo sociocultural das personagens Jodo e
Guida e ainda na express@o da subjectividade - que € visivelmente de indole citadina
- que a perspectiva do narrador revela. Deste modo, Lisboa, enquanto "objecto de
ficcdo" inscrito no enunciado, pode ser considerada um "substituto” pois, sendo
real, é configurada de um modo fragmentado e parcial. Mais precisamente: sendo
um objecto ficcionalizado, € um "objecto imigrante” no dmbito de uma "modalidade
mista de existéncia" pela integragio no texto literdrio (9. Note-se, no entanto, que
esta configuragio fragmentada e parcelar do espago ndo é destituida de significagao.
De facto, a narracdo de micro-sequéncias em que a cidade surge fragmentada (a
vivenda apalagada da Parede, a vida nocturna no presente diegético e a expectativa
revoluciondria na capital no passado, em 1945) decorre de uma vivéncia delimitada
de Lisboa caracteristica de um grupo determinado (os burgueses mais ou menos
conscientes da situacdo social do pafs) a que pertencem Jodo e Guida. O narrador
refere o conhecimento por parte de ambas as personagens de "uma mesma geografia
da cidade” (A.A., 63) como o hdbito de frequentar "praticar" certos lugares da
cidade. Justifica o narrador: "obedecendo a uma lei natural de gostos e de vida"
(A.A.,' 63). Assim, n3o serd por acaso que Jodo refere os "encontros do remorso"” -
em conversa com Guida - quando conta o embate de um carro de um amigo seu da
vida nocturna contra uma das carrogas de hortalica que marchava para o mercado da
cidade. Por sua vez, Guida recorda uma familia vista numa carroga de hortalica

como "um mundo a rolar pela estrada" (A.A., 68) salientando a descoincidéncia de




mundos.

Quanto a D., a paisagem natural e humana representada é uma aldeia (a
Gafeira) na altura do ano em que € habitada temporariamente por cagadores vindos
da cidade. O outro espago, mais restrito e que funciona com carédcter de excepgao
dentro da aldeia, é a Casa da Lagoa. Ora, tanto a Gafeira como a Casa da Lagoa,
nao sdo espagos rurais mas sim espagos de campo habitados por vozes marcadas por
registos citadinos. A voz do narrador homodiegético, que constréi a narrativa, é
produtor de um discurso de caracteristicas citadinas. Trata-se de um visitante da
paisagem que narra, vindo da cidade. Serd o estatuto de visitante do espago em que
se encontra - sendo alguém que chegou hd pouco e que nio conhece enraizadamente
0 que narra - o responsavel pela tonalidade fugaz, pela impessoalidade e por uma
exteriorizagdo de mundos que existem de per si, caracteristicas da perspectivacao
deste narrador.

Trata-se de um olhar que ndo é ainda portador de marcas do hédbito do que vé
e, consequentemente, que € visto € focalizado por uma certa neutralidade
proveniente do desenraizamento. De certo modo, podemos considerar esta
caracteristica da visdo - decorrente de uma observagao testemunhal e exterior como
uma extensdo ou consequéncia da focalizagdo do narrador homodiegético visto que
este ndo € apenas personagem secunddria em relagdo 2 intriga principal (em relagao
a qual é testemunha parcial e posteriormente personagem ausente aquando do crime
da lagoa) como também € personagem que narra acontecimentos em relacdo aos
quais adopta uma posigio secunddria. Em D., a atitude frequente de subalternidade
do narrador em relagdo a Gafeira é agravada pelo facto do espago a narrar constituir
uma terra que nao € a sua onde se passam eventos protagonizados por pessoas com
quem mantém lagos circunstanciais. Ora, pode detectar-se uma correspondéncia
entre a auséncia de lagos entre aquele que vé € o que € visto ou 0s que s30 Vvistos
como a principal caracteristica do "olhar cinematogrdfico” que se traduz por um
olhar que € o da cdmara técnica e industrial caracterizada pela inércia de

funcionamento ao registar o que vé a volta (9. Este tratamento "impessoal" da
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matéria diegética concretiza-se no registo behaviourista do texto - decorrente da
focalizacdo externa que é predominante no enunciado - mas significa também uma
visdo premeditada por parte do narrador que avalia a Gafeira como uma comunidade
descaracterizada pelo impasse de indole social referido anteriormente, situagdo esta
que se articula com a auséncia de identidade espdcio-temporal do lugar narrado.

Por outro lado, estas caracteristicas da visdo do focalizador de D. marcam
uma ruptura em relagdo aos textos narrativos neo-realistas que continham uma
representagdo de um espago marcado por um conhecimento singular e concreto do
mesmo, factor que institui continuidade na representagio narrativa do espaco nestes
textos. Ora, em D., o espago focalizado ndo é narrado por uma perspectivaciao
imbuida de um enquadramento histérico da diegese, capaz de fornecer esse
conhecimento da historicidade que foi perfilhado pela representagcdo neo-realista.
Assim, o enunciado deste romance institui um discurso individual cuja personagem
ndo consegue constituir-se como "sujeito real" (7. Quer dizer: nem o narrador-
personagem nem as personagens sio "actantes-sujeitos” (¥ visto que habitam
universos inertes e fragmentados em que as suas acgdes ndo tém qualquer
consequéncia ou efeito sobre o real existente. Por sua vez, a voz do narrador
homodiegético ndo institui um discurso interpretativo da fragmenta¢do dos mundos
representados de modo a criar uma perspectiva de transformagdo do real em que
seria possivel a constituicdo de uma individuagdo plena e a possibilidade de
deliberagdo sobre o mundo habitado. Nesta medida, os dois enunciados analisados
inscrevem-se na "indiferenca” de cariz existencial visto que a experiéncia do mundo
dos narradores e das personagens ndo supera a descoincidéncia de universos inertes
e nao lhes confere uma individuagdo. Trata-se da nogdo de "existéncia" no sentido
em que Pierre V. Zima se refere a "in-diferenca" existencialista como o
enfraquecimento da pertinéncia seméintica que conduz a erosdo da subjectividade (9
sem que, no enunciado narrativo, seja representado um valor transcendente (porque

considerado auténtico e vidvel), como o pressuposto nos textos neo-realistas

cldssicos, que € a perspectivagdo futurante do mundo pelo processo dialéctico.
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De facto, o olhar do narrador homodiegético de D., personagem que estd de
passagem pela aldeia e que af se encontrard apenas durante a temporada da caga em
finais de Outubro - olhar esse que se apresenta como uma visdo desindividualizada -
, lembra a "existéncia "superficial"", anotada por Roland Barthes nos romances de
Robbe-Grillet @9,

O que nos importa salientar, nesta reflexdo sobre o novo romance, é que a
focalizagdo narrativa € assimilada a uma caracteristica técnico-industrial (prépria de
uma cAmara cinematografica) que é consubstanciada num processo indiferenciador
de registo mecinico. Roland Barthes refere a "natureza 6ptica do objecto”
representado e a reprodugdo das "condigbes experimentais da visdo cinematogféﬁca"
nos romances de Robbe-Grillet @D, Por esse processo, o narrador regista pessoas,
objectos e elementos naturais a um mesmo nivel, sem diferencas essenciais. Porque
afinal "a existéncia" assemelha-os, aglomera-os na mesma amdlgama, uma vez que
a atitude discursiva do narrador ndo pressupde nenhuma transcendéncia que
estabeleca uma hierarquia de valores ficando a sua perspectivagdo reduzida ao
registo da superficie do mundo através da sua visualizagdo.

Verifique-se que o conjunto de caracteristicas da focalizagao narrativa dos
primeiros contos de J.C.P., analisado por Liberto Cruz, apresenta semelhangas com
a visualizagio da superficie referida atrds. Acrescente-se que este conjunto de
caracteristicas diferenciou os seus textos ficcionais dos filiados no Neo-Realismo,

sistema literdrio em que se inseriram no primeiro momento da carreira do autor:

"Com uma impressionante economia de palavras, uma
seguranca na escolha do vocdbulo justo, e um estilo
tenso, pessoalfssimo e cativante, os contos fugiam a regra
tradicional do neo-realismo portugués e da histéria com
principio meio e fim. Diga-se mesmo que, nao raro,

terminavam de forma inesperada, seca, repentina, como

se o autor fosse incapaz de prosseguir a narrativa, Os




heréis eram apenas esbogados, tragados em riscos grossos
e o leitor precisava de completd-los fazendo apelo a
memdria, a uma frase aparentemente sem importincia, a
um facto contado de fugida. Todas as referéncias e
dados, mesmo os mais insignificantes, constituiam,
todavia, preciosas informagdes para a compreensio do
texto. Tanto o supérfluo, como o retdrico ou o
rodriguinho, tinham sido banidos da narrativa sendo
assim o material apresentado um produto nio invadido
pela literatice nem pela detestdvel filosofia caseira. Havia
uma secura, uma severidade e uma instdncia nas histérias
de José Cardoso Pires que se opunham a lengalenga e ao
choradinho, quase conformista, entdo vigente em muitos

textos" @2,

Ainda que os contos do autor ndo facam parte do nosso corpus, €
interessante verificar que, j4 nos primeiros textos literdrios de J.C.P., a sua ficgdo
se demarca das obras neo-realistas sobretudo pela economia narrativa concretizada
em cenas narradas por uma visualizagdo de tipo cinematogrdfico que sdo
protagonizadas por personagens que se definem apenas pelo que dizem, pelas acgoes
e pelos gestos. Trata-se da concretizagdo narrativa de uma modalidade especifica de
perspectivagdo designada por focalizagdo externa @3,

Convém acrescentar que as fungdes de alargamento do conhecimento do real,
oferecidas ao leitor pela omnisciéncia narrativa - modalidade de perspectivagdo
muito comum no romance realista-naturalista do século XIX em que o narrador
desempenhava os papéis de historiador e cronista - ttm vindo a ser preenchidas
pelos chamados "mass media" (os jornais, a rddio e, mais recentemente, a
televisdo). De facto, no século XX, a aquisicdo de conhecimento da realidade

(anteriormente possivel através da ficcdo romanesca) passa, por um lado, a ser
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mediatizada pelos mecanismos da comunicagdo de massas e, por outro lado, pela
competéncia legitimada da interpretagdo social atribufda a profissionais (politicos,
analistas, etc.). Efectivamente, a comunicagdo e a informagdo - como sio
entendidas pela indistria da cultura actual - tém vindo a configurar uma sociedade
compléxa ¢ diversificada mas que simultaneamente tem subjacentes vdrios niveis de
conhecimento médio e consensual.

Neste contexto, 0 romance contemporineo, permanentemente confrontado
com a informagdo e o saber difundidos na sociedade pelos "mass-media”, procura
produzir discursos préprios. Por outro lado, a convicgdo de que a enunciag¢ao
romanesca pode decorrer de uma visdo universal do mundo tem vindo a ser posta
em causa pelo que Jean-Yves Tadié designa pelo apagamento das estruturas
civilizacionais, ocorrido no século XX, devido aos progressos da descrenga ou da
indiferenca @9, Tal modificagdo articula-se com a passagem de uma concepgdo da
histéria concebida em moldes de continuidade para uma concepcdo da histdria
concebida em moldes de descontinuidade de que a obra de Michel Foucault é um
marco importante. Esta concepgdo de descontinuidade sem dialéctica na apreensdo
das "coisas mesmas" do mundo parece advir da Fenomenologia que se tornou uma
referéncia basilar da cultura do século actual. Ora, tanto a Fenomenologia
husserliana como a nova metodologia designada por Foucault como "arqueologia”
se enquadram em refutagdes de metodologias naturalistas-racionalistas @%.

Entretanto, por razdes estritamente politico-sociais do regime vigente em
Portugal desde 1926 (a feigdo totalitdria, o controlo da informagdo e a censura), OS
textos literdrios neo-realistas foram entendidos como veiculo de conhecimento na
medida em que o fenémeno literdrio adquiriu uma fungdo de intervengdo social
através de uma interpretagio ndo-oficial e mais democrdtica dos acontecimentos da
esfera publica. Deste modo, devido a condicionalismos de natureza politica, a
estética e a doutrina neo-realistas acabam por conceber a histéria em moldes de
continuidade através do materialismo histérico consubstanciado no método

dialéctico e, consequentemente, as suas representagdes narrativas pressupdem um
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mundo estdvel e objectivo como padrao de avaliagdo da realidade do qual decorre o
projecto de transformagao futura do mundo.

Ora, este mundo estdvel e univoco, a partir do qual o real € focalizado nos
textos narrativos neo-realistas, é um "modelo de realidade” construido pela
postulacdo histdrica dos eventos narrados com vista a um objectivo fundamental da
estética neo-realista: a representacdo dialéctica da realidade @9, De facto, trata-se de
uma universalidade proveniente de uma andlise da realidade social de suporte
marxista com vista a configuragdo de uma sociedade nova. Diz, a este propdsito,

Alexandre Pinheiro Torres:

"O Neo-Realismo (ou 0 Novo Humanismo dele) tinha
como propdsito contribuir para a construgio do
verdadeiro Socialismo (que ndo podia ser, obviamente, o
das sociais-democracias burguesas). As obras literdrias
ndo iam deixar de reflectir a vontade de que o Mundo e a
Sociedade se transformassem. (...) Assim sendo, as obras
literdrias n3o reflectiriam, entdo, um mundo apenas
como jd era, numa reproducio exclusivamente
objectivista ou mimética dele. O real transcrito ndo
poderia, pois, ser simétrico ao mundo intencional a que
se reportasse (usando nds aqui a palavra "intencional”" no
significado fenomenolégico que lhe atribuiu Husserl),
mas conteria um elemento utépico: o que dissesse
respeito a esse outro mundo que se desejava construir ou

que se desejava ver construido” @7,

O "modelo de realidade” das narrativas neo-realistas, constituido por uma
perspectivacdo programdtica, tem articulagdo com uma representagio continua do

espago. Ora, os espagos representados em A.A. e em D. (respectivamente S.




Romio e a Gafeira) configuram-se de um modo fragmentado devido ao confronto
antagénico de mundos distintos. De certo modo, uma descoincidéncia de dois
mundos também ocorre em H. de J.. No entanto, a representacao do espaco pode
ser considerada continua na medida em que cada esfera de vida (a militar e a rural)
ndo € intersectada pela outra mantendo-se, entdo, uma continuidade de vivéncia
factual de cada esfera.

A Gafeira € uma aldeia com uma pensdo para cagadores, com um largo
abandqnado que jid ndo é o centro do mundo rural e com um café organizado
urbanamente. Neste espaco, jd nio existe uma ruptura clara entre um automével e
os seus viajantes ¢ uma "certa aldeola da costa", como acontecia em A.A.. Mesmo
as personagens secunddrias (habitantes a tempo inteiro da Gafeira) s3o j& muito
diferentes dos habitantes de S. Romao que eram "desocupados” num espago entre o
mar e a terra, nio propriamente rural nem piscatério; antes, um espago ndo-urbano
de desolagdo e de miséria.

O espago representado em D. € constituido por uma interpenetracdo de
componentes citadinas e por outras rurais em que o rural surge representado como
rememoragao porque j4 ndo € propriamente vivido como um modo de vida
tradicional; € somente contado sob a forma de fidbula ou lenda, nas micronarrativas
atribuidas a fala dialogal de Tomds Manuel (como recriacdes discursivas de um
tempo'passado), cujas personagens principais sao os homens da sua familia (o tio
Gaspar, por exemplo). Neste sentido, o rural assemelha-se a Lisboa, pois ambos os
espacos sao formulados pela meméria ou pela alusdo. Nem o rural destituido dos
processos modernos de transicdo representados neste romance - nem Lisboa-a-
capital sdo verdadeiramente representados: sio ambos aludidos. De facto, os
"camponeses-operdrios” e as "vilvas de vivos" (as mulheres dos emigrantes) s3o os
sinais humanos desse rural invadido por componentes de um modo de vida urbano-
industrial enquanto Lisboa € um espago fragmentado e recriado por alusio a vida
nocturna de Tomds Manuel com toda a sua simbdlica: uma galeria de mulheres;

Cascais; os fados; o Bar do Automével Clube e as lendas-histérias da boémia
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protagonizadas pela Dama das Unhas de Prata e por Maria da Paz Soares.

A aldeia, j4 semi-citadina que é a Gafeira, tem uma correspondéncia na
deambulacio do casal Tomds Manuel-Maria das Mercés. Ora, a instabilidade
constituitiva das duas personagens - ou fragmentagdo de identidade no caso de
M.M. - corresponde a um espago que se constitui como um lugar de transi¢do entre
o rural e o urbano. De facto, as duas personagens representam pessoas da cidade
que, aparentemente, gostam da vida da aldeia ("Todas as cidades s3o uma trampa”
(., 125), desabafa Tomds Manuel). Assim, sdo personagens que se deslocam entre
dois lugares (Lisboa e Gafeira), sem possuirem uma identidade decorrente de um
espago plenamente habitado visto que a Casa da Lagoa é uma residéncia de fim-de-
semana, de férias. Veja-se uma das poucas configuragdes de M.M. a partir de um
discurso iterativo: "Sete anos de esposa, a passear de cd para 1d" (D., 144). Por sua
vez, € como ja analisdimos, Tomds Manuel € um filho-familia j4 sem uma lavoura,
engenheiro de profissio ndo exercida e que mantém uma sélida vida nocturna
lisboeta. Por conseguinte, trata-se de um cavalheiro-camponés cuja figuracdo
marialva j4 se encontra minada pelos cédigos e pelos signos da vida citadina
contemporénea que a sua formagio provinciana ndo permite aceitar de bom grado.

Convém entdo estabelecer as linhas de ruptura que os romances em andlise
instauram em relagdo aos textos narrativos neo-realistas. Quanto a representa¢do do

espago na narrativa neo-realista, Carlos Reis afirma:

"Com efeito, 0 espago constitui, em toda a narrativa que
se pretende realista, um ambito merecedor de especiais
cuidados, quer por propiciar a concentragdo de factores
de verosimilhanga, quer pelas conexdes que com ele
estabelecem outros elementos diegéticos, quer pelas suas

virtualidades de representagdo social e ideoldgica" @9,

Por outro lado, € ainda Carlos Reis que observa que a narrativa neo-realista
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privilegiou a representagio de cendrios de insergdo rural situados no Centro e no Sul
do pais, com intuitos da dentncia das insuficiéncias sociais registadas nos espagos
representados.

Em A.A. ¢ em D., os espagos representados apontam também cendrios
rurais portugueses do Centro e do Sul caracterizados por desequilibrios sociais e
econémicos que consubstanciam os temas da alienagdo € da opressio. Mas a
distingdo mais evidente em relagdo a representacdo do espaco pela narrativa neo-
realista é que os espagos em causa no constituem cendrios homogeneamente rurais,
como j4 analisdémos. Esta distingdo diferencia os dois romances de H. de J.. Com
efeito, neste romance, ainda que o campo seja um habitat de desocupados (tal como
em A.A.), a esfera de vida militar ndo intersecta o espaco rural de modo que ndo
chega a instituir uma descoincidéncia narrativa de dois mundos. Entretanto, note-se
que a esfera militar é corporizada pelo capitdo Gallagher, norte-americano, que, se,
por um lado, é ele que acciona a ac¢do militar que desgraga Jodo Portela, por ou&o
lado, a forma como representa Portugal ("este pequeno pafs € uma verdadeira praia
a todo o comprimento") demonstra ndo ter dele nenhum conhecimento efectivo.

Entretanto, o que n3o se verifica, em nenhum dos dois romances em
andlise, é a intencionalidade ideolGgica subjacente a representagdo dialéctica neo-
realista com vista a transmissdo de uma consciéncia de classe num quadro de uma
dinimica de transformagdes sociais qualitativas decorrente do materialismo
histérico. Esta renovagdo de cariz humanista consubstanciou-se na representagao de
espagos directamente identificdveis de modo a uma viabilizagdo de verosimilhanga.
Ora, parece dificil encontrar, em A.A. e em D., essa intencionalidade ideoldgica,
traduzida em formas didécticas. Sdo textos ficcionais que representam universos
diegéticos antagénicos e condenados ao estatismo e a sua propria alienagﬁo.
Digamos que as representagdes em andlise percorrem um caminho diverso do dos
textos neo-realistas: a dentncia da alienacdo de um cendrio de componentes
citadinas e outras rurais, acontecida num determinado tempo histdrico-social (o

regime totalitdrio portugués) concretiza-se numa representacdo narrativa que coloca
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em confronto os diferentes universos cegos e distorcidos (porque incapazes de
distanciamento e de desalienagiio) que, coexistindo no mesmo espago geogréfico, se
ignoram entre si mesmo quando intersectados. A dimensdo ideoldgica
consubstancia-se numa sintese cognitiva obtida pelo contraste insoltivel das diversas
visdes instituidas sem que a diegese conduza a conclusdes de recorte dialéctico.
Com efeito, nestas representacGes narrativas, os conflitos - que s3o de natureza
social - ndo sdo encarados em termos dialécticos na medida em que o progresso
qualitativo e a transformagdo dos conflitos, decorrentes de uma apreciagio
racionalista e materialista da histdria, ndo sdo pressupostos.

Poderemos entdo classificar esta dimensdo ideolégica como sendo de um
segundo grau, obtida por uma leitura segunda - em que o leitor deverd tomar parte
activa - e decorrente do processo dial6gico instaurado em cada texto ficcional. A
este propdsito, lembremos a nogio de leitura como "uma segunda criagao"
(A.J.,141) ou a erosio do binémio leitura/criagio pela concep¢do de leitura-
enquanto-criagdo/criagdo-enquanto-leitura (A.J., 142) na medida em que o autor
entende que s6 um acto de leitura activa poderd desvelar os sentidos ideoldgicos,
implicitos no texto literdrio, de uma forma ndo didéctica e ndo programatica.

Por outro lado, as personagens principais de A.A. e de D. nao ilustram a
atmosfera social para que aponta a representagdo do espago, ao contrdrio do que €
reconhecivel na ficgio neo-realista cldssica. E certo que as componentes sociais do
espago - onde os protagonistas se inserem inviabilizam a possibilidade de uma
individuacdio (que sé surgird como ilusdo revelada pela perspectiva do narrador e
também pela leitura como "segunda criagdo") mas simultaneamente ndo se regista
uma correspondéncia ou um paralelismo entre a caracterizagao do espago social € o
comportamento das personagens. Assim, as personagens principais desenvolvem um
acentrismo de caracteristicas cujas relagdes com o cendrio referencial (Lisboa, em
A.A. ou a Gafeira, em D.) nio é da ordem de uma identificacdo ou de uma
ilustracdo. Relembre-se 0 narcisismo e o jogo que explicardo algumas componentes

do comportamento de Jodo e de Guida sem que seja possivel reportd-las
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directamente ao espago de referéncia das duas personagens.

No entanto, algumas personagens secunddrias, pelo contrdrio, sdo
configuradas numa relagdo directa com o espago em que se enquadram, ilustrando
uma determinada ambiéncia social. E o caso de Ernestina (A.A.), uma desocupada
que ilustrard um cendrio rural de imobilidade e de fome. Note-se que Jodo Portela
(H. de J.), sendo a personagem principal do romance em questdo, constitui uma
figura tipica do cendrio em que se move e, como tal, revela exemplarmente a
situagio conflituosa do espago rural portugués. Quer dizer: a constituicdo do
protagonista permite uma projecgdo portadora de representatividade social, inscrita
amplamente na representagdo narrativa deste romance, aspecto que é reconhecivel
na ficgdo neo-realista @9,

Quereriamos ainda acrescentar alguns tragos da complementaridade inevitdvel
entre espago e tempo. Em D., o narrador homodiegético refere-se ao gosto por um
"presente intemporal” que se concretiza na fragmentagdo de micronarrativas em que
aspectos do espago da Gafeira sdo descritos. Ora, esta "intemporalidade"” (ainda
relacionada pelo narrador com "a paixdo do nada" considerada detestdvel) provém
das viérias configuragbes de um lugar relativamente desconhecido para - o
focalizador. O facto de a Gafeira lhe ser estranha - e de esta "estranheza" o levar a
intemporalizar o lugar - significa, quanto a nds, o descompromisso do narrador em
relagio a um espago que surge, a seus olhos, configurado sem qualquer tipo de
decisdo proveniente da sociedade civil.

Julia Kristeva, em O Texto do Romance, afirma que "a topografia da
paisagem burguesa entra no romance” (9 quando se regista "uma nova dimensdo do
espago geografico: a terra estranha" @1, Conclui a autora: "o lugar alheio ¢ assim, a
condicdo espacial da ac¢do romanesca. Esse lugar € ambivalente, maléfico e
benéfico a um tempo; prova, mais uma vez, que a disjungao, no romance, se ndo
opera entre 0s termos positivo/ negativo” 62,

Contudo, acrescenta a autora, este lugar alheio (o espago outro) n3o exclui a

representacdo de um espago préprio que constitui 0 ponto de partida que assegura
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também uma diegese fechada. Em D., esse "espago proprio” - onde poderia radicar
uma perspectivacio empenhada na realidade - ndo tem existéncia na medida em que
o narrédor—personagem é um visitante cuja origem e passado sao desconhecidos.
Nédo havendo espaco préprio de origem (eventualmente, Lisboa), a diegese
constitui-se como uma histéria de acgdo aberta e o tempo é representado
ironicamente como intemporal pois deu-se o desvanecimento dos pontos de partida
ou de referéncia que seriam, como no caso dos textos narrativos neo-realistas, um
espaco € um tempo configurados por um enquadramento histérico de feicdo
dialéctica. Quer dizer: a voz do narrador-personagem (e respectiva perspectivagio)
¢ ilocalizada de modo que a diegese dificilmente poderia ilustrar um espago social
ou psicolégico. Paralelamente, as personagens principais coincidem apenas
parcialmente com o cendrio social de onde s3o oriundas. Com efeito, a ilustragdo do
espaco social ndo se d4 de um modo directo mas antes parcial pelo apontamento, no
enunciado narrativo, de caracteristicas aparentemente incompletas e secunddrias de
uma ambiéncia psico-social.

Acrescente-se que a atipicidade referida nunca é compensada por uma
individuagio da personagem principal de sinal contririo; antes decorre da
descoincidéncia em termos puramente negativos entre o espago de origem e o ser
que o habita. Deste modo, o espago n3o absorve as personagens mas,
paradoxalmente, esse espago € o tempo respectivo - que sdo predominantemente
marcados por factores da ordem do social - dissolve-as, tornando-as descentradas
porque incapazes de se constituirem em "actantes-sujeitos” quer no quadro da
realidade vigente quer num contexto de rejei¢do efectiva daquela. Assim, o "pais
préprio” de onde as personagens Jodo e Guida sdo oriundas € objecto de critica mas
apenas a decorrente de uma rejeigdo abstracta de que a preponderdncia do "pensar”

em relacdo ao "agir" € exemplo flagrante.
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1.4. A "transmissio individualizada da experiéncia colectiva"

Tomemos o exemplo do romance de Carlos de Oliveira Uma Abelha na
Chuva, publicado em primeira edi¢do em 1953 e considerado um romance neo-
realista ainda que, como considera Carlos Reis, a sua data de publicagdo coincida
com uma crise no seio do movimento neo-realista decorrente de uma conciliagdo
dificil entre uma doutrinagio programitica precisa € o apelo do exercicio da
linguagem estética que poderia diluir a eficdcia ideoldgica do movimento ¢3. Quer
dizer: trata-se de um texto neo-realista da fase de maturidade do movimento em
questio mas também "uma obra de encerramento” na produgdo narrativa do autor
(conforme acentua Carlos Reis), para além do facto de que sofreu acentuadas
alteragdes de escrita nas sucessivas edigdes posteriores.

Analisando determinadas sequéncias narrativas do romance U.A. ma C.,
regista-se, tal como em A.A., um predominio de uma narra¢io de tipo
behaviourista em que a focalizagio do narrador € assimilada a um olhar
cinemﬁtogréﬁco em relacdo & matéria diegética. Os dois primeiros capitulos de cada
um destes romances manifestam a predominancia da focalizagdo externa.

Faga-se um parénteses para explicar que, de qualquer forma, esta modalidade
especifica de perspectivagdo narrativa € usual no inicio da narrativa - tratando-se de
uma inscri¢do estratégica visto que o narrador apresenta as primeiras componentes
do universo diegético, ainda desconhecidas para o leitor.

Tanto Alvaro Silvestre (U.A. na C.) como Jodo (A.A.) sdo representados,
nos dois primeiros capitulos dos respectivos romances, através de uma focalizacao
restritiva que "mostra" mais do que "narra". De facto, ambas as personagens entram
num espago: o primeiro em Corgos, a vila mais préxima do lugar onde habita,
Montouro; o segundo chega a uma aldeola da costa que parece desconhecer. As
duas personagens sdo representadas por uma focalizagdo externa que faculta
caracteristicas superficialmente observaveis pelo focalizador.

Nestas duas representages, o elemento "contar”, ou seja, a interpretacdo das
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componentes diegéticas, por parte do narrador, é minima. SO pela leitura dos
capitulos seguintes é que o leitor compreenderd "o qué de invulgar" do andar de
Alvaro Silvestre assim como o enquadramento psicolégico que justificard os trés
brandies bebidos de uma assentada no Café Atlantico. Similarmente, o leitor so ird _
entender mais adiante o "ar de terra a terra” de JoZo como também a significa¢@o do
contraste entre a observagao distraida e alheada de Guida sobre S. Romao ¢ o
comenfério mais objectivo - porque mais conhecedor da realidade do lugar - por
parte de Jodo.

Alids, por esta andlise, conclui-se que a narragao de tipo behaviourista
existe em estado mais puro no primeiro capitulo de U.A. na C. do que no primeiro
capitulo de A.A.. De facto, o olhar do focalizador, em U.A. na C., encontra-se
quase por completo assimilado a uma visualizacdo "superficial" enquanto, no
primeiro capitulo de A.A., o focalizador, a partir de alguns dados observados em
Jodo, tece algumas consideragdes (tratando-se de uma intrusdo de narrador) sobre os
“infantes da lavoura" de que Jodo € um exemplo.

Mas trata-se, em boa verdade, de uma evidéncia aparente porque, em
A.A., a focalizagdo externa acaba por predominar até ao final do enunciado
narrativo enquanto a representacdio narrativa, em U.A. na C., combina o
behaviourismo j& mencionado com o que Maria Alzira Seixo chama "a escrita
embaciada" que se concretiza numa "fala directa em discurso indirecto e na irrupgdo
da fala da personagem na andlise que dela faz o narrador" @4, E logo a seguir,
conclui: "Este processo € muito frequente na \ltima edi¢do do romance, e confere a
escrita nitida e limpida (ao nivel da frase, nao de semantica) de Carlos de Oliveira
um certo "embaciamento” que provoca no leitor a ofuscagdo confusa que, a um
nivel isotGpico, encontramos também em certas personagens” 9,

Por outro lado, Carlos Reis, na andlise detalhada que faz deste romance,
observa que o aperfeicoamento qualitativo da narrativa em relagio aos primeiros
textos neo-realistas (como Gaibéus, Esteiros, Casa da Malta) - que torna o

romance complexo - se concretiza antes de mais por um aprofundamento de
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problemas e de tensdes de extrac¢do psicoldgica representado no enunciado por uma
relagdo dialGgica entre vdrias perspectivas instituidas que, por um lado, restringe a
omnisciéncia narrativa mas que, por outro lado, ndo compromete a coeréncia
ideoldgica da obra no sentido da doutrina neo-realista G9),

Ora, a distingao fundamental entre as narrativas de U.A. na C. e de A.A.
situa-se ao nivel da dimensdo ideoldgica. A nossa hipdtese é que se operou, em
certos textos literdrios produzidos na década de 50 - ainda inseridos, na época, no
sécio-cddigo neo-realista -, uma mudanga de paradigma quanto a interpretagdo da
sociedade portuguesa e subsequente representagdio dos factores sociais no texto
romanesco de que este romance de J.C.P. € um exemplo.

A perspectivacdo narrativa de A.A. € decorrente de uma consciéncia
essencialmente social da matéria diegética. Ora, de um modo similar, as narrativas
neo-realistas representam um espago social que ¢ valorizado nas suas facetas sociais
e econdmicas. Mas - e situa-se neste ponto a distingdo - as consciéncias sociais (que
correspondem, pelo menos, a duas esferas de vida) emergem, no enunciado
narrativo, em estado de descoincidéncia umas em relagdo as outras. De facto, neste
texto romanesco, a perspectiva instituida ndo representa uma temdtica social
configurada a partir de uma apreensdo globalizante da teia de relagGes sociais de um
determinado cendrio. Antes, esta perspectivagdo narrativa decorre do que o autor
empirico designa por "uma transmissdo espontinea e individualizada da experiéncia
colectiva” destituida de uma orienta¢do programdtica e doutrindria que se articularia
com um movimento literdrio determinado. Passamos a situar a expressao no
contexto em que surge: "a criagdo literdria como uma transmissdo espontinea e
individualizada da experiéncia colectiva e nunca uma transmiss3io assente em
denominadores programados da colectividade, que é aquela que compete 2 iscrigdo
politica."” (...) "Um testemunho assinado? Uma voz carregada de pecados pessoais?
Talvez seja isso a arte” (A.J., 68).

Deste modo, o bindmio individual/colectivo - que, em vdrios contextos, se

apresentou como antagoénico no sécio-cédigo neo-realista e, como tal, irrelevante -
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esbate-se dando lugar a uma experiéncia do social pelo individuo € ndo por uma
colectividade.

Em contraposi¢ado, a cosmovisdo implicita na perspectiva narrativa,
instituida em U.A. na C., decorre de uma relagio de complementaridade entre o
espago social e a constitui¢ao das personagens principais, que é marcada pela feigdo
dialéctica. Ainda que Alvaro Silvestre e Maria dos Prazeres, os protagonistas,
vivam conflitos psicolégicos mais do que lutas reais (estas sim vividas por Jacinto e
por Clara), o horizonte dos conflitos, tragados na diegese, corresponde as condigoes
de socialidade de uma comunidade rural. Os protagonistas podem n3o se instituir
como éujeitos plenos. E o caso de Maria dos Prazeres que, segundo interpretacio de
Maria Alzira Seixo, ndo acede & categoria de sujeito devido a caréncia de satisfagio
erética 37, mas a representagio psicolégica inscreve-se na situagdo socializada que a
personagem ocupa na comunidade a que pertence e n3o € instituida de um modo
auténomo em relagdo ao espago social.

Outro tanto ndo sucede em A.A.: se € verdade que o desencanto de Jodo e
o narcisismo ingénuo de Guida se podem explicar por factores de cariz social que
lnes deram origem, a representagdo narrativa ndo institui estas componentes
diegéticas numa relagdo de correspondéncia directa com o cendrio social em que
tém lugar. Quer dizer: a acgdo das personagens - que é um ndo-agir - nio ilustra um
cendrio histdrico-social preciso, na medida em que a perspectivacdo narrativa nio
pressupde uma articulago clara entre as condicOes sociais € a constitui¢io de um
perfil individual em termos marcados por uma modelizagdo subjectiva, visto que a
personagem principal € constituida, no enunciado, por componentes de dissonincia
com o espago social de onde € oriunda.

Este aspecto - que nos parece fundamental - contém duas vertentes complexas:
por um lado, a personagem nunca consegue atingir uma individuagdo plena, o qﬁe
significa, em iltima instdncia, a predominincia do social estabelecido na sua
constitui¢do. Por outro lado, os tracos de individuagdo, que surgem 2 superficie do

discurso narrativo, sdo ilusérios porque ndo passam de manifestagdes da alienagdo e
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de um fracasso proveniente da ndo ruptura desejada com as estruturas sociais
vigentes. No entanto, mesmo enquanto alienagdo ou ilusio, a verdade é que a
constitui¢do da personagem - decorrente especialmente do seu comportamento - nao
ilustra o cendrio social porque a perspectiva narrativa ndo apresenta estes dois
dominios como complementares. Com efeito, a perspectiva¢ao narrativa jd nio é
detentora de um valor transcendente, como o pressuposto em U.A. na C., que diz
respeito a "uma dialéctica irrefredvel dos fendémenos histéricos e sociais"- que
transcende a personagem e que simultaneamente a enquadra -, tendo subjacente a
representacdo de uma "dindmica de transformagdes sociais" @8 que é caracteristica
dos textos ficcionais neo-realistas € que assegura uma estrutura fechada, segundo
Carlos Reis.

Ora, a perspectivacdo narrativa, instituida em A.A., representa um contexto
sociocultural novo: a situag@o politica totalitdria manteve-se em Portugal para além
da Segunda Guerra Mundial, conduzindo a descrenga nas transformagdes sociais
esperadas na década anterior. No entanto, essa descrenga ndo dd lugar, neste
romance, a expressao de uma subjectividade, caracteristica que Rosa M. Goulart
reconhece na ficgdo de Vergilio Ferreira ¢9. Com efeito, o "idiolecto" de J.C.P.
mantém um trago recorrente, comum ao "sécio-cédigo” neo-realista, que diz
respeito ao entendimento do individualismo burgués como uma falsa consciéncia da
realidade.

Note-se que se o individualismo - enquanto uma apropriagao
autenticamente subjectivada do mundo € entendido pelo neo-realismo como uma
manifestagdo de alienagdo social, a verdade é que o desenvolvimento posterior da
sociedade, saida das transformagdes da década de 60, configurou o que Mario
Perniola designa pelo "sentir alheado" decorrente de um trago caracterial das
sociedades contemporineas que é a "socializagdo do sentir" ©“9, Para este autor, o
alheamento do sujeito contemporéineo - que se revela pela falta de identidade pessoal
- articula-se com a emancipagdo da dimensdo interior e singular do ser humano,

registada nas sociedades actuais ©D,

221



Com efeito, a irrupgdo de componentes novas no espago social - tal como este
é représentado em A.A. - institui um principio de n3o-equivaléncia entre estas
marcas signicas novas e as jd existentes porque as componentes novas, inscrevendo-
se socialmente, mantém uma autonomia relativa em relagdo 2 socialidade vigente.
Trata-se de marcas signicas provenientes da civilizagdo urbana, industrial cujos
valores bdsicos s3o o progresso e a aceleragdo de produgdo e de consumo e que, por
essa razao, acabam por funcionar com uma légica € com uma autonomia préprias
semelhantes afinal a imagem do raciocinio concéntrico de teor abstractizante que

surgia na mente de Jo3o:

"Era uma imagem que lhe aparecia nalgumas ocasides -
nestas, principalmente, em que procurava discutir-se em
companhia. A garrafa com um rétulo representando a
prépria garrafa que, por sua vez, tem também o mesmo
rétulo, em mais pequeno, e a qual contém, reproduzido,
a mesma garrafa de sempre e esta 0 mesmo rétulo mais
reduzido ainda, e este a mesma garrafa... até ao limite
onde os olhos humanos jd ndo abrangem, ao limite de um
ponto que € a destruicdo do objecto que lhe deu origem -

a garrafa, neste caso" (A.A., 127).

Assim, a representacdo narrativa deste romance cria um universo
romanesco paradoxal: por um lado, as caracterizagoes de Jodo e de Guida remetem
sempre para a instdncia do social mas, por outro lado, as componentes dessas
caracterizagbes (marcadamente socioculturais) ndo sio enquadriveis de um modo
directo e complementar na sociedade em que surgem. Apontam apenas tragos
caracteriais dispares de um grupo social (este mesmo composto por seres isolados e
divididos), ndo identificiveis com o espago social vigente, mas que ndo chegam a

figurar uma experiéncia social alternativa. De facto, as caracterizacdes das
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personagens principais dos dois romances em andlise si0 marcadas por factores da
ordem do transitério ao inserirem-se num espago € num tempo que Sdo
representados (respectivamente) de um modo estitico ou fragmentado como
compohentes de uma sociedade em transic¢do forgada visto que, como jd se analisou,
as modificagbes ndo sdo decididas por aqueles que habitam essa sociedade.

Este sujeito individual de tipo novo - que tem vindo a revelar e a acentuar a
sua caracterizagdo - decorre de uma mudanga profunda da experiéncia
contemporéinea referente a uma forma nova da sensibilidade e da afectividade que
Mario Perniola considera constitutiva da nossa "época estética" na medida em que o
campo estratégico nd3o € o cognitivo nem o pritico mas o do sentir, o da aisthesis
@),

Ainda, a apreensdo da realidade social, de um modo individualizado (por parte
de cada narrador em causa), pde o problema da descoincidéncia entre o mundo
possivel do texto e a realidade referencidvel como exterior e anterior ao texto. De
facto, a componente de individualizagdo, na apreensdo dos factores sociais, é
expressdo da tensdo e da descoincidéncia entre duas realidades: a realidade criada
pela obra e a realidade referencial representada por uma ordem civilizacional e

histérica “3,
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CAPITULO DOIS - A representagio do tempo: a estagnacio de um "deserto

sem esperanca"
2.1. O desvanecimento de uma postulagio histérica

R.M. Albéres, numa obra de histéria das literaturas europeias, observa que a
literatura europeia do pds-guerra (1945-1950) se caracterizou por uma nova
representagdo do real mas este real, analisado com desenvoltura e com aspereza,
ndo € jd configurado pelas grandes questdes da condigio humana, quer em termos
de conhecimento da individualidade e da subjectividade (caso da "revolugdo
romanesca”, expressao de Michel Zéraffa que designa o que D. W. Fokkema chama
0 "sdcio-cédigo” do modernismo surgido na primeira década deste século), quer em
termos de um empenhamento literdrio proveniente de uma atitude artistica de
compromisso social (caso dos vérios realismos europeus ou da chamada literatura de
compromisso social das décadas de 30 e de 40) ™,

Esta nova representa¢ao do real, surgida nos textos literdrios europeus do pds-
guerra, tem subjacente, segundo R.M. Albérés, a desconfianga: "a sensibilidade
literdria do pds-guerra organizou-se, pois, a volta da desconfianca: desconfianga em
relagdo a histéria, as ligdes da histdria, aos convites da histéria, desconfianga do
homem e da prépria vida contemporinea” @.

No entanto, pode-se argumentar que a desconfianga foi sempre a figura
inspiradora dos movimentos literdrios e culturais e que, sem esse impulso, se torna
impossivel uma mudanga de olhar sobre 0 mundo. Foi também a desconfianga em
relagdo a uma literatura considerada subjectivista (a presencista) que levou os neo-
realistas a iniciar um novo movimento cultural e literdrio que tivesse em conta
novos aspectos da realidade ainda ndo representados nos textos literdrios (a pobreza
do campesinato e do proletariado nascente; a desigualdade social em Portugal).

O que R.M. Albéres nos diz € que a literatura do pds-guerra comporta um

elemento novo que diz respeito a caracterizagdo da desconfianga. Nesse perioso, nido
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estava em causa substituir um conjunto de convicgdes, um determinado modo de
olhar e de narrar, ou seja, um determinado programa literdrio por outro diferente
que iria corresponder a novas necessidades e a novos factores. A mudanca
verificada, nesse conjunto de textos ficcionais, diz respeito ao desvanecimento de
uma configurag@o futura para a condi¢do humana. Veja-se o que John Wain, um dos

"angry young men" britnicos, diz em 1957:

"O que sabemos do mundo em que vivemos € que ja ndo
avanca.” (...) "O nosso século tinha tomado alento e os
que viveram nos anos 20 pensavam que o mundo iria
mudando sempre. Na realidade, creio que a minha
geragdo, a que surgiu da adolescéncia imediatamente
depois da segunda guerra mundial, foi a primeira a dar-se
conta de que ndo havia realmente nada. Onde estavam
todas as coisas que Os meus pais € OS meus amigos

tinham profetizado quando eu era uma crianga? Em lado

nenhum, (...)" @,

Veja-se que o desvanecimento de uma postulagdo histdrica, reconhecido por
Albéres nos textos literdrios do pds-guerra, ndo contradiz as caracteristicas do
cédigo pés-modernista entendido por D. W. Fokkema como dominante na literatura
ocidental desde os anos 50 ®. A auséncia de configuragdo de um futuro parece,
deste modo, decorrer de um aspecto fulcral deste sécio-cédigo que € o
descompromisso do narrador em relagdo ao mundo narrado. Com efeito, Fokkema
chama a atenc@o para a "desisténcia" assumida pelo narrador em configurar o seu
mundo diegético de acordo com uma subjectividade individualizada, aspecto que
constituia uma convengdo modernista. Por outro lado, este narrador abandona a

verosimilhanga que decorre de uma insergdo social do discurso literdrio prépria do
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texto realista. Quer dizer: o pés-modernismo demarca-se da convengdo realista no
que toca a uma representacdo da realidade postulada historicamente como se afasta
também da "didvida epistemoldgica" - apontada por Fokkema caracteristica do
modernismo que, como tal, se diferencia do realismo por focalizar o mundo a partir

de uma subjectividade hipotética ©.
2.2. A dimensio social da representacio do tempo em moldes estdticos

A postulagdo do tempo, nos textos romanescos em andlise, é sempre a que
diz respeito a um tempo social. No entanto, assinale-se que este tempo social surge
carecido de dinamismo na medida em que nio é um tempo linear e unico que
poderia ser o de uma sociedade entendida como uma totalidade. Com efeito, o
tempo objectivo e piblico ndo € vivenciado de um modo uniforme visto
corresponder a um espago representado de um modo descontinuo, como analisimos.
Assim, esta descontinuidade do espago surge através de vdrias desterritorializagoes -
uma aldeia semi-urbana (a Gafeira) e uma aldeia nem rural nem piscatéria (S.
Romaio) - que o s3o exactamente porque o tempo social € destituido de dinamismo
histérico-social.

Similarmente, este imobilismo temporal afecta o tempo subjectivo privado,
que ndo pode ser vivido enquanto tal, visto que a auséncia de progresso humano
restringe por completo o seu alcance. Veja-se que, em D., "o mundo antigo”, rural
- conﬁgurado pelo "imobilismo e o absentismo" (A.J., 183) - se recorta sob o
fundo do que o autor empirico designa pelo "horizonte impiedoso das estruturas de
consumo” (A.J., 183). Trata-se, segundo o autor, de uma metamorfose compulsiva
que n@o permite uma subjectivagdo do tempo social.

Esta "imposigao" de um tempo social, ndo apropriado subjectivamente,
inscreve as duas representaghes narrativas em causa no que poderiamos chamar a
dimensdo niilista. Niilismo aqui entendido na acep¢do que Vattimo confere a

expressao: niilismo como a situa¢do na qual o homem deixa de ser o centro quer de
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si mesmo quer do mundo e ainda o processo, no qual, do ser, como tal, "ndo resta
mais nada" ©,

Tendo em conta que estes textos representam a aniquilagdo de uma voz
individualizada visto que esta ndo tem poder para configurar o mundo - sabendo nés
que também a voz colectiva dos oprimidos nio tem expressao neste espago social -,
resta a instincia da narragdo dos dois textos em andlise que resiste ao "modelo de
realidade” estabelecido e pressuposto na socialidade instituida, ou seja, a convicgao
por parte deste autor empirico de que a representacdo temporal deve ser constituida
em cada texto de um modo diferente.

J.C.P. faz a seguinte afirmagao sobre a representagio do tempo em D.:

"O tempo, tempo do discurso, quero eu dizer, estd dentro
de nés. Vai muito da maneira como aderimos a realidade
e a sentimos organizada nas suas descontinuidades e
contradi¢Oes; € o fluir de uma consciéncia ideoldgica, um
ritmo de empenhamento ou de repulsa daquele que 1€

perante aquele que escreveu" (A.J., 182-183).

Verificamos que J.C.P. quis propositadamente evitar representagdes
temporais que sabe serem configuradas a partir de representagdes ideoldgias
distintas das implicitas nos seus préprios textos narrativos. Neste sentido, J.C.P.
afirma que: "Eca utiliza um tempo rectilineo que € o de uma ordem positivista de
burgueses bem pautados” (A.J., 183). Encontramos ecos do mesmo problema num
outro texto da mesma obra, texto esse que anda a volta de conversas entre J.C.P. e
Elio Vittorini no final da década de 50. J.C.P. refere que Vittorini afirmava o
seguinte: "o que eu condeno € a estrutura autoritdria da literatura. O autoritarismo
por exemplo, dos naturalistas quando descreviam a realidade ou a posigao
omnisciente que eles assumiam quando contavam (...)" (A.J., 63).

O que J.C.P. rejeita efectivamente € a representacdo temporal univoca dos
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textos naturalistas porque esta representacdo pressupde a teoria mimética, ou seja,
"a existéncia de um real exterior e coisificado ao qual o sujeito teria acesso como
pura exterioridade” M. Com efeito, os dois textos em andlise provam, pelas suas
representacfes narrativas, que ndo existe uma realidade exterior unica passivel de
ser apreendida de um modo univoco por um sujeito visto que tanto a constitui¢ao do
sujeito como a representagdo da exterioridade - que é o mundo - depende do
"modelo de realidade" adoptado previamente.

Veja-se como a situagdo mundial da década de 40 levou a adopgao de ﬁm
"modelo de realidade"” ao qual correspondeu uma representacao literdria préxima da
reportagem, por sua vez em articulagio com uma leitura humanista do marxismo.
Lembrem-se, por exemplo, os casos de Gaibéus de Alves Redol e de A Condigédo
Humana de André Malraux, ambos lidando com o documentarismo e com a
reportagem.

Ter-se-d que concluir que as duas diegeses nao anulam a consciencializagao
do tempo objectivo na medida em que situam, de um modo muito preciso, os
eventos narrados através de indicadores cronoldgicos: a data de 1957 em A.A. e a
de 1966 em D..

O que estes textos romanescos instituem € uma renovagao da representagio
do tempo na sua dimensdo social - que constitui uma norma neo-realista - a0
escrever novas formulagdes discursivas - que se afastam da dita norma - porque,
neste sentido, se inscrevem no que classificdimos como pds-neo-realismo cuja
principal caracteristica é a representagdo narrativa decorrente de uma interpretagdo
individualizada da experiéncia social. Donde, o tempo diegético, em A.A., é
representado, na sua predomindncia social, como um presente amorfo e de
desencanto, ou seja, destitufdo de futuro. De facto, o presente diegético é
representado como uma entidade fora do alcance de transformacdo pelas
personagens que o vivem: "Nada resolve seja o que for se o que se pretende é
segurar o dia a dia. Os burgueses refastelados e seguros dos quadros de Van Dick

acreditavam no dia de amanhi. Tinham o tempo a favor deles, jovem amiga. E
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trabalhavam para os filhos. O tempo estava para os filhos dos burgueses de Van
Dick" (A.A., 114), comenta Jodo em conversa com Guida. E mais adiante, conclui:
"N&do trabalhamos para nés, o tempo ndo trabalha para nés, e é por isso” (A.A.,
115). .

Em D., a representacdo temporal da diegese central é feita através da
equacionacdo do tempo em moldes estdticos. Esta representa¢do é configurada por
vdrias componentes diegéticas que implicam factores de representatividade social
mas estes carecem de dinamismo. O elemento temporal, que poderia conferir
potencialidades dindmicas a diegese principal, seria uma perspectivacdo de
superagao da alienac@o e das contradigdes sociais no sentido da transformagdo do
mundo, caracteristica neo-realista ausente da representa¢do narrativa do romance.
De facto, o que predomina, neste enunciado narrativo, é a visdo passadista do
mundo por parte de Tomds Manuel (0 "tempo vencido" referido pelo narrador
homodiegético). O passado, tantas vezes evocado pela personagem, desempenha
uma fun¢do fundamentalmente alienante visto que o presente € vivido ilusoriamente
enquanto repeticdo do passado. Ora, a Gafeira é um espago social em transi¢cdo
entre uma sociedade rural e novas formas decorrentes dos actuais tempos de
industrializacdo quer nacional (de um modo incipiente) quer internacional que
chegam através do fenémeno da emigracdo. Por outro lado, o discurso do narrador
inscreve um registo da realidade de cardcter multidimensional que exclui uma
perspectiva linear dos fenémenos histdricos e sociais (e consequentemente da
prépria histdria do romance) representando o presente de um modo deliberadamente
cadtico, ou seja, representando a impossibilidade de integragio dos elementos
dispares e inconcilidveis num espago social harmonioso e passivel de progresso
social.

- Assim, o presente da narragdo - que narra o mundo de Tom4s Manuel pela
rememoragao - decorre de uma interpretagdo individualizada cuja formulagio
discursiva s6 parece possivel pela fragmentagdo da diegese. Deste modo, o

enunciado institui a representagdo de aspectos diegéticos vistos na sua desarticulagio
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existencial. Trata-se de um registo narrativo feito em nome individual de uma
experiéncia social que surge como inarticulada ®.

Repare-se que a perspectivagdo narrativa, instituida em D., ndo glorifica o
passado, demarcando-se da tendéncia para a alienagdo temporal caracteristica de
Tomds Manuel e de outros habitantes da Gafeira que comentam, de um modo
mitiﬁéador, os acontecimentos da Casa da Lagoa. Antes, representa o "existir" de
coisas e de seres sem afirmar conexdes 16gicas e finalisticas que interliguem essas
componentes diegéticas. Os universos narrados autonomizam-se numa espécie de
cegueira existencial configurada pela sucessdo de presentes ou pela presentificagio
do passado. Os mundos rodam sobre si mesmos com uma implacabilidade cega e
eternizada instituindo descontinuidade entre presente e passado mas também entre
vdrios presentes correspondentes a mundos incomunicdveis entre si. Por outras
palavras: este enunciado narrativo nio possui "uma perspectivacio futurante da
existéncia" @ uma vez que a acumulagio de dados do mundo € interpretada como
ndo possuidora de utilidade em si mesma ou de viabilizacio no sentido de um
progresso humano. E, novamente, temos que comparar esta auséncia caracteristica,
quanto a nds, dos textos pds-neo-realistas com a formulagio neo-realista de um
projecto de futuro social configurado a partir de um sistema de pressupostos que
remetiam para a construgio de outro tipo de sociedade.

De facto, a vunica crenca, emergente das perspectivaghes narrativas
predominantes nos textos ficcionais em andlise, diz respeito, apenas e em rigor, as
existéncias circunstanciais das personagens, focalizadas de um modo pragmatico.
Ora, a impossibilidade em articular essa experiéncia em termos sistematizados
decorre da representacdo de aspectos socioculturais novos (A.A.) ou do registo de
estados de realidade fragmentdrios e recorrentes cuja figura conclusiva é apenas o
sono com que o enunciado de D. acaba (sin6nimo, como J.C.P. refere, da
"imobilidade aparente da paz rural" (A.J., 188)). Com efeito, o tempo histérico da
sociedade portuguesa da década de 60 surge representado como um tempo

eternizado pelas descoincidéncias socioculturais nio resolvidas.
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Efectivamente, a atitude narrativa, tendente a configurar "o existente", é
caracteristica também de dois romances de Fernando Namora O Homem
Disfarcado (1957) e Domingo & Tarde (1961), referidos por Mdrio Sacramento
como obras do segundo neo-realismo, ou seja, integradas no que o critico designa
pelo "surto existencialista” (19, Por outro lado, convém ainda reparar numa outra
no¢ao de Mdrio Sacramento, ligada a esta, que é a de "romance individualizado",
ou seja, uma narrativizagdo de "formas subjectivistas de vencidismo” (D registada
em certa ficcdo portuguesa das décadas de 50 e de 60. Ou ainda mais adiante: "uma
ressaca chamada existencialismo" (2,

O padrdo de avaliagdo, que afere o vencidismo ou o subjectivismo atrds
referidos, € constituido pelo que M. Sacramento designa pela ideologia. Mas, sendo
a representagao ideoldgica um conjunto de valores e de interpretagdes do real, esta
existe sempre subentendida em cada texto literdrio. Ora, é o préprio autor que
confirma o facto da representagdo ideolégica, pressuposta nas obras neo-realistas
cldssicas, ter subjacente um programa estético por sua vez em articulagdo directa
com as directrizes filos6ficas e axioldgicas do materialismo histérico. Entretanto,
veja-se como o cardcter claramente reducionista da nogdo de representagdo
ideoldgica do cénone neo-realista é apontado, a titulo de desabafo, por Alexandre

Pinheiro Torres, num texto de 1976:

"Por que mbtivo insinuar, por exemplo, que uma obra de
Manuel da Fonseca € mais transparente ao real que um
romance de Gaspar Simdes ou Régio, os dois principais
novelistas da Presen¢a? O mundo que o Neo-Realismo
opde ao reflectido pela mimesis ¢, afinal, tio opaco (no
sentido em que ndo espelha o mundo-tal-como-o0-vé) que
a nova proposta pode chamar-se a Utopia, o mundo tal-

como-desejaria-que-fosse" (3,
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Assim, pode-se concluir que qualquer transparéncia em relagao ao real advém
do "modelo derealidade" pressuposto no texto literdrio € do maior ou menor grau de

crenga do c6digo literdrio na possibilidade de uma representa¢ao mimética do real.
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CAPITULO TRES - A problemitica existencial

3.1. Um clima existencial

J.C.P., no Preficio ao seu livro de contos Jogos de Azar (1963), inicia
este texto ensaistico, intitulado "A Charrua Entre os Corvos", pela referéncia a um
objecto que diz ter visto numa praia da costa portuguesa: uma charrua a esfarelar-se
na areia a beira-mar. Aponta-a como uma metdfora de uma natureza (0 campo € o
mar) que de nada serve ao homem se este nz‘id tiver os meios de extrair dela riqueza.
Nio tendo dela o que precisa, a natureza € um perigo e uma ameaga entre tantos
outros. Ao falar da inadequagdo entre o espago nio-citadino portugués e os meios
possiveis de realizacdo daqueles que o habitam, o autor refere a fome elementar, a
vida primdria e as desigualdades do subdesenvolvimento de que a charrua

abandonada 2 beira-mar e sem préstimo é uma imagem significativa:

"Para mim a charrua langada aos corvos € um exemplo
figurado da amputagdo do homem, um testemunho de
certa destruicdo que se exerce, ndo imediatamente sobre
ele, criatura fisica, mas sobre os instrumentos que O
rodeiam, sobre os gestos e sobre as manifestacoes de
actividade que o tornam utilizével como homem. E isso €
uma outra espécie de fome, uma outra destrui¢do." (...)
"A fome nio é apenas um problema de sobrevivéncia, €
uma questio de impossibilidade do exercicio das

capacidades do homem e do seu rendimento como tal"

o,

2

Ainda segundo o autor, o "desocupado” é a criatura privada de meios de

realizagdo. Neste sentido, todos os habitantes de S. Romio - que € um espaco de
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irrealiiag:iio para os que ali vivem - o sdo, ainda que exista uma hierarquia entre
eles. No topo dessa hierarquia, terfamos entdo o taberneiro que, tendo que lutar pela
sobrevivéncia, ji o faz de um modo menos imediato e sob a forma de planifica¢do
do futuro pela compra de uma telefonia, em si um objecto de luxo quando
comparado com o nivel da pobreza da aldeia. Viria a seguir o milddo porque o
desajustamento, de que € vitima, de certo modo fica exterior a ele préprio enquanto
individuo. Esta personagem € apenas uma "crianga que faz pela vida" (A.A., 30). A
sua dignidade estd intacta devido ao "foco de empatia” por parte do narrador que o
humaniza, apesar de evidenciar os sinais da sua dessocializagdo de que o casaco de
homem, a dar-lhe pelas canelas, é a imagem mais reveladora.

A personagem que é configurada, por um outro tipo de dessocializagdo, € o
velho do perdigoto visto que surge com caracteristicas que o aproximam do estado
animal. De facto, no famoso episédio do perdigoto, o que ressalta € a luta de vida e
de morte que velho e ave travam em pé de igualdade: "Em menos de nada, velho e
perdigoto encaravam-se, tolhidos de medo, na ponta duma falésia" (A.A., 93).
Assim, o comportamento do velho do perdigoto revela que é a prépria maneira de
viver (a existéncia) que modeliza valores e visdes (a consciéncia individual). Melhor
dito: € 0 modo como o ser humano vive que determina o respectivo "modelo de
realidade” e ndo os dados extrinsecos a prépria maneira como esse ser vai vivendo.

Veja-se como os dados extrinsecos a uma maneira de viver sao representados
como uma ndo- verdade. E o caso do alheamento de Guida - que revelard a sua
"verdade" intrinseca - do qual ndo estd consciente e, como tal, a sua conduta entrard
em contradigdo com o discurso da personagem e o modo como deseja constituir-se
aos olhos de outro.

Por conseguinte, o velho do perdigoto e Guida, alheados nas suas existéncias,
criam um clima existencial em A.A.. Alids, tal como Joio é atingido, na sua
lucidez, por esse "teatro” de um mundo que se fez sem contar com ele (dai, a figura
da decepcdo desta personagem), também o narrador conta uma histéria de

desigualdades sociais € culturais de um modo existencial.
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Com efeito, a componente existencial deste romance manifesta-se através
de uma perspectivagdo narrativa que modeliza apreensdes parciais do mundo cuja
realidade ndo € j4 passivel de caracterizagdo sistematizdvel - visto n3o constituir um
objecto em si mesmo - mas antes irrompe em eventos, comportamentos e situagdes -
"os existentes" @ - que sio representados de um modo descontinuo enquanto
existéncias em situagdo, ndo compreendidas na sua totalidade, o que constituiria
uma caracterizagao abstracta e convencional considerada inauténtica.

Por seu turno, atente-se como os vérios existencialismos definem, de um
modo lato, o termo existéncia. Definem-na como portadora de opacidade, de
singularidade e de espontaneidade imprevisivel e inesgotdvel, aspectos que resistem
a uma redugdo sistematizdvel porque "quanto mais acedemos a realidade, mais ela
deixa de ser assimildvel a um objecto colocado perante nés, que utilizamos como
ponto de referéncia. Fundamentalmente, a realidade € incaracterizdvel” @, Assim, o
"existente” € entdo a irrupgdo da vida em cada instante que, por essa mesma razio,
ndo ¢ passivel de se constituir em objecto de conhecimento. Antes, surge como a
manifestacdo da intensidade e da autenticidade do que existe numa dada situagao
concreta @,

Convém ainda lembrar uma das afirmagBes centrais do pensamento
existencialista de Sartre existencialismo que é considerado como um humanismo por
este autor - que diz respeito a precedéncia da existéncia humana em relagio a
qualquer esséncia na medida em que o homem determina o seu ser em total e
absoluta liberdade. Veja-se o seguinte comentdrio de Vergilio Ferreira, no Ensaio
"Da Fenomenologia a Sartre” que antecede, na edi¢do portuguesa, o texto de Sartre
O Existencialismo é um Humanismo: "Para Sartre, portanto, 0 homem primeiro
existe e depois €; primeiro age e depois define-se a partir de tal acgio" ©,

No seu estudo do romance existencialista, Pierre V. Zima estabelece uma
relagdo entre a constituicdo da subjectividade e a pertinéncia seméntica dos textos
narrativos afectos ao c6digo existencialista. Segundo este autor, a subjectividade

comega a perder as suas referéncias constitutivas - de certo modo, a dissolver-se -
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quando as distingdes seminticas comegam a apagar-se num contexto sociolinguistico
do mundo empirico marcado pela ambivaléncia e pela perda de sentido das palavras,
que Zima articula com a livre iniciativa da sociedade de mercado. Ora, os romances
existencialistas, através de formulagdes discursivas respeitantes a uma intensificagdo
desta crise sociocultural, representam a indiferenga semdéntica, o ndo-sentido.
Assim, a indiferenga (definida como enfraquecimento do sentido do real) articula-se
com a consciéncia de uma perda de subjectividade e de uma "queda" do sujeito na
"ordem das coisas", ou seja, na existéncia, que mais ndo € do que a (in)consciéncia
do mundo ndo escolhido pelo sujeito. Veja-se como o autor se refere a "realidade
sem os homens" - em que o conceito de realidade € configurado pelo conjunto de
discursos existentes no espago social - como uma manifestagdo literdria da crise do

sujeito ©),
3.2. Olhares de dentro das existéncias

Neste sentido, note-se que Alexandre Pinheiro Torres, no ensaio que
acompanhou as sucessivas edi¢cdes de A.A. na Moraes editores, assinala que este
romance, tal como muitas obras do século XX, desvia o centro de gravidade -
tradicionalmente centralizado na intriga - para a personagem (0 a quem coisas
acontecem) deixando ao leitor a impressdo de que o que acontece tem pouca
importancia @. Ora, e ainda que este critico veja semelhancas entre H. de J. e
A.A.. a este nivel, a nés parece-nos que a importincia dada a personagem em A.A.
¢ de um cardcter diferente na medida em que surge articulada com a impossibilidade
- que € "sentida" pelas personagens e que consequentemente se torna uma
componente diegética do texto - de uma apropriagdo individualizada (eventualmente
subjectivada) do mundo.

A auséncia de apropriagao individualizada ou subjectivada do mundo por parte
dos protagonistas € uma componente diegética inexistente em H. de J. visto que o

universo do protagonista deste romance se reduz a uma sobrevivéncia das mais
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primdrias. Assim sendo, a problemdtica existencial - que versa a (ndo) constitui¢io
de uma individuagdo - ndo surge nesta diegese.

Se é verdade que também Jodo Portela "v€" o mundo apenas a partir do seu
olhar - tal como Gallagher, mas de um ponto de vista oposto aos interesses de Job -,
este olhar ndo configura uma existéncia tal como temos vindo a caracterizd-la. Quer
dizer: a constituicdo deste protagonista - que é um desocupado rural - passa pela
amputacio do homem no sentido fisico mas também como impossibilidade de
realizagdo basica. Ora, esta amputagdo humana - que n3o tem a ver com O
desvanecimento de uma individuagio - s6 pode ser perspectivada a partir de um
enquadramento histérico que veicula uma relagdo de homologia entre o processo de
representagio narrativa e uma preocupagdo de historicidade adoptada pelo cddigo
neo-realista.

Entretanto, as problemdticas sociais constituem também as dominantes
semanticas de A.A. mas o enunciado exprime-as através da narragdo das existéncias
das personagens sem que as componentes, dai decorrentes, ilustrem o espago social
em que acontecem na medida em que a sua individuac@o controversa descentra-as
em relagio ao espago social que habitam.

O caricter dialégico do enunciado do romance € instituido pela
confrontagdo de olhares diferentes sobre o real, factor que determinard a existéncia
de dois universos diegéticos, cada um portador de uma determinada légica. E
porque existe uma Guida que vé um perdigoto de um modo totalmente diferente do
modo como o velho o olhou (¢ consequentemente o perseguiu para dele se
alimentar) que podemos concluir que as duas personagens pertencem a universos
que nunca irdo coincidir. Guida vé no perdigoto "o biquinho”, "a penugem fofinha
e tdo certa" (A.A., 105). Projecta na ave o seu gosto pelo que € pequeno e
desprotegido e também pelo que é manifestagdo da natureza que, por sua vez,
significa para a personagem liberdade e prazer. O velho, por seu lado, ndo vé
nenhum destes aspectos no perdigoto. Para esta personagem, a ave € apenas um

meio para matar a fome ou fazer um negécio de sobrevivéncia ao vender a ave a
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rapariga da cidade. O que o leitor conclui € que a ave em si mesma nunca chega a
ser representada no texto, ou seja, o perdigoto nio € objecto de uma esséncia
configurada no enunciado narrativo porque vai sendo o que o olhar e consequente
uso da ave por cada personagem vai fazendo dele. E nesta medida que o leitor ndo
reconhece um perdigoto, tinico e objectivo mas apreende, pelo menos, trés modos
diferentes de percepcionar e de configurar o perdigoto: o do velho, o de Guida e o
do nmador.

Por outro lado, os elementos naturais da falésia de S. Romdo adquirem
duas significagdes diferentes conforme sdo vivenciados por Guida ou pelo velho.
"De casaco aberto ao vento, & roda, a roda, como uma crianga no recreio”, Guida
diz a Jodo que aprecia o lugar: "'Que estupendo, Jodo. Nunca imaginei que
houvesse um sitio t3o0 espantoso. E livre, é bom.'" (A.A., 15-16). Ora, a natureza
celebrada de um modo euférico é em seguida interpretada em termos contrérios pela
perspectiva do narrador que qualifica o lugar como um sitio de desolagdo. Os
aspectos de desolagdo e de sobrevivéncia primdria (para os habitantes do lugar), na
configuragdo da falésia, irdo surgir também no episédio do perdigoto.

Cremos também que o facto da representa¢do narrativa de D. nio conter um
desenlace linear, portador de um pendor finalistico e cognitivo - revelador da
verdadé sobre a morte enigmadtica de M.M. mas, pelo contrdrio, configurar o evento
em aberto, é decorrente também da mesma atitude paradigmdtica ja registada como
procedimento representativo. Porque resolver o enigma, que € o crime, dando-lhe
um significado, € apenas impdr um olhar e, como tal, excluir outros olhares que
serdo sempre descoincidentes mas importantes para uma informagdo diegética mais
préxima da multiplicidade dos discursos sociais existentes (ou em vias de formagao)
na sociedade de referéncia.

Note-se ainda que a imposicio de um olhar, subjacente a uma
representacdo, corresponde a crenca na possibilidade de instituir um unico padrdo
objectivo, neutro e absoluto, capaz de uma leitura linear do mundo. Sob o titulo

"Breve autdpsia do enigma desprezado”, J.C.P. refere-se a0 enigma pressuposto na
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diegese de D. como insignificante: "o insignificante € o crime" (A.J., 171). Esta
insignificAncia de um nicleo diegético importante € principalmente devida a dois
valores afirmados pela representagdo narrativa: o valor da pluralidade de registos do
discurso que um texto literdrio deve instaurar (a olifonia romanesca) e outro valor
que diz respeito a convicgdo do autor empirico - e também do narrador
homodiegético - de que, no universo romanesco, "0 que importa estd ausente mas
real" (A.J., 172) na medida em que a superficie da sociedade portuguesa n3o déd a
ver as verdadeiras causas das coisas. Quer dizer: a socialidade de referéncia - no
sentido em que Claude Duchet afirma que "o fora-do-texto é o lugar do ndo-dito" ®
- dissolve a pertinéncia semantica dos acontecimentos. Certos textos romanescos
portugueses da década de 50 demonstram que a representa¢@o narrativa, segundo os
cinones neo-realistas, se tornou insuficiente na configuragio dos novos sistemas-
contextos socioculturais consubstanciados em novos discursos sociais. Note-se que
Eduardo Lourengo, referindo-se em prefdcio a um romance de Vergilio Ferreifa,
sintomaticamente intitulado Mudanga (1950), afirma tratar-se de "um livro que
abre caminho através da sua prépria constru¢gdo, caminho que € ruptura ou, em todo
o caso, desconfianga em relagdo a luz excessivamente clara que banhava entdo o
nosso universo romanesco” - Esta luz excessivamente clara ou a "literatura de
evidéncias precoces", como se refere um pouco mais adiante, € a literatura neo-
realista de que o percurso literdrio de V. Ferreira se vai afastando, desde o romance
Mudanca, para enveredar pelo que E. Lourengo, ainda no referido preficio,
designou pela "aventura literdria de cunho existencialista" caracterizada por
redescobrir "no centro de cada homem uma auséncia sem cura e sem nome" (10,
Mas os romances de Vergilio Ferreira Mudanca (1950), Aparicdo (1959),
Cantico Final (1960), e Estrela Polar (1962) n3o sido os unicos textos literdrios
que instituem uma ruptura com o paradigma constituido pela ficgio neo-realista. Se
os romances deste autor s3o os mais notados, é, em parte, devido ao facto de este
romancista ter escrito textos ensafsticos no dominio da filosofia de cunho

existencialista (como, por exemplo, o jd referido por nés "Da Fenomenologia a

239




Sartre", escrito em 1961 e publicado um ano depois), como também devido ao facto
de este escritor se ter afastado do que poderfamos chamar hoje o grupo ou a
comunidade neo-realista, coesa nesses anos em torno de uma convicgdo que Vergilio
Ferreira ir4 abandonar e que E. Lourengo, ainda no referido preficio, refere como:
"0 dado fundamental da visio neo-realista é o de que a consciéncia é essencialmente
consciéncia social" (D,

Ora, os romances de J.C.P. em estudo ndo anulam esse dado fundamental do
c6digo neo-realista mas expandem-no pela pulverizagio da histéria devido ao registo
narrativo de vivéncias distintas dos dados da realidade. Note-se que o conjunto de
significados possiveis, constitutivo do universo diegético de A.A., remete para uma
representagdo de tipo social.

No entanto, € interessante notar que a "consciéncia social” é a do narrador
heterodiegético. Veja-se como o que é registado, no enunciado, € sobretudo
inconsciéncia por parte das personagens sendo Jodo parcialmente uma excepgdo
visto que o seu ponto de vista é, com frequéncia, coincidente com o do narrador
heterodiegético - na acep¢do mais comum, a saber, um estado de distrac¢do em que
se regista falta de auto-percep¢do de certos actos, significativa da manifestacdo de
automatismos de aprendizagem social que limitam a apreensdo global da realidade
circundante.

Por conseguinte, a dimensio semintica do texto romanesco contém a
representagdo deliberada de uma margem considerdvel de ndo-saber que ird ser
apreendida (e resolvida) pelo leitor visto que a voz do narrador adopta um
posicionamento ndo-omnisciente. O uso da focalizacdo externa tem também esse
significado que é o de uma constitui¢do da personagem a partir de segmentos
narrativos decorrentes de uma apreensio parcial desta por parte do focalizador.

A notagdo de zonas de actuagdo, ndo perceptiveis pelas préprias personagens -
inscrita no enunciado por um registo de tipo behaviourista -, serd uma das
concretizagdes da problemadtica social pelo idiolecto do autor. A inconsciéncia € o

ndo-saber das personagens sobre si mesmas - aspectos nio compensados por uma
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posig§6 de transcendéncia do narrador - articulam-se com uma representagio da
realidade social de referéncia, paradigmdtica da descrenca na soberania do sujeito
individual enquanto entidade capaz de se auto-conhecer e, posteriormente, capaz de
transformar realidades sociais e histéricas com as quais ndo se sente identificado.

Veja-se, por contraste, que as componentes narrativas dos textos narrativos
neo-realistas evidenciam uma concep¢do humanista de indole dialéctica segundo a
qual o percurso da sociedade € considerado cumulativo e evolutivo em que a
consciéncia histérica do ser humano ocupa uma posicio relevante (e central na
andlise da realidade) pela capacidade de se apropriar do sentido do mundo através
de um conhecimento sintético da sua evolugio (12,

Ora, a expectativa da realizagio em Portugal de uma mudanca efectiva dos
fenémenos sociais perdeu-se na passagem dos textos literdrios neo-realistas cldssicos
para os que apenas se encontram vinculados a um "legado neo-realista”, como é o
caso dos dois textos ficcionais em andlise, em que as representaghes narrativas
registam uma descrenca em relagio a dinimica de progresso dos fenémenos
histdricos e sociais. Por esta razio, os dois mundos representados, em A.A., sdo
mundos descoincidentes visto que se encontram constituidos pela inconsequéncia de
uma organizagdo social em que o cidaddo-individuo ndo foi chamado a participar.
Recorde-se, por contraste, a referéncia do cédigo neo-realista a "um realismo
dindmico", no dizer de Alexandre Pinheiro Torres, caracterizado pelo facto de que
"o Neo-Realismo pressupde um conhecimento dialéctico da realidade exterior, ou
seja, dos factores de uma mudanga real de cardcter qualitativo, a qual sé se
consegue pela unido de esforgos, ou melhor, pelo somatério dos impulsos
individuais canalizados em unissono para que essa mudanca em bloco seja
conseguida" (19,

Com efeito, as representagGes narrativas de aspectos sociais portugueses,
marcadas pela auséncia de dinamismo dialéctico - factor rejeitado pelas coordenadas
programaticas do Neo-Realismo e, alids, atribuido pejorativamente ao Naturalismo

oitocentista (por Alexandre Pinheiro Torres (4, por exemplo) -, acabam por se
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impor no cédigo de grupo pés-neo-realista. De facto, a formulagdo programética
neo-realista no que toca a possibilidade de transformagdes histérico-sociais em
termos dialécticos converteu-se numa convengdo literdria resultante de uma atitude
de voluntarismo euférico e progressivamente desfasada dos factos da realidade
nacional - visto que nenhuma modificagdo social ou politica significativa teve lugar
- ao fazer crer que qualquer sociedade existe em perpétua mudanca rumo a uma
sociedade racionalista e sem classes sociais. O regime totalitdrio portugués
conseguiu resistir por mais tempo do que este principio programdtico literdrio e
politico.

Com efeito, o panorama literdrio portugués das décadas de 50 e de 60 indica
que o lugar, deixado por esse principio, veio a ser ocupado por representagles
narrativas (consideradas pelos criticos da época como sendo de cariz existencial 19),
marcadas pela auséncia de dialéctica, factor este que ndo foi teorizado como
premissa programdtica de um movimento literdrio - que, alids, os textos em causa
ndo constituem - mas aceite implicitamente como a sintaxe narrativa correspondente
as representagdes do mundo real.

Assim, a componente existencialista, presente nos dois romances em
andlise, surge paralelamente em consideragOes de teor ensafstico num preficio de
J.C.P. a um romance de Normam Mailer Os Nus e os Mortos. Note-se que este
prefdcio ao romance de Mailer, escrito mais ou menos na mesma época do prefécio
a Cabra Cega de Vailland, contém tdpicos afins a este tltimo.

O tépico principal dos dois textos ensaisticos - que funcionam ‘como
intertextos em relacdo a A.A. - é o desencanto do pds-guerra que € configurado
através de uma pragmdtica da negagdo. No preficio a0 romance de Mailer, J.C.P.
refere o "existencialismo americano” em rela¢do ao qual traga o contexto de uma
negatividade social atribuida a2 "novissima geracao perdida de Mailer": sob o signo
do desencanto do pds-guerra, surgem, segundo o autor, os "rebeldes sem causa” e
os "heréis sem causa" vindos da Segunda Guerra Mundial. A este romance de

Mailer, chama J.C.P. uma "gigantesca epopeia da negacido" porque, se hd lugar
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para "o homem social reapossado da sua qualidade de responsdvel”, essa qualidade
"s6 tem a abond-la valores Mortos que o prendam 2 pétria” (6,

Note-se que, também Roland Barthes, em textos seus escritos na década de
50, se'refere a "expressdo de uma negatividade" (17 na andlise que faz do romance
francés desses anos. Trata-se, com efeito, do romance que ficou conhecido como o
"novo romance"”. N@o nos interessa analisar aqui as caracteristicas deste romance;
interessa-nos, antes, dar conta dos sistemas-contextos socioculturais pressupostos
nos textos romanescos desses anos. Ora, nessas consideragoes de R. Barthes,
querfamos realgar dois aspectos que nos parecem afins as préprias reflexdes de
cardcter ensaistico de J.C.P. sobre o que chamdmos globalmente o desencanto do
pOs-guerra. Esses dois aspectos sdo os seguintes: a "experiéncia da superficie",
registada nas representa¢des narrativas e o "impasse histérico".

Roland Barthes chama a narrativa romanesca, surgida na época, "o romance
em superficie" ®® uma vez que nenhuma das profundidades, representadas nos
romances anteriores, € jd possivel: a social tinha sido possivel com Balzac e Zola; a
psicolégica com Flaubert e a memorial com Proust. Trata-se de tipos de
representatividade - ausentes do romance da década de 50 - a que o critico chama "a
experiéncia de uma profundidade” e que era "sustentada pelo mito concomitante da
esséncia humana" (9,

Este "romance em superficie" é sustentado pela "promogdo do visual® em
que a obsessdo pelo visivel significa a impossibilidade de restabelecer a soberania do
sujeito assente numa interpretagdo-apreensdo uniforme e estabilizada do homem e
do mundo, incapacidade esta que é caracteristica da crise do humanismo, também
verificada por nds nos textos ensafsticos de de J.C.P.. Assim, este tipo de romance
regista discursivamente uma experiéncia imediata do mundo - a visibilidade da
superficie - instaurada pelo principio da existéncia como descontinuidade em relagio
a uma leitura racional e humanista que demonstrou ser insuficiente na apreensio do

mundo do pds-guerra. Conclui R. Barthes:
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"O romance torna-se experiéncia directa do ambiente do
Homem, sem que o Homem possa recorrer a uma
psicologia, a uma metafisica ou a uma psicandlise para
abordar o meio objectivo que ele descobre. O romance,
aqui, ja n3o € de ordem octoniana, infernal, € terrestre:
ensina a observar o mundo, ji nio com os olhos do
confessor, do médico ou de Deus, todas elas hipdstases
significativas do romancista cldssico, mas com os olhos
de um Homem que caminha pela cidade sem outro
horizonte que ndo o do espectdculo, sem outro poder que

nao o préprio poder dos seus olhos" @0,

O outro aspecto relevante para a caracterizagdo deste contexto sociocultural
€ o que R. Barthes chama o "impasse histérico". Situemos esta expressio no
contexto: "a nossa sociedade, encerrada de momento numa espécie de impasse
histérigo, ndo permite a sua literatura sendo a questdo edipiana por exceléncia:
quem sou eu? E pelo mesmo movimento proibe-lhe a questio dialéctica: que
fazer?" @D, Parece-nos que os termos "impasse histérico” e "desencanto” politico e
social, coincidentes cronologicamente, sdo afinal expressdes afins de uma decepcao
colectiva quanto a ideia de um progresso constante e linear das estruturas sociais.

Note-se que se, por um lado, a representacdo da expectativa de uma
transformag@o social comega a diluir-se nos textos narrativos afectos ao "legado
neo-realista” portugués, produzidos no final da década de 50 - e constitutivos do
sécio-codigo pds-neo-realista -, por outro lado, a corrosio da expectativa (e
consequente desencanto) nessa transformagdo inscreve, nos discursos romanescos,
uma negatividade que € sentida na época como um impasse da sociedade visto que
se trata, nestes textos, de representacOes narrativas de fenémenos histéricos e sociais
mas destitufdas de implicagdes dialécticas constitutivas de uma "literatura da

praxis”". Veja-se o texto de J.C.P. "ConversagGes com o Homem a Propésito dos
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Outros" - que pode ser considerado o seu texto ensaistico mais significativo quanto
a avaliagdo da sociedade europeia de finais dos anos 50 -, em que o autor disserta
longamente sobre o que chama a "sociedade da abundancia”, considerada de um
modo desencantado e negativo, como "o espago fatal de uma existéncia

programada” (A.J., 76).
3.3. A experiéncia dos "existentes"

A experiéncia dos "existentes" - no sentido em que s6 parece possivel um
conhecimento contingente do mundo - encontra-se latente no tipo de apreensao da
realidade instaurado nos tempos modernos. Jurgen Habermas, em O Discurso
Filoséfico da Modernidade, ao sintetizar a consciéncia de época da modernidade
em Hegel (que Habermas considera o filésofo que inaugurou o discurso da
modernidade) afirma que, nesse conceito, estdi em causa uma nova perspectiva
filoséfico-histdrica, a saber, a transfiguragdo que opera uma cesura entre o passado
(anterior ao iluminismo e a Revolugao Francesa) e o presente entendido como a
época que tem de criar os seus préprios critérios e normas por que se ird reger.
Deste modo, o0 mundo novo, o mundo moderno distingue-se do antigo pelo facto de

constituir uma nova época. Conclui Habermas, na esteira de Koselleck:

"Neste quadro se inserem os conceitos dindmicos que no
século XVIII surgem a par da expressdo "tempos
modernos” ou "novos tempos" ou que ganham entdo o
seu novo significado, vdlido até aos nossos dias:
revolucdo, progresso, emancipagdo, desenvolvimento,

crise, espirito da época, etc" @2,

Para Habermas, a "renovagdo continua” moderna opera uma diferenga

crescente entre "espago de experiéncia” e "horizonte de expectativa”. Trata-se de
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dois conceitos de Koselleck pensados por Habermas no ambito da consciéncia

moderna de época nos seguintes termos:

"Segundo a minha tese a diferenga na idade moderna
entre experiéncia e expectativa regista um progressivo
aumento, ou, para ser mais rigoroso, a idade moderna s6
se pode compreender como um tempo novo depois que as
expectativas passaram a afastar-se cada vez mais de todas

as experiéncias feitas até entdo"” @,

Neste sentido, poder-se-4 entender o "espago de experiéncia” como a vivéncia
da contingéncia e da transitoriedade modernas, sempre sujeita as alteragdes devido
ao "horizonte de expectativa” de um comego do novo epocal. Ora, o existencialismo
radicaliza este desfasamento, entre outros aspectos, pela afirmagdo de teor
negativista da experiéncia dos "existentes". Extrapolando, podemos entender esta
experiéncia como a representacio de uma pragmdtica da existéncia enquanto
irrupgdo dos "existentes" contra o predominio da objectivagio do mundo. E uma
experiéncia - no sentido literal do termo - que se exerce na apreensio das coisas
mesmas pela "queda" do sujeito na existéncia em si, anulando, por esse facto, a
consciéncia individual como transcendéncia visto que a realidade nao € um objecto
passivel de um conhecimento decorrente da actividade redutora da Razdo.

Por conseguinte, o espago da "experiéncia dos existentes" € concretizado
pela focalizagdo de um conjunto de dados da realidade (o que designdmos por
estados da realidade) que ndo constitui um continuo abstracto e racionalizavel em
termos de representacdo. Trata-se de uma experiéncia de negatividade - quando
comparada com a constituicgio homogénea da representagdo narrativa segundo o
cédigo neo-realista - porque essa focalizagdo pressupde a descrenca em relacdo a um
progresso da sociedade de cardcter humanista ou de cardcter dialéctico, descrenga

que pode ser articulada com a nogio de impasse histdrico jd referida.




E a predominincia dos factores sociais em relagdo aos individuais, registada
nos romances em andlise, que os distingue dos de Vergilio Ferreira, posteriores a
Mudanga. Daf uma relagdo mais directa e ndo conflitual da ficgdo de J.C.P. com o
neo-realismo cldssico quando comparada com a ruptura da obra de V. Ferreira.
Com efeito, nos romances deste iltimo, a problemdtica existencialista emana
fundamentalmente do surto original de momentos tnicos e irrepetiveis do mistério
da vida ("as apari¢oes") que constituem, segundo Eduardo Lourengo no seu preficio
a Mudanca, "a dificuldade solar da existéncia" @4, Em Estrela Polar, o narrador
de Vergilio Ferreira considera que um romance deveria ser aquele que fixa "o halo
divino de nés" que ndo se encontra nem dentro (a "psicologia”) nem fora (0 mundo
circundante objectivado pelo senso comum). Esse romance ainda ndo existe,
segundo o narrador referido, porque sé hd ainda "romances de coisas": "coisas
vistas por fora ou coisas vistas por dentro" @5,

Deste modo, a descoincidéncia entre uma consciéncia conhecente
individualizada e os aspectos do mundo (que nunca podem ser conhecidos na sua
totalidade) é o trago comum de caricter existencial, registado nos romances de
Vergilio Ferreira e nos de José Cardoso Pires. Contudo, o que os distingue
inequivocamente € a supremacia do sujeito na relagdo sujeito/objecto, apontada no
estudo sobre o romance vergiliano de Rosa Maria Goulart. Esta autora considera
que "a subjectividade e a mundividéncia do narrador (...) dominam o mundo
narrado, que assim aparece intimamente ligado a instdncia da narragdo. Deste
modo,. na relagdo sujeito/objecto evidencia-se sempre uma supreniacia do sujeito,
mesmo que no mundo diegético esteja subjacente um esfor¢ado labor do eu para vir
a tona. Assim, o mundo narrado é o mundo do eu, mesmo se os outros 14 estao”
26),

Ora, nos romances em andlise, a supremacia advém dos factores sociais ainda
que estes ndo sejam perspectivados como uma totalidade sistematizdvel e ndo sejam
entendidos como uma naturalizagio da condi¢do humana. O conjunto de

tematizagOes sociais €, antes, representado como uma experiéncia dos existentes, de
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um modo heterogéneo e descontinuo visto que os modelos de realidade,
pressupostos nos universos narrados, sao descoincidentes. Consequentemente, a
verdade encontra-se desvanecida pela suspensio nio finalizada da histéria. O autor
diz em "Meméria Descritiva" que usou de um principio em D.: "Desfigurar para
configurar” (A.J., 169) ou entdo "A contradi¢do engendra a verdade" (A.J., 176)
porque os mundos sociais representados sdo muiltiplos e descontinuos no sentido em
que t&m a fundamentd-los contingéncias - que se foram "objectivando” - € ndo uma
racionalizacdo de meios e de possibilidades humanas na acepgdo iluminista e
progressista, tal como € referida na admirdvel epigrafe do Cavaleiro de Oliveira
com que abre a Cartilha do Marialva: "E preciso dar crédito e autoridade 2 Razdo
para que 0 acaso se nao constitua soberano"”.

Trata-se da nogdo de irracionalismo politico e social e da op¢do pelo
provincianismo por parte do poder portugués (coincidente com o regime totalitdrio
vigente até 1974) pressupostas na expressdo "séculos de siléncio e de exilio interior"
(A.J., 168) que J.C.P. emprega ao procurar caracterizar o Portugal dessa época.
Neste contexto, a experiéncia do irracionalismo € a instauragio de uma
compreensdo de caracter centrifugo em que as componentes do real surgem isoladas
ou ligadas por processos de mitificagdo que, segundo o autor, sdo caracteristicos da
cultura rural. Em E Agora, José?, o autor refere a Gafeira como "uma realidade
alienada onde dificilmente a acgdo revela responsdvel e abertamente as suas
motivagdes” (A.J., 184), factor sociocultural que constitui uma justificacio da
insignificancia do crime da lagoa.

A fragmentagdo da histéria e a subsequente desconstrugio da narrativa de D.
significa, por um lado, a recusa em postular uma focalizagio que contém o
pressuposto de um mundo estdvel e objectivo e, por outro lado, a op¢do por uma
representacdo narrativa que inscreve componentes diegéticas de cardcter simbélico
respeitantes a uma alienag@o social, que se exprime através de discursos, expressdes
ou signos aparentemente desconexos ou mitificantes.

Uma dessas componentes € a lagoa, signo de mistério por exceléncia. Veja-
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se como, no capitulo zero, a lagoa aparece mencionada no final de uma enumeracao
de elementos diegéticos (o narrador-personagem; o quarto de pensio; Tomds
Manuel; o livro do abade): "nisto tudo" (que € a aldeia), o narrador homodiegético
destaca (vistos pela janela do quarto de pensdo) o tinico café da povoagdo, o largo e
a estrada de asfalto. Também no "tudo" estdo incluidos os montes em redor e os
seres que habitam a aldeia. Na enumerag3o destes elementos, que sdo detalhes
apresentados em sumdrio, a lagoa aparece no final. Para além disso, é o tnico
pormenor da paisagem natural e humana expressa e referida por metaforizagio:
"uma coroa de nuvens: a lagoa"; "o tal sopro de nuvens que € a lagoa"; "secreta e
indiferente” e "aquele halo derramado a flor das drvores, e diz: 14 estd ela, a
respirar” (D., 10-11).

A lagoa como signo da recusa a representar o real de um modo globalizante -
semelhante ao pressuposto da insignificAncia do crime - levanta a questio da
representacdo narrativa que € encarada como a experiéncia do resto no sentido de
um excedente de sentido existente no mundo real. A experiéncia do resto e do
excedente encontra-se inscrita no paradigma existencial visto que, aqui, a apreensao
do real se dd como uma irrup¢do, como um surto € nio como a possibilidade de
conhecimento sistematizdvel. Porque a lagoa, como elemento diegético, concentra
em si excedentes de significado (a insinuagdo das trevas e da maldi¢io da Gafeira)
através de determinadas metdforas (o sopro de nuvens; o halo derramado a volta da
lagoa; a sua respiragdo) que permitem ao narrador homodiegético (e ao leitor)
pensar a lagoa mas ndo conhecé-la inteiramente. De facto, a lagoa € representada
pela imagem de lodo, da lama e de baba de peixe, ou seja, é sinénimo de um
mundo submerso que se inscreve "no segredo da neblina" (D., 359).

Entretanto, o "existente” que € a lagoa - porque escapa a um conhecimento
totalizdvel - ndo aponta para um eventual mistério da vida ou do mundo, que possa
vir a ser resolvido mais tarde, mas significa a irracionalidade de uma sociedade
estagnada pelas suas proprias normas (lembre-se a existéncia da censura e o elevado

grau de analfabetismo em Portugal), que proibe estruturas mentais, institucionais (e
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outras) que permitiiam o0 acesso a uma compreensdo mais racionalizdvel da
realidade como aquela estabelecida nas outras sociedades europeias. E nesta tltima
caracteristica reside a diferenga entre um discurso narrativo marcadamente
existencialista (como € o dos romances de Vergilio Ferreira da década de 60) e um
discurso atravessado por componentes de cardcter existencial mas ainda marcado por
outras caracteristicas afins - ainda que diluidas - as do neo-realismo portugués como
a relagdo de homologia - aqui muito atenuada e diferida - entre o processo histérico-
social e o processo narrativo.

A experiéncia do resto e o surto dos "existentes” inscrevem-se, no enunciado
narrativo de D., por uma narrativizagio de tipo metadiscursivo em que os vdrios
registos de discurso evidenciam uma abertura estrutural da obra. Esta caracteristica
do discurso ficcional é a inovagio evidente de D., se compararmos este romance
com o que lhe é anterior (A.A.) cujo discurso narrativo € dominado ainda pela
representacio de cariz neo-realista do reflexo das consciéncias sociais e da
constituicdo de dois cendrios socioculturais, eixos estes que constituem uma espécie
de referéncia de fundo, ainda que j4 desvanecida. Convém lembrar, no entanto, que
o "resto” ou o "existente" se inscrevem, neste romance, como figuras seménticas
decorrentes do absurdo dos mundos descoincidentes e das personagens isoladas que
ndo conseguem fazer-se entender entre si. Esta figura do desencontro radical de
vérias consciéncias individuais (marcadas evidentemente por factores sociais) ou da
disjuncdo de mundos € o prentincio da desarticulagdo discursiva e 'da
descontinuidade narrativa caracteristicas de D.. Mas, em A.A., os signos de
descontinuidade s3o ainda pontuais e parcialmente explicados no enunciado
narrativo. Quer dizer: o fraccionamento do mundo atinge as dominantes temdticas,
fazendo deste enunciado uma diegese de eventos circunstanciais, enquadrada pela
indiferencia¢do de um mundo que ndo é escolhido pelos seus protagonistas, mas tal
fraccionamento nio chega a minar a enunciagido, como € o caso de D. em que esta
altera profundamente o tipo de enunciado.

Em qltima andlise, nos dois romances em estudo, trata-se de uma apreensio
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secularizada do mundo de onde se ausentou qualquer fundamento. Quer dizer: o
discurso narrativo funciona apenas como a abertura da verdade visto que cada
consciéncia individual s6 € capaz de apreender "acontecimentos” em termos de
irrupcdo de "existentes". Veja-se o exemplo dos comportamentos de Jodo e de
Guida, inadequados entre si e dando a medida de uma relacdo interpessoal
impossivel, no episédio do desencontro amoroso entre as duas personagens. Deste
modo, os comportamentos das personagens em causa ultrapassam nitidamente "a
consciéncia social", elemento caracterizador do cddigo neo-realista. Tém sem
didvida essa componente mas ultrapassam-na através de componentes ligadas ao jogo
e ao narcisismo. Na sequéncia narrativa de A.A. referida, a experiéncia do resto
existente - que € impossivel de sistematizar - surge a superficie do texto através do
sorriso triste de Jodo em direc¢do a uma paisagem de desolagdo e através do
desespero emocional de Guida (logo esquecido) como manifestagdes de duas
subjectividades que sdo n3o apenas incompativeis como sobretudo memdrias de
vivéncias diferentes (tornadas initeis) visto que sdo incapazes de comunicar e de

alterar aspectos do presente vivido (que € rejeitado) pelas personagens.
3.4. Uma dupla negatividade

Os mundos diegéticos de A.A. e de D. implicam uma dupla negatividade. Por
um lado, afirmam uma negacdo do discurso social estabelecido a nivel oficial pelo
regime portugués, caracteristica esta comum aos textos ficcionais neo-realistas. Por
outro lado, pressupdem a auséncia de uma perspectiva alternativa a oficial no
sentido da | transformagido histérica e da mudanga das condigdes sociais,
caracteristica que os afasta do c6digo neo-realista.

Uma das significagdes dos universos diegéticos em questio € a representacao
narrativa de um paradoxo vivido e experimentado pela sociedade portuguesa das
décadas de 50 e de 60 que € a impossibilidade de integracdo, em termos de

progresso e de evolugdo efectivos, de componentes provenientes do mundo europeu
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- que talvez produzisse a tio desejada dindmica social - nas condigbes de vivéncia
do atraso social provinciano expresso pelo "imobilismo ou o absentismo" sociais
(A.J., 183), ligadas ao regime totalitdrio portugués. O mundo europeu é marcado,
nesses anos, pela industrializa¢io e pelo consumo massificado, modelo este também
pressuposto na sociedade portuguesa mas inviabilizado pelo isolamento politico
nacional. Digamos que, em A.A., os aspectos europeizantes s3o representados
apenas na classe burguesa. Mais tarde, estendem-se as classes desfavorecidas através
do fenémeno da emigracgio, tal como surge representado em D.. Mas, em nenhuma
das duas fases representadas nos romances em questdo, esses aspectos europeizantes
(marcados pela cultura moderna) se integram enquanto sentido de evolucdo ou de
progresso efectivo da sociedade portuguesa.

Também as componentes exteriorizantes focalizadas nos enunciados
pressupdem uma dupla negatividade. Por um lado, os modos de vida s3o entendidos
pelo focalizador como uma imposigio exterior ao individuo devido ao carédcter
totalitdrio da sociedade portuguesa sem que, consequentemente, o individuo tenha a
possibilidade de deliberagdo sobre a sua prdpria vida. Veja-se a consideragdo de
J.C.P. sobre o acaso e a contingéncia da vida dos desocupados, no texto jd
mencionado "A Charrua entre os Corvos", em que o autor afirma que estes -
entendido cada um deles como "o individuo destituido de autoridade” - devem a
uma "situacdo de acaso (exterior a eles, A sua vontade) as formas de existéncia que
Ihes sio impostas..." @7, Por outro lado, a focalizagdo de uma existéncia s6 pode
revelar alguma verdade quando analisada na impregnagdo desses dados, inicialmente
exteriores, que acabam por constituir socioculturalmente a prépria personagem.

Esta negatividade paradoxal remete claramente as duas narrativas em
andlise para uma problemdtica de tipo existencial visto que se hd trago comum para
as vdrias acepgdes do termo existencialismo - que € ambiguo porque refere vdrias
correntes filos6ficas divergentes em aspectos relevantes @® - esse diz respeito a
negagido de uma prévia natureza humana que seria anterior a situagdo mundana do

ser. Trata-se da concep¢do de cariz existencialista que implica a ineréncia do
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homem ao mundo sem que seja possivel conferir-lhe qualquer tipo de transcendéncia
para além da sua situagdo presente no mundo. Convém, no entanto, distinguir dois
tipos de problemdticas existenciais presentes em textos narrativos portugueses das
décadas de 50 e de 60. Um pressupde uma atitude humanista na medida em que
adopta um eixo ordenador da narrativa que se consubstancia numa subjectividade e
na respectiva mundividéncia de um eu que € central, apesar de destituido de
unidade. E o caso dos romances de Vergilio Ferrcira em que ocorre uma
pulverizagdo da diegese pela apreensdo do real por uma voz singular que é a do
narrador autodiegético @9, Qutro implica uma crise do humanismo que pressupde
uma supremacia do mundo em relagdo a expressdo de uma subjectividade que, como
tal, ndo constitui um centro. E o caso dos dois romances em andlise em que a
apreensdo do real ndo decorre de uma forte subjectivacdo do narrador - que, a dar-
se, se assumiria como centro donde irradia toda a perspectiva¢io do universo, como
¢ registado no estudo da ficgdo de Vergilio Ferreira por Rosa Maria Goulart 9 -
ainda que decorra de uma experiéncia individualizada do mundo. O que acontece €
que esta "experiéncia dos existentes” ndo € enunciada por um discurso pessoal ou
por uma voz singular como em Vergilio Ferreira.

Note-se que Eduardo Prado Coelho, em textos dos finais da década de 60,
mostra uma preocupac¢ao em tragar o que este critico chama uma estratégia para um
"neo-realismo” anti-humanista. Convém esclarecer, desde jd, que a jungio destes
dois termos, aparentemente contraditérios, releva do que antes apontimos como a
dificuldade em continuar a classificar como neo-realistas obras deste periodo que jd
ndo correspondiam ao cinone neo-realista.

Esta preocupagio advém da emergéncia de um acontecimento cultural,
vulgarmente designado por estruturalismo, na cena portuguesa - € a subsequente
"nova critica" - que ird desvalorizar o humanismo na medida em que tal termo
significa a estabilidade de concepgbes unificadoras em torno de um conceito
esvaziado de sentido: o homem. Ora, para E. Prado Coelho, o estruturalismo vem

afirmar "uma auséncia total de centro” @V, concluindo que reside precisamente
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neste aspecto o ponto de divergéncia entre estruturalismo e existencialismo.

E 6bvio que ndo queremos afirmar que os dois romances em estudo relevam
de problemdticas afins ao estruturalismo. Afirmdmos, antes, que relevam de uma
problemadtica existencial. Teremos que acrescentar que esta € de feicdo a-humanista.

Neste sentido, as questdes levantadas pelo texto de E. Prado Coelho parecem-
nos pertinentes. Com efeito, numa perspectiva que considera "neo-realista”, mas
imbuida de uma atitude anti-humanista, este autor aponta a emergéncia de quatro
questdes incontorndveis: a questio do sujeito; a questdo do jogo; a questio do
erotismo e a questdo da escrita. As duas primeiras afiguram-se-nos centrais quanto a
atitude anti-humanista visto que o sujeito € desapossado de um papel central
conferido pela autoconsciéncia como possibilidade de conhecimento do mundo. E
ainda o jogo pode ser encarado como a impossibilidade de uma visio global do
mundo (e de um sentido de unidade) assim como a impossibilidade em delinear um
facto do mundo real fora de um sistema de pressuposi¢des que, consequentemente,
o configura.

A questio do sujeito e a questio do jogo - que afinal emergem
constantemente em A.A. e em D. t€m articulacdo possivel com o desvanecimento
das estruturas estdveis do ser, caracteristica da atitude niilista que pensa o ser em
termos de um sistema de representagdes que se vai sucedendo na histdria. Ora, tal
"instabilidade" do ser retira-lhe qualquer tipo de fundamento ou de transcendéncia.
Neste sentido, ndo andaremos longe do que Gianni Vattimo aponta como fulcral no
pensamento nietzschiano, a saber, o cardcter de jogo das interpretagdes e das
configuragdes simbélicas do mundo empirico sem que haja "factos" propriamente
ditos na medida em que ndo existe nenhuma vis3o "pura" das ideias correspondente
a "valores" supremos mas, antes, relacio de forgas ou jogos de forgas sempre
provisdrios ¢2),

A nao-validade - mesmo a desvalorizagao - do mundo de Jodo e de Guida, por
parte do narrador, provém da crenga de que os comportamentos em situagdes

concretas das duas personagens inscrevem uma inadequagio entre o mundo desejado
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(um outro tipo de sociedade que n3o conseguem tornar real) e o mundo estabelecido
- que constitui, alids, fonte de insatisfagdo - visto que as atitudes destas personagens
sao apénas as previsiveis decorrentes do grupo social a que pertencem e que s3o
essas "accOes" as vilidas e determinantes para uma correcta focalizacdo da sua
constitui¢do. A prépria falta de intervengdo politico-social - a impossibilidade de
"agir" - de que as duas personagens se queixam, e o facto de "pensarem muito bem"
(e de esse factor ser considerado negativo por um preconceito falsamente anti-
intelectual), faz parte dessa previsibilidade que as torna desinteressantes € que as
inscreve num contexto de indiferenga.

A incapacidade individual de acgdo (acgdo entendida como uma prética de
transformagdo social) que surge claramente representada em A.A. - encontra-se na
origem da "importincia da visdo" como um centro donde irradia o préprio acto
narrativo em D.. Com efeito, a importincia da visdo € entendida por Norbert Elias,
na sua obra A Sociedade dos Individuos, como o atenuar dos movimentos
corporais em actividades (que anteriormente absorviam o ser humano na integra)
que se deslocam para os olhos. Para este autor, esta evolugdo, que € fruto de um
processo de transformagdo a nivel histdrico, deve-se a uma forma especifica da
consciencializagdo enquanto pluri-estratificagao da consciéncia moderna que pensa a
relagdo eu/mundo como entidades separadas. Este autor considera a separagdo
referida uma "ilusdo", visto que ndo existem "sociedades sem individuos", sendo a
importincia da visio uma consequéncia desta separagdo (entre a sociedade, por um
lado, e os individuos, por outro), que é constituida a partir da individualizacdo
assente na actividade pensante e na capacidade de percepgo individual @3,

Neste sentido, a percep¢do individual, apenas enquanto "obsessdo pelo
visivel e pelo visual" @9, € destituida da auto-determinagdo que se encontrava
implicita como promessa na auto-consciéncia moderna. Deste modo, ainda que o
isolamento do "interior" do ser humano do mundo "exterior” seja uma construgao
apenas histérica - que, segundo Norbert Elias, ndo corresponde a um facto essencial

da natureza humana -, € reiterado pela auséncia de intervengdo social por parte do
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individuo. Porque, como Norbert Elias explica, "na crescente integragio da
humanidade" contemporénea - nogio que corresponde ao mundo dominado pela
técnica e pela burocracia -, dé-se uma "perda individual de poder" em que o homem
singular se sente impotente face a decisdes de. d4mbito mundial as quais ndo tem
nenhum tipo de acesso ¢,

Entretanto, os dois universos romanescos em andlise ndo se esgotam no "ji
sentido" da sensologia, no "j4 pensado” da ideologia e no "jd feito" da burocracia
como dimensdes da socializacdo de instincias humanas contemporaneas,
caracterizadas por factores anénimos e impessoais, que Mario Perniola considera
como decorrentes de um apagamento da singularidade e da subjectividade, registado
na nossa época ©®, Deste modo, certas micronarrativas dos dois enunciados em
causa funcionam como uma prdtica textual de tipo anaférico no sentido em que
Kristeva define a fungdo anaférica de um texto pela inscricdo de estruturas
narrativas anteriores a constituicio de uma representagio ideoldgica como um
discurso linear e cumulativo do processo histérico-social. Trata-se de uma conexdo
semantica nao estrutural que ndo implica uma dependéncia causal mas um
movimento através do espago. Devido ao funcionamento da andfora, surgem textos
ausentes decorrentes de vdrias dreas (a politica, a economia, 0s mitos) enquanto
suplementos de significacdo intertextual. Deste modo, a fungio anafdrica é uma
resposta polissémica a relagdo causal e a2 composicio fechada que, na narrativa
realista (monoldgica, segundo Bakhtine), sdo enunciadas pela "actividade
ideolégica”. A fung3o anafdrica indica também prdticas textuais - anteriores a
formagdo de significagOes tornadas socializadas - que remetem para o conceito de
"negatividade" e para o conceito de "intervalo" pelo que este significa de vazio, de
salto como uma articulag@o ainda ndo passivel de interpretagdo ¢7,

Quer dizer: a impossibilidade de acgdo ou a insignificincia dos actos das
personagens analisadas - que também corresponde a erosio da dimensdo de
individuacdo humanista consignada no cédigo neo-realista - institui uma rela¢do de

tipo simbdlico dos universos romanescos e a realidade realmente existente (anterior
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ao texto). Neste sentido, a "simbolizacdo social", pensada por Jean Bessitre,
permite a nogdo de suspensdo da referencialidade ao mundo empirico através da
constituicio de uma realidade possivel instaurada no texto por alusdo, ao instituir
uma referéncia mediata, de segundo grau em relagdo ao mesmo mundo empirico
38,

Com efeito, os desenlaces de D. e de A.A. ndo sio portadores de outra
significagdo sendo a da propria viscosidade da vida, a da matéria inerte de que é
composta. E o sono do final de D. como a tnica esperanca a face da terra para o
narrador-personagem: "Pensa na manhi e espera. Espera. Espera o sono. O sono.
Sono..." (D., 363). Ou entdo, é a imagem iltima de um automdvel vermelho a
morder a estrada com dois viajantes 14 dentro que perguntam de um modo
indiferente, acentuando a banalizagdo da existéncia: "'Que faz vocé amanhi?'/'Nio
sei. E vocé?'" (A.A., 148).

Note-se que a "simbolizagdo social" acentua, nestes dois textos narrativos,
uma distanciacdo entre o mundo empirico pressuposto em cada um e o mundo
possivel instituido por alusdo a sociedade portuguesa das décadas de 50 e de 60.
Deste modo, a alusdo a uma realidade estabelecida, a auto-representa¢do instituida
no texto narrativo (e ainda a desarticulagdo da representagdo) levantam a questdo do
que Jean Bessiere designa pela relagio hipotética do texto literdrio com a Histdria
no sentido em que o texto deixou de instaurar uma visio do mundo. E interessante
notar que este autor verifica estas caracteristicas exactamente no romance do ltimo
pos-guerra. Por conseguinte, verifica-se nestes textos romanescos - - e
semelhantemente em A.A. e em D. - a erosdo de uma relagio de homologia entre
Historia e ficgdo, relagdo essa encontrada nos textos narrativos neo-realistas por
Carlos Reis ¢9,

Ainda, Jean Bessiere, ao constatar a predominincia da tese da anti-
representacdo na teoria e na estética literdrias contemporaneas (quanto a este autor,
indissqciével das nogdes de "escrifa" e de texto), observa que, depois da década de

50, j4 ndo existe nenhum texto literdrio considerado significativo que instaure uma
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comunidade de comunicagio pela narragio e pela representagio “®, Com efeito, o
facto de o texto deixar de inscrever uma visio do mundo - que remeteria para a
constitui¢do de uma imagem unitdria da sociedade - € significativo de uma perda de
“representa¢do” do mundo empirico cujas componentes cognitivas ndo se encontram
representadas no texto surgindo, em sua substitui¢do, a superficie vazia do mundo
visivel. De um modo simplificado, pode-se afirmar que o texto, ao "perder” o
referente, perde possibilidades de conhecimento do real e ganhard, em
contrapartida, possibilidades de constru¢do de hipdteses sobre o real ©D,

Com efeito, a afirmagdo da necessidade da auto-representa¢do no romance
do pds-guerra € notéria. Veja-se a consideracdo de Umberto Eco sobre as
caracteristicas tradicionais da narrativa policial que é tida como aquela em que o
narrador se limita a exprimir um universo ordenado mas ficticio “?. No mesmo
sentido pode ser inscrito o modo pejorativo como J.C.P. apreende o romance
policial considerando-o como "literatura” que ndo faz mais do que "defender a
propriedade burguesa e todas as institui¢des (policias, seguros ou espionagens) que a
garantam por muitos anos e bons" (A.J., 187). Mas a afirmacdo de uma auto-
representacdo, no caso dos textos narrativos em andlise, é também significativa de
uma articulagdo entre os dois enunciados e a percepgdo de um pais indesejado (para
uma alargada parte da populagio portuguesa) em que se tornou a sociedade
portuguesa das décadas de 50 e de 60 marcada pelo impasse entre as estruturas
passadistas e os surtos inovadores vindos da Europa (¢ do resto do mundo)

inviabilizados, de um modo geral, pelo regime vigente.
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NOTAS DA TERCEIRA PARTE

259




NOTAS DO PRIMEIRO CAPITULO

(1) FONSECA, Manuel da, O Fogo e as Cinzas, Publicagoes Europa-América,
Lisboa, 1972, p.7.

(2) Se se analisar o trabalho de Manuel Villaverde Cabral Portugal na Alvorada do
Século XX, verifica-se que este estudioso aponta a dificuldade de uma implantagio
homogénea e estdvel do sistema capitalista portugués. No entanto, enquadradas
desde a crise do capitalismo liberal nos finais do século passado até ao fracasso do
Estado Republicano na primeira década deste século, o autor demonstra a existéncia
de zonas de industrializagio.: a da regido de Lisboa-Setibal e a da regido industrial
do Noroeste com o centro no Porto. Para além destas, o autor indica "carreiros de
industrializacdo", a pequena industria e alguns "ilhéus de industrializagdo" (Covilh3,
Marinha Grande, Tomar, etc.) que se caracterizam por um saldrio operdrio que é
concebido como um "complemento” do rendimento agricola familiar (Manuel
Villaverde Cabral, Portugal na Alvorada do Século XX - Forgas Sociais, Poder
Politico e Crescimento Econémico de 1890 a 1914, 22 ed., Editorial Presenca,
Lisboa, 1988, pp.167 a 177).

(3) CABRAL, Manuel Villaverde, "Sobre o fascismo e o seu advento em Portugal:
ensaio de interpretacdo a pretexto de alguns livros recentes”, in Andlise Social,

n°48 - segunda série, vol.XII, Lisboa, 1976-4°.
(4) Ibid., p.895.

(5) Utilizamos aqui a distingdo, claramente exposta no trabalho de Helena
Carvalhdo Buescu, entre "natura” e "natureza". Esta distingdao diz respeito ao
entendimento da produgdo narrativa do periodo roméantico mas convém lembrar que
o romantismo é uma estética "saida" da modernidade e, como tal, com afinidades

com produgdes artisticas contempordneas. Para esta autora, "natura” designa "tudo
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quanto postula (...) a existéncia de uma esséncia universal e geradora da
organizacgdo objectual da matéria, que se espelha de modo idéntico tanto no homem
como na natureza (em sentido restrito)". "Natureza" significa "o conjunto de
elementos naturais que, evidentemente, se poderdo constituir em paisagem" (Helena
Carvalhdo Buescu, Incidéncias do Olhar: Percep¢io e Representaciio, Editorial
Caminho, Lisboa, 1990, pp.60-61).

(6) LIPOVETSKY, Gilles, A Era do Vazio - Ensaios sobre o individualismo

contemporineo, Rel6gio d'Agua, Lisboa, 1988, p.82.

(7) Afirma Anténio Marques, no texto "Metamorfose da razdo - o problema da
entrada numa época pés-moderna”, que a operagdo essencial do pensamento pds-
moderno € a da identificacio auto-afirma¢io/dominio em que a dominagio é
entendida do seguinte modo: "(...) a ideia de dominagdo, quer esta se entenda no
sentido da hegemonizagio de préticas disciplinares, quer no sentido da integragio
subtil ou violenta do que € estranho 2 racionalidade, quer enfim no sentido de um
dominio planetdrio mediado pela técnica” (Anténio Marques, "Metamorfose da
razdo - o problema da entrada numa época pés-moderna", in Revista de
Comunicacio e Linguagens, n°6/7, Lisboa, 1988, p.347). Neste sentido, nio nos
parece. pertinente a distingdo entre modernidade e p6s-modernidade visto que ambas
procedem a uma hegemonizagio e a uma dominagdo do espago terrestre. A este
titulo, veja-se como um autor como Giddens enquadra a concepgio de pés-
modernidade como decorrente do pensamento pds-estruturalista e toma uma posigio
alternativa designando a pés-modernidade como "modernidade radicalizada” A qual
retira a carga disférica, imprimindo, em contrapartida, uma interpretagio mais
neutra e desapaixonada (Anthony Giddens, As Consequéncias da Modernidade,
Celta editora, Oeiras, 1992, pp.115 a 117).

(8) Em Gaibéus e Esteiros, a descoincidéncia é configurada pela luta de classes e

respectivo conflito sécio-econémico mas o discurso narrativo continua coeso devido
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a configuragio futurante e 2 dinimica de transformagio implicitas nas perspectivas
dos enunciados em questdo (Carlos Reis, O Discurso Ideolégico do Neo-Realismo

Portugués, Livraria Almedina, Coimbra, 1983, pp.479 a 532).
(9) Ibid., pp.333 a 395.

(10) Veja-se a seguinte consideragdo de Carlos Reis: "Assim, o valor nuclear por
que se bate o materialismo histérico € o progresso do homem, em luta contra a
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Humanismo neo-realista (Carlos Reis, O Discurso Ideolégico do Neo-Realismo

Portugués, ed. cit., p.191).
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de sujeito falante, veiculada pela linguistica contemporinea, como um locutor ideal
“herdeiro do sujeito cartesiano. Ora, segundo Pavel, que se apoia nas nogdes
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epistemoldgica" as préticas de linguagem da comunidade a que esse locutor pertence

(Thomas Pavel, Univers de la Fiction, Seuil, Paris, 1988, pp.32 a 34).

(13) SARAIVA, Anténio José e Oscar LOPES, Histéria da Literatura
Portuguesa, 162 ed., Porto Editora, Porto, s/d, p.1136.
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(14) Trata-se do conceito de Jean Baudrillard, extraido da sua obra Amérique
(Paris, Grasset, 1986) e referido por Eduardo Prado Coelho em "Meios de
Transporte, amor ¢ morte na poesia portuguesa contemporinea”, in Coléquio

Letras, n°92, 1986, p.47.
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personagens e objectos autdctones, objectos imigrantes e substitutos que Thomas
Pavel articula com a "modalidade mista de existéncia" a que se refere John Woods
(Thomas Pavel, Univers de la Fiction, ed. cit., pp.40 a 42). Vitor Manuel de
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do texto literdrio (Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 82 ed.,
Livraria Almedina, Coimbra, 1991, pp.639 a 644).
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connaissons guere les héros que par leurs gestes et leurs paroles et les vagues
jugements qu'ils portent les uns sur les autres.” (Brian T. Fitch, Narrateur et
narration dans "L'Etranger" d'Albert Camus. Analyse d'un fait littéraire (2 eéme éd.
revue; 1 &re éd., 1960), Paris, Minard (Archives des Lettres Modernes), pp.10-
11).

(17) Da nossa parte, trata-se de uma extrapolagio visto que Philippe Hamon se
refere ao facto da personagem (mesmo sendo o herdi) nio se constituir como sujeito
real no que o autor chama o "romance do fracasso" do século XIX (Philippe

Hamon, "Para um estatuto semiolégico da personagem”, in Categorias da
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Narrativa, Vega, Lisboa, s/d., p.86).

(18) Ibid., p.86.

(19) Veja-se como Zima define a existéncia para o cédigo existencialista: "L'in-
différence, définie comme affaiblissement de la pertinence, mene au fléchissement
de la subjectivité et rend possible la chute du sujet dans 1'ordre naturel, dans 1'ordre
des choses: dans 1'existence. Cette chute se trouve i 1'origine de la nausée, car le
sentiment de nausée n'est rien d'autre que cette conscience qu'a le narrateur de
perdre sa subjectivité et d'étre assimilé a 1'objet in-conscient” (Pierre V. Zima,
L'Indifférence Romanesque - Sartre, Moravia, Camus, Le Sycomore, Paris,

1982, p.85).

(20) BARTHES, Roland, Ensaios Criticos, Edi¢des 70, Lisboa, 1977, p.45.
(21) Ibid., pp.44 a 48.

(22) CRUZ, Liberto, José Cardoso Pires, Arcddia, Lisboa, 1972, pp.17-18.

(23) Afirma Aguiar e Silva a prop6sito de tal tipo de focalizagdo: "Nos romances de
Jocalizacdo externa, as personagens podem ser descritas e representadas na sua
fisionomia, no seu vestudrio, nos seus hdbitos, nos seus gestos € actos, mas sem
qualquer andlise ou esclarecimento acerca das suas motivagdes subjectivas. O
narrador n3o demonstra possuir, por conseguinte, qualquer conhecimento sobre a
interioridade das personagens, sobre os seus pensamentos e sentimentos nio
exteriorizados. Este narrador é assim conduzido logicamente a valorizar a
representacdo dramdtica dos eventos diegéticos, em prejuizo do seu resumo
narrativo ou descritivo (showing versus telling, na terminologia da critica anglo-
americana)" (Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, ed. cit.,

p.774).
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(24) Trata-se do que Jean-Yves Tadié chama a "poética da enunciagao” na esteira de
P. van den Heuvel no sentido em que "a enunciagio invade e perturba o enunciado”
(Jean-Yves Tadié, O Romance no Século XX, Publicacdes Dom Quixote, Lisboa,

1192, p.12).

(25) Veja-se o primeiro capitulo da obra de Jodo Paisana, Fenomenologia e
Hermenéutica, que analisa a critica ao psicologismo, como nogido aparentada da
filosofia naturalista, por parte de Husserl na constituicgio da filosofia (a
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"desnaturalizar a consciéncia" (Jodo Paisana, Fenomenologia e Hermenéutica - A
relagio entre as filosofias de Husserl e Heidegger, Editorial Presenca, Lisboa,
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como foi concebida por M. Foucault (Eduardo Prado Coelho, Os Universos da
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40). E ainda o preficio de Eduardo Lourengo a As Palavras e as Coisas (Edigdes
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importéncia da nova metodologia de Foucault na Hist6ria da Cultura do século XX.

(26) Ao estudar a representagdo narrativa neo-realista, Carlos Reis verifica que "a
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lado, veja-se o condicionalismo de cardcter histérico que, segundo Mirio
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tolhido por uma adversidade de que n3o pdde libertar-se: a de a literatura ser a
tinica voz possivel de aspectos da vida social que, noutras circunstancias, caberiam
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complementaridade (Carlos Reis, O Discurso Ideolégico do Neo—Realismo.
Portugués, ed. cit., p.344 e p.154).
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p.201.

(31) Ibid., p.202.
(32) Ibidem, p.202.
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pp.583-584.

(34) SEIXO, Maria Alzira, A Palavra do Romance - Ensaios de genologia e
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andlise, Livros Horizonte, Lisboa, 1986, p.107.

(35) Ibid., p.107.

(36) REIS, Carlos, O Discurso Ideoldgico do Neo-Realismo Portugués, ed. cit.,
pp-583 a 595.
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andlise, ed. cit., p.97.
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Ferreira, Bertrand Editora, Lisboa, 1990, p.82.
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267




A primeira conclusio que podemos retirar desta andlise é que as duas realidades
ndo sdo coincidentes. Mas poder-se-4 ir um pouco mais longe e afirmar que a
realidade representada surge como suporte da realidade aludida. A realidade
representada aparece no antes-da-obra. A realidade aludida aparece no depois-da-
obra - em func¢@o do papel do receptor (Eduardo Prado Coelho, Os Universos da

Critica, ed. cit., p.387).
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NOTAS DO SEGUNDO CAPITULO

1) ALBERES, R.-M., Panorama de las Literaturas Europeas - 1900 - 1970, Al-
borak ediciones, Madrid, 1972, pp.291 a 317.

(2) Ibid., p.313.

(3) WAIN, John, "Along the Tightrope", in Declaration, Mac Gibbon and Kee,
London, 1957, p.94.

(4) FOKKEMA, Douwe W., Histéria Literdria - Modernismo e Pés-

Modernismo, Vega, Lisboa, s/d., p.63.
(5) Ibid., pp.64 a 84.

(6) VATTIMO, Gianni, O Fim da Modernidade - Niilismo ¢ Hermenéutica na
Cultura Pés-Moderna, Editorial Presenca, Lisboa, 1987, p.21.
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ao modelo de realidade que a transindividualidade e a intersubjectividade constroem
e propdem como sentido" (Helena Carvalhio Buescu, Incidéncias do Olhar:

Percep¢ao e Representacao, Editorial Caminho, Lisboa, 1990, pp.266-267).

(8) Eduardo Prado Coetho lembra que, para Stierle, a obra literdria ndo pode ser
nem um reflexo do mundo nem a representagio de um outro mundo inteiramente

diverso. Antes, opera por uma "dupla inscricdo do mundo". Veja-se o destaque
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conferido por Stierle (apoiado em Nietzsche e Walter Benjamin) a relagdo da obra
literdria com um mundo da experiéncia através de uma sistematizacdo dos
"conceitos inarticulados da experiéncia" e que este processo implica abstracgdo e
"aridez como uma qualidade estética do texto" (Eduardo Prado Coelho, Os

Universos da Critica, Edigdes 70, Lisboa, 1982, p.489).

(9) Ao analisar a representagio do tempo em Gaibéus, Carlos Reis refere ufna
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fungdo das personagens, agentes e destinatdrios tltimos do devir histérico, que se
abre a perspectiva do futuro" (Carlos Reis, O Discurso Ideoldgico do Neo-
Realismo Portugués, Livraria Almedina, Coimbra, 1983, p.506).

(10) SACRAMENTO, Mairio, Fernando Namora, Arciddia, Lisboa, 1967, p.159.
(11) Ibid., p.57.
(12) Ibidem, p.57.

(13) TORRES, Alexandre Pinheiro, O Neo-Realismo Literdrio Portugués, Moraes
editores, Lisboa, 1977, p.24.
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NOTAS DO TERCEIRO CAPITULO

€y PIRES, José Cardoso, Jogos de Azar, 4? ed., Moraes editores, Lisboa, 1975,
pp-11-12.

(2) Note-se que esta nogdo de "existente”", no plural, surge como uma
desvalorizagio de cariz filosofico da actividade redutora da razdo cartesiana. Pode
surgir também como a afirmag@o fenomenolégica do regresso "as coisas mesmas"”
conforme refere Eduardo Lourengo. Este autor refere que o ponto de vista
fenomenoldgico altera a "imagem" mesma da Razio na medida em que o objecto
nao surge totalmente dissociado da consciéncia individual tomada como
transcendéncia. Antes, o objecto real é "o outro visado pela consciéncia” e esta
surge, entdo, como "o acto de visar o objecto” que permite constitui-la como
"consciéncia"" (Eduardo Lourengo, "Michel Foucault ou O Fim do Humanismo" -
introdu¢do a As Palavras e as Coisas de Michel Foucault, Edi¢ées 70, Lisboa,

1991, pp.10-11).

(3) MOUNIER, Emmanuel, Introdugio aos Existencialismos, Livraria Morais
Editora, lisboa, 1963, p.31.

(4) Assim, "numa tal perspectiva, a preocupagio pela totalidade, preocupacgio
dominante das filosofias sistemdticas, é substituida pela preocupagio pela
intensidade, se considerarmos a existéncia mais préxima do vivido, ou pela
autenticidade, se nos ativermos mais a existéncia reflectida” (Emmanuel Mounier,

Introdugéio aos Existencialismos, ed. cit., p.35).

(5) FERREIRA, Vergilio, "Da Fenomenologia a Sartre" - introdugio a O
Existencialismo é um Humanismo de Jean-Paul Sartre, 32 ed., Editorial Presenga,

Lisboa, 1970, p.62.
(6) ZIMA, Pierre V., L'Indifférence Romanesque - Sartre, Moravia, Camus, Le
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Sycomore, Paris, 1982, pp.76 a 89.

(7) TORRES, Alexandre Pinheiro, "Sociologia e Significado do Mundo Romanesco
de José Cardoso Pires" in O Anjo Ancorado, 5% ed., Moraes editores, Lisboa,

1977, pp.153 a 155.

(8) Nesta citacdo, operamos uma extrapolacdo na medida em que esta afirmagio se
aplica ao texto realista oitocentista numa andlise de abordagem sociocritica de
Claude Duchet em que este autor refere "a socialidade da matéria romanesca” como
sendo a diferenca constitutiva deste tipo de texto. Esta "socialidade" consubstancia-
se nas manifestaghes textuais de uma sociedade de referéncia e de uma prética
social. Assim, "le roman se trouve par la décentré, situé en partie hors de lui-
méme, dans un hors-texte qu'il désigne." E ainda, mais adiante, conclui: "Le hors-
texte est le lieu du non-dit" (Claude Duchet, "Une écriture de la socialité”, in

Poétique, 16, Seuil, Paris, 1973, pp.446 a 451).

(9) LOURENCO, Eduardo, Preficio a Mudan¢a de Vergilio Ferreira, 42 ed.,
Livraria Bertrand, Lisboa, 1978, p.9.

(10) Ibid., p.10
(11) Ibidem, p.13.

(12) A consciéncia histérica do ser humano encontra-se subjacente A narrativa neo-
realista conforme o trabatho de Carlos Reis assinala. Trata-se de uma consciéncia
constituida pelo materialismo histérico em termos de movimento, de progresso
qualitativo, de transformagdo de conflitos e de organicidade enquanto aspectos de
um método de andlise dialéctica (Carlos Reis, O Discurso Ideolégico do Neo-
Realismo Portugués, Livraria Almedina, Coimbra, 1983, p.349). Neste sentido,
pode-se falar na crenga humanista do c6digo neo-realista no progresso e na evolugio

social como uma ascensdo constante e linear em direccio a uma sociedade mais
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justa.

(13) TORRES, Alexandre Pinheiro, O Neo-Realismo Literario Portugués, Moraes
editores, Lisboa, 1977, p.31.

(14) Lembre-se a seguinte afirmagdo. "O Naturalismo €, pois, fixista. Reflecte nio
um método dialéctico, mas metafisico, de abordagem do fenémeno representado. O
fixismo isola as coisas. Considera-as na sua aparente imobilidade. Atribui-lhes
mesmo um cardcter estdtico quando, ao contrdrio, na Natureza € na Sociedade tudo
existe em permanente mudanga" (Alexandre Pinheiro Torres, O Neo-Realismo
Literdrio Portugués, ed. cit., p.29). Numa perspectiva que exclui por completo a
dialéctica, Norbert Elias encara a mudanga social numa dimensio de
imprevisibilidade e de reconhecimento de que ndo existe nenhum modelo de
evolugdo humana plenamente elaborado (Norbert Elias, A Sociedade dos

Individuos, Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, 1993, p.198).

(15) De facto, Joao Gaspar Simdes empregou o termo "romances existenciais":
"Nisto os romances de Augusto Abelaira cumprem muitissimo bem um preceito da
filosofia moderna: sio existenciais" (Jodo Gaspar Simoes, Critica III -
Romancistas Contemporineos (1942-1961), Delfos, Lisboa, s/d., p.449).
Similarmente, Mdrio Sacramento, no seu estudo sobre Fernando Namora, refere o
"existencialismo literdrio” do pds-guerra como a caracteristica principal do que o
critico considera o segundo neo-realismo (Mdrio Sacramento, Fernando Namora,

Arcédia, Lisboa, 1967, pp.137 a 150).

(16) PIRES, José Cardoso, Preficio a Os Nus e os Mortos de Norman Mailer,
Editora Ulisseia, Lisboa, 1958.

(17) BARTHES, Roland, Ensaios Criticos, Edigoes 70, Lisboa, 1977, p.138.

(18) Tbid., p.55.
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(19) Ibidem, p.54.

(20) Ibidem, p.55.
(21) Ibidem, p.145.

(22) HABERMAS, Jurgen, O Discurso Filoséfico da Modernidade, Publicacoes
Dom Quixote, Lisboa, 1990, p.18.

(23) Ibid., p.23.

(24) LOURENCO, Eduardo, Preficio a Mudanca de Vergilio Ferreira, ed. cit.,
p.12.

(25) FERREIRA, Vergilio, Estrela Polar, Circulo de Leitores, 1989, p.52.

(26) GOULART, Rosa Maria, Romance Lirico - O Percurso de Vergilio
Ferreira, Bertrand Editora, Lisboa, 1990, p.32.

(27) PIRES, José Cardoso, Jogos de Azar, ed. cit., p.13.

(28) Referimo-nos especialmente a faceta humanista ou a-humanista dos
existencialismos. Segundo Jodo Paisana, grosso modo, pode-se afirmar que, para
Sartre, o existencialismo € um humanismo mas jd, para Heidegger, o humanismo
releva da metafisica que a analitica existencidria de Ser e Tempo quis colocar a
distdncia na medida em que o projecto ontolégico deste filésofo ndo pretendeu
formular uma filosofia exclusivamente baseada na consideracio da existéncia
humana ou da subjectividade. No pensamento de Sartre, a atitude humanista
encontra-se proxima da fenomenologia de Husserl, afastando-se da hermenéutica de
Heidegger pela ndo inclusdo da diferenga ontolégica. A diferenca ontolégica diz
respeito a distingdo entre nivel Ontico-existencial e ontoldgico-existencidrio (Jodo

Paisana, "Existencialismo”, in Diciondrio do Pensamento Contemporineo,
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Circulo de Leitores, 1991, pp.145 a 152).

(29) Esta autora refere explicitamente o humanismo de fei¢do existencial na obra de
Vergilio Ferreira, considerando-o o mito vergiliano que distancia esta obra do novo
romance. Aqui, 0o humanismo reside numa "dimensio de transcendéncia” que
decorre de um "excesso de ser-se homem" (Rosa Maria Goulart, Romance Lirico -

O Percurso de Vergilio Ferreira, ed. cit., p.28).
(30) Ibid., p.83.

(31) COELHO, Eduardo Prado, O Reino Flutuante, Edicdes 70, Lisboa, 1972,

p.79. Ver ainda textos desta obra: "Notas (polémicas) para um "anti-humanismo"";

"Humanismo e Ideologia"; "Ciéncias humanas e estruturalismo”.

(32) VATTIMO, Gianni, As Aventuras da Diferenca, Edi¢des 70, Lisboa, 1988,
pp-102 a 118.

(33) ELIAS, Norbert, A Sociedade dos Individuos, ed. cit., pp.118 a 141.

(34) Trata-se de uma questio fundamental para a compreensdo da ficcdo romaéntica,
no dizer de H. Carvalhdo Buescu que cita esta expressdo de Rachel Trickett em
Ruskin and the Language of Descripton, Presidential Adress to The English
Association, London, 1982, p.4 (Helena Carvalhdo Buescu, Incidéncias do Olhar:

Percepgiio e Representacio, Editorial Caminho, Lisboa, 1990, p.194).

(35) Veja-se que o perfodo de integragdo da humanidade, expresso por instituigﬁes
centrais globais (como as Nagdes Unidas e o Banco Mundial), representa uma
evolugdo de unidades sociais mais pequenas e menos diferenciadas para unidades
sociais maiores, mais diferenciadas e mais complexas. E 6bvio que esta concepgio
‘sociolc’)gica de Norbert Elias valoriza a crescente integracio da humanidade, vendo-

a como uma evolugdo inevitdvel e desejdvel de unidades sociais pré-estatais para os
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estados modernos multipartiddrios europeus do século XX. Mas a esta visdo positiva
ndo ¢ alheia a experiéncia negativa do nacionalismo nazi da década de 30 e de 40
que surge assim como um ndo-dito (mas ndo recalcado) nesta obra do autor

(Norbert Elias, A Sociedade dos Individuos, ed. cit., pp.188 a 191).

(36) Opostamente, Perniola analisa o que designa pela "socializagio do sentir" -
decorrente da "crescente integragdo da humanidade” (Norbert Elias) - de um modo
negativo na medida em que este autor vé nesta socializagio um "novo mundo
unitdrio do j4 sentido” em que predomina a estrutura da sociedade pelo apagamento
de qualquer singularidade. Trata-se, assim, do regresso das mesmas coisas como o
J& dado e disponivel (Mario Perniola, Do sentir, Editorial Presenca, Lisboa, 1993,
pp-11 a 19 e pp. 41-42). Também Giorgio Agamben pensa em termos similares o
que designa pela "sociedade do espectdculo” correspondente ao capitalismo na sua
forma dltima. Para este autor, a época do triunfo total do especticulo (ou do
niilismo consumado) € caracterizada pelo facto de que "a linguagem nio s6 se
constitui numa esfera auténoma, como deixa de revelar o que quer que seja - ou
melhor, revela o nada de todas as coisas" (Giorgio Agamben, A comunidade que

vem, Editorial presenca, Lisboa, 1993, pp.61 a 65).

(37) Trata-se de um estudo da autora no dominio do que designa pela
“translingufstica”. Num dos ensaios, Kristeva recorre frequentemente 2 obra de
Roland Barthes, Systtme de la mode em que surgem as particularidades da
causalidade (Julia kristeva, Recherches pour une sémanalyse, Seuil, Paris, 1969,

pp.78 a 89 e pp.98-99).

(38) Trata-se de reflexdes tedricas sobre as relagbes entre o texto literdrio e a
representa¢do no romance do ultimo pés-guerra que levam Jean Bessire ao conceito
de "simbolizagdo social” em que a relagio com a Histéria se torna hipotética na
obra literdria considerada como "signo puro" (Jean Bessitre, "Littérature et

Représentation”, in Théorie Littéraire, PUF, Paris, 1989, pp.309 a 324).
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(39) REIS, Carlos, O Discurso Ideolégico do Neo-Realismo Portugués, ed. cit.,
p-346.

(40) BESSIERE, Jean, "Littérature et Représentation”, in Théorie Littéraire, ed.
cit., pp.321-322.

(41) Acrescente-se que o autor assinala que as nogdes de perda de referente e de
capacidade cognitiva do mundo empirico - que reenviam a representagao do espégo
social, no romance do pds-guerra, para uma simbolizagdo social - encontram-se na
obra de autores como Habermas, Jauss, Baudrillard: "La thése constante, celle
d'Habermas, celle de Jauss, celle de Baudrillard,A est que cette perte du référent se
confond avec une perte du cognitif. La vision est vision vide du monde, comme la
société contemporaine se donne a voir par des constructions empiriques du réel”
(Jean Bessi¢re, "Littérature et Représentation”, in Théorie Littéraire, ed. cit.,

p.320).

(42) ECO, Umberto, Obra Aberta, Difel, Lisboa, 1989, pp.282-283.
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QUARTA PARTE

A PSICOLOGIA NEGATIVA
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CAPITULO UM - A Crise do Psicolégico

1.1. A valorizagdo da instincia da narrracio

O cédigo realista - que pressupGe uma pré-textualizagdao do real @) - integra
os elementos psicolégicos, como dependentes da caracterizacao das personagens,
quer principais quer secunddrias. Com efeito, Vitor Manuel de Aguiar e Silva
afirma que o romance tradicional, representado paradigmaticamente pelo romance
balzaquiano, utilizou o retrato como um elemento importante na caracterizagdo da
personagem @, Assim, a instincia psicoldgica nio € inscrita no enunciado de um
modo auténomo mas € inscrita em articulagio com componentes que a absorvem
como o estatuto social, o desempenho social da personagem (etc.) de forma que o
Oromance realista cria uma figura maior que pode ser designada pela "socializa¢@o
da totalidade do espago diegético"” @ como representagao de um extra-texto social.

O que vulgarmente se chama o realismo psicolégico pressupde uma crenga
humanista que diz respeito ao apogeu do individuo cuja linguagem exprime os
procedimentos de uma individuag@o do sujeito-personagem que se encontra centrado
em si mesmo, sendo constituido, no enunciado literdrio, como uma entidade estdvel
(devedora da Natureza e da Histdria) e definida num terreno préprio, a instincia
psicolégica. Esta, por sua vez, delineia-se em relagdo a uma paisagem identificada
como referente textual.

Ainda que, por vezes, seja dificil determinar a localizagdo do discurso
avaliativo no texto realista oitocentista, como sugere Philippe Hamon, registando-se
hesitacio entre a voz do narrador e a de cada uma das personagens @, a instincia
psicolégica possui sempre uma correspondéncia individualizada e personalizada.

Entretanto, a crise da personagem romanesca - que Vitor Manuel de Aguiar
e Silva situa na segunda metade do século XIX com os romances de Dostoievsky e
que Michel Raimond, referindo-se ao panorama literdrio francés, situa a partir da

crise do romance naturalista nos finais da década de 80 do século passado © - €
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articuldvel com uma crise da nogio de pessoa decorrente quer da influéncia da
psicandlise quer como reflexo de uma crise ideolégica e politica. |

Ora, a crise que, a nosso ver, atinge os textos narrativos em estudo € a
crise do humanismo. Para o humanismo, a pessoa € a entidade que mantém a
posicdo de centro da realidade pela possibilidade de conhecimento quer de si prépria
quer da realidade circundante. Esta cogni¢do - de tipo cartesiano advém da crenca
na autotransparéncia da mente individual como entidade capaz de atingir o
conhecimento por via das ideias. Assim, os conteidos do pensamento sio
determinados no préprio espago mental pelo poder de introspeccdo e pela faculdade
intuitiva de cada ser humano ©.

A este respeito, note-se como Pierre V. Zima define a crise existencialista
do sujeito contemporineo. Trata-se, segundo este autor, de uma crise de identidade
subjectiva em que o sujeito se apaga enquanto entidade individualizada, dilacerado
pelos imperativos objectivos consubstanciados nas leis de mercado e na mediagdo
pelo valor de troca. Assim, a personagem romanesca perde a identidade,
desindividualizando-se, dando o autor, como exemplos paradigmdticos, as
personagens dos romances de Sartre, Moravia e Camus, que s3o incapazes de
constituir o seu préprio discurso. E o que Zima chama uma "causalidade reificada"
em que a indiferenca existencial e linguistica do herdi o transforma num objecto
indiferenciado, ou seja, num ndo-sujeito .

Na linha das consideragbes de Zima, convém realcar a figura da
indiferenciag@o como o factor preponderante de um mundo das coisas no qual o
sujeito individual ndo tem qualquer fung¢do. Esta indiferenciacdo de valores - que
inviabiliza a individua¢do do sujeito - encontra correspondéncia com o que Gianni
Vattimo designa, em termos histérico-culturais, pela vaga de "impessoalismo" ®,
registada nos anos posteriores a Segunda Guerra Mundial, num perfodo da cultura
europeia em que o existencialismo surgiu como predominante. Ora, nesta crise - €
como demonstra Vattimo -, o que verdadeiramente estd em causa € a hegemonia da

consciéncia sobre todas as outras instincias da personalidade, entendida esta como
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um conjunto de estratos diversos de equilibrio precdrio ®. Assim, "o ocaso do
sujeito” (G. Vattimo) - em relagdo ao qual os pensamentos de Nietzsche e de
Heidegger s3o determinantes - significa sobretudo que o acto do conhecimento ndo é
totalmente coincidente com o &4mbito da consciéncia individual (no sentido
cartesiano), razdo pela qual a supremacia da consciéncia € ficticia. Com efeito,
Vattimo, interpretando o pensamento heideggeriano, refere o predominio da
componente histérico-social em relagdo a constitui¢ao do sujeito individualizado que

entra, desse modo, em crise:

"Heidegger representa a crise da nog¢do de sujeito em
relagao a sua radical e constitutiva pertenca a0 mundo
histdrico-social." (...) "Parece-me serem estas as duas
dimensdes decisivas da crise do sujeito burgués e cristdo
(e, antes de mais, do sujeito transcendental): o ocaso do
papel hegemoénico da consciéncia (entendida, antes de
mais, como consciéncia de si), quer em relagdo as outras
forgas internas que constituem a pessoa, quer em relagao

'as poténcias histéricas'" (10,

O enfraquecimento da constitui¢do do sujeito - pensado anteriormente como
uma entidade coesa € ocupando uma posigio de centro - altera profundamente as
relagdes mundo-sujeito na medida em que estas jd ndo sd3o possiveis num quadro de
uma relagio tradicional objecto-sujeito, em que se daria uma interrelagdo entre os
dois, mas trata-se, antes, da consideragdo de que o individuo ndo € totalmente
protagonista nem de si préprio nem do mundo. Deste modo, o sujeito passa a ser
pensado como "acontecimento" e passa a identificar-se com as "caracteristicas
efémeras do existir” (D,

Note-se que Habermas considera o conceito de mundo - como o conceito

chave da ontologia fundamental heideggeriana (? - como a possibilidade de uma
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nova interpretagdo da relagdo entre o conhecer e 0 agir em que estes deixam de ser
concebidos como relagdes sujeito-objecto devido a "precedéncia" do contexto do
mundo em relag3o ao sujeito 43,

A nosso ver, serd este "primado do mundo” - enquanto estabelecimento de
um contexto especifico que determina a mudanga de paradigma do sécio-cédigo
pés-neo-realista no que diz respeito a uma descrenga quanto a possibilidade de
transformacdo social. Deste modo, a dialéctica entre mundo e sujeito, prépria do
materialismo histérico (consignada no cd6digo neo-realista), € considerada
implicitamente uma ilusdo humanista pelo novo cédigo literdrio.

O facto de jd ndo ser possivel pensar a praxis histdrico-social como um
processo dialéctico entre individuo e sociedade com vista a uma transformacédo
social - como acontecia na representacio ideolégica do cédigo neo-realista - pode
ser articuldvel com um fenémeno literdrio que é a produgdo de textos literdrios
(afectos ao sécio-codigo pds-neo-realista) que pde a ténica na instancia da narragdo.
O universo de referéncia, que a obra alude, continua inscrito (frequentemente de um
modo fragmentdrio), mas as condi¢cdes de enunciagdo - que se manifestam no
enunciado devido a "insuficiéncia" do sujeito individual - impedem o funcionamento
da "ilusdo referencial" 14, como doador de um sentido pré-existente verificavel nos
textos realistas cldssicos de oitocentos ou nos textos neo-realistas.

A concepgdo anti-representativa de certos textos literdrios - que opera uma
descoincidéncia entre a realidade representada e a realidade aludida (Mukarovsky) -
é decorrente da convicgdo de que qualquer instdncia da narragdo produz um
"modelo de realidade”, uma vez que o real ndo existe como pura exterioridade a
qual o sujeito teria acesso directo, como jd referimos.

No panorama que traga do romance do século XX, Jean-Yves Tadié afirma
que este procedeu ao desaparecimento da personagem cldssica oitocentista visto que
a representacdo da realidade de um modo sintético e mais abrangente surge cada vez
mais noutros meios de comunicagdo como o jornalismo € a televisdo. Assim, a

personagem romanesca passa a ser figurada pelo que o autor chama "uma espécie de
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psicologia negativa" (15 que a torna uma "personagem sem pessoa” (9. Aspecto que
constitui uma técnica de significagdo narrativa no sentido de uma despersonalizacdo
pela enunciagdo da exterioridade ("a personagem como objecto" @7), caso do
behaviourismo do romance americano de entre as duas guerras, caso do novo
romance francés e ainda dos romances de Kafka, trés exemplos paradigmadticos de
"romance impessoal", demonstrativos do "triunfo da exterioridade", segundo Tadié.
Trata-se, deste modo, da desagregacdo da concepgdo antropocéntrica
(ligada a crise do humanismo) que tem correspondéncia no desaparecimento da
paisagem no romance da modernidade. Veja-se o que Maria Alzira Seixo afirma
sobre Finisterra de Carlos de Oliveira, cdnsiderado um romance paradigmadtico da
mutagdo referida pela autora: "a paisagem desapareceu praticamente do romance da
modernidade e a sua falta representa mesmo, a meu ver, um dos signos da maneira
contemporanea prdpria de escrever romances” (%),
| A valorizacdo da instincia da narragdo, neste romance, decorre da relagao
entre a enunciagdo e o acto de narrar, aspecto que evidencia a "situagdo de escrita”
e o estatuto particular do enunciador (9. Ora, € precisamente esta relacdo que
transforma a representagio narrativa de indole realista e a exclui do cdédigo neo-
realista. Em comparagdo, e como jd vimos, U.A. na C. € um romance de um
cendrio social bem preciso cuja representagdo narrativa contempla as componentes
naturais, culturais e humanas que nos sio dadas através da "inclusdo ordenada”
prépria do processo de representagdo de indole realista. Por isso, temos uma
paisagem, que € uma aldeia da Géndara na década de 40, cuja representagido
narrativa obedece a principios tedrico-metodoldgicos do c6digo neo-realista como "a
aceitac@o da realidade como inspiradora primeira da produgio literdria; uma
realidade naturalmente valorizada nas suas facetas sociais e econémicas mais
prementes” @9, Em Finisterra, ainda que a paisagem de referéncia seja a mesma, a
organizagao romanesca orienta-se de modo muito diverso. E um romance que nao
parte do pressuposto de que exista um real exterior com um sentido pré-existente ao

texto e jd organizado por factores extra-literdrios. Neste romance, o leitor ainda
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reconhece a paisagem referida (a mesma Gandara de tantos romances anteriores do
autor) mas, no dizer de M. Alzira Seixo, a composi¢ao romanesca - na qual o leitor
ndo apreende uma légica anterior ao texto - "prossegue (...) através da elaboragao
incessantemente recomegada de uma sé paisagem, onde os dados naturais jogam
com os factos culturais e humanos" @),

Deste modo, a construgio romanesca, ao centrar-se na instincia da
narragao, esboroa a paisagem e as componentes que dela fazem parte, acontecendo
um processo de indiferenciagao das componentes diegéticas. Por conseguinte, somos
levados a pensar que, ainda que haja marcas evidentes do estatuto particular do
narrador, a narragdo implica o que Maria Alzira Seixo chama "um vazio subjectivo”
e "uma contaminagdo dos registos narrativos temporais e pessoais" @2, E

acrescenta, mais adiante:

"Porque comegamos a compreender como se narra, neste
romance: narra-se por justaposicoes de visdes e de vozes
que quase nunca s3o identificadas, ou entio sdo-no por
indices de matéria visual ou sonora que sé o decurso do
romance ajuda a reconhecer. E uma questdo se coloca a
todo 0 momento: quem fala? A hesitagao entre o presente
e o passado, entre 0 homem e a crianga, entre a casa em
rufnas e a casa ameagada constitui o processo diegético

central (...)" @,

Verifique-se como estas considerages sobre a valoriza¢do da instincia da
narracdo neste romance - que se distingue do cédigo neo-realista de um modo
inequivoco - se aproximam, em muitos aspectos, das consideragdes sobre o "novo
romance” por parte de Roland Barthes (jd referidas por nés neste trabalho), visto
que este autor conclui que o "novo romance" opera uma desarticulagdo do espago

pelo "tempo esquecido”, sendo este concebido como o tempo circular, ndo linear e
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ndo dialéctico porque destituido de duragao.

Os dois estudiosos realcam, de um modo implicito, nos romances
analisados, a "predomindncia" dos objectos em que cada um é um "dado" no
sentido de "experiéncia directa” @9, Consequentemente, esta auséncia de
essencialidade e de universalidade do objecto visado inviabiliza o tipo de relagio
tradicional causa-efeito entre objectos. R. Barthes acentua o predominio da
"natureza dptica do objecto"” nos romances de Robbe-Grillet @ e M. Alzira Seixo
refere a indeterminagdo da voz narrativa e a indiferenciagdo dos elementos
diegéticos em Finisterra.

Assim, em vez de estruturas narrativas estdveis e de caracterizagOes
"fechadas" das personagens, o fluxo narrativo destes romances desarticula a
instdncia psicolégica cldssica em termos de um "a-psicologismo literdrio” que
parece ter articulagio com o "original surto" existencial que indicia "um além de
qualquer subjectividade" @9,

Por 1ltimo, veja-se como Thomas Pavel, ao referir os "mundos
incompletos”, afirma que a ficgio pds-moderna (e ainda os textos de vanguarda e o
"novo romance") capta a dificuldade, por meio de procedimentos anti-miméticos,
em coh‘npreender e em perceber o mundo. Trata-se, segundo este autor, de uma
"incompletude tematizada" que caracteriza a relagio de "indeterminagao" que
estabelecemos com 0 nosso universo. Deste modo, esta relacdo encontra-se marcada
por tragos que dizem respeito a um "mundo incompleto" porque "dilacerado” por
factores de conflito - ndo explicitados pelo autor - decorrentes da época de transigdo

social e cultural, que € a nossa @7,
1.2, A instincia psicolégica em crise

O enunciado de D. procede ao que Philippe Hamon chama "o sentido da
ambiguizagdo € da neutralizagdo do espago normativo-estético da personagem" @%),

Uma das manifestacdes dos aspectos atrds referidos é o desvanecimento da
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caracteriza¢do do narrador-personagem devido ao facto deste comegar a instituir-se,
no inicio do texto, como um "heréi investigante” (V. Propp) - que, como refere P.
Hamon, pode ser "investigante de um saber, ndo se constituindo nunca como sujeito
real" @9 - mas cuja investigagio se vai progressivamente esvaziando de contetdo
pela dispersdo diegética, tornando-se, por este facto, um "heréi vitima" (V. Propp).
Deste modo, a secundarizacdo da factualidade e simultaneamente a auséncia de
expressao subjectiva deste narrador torna o seu discurso descentrado e impede-o de
aceder ao estatuto de "sujeito real". Com efeito, a valorizagdo da instdncia da
narragdo, neste romance, nio instaura um ponto fixo permitindo, antes, a
confluéncia por descontinuidade e por justaposi¢do dos discursos sociais existentes
na formacao social de referéncia.

Veja-se que o desvanecimento da caracterizagdo do narrador-personagem -
aspecto também aplicdvel a Tomds Manuel, por razdes diferentes - € conseguido
sobretudo a partir da convicgdo de cariz existencial de que a realidade social ndo
pode ser apreendida pela consciéncia humana como um todo racionalizdvel visto que
a consciéncia individual nao é fonte de saber abrangente e sistemdtico do mundo. A
experiéncia do real é revelada ao narrador-personagem pelo que chamamos os
"estados de realidade" - enquanto experiéncia de "existentes" - que sdo portadores
de diferentes ldgicas narrativas, produzindo uma formulagdo discursiva da
simultémeidade de verdades miiltiplas e plurais que coexistem sem se excluirem.

Esses "estados de realidade" sdao jd apreendidos como fragmentos da
realidade referencidvel e enunciados em segmentos de discurso narrativo. Ora, esta
descontinuidade narrativa de D. significa que a realidade exterior ao texto, que &
nele representada, é demasiado complexa e heterogénea, ndo podendo ser
apreendida, na sua verdade, pela consciéncia de um individuo, neste caso, a voz
narrativa do narrador homodiegético.

Por outras palavras: a realidade, na sua complexidade e nio
sistematicidade, sobrepde-se a consciéncia humana na medida em que cada

individuo s6 € capaz de ter acesso a fragmentos de realidade. Assim sendo, serd esta
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convicgdo que justifica, quanto a nds, a desvalorizagdo da instincia psicolégica,
registada neste enunciado romanesco, sendo este facto tanto mais notério quanto se
trata de um enunciado de primeira pessoa narrativa. Por conseguinte, este sujeito
fracturado € a-psicolégico porque é incapaz de se constituir como centro da
realidade individual ou social. Num certo sentido, ndo se possui a si mesmo tal
como ndo possui 0 mundo a sua volta. Trata-se de uma desindividualizagao
enunciada por um discurso impessoal que significa a descrenga na possibilidade de
um conhecimento abrangente do mundo circundante por parte de um campo de
consciéncia individual. Assim sendo, a desvalorizagdo da andlise psicoldgica - que
constitui, 2 primeira vista, um trago afim ao do cédigo neo-realista ®® - dd-se, nos
dois textos em estudo, devido a contextos socioculturais muito diferentes.

Neste sentido, as duas personagens mais caracterizadas, a saber, Jodo
(A.A.) e o narrador-personagem (D.), ndo acedem a uma individuagdo plena, se
tivermos em conta que a individuagdo € coincidente com uma constitui¢do de sujeito
decorrente da hegemonia da consciéncia racional ou "autoconsciéncia como sede da
evidéncia, no quadro do ser pensado como Grund, como presenca plena” D Com
efeito, a ndo constitui¢do de individuacdo - que se tornou um motivo filos6fico mas
também ficcional, como é o caso dos textos em estudo - decorre da critica ao
subjectivismo moderno. A subjectividade, na época moderna, é entendida a partir
da autoconsciéncia individual. Mas esta comega a ser posta em causa enquanto
possibilidade tinica de cognigdo - visto que € entendida como processo de
autoritarismo ou de insuficiéncia - pelo pensamento de Nietzsche que, como afirma
Habermas, considera a inconsequéncia duma tradi¢do cultural (a das sociedades
ocidentais modernas) baseada na esfera da interioridade e truncada do agir ¢2.

Veja-se como o desvanecimento das caracteristicas individualizantes das
personagens principais, nos dois textos em estudo, pode colocar a ténica do
"novum" (como o "para-onde do real" ou a "ontologia do Ainda-nao" G%). Este
"novum" n3o se manifesta nos individuos-personagens por uma originalidade

enquanto individuagdo ou por um processo de singularizagdo de si mesmo ou das
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coisas - apreendidas pelas personagens, mas consubstancia-se no cardcter tnico e
irrepetivel do tempo e do espago sociais em que as personagens se encontram. Em
A.A., o "novum" provém do abandono de uma consciéncia revoluciondria
caracterizada por opgdes claras e coincidente com a que subjaz a0 movimento neo-
realista. Este tipo de consciéncia do mundo é corporizado no Jodo de 45 que, em
57, se vé obrigado a aceitar um real descaracterizado e destituido de esperanga
individual ou social, segundo o seu ponto de vista. Em D., o "para-ondé do real" é
constituido por uma estagnagdo social muito marcante visto que as componentes de
progresso, inscritas no espago (anteriormente rural), sio sobretudo de importagio
(via emigracdo) e, como tal, ndo constituem genuina e activamente o tecido social.

A auséncia de um universo normativo configurador da narragao, nos dois
textos em causa, aponta um sistema-contexto novo, no extra-texto social, decorrente
sobretudo do esmorecimento da crenga nas transformagoes da sociedade portuguesa,
esperadas na década de 40. O "novum" é, antes, o conjunto de acontecimentos do
extra-texto social - referido no pardgrafo anterior - sem que qualquer consciéncia
individual consiga representi-lo, na sua totalidade, enquanto mundo conhecido.
Ora, em termos de representacdo literdria, este aspecto pode constituir uma das
actualizaches da estrutura narrativa dialégica. De facto, Philippe Hamon chama a
atengdo para "a neutralizagdo dos sistemas avaliativos" devido & indeterminagdo do
sujeito do enunciado e da enunciagdo, o que produz "um universo normativo
contraditério, sem sujeito"”, préprio do texto polifénico 4. Também Julia Kﬁsteva
refere que o dialogismo estudado por Bakhtine e semelhante ao didlogo socriético -
ao implicar a "aniquilagdo da pessoa” - institui uma légica narrativa ndo monolégica
em que "os sujeitos do discurso sdo ndo-pessoas, sdo entidades anénimas,
escondidas pelo discurso que as constitui” ¢,

Em termos da histéria literdria europeia, verifica-se que a personagem de
muitos textos ficcionais do dltimo pés-guerra se encontra esvaziada das
componentes que lhe eram tradicionais: a individual e a psicoldgica. Esvazia-se pela

penetragdo das instdncias sociais que predominam em relagdo a capacidade
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cognoscente da consciéncia individual. Veja-se a consubstanciacdo destes aspectos
na constituicdo da personagem dos textos em estudo: a vida actual de Jodo (em
Abril de 57) nio tem contornos definidos. O leitor ndo sabe onde vive nem como
vive; desconhece a sua vida pessoal e afectiva, tal como a sua vida profissional.
Sabe apenas certas caracteristicas individuais que s3o mais negativas do que
positivas: o desencanto, a indiferenca afectiva e a tristeza. Pelo enunciado narrativo,
o leitor sabe ao certo que Jodo tem um automdvel onde se desloca € que tem
apetrechos de pesca que lhe permitem pescar e ter a certeza de ser bem sucedido, ou
seja, que lhe asseguram o controlo técnico da natureza.

Observagbes semelhantes podem ser feitas a propésito do narrador-
personagem de D.. Trata-se, também esta, de uma personagem esvaziada das
componentes psicolégica e individual. De facto, o narrador-personagem ("versao"
posterior de Jodo) difere deste tltimo por ser escritor (ainda que escritor que se
adia, conforme comenta J.C.P. em E Agora, José?) e ndo apenas um desocupado-
diletante com privilégios sociais. No entanto, o leitor desconhece as raizes
familiares ou sociais desta personagem. Deste modo, o seu desenraizamento € mais
marcante, se se fizer excep¢do a cumplicidade de classe em relagdo a Tomds
Manuel. De resto, esse desenraizamento e transitoriedade s3ao anunciados na
introdu¢do ao romance, no capitulo zero (se assim o podemos chamar) que inicia
pelo "C4 estou", o regresso um ano depois do primeiro contacto com a Gafeira. A
personagem, que se apresenta ao leitor, € um Autor preocupado com a vida a sua
volta e que procura apoio, para o seu saber, nas palavras de um autor anterior que
escreveu sobre a Gafeira. Este autor textual é um visitante, isto é, um forasteiro na
terra sobre a qual ird escrever: "Sou um visitante de pé (e em corpo inteiro, como
numa fotografia de dlbum), um Autor apoiado na licdo do mestre." (D., 10). Esta
referéncia a "palavra veneranda de certo abade" (D., 9) € irénica - e parédica, como
veremos - porque o sujeito da enunciagdo n3o parte de nenhum saber anterior € ndo

institui nenhum conhecimento sistemdtico da Gafeira ou dos donos da Casa da

Lagoa.
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Em termos de uma individuagao autonomizada, Jodo ainda é uma
personagem com alguns elementos individualizantes como o seu extremo desencanto
e a consciéncia da impossibilidade de empenhamento em relacdo ao mundo
circundante. N3o se notam porém semelhantes elementos individualizantes no
narrador-personagem, mas antes um maior desvanecimento quanto a um possivel
processo cldssico de personalizagdo. Ora, a primeira pessoa narrativa, que regista
textualmente o narrador de D. (ao contrdrio de Jodo que € representado na terceira
pessoa por um narrador heterodiegético), poderia implicar uma individualizagio
evidente pelo facto de se tratar de um narrador homodiegético que, por vezes,
também € autodiegético quando enuncia o presente da narragio, um ano apds o
encontro com os senhores da Lagoa. Mas, para que a individuacdo acontecesse,
seria necessdrio um conjunto de vectores pressupostos na enunciagio de que
decorreria uma constituicdo de uma individualidade. Ora, como ji referimos, os
enunciados em estudo instituem uma descrenga nos vectores puramente individuais,
ndo porque outros valores positivos (que se oporiam a estes) tomassem esse lugar
mas especialmente porque se dd o reconhecimento de que a sociedade
contempordnea ndao permite ji a individuagdo do sujeito no sentido moderno, a
saber, aquele que € constituido a partir da autoconsciéncia. Os acontecimentos
sociais s3o entendidos como particularmente avassaladores, totalitdrios acabando por
inviabilizar o florescimento de um valor civilizacional da modernidade que € a
afirmagio da subjectividade individualizada.

De facto, o sujeito, tal como € pensado pela modernidade, j4 ndo se define
por referéncias transcendentes (que o configurariam como uma entidade estdvel)
mas define-se por uma auto-reflexividade que o remete sucessivamente para si
proéprio e para o mundo objectivado pela razdo como instincia regulamentadora. No
entanto, o que o pensamento do iltimo pés-guerra afirma € que "o homem
moderno, corpo sem alma, levado por forcas hostis, em definitivo ndo era mais do
que o que aparentava ser de fora. O torpor inexpressivo, a imobilidade que um

olhar superficial podia observar no seu rosto quando se abandonava a si mesmo, nao
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ocultavam movimentos interiores.” ¢® A observacdo € de Nathalie Sarraute, num
texto inserido em A Era da Suspeita (1956), obra que € constituida por um
conjunto de ensaios sobre o aparecimento do que ficou conhecido pelo "novo
romance", como a prépria autora afirma no Prefécio.

Para este trabalho, a obra € interessante sobretudo pela caracterizagdo do
contexto sociocultural em que se insere o que N. Sarraute chama a crise do
"psicoldgico" @7 - que a autora articula com a auséncia de interven¢do do homem
no mundo, ou seja, com o seu esmagamento pelos factores histérico-sociais -
proveniente, segundo a sua opinido, da descoberta de que a verdade e a
autenticidade, procuradas e registadas pelo romance dito psicoldgico da década de
20 (de que os romances de Proust s3o exemplo paradigmdtico), ndo passavam de
uma interpretagdo culturalizada da realidade, entre muitas outras possiveis. O
mundo real - que este romance quis representar através da chamada andlise
psicolégica, do mondlogo interior - tem estratos miiltiplos até ao infinito. Foi
sobretudo a psicandlise que demonstrou a ineficdcia da introspeccao cldssica e, diz
N. Sarraute, foi neste contexto de descrenga que o "homo absurdus" fez a sua
entrada na literatura. O homem absurdo surge nos romances de F. Kafka (que
aparece como percursor) ou, entio, em O Estrangeiro (1942) de Albert Camus,
cujo protagonista € caracterizado por um esvaziamento psicolégico e subjectivo.

Para Sarraute, o universo social, destituido de representagdo psicoldgica
adequada e de propdsitos racionalizdveis e humanistas, configura o ser humano, que
o habita, como um "corpo sem alma" devido a uma espécie de "nada" que tomou
posse do seu ser. Na mesma linha de reflexdo, j4 tinhamos referido a destituicao de
qualquer tipo de "profundidade" - excepto a duragio do "tempo esquecido” -
anotada por Roland Barthes nos romances de Robbe-Grillet.

Realce-se a conclusdao de N. Sarraute no seguimento das suas reflexoes: a
dimensdo psicoldgica cldssica ndo regista nos textos literdrios a subjectividade em
termos de uma autenticidade afirmada porque a autoconsciéncia individual é tecida

por uma rede de opinides convencionais que cada sujeito aprende no grupo social a
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que pertence e que implica uma anulagio de individuagdo. A autora refere uma
quase total "auséncia de si mesmo" ©®, reflexdo que levanta a questio da "divisdo
social do trabalho linguistico” - j4 referida por nés -, consubstanciada na adesdo
epistemoldgica a préticas da lingua de cada comunidade (Hilary Putnam).

A referéncia a "uma civilizagdo mecénica" ©9, que anula o homem
moderno, insere este conjunto de textos ensafsticos de N. Sarraute na critica a
democracia das sociedades industrializadas. De facto, certo pensamento do poés-
guerra europeu produziu uma critica bastante radical em relagdo as sociedades
capitalistas que tentavam o caminho da reconstrucdo econdémica e social apds a
Segunda Guerra Mundial. J.C.P. também se inscreve, tal como N. Sarraute (e
muitos outros autores do mesmo perfodo), na linha de uma contestagdo da sociedade
ocidental contemporinea, marcada pela democracia e pelo capitalismo. Poderemos
afirmar que tais consideragdes pdem em causa uma modernidade social - cujo
projecto, para Lyotard, por exemplo, foi liquidado pelos acontecimentos do nazismo
@) - e afirmam, por contraposi¢io, uma "modernidade” de cardcter estético
(dissociada da modernidade politica e social) que nos parece presente nos romances
ditos existencialistas, no novo romance e nos romances portugueses constitutivos do
s6cio-codigo pos-neo-realista (a que nos referimos anteriormente).

A este propésito, lembre-se um texto longo de J.C.P. "Conversagoes com
o Homem a propésito dos Outros", texto centrado na referéncia a procura de Elio
Vittorini - na escrita dos seus romances - de uma nova sintaxe da era industrial, i.
e., do que Vittorini chamou "a esséncia da realidade industrial” (A.J., 83). E um
texto que passa também por reflexdes sobre Marguerite Duras, R. Vailland, E.
Hemingway, Pavese e o cineasta Antonioni que J.C.P. considera o melhor narrador
da "paisagem do Tempo Industrial” (A.J., 85).

Mas o que a nés nos interessa sio as consideracdes de J.C.P. sobre o
tempo industrial e sobre o que o autor chama os "sinais culturais de um habitar
desfigurado” (A.J., 89). Com efeito, todo o texto é um conjunto de interpretagdes

dos sistemas-contextos socioculturais do pds-guerra europeu. Ora, a interpretagdo
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desses sistemas, por parte de J.C.P., é formulada através de termos tais como:
"despersonalizagio” (A.J., 81 e 89): "perda de identidade" (A.J., 89),
"desfigurado” (A.J., 88-89); a "abstractizagdo das formas e dos sentimentos" (A.J.,
88); 0 "espaco automatizado” (A.J., 86); "uma paisagem sem alma" (A.J., 90); o
"abstracto", o "Nada" (A.J., 90); a "multiddo solitdria" (A.J., 76 ¢ 91);- a
"neutralizacdo das oposi¢des” (A.J., 93).

Por iltimo (ndo correspondendo ao final do texto), J.C.P. conclui a sua
interpretagdo sobre a sociedade ocidental contemporénea nos seguintes termos. De
facto, o autor considera que esta sociedade é: "uma Europa economicamente
privilegiada. Privilegiada em qué? Na técnica e na soliddo, dir-se-4: e € por isso que
se instala assim no tédio, na noia moraviana" (A.J., 87).

E evidente que o Portugal das décadas de 50 e de 60 € um pafs periférico
em relacdo a esta Europa economicamente privilegiada. No entanto, as personagens
pertencentes aos estratos privilegiados surgem representadas, nos dois romances em
andlise, como seres entregues a incomunicabilidade e a uma soliddo misturada com
o tédio que J.C.P. aponta como configuradores das intrigas dos filmes de Antonioni
*A Noite" e "O Eclipse". Com efeito, Jodo e Guida (A.A.), tal como Tomds
Manuel e M.M. (D.) também se encontram, tal como as personagens de Antonioni,
"emparedados na incomunicabilidade entre o sujeito e o objecto, entre o pensamento
e a realidade, (...)" (AJ., 87).

De facto, e como jd analisimos, estas personagens encontram-se
desindividualizadas - ou detentoras de uma individualizagio aparente e iluséria -
devido ao facto de ndo se confrontarem com a realidade existente. Uma
individuag@o auténtica sé se daria se houvesse uma interac¢do dindmica entre o real
e o individuo. Essa interacgdo ndo se chega a dar visto que qualquer alteragdo do
real parece impossivel. Em A.A., o texto ficcional refere a falta de interac¢do entre
o individuo e a realidade social pela referéncia ao "raciocinio concéntrico, aquele
que se reduz ao préprio raciocinio” (A.A., 127) ou pela referéncia a imagem da

garrafa com o rétulo representando a prépria garrafa até a extingdo da imagem.
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Ambas as referéncias aludem a um tipo de comportamento civilizacional, que €
caracteristico do tempo industrial, cujas coordenadas se abstractizam e se
neutralizam cada vez mais até a indiferenciagdo dos valores. A outra referéncia -
que é um comentdrio de Jodo em didlogo com Guida pressupde o contexto social e
politico de Portugal em 1957: "Quando um pafs ndo nos d4 oportunidades de agir,
contentamo-nos em pensar" (A.A., 128). Por conseguinte, surgem enunciados
explicitamente neste texto ficcional, os dois factores justificativos da auséncia de
dinimica transformadora da realidade vigente: as caracteristicas da sociedade
ocidental industrializada e a disjuncdo entre o pensar e o agir. Repare-se que se €
verdade que, por um lado, podem ser considerados factores de ordem civilizacional
(presentes em todas as sociedades ocidentais), por outro lado, alguns aspectos desses
factores sdo radicalizados (e outros distorcidos) pelo caricter totalitdrio do regime

vigente em Portugal.

1.3. O discurso de "transindividualidade" (a "desfundamentalizac¢io do

sujeito™)

Os modos dominantes de apreensio da realidade, na sociedade
contempordnea, jd ndo permitem uma individualizacdo da pessoa visto que a
interpretacio dos acontecimentos sociais, o mundo sensitivo e afectivo e ainda o
ambito da acgdo se encontram totalmente socializados. E esta a tese da obra Do
sentir de Mario Perniola em que o autor considera que as trés instincias referidas,
correspondentes aos dominios da ideologia, das emogOes e dos afectos e da
burocracia, jd ndo pertencem a uma consciéncia individual, a um eu-sujeito - ambos
tornados instdveis e provisérios, quase pseudo-entidades - devido a uma socializagao
generalizada que torna o mundo como uma unidade do jd pensado, do jd sentido e
do jd feito. Para este autor, trata-se da nossa condi¢do actual que comegou a
delinear-se na primeira metade do século XX mas sé depois de Maio de 68 € que

tomou os contornos mais definitivos da anulagdo da individualidade - decorrente,




segundo o autor, de uma "reificacio do homem" - e a sua substitui¢do pelo que o
autor chama "um horizonte mais geral, impessoal e suprapessoal, no interior do
qual j4 ndo hd lugar para um sentir que provém de cada um em particular” .
Assim, "tal unidade nfo pertence a uma singularidade, a uma interioridade, mas ao
mundo, & sociedade. Os opostos confundem-se entre si: regressam as mesmas
coisas, porque tudo é j4 dado e disponivel" “?,

Estas consideragdes tém subjacentes pressupostos bdsicos similares a
configuragdo da "indiferenca", nos romances existencialistas, tal como € pensada
por Pierre V. Zima e a configuragdo da “crise do psicolégico” pelos textos
ensaisticos de Nathalie Sarraute. Note-se que a todas estas consideragdes nio €
alheia a predominéncia da percepgdo desindividualizada do mundo visto que o que €
visto e registado foi j4 objecto de uma socializagdo, como afirma Perniola, factor
que se articula com a impossibilidade de acgdo transformadora da realidade
estabelecida.

No mesmo sentido, ainda que colocando-se na drea especifica da filosofia,
vdo as consideragdes de Michel Meyer, em A Problematologia, que insistem na
"morte do sujeito” no sentido cartesiano ©» a que ndo € alheio o existencialismo.
Trata-se, quanto ao autor, de uma desfundamentalizacdo do sujeito "puro, dito
"transcendental” ou ainda "consciéncia de si"" como sintese universalizante ©“9,
Habermas considera que, nesta atitude, estd em causa a critica a filosofia da
consciéncia ou do sujeito entendida como a primazia da subjectividade na
constituicio do sujeito cognoscente - que é constitutiva da "autofundamentacdo da
modernidade” ¢, Numa outra linha de tradicdo, a do pragmatismo norte-
americano, também o pragmatismo jamesiano € o deweyano propdem o abandono
do que Dewey chama "a teoria contemplativa do conhecimento” “9, aspecto que
desenvolveremos mais adiante.

Note-se que M. Meyer refere que a morte transcendental do sujeito
cartesiano - que origina uma "metafisica negativa" - torna-o objecto da ciéncia tal

como outras realidades empiricas, restando apenas "sujeitos empiricos” ©7. Para




Meyer, é este o pressuposto subjacente ao pensamento de Foucault.

Ora, o pensamento de Foucault - ndo sendo o tnico - € o que reflectiu, de
um modo mais radical, sobre a nogido de subjectividade individual (no sentido
moderno) como uma das convengdes da época burguesa devido ao facto de a sua
teoria partir exactamente do pressuposto de uma "desfundamentalizacdo do sujeito”
moderno “9),

Deste modo, para Foucault, a formagdo sociocultural da sinceridade surge,
a partir do século XVIII, como um instrumento da constituicdo do individuo
enquanto revelagdo da verdade do sujeito. Em A Vontade de Saber, este autor
caracteriza o aparecimento do que chama a confissdo-verdade que, na literatura
moderna, surge consubstanciada em textos que formulam uma individuagdo através
de um discurso pessoal como a expressdo tnica e insubstituivel de um auto-
conhecimento auténtico: "de um prazer de contar e de ouvir, que estava centrado na
narra¢io heréica ou maravilhosa das provas de bravura ou de santidade, passou-se
para uma literatura ordenada a tarefa infinita de fazer erguer do fundo de cada um,
entre as palavras, uma verdade que a prépria forma da confissdo faz cintilar como
sendo o inacessivel" @9,

Note-se que o confessionalismo, centrado na sinceridade pessoal € na
crenca de uma individualizagio como revelagio e constituicdo da verdade do
individuo, corresponde originariamente a afirmagdo romdntica da natureza humana
concreta e particular por oposicio a configurada pelo classicismo. Mas o
confessionalismo é, para Foucault, sobretudo um dispositivo predominante nas
estruturas sociais a partir do final do século XVIII 69, Trata-se, assim, de um
processo civilizacional decorrente do que, por exemplo, Adolfo Casais Monteiro
designa por des-sacralizagdo do mundo ou a "desdivinizacio das ideias" operada
pelo discurso da modernidade V.

Assim, a confissio - segundo a interpretagdo de Foucault - de inicio
libertadora em relagdo as estruturas cldssicas, vai-se tornando num dispositivo de

integragdo social, num efeito de um poder tornado invisivel porque naturalizado
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pela cultura 62, Ora, para Foucault, o niicleo fulcral a desmascarar consiste no
reconhecimento do facto de que a possivel produgdo da verdade, dai resultante, ndo
constitui em si toda a verdade mas afinal apenas constelagdes histéricas das relagGes
sociais estabelecidas. O autoconhecimento, que o sujeito deseja atingir - considerado
confessional ou intimista -, surge afinal, nesta nova perspectiva, como a
possibilidade de manifestagio da subjectividade multifacetada e impregnada de
significagdes multiplas mas incapaz de um sentido univoco de verdade individual.

A este titulo, as Confisses de Rousseau constituem um exemplo
paradigmdtico. Considerado pelo cédigo romantico como uma obra em que avulta a
sinceridade de um eu que se conhece € que se quer dar a conhecer aos seus
semelhantes "em toda a verdade da natureza" ©%), passa a ser recebido por vérios
autores - cujo pensamento desfundamentalizou o sujeito cartesiano - como o
exemplo mais acabado da impossibilidade do autoconhecimento sincero e intimista.
Veja-se o exemplo da interpretagio de Maurice Blanchot que situa o
confessionalismo de Rousseau num contexto de desdobramento continuo da
subjectividade individual. Deste modo, este autor afirma que Rousseau, por ser o
primeiro a iniciar essa tradi¢do, caiu na imprudéncia de "ter pretendido ser um em
vez do outro” ¢4 propondo a si mesmo uma tarefa infinda a que o ensaista chama
"a paixdo errante" G5,

De facto, o confessionalismo tem vindo a ser entendido, no ensafsmo € na
produgdo literdria pés-roméntica, como uma convengdo literdria e sociocultural,
similar (pelo seu cardcter codificado) a outras convengdes do classicismo que,
segundo a visdo roméntica, tinham impossibilitado a constitui¢do do individuo.

No dominio da producio e da critica literdrias, a critica ao
confessionalismo constitui-se a partir das reflexdes acerca da autenticidade opostas
as nocdes romanticas de verdade e de sinceridade individuais. Ora, a autenticidade
foi reivindicada por vdrios escritores pés-roménticos € modernistas que defenderam
explicita ou implicitamente a "insinceridade”, a ideia de impersonalidade ou a

"despersonaliza¢do", conforme nos adverte o estudo de Adolfo Casais Monteiro ©6),
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Nio & nosso objectivo, neste trabalho, dilucidar a distin¢do entre os trés
termos referidos no pardgrafo anterior nem tragar as etapas do aparecimento
histérico-literdrio de cada um deles, tarefa a que, alids, o estudo de A. Casais
Monteiro procede. Importa-nos, no entanto, realcar a nogdo de "capacidade
negativa" (expressdo de Keats) consubstanciada na discursividade ndo-pessoal ou
transindividual do texto literdrio. Trata-se assim de uma enuncia¢do
desindividualizada que pode ser articuldvel com o que Roland Barthes chama "o
subjectivismo do ndo-sujeito” 7 pela anulagdo da subjectividade do subjectivo, do
impressionismo, ou pela contraposi¢io da objectividade do objectivo caracteristica
do cientismo, conforme reflecte Eduardo Prado Coelho ¢®,

E o estudo de Adolfo Casais Monteiro que articula esta subjectividade do
ndo-subjectivo ou sem individualizagio - que o ensafsta considera constituir uma
terceira voz como superagio do egocentrismo romdintico e como afirmagio de
realidades imagindrias 9 - com a nogdo de ironia como possibilidade de
autenticidade, aspecto que desenvolveremos em relagdo a D..

Por tltimo, consideraremos Vattimo que, fazendo a apologia do niilismo
como a nossa tnica possibilidade de liberdade ©9, apresenta o sujeito, formulado
pelo pensamento ocidental humanista enquanto uma entidade unificada a partir da
hegemonia da consciéncia individual, como uma nogéo convencional que tem vindo
a entrar em crise. Este autor articula a crise do sujeito burgués e cristdo (o sujeito
transcendental) com as experiéncias artisticas da dissolugdo do eu a que Foucault
chama "a absoluta dispersao do homem" 6D,

De facto, Vattimo acentua a importincia do muiiltiplo, na configuragdo do

sujeito individual contemporéneo na esteira do pensamento nietzschiano:

"o homem pode despedir-se da prdpria subjectividade,
entendida como imortalidade da alma e reconhecer que o

eu é, mais propriamente, um feixe de "muitas almas

mortais”, exactamente porque a existéncia na sociedade




tecnologicamente avancada ji n3o se caracteriza pelo

perigo continuo e consequente violéncia" ©2,
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CAPITULO DOIS: A Poténcia de Néo Ser
2.1. A enunciagiio irénica de uma diegese abstracta

Verifica-se, em D., um tipo de enunciagio que é a enunciagdo irénica que
produz uma diegese abstracta. Esta enunciagdo - que é da responsabilidade do
narrador homodiegético - significa o distanciamento e o isolamento em relagdo a
comunidade (a Gafeira), posicdo que caracteriza a voz do narrador quer como
personagem deuteragonista quer em termos de instincia narrativa.

A enunciagdo irdnica € justificada sobretudo pela verificagio do
desconcerto do mundo provocado pela teia de contrastes flagrantes entre universos
diegéticos. Esta problemdtica tem paralelo na descoincidéncia de mundos em A.A..
Mas, em D., os vdrios universos entram em confronto pela enunciacdo de um
narrador homodiegético. E esta modalidade de focalizagio - ao tornar manifesto no
texto o momento da enunciagdo - que, ao narrar sem selecgdo os vdrios universos,
inviabiliza um hipotético sentido primordial e globalizante do mundo. Em A.A.,
pelo contrério, a voz do narrador heterodiegético representa dois universos que
entram em contacto mas que nao comunicam entre si. O tnico discurso avaliativo é
proveniente da alianga focalizadora Jodo-narrador que exprime, ainda que
raramente, uma compreensdo mais alargada dos dois universos. .

Ora, em D., como todos os universos sio registados na multiplicidade de
perspectivas possiveis por um narrador homodiegético, esses campos semanticos
interpenetram-se € ndo se excluem. O contraste entre universos contraditérios €
anotado apenas pelo sujeito da enunciagdo como coexisténcia tornada indiferente e
trivializante, o que neutraliza uma possivel colisdo e respectivo conflito. Recorde-se
que uma nog¢ao recorrente na anota¢do do real, por parte do narrador, é o "tudo,
tudo abstracto" (D., 171). E ainda: "Tudo abstracto: tempo, recordagoes, velho,
lagoa" (D., 170). Lembre-se ainda a anotagio do narrador sobre "a paixdo do nada,

do pormenor” e "o detestdvel gosto do chamado presente intemporal" (D., 171),
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referidos como eixos pertinentes da sua atitude de narrador.

A enunciagdo irénica provém da impossibilidade de resolugdo final das
contradi¢fes, aspecto que, por sua vez, abstractiza a informagio diegética veiculada
pelo texto. Assim, o contraste entre o ruralismo portugués (e respectivo
marialvismo) e o avango tecnoldgico do mundo ocidental € anotado pela integragio
textual de fragmentos do jornal da tarde lido pelo narrador-personagem. Alids, esta
intertextualidade surgird intermitentemente no relato fragmentado da tarde e da noite
do primeiro dia passado na Gafeira relativo ao presente diegético do romance.

A noticia de um lavrador que festeja, de um modo patriarcal, o nascimento
de um filho vardo constitui um comentdrio, por analogia, ao tipo de cosmo de
Tomds Manuel que, tal como este lavrador, sonha fazer um homem a sua maneira:
"Sei como € fundo neles, e constante, € magoado, o sonho de fazerem um homem 2
sua maneira, ensinando-lhe mundo e mulheres" (D., 151).

Entretanto, a noticia do lavrador ird contrastar com o fragmento referente a
Edwin Aldrin, o cosmonauta americano. Este é em si mesmo um signo do progresso
tecnolégico e do futuro do mundo mas a sua existéncia contrasta com a do lavrador
patriarcal que, por sua vez, € signo de um mundo rural e pré-moderno condenado
ao desaparecimento.

Tal como, em A.A., ao fazer coexistir cronologica e geograficamente dois
universos totalmente diferentes (que se ignoram na sua cegueira), o narrador regista
a fragilidade da razdo e da significacdo de cada um deles - pois um nega o outro
sem disso terem consciéncia - em D., esta técnica de significagdo € radicalizada pelo
distanciamento do narrador que enuncia de um modo irénico a coexisténcia absurda
de universos contraditdrios e incomunicdveis. Ainda que o cosmonauta seja um
representante da "humanidade em esfuziante propulsio” (D., 152), ndo € portador
de progresso humano efectivo. De facto, o narrador apresenta dois homens
confiantes neles proprios e no mundo que cada um € e representa mas o seu tom
irénico significa a auséncia de modificagio em termos qualitativos da realidade

existente.




O episédio da jovem das calgas de amazona - que joga bridge na mesa do
fundo da sala de jantar da pensio de cagadores - é um outro exemplo da
coexisténcia de mundos que se ignoram entre si. Com efeito, a jovem € descrita e
vista enquanto espectdculo. Na descri¢io da jovem perpassa ironia em relagdo aos
sinais de beleza e de juventude da rapariga mas também em relacdo ao facto desta
personagem acesséria se configurar como uma rapariga independente. Afinal esta
rapariga € jovem, bela e independente, ndo por atributos que a individualizam - que,
se fossem reconhecidos enquanto tal, a distinguiriam e a tornariam digna de
interesse ou de apreco - mas apenas por atributos que constituem "sinais de casta"
previsiveis tal como (mas em sentido oposto) os sinais detectados nas raparigas da
aldeia (Gafeira) que as tornam vitivas-de-vivos devido a emigragdo dos maridos,
integrando cada uma delas num tipo de mulher que exclui qualquer traco que as
individualize. Com efeito, o narrador emprega a expressio "semelhangas
distintivas" da jovem em questio num contexto de distingdo social € ndo de uma

individualiza¢ao:

"Pedigree dos bem-nascidos, chama-se a isso, € dai que
vém as semelhangas que distinguem. Basta passar em
revista a mesa do fundo para ver como todo o grupo
exibe sinais de casta, a comegar pelo cavalheiro de
bigode a camponés e casaco de pele de cavalo" (D.,

209).

A enunciagdo irénica, que é um comentdrio ao narrado e ao descrito,
constitui-se como uma das manifestagoes da descrenca por parte do narrador em
relagdo aos atributos visiveis de cada universo representado, enunciagdo que
produzird distanciamento critico da parte do leitor. Trata-se claramente de uma
interferéncia do plano do discurso no plano da histéria tornando manifesta a

instdncia narrativa. De facto, a ironia € uma técnica de significagdo que marca a
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distancia do sujeito da enunciagdo em relagdo ao enunciado fazendo com que, nesse
espago narrativo, surja uma auto-reflexividade metaficcional prépria da parédia que
pode contribuir para a abstracgio da diegese. Assim, por exemplo, a jovem das
calgas de amazona, que foi representada através de varias perspectivas, através de
uma sobreposi¢do de dados de informagdo diegética (o seu estado social; o seu meio
familiar previsivel; a sua beleza e juventude estereotipadas e, finalmente, a
evocagdo, por associagdo e semelhanga, de um dado da intriga que € o corpo de
M.M.), torna-se, no final do fragmento, uma peca admirdvel de museu (um quadro)

na medida em que a sua configuragdo foi petrificada pela enunciagdo irénica:

"Além, na parede do fundo, t¢ém uma pega admirdvel, a
Jovem Jogando Bridge entre Cagadores, mas, aviso desde
jd, ndo vem no catdlogo. Também ndo se lhe conhece a
biografia, lamento muito. E como sem biografia ndo
sabem viver os guias de museu, o melhor € sentarem-se,

‘meus senhores" (D., 221).

Como Philippe Hamon observou (na esteira de outros autores como M.
Riffaterre), a ironia e o humor tém sempre uma fungio narrativa importante. A sua
enunciacio representa "um principio de desestabilizacdo avaliativa sem
funcionalidade narrativa importante" em termos de uma diegese fechada mas que
contribui para um procedimento ji mencionado por nds "a desfocalizagdo do espago
normativo-avaliativo da narrativa" pela "hipertrofia de universos avaliativos"
estabelecendo assim "um horizonte de expectativa problemdtico" no leitor ™.

Assim sendo, a ironia € um dispositivo narrativo que funciona num nivel
puramente semantico pela enunciagdo da possibilidade de ler-ver o mundo de um
modo distanciado. Noutro nivel, respeitante a estrutura textual narrativa, este tipo
de enunciagio consubstancia-se no fluxo discursivo de reflexdo por parte do

narrador sobre o que € narrado, produzindo uma diegese aberta e abstracta.
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2.2. O procedimento analégico da memdria

Sabe-se que entre o "C4 estou" com que D. se inicia até o "Sono..." com
que acaba, a enunciagao romanesca ndo constitui de um modo fechado os elemenfos
do universo diegético: as personagens ndo adquirem configuragdes de retratos
romanescos; a intriga ndo constitui uma acg¢do fechada; o espago adquire uma
figuragdo fragmentdria e o tempo constitui-se como uma temporalidade circular
prépria das mitificagdes de uma socialidade entre uma cultura rural e outra citadina.

O registo dos acontecimentos-em-si confere ao enunciado deste texto uma
descontinuidade narrativa que ird impossibilitar qualquer estrutura estdvel a nivel da
narragdo. Assim, o registo dos dados do real n3o selecionados produz uma
formulagdo pluridiscursiva de cardcter transindividual enquanto coexisténcia de uma
multiplicidade de pontos de vista sobre o real.

Com efeito, a presenga do sujeito da enunciagdo afirma-se pela notacdo da
visibilidade do mundo 2 sua volta segundo um critério de nota¢do da simultaneidade
de espagos, de tempos e de pontos de vista vérios sobre os universos diegéticos. E
apenas nesta medida que o narrador homodiegético se vé viver a si mesmo. De
facto, a marca personalizada deste narrador aparece sob a forma de uma acumulagdo
civilizacional anotada a partir de perspectivas heterogéneas sobrepostas que
distorcem a factualidade e que desarticulam a narrativa, tornando-a descontinua pela
auséncia de esforgo cognitivo, de pendor demonstrativo e ainda pelo
desvanecimento de uma progressao finalistica, aspectos presentes num texto realista
ou neo-realista.

No texto analitico deste romance, o autor empirico refere "o caos
apaixonado" que cerca o narrador € que o leva a uma escolha de um
"distanciamento interessado" (A.J., 170). Com efeito, esta atitude narrativa releva
do que Norbert Elias entende como o "acto de desprendimento” na observacdo de

outros e de si mesmo que é préprio da diferenciagdo individualizada do processo
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civilizacional dos tempos modernos @. No entanto, a diferenciagio individualizada
é desacreditada pelo discurso transindividual - em que o sujeito moderno sofre uma
desfundamentalizagfio - visto que este narrador ndo regista uma percepcao subjectiva
do real mas, antes, uma percep¢do desindividualizada do mundo. O que este
narrador afirma discursivamente é a memdéria de um homem-sé (ele préprio) que
funciona numa imita¢do do processo psiquico real de uma pessoa, ou seja, funciona
sem vector organizativo. E portanto uma memdria involuntiria que funciona por
"significagbes disseminadas”" @), tomando a forma de um fluxo continuo do
pensamento.

Podemos considerar o nicleo diegético, correspondente ao presente da
enunciag¢do, constituido por uma tarde e uma noite passadas na Gafeira - um ano
depois do encontro com o mundo de Tomds Manuel como a intriga secundéria, a
que utlhza o tempo linear e a representagdo sequencial de eventos. Poder-se-ia
intitular "Viagem 2 Roda do Meu Quarto" (D., 171) numa clara inten¢@o parédica
do romance de Almeida Garrett Viagens na Minha Terra que, por sua vez, jd
parodia o romance de Xavier de Maistre.

A outra intriga, a central, € a do cosmo do delfim e, mais particularmente,
o crime da Casa da Lagoa. Este nicleo diegético € reconstituido inteiramente pela
memoéria do narrador-personagem, um ano mais tarde, com as subsequentes
caracteristicas de diferimento em relagdo aos eventos recordados. Trata-se de uma
memoéria que funciona por associagio de ideias, de signos. Por exemplo, no
capiculo 9, a apeténcia da bebida ("Para ser franco, também agora me apetecia
beber" (D., 117)), por parte do personagem-narrador, leva a recordagdo do episédio
passado no bodegon de Tomds Manuel.

Como a memdria funciona como um dispositivo de producdo discursiva
destituido de vector organizativo, surgem repetigdes de nicleos diegéticos em
fragmentos textuais mas que ndo possuem entre si nexos de causalidade com vista a
uma progressao finalistica da narrativa. Em ltima andlise, € o funcionamento da

memoria involuntdria que, ao fornecer informagdes desordenadas, é responsavel
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pela fragmentagdo do conjunto ficcional . Por exemplo, o episédio da Dama das
Unhas de Prata é narrado e repetido pelo menos duas vezes através da memoria.
Primeiramente, é o Padre Novo que se refere a biografia da manicura (Unhas de
Prata) j4 anteriormente contada ao narrador-personagem por Tomds Manuel. Logo a
seguir, € neste caso trata-se de uma variante da sequéncia narrativa, o narrador
relembra a conversa com Tomds Manuel, um ano antes, sobre uma histéria de crime
perfeito protagonizada pela mesma figura. Mais adiante, no episédio do passeio a
lagoa, Tomds Manuel narra esta histéria como um exemplo de "mors post coiturh",
alids também classificada deste modo pelo narrador. Por outro lado, este epis6dio
serve de premonigao a um outro, que € em si a intriga central, o crime da Lagoa em
que uma das componentes principais € a "mors post coitum"”.

Assim, a meméria desordenada € também responsdvel pela gratuitidade
diegética ao registar, sem economia ou estratégia, pormenores que s3o inessenciais
para uma configuragio diegética conclusiva. Exemplo explicito da gratuitidade € o
Jogo do Olho Vivo, uma brincadeira verbal (segundo o narrador) praticada por este
em conversas em tom irénico com Tomds Manuel ou com o Padre Novo. Sao
conversas com humor que podem entrar na categoria do Jogo como um dos
processos de diferenciagdo em relacdo a "ordem natural das coisas" e que, por essa
mesma razio, constituem digressdes decorrentes da enunciagao irdnica.

Como se sabe, a memdria, usada como estratégia narrativa, pode ndo ser
forgosamente um dispositivo a funcionar sem vector organizativo como € o caso do
seu uso neste romance. Com efeito, inimeros romances usam a memdria como
estratégia narrativa da progressdo finalfstica prépria da narrativa articulada e
conclusiva de indole realista. Mas, no texto romanesco em andlise, € a imita¢ao do
funcionamento psiquico da memoéria que vai determinar certas caracteristicas da
representacdo narrativa em causa tais como a caoticidade e a desarticulacdo da
informagdo diegética.

Esta atitude narrativa € articuldvel com a recusa de um conhecimento

sistematizado do mundo. Michel Maffesoli, na sua obra O Conhecimento do
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Quotidiano, refere-se ao procedimento analdgico em relagio ao conhecimento,
procedimento este que inclui a analogia, a metdfora e a correspondéncia. Segundo o
autor, este procedimento conduz a um relativismo cultural (pouco usual na nossa
civiliza¢o) e ao reconhecimento da "'ambiguidade fecunda' que estd na origem de
todo o processo civilizacional" ®. Trata-se, segundo estc autor, de um
procedimento que d4 conta "do mundo fragmentado e polifénico que € o nosso" ©.
Este procedimento opde-se, segundo Maffesoli, a predomindncia da
conceptualizagdo abrangente e sistemdtica e & pretensdo universalizante da nossa
civilizagdo que ndo passa da "generalizacdo" de uma verdade local ©.

De facto, o procedimento analdgico, caracteristico do funcionamento da
memdria do narrador deste enunciado, significa a rejeicdo da causalidade
globalizante como elo de ligagdo dos dados diegéticos. Trata-se de um procedimento
narrativo que opera na zona indefinida de confluéncia de eventos passados,
imaginados ou possiveis que sdo considerados de igual importincia. A
reconstituicdo pela memdria do encontro do narrador com o universo de Tomds
Manuel na Gafeira é feito durante a tarde e a noite passadas no quarto da pensao, na
sala de jantar ou numa curta deambulagio sem destino pela aldeia. Trata-se portanto
de um tempo de lazer e de espera pelo primeiro dia de caga. Note-se que este tempo
da personagem constitui um tempo insignificante, um intervalo da existéncia entre a
sua provavel vida em Lisboa e o primeiro dia de caca. Este tempo irrelevante para o
narrador é uma das concretizagdes de uma atitude cultural e narrativa que valoriza
pormenores considerados secunddrios sem que ocorra a narrativizagdo de outros
considerados principais e essenciais orientados no sentido da obtenc¢do de um
desenlace irreversivel e conclusivo a partir da narragio de niicleos diegéticos
significativos.

Esta zona de indiferenciagio diegética, constituida por componentes
passadas, supostas e hipotéticas, vale ainda por uma outra deliberagdo, a de um
descompromisso para com o real estabelecido, a nivel social, visto que o enunciado

ndo inscreve linhas de interpretagio da realidade tendo subjacente uma doutrina
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sociocultural de um grupo ou de um movimento literdrio. Trata-se, assim, de uma
caracteristica de distingdo deste texto ficcional em relagdo ao c6digo neo-realista.

Contudo, trata-se ainda de uma resposta - ainda que indirecta - 2 ordem
social vigente em Portugal mas, desta feita, formulada através das estruturas
narrativas e semdnticas do enunciado sem um compromisso explicito pela
vinculagdo a um cédigo de concepgio empenhada do fenémeno literdrio como o
subjacente ao cédigo neo-realista. E a prépria metanarratividade que constitui uma
desfocalizagio do espago normativo-avaliativo da narrativa pela configuragdo de
vérias possibilidades do real.

A informacdo diegética fragmentada e descontinua - enunciada por um
focalizador que ironicamente chama a atengdo para os momentos de uma enunciaéio
desindividualizada - pode significar uma critica da realidade estabelecida na medida
em que os mundos narrados j4 ndo tém uma correlagdo semdéntica de tipo mimético
com o referente geografico e social a que o texto narrativo alude.

Assim, em D., o aparente descompromisso é sobretudo distanciamento em
relagdo a realidade portuguesa vigente, inscrevendo uma recusa intransigente como
a Unica representacio possivel da sociedade portuguesa . Este distanciamento
"descomprometido" - que acaba por constituir uma forma de empenhamento -
decorre da conjugacdo de dois factores importantes. O primeiro, a nivel cultural,
diz respeito ao novo sistema-contexto sociocultural europeu da década de 50
marcado pela descrenca nas transformagdes sociais. O outro, de ordem politico-
social, diz respeito a ultima fase do regime politico totalitirio portugués. Com
efeito, uma vez esgotadas as potencialidades culturais e politicas do periodo agitado
de resisténcia mais activa, nas décadas de 30 e 40 (correspondente, em termos
literdrios, ao c6digo neo-realista), a resisténcia (a nivel cultural) passou a uma fase
marcada pela impoténcia e pela desesperanca em que a transgressio artistica se
consubstanciou na inscri¢do individualizada de universos romanescos marcados pela
alusdo e pela "simbolizac¢@o social" (Jean Bessiere).

Veja-se, por exemplo, o modo critico como Eduardo Lourenco se refere
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aos textos literdrios da época como aludindo a realidade vigente, negativizando-a
através de uma "boa consciéncia" que surge desfasada da realidade politica
nacional. Segundo este autor, sdo obras que ndo representam o drama da ordem
salazarista na medida em que a "realidade real" foi vista "de fora" como se se
tratasse de uma contingéncia e ndo de uma "ordem" politica e social profundamente
enraizada na sociedade portuguesa ®. Talvez este autor ndo tenha em conta a
mudanga de "sécio-c6digo” (de neo-realista para pds-neo-realista) em que os
"idiolectos" dos romancistas produziram "simboliza¢Ges sociais”" - em que E.
Lourengo vé apenas uma negatividade - e ndo representagdes de indole realista.

S6 depois de findo este regime politico é que foi possivel ao autor, com
BPC, representar "de dentro" a realidade vigente portuguesa através do focalizador
que é um membro da policia portuguesa e que assume como profissional um ponto
de vista globalizante e sistematizado, coincidente com a "ordem" salazarista. Por
conseguinte, ao contrdrio de A.A. e de D., a focalizagdo predominante em BPC néo
¢ decorrente de uma atitude narrativa pertencente a esfera da resisténcia e da critica
desse mesmo real vigente, considerado excepcional no quadro de uma Europa
caracterizada pela reconstrugio do pés-guerra e pela afirmagdo democrética. Neste
romance, a realidade vigente surge como o unico presente possivel, ou seja , como

o presente "naturalizado" pela aparente eterniza¢do de um regime totalitdrio.
2.3. A parédia do romance realista

Ao referir-se ao processo irénico no romance do século XX, Jean-Yves
Tadié observa que este reside na enunciagdo e € instituido pela distdncia, pela
denegagdo e por vezes pela destruigdo do texto, invertendo o valor do enunciado.
Conclui o autor que, através deste processo irénico, o romancista contemporéaneo,
em vez de estar inteiramente na sua obra, pede-lhe afinal uma tarefa impossivel @,
semelhante 3 "questio edipiana" reconhecida na literatura da década de 60 por

Roland Barthes (10,
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De facto, a enunciagdo irénica, quando se torna uma constante do texto
romanesco, pode ser entendida como énfase conferida ao contexto enunciativo, ou
seja, um modo de auto-reflexividade através de registos metadiscursivos que
chamam a ateng@o do leitor-receptor para a instincia da narra¢do. Note-se que, para
uma autora como Linda Hutcheon, a metaficgdo contempordnea utiliza processos
textuais relativos ao que considera serem as formas parddicas. A sua obra, Uma
Teoria da Parédia, definindo a parddia nas vérias formas artisticas actuais, traz-
nos alguns conceitos e reflexdes que permitem intensificar a compreensio de um
texto ficcional como D.. Por exemplo, esta autora considera a ironia como a
principal estratégia retérica utilizada pela parddia.

A énfase dada ao contexto enunciativo pela enunciagio irénica das formas
parédicas - que Linda Hutcheon considera nuclear da parédia como género e
constitutiva da sua pragmadtica - inscreve o texto numa codificagdo dupla na medida
em que situa o texto na sua correlagdo formal e estrutural com outros textos de
sistemas literdrios. Simultaneamente opera uma altera¢@o desses textos - que s3o
alvo da parédia - pela distdncia critica e pela diferenca irénica (frequentemente em
termos de inversdo). Neste sentido, sdo notérias as semelhancgas entre esta defini¢ao
da parédia e algumas das consideragdes feitas pelos formalistas russos sobre a
literariedade. Daf que Linda Hutcheon relembre a teoria da parédia dos formalistas
russos real¢cando o facto de que a auto-reflexividade das formas parédicas é, para
esses autores, a manifestacao do convencionalismo textual € da constante evolugdo
literdria.

No entanto, esta autora acrescenta, a nossO Vver, uma perspectiva
pragmdtica a perspectiva formal assinalada pelos formalistas russos. Ora, esta
dimensdo pragmadtica é uma inscri¢do do fendmeno da parédia num contexto mais
alargado tendo em conta os efeitos prdticos dos signos literdrios no leitor. Trata-se
do que a autora chama "a intencdo codificada” na medida em que o texto € portador
de potencialidades intencionais s6 mais amplamente decodificadas pelo leitor.

Aspecto que reitera a nogdo de que o texto se encontra situado tanto no acto de
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enuncia¢do como nos contextos histéricos € ideoldgicos mais vastos pressupostos
nos actos da sua reenunciagao (D,

Linda Hutcheon avanga uma nogio muito interessante que € a de
"transcontextualiza¢do" proveniente de refuncionalizagbes ou reciclagens textuais.
Note-se que este modo de inscricio do texto pode ser articulado, em vérios
aspectos, com o sécio-c6digo pés-modernista tal como € concebido por Fokkema
12, Em primeiro lugar, a n3o seleccdo pds-modernista conduz a uma ndo
discriminagdo, aspecto caracteristico da inversdo de que € exemplo flagrante a
enunciagio irénica em D.. Em segundo lugar, o cédigo textual pds-modernista é
revelado no conteiido manifesto do enunciado tal como opera a estruturagio
temétiéa e formal da parédia. Em terceiro lugar, o realce que é concedido ao papel
do leitor, no texto pds-modernista, devido a um desejo democrdtico de extensdo de
responsabilidades e de direitos articula-se com "a inten¢do codificada” de Linda
Hutcheon que inclui o leitor no processo de decodificacdo. Lembre-se a
consideragdo de J.C.P. sobre o papel da leitura como uma segunda criagdo visto
que, segundo o autor, o processo criativo nunca se pode considerar encerrado.

A “transcontextualizagio"”, operada pela parddia, permite enquadrar mais
cabalmente, neste romance, processos de integracio e de deformagdo que dizem
respeito ao c6digo neo-realista e a outros do cédigo realista. Esclarega-se desde jd
que o termo parédia ndo significa, para Hutcheon, uma imitagdo ridicularizadora ou
satfrica do texto ou dos textos parodiados. Trata-se antes de uma "repetigdo com
distancia critica que marca a diferenga em vez da semelhanca” 3, fazendo com que
ndo haja verdadeiramente desvalorizagdo quer da parédia quer do texto parodiado.
Assim sendo, a parddia institui um tipo de continuidade dos cédigos literdrios visto
ser "uma transgressio autorizada". Esta perspectiva reinterpreta a nogido de
mudanga de paradigma, instituida pelo sécio-cédigo pds-neo-realista (em relagdo ao
neo-realismo), como uma "distdncia critica" no que toca as crengas na "histdria
unitdria" e no progresso enquanto concretizacdo de um fim como melhoramento da

condi¢gdo humana (49, De facto, pode-se argumentar que, em D., os procedimentos
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textuais parodiados instituem uma continuidade - verificivel pelo "legado neo-
realista" como ponto de referéncia da narrativa em andlise - mas que,
simultaneamente, implicam a descontinuidade a um nivel mais amplo, o da
representagdo ideoldgica pois, como temos vindo a analisar, este texto romanesco
inscreve uma descrenga no humanismo consubstanciada na crise do sujeito
tradicional e no apagamento da expectativa de uma transformagdo da sociedade
portuguesa.

A parédia pode espelhar uma desintegragio de condigOes histdricas e
sociais anteriores sem que haja outros sistemas-contextos socioculturais que se lhe
possam substituir imediatamente. De facto, a nogdo de perda de uma anterior crenga
humanista - que se exprimia na continuidade da Histéria e do progresso da
humanidade, aspectos assentes na unidade do sujeito-individuo protagonista de uma
praxis social - ndo ¢ alheia 2 argumenta¢io de Hutcheon sobre a parddia, visto que
esta forma textual significa "uma crise em toda a nogdo do sujeito como fonte
coerente e constante de significagdo” (19 pela rejeigdo da concepcdo roméntica do
texto literdrio que € atribuido a apenas um individuo, o seu autor.

A parédia também pode reflectir o facto de ainda ndo existir um novo
cédigo literdrio. Assim, sendo mais um género do que apenas um técnica (como L.
Hutcheon defende), a par6dia pode permitir uma radicalizagdo de caracteristicas do
cédigo parodidvel. Parece-nos ser esta uma das caracteristicas da
"transcontextualizacio” efectuada pelo enunciado romanesco de D. na medida em
que a enunciagdo inscreve uma recodificacio radicalizada de aspectos da
representagdo narrativa neo-realista como o pendor anti-idealista € o pendor anti-
roméntico.

Em primeiro lugar, as individuagdes das personagens - em especial a do
focalizador do enunciado s3o desvanecidas uma vez que as personagens nao surgem
portadoras de uma subjectividade individualizada no sentido de enunciarem por si
préprias um discurso auténomo e interpretativo do mundo. Os discursos das

personagens sdo sempre uma elaboragdo por absor¢do € por sobreposi¢do de
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informacdo enunciada por outrém. Neste sentido, este texto romanesco radicaliza de
um modo irénico, uma caracteristica latente do cédigo realista, a saber, a
representagdo do j4-dito, ou seja, a inscri¢io dos discursos jd socializados cujo
actantes sio entidades colectivas e ndo individualizadas. Quer dizer: a enunciagdo
irénica do narrador institui um contraste parédico - decorrente da pluralidade de
c6digos socioculturais de referéncia -, ao inscrever muito frequentemente as
proveniéncias "socializadas" dos discursos, ndo elidindo as contradigdes discursivas
nem a sua transindividualizagdo. Note-se que as considera¢des de Philippe Hambn _
sobre o que designa pelo "projecto realista" vao nesse sentido. Trata-se, segundo
este autor, de um projecto fascinado pelo "le réel déja-écrit, le réel en tant qu'il est
support concret de paroles, d'inscriptions et d'écritures, le réel déja sémiotisé (...).
Le texte ne pouvant copier et reproduire que du texte, 1'auteur réaliste va, avec une
prédilection particulitre, prélever dans le réel les éléments scripturaires de ce méme
réel" (16),

E ainda Philippe Hamon que, num outro texto, chama a ateng¢o para o que
considera ser "um certo desaparecimento qualitativo e funcional” da personagem-
her6i (ou mesmo de personagens secunddrias) na narrativa realista visto que a
convencdo realista aponta a necessidade de representagdo de uma determinada
sociedade de referéncia e de uma pritica social prépria (7. Este autor refere, num
outro texto, a descontinuidade da vida afectiva e psicolégica da personagem do
romance realista oitocentista ® como consequéncia da predominancia da
representagio do espago social (factor que secundariza, deste modo, a constitui¢do
do retrato de personagem apontada por outros autores como V. M. de Aguiar e
Silva). Trata-se da "diferenca" realista em relagdo a outros cédigos literdrios que,
para Claude Duchet, se caracteriza pela "socializagio da totalidade do espago
diegético” 19

A descontinuidade na constitui¢io do narrador-personagem € notéria em D.
(como j4 analisimos) na medida em que surge como uma entidade

desindividualizada pela "transcri¢gio" do jd-escrito de um mundo codificado. O que
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torna este texto parédico é a "énfase dada ao contexto enunciativo” (Linda
Hutcheon) ao passo que o texto realista procede normalmente pelo apagamento do
acto de enunciagdo através da omnisciéncia narrativa. Deste modo, esta situagdo de
enunciagdo, sendo marcada pela dissolugio de uma individuagdo por parte do
narrador, radicaliza a descrenga neo-realista no discurso romanesco decorrente da
expressdo subjectiva de um narrador ou de uma personagem.

Em segundo lugar, o processo da enunciagdo do discurso, interferindo
claramente no plano da histdria - dissolvendo-a e tornando-a numa histéria de ac¢do
aberta - € uma forma de auto-reflexividade que chama a atengdo para o contexto
enunciativo. Como vimos, esta auto-reflexividade ndo se consubstancia na expressao
subjectiva do enunciador. Mas também ndo se concretiza por uma representacao
"objectiva" da realidade. Assim, o "acto de desprendimento” do narrador em
relagdo ao mundo diegético resulta irénico visto que n3o tem em vista um
conhecimento de tipo objectivo, como é subentendido pela "existéncia desprendida e
independente” do sujeito individualizado moderno @®, Com efeito, a investigagdo
do narrador sobre o crime ndo conduz a uma diegese fechada e portadora de uma
explicagdo ultima.

Tenha-se em conta que o cddigo realista - em que os textos sao
provenientes de uma "pré-textualizagdo” do real, como jd referimos - inscreve uma
representagio de discursos ja existentes no espago social de referéncia. E esta
tendéncia do texto realista para uma exteriorizacdo em estado puro - como deséjo
em eliminar os protocolos de enuncia¢do - que é responsivel, segundo P. Hamon,
pela secundarizagdo paradigmdtica e sintagmdtica da intriga no texto realista
oitocentista como reac¢do a procedimentos do romance folhetinesco roméntico e
como recusa do esquema melodramético (também roméntico) que valorizavam cenas
culminantes. em que se concentravam os fopoi habituais de crime, de
reconhecimento familiar, de crises de toda a ordem levadas ao paroxismo, etc. @D,

Inscrevendo uma distingdo clara em relagdo ao cddigo realista oitocentista -

que diz respeito a representagdo dialéctica da realidade -, a narrativa neo-realista

314




confere um enquadramento histérico a diegese decorrente de uma preocupagio de
historicidade considerada no seu aspecto "cientifico" como € entendido pelo
materialismo histdrico e dialéctico.

Assim, em terceiro lugar, o texto romanesco em estudo recontextualiza a
problemética da historicidade pela pritica da metanarratividade. Por um lado, a
enunciagio auto-reflexiva vai fornecendo informagdo diegética marcada pelos
sistemés—contextos socioculturais de onde os dados sdo oriundos intensificando,
deste modo, a inscrigdo textual da historicidade. Mas, por outro lado, ndo confere a
esta representacdo diegética uma dimensdo dialéctica quer de integragdo quer de
transformacdo da informagdo que decorreria de uma focalizagdo orientada por
directrizes ideoldgicas precisas. Efectivamente, os fragmentos do real representados
em D. sdo destituidos de uma consciéncia histérica em sentido unitdrio e portador
de um fim (o da libertagdo, o do progresso) como esta foi entendida quer pelo
cédigo realista consubstanciada no propdsito pedagégico dos autores realistas do
século XIX, quer pelo cddigo neo-realista no delinear do objectivo fundamental da
estética neo-realista, a saber, a representagdo dialéctica da realidade. A
fragmentagdo e a descontinuidade inscritas criam uma espécie de "hiper-realismo”
pela ahotagio de todas as componentes do mundo observdvel sem uma seleccdo
prévia por parte do focalizador. Neste sentido, radicaliza de um modo parddico o
propdsito realista, de pendor finalistico, em representar 0 mundo no maximo
possivel de "facetas" de forma a captar a totalidade individual e social da diegese
realista. |

De facto, a fidelidade a experiéncia directa que pensamos ser decorrente,
neste texto, da auséncia total de pressupostos, de cariz fenomenoldgico, poderd ter
articulagdo com o que Eduardo Lourenco designa, em meados da década de 60, pela

inexisténcia de sintese do mundo contemporineo quando se refere 2 "acumulagio

espacial e temporal de acontecimentos interessando o destino do homem comum,

trazida pelo capitalismo no seu apogeu" @2. Este autor refere factos sociolégicos

respeitantes a uma aceleragdo da Histéria - traduzida pela acumulagio de
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acontecimentos e da produgdo intelectual - que é enquadrdvel na organizagdo da
economia capitalista caracterizada pela supremacia de aspectos negativos, inumanos
e destituidos de sentido @3,

Assim, o autor textual de D. - que surge instalado na janela duma pensdo
de cagadores - ndo poderd percepcionar o mundo que o rodeia de um modo
abrangente e sistemético devido a falta de uma estrutura estdvel e objectiva como
padrio de avaliagio do que observa. Por conseguinte, a posicdo fisica e
geograficamente privilegiada em que se coloca este narrador, assim como o respeito
3 palavra veneranda do abade (que escreveu sobre a Gafeira), irdo constituir
elementos diegéticos sem representagdo sequencial visto que o narrador ndo
conseguird "explicar" os acontecimentos da Gafeira a partir da simples percepgao de
dados do real nem se apoiaré na ligdo do mestre, propdsito que o leitor decodificard
como irénico pelo seguimento do texto.

Deste modo, o texto anuncia procedimentos narrativos no capitulo
introdutério que se diluem numa "fuga" i narratividade realista. Este vaivém
intertextual - e respectivo discurso diplice - significa um misto de cumplicidade e
de distanciamento em relacio ao cédigo original, o realista. Trata-se de uma
"indefinicdo" de caricter pardédico que significa a impossibilidade de adesdo a um
processo de representagio realista. Ora, tal impossibilidade surge enunciada, logo a
seguir no mesmo capitulo, na referéncia privilegiada a lagoa como signo enigmatico
e esfingico ao qual é sobreposto - por procedimento anal6gico - a palavra Delfim
como um epitifio. Assim, a lagoa funciona como um "ponto de indeterminagdo ou
lacuna" @9 activando, deste modo, a metacomunicagdo literdria pela relevéncia
conferida ao leitor na medida em que o texto anuncia a sobreposi¢do de elementos
dispares e ndo configurados diegeticamente de uma forma sistemdtica e explicativa.

Tal sobreposigdo indirigida de elementos diegéticos € significativa da perda
de crenga na possibilidade de renovagio do humanismo que - como se sabe -
subjazia ao c6digo neo-realista. Deste modo, devido a esta descrenca, coisas e

pessoas, elementos naturais e artificiais sdo aglomerados numa indiferenciagdo que
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institui a supremacia de aspectos inumanos - preponderante na apreensao da
realidade no pés-guerra europeu - tal como o refere Eduardo Lourengo.

Note-se que este autor, no Prélogo a Heterodoxia II, escrito em 1966, e
referindo-se & temdtica tida como existencial que informa muitos dos textos contidos
na obra, fala desse periodo em termos de uma tragédia mas de "uma tragédia sem
sujeito” @9 visto que a aceleragio e a acumulagdo civilizacionais - temdtica
recorrente neste ensaio - configuram uma inexisténcia mas que se manifesta por um
“fabuloso esplendor” 26,

O enunciado de D. contém procedimentos pardédicos em relagdo ao
romance realista - como também em relagdo ao romance policial @? - mas também
funciona como parddia de textos de temdtica existencial visto que ndo se verificam
os procedimentos decorrentes desse sdcio-cddigo literdrio tais como a inscri¢do
textual de cariz trdgico (ou, pelo menos, dramdtico) de uma subjectividade
fortemente individualizada de onde emana um campo de consciéncia considerado
irredutivel e integrado num tempo tdnico e irrepetivel, como € o caso dos romances
de Vergilio Ferreira referidos por nés anteriormente. Em suma, o enunciado em
estudo procede por esvaziamento de quase todos os elementos diegéticos que refere.
Por exemplo, a configuragio predominante do elemento temporal € uma
"intemporalidade" considerada pelo autor empirico como um "tempo mitico-
histérico" (A.J., 186). Esta mitificagdo é a expressdo da inadequacdo da sociedade
portuguesa em relagdo A modernidade social europeia na medida em que a vivéncia
desta comunidade ndo entrou em discurso directo com o seu presente
contemporineo europeu. Assim, este presente intemporal - configuragio temporal
prépria de uma comunidade subdesenvolvida entre estruturas rurais € outras
industriais sem que exista uma integragdo produtora de progresso efectivo - € a
manisfestagdo da impossibilidade de representagdo dialéctica da realidade,
considerada a convengdo nuclear do cédigo neo-realista. Por outro lado, J.C.P.
refere a "subjectivagdo intemporal” (A. J., 185) como expressdo da irrelevéncia de

uma subjectividade - que, a verificar-se, deveria ser portadora de individuagdo -
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visto que os discursos que circulam na Gafeira ndo constituem autonomias
diferenciais. Todo o tipo de discurso enunciado encontra-se imbufdo de um tempo
mitolégico que é préprio de uma comunidade alienada de si mesma.

Quer dizer: o enunciado deste romance inscreve uma descoincidéncia entre
o campo de consciéncia do enunciador textual e o universo narrado por ele, ainda
que tanto a Gafeira como o cosmo do delfim jd tenham indicios de ruptura em
relagio a sociedade ruralizante (de que também fazem parte). Neste sentido, D.
representa um espago € um tempo sociais sé aparentemente pré-modernos @® visto
que se trata de uma formagdo social jd atravessada por signos modernos, como
analisdmos anteriormente. Em contrapartida, lembre-se que A.A. representa uma
aldeia da costa portuguesa como uma formagdo social claramente pré-moderna,
realgada pela descoincidéncia entre esse espaco € 0 espago € O tempo urbanos,
configuradores da dupla focalizagdo de Jodo e do narrador heterodiegético.

Entretanto, em D., a instdncia narrativa veicula uma concepgao
"descontinuista" do desenvolvimento social @9 que, para Anthony Giddens, €
prépria da cultura moderna. Note-se que este autor, em As Consequéncias da
Modernidade, articula também os sistemas-contextos socioculturais modernos com
a perda da crenga no "progresso” G0, Mas os aspectos relevantes do estudo de
Giddens, a salientar para o nosso trabalho, sdo as consubstanciagbes da cultura
moderna respeitantes ao que o autor chama "os mecanismos de descontextualizagio”
como a separa¢do do tempo e do espago - que tem expressdo no esvaziamento do
tempo e do espago em dimensdes abstractas e estandardizadas - € o ordenamento e
reordenamento reflexivos das relagdes sociais decorrentes das sucessivas rupturas
com a tradigdo @D,

Assim, a enunciagdo irénica de uma diegese abstracta, por nés encontrada
em D., é decorrente de mecanismos de descontextualizagdo prdprios de uma
apreensio do mundo de tipo modemno. Alids, a intemporalidade referida
anteriormente € a expressdo da impossibilidade de uma enunciagdo contextualizada

no sentido de um enraizamento - ¢ de uma pertenga - num tempo € num espago
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localizados num contexto claramente identificado, como seria uma situacio pré-
moderna. O desvanecimento da individuagdo do personagem-narrador significa
também a impossibilidade em radicar a sua constituigdo sociocultural que surge,
deste modo, descontextualizada e que remete, como sabemos, para uma pluralidade
de cddigos culturais de referéncia. |

Distinta ¢ a interpretagdo de Vattimo respeitante ao que este autor designa
pela grande explosdo e multiplicagdo de visdes do mundo, acontecida na sociedade
de comunicagdo generalizada contempordnea. Ainda que o contexto das suas
consideragdes se refira aos acontecimentos socioculturais desde a década de 60 - o
que poderd ser encarado como um conjunto de processos de radicalizacdo de
caracteristicas anteriores - € que esses acontecimentos sejam perspectivados como
pés-modernos, Vattimo refere o "efeito global de desenraizamento” que acompanha
este processo na medida em que a dissolugdo da "coincidéncia entre aquilo que
acontéce, a histdria e a consciéncia do homem", ou seja, a perda da ideia de histdria
como curso unitdrio e da autoconsciéncia individual como sede de conhecimento
abrangente do mundo, opera uma emancipa¢io em termos de "libertacdo das
diferengas" 2,

O que € um facto é que a voz narrativa de D. enuncia discursos que, na sua
totalidade, produzem uma desconstrugdo normativa pela "transcontextualizacao" de
elementos diegéticos, "desenraizando-os" porque os retira do seu tempo € do seu
lugar de origem - quer a "desconstrugdo" seja considerada moderna ou moderna
radicalizada (Giddens), quer pés-moderna (Vattimo). Deste modo, a consciéncia
autocéntrica do narrador articula-se com o impasse social a que a Gafeira se
encontra votada. Assim sendo, a interferéncia do discurso do narrador, no plano da
histérié, por procedimentos parédicos e pela inversdo irénica, torna notdria a
inscrigio de uma estagnagdo social e cultural, neutraliza a normatividade vigente e

problematiza o desfasamento portugués do modelo europeu moderno.




CAPITULO TRES: A Experiéncia Fundada

3.1. A "verdade instrumental" da experiéncia pragmatica

Norbert Elias considera que conceber a sociedade sem o individuo ou o
individuo sem a sociedade é um absurdo . No entanto, apesar da sua convicg¢io, €
o préprio autor que reconhece, como um facto sociocultural, o processo da
crescente individualizacdo enquanto "privatizagdo" e exclusao de determinadas
esferas vitais do relacionamento social entre as pesSoas, a partir do século XVI @,
Que este dado civilizacional seja considerado uma ilusdo proveniente do humanismo
visto que se trata de "uma forma histérica da autoconsciéncia" @), segundo Elias -
interpretacdo esta que € radicalizada por outros autores como Blanchot, Foucault e
Vattimo cujas considera¢des referimos - ndo invalida a circulagao deste facto como
uma "verdade" das sociedades ocidentais modernas. Assim sendo, esta
individualiza¢do - de que o sujeito cartesiano € uma das consubstanciagdes - €
configurada, como Norbert Elias explica, pela "diferenciagdo rigorosa e decisiva
das fungdes psiquicas” @ num contexto de processos civilizacionais, o que significa
uma "modela¢do social”, ou seja, uma auto-regulagio e€ um autocontrolo do
comportamento individual @,

O enunciado de A.A. narrativiza as "modela¢des sociais" consubstanciadas
nos Vvérios tipos de comportamento das personagens decorrentes de "formas-
situagOes” de existéncia que ndo sio escolhidas pelos individuos em causa. A nogao
de "sociedade de estado autocrdtica” de Norbert Elias ajuda a explicar a auséncia de
trés factores, a saber, a individualizacao, a margem de escolha e a auto-confianga
que uma "sociedade de estado n3o autocrdtica" confere ao individuo enquanto
desejo de uma independéncia pessoal como ideal do eu ©. Ainda que os trés
factores carecam de uma realizagio alargada no contexto das sociedades ocidentais
ditas democriticas, a verdade € que restringem a imposi¢do totalitdria de formas de

vida da sociedade de estado autocrética a que o enunciado de A.A. alude e que

320




vdrios textos ensaisticos do autor empirico referem como a "realidade alienada”
portuguesa. A.A. levanta a questio da relacdio mundo-sujeito, ao inscrever, na
representagdo narrativa, as percepgoes cognitivas dos dados da realidade circundante
- por parte das personagens - nas quais se regista a diluic¢do da distin¢do entre
cogni¢io racional de dados do mundo e o propésito racional em aplicar o
conhecimento ™. Ora, tal concepgio da percepgio de aspectos do mundo decorre de
uma abordagem pragmatista.

O que estd em causa, nesta apreensdo de dados do real, € a nogdo de que a
verdade (mais propriamente, a "crenga") ndo tem correspondéncia com a realidade
em termos de representacio de uma totalidade abstracta na medida em que a
verdade de uma ideia ndo pressuple em si mesma propriedades inerentes essenciais
ao dado do mundo. Numa visio pragmatista, o conhecimento verdadeiro nao se
atinge por via das ideias consubstanciado na "didvida universal" e na "consciéncia
individual", segundo a dptica cartesiana ®. Como afirma William James, uma
determinada ideia torna-se instrumentalmente verdadeira por meio de
acontecimentos ©),

Originalmente, Peirce opds ao espirito do cartesianismo o que se pode
chamar o espirito do experimentalismo. Assim, o pragmatismo significa a rejeigdo
do sujeito cartesiano na medida em que ndo acredita que a actividade mental
proceda efectivamente sem contexto e sem objecto exterior visto que descré do
poder de introspecgdo e da faculdade intuitiva, pensadas por Descartes, como
caracteristica principal da mente humana. Com efeito, a nogdo de cogni¢do como
"experimento” da realidade leva a consideragdo de que "o pensamento, em si, nunca
pode ser produzido para visar mais do que o estabelecimento da opinido, a produgao
da crenga" (19, Por sua vez, a crenga - linica fungdo do pensamento, segundo os
pragmatistas - estabelece regras de acgdo, ou seja, " esséncia da crenca €
oestabelecimento de um hdbito e as crengas diferentes sdo distinguidas pelos modos
diferentes de acg@o a que dao lugar" (D,

Nio serd entdo por acaso que J.C.P. refere, em termos elogiosos, uma
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abordagem de tipo pragmdtico na representagdo de dados sociais no romance Os
Nus e os Mortos de Norman Mailer (! para cuja tradugdo portuguesa escreve um
preficio que, como ja vimos, funciona como um metatexto em relagdo a A.A.. Por
um lado, a defesa por parte do autor de uma atitude narrativa (a qual subjaz o tipo
de abordagem referido) pressupde componentes anti-idealistas e materialistas que
constituem aspectos do "legado neo-realista" presente no texto A.A.. Por outro
lado, este pragmatismo laru sensu tem articulagio com a constituicio da
"experiéncia fundada" (¥ de cada personagem. Tal "experiéncia fundada"
pressupde que a realidade ndo pode ser representada como uma verdade puramente
objectiva. O que existe, no tecido social, € um conjunto de experiéncias distintas da
realidade circundante que invalida a universalidade de uma percep¢do unitdria dos
dados do mundo. Neste sentido, a pluralidade de experiéncias do real, inscrita em
A.A., problematiza a representagdo do mundo social decorrente de um espago e de
um tempo unitdrios com vista a uma transformagéo social de tipo progressivo, tal
como o c6digo neo-realista a pensou.

Na verdade, neste romance, o que define cada ser-personagem € o lugar
social de onde vé o mundo e o aprecia - a sua "experiéncia fundada" -, que €
contingente, ¢ que é marcado por um conjunto de situagdes a que poderfamos
chamar a vida, o mundo e, mais restritamente, a sociedade e que torna qualquer
assergéo verbal ou qualquer trago de comportamento uma "verdade de tipo
instrumental" (9, Veja-se que 2 intensidade e a alegria sentidas por Jodo, quando
pesca o mero, correspondem as consideragdes calculistas por parte do velho do
perdigoto e do taberneiro que recontextualizam as emogdes de Jodo. Referimo-nos 2
conversa que as duas personagens tém na taberna a propdsito das condigdes da
pesca. Ora, estas consideragdes, aparentemente sem importincia, vao relativizar a
intensidade emocional sentida por Jodo. Com efeito, qualquer um -
independentemente da sua individuagdo - pode vir a pescar um mero, como aquele,
desde que possua as mesmas condigdes predatdrias a que Jodo tem acesso. Comenta

o velho para o taberneiro: "'Diz que se apanha aquilo que se quer. Cada um vai 14
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ao fundo e escolhe o peixe que mais lhe agrada. Como na lota'" (A.A., 122).

Assim, o comentirio, proveniente de um outro olhar e de uma outra
situacdo existencial, banaliza o acto da pesca protagonizado por Jodo. Se o velho
ocupasse um lugar socializado, que lhe permitisse possuir as artes superiores da
pesca a que Jodo tem acesso, também o velho iria ao fundo do mar e apanharia o
mero na medida em que os aspectos que distinguem Jodo do velho da aldeia ndo sio
respeitantes a propriedades inerentes a cada uma destas personagens mas apenas
decorrentes de situagOes sociais. Jd nos referimos a esta questao quando verificimos
que existiam vdrios perdigotos representados no enunciado narrativo inviabilizando,
deste modo, a representacio de um perdigoto Unico. A nogao de que Joiao e Guida
sdo personagens que vivem aproximadamente em sintonia com o tempo europeu -
ainda que possuidoras de autoconsciéncias reificadas pela auséncia de confronto com
a realidade circundante - e que as personagens pertencentes a S. Romdo se
inscrevem num tempo e num espago de subdesenvolvimento destituido de estruturas
similares ao modelo social europeu e que habitam um lugar dos arredores "de mal
com a terra, pior ainda com o mar" (A.A., 38), desfaz a ideia de uma comunidade
portuguesa como um todo. Com efeito, a despersonalizagdo, de que sio alvo os
habitantes de S. Romdo, advém de uma desfiguragdo do espago e do tempo que
habitam.

Desta descoincidéncia paralizante, surge a contingéncia - que é de cardcter
social - que revela a relatividade dos discursos avaliativos produzidos pelas
personagens situadas nos dois universos opostos. E por isso que a personagem nao
surge constituida através de uma estrutura estdvel e essencial - enquanto sujeito
individualizado - mas € configurada pela sua prdpria situagio existencial.

Com efeito, os campos de consciéncia de Jodo e de Gﬁida - sendo estas as
personagens principais ndo formam instincias individualizadas. A existir, cada um
dos campos seria uma consciéncia individual portadora de um ‘“poder de
introspec¢ao” ou de uma "faculdade intuitiva" como o "teste dltimo da certeza"

sobre o objecto visado pelo conhecimento (1%, Tal crenga numa consciéncia
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individual, capaz de percepcionar objectiva e unitariamente a realidade, ndo existe

por parte do narrador. Veja-se como o velho do perdigoto, quando visto de longe
por Jodo e por Guida, parece um jornal ou um trapo. Como nenhuma das duas
personagens se encontrou alguma vez na mesma situagao do velho - uma situagao
extrema de sobrevivéncia que o obriga a cagar o perdigoto para comer -, nenhuma

delas identifica facilmente a forma visivel como uma pessoa:

"Ao norte, nuns rochedos suspensos sobre o mar
qualquer coisa se sacudia ao vento, um jornal rolando ou
um trapo a bater como uma bandeira.

'Parece uma pessoa. Que diabo fard ali uma pessoa?'"

(A.A., 98).

Em \ltima andlise, este enunciado narrativo despsicologiza as personagens
na medida em que insere cada propdsito individual num conjunto de ideias
instrumentalmente verdadeiras - que sé tem validade dentro da 16gica instituida por
cada existéncia - e que o inscreve como uma experiéncia apenas parcial e
contingente do mundo.

De facto, a afirmagdo pragmatista de que a "experienciacdo" ndo é
forcosamente um modo de conhecer a realidade mas um modo de ter "uma
experiéncia directa primdria" de dados do real @9, adquire consubstanciagio
narrativa, em A.A., pelo facto de que cada "experiéncia primdria” € configurada
num espaco social (caracterizado por antagonismos de interesses) em que a cada
propdsito individual se contrapde sempre um outro, inserido num contexto
diferente, que anula ou modifica os outros. Ora, estas descoincidéncias sdo
decorrentes de factores sociais, ou seja, de entidades supra-individuais. Entdo, a
representacdo da multiplicidade de experiéncias do mundo - decorrente de uma
percepgao pragmatista - € devida a resisténcia da atitude narrativa em relagao a

"sociedade de estado autocrdtica", mais concretamente, & unidimensionalidade que
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esta implica, contrapondo a contingéncia de teor social como a principal
caracteristica da percepgao do mundo por parte das personagens.

Assim sendo, este enunciado narrativo ndo inscreve as descoincidéncias de
universos diegéticos como um problema neutro, dizendo apenas respeito A cognigio
humana de dados da realidade. As experiéncias distintas entre si s3o representadas
enquanto "hdbitos de acgdo" (7, nio apenas descoincidentes como destituidos de
propositos adequados, ndo a uma verdade essencial - que é negada como
possibilidade humana - mas a um sentido de existéncia com o minimo de coeréncia
racional no mundo mais amplo em que se insere. Com efeito, as situagdes de
existéncia dos habitantes de S. Romao sio destituidas também de sentido histérico e
social visto que tém a justifici-las o "acaso" (® de um regime autoritirio e
totalitdrio.

Por conseguinte, a atitude pragmdtica é delimitada, no texto em andlise,
pelo factor de imposi¢do exterior de formas de vida que acaba por criar uma
disting@o entre verdade e ndo-verdade. Nio uma ndo-verdade como "aparéncia" -
que se oporia a "realidade" no sentido platénico - mas erro social no sentido de um
conjunto de desigualdades que procedem a uma "amputacio do homem" @9 num
espaco social que é uma "realidade alienada".

Por isso, A.A. coloca a questio da realidade social representada como um
conjunto de verdades "de tipo instrumental" em que a instrumentalidade tem uma
dimensdo de alienagdo, aqui entendida na acepgio marxiana, ou seja, enquanto
deformac@o da realidade decorrente de uma sociedade dividida em classes sociais

que se auto-representa invertidamente como uma unidade.

3.2. O "primado da percep¢do": a "inclusdo ocasional" de dados do

mundo

Se a "experiéncia fundada" no sentido pragmitico surge, em A.A., sob a

forma da inscri¢do de "verdades instrumentais”, em D., a composicio romanesca
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releva sobretudo da "ndo selecgio” dos dados diegéticos. A nocdo de "ndo selecgio”
constitui a caracteristica principal do cédigo pés-modernista, sendo este c6digo
literdrio, pensado por Fokkema, como o dominante na literatura ocidental desde os
anos 50 @9, Da ndo selec¢do decorre o que Fokkema chama "a inclusdo ocasional”
de dados diegéticos, nos textos considerados pés-modernistas, que se opde 2
"inclusdo ordenada" inscrita nos textos realistas @D, Mas a "ndo seleccdo" pode
ainda ser considerada uma escolha, constituindo deste modo um paradoxo, segundo
este autor @2,

Fokkema comega por afirmar que o modernismo j4 tinha tido a consciéncia

da impossibilidade de representar uma verdade unitdria do mundo, ao optar por
representagOes "provisdrias” concordantes com perspectivas individualizadas. Nesta
sequéncia, o pds-modernismo, como cédigo literdrio, reflecte a radicalizacdo da
erosdao de um mundo estdvel e objectivo a ser repesentado. Diz o autor que o pés-
modernismo se encontra destituido de qualquer padrdo na avaliagio de juizos ou
pontos de vista particulares e, como tal, ndo discrimina elidindo a capacidade de
discernimento e de selecgdo 23,
Assim sendo, parece evidente que o pés-modernismo radicaliza a profanizagdo da
cultura ocidental (acontecida na modernidade) pelo desencanto em relagdo as
concepgdes religiosas do mundo @4, Radicaliza destronando por completo a razdo
monoldgica, centrada no sujeito fundador, e, consequentemente, autonomiza ainda
mais a arte que, deste modo, se desvincula cada vez mais da modernizagdo ‘de
cardcter social das sociedades contemporaneas, aspecto que j4 analisimos nos textos
ensaisticos de J.C.P. e que é consubstanciado na critica 4 sociedade de consumo
europeia de finais da década de 50.

Para Fokkema, o c6digo pds-modernista parte do campo seméntico da
percepgao orientada pelo principio da ndo selecgdo ou de uma quase-ndo-selecgdo.
Este principio baseia-se "numa rejei¢do de hierarquias discriminadoras e numa
recusa da distingdo entre verdade e ficgdo, entre passado e presente, entre relevante

e irrelevante” @, As consequéncias a nivel da composi¢do romanesca sio o final e
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o comego miiltiplos, a descontinuidade narrativa, o abandono das explicagoes (e
consequente preferéncia pela arbitrariedade), a reciclagem semdntica dos
significados desgastados, a énfase posta no préprio c6digo e a importancia do papel
do leitor. Ora, tal descontinuidade @9 pode ser articuldvel com a interpretacao
"descontinuista” do desenvolvimento social moderno de que fala Giddens. A ndo
seleccdo pds-modernista pode ser encarada como decorrente do "primado da
percepgio” que se torna um vector civilizacional importante a partir da disjungao
entre ver o mundo e agir no mundo. J4 referimos que Norbert Elias considera que o
aumento da "importincia da visdo", na percep¢o do mundo, se d4 num contexto de
perda de acgdo individual. Veja-se também que este "primado da percepcao” - sem
que a percepcio implique necessariamente uma individuagdo - caracteriza a
investigacdo fenomenoldgica. Com efeito, a nogdo de objecto - que passa a ser
visado pela experiéncia directa - é configurada a partir da nogdo husserliana de
fenémeno que implica a distingdo entre o "momento da vivéncia" € 0 "momento do
objecto”, que anteriormente eram confundidos pelo empirismo. Esta operagdo
abstracta reenvia para a "coisa mesma” @D visada numa total "auséncia de
pressupostos” através do "primado da percepgdo face 2 sensacdo” @®. Uma das
conseciuéncias deste "apriorismo” husserliano é a sobreposicdo do "a priori" e da
"experiéncia" por uma desnaturalizac,;ﬁo da consciéncia que exprime uma fidelidade
ao fenémeno @ pela despsicologizagdo da apreensio da realidade.

E deste modo possivel articular esta despsicologizagdo da percepcdo da
realidade (caracterfstica da fenomenologia husserliana) com o conceito de mundo da
ontologia heideggeriana como a "precedéncia”" do mundo - que estabelece o
contexto - em relagio ao sujeito, destronando-o da sua posi¢do de centro da
realidade.

Similarmente, a “inclusdo ocasional" dos dados percepcionados da
realidade - significando a "precedéncia" do dado em relagdo ao sujeito que o
percepciona - desestrutura a instincia psicoldgica tradicional da narrativa literdria.

Esta "ndo selec¢do” tem correspondéncia, por sua vez, com o que Nathalie Sarraute
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considera constituir a autonomizagio do elemento psicolégico de um novo tipo de
romance, "o romance de situagdo” - variante de uma designagio mais geral, a de
"novo romance" que, entretanto, Fokkema considera relevar do cédigo pos-
modernista - que n3o contempla as convengdes psicolégicas no sentido em que a
instincia psicolGgica tende a tornar-se autosuficiente e a constituir-se no texto
literdrio sem o suporte de uma configuracdo tradicional da personagem e de uma
diegese fechada G0,

Também Umberto Eco, ao analisar as problemdticas levantadas pelo
romance contemporineo, em Obra Aberta (editado originalmente em 1962), afirma
que este romance se orienta cada vez mais para a dissolugdo da intriga - considerada
como o estabelecimento de relagGes univocas entre os diversos acontecimentos
essenciais a uma finalizagdo da mesma -, ao elaborar pseudo-aventuras a partir dos
elementos insignificantes e inessenciais dos factos GD.

Eco designa por romance contemporaneo o tipo de romance relaciondvel
com o cédigo modernista segundo Fokkema, i.e, os romances publicados nos finais
da década de 20 e, por conseguinte, distintos daqueles em que podemos reconhecer
manifestagdes do cédigo pés-modernista. Eco dd o exemplo de Ulisses e de Mrs
Dalloway mas refere também os textos narrativos de Robbe-Grillet (¢ o "novo
romance” em geral) como textos inseridos nessa tradi¢do revoluciondria. E, em
relagdo a estes dois tipos de romances, fala de "um outro ponto de vista narrativo"
decorrente do abandono de todos os valores cldssicos no dominio da arte e da
preferéncia por aspectos como o indeterminismo, a descontinuidade e a
imprevisibilidade na narragido dos eventos. Sdo exactamente estas caracteristicas -
que o autor considera constitutivas do "informal" como tendéncia geral da cultura
da década de 60 - que configuram uma obra como "aberta", nao apenas no campo
semantico mas também no dominio da forma "como campo de possibilidades" ©2),

Num dos textos, que compdem Obra Aberta, Umberto Eco tece
consideragOes sobre outra manifestacdo de abertura do texto narrativo decorrente do

que o autor designa pela "estética da televisdo", ainda recente na década de 60.
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Trata-se de um tipo de narra¢do préprio da televisio, a "transmissdo directa", que
pressupde uma narrativa cuja narragio é estritamente contempordnea da histéria
narrada. E a irrupgdo de um relato sem a obediéncia ao principio de causalidade
("un récit impromptu" é a expressio traduzida em francés). O tedrico italiaho
considera que a "transmissdo directa" dos dados da realidade implica a possibilidade
de reproduzir a vida em miiltiplas direccées sem que haja uma intriga pré-
estabelecida pela imitagdo (no sentido aristotélico de "mimesis") de experiéncias ¢,
Em suma: trata-se da produgio de uma "ndo-histéria" pela "inclusdo ocasional" de
dados da realidade. D4-se, assim, uma percep¢ao desindividualizada do mundo visto
que a realidade percepcionada nio € passivel de uma representagdo abrangente e
sistemdtica pela consciéncia individual.

Neste sentido, Eco d4 como exemplos de narrativas abertas os filmes de
Antonioni A Aventura e O Eclipse em que a abertura € produto de uma montagem
decorrente de um "acaso" escolhido - diferente do acaso puro e simples - que
comunica ao espectador um "sentimento de suspensio e de indeterminagdo” de
modo a frustrd-lo em relacdo aos seus instintos "romanescos" tradicionais,
apresentando cada uma destas organizagOes narrativas, de um modo minucioso e
calculado, como um "facto acontecido por acaso" e ndo um "facto narrado”.
Segundo Eco, o cineasta representou a "realidade da indistria”, em O Eclipse,
através de uma histéria de um par caracterizado por uma "aridez sentimental", por
um "amor sem paixdo" e por uma "imprecisio afectiva". Deste modo, a
indeterminagio da montagem da narrativa filmica evidencia uma situacdo de
"auséncia de razdes e de estimulos” entre os eventos narrados. Eco concluiu, como
Zima em relagdo ao romance existencialista, que s3o as "coisas" que dominam as
personagens - que sd3o "agidas" - visto que "nenhum parametro psicoldgico serve
para explicar a situagdo” em que o "olhar" € um projecto narrativo 9.,

O enunciado de D. pode ser entendido como uma "obra aberta" no sentido
em que a narrativa proporciona "uma imagem da descontinuidade” em que a

composi¢do narrativa € essa descontinuidade mesma @9, De facto, o enunciado
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narraﬁﬂro interpenetra e sobrepde histérias, fébulas e versdes da matéria diegética
através de "aproximagdes sucessivas" (A.J., 192) sem que seja obtida o que o autor
empirico designa pela "recuperagdo total da verdade, a harmonia dos factos
incontroversos” (sinénimo da "verdade absoluta" que, para o autor, sé o truismo ou
0 axioma sio capazes de criar), visto que "tudo se resume a um né essencial
envolvido em ecos e nebulosas" (A.J., 193).

Neste texto narrativo, a diegese € aberta pelo registo de "estados de
realidade" da Gafeira observada pelo olhar de acaso do narrador-personagem que
constitui o projecto narrativo. De facto, o narrador vai registando, de um modo
"directo" e "ocasional", quer os dados observados da realidade circundante quer os
dados recordados da sua anterior visita a Gafeira. Assim sendo, as caracteristicas de
"abertura”, que implicam a plurissignificacdo do discurso narrativo (aspecto
encontrado, de uma forma inequivoca, em D.), instauram uma diferenga
significativa deste texto em relagdo as narrativas do c6digo neo-realista.

Paralelamente, na "Memoria Descritiva", J.C.P. refere as relagdes entre o
imagindrio e o real, considerando que as duas componentes devem ser colocadas em

pé de igualdade na representagdo narrativa:

"Interessa mais a suspensdo do facto do que a sua
decifra¢do. E 'tudo se passa em escor¢o € por hipétese:
Evita-se a narrativa' - disse Mallarmé, o Martir. 'Por
hipétese', isto €, concedendo ao imagindrio um crédito
provisério de realidade experimentada e colocando-o em
igualdade de discussio com o real, ndo por atitude
agnéstica mas com o objectivo de estimular opcles
interpretativas e descobrir sugestdes operatérias que
conduzam a descoberta de um conjunto vivo,

polimérfico” (A.J., 173-174).
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A interpenetragdo do "imagindrio" e do "real" - defendida por J.C.P. - tem
ressondncias com a recusa da distingdo entre verdade e fic¢do, entre passado e
presente e entre relevante e irrelevante, caracteristica do "primado da percepgido” do
cbédigo pés-modernista (Fokkema) e ainda com a concep¢do de "obra aberta” de
Umberto Eco.

O enunciado de D. procede, deste modo, a uma desconstru¢io de tipo
parédico de vdrios procedimentos realistas, como jd analisimos, de modo que se
pode afirmar, com Philippe Hamon, que o romancista é sobretudo "um
desconstrutor normativo" que sabe que o objecto semidtico-estético ndo € uma
esséncia "massiva" G0,

Com efeito, a instdncia narrativa deste texto inscreve uma hipertrofia de
universos avaliativos, através do que Philippe Hamon designa como "um processo
tipico de desfocalizacdo do espago normativo-avaliativo da narrativa" 67
designadamente através de uma multiplicidade de fragmentos narrativos. Cada
fragmento textual funciona como uma unidade narrativa que constitui uma versio-
abordagem da matéria diegética na medida em que o enunciado ndo progride em
termos de inteligibilidade da diegese, diferindo, assim, da percepgdo integradora e
da "inclusdo ordenada” préprias dos cédigos realista e neo-realista.

De facto, a indeterminagdo diegética de D. decorre da simultaneidade da
narragdo ¢ do préprio acontecimento que estd a ser narrado, dando-se a "inclusdo
ocasional” de dados do mundo. A este tipo de narragdo, com semelhancas com a
"transmissdo directa" da televisdo referida por Umberto Eco, ndo é alheia a
representagdo do mundo social como uma formagio de comunicagio generalizada de
que fala Vattimo ©%. Mas esta comunicagdo generalizada é contextualizada, neste
romanée, num tempo € num espago vigiados socialmente de modo que a informagéo
€ a comunicagdo existentes ndo produzem estruturas de progresso. Exemplo
flagrante deste impasse € o confronto entre 0 cosmo passadista de Tomds Manuel
(de inspiragdo agrdria e latifundidria) e a Gafeira, que é uma aldeia j4 semi-rural,

sem que os dois universos se transformem verdadeiramente.




A indeterminagdo e a fragmentagdo diegéticas de D. constituem uma
"experiéncia de liberdade" ©9 mas, neste texto, apenas confinada 2 mente do
narrador-personagem. A limitagdo deste tipo de "experiéncia" diz respeito sobretudo
ao espago social representado como petrificado nas suas contradi¢es. Neste sentido,
D. distingue-se de A.A.. No primeiro romance analisado, o regime totalitdrio
aludido € considerado uma realidade social e politica que produz apenas universos
radicalmente antagdnicos. No segundo romance, j4 emergem indicios, nos dois
universos representados, de um tempo e de um espago que se encontram num
processo de transi¢do. Como jd referimos, a Gafeira é um lugar invadido por certas
estruturas citadinas e os seus habitantes tm modos de vida que comecam a
aparentar-se com oS urbanos. Por outro lado, o casal Palma Bravo j4 n3o é o
simbolo do poder rural de outros tempos na medida em que Tomds Manuel € um
delfim destituido de heranga social ¢ M.M. € jd uma esposa "modernizada", que,
vendo-se frustrada nos papéis tradicionais de esposa e de mae, procura uma "saida"

para a sua situagao.
3.3. O "enfraquecimento" da realidade e do ser

Ao referir-se a0 modo de entender a literatura enquanto veiculo de
conhecimento, por parte do Neo-Realismo portugués, Carlos Reis afirma que as
virtualidades do processo narrativo neo-realista, ao ajustar-se a dindmica do
processo dialéctico (que lhe subjaz), podem reduzir-se a trés grandes vectores: "a
dimensdo cognitiva da narrativa, a propensio epidictica de que pode reclamar-se € a
progressao finalistica que a caracteriza" “0,

Assim, se pensarmos na indeterminagio instituida pela narrativa aberta,
pode-se entender porque € que Eco afirma que se deu uma ruptura, na década de
60, constitutiva do que este autor entende pela "nossa civilizagdo actual” e, como
tal, coincidente com a mudanca de percepgdo operada pelo cédigo pds-modernista

em termos de uma assimilagio e de uma absor¢do do mundo “"sem saber ou sem
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querer saber como estruturar esse mundo para que ele possa fazer sentido", no dizer
de Fokkema ©D, Esta mudanca de paradigma nos textos literdrios pode ser
articuldvel com a perda da nogdo de histéria unitdria (Vattimo) e com a perda da
ideia de progresso como uma realiza¢do da humanidade auténtica (Vattimo e
Giddens).

Deste modo, a nogdo de Vattimo "o despedir-se da subjectividade” (jd
referida anteriormente) implica outra nogiao, proveniente desta, que nos parece
extremamente interessante para a compreensio do desvanecimento das componentes
psicoldgica e individualizante das personagens dos dois romances analisados, que é
a nog¢do de "enfraquecimento do ser" enquanto o sentido do ser "que tende a
identificar-se com o nada, com as caracteristicas efémeras do existir, como que
fechado entre os termos do nascimento e da morte" “2, Tal como o ser ji nio
possui fundamento que o constitua como centro da realidade, a personagem
romanesca, descentrada e "enfraquecida", também € incapaz de se constituir, no
enunciado, como sujeito psicolégico e individualizado. Paralelamente, Vattimo
verifica o "enfraquecimento” da realidade, na sociedade tardo-capitalista, marcado
pelo contexto de reificagdo geral ou da consumagao do ser em valor de troca em que
se dd uma "des-realizacdo" do mundo “3. Maurice Blanchot, na sua obra O Livro
Por Vir, ao tecer consideragdes sobre o que considera constituirem as tendéncias da
literatura actual (em relacdo a data de publicagdo original do livro, 1959), fala do
desaparecimento da literatura por uma negagdo desmedida visto que ela se
encaminha para si prépria, para uma neutralidade impessoal através da palavra
neutra e an6nima, sem autor. Trata-se de uma "ndo-literatura” em que estd em causa
a realizacdao do mundo pela busca, no texto, do que se encontra aquém ou além da
literatura @4, E sobretudo uma experiéncia de uma escrita sobre o nada (como
afirma Artaud sobre os seus textos) em que se dd a experiéncia de uma
despossessdo, de uma inexisténcia central que Blanchot classifica como o "abandono
de pensamento” ou a "auséncia de espirito" mas que podemos interpretar como o

abandono da subjectividade no sentido tradicional “9.
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Nos dois enunciados narrativos analisados, a descrenca em relagdio 2
consciéncia individual da personagem como possibilidade de cogni¢do abrangente e
sistemdtica do mundo vai a par de uma representagio fragmentdria da realidade
circundante as personagens. S6 uma cogni¢do do tipo referido poderia conferir a
narrativa uma nogdo de sentido progressivo dos eventos histérico-sociais, sentido
este presente no c6digo neo-realista.

A contingéncia de cardcter social, em A.A., tem articulagdo com a "perda
individual de poder" “®, ni3o apenas em relagdo a realidade circundante como
também em relacdo a constituicio de uma individuagdo. Veja-se como o nicleo
principal do romance - que é um encontro circunstancial, numa tarde de sdbado,
entre um homem e uma rapariga que se comegam distraidamente a conhecer - s6
concentra insignificincia diegética. A tarde passada em S. Romdo € representada
enquanto "coisa" ©? na medida em que é uma sequéncia narrativa destituida de
dinimica de transformacdo das condigdes de vida tidas como insuficientes e
inadequadas. Esta insignificincia € significativa da indiferencia¢do de valores que se
deu na esfera de vida burguesa dos privilegiados da sociedade de referéncia. A
indiferenciagdo representada surge em articulagio com a udnica dimensdo temporal
possivel que é o presente, 0 aqui e 0 agora de um estado de coisas para o qual o
individuo parece nio ter contribuido. Jodo e Guida referem "o dia a dia" (A.A.,
114, 129) como a tinica vivéncia possivel do tempo.

De facto, este enunciado narrativo representa a constatacdio da
desvalorizacdo de um conjunto de actividades puramente humanas quer pela voz do
narrador quer pela focalizagdo de Jodo, ou ainda, pela cadeia de significados obtida
pela diegese. Essas actividades sdo desvalorizadas porque s3o representadas como
reificadas ou como valores de troca. Deste modo, as trés componentes referidas (o
pensamento, a inteligéncia e a afectividade) seriam as que poderiam possibilitar uma
individuagao das personagens que, como jd vimos, nunca chega a dar-se. Em lugar
de uma individuagdo, temos o esvaziamento subjectivo da personagem que é

constituida, no texto, através de modos de existir condicionados por "verdades
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instrumentais” decorrentes de circunstincias de cariz social. Similarmente, em D., a
auto-apresentacio do narrador, na primeira pessoa, possui, desde o inicio do texto,
o distanciamento que a figura da "fotografia de dlbum" referida institui: "Temos,
pois, o Autor instalado na janela duma pensdo de cacadores" (D., 10). Se
analisarmos as primeiras trés pdginas do romance, o discurso do narrador - que se
apresenta ao leitor - desdobra o seu "eu" em outro, ou seja, num "ele" pela
distdncia que institui em relagdo a si inscrevendo, no enunciado, a presenca € a
visdo de um sujeito destituido de individuagao.

| Entretanto, a auséncia de inscricio de uma individuagdo do narrador
homodiegético de D. tem semelhangas com o que Fokkema considera que € a
criagio do narrador caracteristico do cddigo pds-modernista que "ndo tem nem
passado nem futuro, nem ligagdes nem preocupagdes, € ndo distingue entre o
relevante e o irrelevante” ©®, Constituindo-se como uma voz narrativa
desindividualizada, o narrador de D. observa o mundo que percepciona sem uma
selecgdo prévia. Deste modo, a estruturagdo da matéria diegética faz-se por uma
narracio descontinua visto que o narrador considera que € impossivel contar

linearmente uma histdria:

"E certo, mas sem tranquilidade - sempre sem
tranquilidade, meu lado critico, minha voz independente.
Jamais consegui contar uma histéria em paz comigo
mesmo € com a gente que circula nela, e jamais consegui

1é-1a tranquilo. E tenho quarenta anos, quarenta € um"

®., 131).

Deste modo, narrador e matéria narrada constituem-se, no texto, como
componentes "enfraquecidas”. Paralelamente, a Gafeira € um lugar "distanciado” na
medida em que é visto pelo narrador-personagem como um espago atravessado por

factores sociais de transi¢io que o tornam uma realidade contingente. Neste sentido,
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a visdo neo-realista, saturada pela primazia dos factores sociais e econémicos, €,
aqui, levada ao extremo, visto que essa preponderincia atinge a prépria enunciagio.
A "inclusio ocasional", que "enfraquece" a realidade e o ser representados, pode
ser encarada como um aspecto parddico deste texto narrativo em relagdo ao cédigo
neo-realista pela "transcontextualizacdo" das tensGes sociais. Estas invadem e
perturbam o préprio acto de enunciagdo do texto, ao contrdrio do que sucede nos
textos narrativos neo-realistas em que as problemdticas sociais determinam e operam
continuidades entre os vdrios elementos diegéticos.

A indeterminacdo diegética e a desindividualiza¢gdo do narrador-
personagem (bem como a de M.M. e a de Tomds Manuel) representam, deste
modo, a consciéncia do "enfraquecimento” da realidade e do ser num tempo em que
o sentido da transformagio social se foi diluindo. O sentido, aqui referido, é o
pressuposto no codigo neo-realista como a transformagio que operaria uma ruptura
entre a velha sociedade e uma sociedade nova a ser criada.

Nos dois textos narrativos analisados, a diluicdlo do sentido da
transformacdo social ndo apaga, no entanto, a crenca das vozes narrativas na
alienacdo como principal caracteristica do mundo social portugués representado.
Neste sentido, a representacdo da "realidade alienada” constitui o principal aspecto
do "legado neo-realista” presente nos dois textos.

De facto, mesmo o enunciado de D. - que €, dos dois analisados, 0 que se
afasta mais do c6digo neo-realista - ndo parece pressupor, na sua atitude narrativa,
que o "enfraquecimento” da realidade e do ser constitua um ideal de emancipacao
como 0 concebe Vattimo quando refere o "processo de fabulizagdo do mundo”
nietzschiano ou quando faz a apologia do niilismo heideggeriano como a nossa tinica
possibilidade de liberdade ou como chance de um novo modo de ser finalmente
humano “9,

Nos dois textos narrativos, o "enfraquecimento" da realidade e do ser
surge, ndo como uma possibilidade de liberdade, mas como o principal

procedimento de critica ao regime totalitdrio portugués.
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NOTAS DO PRIMEIRO CAPITULO

(1) Analisando os vérios textos da Poétique, (n°16, Seuil, Paris, 1973) sobre o
discurso realista, verifica-se que autores como Philippe Hamon, Claude Duchet,
Jacques Neefs, Henri Mitterand e Jacques Dubois insistem na nogdo de uma "pré-

textualizagdo do real" representada no texto realista.

(2) SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e, Teoria da Literatura, 82 ed., Livraria
Almedina, Coimbra, 1988, p.703.

(3) DUCHET, Claude, "Une écriture de la socialit¢", in Poétique, n°16, Seuil,
Paris, 1973, p.449.

(4) Philippe Hamon refere a nogdo de um discurso avaliativo no localizdvel ou
localizdvel de um modo difuso: "Ce sont ces effets complexes, d'accentuation et
d'effacement, de valorisation et de dévalorisation, que nous voudrions envisager ici,
car si I'évaluation est, d'abord, "espace" évaluatif, comme tout espace, cet espace
est susceptible d'"orientations" (ou de "désorientations") diverses" (Philippe
Hamon, Texte et Idéologie - Valeurs, hiérarchies et évaluations dans 1'oeuvre

littéraire, PUF, Paris, 1984, p.105).

(5) O autor refere-se ao dialogismo como a caracteristica fundamental da
composi¢do dos romances de Dostoievski, termo de V. Chklovski e M. Bakhtine,
para designar a importincia do her6i como um ponto de vista particular sobre o
mundo e sobre ele préprio sobredeterminado por contradi¢des em didlogo numa
estrutura dindmica centrifuga (V. M. de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, ed.
cit., pp.706-707). A crise do romance naturalista francés, situada a partir de 1880,
¢ formulada em termos de insuficiéncias varias quando o naturalismo € comparado
ao realismo inglés, ao romance russo e ao romance psicoldgico, por exemplo, de

Bourget (Michel Raimond, La Crise du Roman - des lendemains du Naturalisme




aux années vingt, 5 eéme ed., Librairie José Corti, Paris, 1993, pp. 25 a 33 e pp.
413 a 433).

6) Veja-se a referéncia da rejei¢do do cartesianismo no pragmatismo peirceano por
Murphy. Ora, a cogni¢do de tipo cartesiano, neste contexto, advém de trés
convicgdes: a divida universal como comego do conhecimento, a consciéncia
individual como ultimo teste de certeza e uma teoria filos6fica como a tnica cadeia
de inferéncia (John Murphy, O Pragmatismo - De Peirce a Davidson, EdigGes
Asa, Porto, 1993, pp.17 a 22).

(7) Veja-se as consideragdes do autor sobre as personagens atingidas pelo que
designa por "indiferenca existencial": "(...) les acteurs, dominés par la valeur
d'échange, la valeur indifférente par excellence, s'averent étre incapables d'agir et
de transformer la réalité (comme Roquentin) et finissent par accepter n'importe
quelle "histoire”. La vérité (la pertinence) et 1'histoire vraie restent cachées,
inaccessibles (comme chez Kafka)" (Pierre V. Zima, L'Indifférence Romanesque

- Sartre, Moravia, Camus, Le Sycomore, Paris, 1982, p.53 e p.218).

(8) Gianni Vattimo considera que os pensamentos de Nietzsche e de Heidegger estdo
na raiz da vaga "impessoalista” da filosofia e da cultura, impessoalismo este que se
pode articular com a "crise da prépria nogdo tradicional de sujeito” (Gianni

Vattimo, As Aventuras da Diferenca, Edi¢oes 70, Lisboa, 1988, p.50).

(9) Esta critica da nogdo de sujeito cartesiano - na tradicdo do classicismo e do
cristianismo - é operada por Nietzsche que, segundo G. Vattimo, antecipa a
destrui¢do da hierarquia tradicional das instdncias da psique individual, "destruigao
em que o inconsciente (e aqui se inseriria a insisténcia de Nietzsche sobre a vida
instintiva) tende a assumir uma posigio predominante”. E nesta medida que Vattimo
refere a hipétese de uma possivel relagdo entre Nietzsche e a psicandlise alertando,

no entanto, para o facto de esta hipétese constituir um risco (Gianni Vattimo, As
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Aventuras da Diferenca, ed. cit., p.56).
(10) VATTIMO, Gianni, As Aventuras da Diferenca, ed. cit., p.63.

(11) Trata-se da nogdo de "um exercicio de mortalidade" que, segundo G. Vattimo,
"funda; a totalidade hermenéutica da existéncia" na obra do iltimo Heidegger. Mas
veja-se a expressdo citada no seu contexto: "Se € assim, ndo € apenas a constitui¢ao
hermenéutica do ser que tem um carécter niilista, porque o homem sé se funda
rolando do centro para o X; mas também porque o ser cujo sentido se trata de
recuperar é um ser que tende a identificar-se com o nada, com as caracterfsticas
efémeras do existir, como que fechado entre os termos do nascimento € da morte"
(Gianni Vattimo, O Fim da Modernidade Niilismo e Hermenéutica na Cultura

Pés-Moderna, Editorial Presenga, Lisboa, 1987, pp.98 e 99-100).

(12) Habermas é fortemente critico da obra filoséfica de Heidegger, ao considerar
que a critica heideggeriana da filosofia do sujeito ou da consciéncia - que, para
Habermas, constitui uma critica 2 modernidade ocidental e, como tal, reprovivel
uma vez que a modernidade é um projecto inacabado e a ser continuado - "caiu" na
negagdo abstracta pelo facto de ndo ter conseguido também se libertar das
afirmagdes da consciéncia transcendental. E interessante notar que Habermas
radicaliza a sua critica a Heidegger afirmando que a sua filosofia n3o vai para além
do que foi conseguido pelo pragmatismo desde Peirce a Mead ¢ Dewey (Jurgen
Habermas, O Discurso Filoséfico da Modernidade, Publicagées Dom Quixote,

Lisboa, 1990. p.136 a 145).

(13) Assim, a relagdo mundo-sujeito € caracterizada pela "precedéncia” do mundo:
"O mundo constitui o horizonte esclarecedor de sentido, no seio do qual o ente
simultaneamente escapa e se revela ao existente preocupado existencialmente com o
seu ser. O mundo antecede sempre o sujeito, o qual agindo ou conhecendo se

relaciona com objectos. Porque nio é o sujeito que estabelece relagdes com algo no




mundo, mas sim o mundo que primeiro estabelece o contexto, a partir de cuja
compreensdao prévia o ser pode acontecer” (Jurgen Habermas, O Discurso

Filosdfico da Modernidade, ed. cit., p.144).

(14) M. Riffaterre define esta "ilusdo referencial” como a que substitui erradamente
a representacdo da realidade pela realidade e ainda a interpretagio do real pela
representacio deste. No entanto, reconhece que esta ilusio faz parte do fenémeno
literdrio enquanto ilusdo do leitor (Michael Riffaterre, "L'illusion référentielle”, in

Littérature et Réalité, Seuil, Paris, 1982, p.93).

(15) TADIE, Jean-Yves, O Romance no Século XX, Publicagdes Dom Quixote,
Lisboa, 1992, p.44.

(16) Ibid., p.39.
(17) Ibidem, p.59.

(18) SEIXO, Maria Alzira, A Palavra do Romance - Ensaios de genologia e
andlise, Livros Horizonte, Lisboa, 1986, p.115.

(19) Maria Alzira Seixo explica-nos o que entende por esta instincia: "o acto de
contar (¢ ndo a sua acgdo que implicaria j4 aspectos de ficgdo) integrado em
condi¢Ges de enunciagio na medida em que indicia o estatuto particular daquele que
conta na relagdo com o que € contado, a0 mesmo tempo que valoriza a situagdo de
escrita e as visGes, questionadas, que comandam a narrativa. O que evidentemente
acaba por atingir, na maior parte dos casos, o préprio campo da narrativa e impde a
consideragao dos aspectos da narragio i luz de um designio ficcional determinado”

(Maria Alzira Seixo, A Palavra do Romance, ed. cit., p.116).

(20) REIS, Carlos, O Discurso Ideolégico do Neo-Realismo Portugués, Livraria
Almedina, Coimbra, 1983, p.49.
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(21) SEIXO, Maria Alzira, A Palavra do Romance, ed. cit., pp.116-117.
(22) Ibid., p.116.
(23) Ibidem, p.119.

(24) Trata-se da concepcdo de "dado" no sentido fenomenolégico como a
"experiéncia directa”. De facto, para a fenomenologia husserliana, "néo hd oposicao
entre a priori e experiéncia" na medida em que, como explica Paisana, "poderemos
entdo falar de um a priori material, isto é, dado". Quer dizer: a cognicdo €
realizada num sé acto da "experiéncia directa” do objecto visado (Jodo Paisana,
Fenomenologia e Hermenéutica - A relagio entre as filosofias de Husserl e
Heidegger, Editorial Presenca, Lisboa, 1992, p.67) Veja-se ainda uma das
caracteristicas mais salientes do pragmatismo, segundo Peirce, que €, a saber, o
reconhecimento de uma conexdo insepardvel entre cognigdo racional e propdsito
racional (Philosophical Writings of Peirce, ed. Justus Buchler, New York, Dover
Publication, Inc., 1955, pp.252-253 citado em John Murphy, O Pragmatismo - De
Peirce a Davidson, ed. cit., p.59).

(25) Observe-se que R. Barthes refere de passagem a semelhanga entre os objectos
de Robbe-Grillet e a filosofia de Heidegger enquanto auséncia de qualquer
transcendentalidade dos objectos visto que se trata de uma descricdo sem
referéncias. E conclui: ""A condicdo do homem é estar ai". Robbe-Grillet
recordava estas palavras de Heidegger a propésito de Esperando por Godot. Pois
bem, os objectos de Robbe-Grillet também sio feitos para estar ai. Toda a arte do
autor consiste em dar ao objecto um "estar ai" e retirar-lhe um "ser qualquer coisa"

(Roland Barthes, Ensaios Criticos, Edi¢des 70, Lisboa, 1977, p.44).

(26) Situe-se a expressdo no texto: "A existéncia € o que nunca se pode tornar
objecto. S6 a podemos invocar em termos de irrupgdo. E o "original surto

(Ursprung)" a partir do qual penso e ajo. Ndo € um conceito, € um "indice” que
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designa um além de qualquer subjectividade. E "aquilo que s6 posso ser, € ndo ver
e saber"" (Emmanuel Mounier, Introdugio aos Existencialismos, Livraria Morais,

Lisboa, 1963, p.35).

(27) Pavel refere a variagdo dos nossos mundos ficcionais e o seu grau de
"completamento”. Ao reflectir sobre o "incompletamento” e a "indeterminacdo"
radicais do universo, profundamente radicados na modernidade e na pés-
modernidade, o autor ndo deixa de os considerar como a "doxa contemporinea” 2
qual parece que ndo podemos escapar. No entanto, conclui que periodos marcados
por estas caracteristicas alternam com outros marcados por "uma visdo estdvel do

mundo” (Thomas Pavel, Univers de la Fiction, Seuil, Paris, 1988, pp.132-137).
(28) HAMON, Philippe, Texte et Idéologie, ed.cit., p.123.

(29) Veja-se uma outra observagio similar do autor: "Vide o "romancé do fracasso"
do século XX, por exemplo, em que uma personagem que nunca consegue
constituir-se como sujeito real €, contudo, o her6i" (Philippe Hamon, "Para um
estatuto semioldgico da personagem”, in Categorias da Narrativa, Vega, Lisboa,
s/d., p.86). E ainda do mesmo autor ""Le Horla" de Guy de Maupassant: ensaio de

descricao estrutural”, in Categorias da Narrativa, ed. cit., p.139.

(30) Lembre-se, neste aspecto, a desvalorizagdo da andlise psicolégica da
personagem pelo Neo-Realismo portugués como uma reacgio a hipertrofia
presencista da individualizacdo: "(...) a desconfianga (se é que ndo repulsa) com que
0 Neo-Realismo encarou a valorizagio e aprofundamento psicolgico da
. personagem presencista” (Carlos Reis, O Discurso Ideolégico do Neo-Realismo

Portugués, ed. cit., p.569).
(31) VATTIMO, Gianni, O Fim da Modernidade, ed. cit., p.39.

(32) Habermas apresenta o pensamento de Nietzsche como uma alteragio de base no




discurso da modernidade pela destituicdo da dialéctica do iluminismo (Jurgen

Habermas, O Discurso Filoséfico da Modernidade, ed. cit., pp.90-91).

(33) Trata-se de uma categoria essencial da concepgdo utdpica da histéria em Ernst
Bloch em O Principio Esperanca (1959): "E necessério, pois, adquirir
conhecimento da fungdo antecipadora, na base de uma ontologia do Ainda-ndo"
(Marc Angenot, Glossdrio da Critica Contemporéinea, Editorial Comunicaco,

Lisboa, 1984, p.168).

(34) HAMON, Philippe, Texte et Idéologie, ed. cit., p.226.

(35) Kristeva parte da nogdo de didlogos socriticos que, segundo Bakhtine, "se
caractérisent par une opposition au monologisme officiel prétendant posséder la
vérité toute faite. La vérité (le "sens") socratique résulte des rapports dialogiques
des locuteurs; elle est corrélationnelle et son relativisme se manifeste par
1'autonomie des points de vue des observateurs” (Julia Kristeva, Recherches pour

une Sémanalyse, Seuil, Paris, 1969, p.163)

(36) SARRAUTE, Nathalie, A Era da Suspeita, Guimardes editores, Lisboa,
1963, p.11.

(37) Ibid., p.10.
(38) Ibidem, p.12.
(39) Tbidem, p.10.

(40) Este autor afirma o seguinte: "O meu argumento € o de que o projecto
moderno (da realizacdo da universalidade) nido foi abandonado e esquecido, mas
destruido, "liquidado". H4 diversas formas de destruigdo, diversos nomes que a
simbolizam. "Auschwitz" pode ser considerado como um nome paradigmadtico para

o ‘"inacabamento" trigico da modernidade" (Jean-Francois Lyotard, O Pés-
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Moderno explicado as criangas, Publicagées Dom Quixote, Lisboa, 1987, p.32).

41 Pémiola toma como exemplo pradigmatico do que considera constituir um dos
tracos fundamentais da nossa condi¢do actual, a saber, "a socializagdo do sentir", a
obra de Musil O Homem sem Qualidades. Reflecte nos seguintes termos: "Nos
primeiros quarenta anos do século XX, a época das ideologias e das burocracias
triunfantes, Musil delineou antecipadamente os tragos fundamentais da condi¢do
actual. De facto, s6 depois de Maio de 68 a sociedade comegou a povoar-se de uma
humanidade simultaneamente niilista e activista, como as personagens do seu
romance, Ulrich e Agatha. Ao contrdrio, porém, daqueles cujas circunstiancias
histéricas obrigavam a indecisdo e ao irrealismo, os homens e as mulheres sem
qualidades deste fim de milénio aderem perfeitamente a realidade efectual,
justamente porque ela se tornou sensoldgica, mediacrdtica e catdptrica (Mario

Pemioia, Do sentir, Editorial Presenca, Lisboa, 1993, p.409.

(42) Veja-se ainda a seguinte consideracdo de Perniola: "A socializagdo do sentir
conduz a superagdo de todo o dualismo entre a dimensdo afectiva e a dimensdo

racional" (Mario Perniola, Do sentir, ed. cit., p.41).

(43) Michel Meyer refere a desfundamentalizagdo do sujeito como inaugurada no
século passado por Nietzsche, Marx e Freud (Michel Meyer, A Problematologia,
Publica¢oes Dom Quixote, Lisboa, 1991, p.11, p.59 e p.61).

(44) Tbid., p.61.

(45) Note-se como Habermas apresenta a primazia da subjectividade na
modernidade: "Na modernidade, portanto, a vida religiosa, o Estado e a sociedade,
bem como a ciéncia, a moral e a arte transformam-se em outras tantas incarnagoes
do principio da subjectividade. A sua estrutura é englobada "como tal" na filosofia,
nomeadamente como subjectividade abstracta no "Cogito ergo sum" de Descartes,

na forma da autoconsciéncia absoluta em Kant. Trata-se da estrutura da auto-relagao
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do sujeito cognoscente que se debruca sobre si como sobre um objecto para se
compreender como uma imagem reflectida num espelho, precisamente, "numa
atitude especulativa” (Jurgen Habermas, O Discurso Filoséfico da Modernidade,
ed. cit., p.29).

(46) Richard Rorty refere a "natureza an-histérica e ndo humana da prépria
realidade" para o platonista que julga que a verdade puramente objectiva existe.
Rorty chama-lhe um "algo mais" do que as razdes concretas, de detalhe, avulsas,
vulgares inccritas numa determinada perspectiva. Esta tradi¢do e esta cultura - qhe
Dewey chamava "a teoria contemplativa do conhecimento”- foram abandonadas por
James, Dewey tal como por Nietzsche e por Heidegger (Richard Rorty,
Consequences of Pragmatism, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1982,

pp.164-165 citado em John Murphy, O Pragmatismo, ed. cit., pp.144-145).
(47) MEYER, Michel, A Problematologia, ed. cit., p.61.

(48) Repare-se que Habermas situa o discurso de Foucault na linha de uma critica
da modernidade em termos de uma negagio da linguagem da subjectividade
triunfante e de uma negagio da razio monoldgica ou da razio centrada no sujeito
que é considerada por Foucault como uma ficgdo das sociedades ocidentais. E 6bvio
que Habermas critica o pensamento de Foucault, afirmando: "Foucault permite-se
ter um conceito absolutamente ndo sociolégico do social” (Jurgen Habermas, O

Discurso Filoséfico da Modernidade, ed. cit., pp.225 a 229).

(49) FOUCAULT, Michel, A Vontade de Saber - Histéria da Sexualidade I,
EdigOes Anténio Ramos, Lisboa, 1977, p.64.

(50) Veja-se o que M. Foucault afirma sobre o aparecimento de um dominio
préprio e especifico enquanto consciéncia epistemoldgica do homem como tal:
"Antes do fim do século XVIII, o homem ndo existia. Nem tdo-pouco a poténcia da

vida, a fecundidade do trabalho ou a espessura histérica da linguagem. Ele é uma

346




criatura recentissima que a demiurgia do saber fabricou com as suas maos hd menos
de duzentos anos" (Michel Foucault, As Palavras e as Coisas - Uma Arqueologia

das Ciéncias Humanas, Edi¢des 70, Lisboa, 1991, p.348).

(51) Situe-se a expressio do autor no texto que reflecte sobre o romantismo:
"Assim, a dimensdo histdrica vem a ser a outra vertente de um tinico movimento de
desdivinizagdo das ideias, pois que a0 homem, em vez de ao ser (quer se lhe chame
ou nio Deus), caberd tornar-se em centro do universo. [...] a transformagdo do
pensamento no decorrer do século XVIII caracteriza-se pela afirmagdo do finito e
pela sobreposi¢do, como "modelo”, da natureza do homem a natureza das coisas”
(Adolfo Casais Monteiro, Estrutura e Autenticidade na Teoria e na Critica

Literdrias, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, Lisboa, 1984, p.33).

(52) Veja-se as consideragdes do autor sobre a confissio como um dispositivo
dependente das relagdes de poder: "A obrigagdo da confissio é-nos agora devolvida
a partir de tantos pontos diferentes, estd agora tdo profundamente incorporada em
nds, que jd nao a entendemos como o efeito de um poder que nos constrange;
parece-nos, pelo contrdrio que a verdade, no mais secreto de nés proprios, nao
"pede" outra coisa sendo fazer-se luz; se a ndo atinge, € porque uma COer¢ao a
retém, porque a violéncia de um poder pesa sobre ela e ndo poderd articular-se
finalmente sendo a custa de uma espécie de libertagdo. A confiss@o liberta, o poder
reduz ao siléncio, a verdade nio pertence a ordem do poder, mas estd numa relagio
de parentesco origindrio com a liberdade: estes sdo temas tradicionais da filosofia,
que uma "histéria politica da verdade" deveria reexaminar, mostrando que a
verdade nao € livre por natureza, nem o erro servo, mas que a sua produgdo é
integralmente atravessada pelas relacoes de poder. A confissao € um exemplo disto"

(Michel Foucault, A Vontade de Saber, ed. cit., pp.64-65).

(53) ROUSSEAU, Jean-Jacques, Confissdes, Portugdlia Editora, Lisboa, 1964,
p.15.



(54) BLANCHOT, Maurice, O Livro por Vir, Relégio d'Agua, Lisboa, 1984,
p.58.

(55) Ibid., p.53.

(56) Veja-se a consideragio de Adolfo Casais Monteiro sobre a autenticidade pos-
roméntica: "O choque do auténtico é uma revelagdo da unidade que todavia s6 se
manifesta pela expresso da diversidade.” Neste contexto, o ensafsta distingue, nos
textos literdrios pés-romanticos, a "insinceridade” como contraposigdo a sinceridade
roméntica (em Wilde, por exemplo), a "impersonalidade" como fuga a emogio
personalizada de um autor (em Eliot) e a "despersonalizagdo” como a construgdo de
existéncias imagindrias enquanto tentativa de recuperagdo da verdade (Adolfo Casais
Monteiro, Estrutura e Autenticidade na Teoria e na Critica Literdrias, ed. cit.,

pp-135 a 148).

(57) Trata-se de uma nogio de Roland Barthes referida frequentemente por Eduardo
Prado Coelho: "Como diria Barthes, € preciso reivindicar para a critica, ndo o
objectivismo do objecto ou o subjectivismo do sujeito, mas o subjectivismo do néo-
sujeito (Barthes, 1973). Por isso, Jauss poderd atribuir 2 hermenéutica literdria este
propésito claro: revelar os horizontes de universos longinquos, transcendé-los e
depois‘ fundi-los com o horizonte do presente. O sentido é um ponto de partida, ndo
de chegada. E nio se parte apenas dele, mas com ele" (Eduardo Prado Coelho, Os

Universos da Critica, Edi¢oes 70, Lisboa, 1982, pp.98-99).
(58) Ibid., p.168.

(59) Adolfo Casais Monteiro refere a terceira voz como a criacdio de uma
personagem dramdtica ou a verdade das mdscaras citando T. S. Eliot, On Poetry
and Poets (Faber and Faber, London, 1957): "A primeira voz € a voz do poeta

falando consigo mesmo - ou com ninguém. A segunda € a voz do poeta que se
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dirige a um publico, grande ou pequeno. A terceira € a voz do poeta quando tenta
criar uma personagem dramdtica que se exprime em verso, quando estd dizendo,
ndo aquilo que diria em seu préprio nome, mas somente aquilo que pode dizer
dentro dos limites duma personagem imagindria que se dirige a outra personagem
imagindria (Adolfo Casais Monteiro, Estrutura e Autenticidade na Teoria e ha

Critica Literdrias, ed. cit., p.139).

(60) Vattimo relaciona dois niicleos, o da morte de Deus e da desvalorizacdo dos
valores supremos configurado por Nietzsche e o do apelo heideggeriano & superagio
da subjectividade. Segundo Vattimo, o acontecimento daf resultante é o niilismo -
que é a nossa actual condi¢do - definido como a reducdo do ser ao valor de troca.
Especifique-se que, para Heiddegger, o niilismo € ndo apenas o aniquilamento do
ser pela transformagdo completa no valor como também "o processo no qual, no
fim, do ser como tal "ndo resta mais nada"" (Gianni Vattimo, O Fim da

Modernidade, ed. cit., pp.21 a 29).

(61) Situe-se no texto a expressao de Foucault sobre a episteme moderna (a que se
formou pelos fins do século XVIII): "Mais do que a morte de Deus - ou antes na
esteira dessa morte e numa correlagio profunda com ela, o que anuncia o
pensamento de Nietzsche é o fim deste assassinio; € o esfacelamento do rosto do
homem no riso e o retorno das mdscaras: € dispersdo da profunda corrente temporal
pela qual se sentia transportado e de que suspeitava a pressdo no proprio ser das
coisas; € a identidade do Retorno do Mesmo e da absoluta dispersdo do homem"
(Michel Foucault, As Palavras e as Coisas - Uma Arqueologia das Ciéncias

Humanas, ed. cit., p.420).

(62) VATTIMO, Gianni, O Fim da Modernidade, ed. cit., p.38.




NOTAS DO SEGUNDO CAPITULO

(1) HAMON, Philippe, Texte et Idéologie, PUF, Paris, 1984, pp.160, 115 a 117.

(2) ELIAS, Norbert, A Sociedade dos Individuos, Publicacdes Dom Quixote,
Lisboa, 1993, pp.127-128.

(3) Vattimo situa esta nogdo a partir da "percepgao distraida" caracteristica da época
da reprodutibilidade técnica segundo Walter Benjamim. Neste sentido, a experiéncia
estética da frui¢do distraida jd ndo encontra obras visto que jd nao existem valores
totais mas antes "significagoes disseminadas" (Gianni Vattimo, O Fim da

Modernidade, Editorial Presenga, Lisboa, 1987, p.52).

(4) MAFFESOLI, Michel, O Conhecimento do Quotidiano, Vega, Lisboa, 1986,
p.104.

(5) Ibid., p.104.

(6) Note-se a seguinte consideragdo do autor: "Com efeito, e indiquei-o ji, € o
préprio do conceito devido a sua prdpria estrutura, dar uma vista securizante e
supostamente completa do objecto apreendido. Como tudo o que foi declarado
universal por uma certa tradi¢do (o espirito universal, a histéria universal...) trata-se
de uma verdade local que foi generalizada” (Michel Maffesoli, O Conhecimento do
Quotidiano, ed. cit., p.103).

(7) A este respeito, notam-se semelhangas entre O Delfim e A Noite e o Riso
(1969) de Nuno Braganca. Veja-se a observagao de Manuel Gusmao, no Prefdcio ao
romance referido, em que este autor acentua que a produgdo de sentido decorre da
ironia: "Romance fragmentado é também um romance fragmentirio porque o
fragmento e a irregularidade s3o os seus elementos estruturais de organizacdo e a

sua modalidade de producdo do sentido./ A ironia €, por sua vez, o principio




construtor, operando através dos fragmentos, nao pois como atitude ou pose, mas
como processo pelo qual, perdida a inocéncia do corpo e da cultura, se reconhece
no trabalho de escrita o instrumento e o corpo de realizagdo da experiéncia de vida,
para que haja livro" (Manuel Gusmdo, Preficio a A Noite e o Riso de Nuno
Braganga, Assirio e Alvim, Lisboa, 1985, pp.29-30). Veja-se ainda a explicitagdo
da recusa da realidade portuguesa numa das sequéncias narrativas conhecida pelo
caderno de Zana: "Sinto que pertengo a um Pais que em parte me ndo quer. Uma
pessoa é também a movimentagdo que comunica a comunidade em que se insere,
desde a hora em que dela brotou, personalizada. Ora eu e os meus contemporaneos
portugueses somos cucos nascidos em ninho de pinntarroxo. Ficaremos ou néao"

(Nuno Braganga, A Noite e o Riso, ed. cit., p.214).

(8) LOURENCO, Eduardo, "Do Salazarismo como nosso impensado - Divagagdo

anacrénica ou ainda ndo", in Semandrio, Lisboa, 23-1-1988.

(9) TADIE, Jean-Yves, O Romance no Século XX, Publicagdes Dom Quixote,
Lisboa, 1992, pp.27-28.

(10) Barthes articula a questdo edipiana com o impasse histérico do pés-guerra -
entendido como algo trdgico - articulagdo esta vista como uma proibicdo da questao
dialéctica que, a registar-se, implicaria um "que fazer". Ora, para este autor, a
ordem do fazer e a ordem da natureza estdo ausentes da literatura sendo esta "uma
mdscara que se aponta a si mesma com o dedo" (Roland Barthes, Ensaios Criticos,

Edicoes 70, Lisboa, 1977, 144-145).

(11) HUTCHEON, Linda, Uma Teoria da Parddia - Ensinamentos das Formas
de Arte do Século XX, Edigdes 70, Lisboa, 1989, p.138.

(12) Trata-se do pés-modernismo encarado por Fokkema como o cédigo dominante
na literatura ocidental desde os anos cinquenta (Douwe W. Fokkema, Histéria

Literdria - Modernismo e Pés-Modernismo, Vega, Lisboa, s/d., pp.59 a 84).
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(13) HUTCHEON, Linda, Uma Teoria da Parédia, ed. cit., p.17.

(14) Vattimo refere a crise da ideia de histéria em termos da dissolugdo desta como
curso unitdrio pensada por Marx e Nietzsche e também por Walter Benjamin. O
autor afirma que € "ilusério pensar que existe um ponto de vista supremo, global,
capaz de unificar todos os outros (como seria "a histéria", que engloba a histéria da
arte, da literatura, das guerras, da sexualidade, etc.)" (Gianni Vattimo, A
Sociedade Transparente, Rel6gio d'Agua, Lisboa, 1992, pp.8-9). Veja-se ainda
uma obra que trata do que o autor considera a moderna ilusdo de que a histéria pode
ser concebida como a evolugdo progressiva e como a eliminagio do mal (Karl

Lowith, O Sentido da Histéria, Edi¢des 70, Lisboa, 1991).

(15) A parddia € encarada por esta autora como um método mais positivo de tratar o
passado artistico devido a uma atitude anti-romintica que se exprime pelo
desrespeito em relacio a arte como mercadoria e em relagio a4 nogdo de sujeito
criador como fonte individualizada de significagio (Linda Hutcheon, Uma Teoria

da Parddia, ed. cit., p.15).
(16) HAMON, Philippe, Texte et Idéologie, ed. cit., p.126.

(17) Veja-se o capitulo intitulado "Héros, héraut, hiérarchies” em Philippe Hamon,

Texte et Idéologie, ed. cit., pp.43 a 102.

(18) HAMON, Philippe, "Un discours contraint", in Poétique, n°16, Seuil, Paris,
1973, p.437.

(19) DUCHET, Claude, "Une écriture de la socialité", in Poétique, n°16, Seuil,
Paris, 1973, p.449.

(20) ELIAS, Norbert, A Sociedade dos Individuos, ed. cit., p.128.
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(21) HAMON, Philippe, Texte et Idéologie, ed. cit., pp. 71 a 73.

(22) Eduardo Lourengo, ao definir a situagdo do existencialismo como facto
sociolégico, refere a impossibilidade de sintese do mundo do pds-guerra que se
traduz pela produgio de formas puras e simultaneamente "insignificativas" mas ndo
insignificantes. Quer dizer: "esta vontade de ndo significar, significa". Por outro
lado, articula estas caracteristicas com a "aceleragdo espiritual similar a aceleracdo
dos acontecimentos” (Eduardo Lourengo, Heterodoxia - I e II, Assirio e Alvim,

Lisboa, 1987, p.118).
(23) Ibid., pp.121-122.

(24) Afirma Ingarden: "Poder-se-ia dizer que toda a obra literdria € em principio
inacabada quanto a determinagio das objectividades nela apresentadas e exige um
complemento sempre progressivo que no texto jamais poderd ser levado a cabo"
(Roman Ingarden, A Obra de Arte Literdria, 2°d., Fundacdo Calouste
Gulbenkian, Lisboa, 1979, p.274).

(25) Situe-se e expressio do autor: "E o fim do Trigico que o Existencialismo
exprimiu como \ltimo avatar, péstuma oragdo ao Godot que n3o veio € jd ninguém
parece importar que venha ou ndo. O sentido iltimo do que existe ou se exprime
ndo preocupa tanto como o arranjo € o mistério til do que €. Como no tempo de
Galileu, mas estendida a vida inteira dos homens, a questio do "Como" substituiu a
do "Porqué". Nés estamos num imenso recinto onde se joga uma tragédia talvez,
mas tragédia sem sujeito. Acaso a Esfinge continue sentada na encruzilhada da nova
Tebas das mil portas, ndo hd Edipo algum para a interrogar” (Eduardo Lourengo,
Heterodoxia I e II, ed. cit., p.103).

(26) O autor refere o "grandioso sonambulismo da revolugio electrénica” e o facto
de as pessoas serem vividas "com vertiginosa e anénima fulguréncia”. E conclui: "E

possivel que ndo existamos jd4, mas jamais inexistimos com tdo fabuloso esplendor”
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(Eduardo Lourenco, Heterodoxia I e II, ed. cit., p.104).

(27) Lembrem-se as afirmagdes do narrador homodiegético de O Delfim: "(...) 'a
literatura policial é um tranquilizante do cidaddo instalado. Toda ela tende a
demonstrar que ndo hd crime perfeito.'" E logo mais adiante: "(...) o burgués
pacato precisa de acreditar nas instituicbes. Mostrar-lhe que pode haver crimes
perfeitos era o fim da sua tranquilidade"" (José Cardoso Pires, O Delfim, 6%ed.,
Moraes editores, Lisboa, 1975, p.248 e 249). Lemos também o seguinte na
"Meméria Descritiva”: "Tirando o caso rarissimo dum Dashiell Hammeit e pouco
mais, o que essa literatura faz &€ defender a propriedade burguesa e todas as
instituicdes (policias, seguros ou espionagens) que a garantam por muitos anos e
bons. S6 que, goste ou ndo goste, acredite ou ndo nos mestres do crime e da
dedugdo, o Narrador foi posto, logo ao abrir do romance, diante duma culminagdo
(a morte). A partir dai s6 lhe resta aprender a pegar na lupa e meter por uma
formula lidica de contar onde as imagens sdo gradativamente pervertidas até
deixarem 2 vista certos tragos do real" (José Cardoso Pires, E Agora, José?,

Moraes editores, Lisboa, 1977, p.187).

(28) Segundo Giddens, as cuituras pré-modernas s3o caracterizadas por se
encontrarem enraizadas numa comunidade local como o lugar que proporciona um
meio familiar, por relagbes de parentesco estabilizadas e por uma confianca
localizada daf decorrente. E ainda por cosmologias religiosas que fornecem uma
interpretagdo providencial da vida humana e da natureza e pela tradi¢do como meio
de ligar o presente e o futuro (Anthony Giddens, As Consequéncias da

Modernidade, Celta Editora, Oeiras, 1992, p.79).

(29) Giddens vé esta concepgdo como prépria da modernidade devido a rapidez da
mudanga, ao alcance da mudanca e a prépria natureza das instituicbes modernas
caracterizadas por sistemas abstractos descontextualizados.  Assim, as

descontinuidades da modernidade articulam-se com a descontextualizagdo dos
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sistemas sociais no sentido em que se verifica uma ""desinsercdo" das relagdes
sociais dos contextos locais de interac¢do e uma reestruturagdo através de extensoes
indefinidas de espago-tempo" (Anthony Giddens, As Consequéncias da

Modernidade, ed. cit., pp.2 a 16).

(30) Situe-se a expressdo: "E claro que a perda da crenga no "progresso” é um dos
factores que estio na base da dissolugdo das "narrativas” da histéria” (Anthony

Giddens, As Consequéncias da Modernidade, ed. cit., p.8).
(31) GIDDENS, Anthony, As Consequéncias da Modernidade, ed. cit., p.13.

(32) Tanto Giddens como Vattimo caracterizam a contemporaneidade em moldes
semelhantes pelo realce da perda da crenca no progresso e pela desinser¢do das
relacbes sociais ainda que, obviamente, cada um deles empregue um vocabuldrio
decorrente da "tradi¢do" em que cada um se filia. No entanto, a distingdo marcante
- em relacdo a qual ndo é alheio o tipo de vocabuldrio referido - diz respeito ao
modo positivo (quase euférico) como Vattimo encara a pdés-modernidade - que
define sobretudo pela dissolugdo da ideia de histéria como curso unitério - visto que
vé af, na "oscilacdo", na "pluralidade” e no "desgaste do prdprio "principio de
reralidade"" - na heterotopia, em suma - a Unica chance de um novo modo de ser
humano (Gianni Vattimo, A Sociedade Transparente, Reldgio d'Agua, Lisboa,
1992, pp.7 a 17). Semelhante tese j4 tinha sido defendida no livro anterior de 1985
cuja tradugdo portuguesa é O Fim da Modernidade - Niilismo e Hermenéutica na
Cultura Pés-Moderna, obra a que nos referimos frequentemente neste trabalho.
Pelo contrdrio, Giddens ndo vé uma mudanga de paradigma na comtemporaneidade
designando esta por "modernidade radicalizada" e na qual ndo vé aspectos euféricos
(como Vattimo) mas apenas os decorrentes do que considera serem as "tendéncias
de integragdo global" das estruturas sociais. Com algumas afinidades com o
pensamento de Norbert Elias que, em A Sociedade dos Individuos, refere a

"crescente integragdo da humanidade” (ed. cit, p.188), a sua visdo € socioldgica na




linha cldssica de Weber (Anthony Giddens, As Consequéncias da Modernidade,

ed. cit., pp.115 a 117).
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NOTAS DO TERCEIRO CAPITULO

(1) ELIAS, Norbert, A Sociedade dos Individuos, Publicagdes Dom Quixote,
Lisboa, 1993, p.95.

(2) O autor considera que a individualizagdo crescente é uma auto-ilusdo: "Por mais
genufna e verdadeira que ela seja enquanto expressdo da particular estrutura da
personalidade do ser humano singular numa determinada fase do movimento
civilizacional, a0 mesmo tempo veda o0 acesso a uma observagdo mais imparcial das

relagdes entre os seres humanos (Norbert Elias, A Sociedade dos Individuos, ed.

cit., p.145).

(3) Veja-se a seguinte consideragdo do autor: "Aquilo a que chamamos a "alma” ou
a "psique” de facto ndo é sendo a interdependéncia destas funcoes de
relacionamento. Ao contririo do que parece numa determinada forma histérica da
autoconsciéncia, o ser humano ndo é simplesmente uma caixa fechada em si com
gavetas e orgdos, um ser que pela sua organizacio natural inicialmente nada tem a
ver com outras coisas e seres, mas ele é por natureza organizado como parte
constituinte de um mundo maior (Norbert Elias, A Sociedade dos Individuos, ed.

cit., p.55).

(4) Diz o autor que "ela é o produto de um processo de indole religioso e social, de
uma transformacio na estrutura da convivéncia humana" (Norbert Elias, A

Sociedade dos Individuos, ed. cit., p.54).

(5) ELIAS, Norbert, A Sociedade dos Individuos, ed. cit., p.56.

(6) Ibid., p.167.

(7) Trata-se de uma assergdo de Peirce, jd referida: "o reconhecimento de uma

conexdo inseparével entre cogni¢io racional e propdsito racional” no 4mbito do anti-
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representacionismo de que fala Richard Rorty quando se refere ao pragmatismo
como "o abandono de uma versdo contemplativa do conhecimento e o consequente
abandono da distingdo aparéncia/realidade” (John Murphy, O Pragmatismo - De
Peirce a Davidson, Edicdes Asa, Lisboa, 1993, p.59 e p.9). Com efeito, a
abordagem anti-representacionista, prépria do pragmatismo, abandonou a versao
conteﬁplaﬁva do conhecimento. Esta remete a questdo da apreensdo verdadeira ou
falsa do real para a teoria do conhecimento enquanto representagdo do mundo como
realmente € ou como meramente aparece, a partir da distingdo grega
aparéncia/realidade. Sobre esta questdo, importante na medida em que traga a
diferenca entre a "teoria contemplativa do conhecimento” (Dewey) - baseada na
compreenso dos "processos mentais” e na nogio da "mente” tal como foram
pensadas por Locke e por Descartes - ¢ 0 "anti-representacionismo” préprio do
pragmatismo, ver a Introdugio de Richard Rorty "Pragmatismo como anti-
representacionismo” em John Murphy, O Pragmatismo, ed. cit., pp.7 a 13; a
Introdugdo (pelo préprio autor) a Richard Rorty, A Filosofia e o Espelho da
Natureza, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1988, pp.15 a 22. Hilary Putman
refere também duas perspectivas filoséficas similares as mencionadas: a perspectiva
exteriorista ou do realismo metafisico em que "o mundo consiste numa totalidade
permanente de objectos independentes-da-mente” ou "a verdade envolve uma
espécie de relagdo de correspondéncia entre as palavras ou signos-pensamento €
coisas e conjuntos de coisas externas’ e a perpectiva interiorista em que a
"wverdade” é um tipo de aceitabilidade racional (idealizada) - um tipo de coeréncia
ideal das nossas crengas umas com as outras € com as nossas experiéncias tal como
essas mesmas experiéncias estdo representadas no nosso sistema de crengas - € ndo
uma correspondéncia com ‘“estados de coisas" independentes-da-mente ou
independentes-do-discurso” (Hilary ~Putman, Razdo, Verdade e Histéria,
Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1992, pp.77-78). Rorty refere também as duas
perpectivas filoséficas enquanto a "teoria correspondencial da verdade” e o

abandono de tal teoria consubstanciado no pensamento comum a Blumenberg,
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Nietzsche, Freud e Davidson que, segundo o autor, trata tudo "como produto do
tempo e do acaso” (Richard Rorty, Contingéncia, Ironia e Solidariedade,
Editorial Presenca, Lisboa, 1994, pp.23 a 46).

(8) Veja-se o capitulo "A rejei¢do do cartesianismo por Charles Peirce” em John

Murphy, O Pragmatismo, ed. cit., pp.15 a 22.

(9) Murphy afirma o seguinte: "Em Pragmatism, James usa este conceito de
verdade instrumental como base para "uma teoria genética do que € que se pretende
significar com verdade". De acordo com esta teoria, a verdade de uma ideia "no €
uma propriedade estagnante inerente a ela. A verdade acontece a uma ideia. Esta
torna-se verdadeira. Faz-se verdadeira por meio de acontecimentos (John Murphy,

O Pragmatismo, ed. cit., p.73).
(10) MURPHY, John, O Pragmatismo, ed. cit., 38.

(11) Philosophical Writings of Peirce, Dover Publications, Inc.,, New York,
1955, p.29 em John Murphy, O Pragmatismo, ed. cit., p.39.

(12) PIRES, José Cardoso, Preficio a Os Nus e os Mortos, Editora Ulisseia,
Lisboa, 1958.

(13) A "experiéncia fundada" pragmatista, referida por William James, € definida
nos seguintes termos: "a verdade é amplamente feita a partir de verdades prévias”
num processo "entre todo o corpo de verdades fundadas, extraidas do passado, € as
coergdes do mundo dos sentidos 2 sua volta" (William James, Pragmatism, Hackett
Publishing Co., Indianapolis, 1981, p.101 e p.104 em John Murphy, O
Pragmatismo, ed. cit., pp.75-76).

(14) E no contexto, referido na nota anterior, que William James considera que a

verdade puramente objectiva ndo se encontra em parte nenhuma para ser descoberta




a nio ser como petrificagdo do olhar dos homens significando "o coragdo morto da
drvore viva". Deste modo, sé no sentido instrumental uma ideia é mais verdadeira
do que outra. Afirma Murphy, de acordo com James, que "as ideias verificam-se a
si préprias pela sua habilidade para acomodarem experiéncias novas na experiéncia
fundada de um modo mais apropriado e expedito” (William James, Pragmatism,

ed. cit., pp.32-33 em John Murphy, O Pragmatismo, ed. cit., pp.76-77).

(15) Trata-se das caracteristicas fundamentais do que Peirce designa pelo "espirito
do cartesianismo". Como Murphy afirma, Peirce defende que o ser humano ndo tem
nenhuma destas faculdades, o que torna "a divida universal” cartesiana um processo

estéril de cognigdo humana (John Murphy, O Pragmatismo, ed. cit., pp.18-19).

(16) Trata-se de uma nogdo de Dewey proveniente da crenca de que existem
"experiéncias ndo cognitivas" no sentido em que hd "coisas fidas" antes de serem
“coisas conhecidas" (John Dewey, Experience and Nature, Dover Publications,
Inc., New York, 1958, p.21 em John Murphy, O Pragmatismo, ed. cit., pp.94-
}95).

(17) A nogdo de "crenga", para a concep¢do pragmatista do conhecimento, nio
implica a representagdo da verdade do mundo mas o "hdbito de acgdo" (John

Murphy, O Pragmatismo, ed. cit., pp.33 a 40).

(18) PIRES, José Cardoso, Jogos de Azar, 4° ed., Moraes editores, Lisboa, 1975,
p-13.

(19) Ibid., p.12.

(20) Trata-se de uma hipétese do autor em que o pds-modernismo € encarado como
o primeiro cédigo literdrio formado na América antes da sua influéncia europeia
com a probabilidade de o escritor que mais contribuiu para essa constitui¢do tenha

sido Jorge Luis Borges. A outra hiptese € a de que o "Nouveau Roman" tenha
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surgido na Europa quase simultaneamente. Assim, o pés-modernismo teria nascido
independentemente na Franca e na América Latina (Douwe W. Fokkema, Histéria

Literdria - Modernismo e Pés-Modernismo, Vega, Lisboa, s/d., pp.61 a 63).

(21) FOKKEMA, Douwe W., Histéria Literdria - Modernismo e Pos-

Modernismo, ed. cit., p.90.

(22) Fokkema refere este paradoxo em termos de uma impossibilidade empirica
baseada no nosso conhecimento do mundo aludindo, deste modo, a teoria dos
mundos possiveis (D. W. Fokkema, Histéria Literdria - Modernismo e Pds-
Modernismo, ed. cit., p.82 e 91). De facto, por exemplo, Thomas Pavel, ao
criticar o principio estruturalista do fechamento do texto que identifica uma obra de
ficcdo com o conjunto de proposi¢des impressas nas suas paginas, afirma que a
ficgdo é uma actividade e ndo apenas um encadeamento de proposi¢des na medida
em que a verdade global de um texto literdrio € apreendida através de um sistema de
inferéncias que relaciona passagens do texto com o quadro cultural e factual que

circunda - e que ultrapassa - o texto (Thomas Pavel, Univers de la Fiction, Seuil,

Paris, 1988, pp.26-27 e 30).

(23) Veja-se a seguinte consideragdo de Fokkema: "O pés-modernismo ndo
discrimina: estd ansioso por destronar os intelectuais, que, num tempo de
secularizagdo, tentam subir ao trono vazio de Deus para daf espalharem o evangelho
do seu universo seméntico particular. Com a invectiva pés-modernista contra o
pensamento intelectual caem também a capacidade de discernimento, de julgar e de
seleccionar. Serfamos tentados a dizer que o pds-modernismo € movido por um
impulso democrético, populista e até iconoclasta, mas seria obscurecer o facto
histérico de que, nas vésperas da II Guerra Mundial, o modernismo estava ji
perfeitamente enfraquecido (Douwe W. Fokkema, Histéria Literdria .

Modernismo e Pés-Modernismo, ed. cit., pp.64-65).
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(24) Trata-se de uma referéncia de Habermas ao racionalismo ocidental que Max
Weber relaciona com a modernidade e que é configurado pelo "processo de
desencanto que levou a que a desintegragdo das concepgdes religiosas do mundo
gerasse na Europa uma cultura profana. As modernas ciéncias empiricas, a
autonomizacdo das artes € as teorias da moral e do direito fundamentadas a partir de
principios levaram ai a formacdo de esferas culturais de valores que possibilitarém
processos de aprendizagem segundo as leis internas dos problemas tedricos,
estéticos ou pritico-morais, respectivamente (Jurgen Habermas, O Discurso

Filosofico da Modernidade, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1990, p.13).

(25) FOKKEMA, Douwe W., Histéria Literdria - Modernismo e Pos-

Modernismo, ed. cit., p.66.

(26) Veja-se as consideragdes de Fokkema: "(...) o pés-modernismo aspira destruir
a ideia de conexdo, inserido do texto que realcam a descontinuidade, como um
questiondrio ou outros fragmentos desconexos (Snow White, de Barthelme, 1967).
Muitos textos pés-modernistas sdo uma colecgdo de fragmentos relativamente
desconexos, pondo em causa o cédogo literdrio que induz o leitor a procurar
coeréncia. O encadeamento pode tornar-se problemdtico no interior do pardgrafo ou
da frase: as frases nem sempre sdo acabadas, caso em que o leitor tem de criar os
necessdrios suplementos (Lost in the Funhouse, de Barth) (D. W. Fokkema,

Histéria Literdria - Modernismo e Pés-Modernismo, ed. cit., p.68).

(27) Sabemos que a metodologia prépria a investigagdo fenomenoldgica afirma o
regresso "as coisas mesmas". Trata-se da conhecida asser¢do programdtica das
Investigacdes Légicas de Husserl: "nds queremos regressar as coisas mesmas”
(Jodo Paisana, Fenomenologia e Hermenéutica - A Relacdo entre as Filosofias de

Husserl e Heidegger, Editorial Presenca, Lisboa, 1992, p.64).

2z

(28) O "primado da percepcdo face a sensagdo" € afirmado por nés sem nos

362



determos em pormenor sobre o percurso de Husserl, que o levou do psicologismo
decorrente. da psicologia experimental (como corrente positivista) & necessidade de
desnaturalizar a consciéncia (Jodo Paisana, Fenomenologia e Hermenéutica, ed.

cit., p.66).

(29) Deste modo, "o apriorismo husserliano radica de modo claro no seu
intuicionismo, que apenas exprime o desejo da mais radical fidelidade a experiéncia

directa” (Jodo Paisana, Fenomenologia e Hermenéutica, ed. cit., p.67).
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suporte 0 mais possivel. E sobre ele que se concentra todo o esforgo de pesquisa do
romancista e sobre ele que deve incidir todo o esforgo de atengdo do leitor (Nathalie

Sarraute, A Era da Suspeita, Guimares Editores, Lisboa, 1963, pp.64-65).
(31) ECO, Umberto, Obra Aberta, Difel, Lisboa, 1989, p.214.

(32) Diz Eco: "Neste sentido, portanto, Informal quer dizer negaco das formas
cldssicas de direc¢io univoca, nio abandono da forma como condi¢do bdsica da
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conceito de forma, a forma como campo de possibilidades (Umberto Eco, Obra

Aberta, ed. cit., pp.197-198).
(33) ECO, Umberto, Obra Aberta, ed. cit., pp.213 a 223.
(34) Tbid., pp.215 a 217 e pp.285 a 297.

(35) Ibidem, p.182.




(36) Hamon refere a determinagdo simultdnea do texto literdrio - 'enquanto objecto
semiGtico-estético por uma norma estética, uma norma tecnolégica, uma norma
retérica € uma norma ética (Philippe Hamon, Texte et Idéologie, PUF, Paris,
1984, p.123).
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Zola: "Il semble bien que nous ayons 1a un procédé typique de défocalisation de
l'espace normatif-évaluatif du récit: ce procédé ne consiste pas, on le voit, a
supprimer toute évaluation, a construire un texte "objectif”; ce que quelqu'un
comme Zola construit autour du personnage, c'est une mosaique, un "patchwork"
d'espaces évaluatifs juxtaposés, voire une hypertrophie d'univers évaluatifs, plutot
qu'un monologue univoque au service d'un systtme de valeurs privilégié" (Philippe

Hamon, Texte et Idéologie, ed. cit., pp.115-116).

(38) Vattimo, tal como Eco, refere a reportagem televisiva em directo como uma
técnica de indeterminacdo da historia. Mas Vattimo acentua a nogao de "construgio
do mundo como "imagem"" no sentido heideggeriano, ou seja, a considerag¢do da
modernidade como a "época das imagens do mundo” (Gianni Vattimo, A Sociedade

Transparente, Relégio d'Agua, Lisboa, 1992, pp.22 a 24).

(39) VATTIMO, Gianni, O Fim da Modernidade - Niilismo ¢ Hermenéutica na
Cultura Pés-Moderna, Editorial Presenca, Lisboa, 1987, p.29.

(40) REIS, Carlos, O Discurso Ideolégico do Neo-Realismo Portugués, Livraria
Almedina, Coimbra, 1983, p.350.

(41) FOKKEMA, Douwe W., Histéria Literaria - Modernismo e Pos-

Modernismo, ed. cit., p.76.

(42) VATTIMO, Gianni, O Fim da Modernidade, ed. cit., p.100.




(43) Ibid., pp.26 a 29.

(44) Trata-se de um dos textos da obra em questdo intitulado "O desaparecimento da
literatura” (Maurice Blanchot, O Livro por Vir, Relégio D'Agua, Lisboa, 1984,
pp.205 a 211).

(45) Ibid., pp.43 a 49.
(46) ELIAS, Norbert, A Sociedade dos Individuos, ed. cit., p.188.

(47) Trata-se da nogdo da "vida tornada coisa" de Mario Perniola. O "tornar-se
coisa", segundo este pensamento, significa privilegiar o presente € a presenca,
inseridos no "horizonte aberto do mundo histérico”, negando assim a possibilidade
de leitura da realidade como unitéria e como progressiva (Mario Perniola, Enigmas
de Fim de Milénio - O momento egipcio na sociedade e na arte, Bertrand

Editora, Venda Nova, 1994, pp.69 a 88).

(48) Fokkema considera esta criagdo uma das manifesta¢des de uma impossibilidade
decorrente de uma contradicio interna na estrutura do cédigo pds-modernista e
constitui este tipo de narrador a partir de um romance preciso De Man achter het
Raam de Gerrit Krol considerando a indiferenga af observada como uma qualidade
ndo humana (Douwe W. Fokkema, Histéria Literdria - Modernismo e Pos-

Modernismo, ed. cit., pp.82-83).

(49) Este "processo de fabulizagdo do mundo”, referido por Vattimo, é obviamente
uma apropriagio do dito de Nietzsche que escreveu que "o mundo verdadeiro afinal
tornou-se fdbula" num tempo em que ja ndo é possivel representar 0 mundo como
uma "realidade unitdria" mas em que o mundo se dd a conhecer por um conjunto de
"interpretagdes” ou de “"narragbes" (Gianni Vattimo, A Sociedade Transparente,

ed. cit., pp.31 a 33 e p.17 ¢ O Fim da Modernidade, ed. cit., p.29.).
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QUINTA PARTE

A REPRESENTACAO DE UM UNIVERSO FECHADO (BPC)
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CAPITULO UM: O funcionamento organico do universo estabelecido
1.1. A representacio fechada de uma socialidade passada

A configuragdo narrativa da "realidade alienada", que foi a sociedade
portuguesa anterior ao 25 de Abril de 1974, € o topos principal dos trés romances
que constituem o corpus da presente dissertagdo. No entanto, BPC € o unico dos
trés romances que constitui uma narrativa fechada.

A estagnacio de um espaco social, que nao contém o pluralismo de "pontos
centrais concorrentes” 1, é o principal eixo seméntico da representacdo narrativa de
A.A.. A tnica personagem que projecta, pelo seu comportamento, componentes de
um futuro diferente do real instituido é Guida mas a sua perspectiva distinta das
demais € desacreditada pela dupla focalizagio de Jodo e do narrador, que a
considera dissociada da realidade e, como tal, destituida de sentido de uma
transformacao social.

O discurso do narrador homodiegético de D. vai configurando os vérios
ambitos de um espago social vigiado mas nenhuma dessas versdes do real refere um
universo alternativo 2 ordem social vigente. Apesar da multiplicidade dos universos
diegéticos, nenhum deles é constituido por uma autonomia diferencial de modo a
neutralizar a circularidade da intriga (ligada ao imobilismo da Gafeira) em termos
de superagdio de um tempo social estdtico. De facto, a fragmentagdo diegética
denuncia a impossibilidade de configurar toda a verdade de uma sociedade
censurada e amputada.

Sob este ponto de vista, o discurso do narrador homodiegético ¢é
classificado pelo préprio enunciador como decorrente da "paixdo do nada, do
pormenor" (D., 171). Em suma: este ¢ ainda uma variante do discurso inteligente e
bem-pensante a que Jodo e Guida se referem em termos depreciativos visto que €
um discurso que surge como uma resposta diletante que ndo afecta nem transforma a

realidade vigente.

367



Em ambos os romances j4 analisados, é o imobilismo de uma "sociedade
pouco diferenciada” @ porque é uma "sociedade de estado autocrética” - que nivela
os mundos visto que ndo permite mecanismos sociais que poderiam assegurai a
diferenciagdo efectiva de "esferas de vida" ® na representagdo da vida social.

A diferenca mais 6bvia, que se regista no enunciado romanesco de BPC -
quando comparado com o de D. com o qual entra em vdrios tipos de correlagéo -,
diz respeito ao nicleo diegético principal (constituido pela investigagdo e pela
reconstituicio de um crime) que ird ser representado por uma causalidade
determinada pelo encadeamento ordenado dos factos relatados. Por conseguinte, o
narrador opta por uma "inclusdo ordenada" dos eventos diegéticos que contrasta
com a "inclusio ocasional” de D.. Neste romance, como sabemos, o discurso do
narrador decorre de uma visio do mundo perspectivista que regista saberes e
informagdo cujo conjunto constitui uma reflexdo irénica sobre a irrelevancia de uma
diegese ordenada e fechada. Note-se que, na década de 60, devido ao apelo
revoluciondrio em todos os dmbitos de vida, os procedimentos realistas, em arte,
sio considerados uma reiteracio dos impasses sociais e politicos da época.
Entretanto, este posicionamento é agravado, neste romance, pela atitude de
negatividade que o narrador manifesta em relagio ao mundo social. Este €
representado como uma formacdo social passadista que contrasta com certas
estruturas modernas, j4 existentes.

A insignificAncia da diegese de D. surge, entdo, em articulacdo com a
"intemporalidade” adequada 2 ‘realidade alienada" portuguesa. A estagnacdo
subsequente € vista como um prolongamento "eternizado” de uma situagdo politica
vivida como a-histérica. Deste modo, o crime representado (0 de M.M. e,
eventualmente, o de Domingos) € diluido, enquanto niicleo diegético, pela dispersao
da informacdo. As coordenadas do crime sdo consideradas pelo narrador como
"mitificadas" porque produzidas por um mundo social em que as motivagOes sio
invertidas e desfiguradas.

Assim, a Gafeira € representada por uma perpectivagdo que evidencia a
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unidimensionalidade politica através de um olhar demasiadamente diletante e
culturalizado e, também por esse motivo, desterritorializado. Este olhar € o modo
como o narrador "resiste" aos vectores ideoldgicos existentes em 1966 no mundo
social comum.

A enuncia¢io distanciada e irénica, que dissemina as componentes
diegéticas de D., desaparece em BPC. O sujeito do discurso narrativo deste ltimo
romance é um narrador heterodiegético que cria uma personagem central, que €
Elias Santana, um chefe da Policia Judicidria a quem cabe modelizar, pelo seu
ponto de vista, as componentes da histéria. Deste modo, o encadeamento dos factos
relatados é caracterizado por um pendor demonstrativo e pela progressao finalistica
de modo a que a narrativa seja dotada de um desenlace.

Esta op¢do narrativa é justificivel pelo contexto social em que a produgao e
a recep¢do do romance se dd, o inicio da década de 80 que € caracterizado por
mecanismos socioculturais mais diferenciados do que os anteriores (referenciados
em D.) devido 2 mudanga politica e social constituida pela chamada revolugéo do 25
de Abril de 1974. Este novo tempo histérico caracteriza-se pelo final da ditadura e
por diversas aberturas do ponto de vista social. BPC € publicado em finais de 1982
e dirigido a um publico formado por um tipo de sociedade jd ndo “autocritica” e
preparado para uma leitura previsivelmente critica dos eventos narrados.

Se tivermos em conta as consideracoes de J.C.P. sobre a censura € o
subsequente descrédito do que é considerado objectivo, como factores do regime
poh’ticb portugués anterior a 25 de Abril ("O dirigismo da informagdo e a auséncia
de debate civico desacreditam o facto objectivo, e quando assim € hé que dissertar a
accdo, recuperar a verdade" (A.J., 169)), o facto de este romance ter sido
preparado para publicagdo, publicado e recebido por um piblico de apés 25 de
Abril torna este dado contextual de importincia fulcral para a compreensdo da
enunciacdo narrativa. De facto, a elaboragdo narrativa da informacdo diegética €
feita sobre um universo de referéncia que é entendido duplamente como um

passado, ndo s6 porque os acontecimentos passados ndo se repetem mas também
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porque os portugueses vivem uma outra situagio histérica em que o senso da
maioria pressupde que a ditadura portuguesa ndo se repetird. Entretanto, a situagdo
histérica portuguesa da décade de 80 é caracterizada pela tentativa de articulagdo do
espago nacional com o espago europeu.

Pode considerar-se, entdo, que J.C.P. procedeu a uma antecipagio razodvel
da posigdo do leitor do seu romance. O autor sabe que aqueles que o vao ler vivem
um tempo histérico-social diferente do representado no romance devido a ruptura
politica em relagdo ao tipo de sociedade que serve de referéncia 2 histéria narrada
de modo que o leitor comum pode entender as coordenadas existenciais
representadas como um mundo social pertencente ao passado.

Para além do que referimos, que se prende directamente com a realidade
portuguesa, existem razdes mais gerais (de dmbito internacional, digamos) que
justificam a opgdo pela narrativa fechada, feita no dltimo romance do nosso corpus.
Essas razdes encontram-se em conssondncia com o contexto sociocultural ocidental
da década de 80.

De facto, o desaparecimento da representagio de dados do mundo,
registados como um "presente perpétuo e suspenso” - que Perniola designa como a
"embriaguez do efémero” das décadas de 60 e de 70 @ - € justificado, na década
seguinte, pelo contexto em que a representagdo do presente (a "transmissdo directa”,
a "inclusdo ocasional") j4 ndo é considerada uma realizagdo de utopia social & mas,
pelo contrdrio, é perspectivada como uma banalizagdo de um dos aspectos
caracteristicos da modernidade, a saber, o apelo do sempre novo. Deste modo, o
registo narrativo "directo” e "ocasional" de dados do mundo deixou de ser
revoluciondrio (como Umberto Eco o entende em Obra Aberta) e passou a ser
trivial. Entretanto, ndo surgiu, no campo da produgdo literdria, nenhum movimento
literdrio e, consequentemente, nio se regista um determinado cédigo assinaldvel
como predominante da produgdo literiria quer nacional quer internacional. Neste
sentido, poder-se-d afirmar que a Europa "procurada” por Portugal néo € achada na

medida em que nio tem nenhum modelo social ou cultural para oferecer. Sob este
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ponto de vista, a década de 80 pode ser entendida como "enigmdtica” no sentido
que Mario Perniola atribui ao termo. Esta nogdo € articuldvel com o que o autor
designa pelo "cardcter unitdrio da nossa época" e pela "reificagdo do homem" que
determinam a "condi¢do de homem-coisa". Tal condicdo preponderante no modo
como as pessoas se inscrevem no mundo social comum - decorre de uma situagéo
em que o "pensar" e o "sentir" sdo dominios que se transferiram para a
exterioridade e deixaram de ser proprios de cada um enquanto expressio de
individualizagdo ou de subjectivismo. S3o entidades "socializadas" num contexto em
que o mundo social se encontra privado de significa¢@o histdrico-social ©,

Assim sendo, Perniola d4 a seguinte defini¢do da sociedade actual, marcada

por factores enigmaticos:

"uma sociedade em que jd ninguém sabe 0 que realmente
esti a acontecer, em que ¢ impossivel calcular
exactamente o preco de seja o que for, em que a
incerteza se encontra instalada emn todos os admbitos,
poderd ainda ser definida como sociedade do segredo?

Na realidade, ela é uma sociedade do enigma" @,

De certo modo, este estado de coisas pode ser entendido como uma
radicalizacdo de aspectos de "incaracterizagdo" social e individual apontados pelo
autor empirico nos textos ensaisticos de E Agora, José? que referimos
frequentemente ao longo deste trabalho. Com efeito, para Perniola, a situagdo actual
do homem ocidental - analisada a partir da utopia social das décadas de 60 e de 70 -
representa o estidio mais avangado da "alienagdo" na acepcdo marxiana ®.

BPC representa uma opgdo clara por parte do autor de perspectivar o
espaco social correspondente ao regime totalitdrio portugués de um ponto de vista
diverso do consignado nos romances anteriores. Com efeito, o desenvolvimento da

narrativa constroi um universo diegético de contornos definidos.

371



Deste modo, a representacdo narrativa de BPC deve ser entendida como
um conjunto de procedimentos do realismo enquanto categoria literdria
transhistérica. Porque a narrativa fechada deste romance ndo tem a ver com o
cédigo neo-realista nem com o pés-modernista, referidos por nds. As estruturas de
"obra aberta" - incipientes em A.A. e mais marcantes em D. - desaparecem nesta
dltima obra, preocupada em representar, de um modo linear, um espago € um

tempo de referéncia, a Lisboa de 1960.
1.2. A perspectiva do "agir" policial

A relativa coincidéncia entre o tempo do discurso do narrador
homodiegético de D. e o tempo da histéria (a descoincidéncia cifra-se em um ano)
produz a necessidade constante de interferéncia clara do plano do discurso do
narrador no plano da histéria. A interferéncia constitui um procedimento de critica
em relacdo A realidade unidimensional da sociedade de referéncia. A perspectivagao
narrativa ndo opta por desvendar a morte de M.M. e o desaparecimento de Tomds
Manuel porque, num universo desfigurado e sujeito a censura, o mais importante
serd afinal escrever-descrever o espago a volta do narrador na sua deriva e
inconsequéncia.

O tempo da produgdo e da recep¢do do romance D. (1968) - que também
coincide aproximadamente com o tempo do discurso do narrador € com 0 terripo da
histéria (1966) - € integrdvel no mesmo sistema-contexto sociocultural a que
podemos chamar o regime totalitdrio salazarista. Quer dizer: o tempo representado,
o tempo da escrita do romance e o tempo de recepgdo constituem uma continuidade.
Deste modo, a critica implicita na voz do narrador teve que se consubstanciar na
enunciagio narrativa de modo a constituir um procedimento de distanciamento.

 Adataem que ocorre o crime € decorre a investigago policial - o presente
diegético de BPC, referente a 1960 - € um tempo passado em relagio 2 produgio e

a recepgdo do texto narrativo. Assim, a mudanga politica e social do mundo real
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permite a presentificacio de um espaco social marcado pela opressdo - a Lisboa de

1960 dividida entre policias e foragidos - que € apreendido como uma totalidade
pela narragdo, designadamente porque o leitor poderd entender esse espago social
como um passado histérico concluso. De facto, as duas partes do romance ("a
investigacdo” e a "reconstituicdo"” do crime) sdo configuradas centripetamente como
um tempo real e de agora que, entretanto, o leitor ndo pode deixar de saber que €
passado em relagao ao seu tempo de leitura.

Esta presentificagdo - que é uma recriagdo da sociedade de referéncia
através de uma convergéncia de discursos - é decorrente de uma perspectivacio
narrativa tinica nos romances do autor na medida em que surge uma coincidéncia
entre o campo de consciéncia do focalizador e o modelo da realidade de acordo cém
o qual se especificam os significados possiveis do texto. De facto, a voz do narrador
heterodiegético restringe quase por completo a omnisciéncia narrativa, ao tornar
preponderante a perspectiva da personagem central Elias que ¢ claramente afectada
pela visdo unidimensional de uma "sociedade de estado autocrética”. A configuracdo
"fechada" do universo de ficcio deste romance é claramente articuldvel com a
impossibilidade que demonstra o ponto de vista preponderante em pensar uma
"esfera de vida" alternativa a vigente.

Trata-se, assim, de uma representagdo narrativa de um tempo € de um
espaco que ndo sdo questionados no acto da perspectivagdo ji que o tempo da
recepgdo do romance implica por si o comentdrio critico no sentido de uma
distanciagdo em relagdo ao presente representado no texto, dado como pertencente
ao passado. Quer dizer: o mundo real do pés 25 de Abril, o de uma sociedade
democrdtica, permite que o universo de ficgdo seja narrado como uma socialidade
totalizada visto que é deste modo que o tempo actual (cronologicamente falando sio
as décadas de 80 e de 90) representa o que foi o regime anterior. Note-se que uma
das raras intromissdes do narrador consiste em lembrar ao leitor que a narra¢do data

de 1982:
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"Hoje, 1982, vemos claramente Elias Santana como o

investigador que, uma vez senhor de toda a verdade, se
entretem a deambular pelas margens a procura doutras

luzes e doutras reverberagées" (BPC, 96).

O enunciado abre assinalando dois factos diegéticos: a descoberta do
caddver do ex-major Dantas Castro (encontrado numa praia por um pescador) € a
entrega do assunto nas maos da policia judicidria. Antes, e a laia de epigrafe, existe
um texto referente A descrigio do dito caddver, descrigdo esta feita do ponto de vista
da policia. O texto romanesco propriamente dito abre com a presenca de Elias
Santana a quem foi entregue a investigacdo do crime. Quer dizer: os eventos € o
protagonista da diegese central, i.e., o crime e a vitima do acto criminoso surgem
focalizados pelo campo de consciéncia de Elias. A consciéncia do focalizador ndo €
uma entidade individualizada mas marcada por factores institucionais visto que se
manifesta pelo "agir" profissional relaciondvel com a Policia Judicidria portuguesa.
Esta perspectiva institucional é que constitui os acontecimento narrados como um
crime "politico"”, sendo portadora de uma visdo marcada pela sua "inconsciéncia” e
ignordncia da dimensio totalitiria da realidade portuguesa. Deste modo, a
perspectiva de Elias € colocada numa posi¢do de entidade estranha em relagdo aos
acontecimentos que analisa. De facto, a personagem focalizadora corporiza a
repressdo visto que o seu ponto de vista € coincidente com os vectores culturaié e
ideolGgicos do sistema dominante. O seu olhar € territorializado, nio pela sua
individuagdo - que é "fraca" - mas pela sua func@o.

Efectivamente, a diegese vai adquirindo contornos relativamente definidos
devido A fungdo social do focalizador. Trata-se de uma narragdo ordenada e
integradora das componentes diegéticas, que representa mimeticamente o
funcionamento de um "sistema pericial” ® - que € a instancia judicidria portuguesa -
protagonizado por Elias, o que contribui para o fechamento da narrativa. Deste

modo, o romance leva a cabo uma representacdo social e ideoldgica de um universo
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diegético (a Lisboa publica e privada do inicio da década de 60) com evidentes
correlagdes semanticas com a "expressdo orgénica da nossa realidade” (19, segundo
os termos de Eduardo Lourengo, jd referidos por nds. Trata-se, assim, da
representagio da ordem salazarista no dia-a-dia, perspectivando-a de um ponto de

vista interno.

1.3. A configuragio de um crime significativo da repressiao

A composi¢do do romance é formada por diversas cenas narrativas que
constituem fragmentos textuais que vdo alargando o conhecimento do universo
diegético. Ainda que o texto seja fragmentado e se registe a proliferacio de
discursos das personagens, esta atitude narrativa ndo corresponde a instauragdo de
um pluriperspectivismo como o inscrito em D.. A perspectivacdo narrativa de BPC
decorre de um tinico ponto de vista sobre o real circundante. A unidimensionalidade
da visdo de Elias centra a diversidade, tanto mais que o universo observado - o
mundo dos fugitivos - lhe é totalmente estranho. Neste sentido, o escritor-narrador
de D. é um amador e um diletante na investigacdo do crime da Lagoa, enquanto
Elias Santana é um profissional-funciondrio de uma institui¢do judicidria de um
regime de caracteristicas totalitdrias.

Tanto o narrador-personagem (D.) como Elias Santana (BPC) encontram-
se numa relagdo de exterioridade com os acontecimentos que focalizam. Os seus
procedimentos, enquanto investigadores do crime, t¢ém semelhangas: um e outro vao
acumulando textos sobre textos: cadernos de apontamentos; confissOes; opini0es;
oficios; autos, etc. pois ambos possuem a “"paixdo do pormenor” na reconstituicao
de um crime. No entanto, a pormenorizagdo, de que € alvo o conjunto de dados
diegéticos de cada romance, é decorrente de modelos de mundo totalmente opostos.

Apesar da acumulagdo de pormenores constituir a atitude mais comum de
cada focalizador, a perspectivagio de D. representa o universo diegético como

gratuitb e provisério, tornando o romance um texto aberto pela convicgdo por parte
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do narrador da irrelevancia de um crime, que € considerado uma resposta a
violéncia institucionalizada. A "paixdao do nada, do pormenor" é também devida a
figura do narrador que se institui como um investigador esteta e diletante, como um
escritor a procura de matéria romanesca, visto estar convencido de que os dados
verdadeiros do crime ndo sdo visiveis, uma vez que a realidade se encontra
desfigurada.

Entretanto, a causalidade ldgica, incrita na diegese de BPC, configura
apenas um conhecimento de superficie devido ao facto da focalizagdo convergir com
o universo estabelecido. De facto, a perspectiva narrativa prevalecente - a de Elias e
a da policia - € caracterizada pela falta de conhecimento auto-reflexivo da realidade
circundante que nunca € sujeita a reflexdo individual, social ou cultural para além
dos interesses profissionais imediatos. Assim, a pormenoriza¢ao € decorrente de
uma visdo imbuida de interesse técnico e profissional que se manifesta por um
discurso coesivo sobre o mundo. Trata-se de uma visio prépria de um agir
"profissional” que, por implicar uma técnica e a necessidade de obtencdo de
resultados visiveis, organiza a informagio diegética numa narrativa fechada. Assim,
a pormenorizagio provém de um instinto de perfectibilidade no dominio profissional
por parte de Elias Santana, que procura, por conta prépria, 0 mdximo de

informagdo sobre o crime:

“Sabe-se apenas que ele foi juntando pacientemente
apontamentos e fotografias ao chamado bai dos sobrantes
onde guardava s6 para si. Até ao momento de fechar o
processo (data da captura do cabo e do arquitecto,
depreende-se pelos autos) o chefe de brigada ndo parou
de sondar por conta prépria e de arrecadar, arrecadar”

(BPC, 96).

Este focalizador pressupde que a desfiguragdo da verdade sé se d4 pelo
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desconhecimento das circunstincias do crime de modo que a sua busca - que ¢é feita
para além da institui¢io mas em consonincia com ela - é um esforgo adicional para
conferir contornos de maior nitidez a investigagdo. Por conseguinte, a progressdo
légica dos eventos de BPC, a procura da explicagdo iltima e univoca do que
aconteceu advém da percep¢do do focalizador, que € imbuida de um interesse
imediato, nao-reflexivo, contrapondo-se, deste modo, | as perspectivacdes qhe
imperam tanto em D. como em A.A.. Nos dois romances anteriores, as
perspectivagdes narrativas sdo marcadas pela consciéncia da contingéncia e do
caricter provisério do espaco social portugués visto como condenado ao
desaparecimento pelas condigdes histéricas do mundo europeu. De facto, a
consciéncia da socialidade portuguesa como um espago € um tempo de excepgao
(situados fora da vida europeia) € nitida em A.A.. Esta é também a significacdao do
conhecimento disperso que o narrador homodiegético obtém da Gafeira, ao
representd-la por factores insonddveis e (falsamente) misteriosos que a configuram
como um lugar de excep¢do quando comparado com a histdria recente europeia.

A "mitificagdo" social - predominante na sociedade portuguesa de 1960 -
manifesta-se no cardcter desfigurado e alienante dos acontecimentos constitutivos do
crime representado em BPC.

Com efeito, trata-se de um crime abrupto - se tivermos em conta as
circunstincias em que se deu visto que Dantas Castro, o oficial do Exército
portugués em revolta contra o Estado e a situagao politica estabelecida, nao € morto
pela policia politica (como seria de esperar) mas sim pelos seus companheiros que
se sentem ameagados pela violéncia da sua rebelido que, a partir da fuga e do
isolamento subsequentes, surge como uma energia a deriva, sem objectivos
ideoldgicos ou politicos.

O cardcter intrinseco deste crime - a sua dimensdo de perversidade e de
inversdao de valores assemelha-se, entretanto, ao crime da Lagoa de D. na medida
em que, decorrendo igualmente de uma atitude de revolta, ndo consegue instituir

uma acgdo libertadora ou um acto de superagio da realidade vigente. Deste modo, o
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fracasso da revolta dos quatro protagonistas (BPC) confirma as caracteristicas
totalitdrias da socialidade portuguesa de referéncia. Com efeito, o totalitarismo
salazaﬁsta é tio bem sucedido que intervém no processo de configuracao das acgdes
individuais que se dizem contrdrias ao sistema vigente. Apds a fuga da prisdo, os
fugitivos recriam, na Casa da Vereda, uma prisdo a imagem e semelhanga das
existentes no exterior em que cada um deles é "lobo" do outro. Veja-se a passagem
de O Lobo do Mar de Jack London, sublinhada premonitoriamente pelo cabo
Barroca (um dos companheiros do major em fuga), na Casa da Vereda: "Noés jd
somos todos homens mortos" (BPC, 110).

Os dois crimes (0o de D. e o de BPC) constituem, alids, dois actos de
revolta "em bruto” em relagdo aos quais ndo existe uma "gramdtica". A existir,
seriam actos que poderiam ter transformado a realidade instituida. A morte ou o
suicidio de M.M. € um acto que suspende o sistema patriarcal da Casa da Lagoa
mas nio modifica os dados dessa mesma ordem. O assassinio de Dantas Castro
pelos seus companheiros esbate a fronteira que distingue claramente o regime
perseguidor (e respectivos agentes) do grupo dos fugitivos, tornando-os eles
préprios os carrascos da figura tutelar da revolta (o ex-major).

O crime de D. € uma metdfora do funcionamento desregrado e a-temporal
de um espago, a Gafeira, num determinado tempo, 1966. A inscri¢ao narrativa do
crime como um niicleo diegético indirigido e desfinalizado € indicio da auséncia de
uma outra realidade, que deveria ser aludida ou representada para justificar a
acusagdo de imobilismo e de estagnacdo da estabelecida. Mas essa outra realidade, a
acgdo revoluciondria, pressupondo um modelo de sociedade desejdvel, a que €
subentendida de cada vez que a vigente ¢ rejeitada, nio ¢ aludida. E uma "esfera de
vida" indizivel antes de 25 de Abril de 1974.

A clandestinidade de um projecto de transformagdo da sociedade
portuguesa adquire nitidez pela configuragdo do crime de BPC. As circunstincias,
que precedem o0 acto criminoso propriamente dito, sﬂrgem da eliminagdo sistemdtica

de qualquer oposigio ao regime instituido. E a disjungdo entre a realidade totalitdria
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existente e uma outra realidade alternativa - visto que a razdo da rebelido dos quatro
fugitivos é a luta por outro tipo de sociedade - que configura a histéria do malogro
da revolta de carcter politico, que é lida por Elias Santana (e pelo poder instituido

que a personagem representa) enquanto crime contra a seguranga publica.

1.4. A recontextualizacdo de certos arquétipos do romance policial

O topos da oposi¢do activa ao regime politico portugués sé surgiu, na
ficcdo de J.C.P., num romance escrito depois de 25 de Abril de 1974. Com efeito,
nenhuma das versoes do real representado em D. aponta explicitamente essa "esfera
de vida" que constitufa, no espago social de referéncia, o principal nao-dito do
regime totalitirio e em relagdo ao qual se exercia uma repressao directa e efectiva.
Nesta perspectiva, o romance BPC representa uma reconstitui¢do ficcional de um
acontecimento que teve efectivamente lugar em 1960, no mundo real.

Tal como ter tornado o acontecimento real matéria romanesca é devido a
mudanga politica referida, também a diferenga de posicionamento implicito do autor
em relagdo 2 literatura policial & justificada pela mesma mudanca. De facto, J.C.P.,
com este romance, abandona a critica a literatura policial referida em termos
depreciativos em D. e em A.J.. Ai, a narrativa policial € vista como aquela que
defende a propriedade burguesa e todas as institui¢des que a garantem (A.J., 187).
O aparente abandono desta desconfianca €, quanto a nds, pelo menos em parte
proveniente da instaurag@o do regime democrético que se caracteriza pelo facto das
instancias de poder serem sujeitas a rectificagoes (ainda que relativas) por parte da
sociedade civil.

O nicleo diegético principal de BPC, sendo constituido por uma
investigagdo policial de um crime, implica um conjunto de relagdes intertextuais
com o modelo arquetipico do romance policial (D, As relagdes intertextuais a
estabelecer devem ter em conta dois factores. O primeiro diz respeito ao facto de

n3o nos parecer que exista por parte do narrador uma intengdo de recodificacdo dos
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procedimentos narrativos do romance policial. Por outro lado, estamos perante um
crime excepcional, quando comparado com os representados na maioria dos
romances policiais cujos espagos sociais de referéncia sdo "sociedades de estado ndo
autocrdticas", o que origina, neste romance, fenémenos de recontextualizagdo em
relacio aos arquétipos do romance policial, mesmo que essa nao seja a intengao do
autor.

Com efeito, a caracterizacdo deste crime representa, quanto a ndés, uma
recontextualizacio do nicleo narrativo em relagio aos arquétipos do romance
policial. No crime representado, o que estd em causa nao € apenas 0 malogro de
uma acgdo considerada fora da lei em que, por isso mesmo, os sistemas sociais
institufdos acabam por impor a sua regularidade. Antes do aparecimento da ordem
social, é do interior do préprio circulo clandestino que surge a reposi¢do de uma
ordem.

A acgiio criminosa surge de agentes imprevisiveis, inscrevendo o crime
como uma acgio "desviada" em relagio as motivagdes iniciais: o ex-Major ndo é
morto pela Pide ou por qualquer outra instituicdo estatal. E morto afinal por quem
lhe estd mais préximo, por quem dele é cimplice. Este efeito ndo pretendido
articula-se com o fracasso do projecto implicito na fuga e na cumplicidade que uniu
as quatro personagens. Deste modo, a acgdo, que se pretendia revoluciondria, nao
escapou ao mundo exterior que, isolando os quatro fugitivos, os tornou inimigos uns
dos outros.

A outra recontextualizacio di-se em relagio aos universos avaliativos
instituidos pela narrativa de BPC. Como se sabe, um dos eixos semanticos
fundamentais do romance policial é a nitidez de avaliagio dos cdédigos das
personagens e'respectivas acgdes. Esta distingdo ndo problemdtica articula-se com a
representagio de uma sociedade civil de referéncia que se caracteriza pela liberdade
individual e pelo subsequente conflito de valores. Com efeito, faz parte do
protocolo de leitura estabelecido pelo romance policial uma distingdo clara entre os

valores considerados positivos e 0s outros negativos, distingdo esta que surge em
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articulagdo com uma coincidéncia entre o herdi e o espago ético valorizado pelo
enunciado narrativo.

O espago social de referéncia de BPC ¢ caracterizado pela contraposi¢do
inflexivel entre o Estado e a sociedade civil. Pode-se afirmar que o pais censurado
pelo regime, que foi o Portugal de entdo, produziu uma configuragdo do mundo
social em que se regista uma inversdo de cédigos normativos na medida em que a
distingio principal diz respeito ao conflito - que surge como "politico” - entre os
valores estabelecidos e os valores de resisténcia politica, tornados clandestinos. Por
conseguinte, a avaliagio ndo problemdtica (porque universalizdvel) de um conjunto
de normas que diz respeito ao modo "justo" de viver em comum - aspecto essencial
num romance policial -, pensdvel numa formagdo social democritica, revela-se
inexequivel. O facto de a focalizagdo tnica se estabelecer a partir de uma institui¢do
policial - que o leitor sabe que ndo é consensual no espago social de referéncia -
dissolve a disting¢do nitida entre o bem e o mal.

A inversio e a desfiguragio das normas instituidas tém repercussGes na
constituicio do "heréi investigante”. Note-se que a constituicdo tipica do
investigador do crime, nos romances policiais, é obtida pelo cruzamento da esfera
de acgdo individual com a da sociedade civil, cruzamento feito de tensdes e
equilibrios relativos. A sociedade de referéncia de BPC, em contrapartida, remete
claramente para um regime totalitdrio que ndo d4 azo 2 iniciativa individual uma vez
que a autoridade social, cultural e politica se encontra centralizada no Estado.
Assim, esta socialidade apela a figura do agente da Policia Judicidria ou da policia
politica como o investigador piblico que corporiza os interesses do Estado,
acentuando, deste modo, a dimensdo tipica da personagem.

Deste modo, Elias surge com o estatuto de homem sozinho cuja actividade
principal € a resolugdo de crimes: "na sua alma deserta ndo hd, como se diz, sendo
vozes de defuntos e miisica do passado” (BPC, 94). Mas a sua actividade principal,
paradoxalmente, ndo o torna um sujeito participante no mundo. De facto, o mundo

circundante surge, pela sua visio, como um mundo de mortos, ndo apenas aqueles
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que sio objecto da policia. Todos os que fazem parte da mesma sociedade sdo
representados pela sua perspectiva como pessoas amorfas e silenciadas. Veja-se que
a tltima cena do romance representa Elias num passeio nocturno por Lisboa em que
a tltima visdo que este tem de Lisboa é a de um grupo de tratadores de animais de
circo que desfilam enjaulados pelas ruas, como que a "vaguear sem destino” (BPC,
249-250). Esta tltima cena €, no entanto, uma excepgdo jd que o acto perceptivo de
Elias inscreve sobretudo, ao longo do texto, uma pericialidade profissional de rotina
que progride mecanicamente e ndo movida por uma participa¢do no mundo em que
se insere. Neste sentido, a percep¢do do focalizador exibe os mecanismos de
"descontextualizacdo” (12 de uma instituigio moderna, a policia. No entanto, o seu
funcionamento carece da legitimagdo atribuida pela sociedade civil. Em
contrapartida, trata-se de uma institui¢do imbuida de mecanismos autoritdrios que
retiram a "confian¢a" (3, aspecto fundamental para um funcionamento abstracto e
legitimado.

Note-se que o presente diegético, em que Elias e Mena coexistem, €
secundarizado em relagdo aos acontecimentos que constituem o nicleo do crime.
Deste modo, o crime € reconstituido pelo movimento retrospectivo da confissao de
Mena assim como pela imaginagdo de Elias, que é activada a partir dos dados
obtidos pela andlise do dossier do crime e pela fala de Mena. A reconstitui¢ao
narrativa do crime é, deste modo, fragmentada na medida em que a confissdo de
Mena € intercalada pelas cenas da vivéncia quotidiana de Elias Santana. A inscri¢ao,
no romance, desta vivéncia permite que a reconstituicio do crime passe também
pelo crivo pessoal de Elias, o que acrescenta uma "leitura segunda” (BPC, 95) aos
eventos narrados.

As cenas narrativas a partir da observagio das fotografias - como meio de
conhecimento prévio dos suspeitos - é um exemplo flagrante da "leitura segunda” de
Elias. No mundo real, é conhecida a importincia das fotografias para a organizacdo
da investigac¢do policial, constituindo estas, muitas vezes, a primeira abordagem dos

suspeitos pela policia. De um modo semelhante, Elias Santana trava conhecimento
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com os protagonistas do crime em primeiro lugar através de fotografias que
intensificardo o conhecimento de cada suspeito.

Tenha-se em conta que a particularidade da Fotografia, para Roland
Barthes, por exemplo, reside no facto desta s6 conseguir reproduzir presentes
autentificados (¥, No entanto, no seio dessa autentificacio, surge a fissura do
tempo porque se é verdade - esta € uma das verdades da Fotografia, como a pensa
R. Barthes - que "toda a fotografia é um certificado de presenga” (19, esta presenga
constitui "uma profecia ao contrdrio” (19, algo portador de indicios para trds, para o
passado, que faz apelo irremediavelmente 3 rememoragdo e/ou 2 memdria.

Como as fotografias em seu poder pressupdem uma intriga a decifrar, as
fotografias sdo apreendidas por Elias através de um trabalho duplo pelo qual vé o
que 14 estd e imagina outro tanto. Com as devidas distancias e diferencas, estes dois
niveis correspondem as duas instincias jd presentes em D.: o real e o imagindrio,
sendo que a este iltimo € atribuido "um crédito provisério de realidade
experimentada” em igualdade de discussdo com o real (A.J., 173).

De facto, Elias Santana, ainda que analise as fotografias segundo uma
abordagem técnico-profissional de cariz objectivo, imagina cenas a partir de
detalhes das fotografias. Trata-se de indmeras micro-sequéncias narrativas
configuradas pela imaginagdo de Elias pois é a activagdo da sua corrente de
consciéncia que desencadeia factos que sdo crediveis mas imagindrios dentro do
universo de ficcio. A imaginagdo de Elias funciona a partir da previsibilidade
deduzida dos dados a que teve acesso.

Ora, muitas dessas sequéncias narrativas s3o, de facto, activadas pelo
conhecimento das fotos no inicio do processo diegético. Mais tarde, depois de Elias
Santana conhecer Mena em pessoa, passam a ser também activadas a partir dos
fragmentos discursivos da confissio de Mena no interrogatério da policia. Esses
dados expandem-se em cenas narrativas entre Mena e o ex-major ou entre aquela e

os trés homens na Casa da Vereda. Portanto, s3o cenas imaginadas mas ponteadas

por dados obtidos pela investigagdo: uma fotografia; uma declaragio de Mena no
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interrogatério; um livro sublinhado e lido na Casa da Vereda (O Lobo do Mar de
Jack London).

Por vezes, estas cenas sio provenientes de mais do que um dado da
investiga¢do. De facto, podem ser uma reconstituicio quase integral a partir do
relato de Mena. E o caso da maior parte das cenas de reconstitui¢io da vida dos
quatros fugitivos na Casa da Vereda: cada cena surge numa sequéncia narrativa em
que sdo definidos 0 espago e a actuagdo de cada uma das personagens. O espago € 0
quarto de dormir de Mena e do ex-major, a sala ou ainda o pequeno hall da Casa da
Vereda, em que a visibilidade pormenorizada dos corpos e dos seus movimentos
revela a tensdo crescente entre as quatro personagens.

A activagio da imaginacio de Elias pode ser considerada uma
reconfiguragdo da investigagdo caracteristica do romance policial visto que pde em
causa um dos cdnones deste tipo de narrativa que é o que diz respeito a
objectividade 16gica e racional do "herdi investigante". De facto, o detective
privado ou o policia, tipicos do romance policial, ndo imagina a intriga; limitam-se
a inventariar os elementos que constituem o crime. Alids, o préprio acto de
imaginar, neste tipo de narrativa, reduz a credibilidade da investigagao.

Pensamos que a instauragdo da "leitura segunda", proveniente da
imaginagdo de Elias, corresponde as insuficiéncias relativas a "esfera de vida"
estabelecida. Neste sentido, trata-se de um processo narrativo afim das sucessivas
desfiguragdes diegéticas por parte do narrador de D. com o objectivo de configurar
o mundo observado. Com efeito, num e noutro romances, a Idgica, a objectividade
e a racionalidade - atributos candnicos do campo de consciéncia do investigador do
romance policial e especialmente do policial negro - encontram-se fortemente
condicionadas pelos factores de censura, de irracionalismo e de falta de
credibilidade do espago social de referéncia.

A fungdo excepcional, desempenhada pela imaginacdo de Elias na
investigagdo policial, significa que o acto de investigar se encontra condicionado

pelo saber e pelo poder. Quer dizer: a activacdo da imagina¢do do focalizador
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funciona como um alargamento de conhecimento de modo a compensar as margens
"desconhecidas" do universo clandestino por parte do sistema dominante. Por isso,
a incompletude em causa diz respeito a diferentes "modelos de realidade” visto que
Elias Santana e os quatro fugitivos ocupam "esferas de vida" marcadas n3o apenas
por diferentes modos de apreensdo e de vivéncia da realidade mas sobretudo pela
diferenga das situagdes em que se encontram face a ordem social estabelecida.

A falta de credibilidade da institui¢do policial portuguesa, representada no
romance, pressupoe uma deslocacdo radical em relagio aos arquétipos da narrativa
policial. Em BPC, encontramos o pressuposto de que certos dados de uma
determinada "esfera de vida" n3o podem ser devidamente apropriados (em termos
de conhecimento e de representagdo) por outra "esfera de vida" radicalmente
diferente. Quer dizer: € certo que a imaginacao de Elias complementa os hiatos da
confiss3o de Mena mas também exprime os aspectos intraduziveis do universo
clandestino porque focalizado por um ponto de vista que lhe € alheio. Trata-se,
entdo, de uma variante (ainda que indirecta) da descoincidéncia de mundos, referida
por n6s em A.A. e em D., o que significa uma restricio acentuada das
possibilidades de objectividade de andlise do crime tal como significa uma redugao
dréstica da credibilidade de um tnico universo normativo aferidor do conjunto de
dados em andlise. Como se sabe, uma das regras candnicas da narrativa policial € a
perspectivagdo do universo de ficgdo a partir de um universo normativo definido
que, por sua vez, faz circular o saber entre as diferentes "esferas de vida".

O que acontece € que as narrativas dos romances policiais dos autores
cldssicos - como Conan Doyle, Agatha Christie, Simenon - acentuam a "imobilidade
do tempo social" devido a "omnipresenca do cliché", segundo Isabelle Husson-
Casta. Assim, as convulsdes politicas do tempo correspondente a producgao literdria
de cada autor sdo classificadas como um "exotismo" entre outros. Acrescenta a
autora que, no romance polocial francés ou anglo-saxénico, as contradi¢des sociais
nunca aparecem como o0 "motor" da intriga na medida em que sdo as paixoes

privadas que imperam enquanto motivagdio do crime. As tensGes politicas sdo,
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assim, banidas do universo de fic¢do do romance policial (7.

Assim, a dificil gestio de dados conhecidos e de outros por conhecer -
enquanto matéria de investigacdo policial - torna problemdtica essa espécie de
objectividade extrema a que sdo sujeitas as componentes diegéticas da narrativa
policial. Esta problemitica manifestar-se-4, em toda a sua complexidade, na
constituicio da personagem Mena pelo olhar de Elias que combina uma visdo
"objectiva" com um olhar masculino que objectualiza a personagem feminina. Deste
modo, a objectualizagdo - a que é sujeito aquilo que € visto como aquilo que é, por
vezes, imaginado - ndo é sinénimo de conhecimento do mundo objectivo nem
sequer de instauragdio de um mundo subjectivo; pode significar, simplesmente,
matéria desconhecida. Quer dizer: o que é olhado e ouvido por Elias pode ndo ser
correctamente interpretado por falta de traduc@o entre os mundos em causa.

No texto do romance, as margens de desconhecimento implicadas
interrelacionam-se com o desfasamento das duas "esferas de vida" (a estabelecida e
a clandestina) e com um facto importante, que é o da investigacdo em causa ser
dependente da 16gica de uma institui¢do de caracteristicas totalitdrias cuja validade
demonstrou ser contingente e conjuntural. Com efeito, o leitor sabe que os factos
ligados ao crime ndo sdo, é certo, "forjados" pela instituicdo policial mas sdo
"produzidos" por uma socialidade que, entretanto, o mundo real baniu.

Deste modo, a imaginagdo de Elias - compensando as insuficiéncias da
instituicdo policial de um regime ndo democrdtico - subentende que a superficie
social esconde uma realidade "recalcada", constituida por projectos sociais

diferentes do estabelecido como valido.




CAPITULO DOIS: A constituicio sociocultural da personagem feminina

2.1. A mulher-objecto ou a personagem desfigurada

O grupo dos suspeitos do assassinio de Dantas Castro € constituido pelo
cabo Barroca, pelo arquitecto Fontenova e por Mena. Depois do crime, € Mena que
¢ presa em primeiro lugar. A sua prisdo pela Policia Judicidria e o interrogatério
por Elias irdo possibilitar a reconstituicio do crime que ocupa boa parte da
narrativa. De facto, Elias acaba por ndo interrogar os outros dois suspeitos, presos
mais tarde.

Com efeito, o niicleo diegético principal tem inicio a partir da prisdo de
Mena e do subsequente interrogatério na medida em que os factos importantes,
neste romance, sdo relatados por Mena em movimentos retrospectivos. O enunciado
regista o discurso citado e, outras vezes, o discurso transposto de Mena sobre os
eventos da Casa da Vereda. Assim sendo, a ténica da investigacdo recai na
reconstituicio do crime e nio na identificagdo, na busca e posterior captura do
suspeito ou suspeitos, como € comum no romance policial ou negro.

Este trago da intriga principal tem repercussdes na constituicio de Mena
visto que a personagem surge, desde o inicio, destituida de liberdade e constituida
pela perspectiva de Elias. Na cena inicial do interrogatério, € o olhar de Elias que a
constitui como "uma jovem que fuma, que se enovela em fumo, e que fala a uma
infinita distincia dela mesma" (BPC, 48).

De facto, a acgdo central (o crime) transforma radicalmente a personagem
feminina que a protagonizou na medida em que lhe confere uma alteridade de
cardcter destrutivo. Como se sabe, trata-se de um assassinio que decorre da
necessidade de auto-defesa e de sobrevivéncia fisica por parte dos que o cometeram
visto que sdo confrontados com o enlouquecimento do ex-major. E um acto cego
que reitera a aparente "eternizagdo" do regime politico vigente e que coloca os seus

actores no terreno por exceléncia do inimigo, a policia do regime (politica ou
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judicidria).

Por conseguinte, € uma acgio contrdria, em todos os aspectos, aos
objectivos primeiros que tinham unido os quatro fugitivos e que diziam respeito a
liquidagdo do regime salazarista. Para além deste facto, Mena tem um papel
ambivalente na cena do assassinio visto que nio se define como um sujeito que se
identifica com a acgdo em que se encontra envolvido. De facto, € um sujeito
sonimbulo e nio propriamente um "actante sujeito” dotado de um projecto, i.e., um
"querer", um "saber” e um "poder-fazer" ®. Por um lado, é protagonista de um
conjunto de gestos para matar um homem, que se revolta com a impoténcia em
levar por diante uma acgio revoluciondria, mas a sua participacdo € de certo modo
imposta pelo arquitecto por uma questdo de compromisso e de espirito de grupo.
Por outro lado, quando dispara sobre o ex-major, este é j4 um homem semi-morto a
estrebuchar no chio da Casa da Vereda. Assim, a participagdo de Mena, no crime,

¢ feita por procuragao:

"o arquitecto pegou-lhe no pulso para orientar a pontaria,
com a outra mao envolveu a dela e pressionou-a sobre o

~dedo que comandava o gatilho" (BPC, 233).

Deste modo, a acgdo da personagem feminina acentua a dimensdo de
"instrumento simbélico”, frequentemente atribuida 2 mulher enquanto "objecto” @,
E esta dupla derrota que poderd explicar o facto de Mena se transformar numa
personagem desfigurada no sentido em que surge como uma personagem "morta”,
tendo-se suicidado na morte de Dantas Castro: "Oca, é o termo. De certo modo,
morta" (BPC, 65).

A desfiguracdo do criminoso ou do transgressor € uma reconfiguragdo de
um dos eixos seménticos tipicos da narrativa policial. Esse eixo diz respeito ao facto
do criminoso se identificar com uma determinada "esfera de acgao”.

Por conseguinte, essa identificagdo permite-lhe sair ileso, enquanto
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individuo, do crime que cometeu, ndo se desfigurando, sendo por isso dificil,
aquele que investiga o crime, descobrir o verdadeiro culpado visto que este tem a
aparéncia de um ndo culpado.

A dificuldade em descobrir o verdadeiro criminoso assenta na constitui¢ao
coesa € univoca da personagem visto que representa um individuo que resiste por si
préprio, que dissimula com sucesso a ac¢do que o incrimina na medida em que €
portador de valores negativos (em relagdo aos vigentes) com os quais se identifica,
tal como o investigador é portador dos valores do "bem".

Entretanto, Mena ndo ¢ totalmente identificivel com a acg¢do criminosa em
que se viu envolvida, conforme j4 referimos. Quer dizer: o crime ndo € sinénimo,
na constituicdo da personagem, de uma acgdo protagonizada em nome préprio que
seria determinante para a sua caracterizagdo. Com efeito, Mena constitui-se, no
enunciado romanesco, através de um comportamento que a descentra € que a
indetermina; surge, na cela da prisio, como uma personagem oca, passiva €
desfigurada em relagdo ao "outro que em tempos foi" (BPC, 64). De facto, a
despersonalizagdo de Mena ¢ objecto de reflexdo atribuida a Elias sobre a
articulagio dos dois pélos morte/vida nos crimes de assassinio ("matar-se em vida"
e "suicidar-se na morte do outro"), o que significa que, nesta perspectiva, o culpado
¢ um vivo-morto.

A desfiguragdo de Mena € prolongada e reiterada pela objectualizagio a
que ¢é sujeita pelo olhar de Elias. Por outras palavras: a sua constituicdio como
personagem passiva e irresponsabilizada, ndo € alheio o tipo de olhar de Elias que a

constitui como personagem.
2.2. O discurso masculino de objectualiza¢cio da mulher

O olhar de Elias objectualiza Mena. O primeiro contacto s3o as fotografias
apreendidas no apartamento desta, mas as fotografias ndo constituem apenas um

processo simples de reconhecimento da suspeita visto que Elias destaca algo nelas.
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Trata-se do corpo de Mena, visto e adivinhado na fotografia da "mulher em fundo
de aves" (BPC, 36). O corpo registado na fotografia € um "corpo sumptuoso",
"essa verdade sauddvel e repousada” que constitui o "espectdculo da jovem" (BPC,
28-29). Mais tarde, aquando do interrogatério, Elias recria pelofiltro da sua
imaginagdo certas situagOes relacionadas com o crime a partir do relato de Mena
mas também recria a histéria de amor de Mena e Dantas Castro, histéria em que o
corpo feminino tem um papel figurativo importante.

De facto, a perspectiva atribuida a Elias, na constituicio de Mena,
visualiza o0 corpo desta, acentuando a sua sexualidade. Entretanto, a visualizagdo do
corpo sexualizado surge, no texto, 4 medida que Mena vai confessando os
acontecimentos da Casa da Vereda que levaram ao crime.

O fenémeno da objectualizagdo da mulher, por um olhar masculino,
manifesta-se pela configuragdo do corpo feminino como uma entidade auténoma.
Este tipo de configuragdo da personagem feminina é um dos discursos recorrentes
nos trés enunciados romanescos do corpus. Em A.A., é o corpo de Guida que é
focalizado pela dupla alianca constituida por Jodo e pelo narrador heterodiegético;
em D., todas as personagens femininas tm os seus corpos focalizados pelo narrador
homodiegético. Como ji referimos, o corpo feminino focalizado - sendo a sua
figura fisica a principal caracteristica - ndo constitui a personagem como uma
entidade individualizada. Pelo contrdrio, faz sobressair, a partir de cada um dos
corposv, os tragos caracterizadores da situagdo socializada de cada personagem
feminina vista através de uma "visio masculina do mundo" ®. Recordemos a
sequéncia da jovem das calgas de amazona em D.. Este episédio é o exemplo mais
flagrante do tipo de representacdo referido em que as componentes de beleza e de
juventude do corpo focado sdo classificadas numa tipologia de ressonéncias sociais:
"outra gente", "os bens-nascidos", "casta" (D. 209). De facto, as caracteristicas
fisicas da jovem sdo literalmente atravessadas por factores da ordem do social.
Tanto o "estilo de corpo" da jovem referida como o corpo focalizado de Guida

(A.A.) inscrevem-se num contexto sociocultural caracterizado pelo confronto entre
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aspectos das culturas "pré-modernas” e das "modernas". De facto, a jovem e Guida
s30 raparigas "independentes” mas, no mesmo espa¢o social, a maioria das
mulheres - como as "vitivas de vivos" (D.), por exemplo - encontram-se
constituidas pelo sistema patriarcal caracteristico das sociedades rurais pré-modernas
em que ¢ atribuida ao corpo da mulher uma menor autonomia na medida em que as
relagGes entre os sexos se estabelecem através do "sistema de parentesco” como a
fixagdo e a transmissdo dos nomes e dos bens @,

Esta diferenca de c6digos culturais tem expressio na contraposi¢cdo da
"sanguinidade” e da "sexualidade", apontada por Michel Foucault, visto que este
autor considera que se deu a passagem "de uma simbdlica do sangue para uma
analitica da sexualidade" © nas sociedades modernas. Paralelamente, Giddens
estabelece a oposi¢do entre as "relagdes de parentesco” (caracteristicas das culturas
pré-modernas) e as "relagdes pessoais" das culturas modernas, permeadas pelos
sistemas abstractos decorrentes da extensdo de ligagOes sociais através do espago e
do tempo ©,

Em BPC, o conflito latente entre Elias e Mena passa sobretudo pela
ideologia ultra-conservadora do primeiro (manifesta numa visdo moralista da
mulher) que se contrapde aos valores ndo convencionais personificados por Mena.
Acrescente-se que o crime, em que Mena se encontra envolvida, se entrecruza com
um universo amoroso extra-conjugal (protagonizado por Mena e por Dantas Castro)
em que o amor, como sinénimo de sexualidade, impera. Quer dizer: Mena
representa a independéncia feminina sobretudo no que toca a emergéncia da
sexualidade, que se opde as "relagdes de parentesco” tradicionais.

Note-se que o que Foucault designa pelo "dispositivo de sexualidade” - jd
referido por nés na segunda parte deste trabalho - faz coincidir a emergéncia da
sexualidade com a verdade do sujeito. Esta produgdo da verdade enquanto "uma
ciéncia do individuo" - consubstancializada na introspec¢do como a evidéncia do
vivido e a presenca da consciéncia - passa por duas modalidades de produgdo do

verdadeiro, a saber, os processos de confissdo e a discursividade cientifica ™.
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O ponto de vista de Foucault sobre o que o autor designa pela "ciéncia da
sexualidade" ¢ demolidor da individualidade contemporanea, que é considerada pelo
autor como uma "sujei¢ao” dos individuos aos mecanismos do poder ®.

Ultrapassando certos aspectos demasiado radicais da critica de Foucault a
modernidade @), tem que se reconhecer que a "historiografia genealGgica" de
Foucault aponta algumas das limitagdes do conhecimento moderno, tanto mais que
autores que criticam fortemente o seu pensamento acabam por caracterizar a
individuagio moderna em moldes semelhantes aos de Foucault.

E o caso de Habermas que, no 4mbito da teoria do agir comunicacional,
refere o "paradigma da filosofia da consciéncia" (considerado esgotado, segundo
este autor) que produz e reproduz a "atitude objectivante” que faz de cada sujeito
um observador passivo de entidades do mundo exterior como também de si mesmo
19, Com efeito, a individuagdo moderna é constituida a partir do que Habermas
designa pelo "olhar objectivizante e examinador, que decompde analiticamente, que
controla e penetra tudo", i.e., o "olhar do sujeito racional". Trata-se de um olhar
que ocupa o lugar central de onde vé€ sem ser visto e vé unilateralmente os outros
sujeitos como objectos destituidos da possibilidade de qualquer tipo de comunicagio
intersubjectiva (1,

Este modelo de conhecimento, decorrente do "olhar objectivizante" de
Elias, parece caracterizar a constitui¢io de Mena, visto que a personagem ¢ inscrita
pelo focalizador como uma entidade do mundo exterior sem que este procedimento
(cognitivo € representativo) pressuponha uma relagdo de interaccdo ou de
reconhecimento intersubjectivo entre os dois pélos. Deste modo, Mena €
configurada como um "espago” de espectdculo, ou seja, como um objecto de
apropriagdo pelo olhar masculino. E evidente que ao espago de especticulo, a que
Mena € reduzida por Elias, ndo € alheia a prdpria situagdo vivencial em que se
encontram as duas personagens. O interrogatério cria uma desigualdade visivel entre
as duas personagens visto que Elias Santana € o agente activo e Mena, o passivo,

estando sujeitas a uma rede de relagdes prefigurada pela institui¢do policial.
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No entanto, Elias vai além da institui¢do, ao constituir "um outro processo

de Mena que guardava para ele" (BPC, 96), mas esta modelizagdo subjectiva apenas
a constitui como uma entidade ndo integrdvel no sistema vigente. De facto, aos
olhos de Elias (o que equivale a dizer, segundo o sistema de valores dominante),
Mena representa o universo clandestino na esfera privada visto que é a rapariga
"independente” que vive uma relagdo com Dantas Castro, livre de constrangimentos
convencionais €, como tal, ndo integrdvel em relagdes de parentesco. De facto, se
integrarmos o tipo de relagdo no sistema-contexto social e politico em que se d4 (um
regime totalitdrio que € inegavelmente a sociedade de referéncia de BPC), o "olhar
objectivizante" de Elias, reiterando a passividade e a inércia de Mena, parece
constituir a metdfora da impossibilidade de uma relagdo interpessoal. Tal como a
relagdo surge representada, remete para uma socialidade cujos mecanismos excluem
a possibilidade de individuag@o e de interacgdo.

A verdade € que o fluxo descritivo, referente a objectualizagdo de Mena,
implica a descontinuidade subjectiva da mulher-objecto na medida em que pressupde
o "voyeurismo" de Elias que, por sua vez, estabelece uma relagdo contingente e
unilateral com Mena. Trata-se ainda de uma apropriagio ndo constitutiva de
individuagdo por parte daquele que V&, ao objectualizar o ser que é visto. Assim,
todos os segmentos narrativos respeitantes a descri¢do do corpo de Mena, visto por
Elias Santana (quer esteja registado erﬁ fotografia, quer seja visto ao vivb),
inscrevem a auséncia de intersubjectividade respeitante as duas personagens do
processo.

Com efeito, o comportamento da personagem feminina, especialmente o
seu corpo visto como objecto, € representado como um espago objectivizado, que &
o trago relevante da personagem na medida em que a fala dela produz menos
informagdo caracterizadora. Deste modo, o facto de a narrativa privilegiar as
sequéncias que narram o corpo feminino objectualizado por Elias e secundarizar, na
sua constitui¢do, a fala dialogal a quem o corpo pertence, institui uma disjungio da

personagem: o corpo olhado e descrito passa a ter autonomia diferencial em relagdo
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a entidade individual, que € a personagem. Este corpo, submetido a um olhar que

ndo o seu, torna-se alvo de uma objectualizagdo que desfigura a personagem porque
as caracteristicas, reveladas ao olhar focalizador (e respectiva personagem que o
detém), sdo alheias ao campo de consciéncia da personagem focalizada. De certo
modo, sdo caracteristicas que transparecem sem que o possuidor do corpo tenha
consciéncia delas, produzindo, deste modo, o desvanecimento da dimensdo
individualizante da personagem feminina pois o corpo olhado passa a ser objecto de
um discurso narrativo que € da responsabilidade daquele que o olha.

A representacdo do corpo de Mena n3o aponta um processo de
singularizacdo. A percepcao de Elias configura-a através de uma visio de
reconhecimento de atributos que sdo anteriores a mulher em si, que é Mena e que
esta simplesmente actualiza. De facto, Filomena poderia ser trocada por qualquer
outra mulher jovem e bonita assim como Elias Santana poderia ser substituido por
qualquer outro agente da policia, disponivel como este para forjar o retrato de uma
detida. Por isso, o corpo feminino de Mena € representado como uma entidade
impessoal e anénima, destituida de individuagdo visto que a sua representagio nio
aponta. tragos caracterizadores de uma personalidade nem realca diferengas
individuais. O corpo surge objectualizado como valor de troca através de sequéncias
narrativas configuradas pelo ponto de vista masculino tipificado.

Se Elias tornou Mena objecto de uma "leitura segunda" (o "outro processo
de Mena"), o episédio final revela que a esfera privada foi sempre recalcada. O que
este acaba por censurar a Mena € a omissdo de aspectos da sua vida pessoal, uma
vez que a reconstituicdo dos eventos mais impessoais foi levada a cabo no
interrogatdrio da policia judicidria. O que censura especialmente, tomando uma
atitude de desprezo, € a omissdo da mudanga de parceiro amoroso, depois da morte
de Dantas Castro (BPC, 244).

Tenha-se em conta que a auséncia de intersujectividade referida se articula
com  um conjunto de automatismos perceptivos que dizem respeito a processos

de "mercantiliza¢do" da imagem do corpo feminino. De facto, a massificacio e o
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valor de troca, implicitos na relagdo Elias-Mena, apontam o que Giorgio Agamben
designa pela "mercantilizagdo do corpo humano" (e subsequente "processo de
tecnicizacdo" da imagem do corpo feminino), iniciada nos anos 20 mas que
constitui, hoje em dia, o ponto de chegada do "secular processo de emancipagio da
figura humana dos seus fundamentos teoldgicos” (12, No mesmo sentido, Agamben
afirma que "o corpo tornava-se agora verdadeiramente qualquer", nos tempos
actuais (desde a década de 70) em que o autor considera que se verifica "o completo
dominio da forma da mercadoria em todos os aspectos da vida social” 3. Conclui-
se, entdo, que os processos referidos atingiram niveis de sofisticagao nas décadas de
70 e de 80, o que significa que a visdo de Elias ndo estd isenta deste processo mais
recente, sendo de crer que tal percep¢ao fosse menos marcante em 1960. Significa
ainda que o narrador de BPC pode ter acrescentado, ao olhar de Elias, uma
tendéncia mais marcantemente "objectualizante” da mulher, quando comparada com
uma mesma tendéncia (mais ténue) da década de 60. Similarmente, Perniola refere a
apreensdo mediata do corpo humano em que este surge como jd socializado, jd
percebido e que, consequentemente, j4 nio pode ser investido de uma dimensio
subjectiva. A este respeito, Perniola refere o "homem-coisa", alheado de qualquer
categoria de individuagdo (9, produzido pela "desvitalizacio da figura humana"
caracteristica da cultura emergente na década de 80. Para este autor, trata-se de um
processo simultdneo a "socializacdo" em todos os dominios humanos e 2a
subsequente fractura na experiéncia do subjectivismo moderno no sentido em que
sdo processos que deslocam para fora de cada individuo as experiéncias
tradicionalmente afectas ao sujeito moderno (19,

A beleza fisica de Mena (focalizada por Elias) pertence 2 categoria dos
pormenores da Gafeira, anotados pelo narrador de D.. O "especticulo da jovem"
(BPC, 29), que € Mena, assemelha-se ao ‘"especticulo de uma jovem
resplandecente” (D., 208), que € a jovem das calgas de amazona, personagem
acessdria. Ambas sdo pormenores de um mundo destituido de "autodeterminagio” e

de "auto-realizagdo" porque incapaz de gerar relagdes "intersubjectivas” (16, O que
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acontece é que a "experiéncia mediada" (17, implicita no discurso de objectualizagdo
de Mena, acentua os aspectos de desindividuagio (j4 apontados nos outros dois
romances) decorrentes do "espago do jogo", em que Jodo e Guida se movem (A.A.)
e da “experiéncia de liberdade", limitada 2 mente do narrador-personagem (D.).
Neste sentido, esta relagdo, tendo caracteristicas do tipo moderno, encontra-se presa
i vertente mais sombria da constituicio da mulher como "objecto” ou como "coisa".
Com efeito, a situacdo da personagem feminina em causa, caracterizada pela perda
de liberdade num sistema de relacdes de uma “sociedade de estado autocritica”,
radicaliza um estado de coisas préprio da cultura moderna e ndo apenas de um
regime totalitdrio. Quer dizer: o regime salazarista implica a constituicdo de um
sistema de relagdes marcado pela auséncia de liberdade. Deste modo, a imposi¢éo
autoritdria e a ideologia ultra-conservadora manifestam, de um modo mais claro, a
ambivaléncia da constitui¢io da mulher pois se, por um lado, a sua existéncia é
glorificada pelo corpo evidenciado, por outro lado, este é objectualizado pela "visao
masculina”, que o massifica e o torna "valor de troca”.

O corpo feminino encontra-se, entdo, totalmente configurado por um
"modo de pensamento falocéntrico” (8 que faz dele apenas um produto de um
trabalho de socializagdo. A este propésito, a objectualizacdo, de que o corpo de
Mena ¢é alvo, é uma manifestacdo da "dominacdo masculina", preponderante na
sociedade (19,

Em dltima instincia, o que estd em causa, no confronto entre Elias Santana
e Mena (como anteriormente entre Tomds Manuel e M.M. e entre Jodo e Guida), é
a impossiblidade de uma relaggo intersubjectiva (amorosa, nomeadamente) entre um
homem e uma mulher.

Efectivamente, nos trés romances analisados, a tnica relagdo amordsa
representada entre um homem e uma mulher foi a acontecida entre Dantas Castro e
Mena. Mas sobre esta relagdo, cai a mancha posterior de um assassinio em que um
"mata" o outro, entre outras razdes, pela impossibilidade de transformar a realidade

estabelecida. O esplendoroso corpo de Mena visto por Elias - residuo da "aventura”
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revoluciondria e da amorosa pertence a uma mulher "oca" e "morta" que

metaforicamente se suicidou no assassinio do ex-major.
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CAPITULO TRES: A destituiciio de identidade do universo clandestino
3.1. O imobilismo do universo estabelecido

A representagio da realidade vigente, em BPC, na sua plenitude
globalizante, é, de certo modo, a resposta narrativa (s6 possivel apds o 25 de Abril
de 1974) ao antagonismo insolivel dos dois universos de A.A. (a fome dos
habitantes de S. Romio contraposta a inteligéncia imobilizante dos burgueses por
auséncia da acgdo que deveria ser a revoluciondria) e ao polifonismo irénico
instaurado pela diegese aberta e indeterminada de D.. O tnico dos trés romances,
constitutivos do corpus, que contém a representagdo de um espago continuo em que
¢ inscrita uma progressdo finalistica de acontecimentos é BPC.

As descontinuidades implicitas nos romances ja analisados (A.A. e D.)
representam uma formagdo social eivada de contradigdes devido a caracteristicas
pré-modernas e outras modernas que surgem em articulagdo com a tensdo entre o
espago rural e o citadino.

O universo de ficgdo do iltimo romance representa um espago social,
tornado homogéneo pelo centralismo do Estado e pela sua actuagdo coerciva, mas
em que predominam os processos de socializagdo préprios da sociedade moderna
capitalista. Neste sentido, as contradigdes continuam latentes no ltimo romance em
andlise mas a tensdo, implicita no universo configurado, decorre da imposi¢do
autoritdria de um regime ao todo social. Deste modo, a tens3o entre os aspectos pré-
modermnos e os modernos, referidos nos outros dois romances, desaparece. A
perspectivagio representa o espago portugués urbano que €, nesta narrativa,
modelizado em grande parte pelos procedimentos judiciais.

Com efeito, as vdrias perspectivas, registadas no enunciado de BPC, ndo
produzem um confronto de pontos de vista sobre aspectos controversos da realidade.
O discurso do inspector Otero, as declaragbes de Aldina Mariano, da amiga de

Mena, da porteira sio enunciagdes que convergem para uma totalidade que € a
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configuragdo do crime pela policia do regime totalitdrio portugués. Se efectivamente
existe um eixo seméntico, que estrutura a narrativa, € o da imposi¢do autoritdria que
surge a superficie do texto através da recorréncia da imagem oficial de Salazar.

O Estado Novo €, hoje em dia, caracterizado como uma "sociedade de
estado autocrética” que manteve a sua coesdo pela repressdo e pela censura mas sem
que esse tipo de funcionamento tenha excluido determinadas estruturas da sociedade
capitalista como, por exemplo, o desenvolvimento industrial (.

Tenha-se em conta que o historiador Fernando Rosas, em O Estado Novo
nos anos trinta (1928-1938), aponta o desfasamento entre a propaganda oficial do
Estado Novo e as realizagdes efectivas do regime no perfodo inicial. Uma das teses
do autor € a de que o discurso ideoldgico vigente valorizava claramente uma opgao
social de tipo ruralista que ndo correspondia ao modelo de desenvolvimento
industrial efectivo do capitalismo portugués. Este industrialismo encontrou-se, desde
o inicio da década de 30, imbuido de contradicdes e de dificuldades pelo
bloqueamento por parte da esfera rural e/ou comercial-colonial. O desenvolvimento
industrial constituiu, no entanto, um processo real de transformagio € um
desenvolvimento econémico efectivo ainda que articulado com uma estabilizagdo
financeira decorrente da crescente intervencdo arbitral do Estado, o que leva o autor
a referir uma "estratégia de desenvolvimento controlado” ®. Apesar do
desenvolvimento econdmico referido, a andlise de Fernando Rosas aponta a censura,
a repressdo policial e o isolacionismo do regime portugués como factores que
impossibilitaram alguns fenémenos de modernizagdo do pais. Note-se ainda que a
tese de um dos trabalhos de Manuel Villaverde Cabral sobre o "fascismo portugués”
- 0 que implica um periodo mais vasto cronologicamente do que o anterior,
analisado por Fernando Rosas - € a de que, apesar da aparéncia de mobilizagdao da
populagdo (que ndo teve incidéncia a nivel das decisoes de Estado), o "fascismo-
enquanto-movimento" visou a "desmobiliza¢do social do proletariado” que possuia
uma "estratégia e visava a transformagido da sociedade burguesa". Deste modo, o

regime autoritdrio portugués, segundo este autor, caracterizou-se pela auséncia de
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democratizagio social e econémica decorrente da imposi¢do da "mdquina vertical do
corporativismo" que impds a "prdtica sistemdtica, institucionalizada, e nao
meramente pontual, da repressdo” @,

A eliminagdo da actividade politica diversificada pelos circuitos de
policiamento pode ser articuldvel, em BPC, com a predominancia da perspectiva de
Elias Santana, que é fundamental na constituigdo do universo de fic¢do. De facto,
Elias ilustra a ambiéncia psico-social lisboeta no tempo em que o regime salazarista
jd se encontra estabelecido como rotina, com um forte cardcter de inércia. Neste
sentido, Manuel Villaverde Cabral distingue o "fascismo-enquanto-movimento" dos
primeiros tempos do "fascismo-enquanto-regime" posterior em que as fungdes deste
dltimo visaram, de um modo global, a liquidagio do regime liberal ®.

O espago social de BPC ¢, de facto, representado por aspectos modernos,
sendo o mais focalizado a instituigio policial enquanto "sistema pericial". No
entanto, este "sistema pericial”, fruto da divisdo moderna do trabalho e de sistemas
sociais "abstractos" e "descontextualizados", produz uma determinada visio que €
vdlida porque legalizada, uma vez que o Estado surge como um poder
transcendente. De facto, apesar da pericialidade policial em causa constituir um
sistema moderno (tal como Giddens o define), o autoritarismo do regime salazarista
restringiu consideravelmente os aspectos que Giddens considera préprios da
modernidade, a saber, o "dinamismo" e a "reflexividade" das institui¢Ges moderhas
®,

Com efeito, a sociedade de referéncia de BPC pareée nao comportar
mecanismos de "reflexividade" que implicam a producdo e a apropriagdo de
conhecimento sistemdtico da vida social ©. Neste sentido, a narrativa apresenta um
tinico 4mbito de acgdo efectiva, que € concretizada pela esfera policial. Esta €
significativa de um funcionamento institucional que existe para proteger o Estado
(que € instrumento de um sector da sociedade) contra os cidaddos. De facto, Elias
investiga um crime cuja origem reside na falta de liberdade dos cidadaos frente a

um Estado centralizador e omnipotente.
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O espago social presente, que surge "eternizado” e "imével", transcende o
agir de todas as personagens de modo que as componentes individuais s3o inscritas
como marginais porque ndo representam "margens de escolha” decorrentes de
qualquer deliberagdo individual.

A auséncia de reflexividade, que torna a realidade estabelecida um dogma,
acentua, entdo, a despersonalizacdo de Elias. Nesta perspectiva, repare-se que o
discurso de Elias integra frequentemente alusdes, citagdes, referéncias a discursos
institucionalizados. E um discurso que ndo lida com expectativas de mudanga (como
o circulo clandestino que investiga) mas, antes, repete 0 que ouve. E o caso do
discurso interior atribuido a Elias: "quando o sangue cheira a politica até as moscas
largam a asa" (BPC, 19). Philippe Hamon, que analisa o que designa pela
"redundéncia tautolégica" do discuso da personagem, afirma que a inscricdo do
discurso alheio afecta negativamente a personagem, contribuindo para a
despersonalizar. A tautologia, que normalmente alterna com o cliché e com o caldo
(ambos reconheciveis no discurso atribuido a Elias), fixa a personagem num papel

de comentador passivo do mundo O,
3.2. A cena vazia da revolucio

Como jd referimos, BPC é uma ficcionalizagdo construida sobre factos
realmente acontecidos no Portugal de 1960 ®. E evidente que a escolha por parte do
autor deste acontecimento da vida real - e ndo de outro - implica determinadas
caracteristicas da sua produgdo romanesca, sendo a mais relevante a necessidade que
J.C.P. demonstra em representar 0os aspectos mais negativos do mundo social
portugués contempordneo. O autor consideré que o crime, que vitimou o capitdao
Almeida Santos, foi um "crime colectivo” na medida em se deu como proveniente
do isolamento dos fugitivos num pafs em que a maior parte das pessoas estava

contra a ditadura mas que nio agia nem tomava posigao ©.




em que os mecanismos da repressdo policial salazarista criam estruturas afins as da
realidade estabelecida. Os quatro fugitivos falham a acgdo transgressora, fracasso
este que vai esvaziando progressivamente o projecto revoluciondrio,
impossibilitando-os de se apropriarem da "esfera de vida" da revolugao.

De facto, a tentativa de ruptura politica, protagonizada por Dantas Castro,
salda-se em dois fracassos: o primeiro diz respeito ao levantamento militar na
sequéncia do qual é preso; o segundo, a tentativa de reorganizagdo das forgas
ligadas ao levantamento abortado, apés a fuga da prisdo. Este fracasso vai
prolongar-se na evidéncia da fragilidade do projecto revoluciondrio que une os
quatro fugitivos.

A cumplicidade transgressora dos protagonistas da fuga é construida a
partir do derrube da ordem salazarista. Ora, esta acgdo falha, sem que se assista a
um plano de acg¢do vidvel e alternativo. Assim, o universo clandestino - que as
quatro personagens formam - € destituido de identidade. E a auséncia de programa

de acgdo que pode explicar os sinais de delirio por parte de Dantas Castro:

"Evocava 0 encontro - mas pelo alto e a meia frase,
cuidados de compreender. Do encontro passava aos
projectos, confianca e arrancada em forca.
Configuragdes. Esquemas que iam muito para além
deles, outros terrenos, outros implicados. E discursava
ordens, avisos. Lembrava um sacerdote de guerrilha
acabado de chegar na tempestade, alguém que vinha
revelar um mundo de cavalheiros e generais conspirando

no caos e no terror" (BPC, 132).

O que caracteriza o universo clandestino da Casa da Vereda € um conjunto
de declaragles dispersas, de propdsitos desproporcionados que estabelecem uma

relacdo imagindria quer com uma acgio revoluciondria quer com a realidade
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portuguesa instituida. A violéncia, implicita no acto de ruptura, ndo afecta a
realidade estabelecida, alvo da fuga e da tentativa de reorganizacdo de uma
revolugio.

A revolta dos fugitivos limita-se a simular - e ainda a reificar
involuntariamente as estruturas sociais existentes - um projecto revoluciondrio. A
este propdsito, impde-se a distingio que Jean Baudrillard estabelece entre
"simulagdo" e "representacdo”. Simular ¢ fingir ter o que ndo se tem, criando o que
Baudrillard designa pela "irreferéncia". A representacdo, que se lhe opde, parte do
principio de equivaléncia do signo e do real e interpreta a simulagio como falsa
representacdo (10,

Os (ltimos projectos do ex-major (a execugdo de determinadas
personalidades, a agitagdo do pafs e os incéndios designados por politicos), que dao
a medida da sua megalomania, ndo sio mais do que um "simulacro” da ideia-base
de revolugio que o norteou inicialmente. Deste modo, sio o impasse e- o
subsequente "delirio" de Dantas Castro que surgem no lugar da ac¢do revoluciondria
prevista e que irdo ocasionar o acto defensivo dos restantes ocupantes da Casa da
Vereda. O défice de sistematizagdo politica e o isolamento sem alternativa do grupo
fugitivo revelardo "os ocos da revolugdo" (BPC, 68), tal como o corpo morto do
ex-major € a metdfora da irrealizagdo do levantamento militar contra o salazarismo.
Assim, a ac¢do revoluciondria é a promessa ndo cumprida, tanto mais deceptiva
quanto a morte de Dantas Castro ndo € provocada por qualquer for¢a do estado
ditatorial - que o transformaria exemplarmente em mais uma vitima do regime - mas
por aqueles que o acompanhavam no projecto revoluciondrio.

Com efeito, o universo clandestino de BPC é caracterizado por "processos
de mitifica¢do", jd encontrados na "esfera de vida" estabelecida. Estes "processos de
mitificacdo” dizem respeito & hegemonia do totalitarismo nos dominios da acgao e
do pensamento. Em suma, esta narrativa cria uma correspondéncia imprevisivel
entre a sociedade vigente e o universo clandestino na medida em que os mecanismos

de funcionamento de um e de outro operam por deformagdo, por mitificagdo como
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sinénimos de alienagdo, enquanto processo pelo qual 0 homem se torna estranho a si
mesmo (D, Neste sentido, o regime vigente e o circulo clandestino tém em comum
factores de inércia e de estatismo. Com efeito, o espago social é representado pela
perspectiva de Elias - que, como sabemos, é a predominante - como um mundo de
mortos e o universo clandestino é marcado pelo fracasso de um acto de ruptura que
nao tem lugar. Assim, as duas "esferas de vida", opostas mas interrelacionadas,
configuram-se mutuamente de um modo "especular" (12,

De facto, a revolucdo € antecipada por Dantas Castro através de uma
euforia de cardcter narcisico e "especular” pela qual projecta a mudanca social.
Veja-se a passagem respeitante ao entusiasmo do ex-major, referido por Mena no

interrogatorio:

"O major, papel e ldpis, comegou a anotar. Tempos e
distancias, tracado das deslocagdes, acesso, centros de
defesa. Ela reconhece: parecia outro homem. Tinha
precisdo no dizer e era feliz naquele momento" (BPC,

134).

Mena refere-se, no interrogatério, a felicidade dramdtica, sentida por vezes
por Dantas C, quando planeava estratégias de defesa. No entanto, parece haver uma
sobreposicdo de saberes que confunde o revoluciondrio com o vigente visto que o
ex-major ndo fez mais do que reproduzir imaginariamente, no universo clandestino,
um saber militar aprendido nas For¢as Armadas portuguesas. A felicidade referida é
comentada pela citagdo do livro de Jack London O Lobo do Mar, sublinhada pelo

cabo Barroca:

"Na verdade, Hum, ele estd a viver plenamente e palavra
que chego a invejd-lo quando o vejo no auge da paixdo e

da sensibilidade" (BPC, 136).
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Note-se que a interrelacdo das duas "esferas de vida" mencionadas tem
ressondncias num dos textos de J.C.P. em que o autor refere o determinismo
existente entre os governantes e os governados na sociedade fascista portuguesa.
Ainda que o texto ensaistico seja uma andlise do funcionamento da censura (no
ambito da informagdo e da edi¢do), nido deixa de ser significativo que o autor aponte
duas caracteristicas do regime portugués que designa pelo "estado de mentira": a
"elimina¢do da verdade" pela omissdo por parte da esfera oficial e a "autocensura”
levada a cabo pelos governados, apds anos de prética censorial do Estado. Deste
modo, aponta a reciprocidade inevitdvel entre os mecanismos estatais e as praticas
dos cidadaos (%),

E possivel concluir que o efeito mais perverso, implicito no crime
representado, ndo € o facto do universo clandestino ser focalizado por um policia; é
a loucura do ex-major proveniente do seu isolamento e de uma intengdo de acgdo
que ndo consegue levar a cabo. O malogro do levantamento militar para depor o
regime salazarista significa, por um lado, a impossibilidade de uma praxis de
transformacao do mundo. Por outro lado, a megalomania e o delirio de Dantas
Castro € a concretizagdo de uma das fébulas do poder totalitdrio: a politica como
destrui¢do individual, nogao explicita no didlogo entre o inspector e o comandante

coronel:

"Otero: Necessidade de afirmagao? Ah, mas sem diivida.
O meu professor de direito civil costumava dizer que a
politica é a projeccdo da frustragdo individual sobre o
colectivo.

Coronel: A politica, quer se queira quer ndo, destré6i

sempre o individuo" (BPC, 114).

Com efeito, a acgdo politica e econdmica do Estado Novo é inscrita, no
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tecido social, pelo regime como um conjunto de actividades despolitizadas. A

politica é entendida como uma actividade subversiva, como um crime. A

constituigao dos eventos do crime pela voz oficial insiste no termo "politico”: "um
assassinio politico" (BPC, 17); "o morto € politico” (BPC, 19). Termo este que €
interpretado por Elias como "pecado”, ndo tanto como expressdo do seu ponto de
vista individual mas como ressonéncia da perspectiva dominante de que é porta-voz.

No entanto, a inviabilidade da "esfera de vida" revoluciondria ¢é
reinterpretada pelo leitor da década de 80 como um facto transitério visto que a
mudanca, dada em 25 de Abril de 1974, comegou por um levantamento militar bem
sucedido. Deste modo, o "saber reflexivo da sociedade global" (49, p6s-25 de Abril,

representa o regime salazarista de 1960 como uma formagao social que demonstrou

ser invidvel a partir de 1974.
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NOTAS DA QUINTA PARTE
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NOTAS DO PRIMEIRO CAPITULO

(1) Trata-se de uma nogao de Habermas, surgida da sua interpretagdo das sociedades
modernas que, para este filésofo, "j4 ndo dispdem de uma instdncia central de auto-
reflexdo e de controlo”. Assim sendo, apenas os sistemas parciais, caracterizados
por funcbes prdprias, desenvolvem uma "autoconsciéncia". Consequentemente, os
diversos mundos da vida n3o possuem um "centro estdvel de auto-reflexdo” mas
sobrepdem-se e incorporam-se reciprocamente, gerando “"pontos centrais
concorrentes”. Os diversos mundos da vida, como totalidades, aspiram, cada um
por si, a universalidade mas embatem uns nos outros, interagindo numa
"socializa¢do linguistica" que esbate um possivel "centro de auto-reflexdo e de
controlo” (Jurgen Habermas, O Discurso Filoséfico da Modernidade, Publicagoes
Dom Quixote, Lisboa, 1990, pp.328-329).

(2) ELIAS, Norbert, A Sociedade dos Individuos, Publicagdes Dom Quixote,
Lisboa, 1993, p.205.

(3) Ricoeur refere, ao explicar o conceito de significagdo, o facto de que o qué é
experienciado por uma pessoa nao se pode transferir totalmente como tal e tal
experiéncia para mais ninguém. E, no entanto, a significacgdio que opera o
"milagre". Nesta perpectiva, o autor refere a "transferéncia” de uma "esfera de
vida" para outra, pressupondo que se dd, de facto, a "significacdo" da experiéncia:
"a experiéncia experienciada, como vivida, permanece privada, mas o seu sentido, a
sua significagdo torna-se piblica" (Paul Ricoeur, Teoria da Interpretagio - O

Discurso e o Excesso de Significa¢ido, Edigdes 70, Lisboa, 1987, pp. 27-28).

(4) Perniola vé, de um modo muito pessimista, a producdo cultural ligada a
experiéncia quotidiana e orientada para a realizagdo da utopia social, tal como foi
pensada nos finais dos anos 60, i.e, caracterizada pelo advento de uma comunicagao

social igualitiria e imediata. O autor considera que esta produgdo cultural se
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consubstanciou sobretudo nas obras em video que sdo objecto do texto intitulado
"Video-culturas como espelhos”. As expressdes citadas por nés no corpo do
trabalho sio extraidas desse texto (Mario Perniola, Enigmas de fim de milénio - o
momento egipcio na sociedade e na arte, Bertrand Editora, Venda Nova, 1994,

pp-45 a 47).

(5) PERNIOLA, Mario, Enigmas de fim de milénio, ed. cit., p.43.

(6) PERNIOLA, Mario, Do sentir, Editorial Presenca, Lisboa, 1993, pp.20 a 31.
(7) PERNIOLA, Mario, Enigmas de fim de milénio, ed. cit., p.25.

(8) Veja-se a consideragio do autor, ainda no texto mencionado acima: "O homem-
espelho € assim a iltima e mais radical manifestacdo do processo de alienagdo
descrito por Marx, através do qual o homem transfere para fora de si certas
faculdades que lhe pertencem: enquanto no caso observado por Marx o que fica
alienado é o fazer, aqui, pelo contrdrio, é o sentir, isto é, o inteiro horizonte da
sensibilidade e da afectividade" (Mario Perniola, Enigmas de fim de milénio, ed.
cit., p. 54).

(9) Giddens refere dois tipos de mecanismos de descontextualizagdo que considera
intrinsecamente envolvidos no desenvolvimento das instituigdes sociais modernas: a
criagdo de "garantias simbdlicas" (como o dinheiro, por exemplo) e o
estabelecimento de "sistemas periciais". A natureza dos sistemas periciais, segundo
este autor, diz respeito a "sistemas de realizagdo técnica, ou de pericialidade
profissional, que organizam vastas dreas do ambiente material e social em que
vivemos" visto que "muitos leigos consultam "profissionais" - advogados,
arquitectos, médicos, etc., - apenas de uma forma periédica ou irregular. Mas os
sistemas em que o conhecimento dos peritos se encontra integrado influencia, de
forma continua, muitos aspectos daquilo que fazemos" (Anthony Giddens, As

Consequéncias da Modernidade, Celta Editora, Oeiras, 1992, pp.17 e 21).
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(10) LOURENCO, Eduardo, "Do Salazarismo como nosso impensado Divagagdo

anacrénica ou ainda nio", in Semandrio, Lisboa, 23-1-1988, p.55.

(11) Este modelo arquetipico do romance policial ou negro € analisado em duas
obras que tragam, de um modo muito geral, a histéria deste tipo de narrativa:
Thomas Narcejac, Une Machine 2 lire: le roman policier, Denoel/Gonthier, Paris,
1975 e Ernest Mandel, Caddveres Esquisitos - Uma histéria social do romance

policial, Cotovia, Lisboa, 1993.

(12) Veja-se a distingdo entre as sociedades pré-modernas e as modernas referida
por Giddens: "Nas sociedades pré-modernas, o espago e o lugar coincidiam
largamente, dado que as dimensdes espaciais da vida social eram, para a maior parte
da populagdo, € em muitos aspectos, dominadas pela "presenga” - por actividades
localizadas. O advento da modernidade arrancou crescentemente o espago ao lugar,
dado promover relagdes entre "outros" ausentes, fisicamente distantes de qualquer
situacdo de interacgdo face-a-face. Nas condigdes da modernidade, o lugar torna-se
cada vez mais "fantasmagérico": quer isto dizer que o local é completamente
penetrado e modelado por influéncias sociais muito distantes. O que estrutura o
local ndo é apenas aquilo que estd presente no cendrio; a "forma visivel" do local
oculta as relagdes distanciadas que determinam a sua natureza" (Anhony Giddens,

As Consequéncias da Modernidade, ed. cit., pp.13 a 17).

(13) Note-se que, para Giddens, a "confianga”" € um aspecto fundamental das
institui¢des da modernidade: "Todos os mecanismos de descontextualiza¢do, tanto
as garantias simbélicas como os sistemas periciais, dependem da "confian¢a". A
confianca estd, portanto, envolvida de modo fundamental nas instituices da
modernidade. A confianga € aqui investida ndo em individuos, mas em capacidades
abstractas." Mais adiante, o autor acrescenta: "A confianga, em suma, é uma forma

de fé, em que a seguranga investida em resultados provdveis exprime um
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compromisso com algo mais do que um entendimento cognitivo. Na verdade, (...)
as formas de confianca envolvidas nas instituicbes modernas assentam em
entendimentos vagos e parciais do conhecimento nelas incorporado” (Anthony

Giddens, As Consequéncias da Modernidade, ed. cit., pp.20-21).

(14) BARTHES, Roland, A Cémara Clara, Edigdes 70, Lisboa, 1981, p.121.
(15) Ibid., p.122.

(16) Ibidem, p.121.

(17) HUSSON-CASTA, Isabelle, "Hyper-réel fictionnel et roman policier", in
Roman, Réalités, Réalismes, PUF, Paris, 1989, p.116.
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NOTAS DO SEGUNDO CAPITULO

(1) Trata-se de observacdes do autor sobre os problemas de hierarquizagdo das
personagens numa articulagio com o conceito de "héroi" no texto realista. A
passagem citada refere-se a constituigdo do heréi nos romances de Zola (Philippe

Hamon, Texte et Idéologie, PUF, Paris, 1984, p.85).

(2) Veja-se as consideragoes de Pierre Bourdieu sobre o que designa como "la
femme objet": "les femmes sont traitées comme "instruments symboliques” qui, en
circulant et en faisant circuler des signes fiduciaires d'importance sociale,
produisent ou reproduisent du capital symbolique et qui, en unissant et en instituant
des relations, produisent ou reproduisent du capital social" (Pierre Bourdieu, "La
domination masculine”, in Actes de la Recherche en sciences sociales, n°84,

Septembre 1990, pp.26-27).

(3) Bourdieu refere "la vision essentialiste de la condition féminine, naturalisation
d'une construction sociale, ou ce qu'il révele malgré tout de la condition diminuée
que le monde social assigne objectivement aux femmes" como uma "visdo
masculina do mundo”. Este autor acrescenta que o discurso feminista, muitas vezes,
inscreve involuntariamente um essencialismo - dizendo respeito a uma "légica
profunda da mitologia" - que, por sua vez, € criticado justamente como
caracteristico do "conhecimento masculino” do mundo (Pierre Bourdieu, "La
domination masculine”, in Actes de la Recherche en sciences sociales, n°84,

Septembre 1990, p.4).

(4) GIDDENS, Anthony, As Consequéncias da Modernidade, Celta Editora,
Oeiras, 1992, pp.78-79.

(5) FOUCAULT, Michel, A Vontade de Saber, Edi¢coes Ant6nio Ramos, Lisboa,
1977, p.152.
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(6) GIDDENS, Anthony, As Consequéncias da Modernidade, ed. cit., pp.49-50.
(7) FOUCAULT, Michel, A Vontade de Saber, ed. cit., p.69.
(8) Ibid., p.65.

(9) Veja-se a consideragio de Hilary Putman quanto ao cardcter relativista e
"anarquista” do pensamento de Foucault decorrente da "negagdo dos valores
objectivos": "Embora Kuhn tenha progressivamente moderado o seu ponto de vista,
tanto Feyerabend como Michel Foucault tenderam a levé-lo ao extremo. Existe algo
de politico nas suas mentes: quer Feyerabend quer Foucault ligam os nossos actuais
critérios institucionalizados de racionalidade ao capitalismo, a exploracdo e mesmo
a repressdo sexual" (Hilary Putman, Razdo, Verdade e Histéria, Publicagdes Dom
Quixote, Lisboa, 1992, p.162). Também Habermas critica a "historiografia
genealégica” de Foucault que assenta num referente prediscursivo que € um
contrapoder decorrente do que Foucault chama a redescoberta das coisas "na sua
vitalidade primordial” e enquanto a "pureza do desejo" mas que, para Habermas,
constituem uma abstencdo 2 questdo relativa aos "fundamentos normativos da sua
critica”. Por outro lado, segundo Habermas, a concepgdo de poder disciplinar ou
biopoder "que se apodera dos corpos que ndo dos espiritos € submete o corpo a um
constrangimento permanentemente normalizador" apaga o facto histérico de que o
Estado moderno representa "uma ordem politica transferida ideologicamente da
soberania de principios para a soberania do povo". Porque, para Habermas, da
historiografia genealégica de Foucault "nasce a impressdo infundamentada de que o
estado constitucional burgués é uma reliquia disfuncional dos tempos do
absolutismo" (Jurgen Habermas, O Discurso Filoséfico da Modernidade,
Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1990, pp.265 a 271). Giddens € outro autor que
critica fortemente o pensamento de Foucault que, segundo o seu ponto de vista,
confunde a nogio de "corpo" com a nogdo de "agéncia". Ora, Giddens vé a

disciplina corporal como intrinseca ao agente social competente e V€ esta
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caracteristica humana como transcultural, i.e., ndo especificamente ligada a
modernidade (Anthony Giddens, Modernidade e Identidade Pessoal, Celta
Editora, Oeiras, 1994, pp.50-51).

(10) Habermas contrapde a esta atitude, prépria do "paradigma da filosofia da
consciéncia”, o modelo de accio orientada para a compreensdo caracteristico do
"paradigma de intercompreensio” em que "esta atitude de participantes numa
interacgdo linguisticamente mediada permite uma "outra" relagdo do sujeito consigo
préprio, diferente daquela atitude simplesmente objectivante que um observador
assume em relagio a entidades no mundo (exterior)" (Jurgen Habermas, O Discurso

Filoséfico da Modernidade, ed. cit., p.277).

(11) HABERMAS, Jurgen, O Discurso Filoséfico da Modernidade, ed. cit.,
pp.-231-232.

(12) AGAMBEN, Giorgio, A comunidade que vem, Editorial Presenca, Lisbba,
1993, pp.40 a 43.

(13) Sobre este aspecto, veja-se a seguinte considera¢do: "Dai, também, o
desaparecimento da figura humana das artes do nosso tempo € o declinio do retrato:
apreender uma unicidade é tarefa do retrato, mas para apreender a "qualqueridade”
é necessdria a objectiva fotogréfica" (Giorgio Agamben, A comunidade que vem,

ed. cit., pp.41-42).
(14) PERNIOLA, Mario, Do sentir, Editorial Presenca, Lisboa, 1993, pp. 18 a 47.

(15) PERNIOLA, Mario, Enigmas de fim de milénio, Bertrand Editora, Venda
Nova, 1994, pp.69 a 88.

(16) Estas nogdes surgem enquadradas num processo histérico de desilusdo do

projecto do Estado social e no reconhecimento do esgotamento do "paradigma da
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filosofia da consciéncia" ao qual Habermas contrapoe o0 "paradigma da
intercompreensdo”, caracterizado por  situagSes de "intersubjectividade
linguisticamente gerada”, configuradas pela razao comunicacional. O autor propde,
na légica do paradigma da compreensdo mijtua entre sujeitos capazes de falar e agir,
fenémenos de socializagdo dos sujeitos decorrentes da autodeterminagd@o e da auto-
realizagio configurando "a experiéncia de espagos de manobra alargados para a
automanifestagio expressiva e para a autonomia” (Jurgen Habermas, O Discurso

Filoséfico da Modernidade, ed. cit., p.269 e pp.276 a 281).

(17) Giddens afirma que toda a experiéncia humana é mediada através da
socializagdo e em especial da aquisi¢do da linguagem. No entanto, refere dois tracos
fundamentais da "experiéncia mediada " em condigdes de modernidade: o "efeito de
colagem” e a "intromissdo de acontecimentos distantes na consciéncia quotidiana”,
ambos relacionados com os "media" (Anthony Giddnes, Modernidade e

Identidade Pessoal, ed. cit., pp.21 a 24).

(18) BOURDIEU, Pierre, "La domination masculine", in Actes de la Recherche en

sciences sociales, n°84, Septembre, 1990, p.13.

(19) Bourdieu afirma que seria totalmente inoportuno falar de ideologia quanto a
dominagio masculina. Esta tem componentes simbélicas que decorrem de um
minconsciente ndo analisado”, destituido de articulagdo com a ideologia. Considera
ser do dominio de um "inconsciente cultural” que refere como a "libido dominandi”
mascuﬁna: "La domination masculine est assez assurée pour se passer de
justification. Elle peut se contenter d'étre et de se dire dans des pratiques et des
discours qui énoncent 1'étre sur le mode de 1'évidence, coucourant ainsi a le faire
étre conformément au dire” (Pierre Bourdieu, "La domination masculine”, artigo

citado, p.5).
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NOTAS DO TERCEIRO CAPITULO

(1) Na esteira da consideragdo por parte de Max Weber do mundo moderno como
um mundo paradoxal, Giddens refere que os casos de totalitarismo do século XX
estio contidos dentro dos pardmetros institucionais da modernidade e ndo excluidos
por eles (Anthony Giddens, As Consequéncias da Modernidade, Celta Editora,
Oeiras, 1992, p.6).

(2) F. Rosas refere o que considera constituir "as contradi¢des nos dominios da
ideologia" oficial do Estado Novo: por um lado, uma ideologia anti-industrializante
expressa pelo horror & mdquina e ao progresso técnico e cientifico, pelo culto da
"aurea mediocritas” e pela exaltagio do mundo rural e, por outro lado, uma
ofensiva programdtica dos industrialistas que preconizava uma nova estratégia de
desenvolvimento contra o pafs essencialmente agricola. Tratava-se de um outro
nacionalismo de indole desenvolvimentista eivado de uma componente de progresso
enxertada no discurso nacionalista oficial. O historiador conclui que a realidade
industrial dos anos trinta parece desmentir a visio de um mundo estagnado e
vegetativo. No entanto, a situagdo de severo enquadramento institucional origina o
que outro autor designou pela "estratégia de desnolvimento controlado” (Fernando
Rosas, O Estado Novo nos anos trinta - Elementos para o estudo da natureza
econémica e social do salazarismo (1928 - 1938), Editorial Estampa, Lisboa,
1986, pp.154 a 159, p.246 € p.52).

(3) CABRAL, Manuel Villaverde, "O Fascismo Portugués numa Perspectiva
Compéra " in O Fascismo em Portugal, A Regra do Jogo, Lisboa, 1982, pp.19
a 30.

(4) Ibid., pp.23 a 26.

(5) Entre os fenémenos de desenvolvimento social moderno, podemos referir os
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apontados por Giddens: "a separagdo entre o tempo € 0 espago, OS mecanismos de
descontextualizagio e a reflexividade institucional” como as trés grandes forcas
dinimicas da modernidade. O autor refere ainda o "dinamismo" e¢ o "alcance
globalizante" das instituigdes modernas (Anthony Giddens, As Consequéncias da

Modernidade, ed. cit., p.84, pp.12-13).

(6) O extremo dinamismo apontado é devido a reflexividade da vida social: a
circularidade do conhecimento social consiste no facto de "as préticas sociais serem
constantemente examinadas e reformadas 2 luz da informagio aquirida sobre eséas
mesmas prdticas, alterando assim constitutivamente o seu caricter”. Veja-se a
diferenca de posicionamento de Giddens em relagdo ao de Vattimo quanto a
"adopgio do novo": para o primeiro, esta adopgdo é feita pela "presuncdo da
reflexividade generalizada que inclui a reflexdo sobre a natureza da prépria
reflexdo" enquanto Vattimo entende a "adopg¢do do novo" como rotina e como
"imobilidade” de fundo do mundo técnico (Anthony Giddens, As Consequéncias
da Modernidade, ed. cit., pp.29-30 e Gianni Vattimo, O Fim da Modernidade,
Editorial Presenca, Lisboa, 1987, p.12).

(7) HAMON, Philippe, Texte et Idéologie, PUF, Paris, 1984, pp.143 a 148.

(8) Veja-se a reportagem de Rogério Rodrigues "A verdade por detrds do "bést-
seller" ("Balada da Praia dos Cdes")", publicada em O Jornal, n° 436, 1.7.1983. A
reportagem é uma reconstitui¢do da histéria do crime da Praia do Guincho, dada a
conhecer na imprensa portuguesa nos principios de Abril de 1960 visto que o
caddver do capitio Almeida Santos foi descoberto no dia 31 de Margo. A
reportagem traga também os perfis dos trés companheiros do capitdo. Veja-se ainda
um livro que é o testemunho de um protagonista do drama que inspirou a Balada
da Praia dos Cies (testemunho do Cabo Gil) O Drama da Praia do Guincho, A
Regra do Jogo, Lisboa, 1984.
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(9) Veja-se o comentdrio de J.C.P. sobre os eventos reais que inspiraram o seu
romance: "E um crime de orfios da pétria, sem nada que os ligue ja aquele pafs a
ndo ser valores extremamente subjectivos e morais, interiores. Estdo jd s6 a lutar
por principios e nio por coisas concretas. Naquele crime estd o pais todo, estamos
todos nés. Esta tudo em jaulas. Enjaulados em gabinetes, em quartos, em casas, em
celas, com policias por todos os lados, é o tempo da sociedade do terror
burocrdtico” (Maria Anténia Fiadeiro, "José Cardoso Pires: "o cheiro de uma

época"", in Didrio de Lisboa, 14 de Junho de 1983, pp.10-11).

(10) A oposigdo entre "simulagdo” e "representacdo” € feita pelo autor pressupondo
que a época contemporéinea é uma "era da simulagdo” enquanto "liquidacdo de todos
os referenciais” por "modelos de um real sem origem nem realidade”, que designa
como "hiper-real". Este funciona como uma "substitui¢io no real dos signos do
real" e como uma "operagio de dissuasio de todo o processo real" (Jean

Baudrillard, Simulacros e Simulaciio, Rel6gio d'Agua, Lisboa, 1991, pp.8 a 14).

(11) Trata-se de uma considera¢do de Marx, em A Sagrada Familia, retomada por
Henri Mitterand na sua andlise dos discursos operdrio e burgués em Germinal de
Zola, romance em que predomina, segundo este autor, o cardcter mitico dos
discursos ideoldgicos, contudo enunciados de um modo ir6nico pelo romancista. A
citacdo de Marx € a seguinte: "La classe possédante et la classe prolétarienne sont
les deux faces du processus par lequel 1'homme devient étranger a lui-méme, c'est-
a-dire de 1'aliénation humaine” (Henri Mitterand, Le Discours du Roman, 2¢me

ed., PUF, Paris, 1986, p.134).

(12) O autor fala de "especularismo" como a apreensio de qualquer experiéncia,
mesmo a mais imediata e a mais intima, como jd sentida, ou seja, prefixada. O
"especularismo"” reflecte, entdo, "experiéncias ja prefiguradas” em que o individuo
é deslocado para fora de si mesmo, num horizonte de alheamento, de modo que

qualquer confronto com a realidade efectual se torna impossivel (Mario Perniola,
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Do sentir, Editorial Presenca, Lisboa, Lisboa, 1993, pp.18 a 23).

(13) Veja-se o texto do autor intitulado significativamente "Técnica do Golpe de
Censura" (José Cardoso Pires, E Agora, José?, Moraes editores, Lisboa, 1977,
pp.199 a 243).

(14) Ainda que Habermas considere que "as sociedades modernas jd ndo dispdem de
uma instdncia central de auto-reflexdo e de controlo” € que "do ponto de vista da
teoria dos sistemas apenas Os sistemas parciais, mais precisamente apenas em
relacdo as suas fungOes préprias, desenvolvem algo como uma "autoconsciéncia"”,
este facto ndo invalida, para o fil6sofo, "um saber reflexivo da sociedade global”.
Note-se como este saber é enquadrado: "Ele deve-se 2 intersubjectividade de nivel
superior de esferas piblicas e, por isso, jd4 ndo pode bastar mais para os critérios
rigorosos de auto-reflexdo de um sujeito de nivel superior”. Mais adiante, conclui:
"Obviamente, nas sociedades modernas tem lugar uma assimetria entre as
capacidades (fracas) para a autocompreensio intersubjectiva e as capacidades (que
faltam) para a auto-organizacdo da sociedade inteira. Sob outras premissas, para o
modelo de auto-influéncia, em geral, da filosofia do sujeito e para a compreensao
hegeliano-marxista do agir revoluciondrio, em particular, ndo existe equivalente”

(Jurgen Habermas, O Discurso Filoséfico da Modernidade, Publicagdes Dom
Quixote, Lisboa, 1990, pp.328 a 330).
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CONCLUSOES

Chegou o momento de recapitular o conjunto de conclusdes que foram

resultando do estudo realizado dos trés romances de J.C.P..

1. O "legado neo-realista" e as transformacdes que sofre nos romances

estudados

1.1. A.A. e D. sdo textos romanescos caracterizados por uma
representagdo narrativa de indole realista que integra a referéncia a elementos da
realidade portuguesa sua contemporinea, implicando uma dimensdo inteligivel da
contemporaneidade, ainda que de um modo nao-programdtico quando comparada
com a pressuposta nos textos literdrios neo-realistas. Nestes, € representada uma
dindmica de transformagdo das relagGes sociais, ausente dos textos aqui estudados.
De facto, estes sdo textos narrativos em que o "legado neo-realista” € trabalhado no
sentido de uma nova representagao narrativa das relacdes complexas entre o
individuo e as estruturas sociais vigentes na sociedade portuguesa. Assim, o sentido
dialéctico e transformador da realidade social, representado nos textos narrativos
neo-realistas, € inexistente nos romances estudados. Efectivamente, a representagao
dos factores sociais é omnipresente (sobretudo porque o universo social de
referéncia é totalitdrio) e as condighes sociais representadas sao esmagadoras em

relagdo A estruturagdo de individuagdes que, nestes textos, se encontra desvanecida.

1.2. Os dois romances analisados sdo textos que articulam um anti-
idealismo e um pendor materialista, jd4 caracteristicos do cddigo neo-realista
portugués, e a configuragdo de problemdticas novas (em torno da temdtica
existencial) que surge como express3ao do novo imagindrio ocidental do pés-guerra,

que é marcado pelo desencanto social. Nos dois textos narrativos estudados, as



descoincidéncias de cariz social sdo presentificadas na cegueira dos "existentes” sem
que um devir histérico-social se configure nos universos diegéticos enquanto
apreciagdo judicativa com vista a uma superagio dos conflitos. Deste modo, as
fungdes significativas destes textos constituem um "espaco linguistico” diferente do

do c6digo neo-realista.

2. Narracdo e focalizacio

2.1. Os dois primeiros textos narrativos analisados integram e transformam
procedimentos da narragdo objectiva ou da técnica narrativa norte-americana de
entre as guerras que é uma consubstanciagio do imagindrio americano, imagindrio
este que tanto influenciou o romance europeu desde inicios da década de 40
(lembremos o caso exemplar de L'Etranger de A. Camus). Assim, estes textos
narrativos foram influenciados pelas técnicas cinematogréficas (e linguagem
respectiva) e pela psicologia "behaviourista" no &mbito do chamado "realismo
objectivo”. No entanto, este "realismo objectivo” ndo € inscrito discursivamente sob
a forma romanesca cldssica (como a encontrada no romance neo-realista portugués)
mas integra—se jé na “era da suspeita" (caracterfstica do romance existencialista e
sobretudo do "novo romance") que questiona a representacdo realista unica e
incontroversa, como a caracteristica do romance realista oitocentista. De facto, os
dois primeiros romances analisados s3o representativos, do ponto de vista
sociocultural, de vérios tipos de crise: a crise das formulagGes narrativas neo-
realistas, a crise da configuragio de um campo de consciéncia subjectivo de cariz

humanista e ainda a crise da sociedade totalitiria portuguesa.

2.2. A representagdo narrativa mais radical desta constelagdo de crises
encontra-se no romance D. cujo discurso narrativo é construido a partir de um
dispositivo de registo do "visivel" apreendido como descontinuo. Trata-se da

"transmissdo directa" do real, o que implica o perspectivismo € a
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pluridiscursividade que inibem e inviabilizam a configuracdo de uma diegese
fechada. Entretanto, no enunciado narrativo, encontram-se certos elementos
diegéticos caracateristicos do texto narrativo neo-realista que sdo inscritos, entdo, de

um modo parodistico em relagdo ao cédigo literdrio referido.

2.3. Em A.A., a narracio extradiegética e a focalizagdo externa
predominantes instituem uma dualidade de sistemas normativos. Esta dualidade (o
espaco nido citadino de desocupados/ o espago citadino burgués e de lazer) revela
que os discursos do narrador e os das personagens constituem apreensdes do real
percebido como fragmentado (e, consequentemente, considerado contingente)
devido ao facto de cada discurso constituir apenas um ponto de vista limitado
(interessado €, por isso, deformado) da realidade humana e social. Entretanto, a
descoincidéncia e o confronto dos vdrios discursos instituidos pelas personagens
produz a evidéncia de uma "realidade alienada".

" Em D., a focalizagio externa é de uma primeira pessoa na medida em que
se trata de uma narragio homodiegética “"neutra". Este narrador marca a sua
presenca, no texto, pela instauragio de muiltiplos pontos de vista que confere um
caricter dialégico ao texto romanesco. Com efeito, de A.A. a D., passa-se de uma
situacio narrativa em que sdo representados dois mundos antagdénicos para uma
situacio em que a instincia narrativa integra uma pluralidade de discursos de
cardcter heterogéneo. A suspensio da significagdo dos eventos diegéticos configura
um romance aberto em que a pluridiscursividade institufda ndo € dialéctica nem €
portadora de qualquer trago finalistico.

Outro tanto ndo se pode afirmar do enunciado narrativo de BPC em que a
confrontagdo pluridiscursiva configura um universo diegético fechado na medida em
que os pontos de vista instituidos e respectivos registos de discurso representam um
espago € um tempo sociais continuos e unidimensionais. Com efeito, o iltimo
romance analisado n3o representa a constituicdo de elementos diegéticos “em

processo” visto que a perspectiva narrativa comporta uma vis3o panorimica do
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espaco social de referéncia instituida a posteriori pela distincia cronoldgica e pelo
conhecimento histérico dos factos acontecidos e referidos.

A unidimensionalidade do espago social de BPC significa que a variedade
de discursos existentes na vida social - aqui representada - configura uma ilusdo, a
da diferenca e da confrontagio de "esferas de vida". De facto, a perspectiva
narrativa de nivel extradiegético, instituida pelo narrador deste romance, anula a
possibilidade de ‘“esferas de vida" alternativas que poderiam encontrar-se
pressupostas na variedade de discursos produzidos sobre o real, nomeadamente a
"esfera de vida" da revolugdo, que é apresentada como potencial mas que € anulada
por falta de exequibilidade.

A narracdo extradiegética de BPC ndo configura explicitamente o
totalitarismo social e politico pressuposto no enunciado. Este é deduzido pelo leitor
a partir da soma l6gica da diegese fechada, que é também "atravessada" pela leitura
consensual que os discursos sociais e politicos de pds-25 de Abril fazem do tempo
social de referéncia. No entanto, a focalizagio de Elias Santana - cuja visdo €
contempordnea dos eventos que focaliza - coincide, por isso, em termos
cronoldgicos e ideoldgicos com a realidade vigente representada, nao comportando
niveis de conhecimento do mundo e da sociedade portuguesa que s3o os implicitos
na visio que qualquer um tem em 1982, a data referida no enunciado como o
presente da narracao.

A visdo de Elias Santana produz um universo presentificado a partir do seu
interesse técnico e profissional de agente da policia que, por um conhecimento
funcional e aparentemente neutro, configura um desenlace verosimil em rela¢do ao
material investigado referente ao crime em questdo. Deste modo, a matéria diegética
¢ configurada por uma focalizagdo imbuida da crenga de que existe um caso pblicial
a decifrar e que o espago social em que o crime se deu € inquestiondvel. Esta
inquestionabilidade - que € articuldvel com a socialidade de referéncia da qual deflui
a visdo cumplice de Elias Santana - permite a construgao de uma estrutura

romanesca fechada mas exposta a uma leitura interpretativa pelo leitor, que recebe o
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romance a partir de 1982.

3. Personagem e individuacio

3.1. Certa produgdo narrativa portuguesa das décadas de 50 ¢ de 60 - que
constitui 0 que ousdmos designar por sécio-cddigo pds-neo-realista em que os
romances constitutivos do nosso corpus se integram - opera uma mudanga de
paradigma. Esta mudanca na forma de olhar e de representar o mundo
contemporaneo diz sobretudo respeito a descrenca no humanismo. Efectivamente, a
crise da nogio de sujeito moderno, na dimensdo decisiva que atinge os dois
primeiros textos narrativos analisados, reside na representacdo da insuficiéncia da
dimensdo subjectiva, incapaz de interpretar a experiéncia histérica do homem
moderno.

Podemos, deste modo, concluir que o reconhecido "behaviourismo" dos
textos analisados, bem como a "psicologia negativa" ou o "a-psicologismo" por nés
encontrados (e ainda a dimensdo do Jogo enquanto pardmetro do comportamento de
certas personagens masculinas) sio modalidades dessa insuficiéncia, ou seja, a
insuficiéncia de cariz cognitivo do sujeito individual em relagdo ao mundo que o
cerca.

Esta insuficiéncia ndo é todavia um elemento totalmente novo; jd se
encontra parcialmente implicita num dos dados da representagdo neo-realista no que
esta tem de "consciéncia essencialmente social" (Eduardo Lourengo, Preficio a
Mudanga). Com efeito, a acentuagdo predominante dos factores sociais, nos textos
neo-realistas, ndo é mais do que uma das variantes de uma crise do humanismo
burgués e cristio (entendido como uma constelacio de convicgbes humanistas
herdada do século passado) visto que o individuo, no contexto histérico-social
europeu das décadas de 30 e de 40, é destronado da posicdo de centro da realidade
pela impossibilidade de decidir e de interferir nas estruturas sociopoliticas. Por esta

razdo, a teorizagdo neo-realista portuguesa defende a renovagao do humanismo,
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designando o movimento por "Novo Humanismo".

Por conseguinte, a diferenca que se regista nos dois primeiros textos
romanescos analisados, quando comparados com os textos neo-realistas, ndo € da
ordem dessa consciéncia - que € também essencialmente social - mas sim da ordem
da impossibilidade em representar 0 mundo como uma unidade. Quer dizer: a ficgdo
neo-realista representa o cendrio social em que se deu 0 esmagamento das estruturas
individuais, mas narra-o pressupondo a possibilidade de um conhecimento unitdrio
do mundo. De facto, a personagem neo-realista é perspectivada como entidade
condicionada por circunstincias econémicas e sociais, ou seja, é enquadrada na
historicidade que lhe € prépria; ndo é perspectivada na sua dimensio psicolégica
como entidade auténoma visto que o c6digo neo-realista valoriza a dinidmica da
accdo e a realidade exterior 2 personagem. Esta questio, entretanto, traca dois
rumos ideoldgicos caros a este movimento literdrio: a desalienagdo do ser humano e
a postulac@o futurante como expectativa de um mundo novo (Carlos Reis, O
Discurso Ideolégico do Neo-Realismo Portugués).

Ora, tais pressupostos nao se encontram subjacentes aos textos narrativos
analisados. Deste modo, podemos concluir que a saturagdo da experiéncia individual
e dos discursos respectivos pela "dimensio socializada" (Mario Perniola, Do sentir)
impregna as perspectivas narrativas dos trés textos romanescos analisados em que a
acgdo, 0 espago, 0 tempo e as personagens constituem configuragdes articuldveis
com as estruturas sociais. Entretanto, este "impessoalismo” significa a perda de
esperanga no progresso social visto que tal percep¢ao da realidade € devida a nogao
de que se regista, no mundo contemporineo, um peso esmagador das estruturas
suprapessoais (ou seja, sociopoliticas) que aniquila a individuagdo do ser humano.
Nos trés textos narrativos analisados, as estruturas sociopoliticas de referéncia sdo
representadas como claramente predominantes em relagdo as individuais.

A este respeito, os textos narrativos analisados instauram um pessimismo
radical que ndo deixa lugar a crenca humanista no progresso linear e cumulativo do

homem. De facto, a predominédncia do "valor de troca" no espago social e a
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massificacdo das estruturas afectas a subjectividade torna "indiferente" (Pierre V.
Zima, L'Indifférence Romanesque) qualquer distingdo essencial e fundamental
entre os seres representados pelas personagens analisadas. Os seres existem, entdo,
na contingéncia do lugar que ocupam, sem que cada um seja portador de uma

subjectividade estabilizada e diferencial.

3.2. Nos romances estudados, a subjectividade da personagem ndo €, a
partida, desvalorizada mas a sua representacdo acaba por significar que é aparente e
iluséria. O que acontece € que a realidade referenciada ultrapassa e dissolve a
consciéncia individual da personagem. Quer dizer: a subjectividade da personagem -
que acaba por constituir uma "subjectividade sem individuagdo" - é secundarizada
em relagdio a realidade fortemente marcada por factores sociais que,
independentemente de qualquer vontade individual, estabelece situaghes sempre
novas em relacdo as quais o campo de consciéncia das personagens dd apenas
respostas defensivas e passivas. |

Se € certo que as vozes dos narradores dos trés romances analisados
registam o desvanecimento da dimensdo individualizada das personagens principais,
também ndo € menos certo que, sobretudo em A.A. e em D., a inscricdo dessa
negatividade ndo impede o reconhecimento de novos discursos emergentes. Por
outras palavras: a tdpica de teor negativo em relagdo a socialidade instituida poderia
implicar a recusa das estruturas novas pela defesa e pela apologia de antigos valores
ligados a uma sociedade rural, por exemplo. Ora, os dois primeiros romances
analisados representam algumas situagdes socioculturais novas, inscrevendo-as no
tempo € no espaco rurais e citadinos portugueses. Nestes enunciados, as estruturas
novas (i.e., 0 que, nestes sistemas-contextos, se pode considerar actualidade) sdo
percebidas pelo focalizador em estado de gestagdo e de inacabamento devido 2
coincidéncia cronolégica dos fenémenos representados € do acto narrativo dos dois
romances. E o caso da emergéncia, no espago social de referéncia, de uma nova

subjectividade, a narcisica, que n3o é valorizada pela voz do narrador



heterodiegético de A.A. mas que, simultaneamente, surge configurada como uma
estrutura nascente ainda nao percebida nas suas vdrias dimensdes.

Esta indecisio narrativa (decorrente, afinal, de um conjunto de significados
possiveis desses discursos e estruturas) manifesta-se de varios modos: um, o mais
evidente, diz respeito as diegeses que se desenham como inconclusas; outro modo
diz respeito ao facto de cada narrativa representar situagdes discursivas cujas
coordenadas de relagdo com o mundo empirico ainda ndo se encontram totalmente
esclarecidas.

Nos textos analisados, este conjunto de significados do mundo
contemporaneo € latente nos dois primeiros romances e adquire contornos diegéticos
precisos em BPC na medida em que os actos da escrita romanesca sdo praticamente
contemporaneos dos contextos socioculturais referidos, registando-se o inverso em

BPC, sendo esta uma das razdes para a histéria de acgdo fechada deste romance.

3.3. Encontrimos, ainda, na configura¢io das personagens femininas dos
textos analisados, indicios que apontam para um conjunto de sentidos potenciais
referentes a um comportamento alternativo perante a realidade social instituida. Por
esta razdo, as personagens femininas principais (Guida, M.M. e Mena) constituem-
se através de modos de figuragdo em que predominam factores da ordem do enigma
e da alteridade em relagiio ao género masculino, tido como neutro.

As personagens masculinas principais de A.A. e de D., em contrapartida,
configuram-se através de um conjunto de marcas mais continuo (quando comparadas
com o das femininas) na medida em que as suas constituicGes sdo articuldveis de um
modo mais directo com as mutagOes socioculturais. Paras estas, o caracter
contingente dos factores sociais nio € "vivido" como a busca de uma nova
identidade (inscrita na configuragdo das personagens femininas); ¢é, antes,
“atravessado” por uma atitude deliberada de descompromisso e de indiferenga para
com o mundo que cerca a personagem masculina. Tenha-se em conta que,

parecendo constituir uma deliberacdo de cardcter individual, € sobretudo uma
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atitude disruptiva decorrente da incompatibilidade da personagem masculina com a

sociedade estabelecida e da incapacidade em a transformar.

A personagem masculina Tomds Manuel da Palma Bravo (D.) €, num certo
sentido, uma excep¢do na medida em que se auto-representa como uma consciéncia
e um sujeito unos. Mas a focalizagio do narrador homodiegético caracteriza-a,
como as outras, pelo desvanecimento da dimensdo individualizada. Com efeito, esta
personagem ¢ inscrita num conflito de cariz distinto do do escritor-narrador (D.) e
do de Jodo (A.A.) na medida em que, na sua configuragdo, estd em causa o
marialvismo. Assim, o conjunto de factores provisérios que a configura, ¢é
articuldvel com uma conjuntura social e cultural em vias de desaparecimento. Trata-
se da transi¢io de um universo de cultura pré-moderna, em crise, para um de
caracteristicas modernas que ird, alids, determinar o fim do mundo rural portugués,
simbolizado pela personagem referida.

Elias Santana, de um modo distinto das anteriores, personifica o
funcionamento do regime totalitdrio portugués. A sua perpectiva, que ¢
determinante em BPC, é decorrente de uma focalizagdio que evidencia a total
auséncia de reflexividade das estruturas sociais vigentes. Evidencia também um
olhar masculino que objectualiza Mena, configurando-a como uma "mulher

objecto”.

3.4. Se os modos de figuragdo do feminino e do masculino, nos dois
primeiros romances, ndo constituem caracterizagdes cldssicas das personagens
principais - configurando-as, em contrapartida, como unidades difusas de
significagio -, deve-se ao facto de estes textos pertencerem a um conjunto de
romances cujas estruturas discursivas j4 ndo se inscrevem no humanismo mas no fim
dele. Quer dizer: n3o abandonam por completo o registo humanista mas
representam-no interpretando-o como uma ilusdo. Tenha-se em conta que o
conjunto de processos de constituigdo cléssica da personagem (0 nome préprio, a

caracterizagdo, o discurso) € figurado de um modo fragmentdrio pela narra¢do de
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"formas-situagdes do existir" em que predomina a desarticulagio prépria do mundo
das "coisas”". E nesta medida que estes textos mantém afinidades com uma
problemética existencial que € articuldvel com a descoincidéncia de mundos da
experiéncia. Esta descoincidéncia "enfraquece” o ser visto que este se encontra
inserido numa realidade que é percebida como fragmentada pela disseminagio de
vdrias experiéncias atribuidas as personagens.

Deste modo, o humanismo, como o apogeu do individuo cuja linguagem &
um instrumento que exprime um sentido que a precede (correspondendo ao sujeito
que figura no centro do universo), € desvanecido pela contingéncia e pela
"indiferenca" de factores sociais decisivos na constitui¢io de personagens que nao
conseguem operar transformagdes significativas no mundo real que as circunda,
ainda que a esfera do seu querer (e de algum agir) aponte indubitavelmente para o
desejo da transformag@o. Paralelamente, os textos ensaisticos de J.C.P. referem
repetidamente a sociedade portuguesa das décadas de 50 ¢ de 60 como uma

formagao social totalitdria e inviabilizadora de qualquer tipo de transformagéo.
4. Ciclo romanesco e mudanga de ciclo

4.1. Os dois primeiros textos narrativos estudados tém um conjunto de

caracteristicas comuns:;
(a) a oposigao cidade/campo € omnipresente;

(b) a omnisciéncia restrita do narrador heterodiegético de A.A. regista dois mundos
descoincidentes enquanto, em D., o perspectivismo do narrador homodiegético

desarticula a diegese do romance, tornando-a aberta;

(c) os referentes textuais respeitantes a uma "sociedade desorientada" (A.A.) € a um
"real insonddvel" (D.) s3o representados como a preponderdncia do mundo das

"coisas" que inviabiliza a percep¢do de uma realidade considerada unitéria;

430




(d) a representagdo de personagens configuradas pelas "formas-situagdes do existir"

desvanecem possiveis retratos de personagem e instauram instdncias subjectivas
descentradas e destituidas de individuagdo. Deste esmagamento do individuo surgem

eixos semanticos e narrativos como a "insignificancia" e a "indiferenga";

(e) a representagdo temporal ndo € continua na medida em que a vivéncia do tempo
ndo € equivalente para os universos diegéticos distintos. Este procedimento evolui
de A.A. para D.: de uma descoincidéncia temporal de tipo dual para uma concep¢ao
do tempo como a-temporalidade, ou seja, como uma presentificacdo inerte. e
"eternizada" a que falta o optimismo de um futuro previsto pela possibilidade de

progresso social;

(f) a sociedade portugﬁesa ¢ criticada, em A.A., através da configuracdo narrativa
de situagdes de incomunicabilidade humana. E, em D., através da configuracdo de
uma pluridiscursividade representativa da acumulacdo de informagio e de saberes
sem utilidade em termos de progressdo transformadora do real. A confrontagido
discursiva, neste romance, pressupde a representacdo das contradigdes resultantes da
coexisténcia aludida de dois mundos numa época de transicdao: o do consumo
industrializado numa sociedade capitalista (coincidente com certas estruturas urbanas
em Portugal) e o das zonas subdesenvolvidas correspondente a0 campo portugués.
Estas contradigdes (inseridas num espago sem dinamismo social) inviabilizam uma
representacdo globalizante de um espago € de um tempo. Esta, a ser configurada,
decorreria de uma interpretagio precisa do mundo que se colocaria numa posigio de

transcendéncia judicativa em relagio ao espago social de referéncia;

(g) a auséncia de uma perspectivagdo de futuro ou de um devir histérico-social €
uma caracteristica distinta de uma das principais coordenadas programdticas do

c6digo neo-realista.
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4.2. BPC faz parte de um outro ciclo romanesco da produgédo de J.C.P. de
que € o primeiro romance. Este novo ciclo é aberto pelo findar de uma situagio
politica caracterizada pela censura e pelo autoritarismo social, situagdo de mudanga
que permite uma representacdo narrativa fechada do mundo social portugués da
década de 60 em que a focalizagio recria a apreensio do mundo da prépria época.

Neste romance, ndo se regista uma oposi¢ao cidade/campo. A oposicdo
registada € a do universo estabelecido que se opde ao universo clandestino do ponto
de vista politico. Como o espago social € focalizado a partir do universo
estabelecido, a sociedade ndo é representada explicitamente como uma "sociedade
desorientada”.

A investigagdo de um crime por parte do focalizador dos eventos torna
continuos o espago € o tempo representados. No entanto, o "agir" profissional do
focalizador ndo confere uma dimensio verdadeiramente individualizada a esta
personagem que surge desvanecida pela rotina tanto pessoal como social.

A personagem feminina surge, neste romance, configurada por um discurso
de objectualizagio que radicaliza a alteridade e os factores enigmaticos, jd presentes

nas personagens femininas do primeiro ciclo.
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Esta bibliografia, nas cinco partes em que se encontra dividida, inclui os titulos,
trabalhos e artigos que contribuiram para a escrita e a elaboragdo da presente
dissertacgdo de doutoramento. Por esta razdo, a bibliografia ndo pretende ser

exaustiva.
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