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1
Si veda nel presente volume, Joao 
Magalhães Rocha e Marco Ferrari, Gli anni 
della formazione, pp. 72-91.

2
C. Osman, The Beato Brothers, with refer-
ence to some of their lesser known images. 
From a lecture given on 6 May 1999, in 
“Photoresearcher” n. 7, settembre 2004, 
pp. 11-15.

3
G. B. Belzoni, Narrative of the Operations 
and Recent Discoveries Within the Pyramids, 
Temples, Tombs and Excavations in Egypt 
and Nubia and of a Journey to the Coast of 
the Red Sea, in search of the ancient 
Berenice; and another to the Oasis of 
Jupiter Ammon, J. Murray, London 1820.

Tra la fine del 1859 e l’inizio dell’anno successivo, dall’In-
dia, dove si era fermato quasi due anni, Antonio Beato 
decide di far ritorno nel Mediterraneo1. Secondo Colin 
Osman la destinazione inizialmente ipotizzata era Malta. 
Lì Robertson, sempre secondo l’editore e storico britan-
nico, aveva aperto, nel 1856, uno studio gestito da un 
assistente e, forse, il giovane cognato pensava di poterne 
occupare il posto2. 

A Malta tuttavia Antonio non arrivò mai, mentre deci-
se di fermarsi in Egitto, paese dove rimase, per quasi cin-
quant’anni, fino alla morte avvenuta tra il 1905 e il 1906. 
Ciò senza che si abbiano notizie di spostamenti al di fuo-
ri di quella che è divenuta dunque, da quando non aveva 
ancora compiuto i trent’anni di età, la sua patria adotti-
va. Le ragioni per le quali l’Egitto poteva apparire a un 
giovane fotografo – formatosi osservando le straordina-
rie architetture di Costantinopoli e della Terra Santa – un 
luogo ideale per stabilirvi la propria attività sono facil-
mente comprensibili. Esse sono infatti legate a un for-
te incremento della domanda d’immagini concernenti a 
un luogo che aveva conquistato, in seguito alla campa-
gna militare napoleonica e alla successiva pubblicazione 
di un’opera monumentale quale la famosa Description 
de l’Égypte, un nuovo ruolo nell’immaginario collettivo 
come tappa di un Gran Tour non più contenuto entro i 
confini della classicità greca e romana. Ruolo che, va qui 
rapidamente ricordato, sarà ulteriormente rafforzato da 
almeno quattro altri eventi che si sono susseguiti nell’ar-
co di circa cinquant’anni. Il primo in ordine temporale è 
la pubblicazione a Londra degli affascinanti resoconti di 
viaggio di Giovanni Belzoni3, presto tradotti in francese, 
tedesco e italiano, e la realizzazione da parte di quest’ulti-
mo, nel 1821, della mostra a Piccadilly con i reperti che egli 
stesso aveva portato e la famosa riproduzione della tom-
ba di Seti I. Il secondo è la costituzione del Museo Egizio 
di Torino a seguito dell’acquisto da parte del re Carlo 
Felice, nel 1824, della collezione di reperti costruita, in 
più di due decenni, da Bernardino Dovretti, piemontese, 
ma console di Francia presso Il Cairo. Il terzo è, nel 1846, 
il ritorno in Prussia di Karl Richard Lepsius che permise 
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Marco Ferrari, João Magalhães Rocha

Antonio Beato. Ritorno a Venezia



95

1
See, in the present volume, João Magalhães 
Rocha and Marco Ferrari, The Formative 
Years, pp. 72-91.

2
C. Osman, The Beato Brothers, with refer-
ence to some of their lesser known images. 
From a lecture given on 6 May 1999, in 
Photoresearcher, no. 7, September 2004, 
pp. 11–15.

3
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Between the end of 1859 and the beginning of the fol-
lowing year, from India, where he had been staying for 
almost two years, Antonio Beato decided to return to the 
Mediterranean.1 According to Colin Osman, the destina-
tion initially hypothesized was Malta. It was there, again 
according to the British publisher and historian, that 
Robertson had opened a studio in 1856, which was man-
aged by an assistant and, perhaps, his young brother-in-
law thought he could occupy the position.2

Yet Antonio never arrived in Malta. He decided to stop 
in Egypt, the country where he remained for almost fifty 
years until his decease between 1905 and 1906. This with-
out there being any information on his moves outside of 
what had therefore become his adoptive country ever 
since his thirtieth birthday. The reasons why Egypt could 
appear to a young photographer – who had been trained 
through observing the extraordinary architectures of 
Constantinople and the Holy Land – to be an ideal place 
to establish his activities are easily comprehensible. They 
are, in fact, associated with a significant increase in the 
demand for images concerning a place that, following 
Napoleon’s military campaign and the subsequent pub-
lication of the monumental work that was the famous 
Description de l’Égypte, had gained a new role in the col-
lective imagination as a stage in a Grand Tour that was no 
longer contained within the confines of the Greece and 
Rome of Classical Antiquity. This was a role that, as we 
should briefly mention here, would be further reinforced 
by at least four other events that followed over a period of 
around fifty years. The first in chronological order was the 
publication in London of the fascinating accounts of his 
travels by Giovanni Belzoni,3 soon translated into French, 
German and Italian, and the realization by the latter, in 
1821, of the exhibition in Piccadilly with the finds that he 
himself had brought back and the famous reproduction 
of the tomb of Seti I. The second was the establishing of 
the Egyptian Museum of Turin following the acquisition 
by King Carlo Felice, in 1824, of the collection of finds put 
together over more than two decades by the Piedmontese 
Bernardino Dovretti, who was French Consul in Cairo. 

THE EGYPTIAN YEARS
Marco Ferrari, João Magalhães Rocha
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1842-1845 ausgefuehrten wissenschaftlichen 
Expedition, 12 voll., Nicolaische Buch-
handlung, Berlin 1848-1856.
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C. Busi, Patrizia Piacentini, Antonio Beato 
in Egitto, in Antonio Ferri (a cura di), 
Il fotografo dei Faraoni. Antonio Beato 
in Egitto 1860-1905, Pendragon, Bologna 
2008, p. 11.

al famoso egittologo di dare alle stampe opere fondamen-
tali come la Chronologie der Ägypter4 e la Denkmäler aus 
Aegypten und Aethiopien5 e di promuovere l’inaugurazio-
ne, nel 1850, della sezione egiziana del Neueus Museum 
di Berlino. Il quarto e ultimo – ma a quel punto Antonio 
Beato è già stabilmente presente in Egitto da ben set-
te anni – sarà l’Esposizione Universale di Parigi del 1867 
che inaugurerà la partecipazione dei padiglioni nazionali 
e vedrà l’Egitto stupire il mondo intero grazie all’allesti-
mento curato dall’archeologo francese Auguste Mariette. 
Allestimento in cui oltre tremila anni di storia erano con-
densati attraverso descrizioni scientifiche e illusioni sce-
nografiche e che era chiaramente rivolto a smarcare la 
terra dei Faraoni dall’influenza ottomana e a valorizzar-
ne invece un’identità culturale più complessa (ed è tra 
l’altro in quell’occasione che il vicerè Isma’il Pascià vede 
all’Operà di Parigi il Don Carlos e matura l’idea di com-
missionare a Giuseppe Verdi un’opera – l’Aida – volta a 
promuovere, oltre che la recente apertura del Canale di 
Suez, proprio anche quella ricca identità culturale).

È dunque con questa consapevolezza che, sbarcato con 
ogni probabilità al porto di Suez, Antonio raggiunse rapi-
damente Il Cairo. La capitale egiziana a quel tempo era una 
città in forte espansione, che contava già più di 300.000 
abitanti contro i 200.000 dell’inizio del secolo (arriverà a 
500.000 della fine dell’Ottocento) e che iniziava ad ave-
re un ruolo primario nello scenario geopolitico mondiale. 
Proprio in quel 1859, Muh. ammad Sa’id Pascià (predeces-
sore di Isma’il Pascià e ultimo sopravvissuto tra i figli di 
Muhammad Aʿli Pascià, fondatore dell’Egitto “moderno” 
e suo capo militare e politico dal 1805 al 1848) concesse, 
infatti, alla societàà francese Compagnie Universelle du 
Canal Marittime de Suez, l’autorizzazione ai lavori di sca-
vo per l’omonimo canale, dando avvio a quella che sarà 
l’opera ingegneristica che maggiormente cambierà l’equi-
librio delle comunicazioni e dei commerci tra il Vecchio 
Continente e l’Asia. Inoltre, all’inizio della seconda metà 
dell’Ottocento, per quei rappresentanti dell’elite europea 
che giunti ad Alessandria attraversavano le fertili pianure 
del delta del Nilo per dar inizio al loro Gran Tour, Il Cairo 
era anche l’ultimo centro nel quale potevano trovare ser-
vizi di livelli confrontabili a quelli occidentali. Sommate tra 
loro, tutte queste ragioni erano più che sufficienti per con-
vincere un giovane fotografo a stabilirvi la propria attività 
commerciale. E, infatti, si ha notizia di un suo studio aper-
to in rue de Muski, nei pressi del lussuoso hotel Shepherd6.
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The third was, in 1846, the return to Prussia of Karl 
Richard Lepsius, which enabled the famous Egyptologist 
to publish fundamental works such as the Chronologie der 
Ägypter4 and the Denkmäler aus Aegypten und Aethiopien5

and to promote the inauguration, in 1850, of the Egyptian 
section of the Neueus Museum of Berlin. The fourth and 
last – but at that point Antonio Beato had already been set-
tled in Egypt for seven years – would be the 1867 Universal 
Exposition in Paris, which would inaugurate the partici-
pation of national pavilions and would see Egypt amaze 
the entire world thanks to the layout design curated by the 
French archaeologist Auguste Mariette. This was a layout 
into which over three thousand years of history were con-
densed through scientific descriptions and scenographic 
illusions and which was clearly intended to distance the 
land of the Pharaohs from the Ottoman influence and to 
showcase a more complex cultural identity for it (and inci-
dentally, it was on that occasion that the Viceroy Ismail 
Pasha saw Don Carlos at the Opéra in Paris and developed 
the idea of commissioning from Giuseppe Verdi a work – 
Aida – intended to promote not only the recently opened 
Suez Canal but also that complex cultural identity).

It was therefore with this awareness that, disembarking 
in all likelihood in the port of Suez, Antonio quickly reached 
Cairo. At that time the Egyptian capital was a city that was 
expanding rapidly, and already had more than 300,000 
inhabitants compared with the 200,000 at the turn of the 
century (it would reach 500,000 by the end of the 19th cen-
tury) and which was beginning to play a primary role on the 
worldwide geopolitical scene. In that year of 1859, Mohamed 
Sa’id Pasha, predecessor of Ismail Pasha, in fact granted to 
the French Companie Universelle du Canal Marittime de 
Suez the authorization to conduct the excavation work for 
the canal of the same name, launching what would be the 
work of engineering that would most change the balance 
of communications and trade between the Old Continent 
and Asia. Furthermore, at the start of the second half of the 
19th century, for those representatives of the European élite 
that, when they arrived in Alexandria, crossed the fertile 
lowlands of the Nile Delta to begin their Grand Tour, Cairo 
was also the last settlement where they could find services 
of a comparable levels to Western ones. Added together, all 
these reasons were enough to convince the young photogra-
pher to establish his commercial activities there. And, in fact, 
there is information that he opened a studio in Rue de Muski, 
near to the luxurious Shepheard’s Hotel.6
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Al Cairo Antonio lavorò per circa due anni prima di 
cambiare ancora residenza e trasferirsi, 500 chilometri 
più a sud, a Luxor. Ciò tuttavia non significa che l’insieme 
delle foto di Giza, Saqqara e della stessa capitale egiziana 
siano, di fatto, riferibili a questo biennio. D’altronde è più 
che probabile che un uomo abituato fin dagli anni della 
gioventù a spostarsi attraverso paesi e continenti diversi, 
nella capitale egiziana vi abbia fatto ritorno altre volte nel 
corso dei quattro decenni successivi. Italo Zannier, facen-
do rifermento a fonti non precisate, riporta che una sua 
presenza saltuaria al Cairo è accertata tra il 1870 e il 18807, 
mentre, una foto del colosso di Ramesse II di Melfi (sco-
perto nel 1820, ma scavato solo verso il 1890) e attribui-
ta ad Antonio, sebbene non firmata, dimostrerebbe una 
sua risalita a nord anche in epoca più tarda8. Allo stesso 
modo, va anche notato come altre foto fanno ipotizzare 
che durante il periodo di permanenza al Cairo, Antonio 
avesse già raggiunto, quantomeno una volta, Luxor e 
Karnak9. Quella della datazione delle foto (stampe su car-
ta all’albumina prodotte da negativi in vetro sensibilizzati 
con un’emulsione al collodio) è comunque una questione 
complessa, a cui poco può contribuire anche l’analisi del-
le firme e delle loro diverse tipologie: a volte prodotte da 
tamponi di due diverse misure, altre volte frutto di sigle 
a mano incise e, in entrambi i casi, poste sia sulla lastra 
che sull’emulsione della lastra stessa (e che dunque appa-
iono capovolte nella stampa finale). Certamente, come ha 
notato Arturo Carlo Quintavalle le cinque foto comprese 
nell’album Égypte et Terre Sainte datato 1862 e conservato 
alla Bibliothéque National de France mostrano delle firme 
molto diverse da quelle che troviamo su foto senza dub-
bio successive, con una scrittura più elementare, osserva-
bile soprattutto nella forma delle iniziali del nome e del 
cognome10. Tuttavia è stato recentemente dimostrato11

che le firme venivano poste da Antonio, o dagli assistenti 
tra cui la moglie, a seconda dell’opportunità commerciale 
e quindi anche in periodi successivi alla realizzazione delle 
foto stesse. Così non deve del tutto stupire che la tipolo-
gia di firma riscontrabile nell’album Égypte et Terre Sainte 
la si ritrovi anche in uno scatto che ritrae le colonne del-
la sala ipostila di Karnak12 (sempre ammesso, ovviamente, 
che non la si voglia considerare un’ulteriore prova della 
presenza di Antonio nel Medio Egitto prima del 1862!). In 
generale, comunque, visti i due anni di permanenza ope-
rativa di Antonio nella capitale, è probabile che una parte 
consistente delle foto dedicate al Cairo e alle più famose 
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In Cairo Antonio worked for about two years before 
changing residence again and moving 500 kilometres fur-
ther south to Luxor. Yet this does not mean that all the pho-
tographs of Giza, Saqqara and the Egyptian capital itself are, 
de facto, referable to those two years. After all, it is more 
than likely that a man used from the years of his youth to 
moving around different countries and continents would 
return to the Egyptian capital on other occasions during 
the four subsequent decades. Italo Zannier, referencing 
unspecified sources, reports that his occasional presence 
in Cairo was verified between 1870 and 1880,7 while a pho-
tograph of the colossus of Ramses II in Memphis (found-
ed in 1820, but only excavated in around 1890) attributed 
to Antonio, although not signed, would indicate that he 
also went north in a later period.8 In the same way, it must 
also be noted that other photos enable us to hypothesize 
that Antonio had already visited Luxor and Karnak9 at 
least once during the period of his stay in Cairo. The ques-
tion of the dating of the photos (albumen prints on paper 
produced from glass negatives sensitized with a collodi-
on emulsion) is nevertheless a complex one, to which little 
can be contributed by the analysis of signatures and their 
various types: at times they were produced with pads of 
two different measurements, at others the result of hand 
engraved initials and, in both cases, placed both on the 
plate and on the emulsion of the same plate (which there-
fore appear upside-down in the final print). Certainly, as 
Arturo Carlo Quintavalle has noted, the five photos includ-
ed in the album Égypte et Terre Sainte dated 1862 and con-
served in the Bibliothèque National de France display very 
different signatures from those that we find on photos 
that were undoubtedly from a later period, with a more 
elementary writing, observable especially in the form of 
the initials of the name and surname.10 Nevertheless, it 
has recently been demonstrated11 that the signatures were 
placed by Antonio, or by his assistants, including his wife, 
depending on the commercial opportunity and there-
fore also in periods following the realization of the photo-
graphs. It should therefore not be too surprising that the 
type of signature verifiable in the album Égypte et Terre 
Sainte is also to be found in a photo depicting the columns 
of the Hypostyle Hall in Karnak12 (always assuming, obvi-
ously, that we do not wish to consider it as further proof of 
Antonio’s presence in the middle of Egypt before 1862!). In 
general, however, considering the two years of Antonio’s 
stay in the capital for work, it is likely that a sizeable part of 
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necropoli dell’antica Melfi, siano state scattate durante il 
periodo 1860-1862. Ed è anche probabile che si tratti delle 
prime foto in assoluto firmate unicamente Antonio Beato, 
dopo che il suo nome era sempre stato incluso nella più 
generica firma “Robertson & Beato” oppure “Robertson, 
Beato & Co”. 

L’opinione della critica su queste prime fotografie 
(almeno su quelle la cui datazione è più certa) non è uni-
forme: per Colin Osman esse sono di un livello più bas-
so di quelle dei suoi lavori più tardi13; per Arturo Carlo 
Quintavalle, invece, si tratta “di immagini di qualità che 
mostrano un fotografo di ottima esperienza e di capacità 
compositive notevoli”14.

Tra le foto presenti nell’album Egitto del Museo Correr, 
oggi parte delle collezioni della Fondazione Musei Civici 
di Venezia, l’unica riconducibile al periodo cairota è quella 
che ritrae la piramide a gradoni del re Djoser a Saqqara → 180. 
La stessa la ritroviamo anche in altre collezioni come, ad 
esempio, quella del Brooklyn Museum, il quale la data 
in modo generico come “tardo XIX secolo”. Uno scatto 
del tutto simile per inquadratura, ma con un taglio leg-
germente diverso e firma apposta a sinistra anziché a 
destra, compare invece nella collezione del Museo Egizio 
di Torino che la riferisce a un periodo compreso tra 1870 
e il 1888. Tuttavia, quello stesso scatto, in una pubblica-
zione redatta dall’archeologo ed egittologo Alessandro 
Roccati15, è invece datato 1860 circa. E ciò naturalmente 
coinciderebbe bene con quello che è il periodo di perma-
nenza al Cairo di Antonio. Al di la della sua datazione, la 
foto è comunque dotata di un sicuro fascino: il suo asse di 
mezzeria coincide con il culmine della piramide, la quale 
è ripresa leggermente di scorcio e del tutto isolata, quasi 
al fine di decontestualizzarla nello spazio, ma anche nel 
tempo: un esempio più che convincente della capacità del-
la fotografia di creare, come suggerisce Diego Mormorio, 

“un frammento di eternità, pur senza dover abbandonare 
la convinzione che niente è eterno”16.

Una foto assolutamente sintomatica dell’abilità com-
positiva di Antonio è quella che proviene dal fondo 
Italo Zannier conservato nell’archivio della Fondazione 
Venezia → 181. Importante anche perché non facilmente repe-
ribile in alte collezioni, essa mostra in primo piano la statua 
monolitica della Sfinge, vista frontalmente, con una leg-
gerissima inclinazione da destra a sinistra e il profilo della 
testa appena sollevato rispetto all’allineamento dell’oriz-
zonte. In secondo piano, ma affiancata nell’inquadratura e 
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the photos devoted to Cairo and the more famous necrop-
olises of ancient Memphis were taken during the period 
1860–1862. And it is also likely that these are absolute-
ly the first photos signed solely Antonio Beato, after his 
name had always been included in the more generic sig-
nature “Robertson & Beato” or “Robertson, Beato & Co”.

The opinions of the critics on these first photographs 
(at least on those the dating of which is more certain) are 
not uniform: for Colin Osman they are of a lower level than 
those of his later works;13 for Arturo Carlo Quintavalle, on 
the other hand, these were “images of quality that show 
a photographer of excellent experience and noteworthy 
compositional capacity”.14

Among the photos present in the Egypt album of the 
Museo Correr, today part of the collections of the Civic 
Museums Foundation of Venice, the only one referable 
to the Cairo period is that depicting the terraced pyra-
mid of King Djoser at Saqqara → 180. We also find the same 
one in other collections, such as that in the Brooklyn 
Museum, which dates it generically as “late 19th centu-
ry”. An entirely similar photo in terms of its framing, but 
with a slightly different layout and signature placed on 
the left rather than the right, appears in the collection 
of the Egyptian Museum of Turin, which refers it to a 
period between 1870 and 1888. Nevertheless, that same 
photo, in a publication drafted by the archaeologist and 
Egyptologist Alessandro Roccati,15 is dated circa 1860. 
And this would of course coincide with the period of 
Antonio’s stay in Cairo. Leaving aside its dating, the pho-
tograph nevertheless possesses an undoubted charm: its 
centre axis coincides with the top of the pyramid, which 
is taken with a slightly foreshortened view and is entire-
ly isolated, almost in order to decontextualize it in space, 
but also in time: a more than convincing example of the 
capacity of the photograph to create, as Diego Mormorio 
suggests, “a fragment of eternity, though without having 
to abandon the conviction that nothing is eternal”.16

One photo that magnificently illustrates Antonio’s 
compositional ability is one belonging to the Italo Zannier 
Fund conserved in the archive of the Venice Foundation → 181. 
Important also because it is not easily available in other col-
lections, in the foreground it shows the monolithic statue 
of the Sphinx, seen frontally, with a slight inclination from 
right to left and the profile of the head raised a little with 
respect to the alignment of the horizon. In the background, 
but placed beside it in the framing and therefore with an 
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Si veda A.C. Quintavalle, Viaggi a Oriente. 
Fotografia, disegno, racconto, op. cit., 
e inoltre il testo di Angelo Maggi nel pre-
sente volume, pp. 44-57.

dunque con ruolo paritario nella composizione, la pirami-
de di Micerino. La conformazione dell’immagine è la stes-
sa di uno scatto di Felix Bonfils (visibile per esempio nella 
collezione del Museo Egizio di Torino) che presenta però 
un’inquadratura più ampia, includendo anche la piramide 
di Chefren e delle ombre più accentuate. Le foto si posso-
no poi paragonare per altri particolari come, per esem-
pio, la figura umana (con persino lo stesso abito) posta 
alla base della Sfinge. Confrontabile appare anche la con-
dizione dello scavo all’intorno del monumento che risul-
ta solo in parte liberato dalla sabbia, e ciò permette, per 
entrambe, solo una datazione vaga, certamente antece-
dente il 1886, anno a partire dal quale la stessa risulta del 
tutto rimossa. Al di là di queste similitudini, non vi è dub-
bio che la foto di Antonio, per quella delicatissima linea 
di luce che separa la testa della Sfinge dalla linea dell’o-
rizzonte e per la ripresa più ravvicinata capace di creare 
una maggior tensione tra le due figure principali – che tra 
l’altro risultano assimilabili anche dal punto di vista geo-
metrico vista la configurazione vagamente triangolare del 
copricapo della Sfinge stessa – appaia più alla ricerca di 
una personalissima interpretazione di un soggetto tanto 
suggestivo quanto scontato. E ciò risulta ancora più signi-
ficativo se pensiamo a quanto, per tutti i primi fotografi, 
le strutture compositive di riferimento fossero spessissi-
mo ancora quelle dei disegnatori e dei pittori che li hanno 
preceduti, in primis, ovviamente quelle della napoleoni-
ca Description de l’Égypte e dei dipinti di David Roberts17, 
ma non si possono dimenticare nemmeno le illustrazio-
ni del capitano di marina danese Frederick Lewis Norden 
che risalgono addirittura alla metà del Settecento, quel-
le di Vivant Denon, di Karl Richard Lepsius e quelle che 
Alessandro Ricci redige per l’esploratore e archeologo ita-
liano Giovanni Belzoni.

Restando a Giza, decisamente eccezionale è anche una 
foto → 179 proveniente dalla collezione Alinari, che dimostra 
una capacità non comune di Antonio nel leggere il rap-
porto tra architettura, paesaggio e geografia. Se a Saqqara 
la piramide appariva come un oggetto isolato, del tutto 
autoreferenziale, qui egli ritrae l’intero sito della necro-
poli monumentale visto da nord, con l’alto basamento 
naturale calcareo che lo eleva dalla piana più fertile, col-
tivata e abitata. Sopra il plateau roccioso compaiono poi, 
in rigorosa successione scalare, le tre piramidi maggiori 
di Cheope, Chefren e Micerino. Queste ultime sono poste 
in una serrata sequenza che, nell’insieme, dà origine a un 
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equal role in the composition, is the pyramid of Menkaure. 
The configuration of the image is the same as that of a 
photo by Félix Bonfils (which can be seen, for example, in 
the collection of the Egyptian Museum of Turin), yet the 
latter has a wider framing, also including the pyramid of 
Chephren and more accentuated shadows. The photos can 
be compared for other details, such as the human figure 
(with even the same clothing) positioned at the base of the 
Sphinx. The condition of the excavation around the monu-
ment also appears comparable, as it only has the sand par-
tially cleared away, and so this only allows a vague dating 
for both, certainly prior to 1886, the year starting from 
which this was entirely removed. Leaving aside these sim-
ilarities, there is no doubt that Antonio’s photograph, due 
to that delicate line of light that separates the head of the 
Sphinx from the horizon line and the closer image capable 
of creating a greater tension between the two main figures 

– which, furthermore, are more similar from the geometri-
cal point of view considering the vaguely triangular con-
figuration of the Sphinx’s headgear –, appears to be more 
in search of a highly personal interpretation of a subject 
that is both evocative and predictable. And this proves 
even more significant if we think of how much, for all the 
early photographers, the compositional structures of refer-
ence were very often still those of the draftsmen and paint-
ers who preceded them, obviously first and foremost those 
of the Napoleonic Description de l’Égypte and the paint-
ings of David Roberts,17 but we must also not forget the 
illustrations by the captain of the Danish Navy Frederick 
Lewis Norden that date back as far as the mid-18th century, 
those by Vivant Denon, by Karl Richard Lepsius and those 
that Alessandro Ricci prepared for the Italian explorer and 
archaeologist Giovanni Belzoni.

Remaining in Giza, there is also a decidedly exception-
al photo  → 179 coming from the Alinari collection, which 
demonstrates Antonio’s uncommon capacity to read the 
relationship between architecture, landscape and geogra-
phy. While at Saqqara the pyramid appeared as an isolated, 
entirely self-referential object, here he depicts the entire 
site of the monumental necropolis seen from the north, 
with the high natural calcareous plinth raising it from the 
more fertile, cultivated and inhabited plain. Above the 
rocky plateau there then appear, in a rigorous succession 
of scale, the three great pyramids of Cheops, Chephren 
and Menkaure. The latter are placed in a tight sequence 
that, as a whole, gives rise to a very powerful dialogue 
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dialogo di grande forza tra il piano orizzontale del terre-
no e la diagonale composta dalle figure architettoniche. 

Un dialogo che ritroviamo anche in alcune delle foto 
dedicate alle tombe dei sultani Mamelucchi al Cairo. 
Eloquente è, per esempio, quella (ancora proveniente 
della collezione Alinari) in cui queste straordinarie testi-
monianze dell’architettura islamica del XV e XVI secolo 
appaiono disposte in un ordine geometrico decrescente 
che le rende solitari personaggi al centro di una scena tea-
trale, al pari delle figure umane disposte in primo piano → 176. 
Come per le molte immagini di Antonio che ritraggono le 
piramidi, le ombre sono sempre leggermente laterali, pre-
senti ma, a differenza di altre foto più tarde, mai drammati-
che, quasi che la preoccupazione principale fosse quella di 
definire, scientificamente, la figura architettonica. E, for-
se, far percepire la presenza di una luce intensa e costante, 
instancabile e avvolgente: certamente non più mediterra-
nea. La foto è simile, per inquadratura e condizioni gene-
rali del contesto, ad un’altra presente nell’album Égypte 
et Terre Sainte datato 1862. La firma è invece diversa e ciò, 
naturalmente, non permette una datazione certa. 

Al Cairo, Antonio ha anche la possibilità di mettere in 
pratica la lunga esperienza maturata negli anni della for-
mazione, con il cognato Robertson e il fratello Felice nelle 
foto urbane panoramiche. Pur non essendo note vedu-
te paragonabili a quella di Costantinopoli che egli aveva 
visto realizzare da giovane (e alla quale non si può esclude-
re avesse contribuito), oppure a quella realizzata proprio 
al Cairo dal turco Pascal Sebah (presente nella collezione 
del Minneapolis Institut of Art) con l’intera città vista dai 
rilievi a est della Cittadella → 168-173, le foto di Antonio che 
ritraggono la capitale egiziana in viste d’insieme non sono 
poche. Tra queste vale la pena segnalarne una nella quella 
la città storica ai piedi della fortificazione costruita per la 
difesa dai Crociati è mostrata assieme ad alcune recentis-
sime operazioni di rinnovamento urbano (si veda il viale 
alberato in primo piano), all’acquedotto Magra El Oyoum 
all’estrema destra, al profilo del Nilo e al plateau di Giza 
sullo sfondo → 174. Una sovrapposizione di spazi, architettu-
re, paesaggi, tempi storici che dimostrano una sensibilità 
non comune nel leggere la complessità di una condizio-
ne urbana e geografica del tutto eccezionale. Nel suppor-
to in cartoncino della foto (conservata nell’archivio del 
Touring Club Italiano) è riporta la data del 1878, ma nel 
caso specifico è più che probabile che quest’ultima sia rife-
rita all’album (o al lotto di foto di cui faceva parte), visto 
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between the horizontal plane of the terrain and the diag-
onal composed by the architectural figures.

This is a dialogue that we also find in some of the pho-
tographs devoted to the tombs of the Mamluk sultans in 
Cairo. There is an eloquent example (again coming from 
the Alinari collection) in which these extraordinary tes-
timonies of the Islamic architecture of the 15th and 16th 
century appear arranged in a decreasing geometrical 
order that makes them solitary characters at the cen-
tre of a theatre stage, like the human figures arranged in 
the foreground → 176. As with the many images of Antonio 
depicting the pyramids, the shadows are always slightly 
lateral, present but, unlike other later photos, never dra-
matic, almost as though the main concern were to define, 
scientifically, the architectural figure. And, perhaps, to 
allow a perception of the presence of an intense and con-
stant, untiring and enveloping light, undoubtedly no 
longer Mediterranean. The photograph is similar, due to 
its framing and the general conditions of the context, to 
another that is present in the album Égypte et Terre Sainte
dated 1862. The signature, on the other hand, is different, 
and this, of course, does allow a certain dating.

In Cairo Antonio also had the possibility of putting 
into practice the long experience accrued in the years 
of his training, with his brother-in-law Robertson and 
his brother Felice in panoramic urban photography. 
Though views are not known that are comparable to that 
of Constantinople that he had seen realized when he was 
young (and to which it cannot be ruled out that he him-
self had contributed), or to the one realized in Cairo by 
the Turkish Pascal Sébah (present in the collection of the 
Minneapolis Institute of Art) with the entire city seen from 
the reliefs to the east of the Citadel → 168–173, Antonio’s pho-
tographs depicting overviews of the Egyptian capital are 
not few. Among these, it is worthwhile highlighting one of 
these in which the historical city at the foot of the fortifica-
tion built for defence by the Crusaders is shown together 
with some very recent operations of urban renewal (we see 
the tree-lined avenue in the foreground), with the Magra 
El Oyoun aqueduct at the far right, with the profile of the 
Nile and the Giza Plateau in the background → 174. An over-
lapping of spaces, architectures, landscapes and histor-
ical times that demonstrate an uncommon sensitivity in 
reading the complexity of an entirely exceptional urban 
and geographical condition. The date 1878 is shown on 
the cardboard support for the photograph (conserved in 
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d’Egypte. Antonio Beato. Photographe de 
la Houte-Egypte de 1859 à 1905, p. 43.

che la stessa indicazione cronologica la troviamo anche 
immagini che ritraggono l’isola di File o il paesaggio del-
la seconda cataratta del Nilo.

Nel 1862, come si è anticipato, Antonio lascia Il Cairo 
e si trasferisce a Luxor, già allora il più importante cen-
tro abitato del Medio Egitto. Una città con un clima più 
secco, certamente migliore per contrastare quella bron-
chite cronica che, come Antonio stesso confessa duran-
te una visita nel 1896 con il medico Emile Delmas, “lo 
tormentava da quando viveva in Italia”18 (come segnala 
Colin Osman, ciò non prova nulla circa il luogo di nascita 
di Antonio, ma indubbiamente – dobbiamo qui osservare 

– offre un forte indizio, anche in considerazione di quanto 
è invece noto della sua biografia). In rapporto alla capita-
le, Luxor era però, soprattutto, una città più baricentri-
ca rispetto ai grandi siti archeologici che cominciavano a 
essere scavati, studiati e visitati: la stessa Luxor e la vicina 
Karnak con i due templi di Amon; dall’altra parte del Nilo 
le tombe rupestri delle valli dei Re e delle Regine, Medinet 
Habu, i colossi di Memnone, il Ramesseo, Deir el-Bahri; 
a nord, a non molta distanza, Abidos e Dendera e, a sud, 
Esna, Edfu e Kom Ombo, ognuna con le proprie straordi-
narie architetture. Infine, da Luxor dovevano apparire più 
raggiungibili anche le mete già in terra nubiana: l’isola di 
File, quasi 300 chilometri più in basso oltre la prima cata-
ratta e, dopo ulteriori 250 chilometri, Abu Simbel con i 
suoi ben noti santuari monumentali scavati nella roccia. E 
qui non si può non ricordare come le foto che Antonio ci 
ha lasciato di questi ultimi due siti, posteriori solo ai calo-
tipi di Maxime Du Camp e Félix Teynard e ai negativi su 
vetro trattato al collodio umido di Francis Frith, siano di 
grande importanza anche per testimoniare le condizioni 
di luoghi che saranno poi stravolti dalla realizzazione delle 
due dighe di Assuan: la prima, quando Antonio era anco-
ra in vita, tra il 1882 e il 1902 (con i successivi ampliamen-
ti fino al 1933), la seconda, in anni a noi decisamente più 
vicini, tra il 1960 e il 1970.

Ricerche svolte in ambito italiano e francese durante 
il primo decennio degli anni Duemila hanno permesso 
anche di individuare la posizione esatta della prima casa 
di Antonio a Luxor. La quale, disposta lungo le sponde del 
Nilo immediatamente a nord dei resti del tempio di Amon, 
è puntualmente ritratta in una foto19. Sull’ultima abitazio-
ne invece, quella messa in vendita dalla moglie assieme 
a tutto il materiale dell’atelier dopo la sua morte (tra cui 
1500 negativi), non si hanno testimonianze così sicure, ma 
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C. Osman, The Beato Brothers, with refer-
ence to some of their lesser known images, 
op. cit., p. 11.

the archive of the Touring Club Italiano), but in this spe-
cific case it is more than likely that it refers to the album 
(or to the batch of photos of which it was part), consider-
ing that we also find the same chronological indication on 
images depicting the island of Philae or the landscape of 
the Second Cataract of the Nile.

In 1862, as previously mentioned, Antonio left Cairo 
and moved to Luxor, already at that time the most impor-
tant population centre in the middle of Egypt. A city with 
a drier climate, certainly better in combating that chron-
ic bronchitis that, as Antonio himself confessed during a 
visit in 1896 to the physician Émile Delmas, “had torment-
ed him ever since he lived in Italy”18 (as Colin Osman indi-
cates, this proves nothing regarding Antonio’s birthplace, 
but undoubtedly – as we must observe here – it offers a 
strong sign, also in consideration of what is known of his 
biography). In relation to the capital, however, Luxor was 
above all a more central city with respect to the major 
archaeological sites that began to be excavated, studied 
and visited: Luxor itself and the nearby Karnak with the 
two temples of Amun; on the other side of the Nile, the 
rock tombs of the Valleys of the Kings and the Queens, 
Medinet Habu, the Colossi of Memnon, the Ramesseum, 
Deir el-Bahri; to the north, not far away, Abydos and 
Dendera and, to the south, Esna, Edfu and Kom Ombo, 
each with its own extraordinary architecture. Finally, the 
destinations in Nubian lands must have already appeared 
more reachable from Luxor: the island of Philae, almost 
300 kilometres further south beyond the first cataract 
and, after a further 250 kilometres, Abu Simbel with its 
well known monumental sanctuaries dug into the rock. 
And here we must not forget that the photographs that 
Antonio has left us of these two sites, preceded only by 
the calotypes of Maxime Du Camp and Félix Teynard 
and the negatives on glass treated with wet collodion by 
Francis Frith, were also of great importance in attesting to 
the conditions of locations that would later be disrupted 
by the realization of the two Aswan Dams: the first, when 
Antonio was still alive, between 1882 and 1902 (with the 
subsequent enlargements until 1933), the second, in decid-
edly closer times to our own, between 1960 and 1970.

Research carried out in Italy and France during the first 
decade of the 2000s also made it possible to identify the 
exact location of Antonio’s first home in Luxor. This, locat-
ed along the banks of the Nile immediately to the north of 
the remains of the temple of Amun, is depicted precisely in 
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è certo, perché riportato nello stesso annuncio di vendi-
ta, si trovasse nelle immediate vicinanze dell’hotel Luxor, 
all’incrocio tra le due principali vie delle città20.

Al di là di queste notazioni di carattere biografico, ciò che 
è fondamentale sottolineare è come, a quel tempo, Antonio 
fosse l’unico fotografo con una stabile residenza nell’area 
tebana. A differenza di altri suoi noti colleghi (da Colin 
Firth, a Felix Bonfils, da Henri Béchard e Pascal Sebah, ai 
fratelli Zangaki), Antonio ha dunque la possibilità di torna-
re più volte sullo stesso luogo, costruendo nel corso degli 
anni una raccolta senza eguali, tanto che Italo Zannier, par-
la di essa come del “più grande archivio sulle vestige egi-
ziane”21. Vi è tuttavia di più: andando ben oltre il semplice 
reportage di viaggio, si ha talvolta l’impressione che il suo 
lavoro diventi un vero e proprio impegno documentaristico, 
se non addirittura, come nota ancora Zannier, un servizio 
specificatamente rivolto ad una committenza scientifica22. 
Conclusione, quest’ultima, cui giunge anche il recente stu-
dio di Gérard Réveillac23 che si basa sui quasi 300 negativi 
conservati nel Fondo Beato del Museo del Cairo e acquista-
ti da Gaston Maspero, Direttore del Servizio delle Antichità 
dell’Egitto e dello stesso Museo del Cairo, proprio dall’ar-
chivio messo in vendita dalla moglie. 

In verità non abbiamo testimonianze inequivocabi-
li d’incarichi specifici affidati ad Antonio da archeolo-
gi che frequentavano Luxor e gli altri vicini siti di scavo. 
Sappiamo però che Gaston Maspero, lo incontra già 
nel 1886 e acquista da lui fotografie; lo stesso faranno 
pochi anni dopo Sir Ernest Wallis Budge24 (che operava 
su mandato del British Museum) e l’americano Charles 
Edwin Wilbour25, l’inconsapevole scopritore dei Papiri di 
Elefantina. Sappiamo ancora che Antonio inviava album 
con foto a Parigi per soddisfare richieste non solo lega-
te al fascino dell’esotico26, ma, soprattutto, sappiamo che, 
nel tempo, egli aveva costruito un forte rapporto con 
George Legrain, il sovraintendente agli scavi del tem-
pio di Karnak, anch’esso residente nell’area a partire dal 
189527. Certamente alcune delle albumine di Antonio, se 
non possono essere catalogate a pieno titolo come “foto 
di scavo” (al pari di quelle realizzate da Emile Brugsch o 
da Auguste Salzmann collaborando con Gaston Maspero 
e Auguste Mariette28 o a quelle di archeologi-fotogra-
fi come Ridolfo Vittorio Lanzone e, più tardi, Ernesto 
Schiapparelli), sembrano tuttavia esulare dalla semplice 
riproposta di quell’immaginario romantico e mitologico 
ricercato dal, pur colto, turista-viaggiatore ottocentesco. 
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a photograph.19 On his last residence, on the other hand, the 
one placed on sale by his wife together with all the materi-
als in his studio after his death (including 1500 negatives), 
there is not such certain evidence, but it is known, because 
this was shown in the announcement of sale, that it was in 
the immediate proximity of the Hotel Luxor, at the inter-
section between the two main streets of the city.20

Beyond these notes of a biographical nature, what it 
is fundamental to underline is that, at that time, Antonio 
was the only photographer with an established residence 
in the Theban area. Unlike other known colleagues of his 
(from Colin Firth to Félix Bonfils, from Henri Béchard to 
Pascal Sébah, to the Zangaki brothers), Antonio therefore 
had the possibility of returning a number of times to the 
same place, building up over the years a collection that 
was unequalled, indeed Italo Zannier speaks of it as the 
«largest archive of the vestiges of Egypt».21 Yet there is 
even more: going way beyond simple travel reporting, we 
sometimes have the impression that his work was becom-
ing a genuine commitment to documentary-making, if 
not, even, as Zannier again notes, a service specifically 
provided to a clientele of scientists.22 This conclusion was 
also reached by Gerad Révéillac in a more recent study 
conducted at the Beato Fund hold at Cairo Museum. The 
almost 300 negatives which constitute the collection of 
this fund,were acquired by Gaston Maspero, ( by then 
Director of the Antiquities Services of Egypt) and result-
ed from the archive) after the death of Antonio Beato.

In truth, we have no unequivocal evidence of specific 
assignments entrusted to Antonio by archaeologists who 
visited Luxor and the other nearby excavation sites. We do 
know, however, that Gaston Maspero met him back in 1886 
and acquired photos from him; this is what Sir Ernest Wallis 
Budge24 (who operated under a mandate from the British 
Museum) and the American Charles Edwin Wilbour,25 the 
unknowing discoverer of the Elephantine Papyri, would do 
after a few years. We also know that Antonio sent albums 
with photographs to Paris to satisfy requests not only 
associated with the fascination of the exotic,26 but, above 
all, we know that, over time, he had developed a strong 
relationship with Georges Legrain, the superintendent of 
excavations on the temple of Karnak, he too resident in 
the area starting from 1895.27 Certainly, some of Antonio’s 
albumen prints, if they cannot be fully catalogued as “exca-
vation photographs” (like those realized by Émile Brugsch 
or by Auguste Salzmann collaborating with Gaston 
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Basta osservarne in taluni casi l’inquadratura estrema-
mente ristretta o l’ampia attenzione rivolta a particolari 
architettonici e a iscrizioni parietali (tra quelle presen-
ti nell’album Egitto del Museo Correr si veda la foto di 
dettaglio dei capitelli del tempio di Koum a Esna e quel-
la della stele collocata a sud del tempio di Ramesse II di 
Abu Simbel → 197-210 di cui solo un esperto sarebbe in grado 
di ricostruire il senso e la localizzazione. E, ancora, non 
bisogna dimenticare come Antonio ripeta più volte nel 
tempo, anche a distanza di anni, scatti tra loro simili: cer-
to vi era la necessità di essere competitivo in un merca-
to nel quale la concorrenza era comunque presente (ed è 
stato notato come egli abbia usato per lo stesso soggetto 
obbiettivi diversi, al fine di offrire un repertorio di imma-
gini ancora più ampio29), ma probabilmente non si tratta-
va solo di questo. 

Tra le foto più affascinanti di tipo “archeologico/archi-
tettonico” vi sono senza dubbio quelle che appartengo-
no alla sequenza di scatti → 182-185 che illustrano le porte di 
accesso alle sale ipostile del tempio di Seti I ad Abydos 
(di cui Antonio produsse una amplissima documentazione 
di dettaglio degli straordinari rilievi parietali). Il contra-
sto tra la pietra chiara finemente lavorata e incisa con la 
profonda oscurità dei varchi, le ombre sempre diverse dei 
lacerti di trabeazione, delle scalfitture dei conci, dei fram-
menti di copertura in equilibrio instabile sopra le mura-
ture, rende, infatti, indimenticabili anche immagini forse 
non perfette dal punto di vista tecnico (si vedano gli evi-
dente fuori-asse dei muri). Immagini nelle quali, inoltre, 
le idee di differenza minima, di scarto espressivo unito 
alla ripetizione sembrano – senza necessariamente chia-
mare in causa Deleuze – proiettarci già in una dimensione 
novecentesca.

In delicato equilibrio tra scientificità e dimensione poe-
tica è anche la foto presente nell’album della collezione 
Musei Civici di Venezia (che ha leggere differenze rispetto 
a quelle visibili in altre collezioni), la quale ritrae una delle 
pareti esterne del tempio di Hartor a Dendera con l’om-
bra che mette in rilievo le diverse profondità di scavo delle 
figure incise e accentua espressivamente il concio centrale 
che sostiene la protome leonina → 186.

A fianco di questa produzione forse nata per, se non 
addirittura con, gli archeologi, esiste naturalmente un 
amplissimo lavoro meno specialistico, di fatto quello più 
noto e riconosciuto, che ha sempre come protagonista la 
grande architettura funeraria dell’antico Egitto e lascia 
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Maspero and Auguste Mariette,28 or those of archaeolo-
gist-photographers such as Ridolfo Vittorio Lanzone and, 
later, Ernesto Schiapparelli), they do nevertheless seem 
to go beyond the simple revisiting of that romantic and 
mythological imaginary world sought by the, albeit cul-
tured, nineteenth-century tourist-traveller. We need only 
observe in some cases the extremely narrow framing or the 
extensive attention devoted to architectural details and to 
inscriptions on walls (among those present in the Egypt
album in the Museo Correr, see the photograph of details 
of the capitals of the temple of Khnum in Esna and that 
of the steles located to the south of the temple of Ramses 
II in Abu Simbel → 197-210, of which only an expert would be 
able to reconstruct the meaning and location. And, again, 
it must not be forgotten that Antonio repeated a number 
of times over time, also at a distance of years, photos that 
are similar to each other: certainly there was the need to 
be competitive on a market in which the competition was 
nevertheless present (and it has been noted that he used 
different lenses for the same subject in order to offer an 
even more extensive repertoire of images),29 but it was 
probably not only this that was involved.

Among the most fascinating photographs of the 
“archaeological/architectural” type there are undoubtedly 
those belonging to the sequence of photos → 182–185 illustrat-
ing the access doors to the Hypostyle Halls of the temple 
of Seti I in Abydos (Antonio produced extensive docu-
mentation of the details of the extraordinary wall reliefs). 
The contrast between the finely worked and engraved pale 
stone with the extremely dark openings, the ever differing 
shadows of the fragments of trabeation, the stripes of the 
ashlars, the fragments of roof unstably balanced on the 
masonry, in fact also renders unforgettable images that 
are perhaps not perfect from the technical point of view 
(see the clearly off-axis lines of the walls). Images in which, 
furthermore, ideas of minimal difference, of expressive 
offset combined with repetition seem – without necessari-
ly evoking Deleuze – to project us already into a 20th-cen-
tury dimension.

In a delicate balance between the scientific and the 
poetic dimension, also present in the album of the Civic 
Museums of Venice collection (which has slight differenc-
es compared to those visible in other collections) is the 
photograph depicting one of the external walls of the tem-
ple of Hathor in Dendera with the shadow highlighting 
the various depths of excavation of the engraved figures, 
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invece in secondo piano, pur senza escluderlo del tutto, 
il dato antropologico e culturale. Rispetto ad esso Arturo 
Carlo Quintavalle ha provato ha riconoscere uno “stile” 
di Antonio. Stile che si basa su “vedute non centriche”, 

“asimmetrie” e sulla “attenzione a modulare i contrasti 
di luce”30. Soprattutto, però, il critico e storico emiliano 
sottolinea, senza poi realmente approfondirlo, un punto 
che risulta per noi significativo: l’insistenza che Antonio 
riserva ai “i canali visivi costituiti dai percorsi di accesso ai 
templi o ai palazzi”31. Naturalmente si può osservare che è 
il carattere stesso di un’architettura altamente processio-
nale, qual è quella dell’antico Egitto, che induce a mettere 
al centro dell’attenzione tali ambiti e, con essi, potremmo 
aggiungere qui, le sequenze di colonne di alcune sale ipo-
stile o le soglie tra contesti spaziali e scalari diversi. È vero 
tuttavia che serve un occhio capace di leggerli e interpre-
tarli. E quello di Antonio indubbiamente lo è.

Tra le foto in questo senso significative si possono 
ricordare quelle che riguardano le sale ipostile di Karnak 
viste dagli interstizi tra le possenti colonne e, tra tutte, 
quella, presente anche nell’album Egitto del Correr  → 193, 
che mostra la famosa colonna inclinata, crollata definiti-
vamente nel 1899 (ritratta anche, tra gli altri, da Maxime 
Du Camp, Francis Firfh, Pascal Sebah, Felix Bonfils), 
quelle relative al tempio di Luxor → 195-196 e, ancora, quelle 
dedicate alla corte di ingresso al tempio della dea Iside 
nell’isola di File → 204. A tre foto vale però la pena riserva-
re una maggior attenzione: la prima (presente nell’album 
Egitto del Correr) è una veduta da sud est del tempio di 
Khonsu di Karank con in primissimo piano il portale di 
Tolomeo Evèrgete I → 191, la seconda (collezione del Museo 
egizio di Torino) è dedicata allo spazio compreso tra il 
recinto e il pilone l’ingresso del tempio di Ramesse III a 
Mediante Habu → 190), la terza (ancora nell’album Egitto del 
Correr) quella della cella con il tabernacolo del “dio falco” 
nel tempio di Horus a Edfu → 198. Tutte e tre mostrano, in 
accordo con quanto sottolineato da Quintavalle, vedute 
non assiali e non simmetriche, ma è anche vero che, per 
le prime due, troviamo in altre collezioni prove dello stes-
so soggetto con inquadrature decisamente più centra-
te. Aspetto, quest’ultimo, non secondario, che evidenzia, 
ancora una volta, la volontà di Antonio di provare compo-
sizioni diverse, talvolta solo leggerissimamente diverse, al 
fine di usare la fotografia come strumento critico di lettu-
ra dell’architettura e della capacità di quest’ultima dare 
forma allo spazio.
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which expressively accentuates the central ashlar sup-
porting the lion protoma → 186.

Alongside this production, perhaps created for, if not 
exactly with, the archaeologists, there is of course exten-
sive less specialist work, which is in fact better known and 
more recognized, which always has the immense funerary 
architecture of Ancient Egypt as its protagonist and leaves 
the anthropological and cultural details in the background, 
yet without excluding them entirely. Regarding this Arturo 
Carlo Quintavalle has attempted to recognize a “style” of 
Antonio. This style is based on “non-centred views”, “asym-
metries” and on the “care in modulating light contrasts”.30

Above all, however, the Emilian critic and historian under-
lines, without then actually discussing it further, a point 
that proves significant for us: the insistence that Antonio 
places upon the “visual channels consisting of the access 
routes to the temples or palaces”.31 Naturally, it may be 
observed that it is the very character of a highly procession-
al architecture, as is that of Ancient Egypt, that prompts the 
placing of these environments at the centre of the attention 
and, with them – we could add here – the sequences of col-
umns of certain hypostyle halls or the thresholds between 
different spatial contexts and scales. It is true, however, that 
an eye capable of reading them and interpreting them is 
needed. And Antonio’s is undoubtedly one.

Among the photographs that are significant in this 
regard, we may recall those concerning the Hypostyle Halls 
in Karnak, seen from the interstices between the mighty 
columns and, among all of them, also present in the Egypt
album in the Correr → 193, the one showing the famous tilted 
column, which collapsed definitively in 1899 (also photo-
graphed, among others, by Maxime Du Camp, Francis Frith, 
Pascal Sébah and Félix Bonfils), those relating to the temple 
in Luxor → 195–196 and also those devoted to the entrance court 
to the temple of the goddess Isis on the island of Philae → 204. 
However, it is worthwhile reserving greater attention for 
three photographs in particular: the first (present in the
Egypt album in the Correr) is a view from the southeast of 
the temple of Khonsu in Karnak with an extreme close-up 
of the portal of Ptolemy I Euergetes → 191, the second (collec-
tion of the Egyptian Museum of Turin) is devoted to the 
space between the enclosure and the entrance pylon of the 
temple of Ramses III in Medinet Habu → 190, the third (again 
in the Egypt album in the Correr) that of the cell with the 
tabernacle of the “hawk god” in the temple of Horus in 
Edfu → 198. All three show non-axial and non-symmetrical 
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La foto di Karnak è senza dubbio quella più complessa 
da questo punto di vista. Probabilmente si tratta di una foto 
tarda, nelle altre che conosciamo relative allo stesso sogget-
to Antonio sembra infatti costretto, dall’uso di un’attrezza-
tura con ottica dotata di una minore apertura angolare, ad 
inserire anche la partenza del viale di sfingi a testa di ariete, 
con un risultato nel complesso più confuso e meno efficace. 
Il portale dedicato al terzo sovrano della dinastia tolemai-
ca occupa il centro esatto della fotografia, ma la macchi-
na appare posizionata tutta alla sinistra dell’immagine, in 
modo tale da accentuare la lettura della massa muraria del 
portale stesso. Ciò non impedisce ad Antonio di lasciar per-
fettamente intravvedere, in un sofisticato gioco di rimandi 
che dimostra una profonda comprensione delle relazio-
ni tra le parti di un complesso architettonico, il varco con 
l’ingresso al tempio e lo spazio compreso tra le due soglie. 
Davanti al portale, sul lato sinistro, compaiono due figu-
re umane che consentono un confronto scalare, ma della 
foto esistono versioni diverse (una di queste è conservata al 
Museo Egizio di Torino) in cui i personaggi sono più nume-
rosi e appaiono chiaramente in posa.

A Medineh Habu la macchina è ancora una volta in posi-
zione non convenzionale ma questa volta sul lato destro 
e, soprattutto, in asse con la sequenza dei varchi di acces-
so alla corte e alle successive sale ipostile. Una scelta che 
consente ad Antonio di dare un eccezionale risalto figura-
tivo al possente muro del pilone, il quale occupa con la sua 
massa il centro della foto. Ancora una volta una sapiente 
lettura dei caratteri architettonici dell’edificio, il tutto raf-
forzato dall’attenta collocazione di tre figure che, come 
in una recita teatrale, occupano parti diverse della scena. 

A Edfu, Antonio entra nel cuore più sacro dell’architet-
tura funeraria egiziana e lo fa ancora una volta con uno 
sguardo complesso. La posizione della macchina è in que-
sto caso leggerissimamente eccentrica, ma tale eccentri-
cità sembra qui rendersi necessaria a bilanciare quella del 
tabernacolo del dio che è addossato al lato sinistro della 
cella. Il chiaroscuro è giustamente drammatizzato per evi-
denziare l’interiorità del luogo, mentre la luce investe, con 
la sua massima intensità, la parete di fondo della cella dan-
do ancora maggior risalto alle preziose incisioni parietali. 

Avviandosi verso la conclusione di questo scritto, vale la 
pena ritornare brevemente su quanto già sottolineato cir-
ca la capacità di Antonio di leggere il rapporto tra archi-
tettura e paesaggio. Essa, naturalmente, non si esaurisce 
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views, in accordance with what has been underlined by 
Quintavalle, but it is also true that, for the first two, in other 
collections we find evidence of the same subject with decid-
edly more centred framings. This is a non-secondary aspect, 
which underlines once again Antonio’s desire to try out var-
ious compositions, sometimes only very slightly different 
from each other, with the aim of using the photograph as 
a critical instrument for the interpretation of architecture 
and the capacity of the latter to give shape to a space.

The photograph of Karnak is undoubtedly the most 
complex from this point of view. It is probably a late photo-
graph; indeed in the others that we know to be related to the 
same subject Antonio seems forced by the use of equipment 
with optics with a smaller angular aperture to also insert 
the departure of the avenue of sphinxes with ram-shaped 
heads, with an overall result that is more confused and less 
effective. The portal devoted to the third sovereign of the 
Ptolemaic dynasty occupies the exact centre of the photo-
graph, but the camera appears to be positioned entirely to 
the left of the image, in such a way as to accentuate the com-
prehension of the building mass of the portal itself. This 
does not prevent Antonio from allowing a perfect glimpse, 
in a sophisticated interplay of references that shows a pro-
found understanding of the relations between the parts of 
an architectural complex, of the opening with the entrance 
to the temple and the space between the two thresholds. 
In front of the portal, on the left side, two human figures 
appear, allowing a comparison of scale; however, various 
versions of the photo exist (one of these is conserved in the 
Egyptian Museum of Turin) in which the characters are 
more numerous and clearly appear to be in poses.

In Medinet Habu the camera is once again in an uncon-
ventional position, but this time on the right side and, above 
all, on the axis with the sequence of openings giving access 
to the courtyard and the subsequent hypostyle halls. This 
choice enabled Antonio to give exceptional figurative prom-
inence to the mighty wall of the pylon, which occupies the 
centre of the photo with its mass. Once again this is a skil-
ful reading of the architectural characteristics of the build-
ing, all reinforced by the careful positioning of three figures, 
who, as in a theatre play, occupy different parts of the scene.

In Edfu, Antonio entered the most sacred heart of 
Egyptian funerary architecture and did so once again with 
a complex gaze. The position of the camera is very slightly 
excentric in this case too, but this seems to become neces-
sary here in order to balance that of the tabernacle of the 
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sull’altopiano di Giza o sui rilievi che circondano il Cairo, 
ma la ritroviamo anche in stampe successive, relative all’a-
era tebana e poi all’isola di File. Di grande fascino sono, a 
tal riguardo, due albumine conservate all’interno dell’ar-
chivio del Museo Egizio di Torino. La prima ritrae il sito 
di Deir el-Bahri con i resti, ancora poco scavati, dei tem-
pli della regina Hatshepsut e dei sovrani Montuhotep II 
e Thumtosi II → 188. Diversamente da quanto usualmente 
ci si aspetta da una foto d’architettura, qui Antonio sem-
bra voler enfatizzare il rapporto impari tra il pur monu-
mentale doppio colonnato anticipato dalla lunga rampa 
del tempio della regina e la potenza della cresta roccio-
sa che sovrasta il sito. Un’inversione dei ruoli a cui gio-
va anche il punto di vista leggermente sopraelevato, dato 
che la foto è ripresa dal vicino rilievo isolato presente a 
sud-est dello stesso sito archeologico. La seconda, relati-
va a File, mostra le cataratte in primo piano e, molto sullo 
sfondo, visto da nord-ovest e inquadrato da rocce più alte, 
il profilo dell’eccezionale complesso monumentale tutto 
raccolto all’interno del contorno dell’isola → 202. Si tratta di 
un punto di vista – già sperimentato da Francis Frith qual-
che anno prima, seppure con uno sguardo più ravvicina-
to – assolutamente particolare e certo non rivolto ad un 
pubblico generico, interessato primariamente a scatti dal 
forte impatto emotivo. Ma il suo insistere su tale ricerca 
(dimostrabile anche con riferimento a foto presenti in altre 
collezioni) rivela ancora una volta la speciale sensibilità di 
Antonio nel cogliere i complessi rapporti che s’instaurano 
tra monumento e paesaggio. Rapporti riguardanti logiche 
insediative e di collocazione di natura diversa, ma condi-
zionati anche da rimandi di sguardi e dalla presenza di spe-
cifici punti di osservazione che un secolo dopo, a partire 
da un ambito disciplinare ben diverso e con riferimento 
alle architetture della Grecia classica invece che a quel-
le dell’antico Egitto, Vincent Scully vorrà evidenziare nel 
suo straordinario volume The Earth, the Temple and the 
Gods32. E non è certo un caso che lo storico statunitense lo 
faccia servendosi molto proprio dell’uso della fotografia.

Naturalmente, anche accettando che il rapporto con gli 
archeologi sia andato oltre il semplice scambio commer-
ciale e anche ipotizzando che Antonio cercasse, pur non 
avendo competenze disciplinari specifiche, di sviluppare 
un proprio personale percorso di ricerca nella compren-
sione e rappresentazione dello spazio architettonico alle 
diverse scale, non vi è dubbio che non fossero questi gli 
scopi principali del suo lavoro. 
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god, which is set to the left side of the cell. The chiaroscu-
ro is justly dramatized to underline the interior nature of 
the location, while the light strikes the back wall of the cell 
with its maximum intensity, giving even greater promi-
nence to the precious engravings on the wall.

As we approach the conclusion of this text, it is worth-
while returning briefly to what has already been under-
lined regarding Antonio’s capacity to interpret the 
relationship between architecture and landscape. This 
capacity, of course, was not exhausted on the Plateau of 
Giza or on the reliefs surrounding Cairo, but we also find 
it again in subsequent prints regarding the Theban area 
and then the island of Philae. In this regard, two albumen 
prints conserved in the archive of the Egyptian Museum 
of Turin are extremely fascinating. The first depicts the 
site of Deir el-Bahri with the remains, as yet little exca-
vated, of the temples of Queen Hatshepsut and the sover-
eigns Mentuhotep II and Thutmose II → 188. In contrast with 
what is usually expected from a photograph of architec-
ture, here Antonio seems to wish to emphasize the une-
qual relationship between the, albeit monumental, double 
colonnade anticipated by the long ramp of the temple of 
the queen and the power of the rocky crest looming over 
the site. An inversion of roles benefited also by the slightly 
raised point of view, since the photograph is taken from 
the nearby isolated relief present to the southeast of the 
same archaeological site. The second, regarding Philae, 
appears in the cataracts in the foreground and, far in the 
background, seen from the northwest and framed by high-
er rocks, the profile of the exceptional monumental com-
plex all gathered within the surrounding of the island → 202. 
This is a point of view – already experimented with by 
Francis Frith a few years earlier, albeit with a much closer 
view – that is highly particular and certainly not intend-
ed for the general public, who were primarily interested 
in images with a strong emotional impact. But his insist-
ence on this research (which is also demonstrable with 
reference to photos present in other collections) reveals 
once again Antonio’s special sensitivity in capturing the 
complex relationships that are established between mon-
ument and landscape. Relationships concerning logics 
of settlement and position of a different nature, but also 
conditioned by returns of gazes and by the presence of 
specific points of observation that a century later, start-
ing from a very different disciplinary sphere and with 
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Egli era, prima di tutto, un fotografo che viveva del-
la vendita delle proprie immagini a un pubblico ansioso 
di riportare in patria testimonianze esclusive dei luoghi 
visitati, oppure a coloro i quali – accertato che talvolta 
gli album venivano spediti direttamente da Antonio in 
Europa – volevano goderne e discuterne nei salotti più 
esclusivi pur non avendone mai avuto esperienza diret-
ta. Tutto ciò, come abbiamo visto, non toglie comunque 
nulla alla straordinaria bellezza e all’interesse delle stesse 
immagini. Con Arturo Carlo Quintavalle, dovremmo dun-
que anche noi riconoscere che, nel momento storico in cui 
la fotografia inizia a codificare un proprio sempre più soli-
do statuto disciplinare, la figura di Antonio Beato è una 
di quelle che più contribuisce ad annullare la distinzione 
tra foto commerciali e foto più propriamente artistiche. E, 
potremmo ora aggiungere, anche tra fotografie commer-
ciali e fotografie d’architettura.
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reference to the architectures of Classical Greece instead 
of those of Ancient Egypt, Vincent Scully would underline 
in his extraordinary volume The Earth, the Temple and the 
Gods.32 And it is certainly no coincidence that the U.S. his-
torian does so by making use of photography.

Naturally, accepting that his relationship with archae-
ologists went beyond simple commercial exchange, and 
also hypothesizing that Antonio was seeking, though not 
having specific disciplinary expertise, to develop his own 
personal path of research into the understanding and 
representation of the architectural space on the various 
scales, there is no doubt that these were not the main pur-
poses of his work.

He was, first and foremost, a photographer who made 
his living from the sale of his images to a public that was 
anxious to take home exclusive testimonies of the plac-
es visited, or to those who – since we have ascertained 
that albums were sometimes sent directly by Antonio 
to Europe – wanted to enjoy them and discuss them in 
the most exclusive salons, even though never having 
had direct experience of them. Yet all this, as we have 
seen, takes nothing away from the extraordinary beau-
ty and interest of these same images. With Arturo Carlo 
Quintavalle, we too should therefore recognize that, in the 
historical moment in which photography began to codi-
fy its own increasingly solid disciplinary status, the figure 
of Antonio Beato is one of those who most contributes 
to eliminating the distinction between commercial pho-
tography and artistic photography. And, we could now 
add, also between commercial photographs and photo-
graphs of architecture.

Marco Ferrari, João Magalhães Rocha


