Timbro a inchiostro dello studio
di Antonio Beato al Cairo, particolare del retro
di una carte de visite, 1860 ca.

Ink Stamp of Antonio Beato’s Studio in Cairo
Detail of the back of a carte de visite, c. 1860
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GLIANNI EGIZIANI

Marco Ferrari, Jodo Magalhaes Rocha

1
Si veda nel presente volume, Joao
Magalhaes Rocha e Marco Ferrari, Gli anni
della formazione, pp. 72-91.

2

C. Osman, The Beato Brothers, with refer-
ence to some of their lesser known images.
From a lecture given on 6 May 1999, in
“Photoresearcher” n. 7, settembre 2004,
pp. 11-15.

3
G. B. Belzoni, Narrative of the Operations
and Recent Discoveries Within the Pyramids,
Temples, Tombs and Excavations in Egypt
and Nubia and of a Journey to the Coast of
the Red Sea, in search of the ancient
Berenice; and another to the Oasis of
Jupiter Ammon, J. Murray, London 1820.

Trala fine del 1859 e I’inizio dell’anno successivo, dall’In-
dia, dove si era fermato quasi due anni, Antonio Beato
decide di far ritorno nel Mediterraneo'. Secondo Colin
Osman la destinazione inizialmente ipotizzata era Malta.
Li Robertson, sempre secondo I’editore e storico britan-
nico, aveva aperto, nel 1856, uno studio gestito da un
assistente e, forse, il giovane cognato pensava di poterne
occupare il posto?.

A Malta tuttavia Antonio non arrivo mai, mentre deci-
se di fermarsi in Egitto, paese dove rimase, per quasi cin-
quant’anni, fino alla morte avvenuta tra il 1905 e il 1906.
Ci0 senza che si abbiano notizie di spostamenti al di fuo-
ri di quella che ¢ divenuta dunque, da quando non aveva
ancora compiuto i trent’anni di eta, la sua patria adotti-
va. Le ragioni per le quali ’Egitto poteva apparire a un
giovane fotografo - formatosi osservando le straordina-
rie architetture di Costantinopoli e della Terra Santa - un
luogo ideale per stabilirvi la propria attivita sono facil-
mente comprensibili. Esse sono infatti legate a un for-
te incremento della domanda d’immagini concernenti a
un luogo che aveva conquistato, in seguito alla campa-
gna militare napoleonica e alla successiva pubblicazione
di un’opera monumentale quale la famosa Description
de I’Egypte, un nuovo ruolo nell’immaginario collettivo
come tappa di un Gran Tour non piu contenuto entro i
confini della classicita greca e romana. Ruolo che, va qui
rapidamente ricordato, sara ulteriormente rafforzato da
almeno quattro altri eventi che si sono susseguiti nell’ar-
co di circa cinquant’anni. Il primo in ordine temporale ¢
la pubblicazione a Londra degli affascinanti resoconti di
viaggio di Giovanni Belzoni®, presto tradotti in francese,
tedesco e italiano, e la realizzazione da parte di quest’ulti-
mo, nel 1821, della mostra a Piccadilly conireperti che egli
stesso aveva portato e la famosa riproduzione della tom-
ba di Seti I. Il secondo ¢ la costituzione del Museo Egizio
di Torino a seguito dell’acquisto da parte del re Carlo
Felice, nel 1824, della collezione di reperti costruita, in
piu di due decenni, da Bernardino Dovretti, piemontese,
ma console di Francia presso Il Cairo. Il terzo ¢, nel 1846,
il ritorno in Prussia di Karl Richard Lepsius che permise
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THE EGYPTIAN YEARS

Marco Ferrari, Jodo Magalhdes Rocha

1
See, in the present volume, Joao Magalhaes
Rocha and Marco Ferrari, The Formative
Years, pp. 72-91.

C. Osman, The Beato Brothers, with refer-
ence to some of their lesser known images.
From a lecture given on 6 May 1999, in
Photoresearcher, no. 7, September 2004,
pp. 11-15.

3
G. B. Belzoni, Narrative of the Operations
and Recent Discoveries Within the Pyra-
mids, Temples, Tombs and Excavations in
Egypt and Nubia and of a Journey to the
Coast of the Red Sea, in search of the
ancient Berenice; and another to the Oasis of
Jupiter Ammon, J. Murray, London 1820.

Between the end of 1859 and the beginning of the fol-
lowing year, from India, where he had been staying for
almost two years, Antonio Beato decided to return to the
Mediterranean.' According to Colin Osman, the destina-
tion initially hypothesized was Malta. It was there, again
according to the British publisher and historian, that
Robertson had opened a studio in 1856, which was man-
aged by an assistant and, perhaps, his young brother-in-
law thought he could occupy the position.?

Yet Antonio never arrived in Malta. He decided to stop
in Egypt, the country where he remained for almost fifty
years until his decease between 1905 and 1906. This with-
out there being any information on his moves outside of
what had therefore become his adoptive country ever
since his thirtieth birthday. The reasons why Egypt could
appear to a young photographer — who had been trained
through observing the extraordinary architectures of
Constantinople and the Holy Land - to be an ideal place
to establish his activities are easily comprehensible. They
are, in fact, associated with a significant increase in the
demand for images concerning a place that, following
Napoleon’s military campaign and the subsequent pub-
lication of the monumental work that was the famous
Description de I’Egypte, had gained a new role in the col-
lective imagination as a stage in a Grand Tour that was no
longer contained within the confines of the Greece and
Rome of Classical Antiquity. This was a role that, as we
should briefly mention here, would be further reinforced
by at least four other events that followed over a period of
around fifty years. The first in chronological order was the
publication in London of the fascinating accounts of his
travels by Giovanni Belzoni,® soon translated into French,
German and Italian, and the realization by the latter, in
1821, of the exhibition in Piccadilly with the finds that he
himself had brought back and the famous reproduction
of the tomb of Seti I. The second was the establishing of
the Egyptian Museum of Turin following the acquisition
by King Carlo Felice, in 1824, of the collection of finds put
together over more than two decades by the Piedmontese
Bernardino Dovretti, who was French Consul in Cairo.
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K. R. Lepsius, Chronologie der Agypter,
Berlin 1849.

5
K. R. Lepsius, Denkmdler aus Aegypten
und Aethiopien nach den Zeichnungen der
von Seiner Majestdt dem koeninge von
Preussen Friedrich Wilhelm IV nach diesen
laendern gesendeten und in den Jahren
1842-1845 ausgefuehrten wissenschaftlichen
Expedition, 12 voll., Nicolaische Buch-
handlung, Berlin 1848-1856.

6
C. Busi, Patrizia Piacentini, Antonio Beato
in Egitto, in Antonio Ferri (a cura di),
1l fotografo dei Faraoni. Antonio Beato
in Egitto 1860-1905, Pendragon, Bologna
2008, p.11.

al famoso egittologo di dare alle stampe opere fondamen-
tali come la Chronologie der Agypter* e la Denkmdiler aus
Aegypten und Aethiopien® e di promuovere I’inaugurazio-
ne, nel 1850, della sezione egiziana del Neueus Museum
di Berlino. Il quarto e ultimo - ma a quel punto Antonio
Beato ¢ gia stabilmente presente in Egitto da ben set-
te anni — sara ’Esposizione Universale di Parigi del 1867
che inaugurera la partecipazione dei padiglioni nazionali
e vedra I’Egitto stupire il mondo intero grazie all’allesti-
mento curato dall’archeologo francese Auguste Mariette.
Allestimento in cui oltre tremila anni di storia erano con-
densati attraverso descrizioni scientifiche e illusioni sce-
nografiche e che era chiaramente rivolto a smarcare la
terra dei Faraoni dall’influenza ottomana e a valorizzar-
ne invece un’identita culturale piu complessa (ed € tra
I’altro in quell’occasione che il vicere Isma’il Pascia vede
all’Opera di Parigi il Don Carlos e matura ’idea di com-
missionare a Giuseppe Verdi un’opera - I’4ida - volta a
promuovere, oltre che la recente apertura del Canale di
Suez, proprio anche quella ricca identita culturale).

E dunque con questa consapevolezza che, sbarcato con
ogni probabilita al porto di Suez, Antonio raggiunse rapi-
damente Il Cairo. La capitale egiziana a quel tempo erauna
citta in forte espansione, che contava gia piu di 300.000
abitanti contro i 200.000 dell’inizio del secolo (arrivera a
500.000 della fine dell’Ottocento) e che iniziava ad ave-
re un ruolo primario nello scenario geopolitico mondiale.
Proprio in quel 1859, Muhammad Sa’id Pascia (predeces-
sore di Isma’il Pascia e ultimo sopravvissuto tra i figli di
Muhammad ‘Ali Pascia, fondatore dell’Egitto “moderno”
e suo capo militare e politico dal 1805 al 1848) concesse,
infatti, alla societaa francese Compagnie Universelle du
Canal Marittime de Suez, I’autorizzazione ai lavori di sca-
vo per 'omonimo canale, dando avvio a quella che sara
I’'opera ingegneristica che maggiormente cambiera 1’equi-
librio delle comunicazioni e dei commerci tra il Vecchio
Continente e I’Asia. Inoltre, all’inizio della seconda meta
dell’Ottocento, per quei rappresentanti dell’elite europea
che giunti ad Alessandria attraversavano le fertili pianure
del delta del Nilo per dar inizio al loro Gran Tour, Il Cairo
era anche I’'ultimo centro nel quale potevano trovare ser-
vizi di livelli confrontabili a quelli occidentali. Sommate tra
loro, tutte queste ragioni erano piu che sufficienti per con-
vincere un giovane fotografo a stabilirvi la propria attivita
commerciale. E, infatti, si ha notizia di un suo studio aper-
to in rue de Muski, nei pressi del lussuoso hotel Shepherd®.
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und Aethiopien nach den Zeichnungen der
von Seiner Majestdt dem koeninge von
Preussen Friedrich Wilhelm IV nach diesen
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C.o Busi, Patrizia Piacentini, Antonio
Beato in Egitto, in Antonio Ferri (edited by),
1l fotografo dei Faraoni. Antonio Beato

in Egitto 1860—1905, Pendragon, Bologna
2008, p.11.

The third was, in 1846, the return to Prussia of Karl

Richard Lepsius, which enabled the famous Egyptologist

to publish fundamental works such as the Chronologie der

Agypter* and the Denkmdiler aus Aegypten und Aethiopien®

and to promote the inauguration, in 1850, of the Egyptian

section of the Neueus Museum of Berlin. The fourth and

last - but at that point Antonio Beato had already been set-
tled in Egypt for seven years — would be the 1867 Universal

Exposition in Paris, which would inaugurate the partici-
pation of national pavilions and would see Egypt amaze

the entire world thanks to the layout design curated by the

French archaeologist Auguste Mariette. This was a layout

into which over three thousand years of history were con-
densed through scientific descriptions and scenographic

illusions and which was clearly intended to distance the

land of the Pharaohs from the Ottoman influence and to

showcase a more complex cultural identity for it (and inci-
dentally, it was on that occasion that the Viceroy Ismail

Pasha saw Don Carlos at the Opérain Paris and developed

the idea of commissioning from Giuseppe Verdi a work -
Aida - intended to promote not only the recently opened

Suez Canal but also that complex cultural identity).

It was therefore with this awareness that, disembarking
inalllikelihood in the port of Suez, Antonio quickly reached
Cairo. At that time the Egyptian capital was a city that was
expanding rapidly, and already had more than 300,000
inhabitants compared with the 200,000 at the turn of the
century (it would reach 500,000 by the end of the 19th cen-
tury) and which was beginning to play a primary role on the
worldwide geopolitical scene. In that year of 1859, Mohamed
Sa’id Pasha, predecessor of Ismail Pasha, in fact granted to
the French Companie Universelle du Canal Marittime de
Suez the authorization to conduct the excavation work for
the canal of the same name, launching what would be the
work of engineering that would most change the balance
of communications and trade between the Old Continent
and Asia. Furthermore, at the start of the second half of the
19th century, for those representatives of the European élite
that, when they arrived in Alexandria, crossed the fertile
lowlands of the Nile Delta to begin their Grand Tour, Cairo
was also the last settlement where they could find services
of a comparable levels to Western ones. Added together, all
these reasons were enough to convince the young photogra-
pher to establish his commercial activities there. And, in fact,
there is information that he opened a studio in Rue de Muski,
near to the luxurious Shepheard’s Hotel.®
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Al Cairo Antonio lavord per circa due anni prima di
cambiare ancora residenza e trasferirsi, 500 chilometri
pitia sud, a Luxor. Cio tuttavia non significa che I'insieme
delle foto di Giza, Saqqara e della stessa capitale egiziana
siano, di fatto, riferibili a questo biennio. D’altronde € pitt
che probabile che un uomo abituato fin dagli anni della
gioventl a spostarsi attraverso paesi e continenti diversi,
nella capitale egiziana vi abbia fatto ritorno altre volte nel
corso dei quattro decenni successivi. Italo Zannier, facen-
do rifermento a fonti non precisate, riporta che una sua
presenza saltuaria al Cairo € accertata trail 1870 e 118807,
mentre, una foto del colosso di Ramesse II di Melfi (sco-
perto nel 1820, ma scavato solo verso il 1890) e attribui-
ta ad Antonio, sebbene non firmata, dimostrerebbe una
sua risalita a nord anche in epoca piu tarda®. Allo stesso
modo, va anche notato come altre foto fanno ipotizzare
che durante il periodo di permanenza al Cairo, Antonio
avesse gia raggiunto, quantomeno una volta, Luxor e
Karnak®. Quella della datazione delle foto (stampe su car-
ta all’albumina prodotte da negativi in vetro sensibilizzati
con un’emulsione al collodio) &€ comunque una questione
complessa, a cui poco puo contribuire anche I’analisi del-
le firme e delle loro diverse tipologie: a volte prodotte da
tamponi di due diverse misure, altre volte frutto di sigle
a mano incise e, in entrambi i casi, poste sia sulla lastra
che sull’emulsione della lastra stessa (e che dunque appa-
iono capovolte nella stampa finale). Certamente, come ha
notato Arturo Carlo Quintavalle le cinque foto comprese
nell’album Egypte et Terre Sainte datato 1862 e conservato
alla Bibliothéque National de France mostrano delle firme
molto diverse da quelle che troviamo su foto senza dub-
bio successive, con una scrittura piu elementare, osserva-
bile soprattutto nella forma delle iniziali del nome e del
cognome'™. Tuttavia ¢ stato recentemente dimostrato”
che le firme venivano poste da Antonio, o dagli assistenti
tra cui la moglie, a seconda dell’opportunita commerciale
e quindi anche in periodi successivi alla realizzazione delle
foto stesse. Cosi non deve del tutto stupire che la tipolo-
gia di firma riscontrabile nell’album Egypte et Terre Sainte
la si ritrovi anche in uno scatto che ritrae le colonne del-
la sala ipostila di Karnak™ (sempre ammesso, ovviamente,
che non la si voglia considerare un’ulteriore prova della
presenza di Antonio nel Medio Egitto prima del 1862!). In
generale, comunque, visti i due anni di permanenza ope-
rativa di Antonio nella capitale, ¢ probabile che una parte
consistente delle foto dedicate al Cairo e alle piti famose
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In Cairo Antonio worked for about two years before
changing residence again and moving 500 kilometres fur-
ther south to Luxor. Yet this does not mean that all the pho-
tographs of Giza, Saqqaraand the Egyptian capital itselfare,
de facto, referable to those two years. After all, it is more
than likely that a man used from the years of his youth to
moving around different countries and continents would
return to the Egyptian capital on other occasions during
the four subsequent decades. Italo Zannier, referencing
unspecified sources, reports that his occasional presence
in Cairo was verified between 1870 and 1880,” while a pho-
tograph of the colossus of Ramses II in Memphis (found-
ed in 1820, but only excavated in around 1890) attributed
to Antonio, although not signed, would indicate that he
also went north in a later period.® In the same way, it must
also be noted that other photos enable us to hypothesize
that Antonio had already visited Luxor and Karnak® at
least once during the period of his stay in Cairo. The ques-
tion of the dating of the photos (albumen prints on paper
produced from glass negatives sensitized with a collodi-
on emulsion) is nevertheless a complex one, to which little
can be contributed by the analysis of signatures and their
various types: at times they were produced with pads of
two different measurements, at others the result of hand
engraved initials and, in both cases, placed both on the
plate and on the emulsion of the same plate (which there-
fore appear upside-down in the final print). Certainly, as
Arturo Carlo Quintavalle has noted, the five photos includ-
ed in the album Egypte et Terre Sainte dated 1862 and con-
served in the Bibliotheque National de France display very
different signatures from those that we find on photos
that were undoubtedly from a later period, with a more
elementary writing, observable especially in the form of
the initials of the name and surname. Nevertheless, it
has recently been demonstrated" that the signatures were
placed by Antonio, or by his assistants, including his wife,
depending on the commercial opportunity and there-
fore also in periods following the realization of the photo-
graphs. It should therefore not be too surprising that the
type of signature verifiable in the album Egypte et Terre
Sainte is also to be found in a photo depicting the columns
of the Hypostyle Hall in Karnak™® (always assuming, obvi-
ously, that we do not wish to consider it as further proof of
Antonio’s presence in the middle of Egypt before 1862!). In
general, however, considering the two years of Antonio’s
stay in the capital for work, it is likely that a sizeable part of
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C. Osman, The Beato Brothers, with refer-
ence to some of their lesser known images,
op.cit., p. 11.

14
A. Carlo Quintavalle, Viaggi a Oriente.

Fotografia, disegno, racconto, op. cit., p.170.

15
A.Roccati (a cura di), La riscoperta
dell’Egitto nel XIX secolo. I primi fotografi,
Studioforma Editore, Torino 1981, pp. 30-31.
16
D. Mormorio, Catturare il tempo. Lentezza
e rapidita nella fotografia, Postcart Edizioni,
Roma 2011, p. 11.

necropoli dell’antica Melfi, siano state scattate durante il
periodo 1860-1862. Ed ¢ anche probabile che si tratti delle
prime foto in assoluto firmate unicamente Antonio Beato,
dopo che il suo nome era sempre stato incluso nella pitt
generica firma “Robertson & Beato” oppure “Robertson,
Beato & Co”.

L’opinione della critica su queste prime fotografie
(almeno su quelle la cui datazione ¢ piu certa) non € uni-
forme: per Colin Osman esse sono di un livello piu bas-
so di quelle dei suoi lavori piu tardi®®; per Arturo Carlo
Quintavalle, invece, si tratta “di immagini di qualita che
mostrano un fotografo di ottima esperienza e di capacita
compositive notevoli”™.

Trale foto presenti nell’album Egitfo del Museo Correr,
oggi parte delle collezioni della Fondazione Musei Civici
di Venezia, I’'unica riconducibile al periodo cairota ¢ quella
cheritrae la piramide a gradoni del re Djoser a Saqqara>'°.
La stessa la ritroviamo anche in altre collezioni come, ad
esempio, quella del Brooklyn Museum, il quale la data
in modo generico come “tardo XIX secolo”. Uno scatto
del tutto simile per inquadratura, ma con un taglio leg-
germente diverso e firma apposta a sinistra anziché a
destra, compare invece nella collezione del Museo Egizio
di Torino che la riferisce a un periodo compreso tra 1870
e i1 1888. Tuttavia, quello stesso scatto, in una pubblica-
zione redatta dall’archeologo ed egittologo Alessandro
Roccati®, € invece datato 1860 circa. E cio naturalmente
coinciderebbe bene con quello che ¢ il periodo di perma-
nenza al Cairo di Antonio. Al di la della sua datazione, la
foto € comunque dotata di un sicuro fascino: il suo asse di
mezzeria coincide con il culmine della piramide, la quale
¢ ripresa leggermente di scorcio e del tutto isolata, quasi
al fine di decontestualizzarla nello spazio, ma anche nel
tempo: un esempio piu che convincente della capacita del-
la fotografia di creare, come suggerisce Diego Mormorio,

“un frammento di eternita, pur senza dover abbandonare
la convinzione che niente ¢ eterno™.

Una foto assolutamente sintomatica dell’abilita com-
positiva di Antonio ¢ quella che proviene dal fondo
Italo Zannier conservato nell’archivio della Fondazione
Venezia ™. Importante anche perché non facilmente repe-
ribile in alte collezioni, essa mostrain primo piano lastatua
monolitica della Sfinge, vista frontalmente, con una leg-
gerissima inclinazione da destra a sinistra e il profilo della
testa appena sollevato rispetto all’allineamento dell’oriz-
zonte. In secondo piano, ma affiancata nell’inquadratura e
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the photos devoted to Cairo and the more famous necrop-
olises of ancient Memphis were taken during the period
1860-1862. And it is also likely that these are absolute-
ly the first photos signed solely Antonio Beato, after his
name had always been included in the more generic sig-
nature “Robertson & Beato” or “Robertson, Beato & Co”.

The opinions of the critics on these first photographs
(at least on those the dating of which is more certain) are
notuniform: for Colin Osman they are of alower level than
those of his later works;" for Arturo Carlo Quintavalle, on
the other hand, these were “images of quality that show
a photographer of excellent experience and noteworthy
compositional capacity”.*

Among the photos present in the Egypt album of the
Museo Correr, today part of the collections of the Civic
Museums Foundation of Venice, the only one referable
to the Cairo period is that depicting the terraced pyra-
mid of King Djoser at Saqqara'™°. We also find the same
one in other collections, such as that in the Brooklyn
Museum, which dates it generically as “late 19th centu-
ry”. An entirely similar photo in terms of its framing, but
with a slightly different layout and signature placed on
the left rather than the right, appears in the collection
of the Egyptian Museum of Turin, which refers it to a
period between 1870 and 1888. Nevertheless, that same
photo, in a publication drafted by the archaeologist and
Egyptologist Alessandro Roccati,” is dated circa 1860.
And this would of course coincide with the period of
Antonio’s stay in Cairo. Leaving aside its dating, the pho-
tograph nevertheless possesses an undoubted charm: its
centre axis coincides with the top of the pyramid, which
is taken with a slightly foreshortened view and is entire-
ly isolated, almost in order to decontextualize it in space,
but also in time: a more than convincing example of the
capacity of the photograph to create, as Diego Mormorio
suggests, “a fragment of eternity, though without having
to abandon the conviction that nothing is eternal”."

One photo that magnificently illustrates Antonio’s
compositional ability is one belonging to the Italo Zannier
Fund conserved in the archive of the Venice Foundation™'.
Important also because it is not easily available in other col-
lections, in the foreground it shows the monolithic statue
of the Sphinx, seen frontally, with a slight inclination from
right to left and the profile of the head raised a little with
respect to the alignment of the horizon. In the background,
but placed beside it in the framing and therefore with an
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dunque con ruolo paritario nella composizione, la pirami-
de di Micerino. La conformazione dell’immagine ¢ la stes-
sa di uno scatto di Felix Bonfils (visibile per esempio nella
collezione del Museo Egizio di Torino) che presenta pero
un’inquadratura pit ampia, includendo anche la piramide
di Chefren e delle ombre pill accentuate. Le foto si posso-
no poi paragonare per altri particolari come, per esem-
pio, la figura umana (con persino lo stesso abito) posta
alla base della Sfinge. Confrontabile appare anche la con-
dizione dello scavo all’intorno del monumento che risul-
ta solo in parte liberato dalla sabbia, e cid permette, per
entrambe, solo una datazione vaga, certamente antece-
dente il 1886, anno a partire dal quale la stessa risulta del
tutto rimossa. Al di 1a di queste similitudini, non vi &€ dub-
bio che la foto di Antonio, per quella delicatissima linea
di luce che separa la testa della Sfinge dalla linea dell’o-
rizzonte e per la ripresa pill ravvicinata capace di creare
una maggior tensione tra le due figure principali - che tra
I’altro risultano assimilabili anche dal punto di vista geo-
metrico vista la configurazione vagamente triangolare del
copricapo della Sfinge stessa — appaia piu alla ricerca di
una personalissima interpretazione di un soggetto tanto
suggestivo quanto scontato. E cio risulta ancora pil signi-
ficativo se pensiamo a quanto, per tutti i primi fotografi,
le strutture compositive di riferimento fossero spessissi-
mo ancora quelle dei disegnatori e dei pittori che li hanno
preceduti, in primis, ovviamente quelle della napoleoni-
ca Description de I’Egypte e dei dipinti di David Roberts”,
ma non si possono dimenticare nemmeno le illustrazio-
ni del capitano di marina danese Frederick Lewis Norden
che risalgono addirittura alla meta del Settecento, quel-
le di Vivant Denon, di Karl Richard Lepsius e quelle che
Alessandro Ricci redige per I’esploratore e archeologo ita-
liano Giovanni Belzoni.

Restando a Giza, decisamente eccezionale € anche una
foto>" proveniente dalla collezione Alinari, che dimostra
una capacita non comune di Antonio nel leggere il rap-
porto traarchitettura, paesaggio e geografia. Se a Saqqara
la piramide appariva come un oggetto isolato, del tutto
autoreferenziale, qui egli ritrae I'intero sito della necro-
poli monumentale visto da nord, con ’alto basamento
naturale calcareo che lo eleva dalla piana piu fertile, col-
tivata e abitata. Sopra il plateau roccioso compaiono poi,
in rigorosa successione scalare, le tre piramidi maggiori
di Cheope, Chefren e Micerino. Queste ultime sono poste
in una serrata sequenza che, nell’insieme, da origine a un
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See: A. C. Quintavalle, Viaggi a Oriente.
Fotografia, disegno, racconto, op. cit., and
also the text by Angelo Maggi in the pres-
ent volume, pp. 44-57.

equal role in the composition, is the pyramid of Menkaure.
The configuration of the image is the same as that of a
photo by Félix Bonfils (which can be seen, for example, in
the collection of the Egyptian Museum of Turin), yet the
latter has a wider framing, also including the pyramid of
Chephren and more accentuated shadows. The photos can
be compared for other details, such as the human figure
(with even the same clothing) positioned at the base of the
Sphinx. The condition of the excavation around the monu-
ment also appears comparable, as it only has the sand par-
tially cleared away, and so this only allows a vague dating
for both, certainly prior to 1886, the year starting from
which this was entirely removed. Leaving aside these sim-
ilarities, there is no doubt that Antonio’s photograph, due
to that delicate line of light that separates the head of the
Sphinx from the horizon line and the closer image capable
of creating a greater tension between the two main figures
- which, furthermore, are more similar from the geometri-
cal point of view considering the vaguely triangular con-
figuration of the Sphinx’s headgear -, appears to be more
in search of a highly personal interpretation of a subject
that is both evocative and predictable. And this proves
even more significant if we think of how much, for all the
early photographers, the compositional structures of refer-
ence were very often still those of the draftsmen and paint-
ers who preceded them, obviously first and foremost those
of the Napoleonic Description de I’Egypte and the paint-
ings of David Roberts,” but we must also not forget the
illustrations by the captain of the Danish Navy Frederick
Lewis Norden that date back as far as the mid-18th century,
those by Vivant Denon, by Karl Richard Lepsius and those
that Alessandro Ricci prepared for the Italian explorer and
archaeologist Giovanni Belzoni.

Remaining in Giza, there is also a decidedly exception-
al photo ™ coming from the Alinari collection, which
demonstrates Antonio’s uncommon capacity to read the
relationship between architecture, landscape and geogra-
phy. While at Saqqara the pyramid appeared as an isolated,
entirely self-referential object, here he depicts the entire
site of the monumental necropolis seen from the north,
with the high natural calcareous plinth raising it from the
more fertile, cultivated and inhabited plain. Above the
rocky plateau there then appear, in a rigorous succession
of scale, the three great pyramids of Cheops, Chephren
and Menkaure. The latter are placed in a tight sequence
that, as a whole, gives rise to a very powerful dialogue
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dialogo di grande forza tra il piano orizzontale del terre-
no e la diagonale composta dalle figure architettoniche.

Un dialogo che ritroviamo anche in alcune delle foto
dedicate alle tombe dei sultani Mamelucchi al Cairo.
Eloquente €, per esempio, quella (ancora proveniente
della collezione Alinari) in cui queste straordinarie testi-
monianze dell’architettura islamica del XV e XVI secolo
appaiono disposte in un ordine geometrico decrescente
che le rende solitari personaggi al centro di una scena tea-
trale, al pari delle figure umane disposte in primo piano>"®.
Come per le molte immagini di Antonio che ritraggono le
piramidi, le ombre sono sempre leggermente laterali, pre-
sentima, a differenza di altre foto piu tarde, mai drammati-
che, quasi che la preoccupazione principale fosse quella di
definire, scientificamente, la figura architettonica. E, for-
se, far percepire la presenza di una luce intensa e costante,
instancabile e avvolgente: certamente non pitt mediterra-
nea. La foto € simile, per inquadratura e condizioni gene-
rali del contesto, ad un’altra presente nell’album Egypte
et Terre Sainte datato 1862. La firma € invece diversa € cio,
naturalmente, non permette una datazione certa.

Al Cairo, Antonio ha anche la possibilita di mettere in
pratica la lunga esperienza maturata negli anni della for-
mazione, con il cognato Robertson e il fratello Felice nelle
foto urbane panoramiche. Pur non essendo note vedu-
te paragonabili a quella di Costantinopoli che egli aveva
visto realizzare da giovane (e alla quale non si puo esclude-
re avesse contribuito), oppure a quella realizzata proprio
al Cairo dal turco Pascal Sebah (presente nella collezione
del Minneapolis Institut of Art) con I'intera citta vista dai
rilievi a est della Cittadella>"®"3, le foto di Antonio che
ritraggono la capitale egiziana in viste d’insieme non sono
poche. Tra queste vale la pena segnalarne una nella quella
la citta storica ai piedi della fortificazione costruita per la
difesa dai Crociati € mostrata assieme ad alcune recentis-
sime operazioni di rinnovamento urbano (si veda il viale
alberato in primo piano), all’acquedotto Magra El Oyoum
all’estrema destra, al profilo del Nilo e al plateau di Giza
sullo sfondo>™. Una sovrapposizione di spazi, architettu-
re, paesaggi, tempi storici che dimostrano una sensibilita
non comune nel leggere la complessita di una condizio-
ne urbana e geografica del tutto eccezionale. Nel suppor-
to in cartoncino della foto (conservata nell’archivio del
Touring Club Italiano) ¢ riporta la data del 1878, ma nel
caso specifico € pill che probabile che quest’ultima sia rife-
rita all’album (o al lotto di foto di cui faceva parte), visto
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between the horizontal plane of the terrain and the diag-
onal composed by the architectural figures.

This is a dialogue that we also find in some of the pho-
tographs devoted to the tombs of the Mamluk sultans in
Cairo. There is an eloquent example (again coming from
the Alinari collection) in which these extraordinary tes-
timonies of the Islamic architecture of the 15th and 16th
century appear arranged in a decreasing geometrical
order that makes them solitary characters at the cen-
tre of a theatre stage, like the human figures arranged in
the foreground >"®. As with the many images of Antonio
depicting the pyramids, the shadows are always slightly
lateral, present but, unlike other later photos, never dra-
matic, almost as though the main concern were to define,
scientifically, the architectural figure. And, perhaps, to
allow a perception of the presence of an intense and con-
stant, untiring and enveloping light, undoubtedly no
longer Mediterranean. The photograph is similar, due to
its framing and the general conditions of the context, to
another that is present in the album Egypte et Terre Sainte
dated 1862. The signature, on the other hand, is different,
and this, of course, does allow a certain dating.

In Cairo Antonio also had the possibility of putting
into practice the long experience accrued in the years
of his training, with his brother-in-law Robertson and
his brother Felice in panoramic urban photography.
Though views are not known that are comparable to that
of Constantinople that he had seen realized when he was
young (and to which it cannot be ruled out that he him-
self had contributed), or to the one realized in Cairo by
the Turkish Pascal Sébah (present in the collection of the
Minneapolis Institute of Art) with the entire city seen from
the reliefs to the east of the Citadel>'*®""%, Antonio’s pho-
tographs depicting overviews of the Egyptian capital are
not few. Among these, it is worthwhile highlighting one of
these in which the historical city at the foot of the fortifica-
tion built for defence by the Crusaders is shown together
with some very recent operations of urban renewal (we see
the tree-lined avenue in the foreground), with the Magra
El Oyoun aqueduct at the far right, with the profile of the
Nile and the Giza Plateau in the background>". An over-
lapping of spaces, architectures, landscapes and histor-
ical times that demonstrate an uncommon sensitivity in
reading the complexity of an entirely exceptional urban
and geographical condition. The date 1878 is shown on
the cardboard support for the photograph (conserved in
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C. Osman, The Beato Brothers, with refer-
ence to some of their lesser known images,
op.cit., p. 11.

19
Si veda: C. Busi, P. Piacentini, Anfonio
Beato in Egitto, op. cit. p. 15 e inoltre
Gérard Réveillac, Trésor photographiques
d’Egypte. Antonio Beato. Photographe de
la Houte-Egypte de 1859 a 1905, p. 43.

che la stessa indicazione cronologica la troviamo anche

immagini che ritraggono I’isola di File o il paesaggio del-
la seconda cataratta del Nilo.

Nel 1862, come si ¢ anticipato, Antonio lascia Il Cairo

e si trasferisce a Luxor, gia allora il pit importante cen-
tro abitato del Medio Egitto. Una citta con un clima piu

secco, certamente migliore per contrastare quella bron-
chite cronica che, come Antonio stesso confessa duran-
te una visita nel 1896 con il medico Emile Delmas, “lo

tormentava da quando viveva in Italia”*® (come segnala

Colin Osman, cio non prova nulla circa il luogo di nascita

di Antonio, ma indubbiamente — dobbiamo qui osservare
- offre un forte indizio, anche in considerazione di quanto

¢ invece noto della sua biografia). In rapporto alla capita-
le, Luxor era perod, soprattutto, una citta piu baricentri-
ca rispetto ai grandi siti archeologici che cominciavano a

essere scavati, studiati e visitati: la stessa Luxor e la vicina

Karnak con i due templi di Amon; dall’altra parte del Nilo

le tombe rupestri delle valli dei Re e delle Regine, Medinet

Habu, i colossi di Memnone, il Ramesseo, Deir el-Bahri;

a nord, a non molta distanza, Abidos e Dendera €, a sud,
Esna, Edfu e Kom Ombo, ognuna con le proprie straordi-
narie architetture. Infine, da Luxor dovevano apparire piu

raggiungibili anche le mete gia in terra nubiana: I’isola di

File, quasi 300 chilometri pill in basso oltre la prima cata-
ratta e, dopo ulteriori 250 chilometri, Abu Simbel con i

suoi ben noti santuari monumentali scavati nella roccia. E

qui non si puod non ricordare come le foto che Antonio ci

ha lasciato di questi ultimi due siti, posteriori solo ai calo-
tipi di Maxime Du Camp e Félix Teynard e ai negativi su

vetro trattato al collodio umido di Francis Frith, siano di

grande importanza anche per testimoniare le condizioni

diluoghi che saranno poi stravolti dalla realizzazione delle

due dighe di Assuan: la prima, quando Antonio era anco-
rainvita, tra il 1882 e i11902 (con i successivi ampliamen-
ti fino al 1933), la seconda, in anni a noi decisamente piu

vicini, trail 1960 e i11970.

Ricerche svolte in ambito italiano e francese durante

il primo decennio degli anni Duemila hanno permesso

anche di individuare la posizione esatta della prima casa
di Antonio a Luxor. La quale, disposta lungo le sponde del

Nilo immediatamente a nord dei resti del tempio di Amon,
¢ puntualmente ritratta in una foto®. Sull’ultima abitazio-
ne invece, quella messa in vendita dalla moglie assieme

a tutto il materiale dell’atelier dopo la sua morte (tra cui

1500 negativi), non si hanno testimonianze cosi sicure, ma
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C. Osman, The Beato Brothers, with refer-
ence to some of their lesser known images,
op.cit., p. 11.

the archive of the Touring Club Italiano), but in this spe-
cific case it is more than likely that it refers to the album
(or to the batch of photos of which it was part), consider-
ing that we also find the same chronological indication on
images depicting the island of Philae or the landscape of
the Second Cataract of the Nile.

In 1862, as previously mentioned, Antonio left Cairo
and moved to Luxor, already at that time the most impor-
tant population centre in the middle of Egypt. A city with
a drier climate, certainly better in combating that chron-
ic bronchitis that, as Antonio himself confessed during a
visitin 1896 to the physician Emile Delmas, “had torment-
ed him ever since he lived in Italy”*® (as Colin Osman indi-
cates, this proves nothing regarding Antonio’s birthplace,
but undoubtedly - as we must observe here - it offers a
strong sign, also in consideration of what is known of his
biography). In relation to the capital, however, Luxor was
above all a more central city with respect to the major
archaeological sites that began to be excavated, studied
and visited: Luxor itself and the nearby Karnak with the
two temples of Amun; on the other side of the Nile, the
rock tombs of the Valleys of the Kings and the Queens,
Medinet Habu, the Colossi of Memnon, the Ramesseum,
Deir el-Bahri; to the north, not far away, Abydos and
Dendera and, to the south, Esna, Edfu and Kom Ombo,
each with its own extraordinary architecture. Finally, the
destinations in Nubian lands must have already appeared
more reachable from Luxor: the island of Philae, almost
300 kilometres further south beyond the first cataract
and, after a further 250 kilometres, Abu Simbel with its
well known monumental sanctuaries dug into the rock.
And here we must not forget that the photographs that
Antonio has left us of these two sites, preceded only by
the calotypes of Maxime Du Camp and Félix Teynard
and the negatives on glass treated with wet collodion by
Francis Frith, were also of great importance in attesting to
the conditions of locations that would later be disrupted
by the realization of the two Aswan Dams: the first, when
Antonio was still alive, between 1882 and 1902 (with the
subsequent enlargements until 1933), the second, in decid-
edly closer times to our own, between 1960 and 1970.

Research carried out in Italy and France during the first
decade of the 2000s also made it possible to identify the
exact location of Antonio’s first home in Luxor. This, locat-
ed along the banks of the Nile immediately to the north of
the remains of the temple of Amun, is depicted precisely in
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Fotografia, disegno, racconto, op. cit.,
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¢ certo, perché riportato nello stesso annuncio di vendi-
ta, si trovasse nelle immediate vicinanze dell’hotel Luxor,
all’incrocio tra le due principali vie delle citta®.

Al diladiqueste notazioni di carattere biografico, cid che
¢ fondamentale sottolineare ¢ come, a quel tempo, Antonio
fosse 'unico fotografo con una stabile residenza nell’area
tebana. A differenza di altri suoi noti colleghi (da Colin
Firth, a Felix Bonfils, da Henri Béchard e Pascal Sebah, ai
fratelli Zangaki), Antonio ha dunque la possibilita di torna-
re piu volte sullo stesso luogo, costruendo nel corso degli
anni una raccolta senza eguali, tanto che Italo Zannier, par-
la di essa come del “piu grande archivio sulle vestige egi-
ziane?'. Vi & tuttavia di piu: andando ben oltre il semplice
reportage di viaggio, si ha talvolta I'impressione che il suo
lavoro diventi un vero e proprio impegno documentaristico,
se non addirittura, come nota ancora Zannier, un servizio
specificatamente rivolto ad una committenza scientifica®.
Conclusione, quest’ultima, cui giunge anche il recente stu-
dio di Gérard Réveillac® che si basa sui quasi 300 negativi
conservati nel Fondo Beato del Museo del Cairo e acquista-
ti da Gaston Maspero, Direttore del Servizio delle Antichita
dell’Egitto e dello stesso Museo del Cairo, proprio dall’ar-
chivio messo in vendita dalla moglie.

In verita non abbiamo testimonianze inequivocabi-
li d’incarichi specifici affidati ad Antonio da archeolo-
gi che frequentavano Luxor e gli altri vicini siti di scavo.
Sappiamo pero che Gaston Maspero, lo incontra gia
nel 1886 e acquista da lui fotografie; lo stesso faranno
pochi anni dopo Sir Ernest Wallis Budge®* (che operava
su mandato del British Museum) e I’americano Charles
Edwin Wilbour?, I’inconsapevole scopritore dei Papiri di
Elefantina. Sappiamo ancora che Antonio inviava album
con foto a Parigi per soddisfare richieste non solo lega-
te al fascino dell’esotico?®, ma, soprattutto, sappiamo che,
nel tempo, egli aveva costruito un forte rapporto con
George Legrain, il sovraintendente agli scavi del tem-
pio di Karnak, anch’esso residente nell’area a partire dal
1895%. Certamente alcune delle albumine di Antonio, se
non possono essere catalogate a pieno titolo come “foto
di scavo” (al pari di quelle realizzate da Emile Brugsch o
da Auguste Salzmann collaborando con Gaston Maspero
e Auguste Mariette®® o a quelle di archeologi-fotogra-
fi come Ridolfo Vittorio Lanzone e, piu tardi, Ernesto
Schiapparelli), sembrano tuttavia esulare dalla semplice
riproposta di quell’immaginario romantico e mitologico
ricercato dal, pur colto, turista-viaggiatore ottocentesco.
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aphotograph.” On his last residence, on the other hand, the
one placed on sale by his wife together with all the materi-
als in his studio after his death (including 1500 negatives),
there is not such certain evidence, but it is known, because
this was shown in the announcement of sale, that it was in
the immediate proximity of the Hotel Luxor, at the inter-
section between the two main streets of the city.?

Beyond these notes of a biographical nature, what it
is fundamental to underline is that, at that time, Antonio
was the only photographer with an established residence
in the Theban area. Unlike other known colleagues of his
(from Colin Firth to Félix Bonfils, from Henri Béchard to
Pascal Sébah, to the Zangaki brothers), Antonio therefore
had the possibility of returning a number of times to the
same place, building up over the years a collection that
was unequalled, indeed Italo Zannier speaks of it as the
«largest archive of the vestiges of Egypt».” Yet there is
even more: going way beyond simple travel reporting, we
sometimes have the impression that his work was becom-
ing a genuine commitment to documentary-making, if
not, even, as Zannier again notes, a service specifically
provided to a clientele of scientists.?? This conclusion was
also reached by Gerad Révéillac in a more recent study
conducted at the Beato Fund hold at Cairo Museum. The
almost 300 negatives which constitute the collection of
this fund,were acquired by Gaston Maspero, ( by then
Director of the Antiquities Services of Egypt) and result-
ed from the archive) after the death of Antonio Beato.

In truth, we have no unequivocal evidence of specific
assignments entrusted to Antonio by archaeologists who
visited Luxor and the other nearby excavation sites. We do
know, however, that Gaston Maspero met himback in 1886
and acquired photos from him; this is what Sir Ernest Wallis
Budge® (who operated under a mandate from the British
Museum) and the American Charles Edwin Wilbour,? the
unknowing discoverer of the Elephantine Papyri, would do
after a few years. We also know that Antonio sent albums
with photographs to Paris to satisfy requests not only
associated with the fascination of the exotic,?® but, above
all, we know that, over time, he had developed a strong
relationship with Georges Legrain, the superintendent of
excavations on the temple of Karnak, he too resident in
the area starting from 1895.% Certainly, some of Antonio’s
albumen prints, if they cannotbe fully catalogued as “exca-
vation photographs” (like those realized by Emile Brugsch
or by Auguste Salzmann collaborating with Gaston
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Ibidem, p.173.

29

Basta osservarne in taluni casi I'inquadratura estrema-
mente ristretta o I’ampia attenzione rivolta a particolari
architettonici e a iscrizioni parietali (tra quelle presen-
ti nell’album Egitto del Museo Correr si veda la foto di
dettaglio dei capitelli del tempio di Koum a Esna e quel-
la della stele collocata a sud del tempio di Ramesse II di
Abu Simbel >™"?" di cui solo un esperto sarebbe in grado
di ricostruire il senso e la localizzazione. E, ancora, non
bisogna dimenticare come Antonio ripeta piu volte nel
tempo, anche a distanza di anni, scatti tra loro simili: cer-
to vi era la necessita di essere competitivo in un merca-
to nel quale la concorrenza era comunque presente (ed &
stato notato come egli abbia usato per lo stesso soggetto
obbiettivi diversi, al fine di offrire un repertorio di imma-
gini ancora pill ampio®®), ma probabilmente non si tratta-
va solo di questo.

Tra le foto piu affascinanti di tipo “archeologico/archi-
tettonico” vi sono senza dubbio quelle che appartengo-
no alla sequenza di scatti>'®?"® che illustrano le porte di
accesso alle sale ipostile del tempio di Seti I ad Abydos
(di cui Antonio produsse una amplissima documentazione
di dettaglio degli straordinari rilievi parietali). Il contra-
sto tra la pietra chiara finemente lavorata e incisa con la
profonda oscurita dei varchi, le ombre sempre diverse dei
lacerti di trabeazione, delle scalfitture dei conci, dei fram-
menti di copertura in equilibrio instabile sopra le mura-
ture, rende, infatti, indimenticabili anche immagini forse
non perfette dal punto di vista tecnico (si vedano gli evi-
dente fuori-asse dei muri). Immagini nelle quali, inoltre,
le idee di differenza minima, di scarto espressivo unito
alla ripetizione sembrano - senza necessariamente chia-
mare in causa Deleuze - proiettarci gia in una dimensione
novecentesca.

In delicato equilibrio tra scientificita e dimensione poe-
tica ¢ anche la foto presente nell’album della collezione
Musei Civici di Venezia (che ha leggere differenze rispetto
a quelle visibili in altre collezioni), la quale ritrae una delle
pareti esterne del tempio di Hartor a Dendera con 'om-
bra che mette inrilievo le diverse profondita di scavo delle
figure incise e accentua espressivamente il concio centrale
che sostiene la protome leonina ',

A fianco di questa produzione forse nata per, se non
addirittura con, gli archeologi, esiste naturalmente un
amplissimo lavoro meno specialistico, di fatto quello pit
noto e riconosciuto, che ha sempre come protagonista la
grande architettura funeraria dell’antico Egitto e lascia
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Maspero and Auguste Mariette,? or those of archaeolo-
gist-photographers such as Ridolfo Vittorio Lanzone and,
later, Ernesto Schiapparelli), they do nevertheless seem
to go beyond the simple revisiting of that romantic and
mythological imaginary world sought by the, albeit cul-
tured, nineteenth-century tourist-traveller. We need only
observe in some cases the extremely narrow framing or the
extensive attention devoted to architectural details and to
inscriptions on walls (among those present in the Egypt
album in the Museo Correr, see the photograph of details
of the capitals of the temple of Khnum in Esna and that
of the steles located to the south of the temple of Ramses
IT in Abu Simbel>*"#, of which only an expert would be
able to reconstruct the meaning and location. And, again,
it must not be forgotten that Antonio repeated a number
of times over time, also at a distance of years, photos that
are similar to each other: certainly there was the need to
be competitive on a market in which the competition was
nevertheless present (and it has been noted that he used
different lenses for the same subject in order to offer an
even more extensive repertoire of images),? but it was
probably not only this that was involved.

Among the most fascinating photographs of the

“archaeological/architectural” type there are undoubtedly
those belonging to the sequence of photos>'?" illustrat-
ing the access doors to the Hypostyle Halls of the temple
of Seti I in Abydos (Antonio produced extensive docu-
mentation of the details of the extraordinary wall reliefs).
The contrast between the finely worked and engraved pale
stone with the extremely dark openings, the ever differing
shadows of the fragments of trabeation, the stripes of the
ashlars, the fragments of roof unstably balanced on the
masonry, in fact also renders unforgettable images that
are perhaps not perfect from the technical point of view
(see the clearly off-axis lines of the walls). Images in which,
furthermore, ideas of minimal difference, of expressive
offset combined with repetition seem — without necessari-
ly evoking Deleuze - to project us already into a 20th-cen-
tury dimension.

In a delicate balance between the scientific and the
poetic dimension, also present in the album of the Civic
Museums of Venice collection (which has slight differenc-
es compared to those visible in other collections) is the
photograph depicting one of the external walls of the tem-
ple of Hathor in Dendera with the shadow highlighting
the various depths of excavation of the engraved figures,
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invece in secondo piano, pur senza escluderlo del tutto,
il dato antropologico e culturale. Rispetto ad esso Arturo

Carlo Quintavalle ha provato ha riconoscere uno “stile”
di Antonio. Stile che si basa su “vedute non centriche”,
“asimmetrie” e sulla “attenzione a modulare i contrasti

di luce”*°. Soprattutto, pero, il critico e storico emiliano

sottolinea, senza poi realmente approfondirlo, un punto

che risulta per noi significativo: I’insistenza che Antonio

riserva ai “i canali visivi costituiti dai percorsi di accesso ai

templi o ai palazzi”®. Naturalmente si puo osservare che &

il carattere stesso di un’architettura altamente processio-
nale, qual e quella dell’antico Egitto, che induce a mettere

al centro dell’attenzione tali ambiti e, con essi, potremmo

aggiungere qui, le sequenze di colonne di alcune sale ipo-
stile o le soglie tra contesti spaziali e scalari diversi. E vero

tuttavia che serve un occhio capace di leggerli e interpre-
tarli. E quello di Antonio indubbiamente lo e.

Tra le foto in questo senso significative si possono
ricordare quelle che riguardano le sale ipostile di Karnak
viste dagli interstizi tra le possenti colonne e, tra tutte,
quella, presente anche nell’album Egitto del Correr>"3,
che mostra la famosa colonna inclinata, crollata definiti-
vamente nel 1899 (ritratta anche, tra gli altri, da Maxime
Du Camp, Francis Firfh, Pascal Sebah, Felix Bonfils),
quelle relative al tempio di Luxor>"*"° e, ancora, quelle
dedicate alla corte di ingresso al tempio della dea Iside
nell’isola di File >?°*. A tre foto vale pero la pena riserva-
re una maggior attenzione: la prima (presente nell’album
Egitto del Correr) € una veduta da sud est del tempio di
Khonsu di Karank con in primissimo piano il portale di
Tolomeo Evergete [°™', la seconda (collezione del Museo
egizio di Torino) ¢ dedicata allo spazio compreso tra il
recinto e il pilone I’ingresso del tempio di Ramesse III a
Mediante Habu>™°), la terza (ancora nell’album Egitto del
Correr) quella della cella con il tabernacolo del “dio falco”
nel tempio di Horus a Edfu>™®. Tutte e tre mostrano, in
accordo con quanto sottolineato da Quintavalle, vedute
non assiali e non simmetriche, ma ¢ anche vero che, per
le prime due, troviamo in altre collezioni prove dello stes-
so soggetto con inquadrature decisamente piu centra-
te. Aspetto, quest’ultimo, non secondario, che evidenzia,
ancora una volta, la volonta di Antonio di provare compo-
sizioni diverse, talvolta solo leggerissimamente diverse, al
fine di usare la fotografia come strumento critico di lettu-
ra dell’architettura e della capacita di quest’ultima dare
forma allo spazio.
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which expressively accentuates the central ashlar sup-
porting the lion protoma’"®.

Alongside this production, perhaps created for, if not
exactly with, the archaeologists, there is of course exten-
sive less specialist work, which is in fact better known and
more recognized, which always has the immense funerary
architecture of Ancient Egypt as its protagonist and leaves
the anthropological and cultural details in the background,
yet without excluding them entirely. Regarding this Arturo
Carlo Quintavalle has attempted to recognize a “style” of
Antonio. This style is based on “non-centred views”, “asym-
metries” and on the “care in modulating light contrasts”.*
Above all, however, the Emilian critic and historian under-
lines, without then actually discussing it further, a point
that proves significant for us: the insistence that Antonio
places upon the “visual channels consisting of the access
routes to the temples or palaces”.* Naturally, it may be
observed thatitis the very character of a highly procession-
al architecture, as is that of Ancient Egypt, that prompts the
placing of these environments at the centre of the attention
and, with them - we could add here - the sequences of col-
umns of certain hypostyle halls or the thresholds between
different spatial contexts and scales. It is true, however, that
an eye capable of reading them and interpreting them is
needed. And Antonio’s is undoubtedly one.

Among the photographs that are significant in this
regard, we may recall those concerning the Hypostyle Halls
in Karnak, seen from the interstices between the mighty
columns and, among all of them, also present in the Egypt
album in the Correr ", the one showing the famous tilted
column, which collapsed definitively in 1899 (also photo-
graphed, among others, by Maxime Du Camp, Francis Frith,
Pascal Sébah and Félix Bonfils), those relating to the temple
in Luxor>™*"*° and also those devoted to the entrance court
to the temple of the goddess Isis on the island of Philae>?**.
However, it is worthwhile reserving greater attention for
three photographs in particular: the first (present in the
Egypt album in the Correr) is a view from the southeast of
the temple of Khonsu in Karnak with an extreme close-up
of the portal of Ptolemy I Euergetes>*', the second (collec-
tion of the Egyptian Museum of Turin) is devoted to the
space between the enclosure and the entrance pylon of the
temple of Ramses III in Medinet Habu>™°, the third (again
in the Egypt album in the Correr) that of the cell with the
tabernacle of the “hawk god” in the temple of Horus in
Edfu "2, All three show non-axial and non-symmetrical
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La foto di Karnak ¢ senza dubbio quella pi complessa
da questo punto di vista. Probabilmente si tratta di una foto
tarda, nelle altre che conosciamo relative allo stesso sogget-
to Antonio sembra infatti costretto, dall’uso di un’attrezza-
tura con ottica dotata di una minore apertura angolare, ad
inserire anche la partenza del viale di sfingi a testa di ariete,
conun risultato nel complesso pitl confuso e meno efficace.
Il portale dedicato al terzo sovrano della dinastia tolemai-
ca occupa il centro esatto della fotografia, ma la macchi-
na appare posizionata tutta alla sinistra dell’immagine, in
modo tale da accentuare la lettura della massa muraria del
portale stesso. Cio non impedisce ad Antonio di lasciar per-
fettamente intravvedere, in un sofisticato gioco di rimandi
che dimostra una profonda comprensione delle relazio-
ni tra le parti di un complesso architettonico, il varco con
I’ingresso al tempio e lo spazio compreso tra le due soglie.
Davanti al portale, sul lato sinistro, compaiono due figu-
re umane che consentono un confronto scalare, ma della
foto esistono versioni diverse (una di queste € conservataal
Museo Egizio di Torino) in cui i personaggi sono piu nume-
rosi e appaiono chiaramente in posa.

AMedineh Habu la macchina ¢ ancora una volta in posi-
zione non convenzionale ma questa volta sul lato destro
e, soprattutto, in asse con la sequenza dei varchi di acces-
so alla corte e alle successive sale ipostile. Una scelta che
consente ad Antonio di dare un eccezionale risalto figura-
tivo al possente muro del pilone, il quale occupa con la sua
massa il centro della foto. Ancora una volta una sapiente
lettura dei caratteri architettonici dell’edificio, il tutto raf-
forzato dall’attenta collocazione di tre figure che, come
in unarecita teatrale, occupano parti diverse della scena.

A Edfu, Antonio entra nel cuore piu sacro dell’architet-
tura funeraria egiziana e lo fa ancora una volta con uno
sguardo complesso. La posizione della macchina ¢ in que-
sto caso leggerissimamente eccentrica, ma tale eccentri-
cita sembra qui rendersi necessaria a bilanciare quella del
tabernacolo del dio che ¢ addossato al lato sinistro della
cella. Il chiaroscuro ¢ giustamente drammatizzato per evi-
denziare I'interiorita del luogo, mentre la luce investe, con
la sua massima intensita, la parete di fondo della cella dan-
do ancora maggior risalto alle preziose incisioni parietali.

Avviandosi verso la conclusione di questo scritto, vale la
pena ritornare brevemente su quanto gia sottolineato cir-
ca la capacita di Antonio di leggere il rapporto tra archi-
tettura e paesaggio. Essa, naturalmente, non si esaurisce
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views, in accordance with what has been underlined by
Quintavalle, butitis also true that, for the first two, in other
collections we find evidence of the same subject with decid-
edly more centred framings. This is a non-secondary aspect,
which underlines once again Antonio’s desire to try out var-
ious compositions, sometimes only very slightly different

from each other, with the aim of using the photograph as

a critical instrument for the interpretation of architecture

and the capacity of the latter to give shape to a space.

The photograph of Karnak is undoubtedly the most
complex from this point of view. It is probably a late photo-
graph; indeed in the others that we know to be related to the
same subject Antonio seems forced by the use of equipment
with optics with a smaller angular aperture to also insert
the departure of the avenue of sphinxes with ram-shaped
heads, with an overall result that is more confused and less
effective. The portal devoted to the third sovereign of the
Ptolemaic dynasty occupies the exact centre of the photo-
graph, but the camera appears to be positioned entirely to
the left of the image, in such a way as to accentuate the com-
prehension of the building mass of the portal itself. This
does not prevent Antonio from allowing a perfect glimpse,
in a sophisticated interplay of references that shows a pro-
found understanding of the relations between the parts of
an architectural complex, of the opening with the entrance
to the temple and the space between the two thresholds.
In front of the portal, on the left side, two human figures
appear, allowing a comparison of scale; however, various
versions of the photo exist (one of these is conserved in the
Egyptian Museum of Turin) in which the characters are
more numerous and clearly appear to be in poses.

In Medinet Habu the camera is once again in an uncon-
ventional position, but this time on the right side and, above
all, on the axis with the sequence of openings giving access
to the courtyard and the subsequent hypostyle halls. This
choice enabled Antonio to give exceptional figurative prom-
inence to the mighty wall of the pylon, which occupies the
centre of the photo with its mass. Once again this is a skil-
ful reading of the architectural characteristics of the build-
ing, all reinforced by the careful positioning of three figures,
who, as in a theatre play, occupy different parts of the scene.

In Edfu, Antonio entered the most sacred heart of
Egyptian funerary architecture and did so once again with
acomplex gaze. The position of the camera is very slightly
excentric in this case too, but this seems to become neces-
sary here in order to balance that of the tabernacle of the
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sull’altopiano di Giza o sui rilievi che circondano il Cairo,
ma la ritroviamo anche in stampe successive, relative all’a-
era tebana e poi all’isola di File. Di grande fascino sono, a
tal riguardo, due albumine conservate all’interno dell’ar-
chivio del Museo Egizio di Torino. La prima ritrae il sito
di Deir el-Bahri con i resti, ancora poco scavati, dei tem-
pli della regina Hatshepsut e dei sovrani Montuhotep II
e Thumtosi II°"®. Diversamente da quanto usualmente
ci si aspetta da una foto d’architettura, qui Antonio sem-
bra voler enfatizzare il rapporto impari tra il pur monu-
mentale doppio colonnato anticipato dalla lunga rampa
del tempio della regina e la potenza della cresta roccio-
sa che sovrasta il sito. Un’inversione dei ruoli a cui gio-
va anche il punto di vista leggermente sopraelevato, dato
che la foto ¢ ripresa dal vicino rilievo isolato presente a
sud-est dello stesso sito archeologico. La seconda, relati-
va a File, mostra le cataratte in primo piano e, molto sullo
sfondo, visto da nord-ovest e inquadrato da rocce piu alte,
il profilo dell’eccezionale complesso monumentale tutto
raccolto all’interno del contorno dell’isola?°%. Si tratta di
un punto di vista - gia sperimentato da Francis Frith qual-
che anno prima, seppure con uno sguardo piu ravvicina-
to — assolutamente particolare e certo non rivolto ad un
pubblico generico, interessato primariamente a scatti dal
forte impatto emotivo. Ma il suo insistere su tale ricerca
(dimostrabile anche con riferimento a foto presentiin altre
collezioni) rivela ancora una volta la speciale sensibilita di
Antonio nel cogliere i complessi rapporti che s’instaurano
tramonumento e paesaggio. Rapporti riguardanti logiche
insediative e di collocazione di natura diversa, ma condi-
zionati anche da rimandi di sguardi e dalla presenza di spe-
cifici punti di osservazione che un secolo dopo, a partire
da un ambito disciplinare ben diverso e con riferimento
alle architetture della Grecia classica invece che a quel-
le dell’antico Egitto, Vincent Scully vorra evidenziare nel
suo straordinario volume The Earth, the Temple and the
Gods®. Enon e certo un caso che lo storico statunitense lo
faccia servendosi molto proprio dell’uso della fotografia.

Naturalmente, anche accettando che il rapporto con gli
archeologi sia andato oltre il semplice scambio commer-
ciale e anche ipotizzando che Antonio cercasse, pur non
avendo competenze disciplinari specifiche, di sviluppare
un proprio personale percorso di ricerca nella compren-
sione e rappresentazione dello spazio architettonico alle
diverse scale, non vi ¢ dubbio che non fossero questi gli
scopi principali del suo lavoro.
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god, which is set to the left side of the cell. The chiaroscu-
ro is justly dramatized to underline the interior nature of
the location, while the light strikes the back wall of the cell
with its maximum intensity, giving even greater promi-
nence to the precious engravings on the wall.

As we approach the conclusion of this text, it is worth-
while returning briefly to what has already been under-
lined regarding Antonio’s capacity to interpret the
relationship between architecture and landscape. This
capacity, of course, was not exhausted on the Plateau of
Giza or on the reliefs surrounding Cairo, but we also find
it again in subsequent prints regarding the Theban area
and then the island of Philae. In this regard, two albumen
prints conserved in the archive of the Egyptian Museum
of Turin are extremely fascinating. The first depicts the
site of Deir el-Bahri with the remains, as yet little exca-
vated, of the temples of Queen Hatshepsut and the sover-
eigns Mentuhotep Il and Thutmose I1°"2. In contrast with
what is usually expected from a photograph of architec-
ture, here Antonio seems to wish to emphasize the une-
qual relationship between the, albeit monumental, double
colonnade anticipated by the long ramp of the temple of
the queen and the power of the rocky crest looming over
the site. An inversion of roles benefited also by the slightly
raised point of view, since the photograph is taken from
the nearby isolated relief present to the southeast of the
same archaeological site. The second, regarding Philae,
appears in the cataracts in the foreground and, far in the
background, seen from the northwest and framed by high-
er rocks, the profile of the exceptional monumental com-
plex all gathered within the surrounding of the island >?%2.
This is a point of view - already experimented with by
Francis Frith a few years earlier, albeit with a much closer
view - that is highly particular and certainly not intend-
ed for the general public, who were primarily interested
in images with a strong emotional impact. But his insist-
ence on this research (which is also demonstrable with
reference to photos present in other collections) reveals
once again Antonio’s special sensitivity in capturing the
complex relationships that are established between mon-
ument and landscape. Relationships concerning logics
of settlement and position of a different nature, but also
conditioned by returns of gazes and by the presence of
specific points of observation that a century later, start-
ing from a very different disciplinary sphere and with
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Egli era, prima di tutto, un fotografo che viveva del-
la vendita delle proprie immagini a un pubblico ansioso
di riportare in patria testimonianze esclusive dei luoghi
visitati, oppure a coloro i quali — accertato che talvolta
gli album venivano spediti direttamente da Antonio in
Europa - volevano goderne e discuterne nei salotti piu
esclusivi pur non avendone mai avuto esperienza diret-
ta. Tutto cid, come abbiamo visto, non toglie comunque
nulla alla straordinaria bellezza e all’interesse delle stesse
immagini. Con Arturo Carlo Quintavalle, dovremmo dun-
que anche noi riconoscere che, nel momento storico in cui
la fotografia inizia a codificare un proprio sempre piu soli-
do statuto disciplinare, la figura di Antonio Beato ¢ una
di quelle che piu contribuisce ad annullare la distinzione
tra foto commerciali e foto piu propriamente artistiche. E,
potremmo ora aggiungere, anche tra fotografie commer-
ciali e fotografie d’architettura.

120
Antonio Beato. Ritorno a Venezia



32
V.Scully, The Earth, the Temple and
the Gods: Greek Sacred Architecture, Yale
University Press, New Haven 1962.

reference to the architectures of Classical Greece instead

of those of Ancient Egypt, Vincent Scully would underline

in his extraordinary volume The Earth, the Temple and the

Gods.* And it is certainly no coincidence that the U.S. his-
torian does so by making use of photography.

Naturally, accepting that his relationship with archae-
ologists went beyond simple commercial exchange, and
also hypothesizing that Antonio was seeking, though not
having specific disciplinary expertise, to develop his own
personal path of research into the understanding and
representation of the architectural space on the various
scales, there is no doubt that these were not the main pur-
poses of his work.

He was, first and foremost, a photographer who made
his living from the sale of his images to a public that was
anxious to take home exclusive testimonies of the plac-
es visited, or to those who - since we have ascertained
that albums were sometimes sent directly by Antonio
to Europe — wanted to enjoy them and discuss them in
the most exclusive salons, even though never having
had direct experience of them. Yet all this, as we have
seen, takes nothing away from the extraordinary beau-
ty and interest of these same images. With Arturo Carlo
Quintavalle, we too should therefore recognize that, in the
historical moment in which photography began to codi-
fy its own increasingly solid disciplinary status, the figure
of Antonio Beato is one of those who most contributes
to eliminating the distinction between commercial pho-
tography and artistic photography. And, we could now
add, also between commercial photographs and photo-
graphs of architecture.
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