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Breaking the Frame: Alguns Exemplos de Narrativa Enquadrada no Gotico

Americano Contemporianeo

A técnica da Narrativa Enquadrada ¢ um elemento classico da literatura a nivel
mundial. Estabelecida hd milénios, em contos e fabulas, estas “historias dentro de
historias” desenvolveram-se até a atualidade, preservando tradi¢cdes enquanto se adaptam
as necessidades do leitor moderno. No entanto, o seu estudo ¢ escasso e disperso. O
presente trabalho pretende criar um espaco de debate para esta técnica ancid, reinventada
pelos autores do século XXI. Na Literatura Gotica, a Narrativa Enquadrada viu o nascer
do género, deste modo provando a conexao de longa data entre género e técnica. Estas
narrativas, com estruturas detalhadas e complexas, que se refletem em personagens
multifacetadas e temas intrincadamente explorados, expandem-se para 1a da literatura, até
outros formatos como cinema e videojogos. A sua existéncia atesta a pertinéncia da

Narrativa Enquadrada, numa época digital que anseia por originalidade e emocao.



Breaking the Frame: Some Examples of Frame Narrative in Contemporary

American Gothic

The Frame Narrative technique is a staple of literature worldwide. Established
millennia ago, in fables and tales, these “stories within stories” have evolved into the
present day, preserving tradition while adapting to the needs of the modern reader.
Nonetheless, its study is scarce and scattered. The present work aims to propose a space
for debate on this ancient technique, reinvented by 21st century authors. In Gothic
Literature, the Frame Narrative saw the birth of the genre, hence attesting the long date
connection between genre and technique. These narratives, with detailed and complex
structuring, which reflects on multilayered characters and intricately explored themes,
expand beyond literature, into formats like cinema and videogames. Its existence attests to

the pertinence of the Frame Narrative, in a digital time that craves originality and emotion.
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Introducao

A obra cinematografica Inkheart (2008)! comeca com a seguinte introducio:
“Since the dawn of time, storytellers have enchanted audiences with their words. But there
is an even rarer gift. There are those, who by reading out loud, can bring characters to life.
Out of books and into our world” (Softley 2008). O filme conta a histéria de Mo ¢ a
procura por um livro que pode revelar o paradeiro da sua esposa desaparecida. Mo e a sua
filha, Meggie, tém a capacidade de ler obras e transportar elementos das mesmas, como
personagens, animais ou até edificios, para o mundo real. Este poder magico leva a que
sejam chamados de “linguas-de-prata”. No entanto, o prego a pagar por um poder tao
fantastico ¢ por vezes demasiado caro, pois, por cada elemento que ¢ retirado do mundo de
ficcdao, um elemento do mundo real tem de o substituir. Esta ¢ uma “histéria dentro de uma
historia” em que os limites diegéticos sao quebrados. A personagem Mo procura pelo livro
Inkheart, para o qual acredita que a esposa foi transportada através da sua leitura magica.
Esta obra foi a inspiracdo para a presente tese, que explora a presenca e as aplicacdes da
técnica da Narrativa Enquadrada no Gotico Norte-Americano.

Apesar da simplicidade da expressao ‘“historia dentro de uma historia” para definir
o que se identifica como uma narrativa enquadrada, ela ¢, efetivamente, um resumo da
defini¢do formal. A técnica recorre ao enquadramento de um texto principal por outro
texto introdutoério, ou a integracdo de elementos textuais que se complementam,
enaltecendo a obra num todo. O estudo proposto pretende explorar a Narrativa
Enquadrada, e a sua presenca em obras do Goético Norte-Americano. Apesar da sua
apari¢do regular na literatura, e em outros meios, ¢ uma area de estudo com reduzida base

critica. O uso da Narrativa Enquadrada tem sido desvalorizado e a técnica em si vista, por

! Inkheart é uma adaptagdo cinematografica da obra homdnima da autora alemd Cornelia Funke, publicada

em 2003. A obra ¢ a primeira de uma série de livros intitulada Inkworid (2003-2023).



vezes, como mero paratexto, sem valor concreto e/ou impacto na narrativa que enquadra.
Atualmente, algumas obras da critica literaria foram desenvolvidas para explorar e analisar
a relevancia da Narrativa Enquadrada — apontamos, por exemplo, Brian Richardson e John
Frow, com os seus contributos em Narrative Dynamics (2002), Werner Wolf, com obras
como Framing Borders in Literature and Other Media (2006), e Clayton Carlyle Tarr,
com Gothic Stories Within Stories (2017). Estes e outros criticos procuram demonstrar o
verdadeiro impacto da Narrativa Enquadrada nas obras em que se encontra presente, na
sua relagdo com o enredo, as personagens, o autor € o leitor.

Na Literatura Goética, a Narrativa Enquadrada apresenta um papel fundamental em
varias obras, tendo acompanhado o género quase desde o seu comeco. Encontramo-la em
The Castle of Otranto (1764), de Horace Walpole, em que o autor recorreu a técnica de
“manuscrito encontrado” para contextualizar as caracteristicas sobrenaturais da obra. Mary
Shelley, em Frankenstein (1818), recorreu também a Narrativa Enquadrada para organizar
o seu enredo, incitando ao medo através da quebra dos limites do enquadramento. Em
House of Leaves (2000), de Mark Z. Danielewski, encontramos uma detalhada narrativa
epistolar, construida através de sobreposi¢des, com a inclusdo de relatorios de
personagens, apontamentos ¢ outros documentos semelhantes.

Além destes exemplos em destaque, muitas outras obras apresentam influéncias da
técnica da Narrativa Enquadrada, e seus derivados, no processo de constru¢do formal. No
seu cerne, a Narrativa Enquadrada tem uma capacidade paradoxal. Por um lado, pode ser o
elemento que distancia o leitor da narrativa da obra, como uma passagem que demarca
duas frentes. Por outro lado, tomando a analogia da passagem, esta técnica ¢ um elemento
através do qual a narrativa pode atormentar o leitor, ameagando “intrometer-se” na sua
realidade. Em Gothic Stories Within Stories, o autor aponta: “[...] narrative frames allow

embedded horrors to escape diegetic boundaries and to enter the extradiegetic world



closest to the reader” (Tarr, Gothic Stories 46). O Goético € um género que explora limites
(fisicos, psicologicos, espirituais), ¢ sdo estes limites/fronteiras entre o imaginario € o
concreto que irdo também ser alvo de investigacdo. Procurar-se-4, deste modo, analisar o
potencial efeito das obras no leitor e/ou espectador através do uso da Narrativa
Enquadrada, com a criacao de enredos ficticios.

A andlise desta técnica permitird revelar novas interpretacdes de obras e das suas
personagens pela desconstru¢do do método de escrita e da narrativa. Através da
investigacgdo critica da Narrativa Enquadrada em certas obras da Literatura Gotica Norte-
Americana, pretende-se, em paralelo, explorar o conceito de “perceived reality” e como o
enquadramento narrativo pode afetar a percecao do leitor e a sua construgdo da realidade.
A Literatura Gotica Norte-Americana trabalha frequentemente a perturbacao da realidade
do leitor, sendo assim o género ideal para explorar estas ideias. Como observa David
Punter em Gothic Pathologies (1998): “[We] could say that the form of haunting itself,
which is the form of all textuality, is brought to a certain pitch in Gothic writing. [...]
Gothic is ‘forever’ [...] caught in the act of creating, or recreating, other books” (Punter,
Gothic Pathologies 1-2). Esta tendéncia evidencia a afinidade intrinseca entre o Gotico e a
autorreflexividade narrativa. Procurar-se-a assim, num contexto interartes, demonstrar a
presenga e a pertinéncia da técnica da Narrativa Enquadrada.

Como se vera no primeiro capitulo desta tese, intitulado “Constru¢des Literarias: A
Narrativa Enquadrada na Literatura Gotica Norte-Americana”, a técnica da Narrativa
Enquadrada surge associada a algumas das obras mais antigas da Literatura Indiana, na
qual se pode identificar a sua origem. A técnica atravessou continentes e séculos, ao longo
dos quais foi aperfeigoada e adaptada as necessidades de multiplos géneros da literatura. O
primeiro capitulo introduz a técnica, delineando brevemente as suas origens e progressoes

geograficas e temporais. Nessa parte da tese, apresentam-se exemplos das primeiras obras



em que hd registo do uso de estruturas narrativas que se podem considerar narrativas
enquadradas. Apresentam-se titulos como “Tale of the Shipwrecked Sailor” (2200 a.C), do
Antigo Egito, e “Seven Wise Masters”, da literatura indiana do século III a.C. As obras em
destaque que solidificaram o nome da técnica na critica literaria surgem em analise mais
aprofundada, nomeadamente, os célebres contos de As Mil e Uma Noites e as obras do
género Gotico Frankenstein, Wuthering Heights (1847) e Dracula (1897). Posteriormente,
sera proposta uma apresentacdo formal da técnica. Recorrendo aos principais criticos de
areas de investigagcdo da narratologia, como Gérard Genette ou Werner Wolf, agrupar-se-
do as principais definicdes e os conceitos associados a Narrativa Enquadrada,
apresentando-se também a opinido da critica literaria sobre a presenca e utilizagdo da
técnica na literatura.

O primeiro capitulo termina com uma transicdo para a andlise da Narrativa
Enquadrada na Literatura Gotica. Apds uma breve explicacao das caracteristicas do género
Gotico Norte-Americano, inclui-se uma anélise da técnica da Narrativa Enquadrada em
obras primordiais do género, como The Scarlet Letter (1850) e The Turn of the Screw
(1898), com destaque para a contribuicdo de Edgar Allan Poe, conduzindo a obras do
século XX, de modo a localizar o uso da técnica no género Gético.

O segundo capitulo da tese, “Elementos da Narragdo e a Ambiguidade Goética do
Narrador Nao-Confidvel”, incide na apresentag@o e na analise do narrador recorrentemente
encontrado em obras que empregam a técnica, € em elementos da narracdo que
complementam a utilizagdo da Narrativa Enquadrada. A obra de Shirley Jackson We Have
Always Lived in the Castle (1962) revela uma protagonista singular, cuja narracdo
determina a intera¢do do leitor com a obra. As duas personagens principais femininas
dirigem a andlise de igual modo para ponderacdes sobre o Goético Feminino e sobre a

protagonista enquanto representacdes da mulher vild e da mulher vitima. Com Interview
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with the Vampire (1976), de Anne Rice, elabora-se sobre a temporalidade da imagem do
“eu”. As transi¢des cronoldgicas da narracdo de Louis criam espago para uma reflexao
sobre a procura por conhecimento e por poder. Explora-se na obra as ideias opostas de
Louis, o narrador, e de Lestat, o vampiro que o transformou e que pode ser considerado o
antagonista. Enquanto Lestat procura apenas acumular poder e solidificar a sua
superioridade perante o ser humano mortal, Louis luta contra um conflito interior moral e
existencial. As reflexdes filosoficas do narrador prendem o leitor na sua mente e em
paralelo apresentam uma nova adaptagdo da figura do vampiro na Literatura Gotica. A
obra de Danielewski, House of Leaves, a semelhanga dos seus multiplos narradores, ¢ uma
compilacdo de inspiragdes e influéncias de tradigdes goticas. A analise desta obra destaca
a sua intertextualidade e os aspetos estruturais da Narrativa Enquadrada. Danielewski,
com esta estreia literaria inovadora, demonstra a sua capacidade de misturar tracos
classicos da Literatura Gotica (como o cenario da casa assombrada e da familia
amaldicoada) com caracteristicas contemporaneas do pds-modernismo, em que a obra
escrita se torna o proprio cerne do terror.

No terceiro e ultimo capitulo desta tese, “Up the rabbit hole: Exemplos de
Percecdao e Representagdo no Gotico Norte-Americano”, inicia-se esta parte da
investigacdo com algumas reflexdes sobre o conceito de percecdo, por parte do leitor, e
sobre o conceito de representacdo presentes em obras da Literatura Goética. De seguida,
elabora-se sobre a escrita transgressiva de Chuck Palahniuk, a partir da sua obra Fight
Club (1996), popularizada pela adaptagcdo cinematografica de 1999 realizada por David
Fincher. A voz crua e cinica do narrador anonimo da obra de estreia de Palahniuk fez
desta um icone de culto popular. A ultima obra em anélise tem por autor Paul Tremblay,
vencedor de multiplos prémios no dominio da Literatura Gética como, por exemplo, “The

Bram Stoker Awards”. Através da andlise de 4 Head Full of Ghosts (2015), pretende-se
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demonstrar como os autores do século XXI procuram atualizar o género Gotico,
preservando a sua esséncia desconcertante e perturbadora, mas ao mesmo tempo apelativa.
A andlise desta obra foca-se mais no seu carater intermedial, enquanto, por exemplo, em
House of Leaves, se foca a intertextualidade e a estruturacdo literaria em si, apesar das
descrigdes cinematograficas de “The Navidson Record”. A Head Full of Ghosts recorre a
meios como referéncias culturais e literrias e o formato online de blog, utilizando-os
como base de critica da sociedade de consumo do século XXI. A concluir a tese, observar-
se-3o alguns exemplos da Narrativa Enquadrada em filmes e videojogos, comprovando a
versatilidade e a adaptabilidade desta técnica. Recorrer-se-a a analise dos filmes The
Usual Suspects (1995), Inception (2010) e Searching (2018), inovadores na sua
abordagem narrativa, visual e de formato, respetivamente. As obras demonstram como o
uso de niveis narrativos, de narracdo ambigua e de estruturas de narragdo alternativas
melhoram uma historia, as suas personagens ¢ o seu enredo. No mundo dos videojogos,
cada vez mais popular dentro de uma maior demografia (de género, de nacionalidade e de
idade), também podemos encontrar a técnica da Narrativa Enquadrada. As narrativas de
videojogos estdo a tornar-se cada vez mais imersivas, com o investimento em enredos
intrincados e personagens complexas. Neste tipo de formato, o jogador, que representa o
leitor, leva para outro nivel a sua atuagdo na obra, contribuindo de diferentes formas para
o desenvolvimento da narrativa, como veremos posteriormente. Por fim, apresentar-se-ao
algumas reflexdes sobre a evolucdo da técnica. Verificar-se-4 como a versatilidade e a
originalidade da Narrativa Enquadrada lhe permitem, a semelhanga do género Gotico em
si, permanecer fiel as suas origens e tradi¢des, enquanto os autores e os artistas da
atualidade reinventam a técnica em novos formatos e narrativas que correspondem as

necessidades do publico do século XXI.
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Relativamente a metodologia desta tese, a pesquisa inclui obras e artigos da critica
literaria, nas areas da ficcdo Gotica, da teoria narrativa e da Narrativa Enquadrada. As
obras sobre o Goético permitiram alcangar uma definicdo do género, de modo a
compreendé-lo corretamente para proceder a investigagdo. O recurso a obras da teoria
narrativa foi necessario a fim de providenciar uma analise formal da estrutura narrativa, e
das varias ramifica¢des, do uso da técnica da Narrativa Enquadrada. Esta bibliografia
teorica permitiu também desmistificar alguns conceitos associados a técnica. Por fim,
concluiremos que as obras que incidem no estudo da Narrativa Enquadrada contribuiram
para um melhor conhecimento desta técnica, tanto relativamente a sua definicdo como ao
seu propodsito. Da bibliografia passiva fazem ainda parte obras e outros textos de analise
referentes as obras da bibliografia ativa. Esta tese destaca as obras de Shirley Jackson,
Anne Rice, Chuck Palahniuk, Mark Z. Danielewski ¢ Paul Tremblay. Os critérios de
selecdo basearam-se em multiplos fatores, de seguida nomeados. Os autores das obras sdo
de nacionalidade norte-americana, e as obras sdo identificadas por diferentes criticos como
parte do género literario Gotico. As datas de publicacdo localizam-se entre as décadas da
segunda metade do século XX e do inicio do século XXI, com o objetivo de estabelecer
uma cronologia da evolugdo da técnica da Narrativa Enquadrada. As obras apresentam
algum tipo de enquadramento narrativo, ou demonstram caracteristicas estruturais que
podem ser associadas a técnica. Um complemento dos critérios de selecdo foi a intengdo
de analisar obras de escritores tanto do género masculino como do feminino, procurando
perspetivas diversificadas. As referéncias bibliograficas desta tese incluem ainda artigos
disponibilizados online. Procurou-se diversificar a bibliografia o mais possivel de modo a
assegurar as requeridas bases cientificas para executar a andlise. Esta investigacdo recorre
também a obras cinematograficas, podendo-se encontrar, entre estas, adaptagdes para

cinema das obras em andlise e obras cinematograficas originais, sob analise no Capitulo 3.
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Como referido anteriormente, a investiga¢do critica desta técnica é escassa. A
reduzida bibliografia sobre o topico foi um desafio a superar para a concretizagdo desta
tese. Também a dificuldade entre os criticos de concordarem em interpretagdes fixas sobre
a técnica se revelou um desafio a superar de forma a clarificar o topico e a proceder a sua
analise. Pode-se afirmar que a técnica possui em si um nivel de ambiguidade, cujo
paralelismo as obras do Gotico Norte-Americano € apenas natural tendo em conta, para
além disso, o 6bvio historial entre a técnica e o género. Apesar dos obstaculos, esta
investigacdo deseja ser um contributo para a criagdo de um maior debate sobre a Narrativa
Enquadrada. Pretende-se dar a conhecer a técnica e possivelmente incentivar futuros
trabalhos que explorem as aplicagdes e a relevancia da Narrativa Enquadrada, ndo s6 na
ficcao Goética Norte-Americana, mas também em outros géneros.

A presente tese pretende delinear marcas da Narrativa Enquadrada na ficg¢do
Gotica, registando como surgem nas obras selecionadas e qual a sua funcionalidade.
Procura-se também oferecer e promover a criagdo de um espago de debate sobre esta

técnica, como uma parte essencial do passado, presente e futuro da literatura.
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1. Construcoes Literarias: A Narrativa Enquadrada na Literatura Gotica Norte-
Americana

A Narrativa Enquadrada, como o nome indica, corresponde a obras com algum tipo
de enquadramento narrativo — o nome provém do conceito visual de uma imagem numa
moldura, ou seja, um conteido enquadrado. Esta sec¢do demonstra a longevidade da
técnica, dentro da literatura mundial. O foco desta investigacdo prende-se com exemplos
da presenca da técnica da Narrativa Enquadrada na Literatura Gotica Norte-Americana.
Posto isto, esta seccdo da tese providenciard algum contexto cultural e formal sobre o seu
uso.

Assim sendo, um enquadramento narrativo geralmente surge no inicio ¢ no fim de
uma obra, seja numa narrativa singular ou num conjunto de narrativas, servindo de
contexto, com informag¢do adicional para a compreensdo e a interpretacdo da obra. A
narrativa deste enquadramento pode ser desde um mero complemento narrativo a uma
parte integral da obra em que se insere, sem a qual a mensagem da narrativa enquadrada
nao faria sentido. Como referem David Punter e Glennis Byron em The Gothic (2004):
“Gothic has always had to do with disruptions of scale and perspective” (ed. Byron e
Punter 50). A técnica da Narrativa Enquadrada participa diretamente nessa distor¢ao
percetiva. A sua presenga compromete a linearidade narrativa e desafia a compreensdo
direta dos factos relatados, exigindo do leitor um papel mais ativo na interpretacao.

Um enquadramento pode fazer um leitor repensar o conteido da obra. Muitas
obras ndo apresentam uma contextualizacdo adequada, o que obriga o leitor a pesquisar e a
se informar devidamente sobre o que estd a ler para compreender melhor. Obras com
Narrativas Enquadradas oferecem espago para introduzir o leitor ao que vai ler. Um

enquadramento pode incluir diferentes tipos de informagdo, sendo que na maioria das
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vezes explica multiplos componentes da obra, sem cuja explicagdo seria dificil entender a
narrativa principal, ou levaria a uma leitura defeituosa.

O enquadramento torna-se uma fonte de conhecimento, sendo capaz de
providenciar contexto sobre o cenario da obra, o periodo temporal em que decorre, as
personagens e/ou outros componentes do enredo. O uso de enquadramentos narrativos
pode ocorrer por diversos motivos e com diferentes propositos. A presente seccao fard
uma compila¢do introdutdria sobre as suas caracteristicas, e posteriormente sera mais

aprofundada.
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1.1. Principal Presenca e Evolucido da Técnica da Narrativa Enquadrada na Historia

Literaria

A nivel estrutural, a técnica literaria de enquadramento pode servir para unir ou
conectar o enredo da obra. Ao enquadrar a narrativa de uma obra, é possivel dar mais
coesdo ao enredo através de contexto e/ou informacdo adicional. Em paralelo com a
tematica de uma obra, as mensagens do enquadramento e da narrativa enquadrada podem
cruzar-se, complementando-se, de modo a desenvolver e a aprofundar os temas debatidos.
A estrutura do enquadramento pode ajudar também na organizagdo da cronologia da
narrativa. Criando uma divisdo estrutural, ¢ possivel executar passagens de tempo com
maior facilidade, de modo a evitar uma sensagao de passagem de tempo abrupta.

No entanto, esta exploracdo de diferentes momentos temporais, a semelhanga da
exploragdo de diferentes perspetivas da narracdo, pode, por exemplo, criar caos em vez de
ordem, se for essa a intencdo. O emprego de enquadramentos em obras literarias tem
muitas vezes o objetivo consciente de alcancar o leitor e de afetar a sua leitura da obra. Por
exemplo, uma complexidade da linha temporal da obra, ou das perspetivas das
personagens, pode refletir sensagdes de confusdo ou de luta interior que as personagens
possam estar a sentir. Esta ocorréncia permite que o leitor se conecte com as personagens
e as suas emocoes a um nivel mais aprofundado, experienciando sensagdes semelhantes
através da leitura da obra.

A recegdo por parte do leitor e a interacdo do mesmo com a obra podem ser
melhoradas com a utilizagdo da técnica da Narrativa Enquadrada. O leitor ¢ levado a
prestar mais atengdo ao contexto, a quem narra a obra, como a narra € quais 0s Seus
motivos. O enquadramento torna-se assim um guia para o leitor, auxiliando a uma leitura
mais compreensiva. Com perspetivas adicionais, o leitor terd um maior conhecimento

sobre o qual formular as suas opinides e as suas interpretacdes - mesmo que por vezes
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possa ser induzido em erro. Apesar de um enquadramento oferecer mais ao leitor, pode ser
também um meio de o manipular e de controlar o seu processo de interpretagdo,
configurando o modo como a obra deve ser consumida pelo proprio. Tal ocorréncia ¢é
crucial a Literatura Gética, uma vez que o género procura recriar o “sublime” - que se
pode resumir ao sentimento na sua forma pura. Torna-se assim necessario elaborar uma
obra que recrie as condicdes certas para manipular o leitor a vivenciar tais sensagdes
extremas. A mestria formal e criativa de um autor ¢ efetivamente testemunhada pelo modo
como este elabora uma obra que envolve o leitor de forma tdo profunda e completa que
molde a sua logica e as suas emocdes. A obra pode também orientar a atitude do leitor
perante a narrativa de outras maneiras também. Um enquadramento narrativo pode trazer
ambiguidade a narragdo, caso um autor tenha decidido colocar alguma distancia narrativa
entre si € a obra, deixando a narragdo para as personagens. A desconfianca exercida pelo
leitor envolve-o mais na obra, levando a refletir nos factos apresentados. Perante esta
construcdo narrativa, € necessario considerar os “factos” partilhados pelas personagens,
filtrando-os por uma perspetiva pessoal imparcial, de modo a tentar decifrar a verdade da
obra. No entanto, as narragdes sdo por vezes desenvolvidas com uma execugdo tdo eximia
que o leitor nem consegue ter a percecao de que esta a ser enganado pelas personagens, até
ser demasiado tarde.

Outra forma de controlar a atitude de um leitor ¢ através da antecipacdo das suas
reacdes a obra. O autor pode espelhar reagdes iniciais & obra no enquadramento, por
exemplo, ceticismo, desdém, entre outras e, ao vivé-las, o leitor pode decidir ndo continuar
com a leitura. Ao apresentar personagens e/ou descricdes que demonstrem reagdes

semelhantes, inserindo-as no enquadramento, o autor identifica/relaciona o leitor com a
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obra, aliciando-o. O modo como a obra ¢ contextualizada permite manter o interesse do
leitor e assim cativa-lo a continuar a leitura?.

Como outro método de enquadramento temos a contextualizagdo de uma narrativa
como o resultado de um sonho. Neste tipo de obra, o narrador do enquadramento afirma
ter sonhado os eventos da narrativa, o que, por um lado, desacredita a factualidade da
obra, mas, por outro, caso a obra contenha tragos do fantastico, permite que o leitor,
através da “suspension of disbelief”, consiga envolver-se emocionalmente na historia. Tarr
apresenta a defini¢do deste conceito proposto por Coledridge, em Gothic Stories within

Stories:

Coleridge sought ‘to transfer from our inward nature a human interest and a semblance of
truth sufficient to procure for these shadows of imagination that willing suspension of
disbelief for the moment, which constitutes poetic faith.” The extradiegetic frames in
Gothic novels mimic ‘human interest and a semblance of truth’ before the diegetic

supernatural reveals the ‘shadows of imagination’ (Tarr, Gothic Stories 13).

Um dos principais exemplos literarios deste tipo de obra ¢ Alice in Wonderland
(1865), de Lewis Carroll. Apos vivenciar com Alice e todas as mirabolantes personagens
da obra as aventuras fantasticas no mundo de Wonderland, o leitor descobre que afinal a
personagem principal sonhou todos os acontecimentos descritos. A protagonista ¢
acordada pela irma e, constatando que foi tudo um sonho, deixa-a, para ir, sozinha,

ponderar sobre as suas aventuras inconscientes.

2 The Princess Bride (1987) é uma das obras cinematograficas mais reconhecidas pelo seu uso da Narrativa
Enquadrada. No enquadramento, somos introduzidos a um jovem rapaz, doente, cujo avo lhe fara companhia
para passar o tempo, lendo-lhe The Princess Bride. Ao perceber que ¢ uma obra que contém elementos de
romance, o rapaz desdenha a leitura, refletindo um possivel publico jovem que pode também ndo se
interessar num romance. O avd, no entanto, alicia o neto, e, por conseguinte, o publico, a continuar a leitura,

comentando sobre as aventuras que tomam lugar na obra.
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Para além da Narrativa Enquadrada, existem outros elementos estruturais que
podem funcionar como complemento desta técnica, podendo até ser utilizados de forma
independente. A técnica do “manuscrito encontrado”, por exemplo, ¢ um clédssico da
Literatura Goética e um testemunho da presenca historica da Narrativa Enquadrada no
género. Um “manuscrito encontrado™ refere-se a textos narrativos que sdo apresentados
como documentos reais que foram descobertos e organizados por uma figura
extradiegética. E uma técnica que desafia os limites entre ficgdo e real (Gothic Stories 14).
Deste modo, um autor apresenta, no inicio de uma obra, um documento ficcional, que
pode inspirar a narrativa principal, ou no qual se pode encontrar a histéria principal
desenvolvida na obra. Este documento ¢ muitas vezes descoberto pelas personagens, o que
catalisa a narrativa. Noutros casos, ¢ uma posse de longa data das personagens, revelada
e/ou explorada para fins narrativos. Assim sendo, estes sdo dois dos diversos cendrios com
os quais se pode desenvolver uma obra usando esta técnica.

A presenga deste “manuscrito encontrado” serve também para aliciar o leitor. Para
além de ser um método de introdugao da histdria, servindo como contexto para a narrativa,
este documento permite passar a ilusdao da veracidade dos acontecimentos, aproximando a
obra da dimensdo do leitor. Desta forma, o leitor, mesmo que tenha conhecimento e
consciéncia de que o contetido da obra ¢ apenas fic¢do, sera aliciado a suspender a sua
descrencga, deixando-se envolver pela obra.

Apesar de, em certos casos, os leitores terem a consciéncia de que ¢ um meio de
enquadramento ficcional usado pelo autor, noutros casos, os autores conseguem fazer
passar o texto como veridico. De qualquer modo, o uso de um “manuscrito encontrado”
oferece a narrativa um certo nivel de credibilidade. Também oferece alguma sensacgdo de
historicidade, auxiliando nas obras que requerem uma atmosfera de antiguidade e cujo

enredo tem lugar em terras e em tempos longinquos. Num meio literdrio por vezes
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sobrecarregado de obras que trabalham os mesmos periodos historicos, alcangar o
sentimento certo de imersdo, que permita ao leitor envolver-se totalmente, como se
estivesse a experienciar a época descrita, € o que separa uma obra de outras semelhantes.

O enquadrar de uma obra pode também ser usado para obscurecer a real identidade
do autor, ou distancia-lo do conteudo da obra. Um dos métodos para se conseguir isto
consiste em colocar a narragdo ao encargo de uma das personagens. O leitor podera focar-
se no conteudo da obra e nas personagens, nos seus pensamentos € nas suas opinides, sem
se sentir conscientemente influenciado pela imagem do autor. Por outro lado, o autor
permite-se explorar novas ideias ao libertar-se de preconceitos pessoais, uma vez que
novas ideias que sejam estranhas a sua identidade como autor podem ser transferidas para
a personagem que esta a servir de narrador.

Outra forma de Narrativa Enquadrada ¢ a obra epistolar. Em Longman Dictionary
of Contemporary English (1990) define-se a palavra “epistolary”: “l. of letters or the
writing of letters; 2. carried on by, or in the form of, letter” (ed. Summers 341). Uma obra
epistolar recorre nao s6 a cartas escritas por uma ou mais personagens, mas abrange ainda
a inclusdo de outros elementos, como documentos, relatérios, rascunhos, notas, artigos de
revistas ou jornais, entre muitos outros. Estes elementos textuais podem ser criagdo
original do autor, adaptacdo de textos reais, e/ou textos reais utilizados na obra. A
utilizacdo de referéncias bibliograficas reais - por outras palavras, textos da dimensao do
leitor - traz a obra um nivel adicional de veracidade e de autenticidade. Estas
caracteristicas sdo necessarias, por vezes, para dar crédito a um enredo com tragos
fantasticos ou sobrenaturais. Em obras como as do género Gotico, este uso € vital ao
carater das obras, uma vez que o realismo dos documentos contrasta com possiveis
eventos fantésticos. Criando um sentimento de realismo no comeco de uma obra, pode-se

posteriormente chocar o leitor, ao quebrar esse realismo com os acontecimentos
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sobrenaturais descritos. A semelhanga disto, noutros casos, em que o autor deseje orientar
o leitor numa direcdo errénea para depois surpreendé-lo com uma reviravolta da narrativa,
os textos da realidade concreta do leitor auxiliam esse proposito, ao emprestarem a obra
uma sensacao de credibilidade e de veracidade que depois € roubada pelas reviravoltas do
enredo.

Esta forma de estrutura narrativa, a obra epistolar, revela também uma perspetiva
mais pessoal dos pensamentos ¢ das emogdes das personagens, sem interferéncia do autor.
O leitor entra em contacto direto com a mente das personagens sem o intermédio
consciente e palpavel do autor. Através de elementos textuais como cartas, paginas de
diarios e semelhantes, o leitor conecta-se com as personagens, sem nenhum aparente filtro
ou edigdo das suas palavras e ideias. Nos casos em que a obra epistolar consiste em relatos
escritos por diferentes personagens, a narracao de eventos através de diferentes perspetivas
complementa a narrativa, com um nivel adicional de complexidade e, de novo, com um
sentimento de credibilidade. Este método molda também os eventos do enredo para que
eles surjam com um grau de urgéncia dramatica.

Com o conhecimento da defini¢do, dos usos, e de alguns elementos textuais e tipos
de obras que derivam da técnica da Narrativa Enquadrada podemos avangar para o
contexto historico da mesma, explorando a sua presenc¢a na literatura, ao longo dos anos.

As primeiras aparigdes, de que héd registo, de textos com a estrutura de uma
narrativa enquadrada remontam ao Antigo Egito. E possivel encontrar tais caracteristicas
nos textos do papiro de Westcar (1650 a.C) e nos contos denominados “Tale of the
Shipwrecked Sailor” e “The Eloquent Peasant” (1850 a.C). A arte de contar histdrias era

um dos passatempos favoritos dos antigos egipcios. Joshua Mark, em “The Westcar
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Papyrus” (2017)°, aponta como as obras que sobreviveram até hoje (inscrigdes, imagens e
textos) comprovam a longa tradi¢do de contar historias, explorando tematicas que vao
desde as agdes dos deuses e aventuras épicas até mediagdes sobre o significado da vida e
acontecimentos magicos (Mark).

A cole¢dao de contos presente no papiro de Westcar foi intitulada de diferentes
modos, como, por exemplo, “Tales of Wonder” ou “King Cheops and the Magicians” e
tem lugar na corte do rei Khufu da quarta dinastia do Antigo Reino (2613-2181 a.C),
apesar de, de acordo com certos historiadores, a producao dos contos ter sido feita quase
mil anos ap0s o referido periodo historico (Mark). Joshua Mark descreve o enquadramento

narrativo dos contos do papiro da seguinte forma:

In the manuscript, each of Khufu's sons speaks in turn, telling their own tale for their
father's entertainment, until his son Hardedef claims it would be more interesting to
experience a wonder in the present and produces a magician for this purpose. The fifth
story then picks up on the conclusion of the fourth tale to tell of the magical birth of the
first three kings of the 5th Dynasty (Mark).

O autor afirma ainda que, tendo em conta a conexdo intrincada de temas e de
cendrios dos contos, certos investigadores chegam a considerar o manuscrito mais como
um romance do que uma colecdo de contos (Mark). Os textos de “Tale of the Shipwrecked
Sailor” e de “The Eloquent Peasant”, por sua vez, apresentam personagens que partilham
as suas historias com figuras da realeza. Em “Tale of the Shipwrecked Sailor”, um oficial
do rei, preocupado com partilhar as noticias de uma expedi¢do falhada, ¢ confortado por

um servo, que conta uma histéria fantdstica de viagens nduticas, criaturas miticas e

3 Joshua Mark. “Definition The Westcar Papyrus”. World History. 5 abril 2017. Acedido a 9 de outubro de
2024. https://www.worldhistory.org/The Westcar Papyrus/.
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grandes fortunas. Em “The Eloquent Peasant”, um plebeu que sofreu as maos de um nobre
implora justiga perante a corte real, narrando a sua ma fortuna.

Outros exemplos das primeiras narrativas enquadradas sdo encontrados na
Literatura Indiana. ‘“Mahabharata” (século IV a.C), considerado um dos poemas mais
longos alguma vez escritos, ¢ um dos textos épicos em sanscrito da India Antiga. Este
poema aplica a estrutura de “uma historia dentro de histéria”. A narrativa principal
envolve membros de uma familia durante a guerra de Kurukshetra, a luta pelo trono de
Hastinapura, sendo inseridos neste enquadramento pequenos contos sobre personagens,
mortas e vivas, ¢ ainda ponderagdes filoséficas. “Ramayana” (século V a.C), outro dos
antigos poemas épicos indianos, relata a historia de vida de Rama, principe de Ayodhya,
contada pelo sdbio Valmiki aos filhos de Rama, os gémeos Lava e Kush.

A cole¢ao de fabulas “Panchatantra”, datada do século III a.C, ¢ identificada como
um conjunto de contos interligados sobre animais, com o propoésito de ensinar principios
hindus de ciéncia politica a principes herdeiros. Em “Seven Wise Masters”, a narrativa
principal envolve um principe cuja educagdo € confiada ao lider dos sete sabios mestres, e
que, vendo-se acusado pela madrasta perante o rei, ¢ auxiliado por eles. Durante o periodo
de uma semana, sete historias narradas pela madrasta sdo refutadas por sete historias
contadas pelos mestres que, por fim, conseguem ilibar o principe. “Vetala
Panchavimshati” relata vinte e quatro pequenos contos inseridos num vigésimo quinto, o
enquadramento narrativo da cole¢do. Este conto narra a histéria de um rei que procura
capturar uma criatura mitica. Para tal, tem de ouvir as vinte e quatro histdrias contadas
pela criatura e no fim de cada uma responder a uma questao.

A presenca da estrutura formal da Narrativa Enquadrada, na antiga Literatura
Indiana, parece surgir como um meio de aglomerar diferentes ensinamentos numa s6 obra,

exponenciando o propdsito tanto dos contos agrupados, como da narrativa principal que os
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enquadra. As obras mencionadas, a semelhanga de outras das suas épocas, procuram dar
destaque aos ensinamentos adquiridos, ndo sé pelo conhecimento de outros, mas também
pelo conhecimento adquirido por experiéncia propria. Ao mesmo tempo que os contos
revelam o seu carater didatico, enaltecem, com as suas narrativas e personagens, a historia
religiosa e/ou cultural indiana, para posteriormente educarem e entreterem multiplas
geracdes ao longo de séculos.

Esta estrutura literaria propagou-se através do tempo e do espaco, ganhando
popularidade, e levando a colegdes classicas como The Decameron (1353), The
Canterbury Tales (1387-1400) e As Mil e Uma Noites (a Gltima debatida com maior énfase
numa sec¢do posterior). The Decameron, da autoria do artista italiano Giovanni
Boccaccio, veio a influenciar a obra de Geoffrey Chaucer, The Canterbury Tales.

A obra de Boccaccio baseia-se nos acontecimentos derivados da Peste Negra, que
assolou Florenga em 1348. A narrativa de enquadramento introduz a obra,
contextualizando a por¢do ficticia do enredo com relatos veridicos da época. The
Decameron apresenta a historia de um grupo de pessoas que, numa tentativa de escapar
aos terriveis resultados da peste, se refugia numa villa afastada da cidade. De modo a
passar o tempo, e entre dangas e musica, cada uma das personagens, sete mulheres e trés
homens, conta uma histéria por dia, num periodo de dez dias. A civilidade, gentileza e
forca de espirito das personagens ficticias contrasta com o enquadramento, um relato
realista, mas pouco favoravel, por parte de Boccaccio, que demonstra o seu lamento pela
degradacdo moral e pelo sofrimento humano vividos na altura da tragédia.

Na Inglaterra do século XIV surge uma colecdo de vinte e quatro contos,
apresentada na obra de Chaucer como parte de um concurso de contar historias, realizado
por um grupo de peregrinos que viaja de Londres para Canterbury. Do ponto de vista

estrutural, o concurso realizado na viagem ¢ a narrativa que enquadra os contos
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partilhados pelas personagens. Chaucer agrupa pessoas de diferentes percursos de vida,
desde cavaleiros e clérigos a mercadores e camponeses, 0 que permite, a par com a ideia
do concurso, explorar diferentes tematicas e perspetivas de vida. A obra torna-se uma
compilacdo de diferentes géneros literarios, desde a lenda religiosa e a alegoria, a fabula e
sermao medieval.

O uso do enquadramento narrativo como contexto estrutural para uma narrativa
singular ¢ também uma técnica com séculos de tradi¢do, datando de obras como Odyssey
(século VIII a.C). A obra, um classico da literatura, ¢ um dos dois maiores poemas épicos
gregos, atribuidos a Homero. A narrativa comeca in medias res, a meio do enredo
principal, com eventos anteriores descritos através de “flashbacks” e relatos das
personagens. A obra conta as aventuras do hero6i Ulisses, no seu regresso a casa apos a
guerra de Troéia, sendo este retorno a narrativa que enquadra o relato das suas aventuras.
Odyssey encontra-se dividida em vinte e quatro livros, com a seguinte ordem narrativa: do
primeiro ao quarto livro, as aventuras de Ulisses sdo contadas por deuses e homens; do
quinto ao oitavo livro, o leitor ¢ introduzido a propria personagem de Ulisses; do nono ao
décimo-segundo livro, Ulisses conta a sua historia; e, por fim, do livro décimo terceiro ao
vigésimo quarto, o leitor observa Ulisses a participar da acdo e a concluir a historia, ndo
por meio de narragdo, mas sim vivendo-a no tempo real da obra.

Exploremos de seguida a obra As Mil e Uma Noites, possivelmente o maior e
principal exemplo da técnica da Narrativa Enquadrada na literatura. Os seus contos sdo
conhecidos pelo mundo inteiro, tendo sido, e continuando a ser, uma fonte de inspiragao
para a musica, o cinema, arte e literatura, entre outros. Miguel Sousa Tavares, no prefacio
de O Livro das 1001 Noites (2017), afirma que a obra se tornou um dos livros de
referéncia da historia da literatura mundial (ed. Alves 3). As Mil e Uma Noites ¢ uma

colegdo de contos, de origem inexata, mas com influéncias das antigas literaturas arabica,
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sanscrita, persa, mesopotamica e egipcia. Tavares aponta: “’As Mil e Uma Noites’ foram
recebendo contributos de varias origens: Pérsia, India, Egipto, Médio Oriente, naquilo que
comecou a ser visto como uma recolha geral de todos os contos orais do mundo
mugulmano, arabe e oriental” (4-5). As obras “Panchatantra” e “Baital” sdo identificadas
como fortes influéncias de certos contos da cole¢do, tanto pelo uso de enquadramentos
narrativos como pelo emprego de fabulas.

As primeiras aparigdes dos contos datam do século IX num manuscrito ardbico
encontrado na Siria, inicialmente escrito em persa, contendo apenas 282 histdrias (4). Ao
longo dos anos, foi sendo acrescentada e compilada, tendo sido posteriormente traduzida,
inicialmente em arabe, francés e inglés. Tavares nomeia algumas das principais tradugdes

e publicagdes, e comenta:

A primeira tradug@o para uma lingua ocidental, o francés, levado a cabo pelo orientalista
francés Antoine Galland [que] terd, porém, traido mais do que traduzido: adulterou
historias, acrescentou outras, suprimiu algumas. Por ironia do destino, trés das que ele
acrescentou (e que disse ter recolhido oralmente nos locais por onde andou) tornar-se-iam,
talvez, as trés mais conhecidas de “As Mil ¢ Uma Noites™: “Sinbad, o Marinheiro”, “A

Lampada de Aladino” e “Ali Baba e os Quarenta Ladrdes” (5).

Entre muitas traducdes e edigdes, o enquadramento narrativo da obra manteve-se.
Esta narrativa revela a inteligéncia e a perspicacia de uma jovem, Xerazade, perante a
frieza ¢ a crueldade do seu soberano, o rei Xarir, identificado como o rei (ficcional) do
Império Persa. O rei, apos descobrir a infidelidade da sua primeira esposa, havia decidido
mata-la e a partir dai desposar uma jovem a cada dia, apenas para mandar matar a nova
esposa na manha seguinte. A filha do Vizir, Xerazade, ao testemunhar a crueldade do rei e
a tristeza do pai, cuja fungdo era arranjar as novas esposas, oferece-se para ser esposa de
Xarir. Porém, Xerazade tinha um plano. Todas as noites, contava uma historia nova ao rei,

sem a terminar antes do dia raiar, obrigando-o, levado pela curiosidade, a deixa-la viver
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até a noite seguinte, em que ela concluiria a histdria e iniciaria outra. Ao fim de muitas
noites repletas de historias fantésticas, o rei acaba por deixar Xerazade viver, aceitando-a
por fim como sua esposa. Os restantes contos de As Mil e Uma Noites sdo assim
enquadrados por esta narrativa de sagacidade e de determinacdo. Muitos contos
apresentam subsequentes enquadramentos e conexdes, levando a uma obra intrincada e
complexa. Abrangem desde contos de fadas, romances e lendas, a fabulas, pardbolas,
anedotas e aventuras realistas e exoticas.

Entre os temas principais da colecdo inclui-se o destino e a agéncia humana (11).
Apesar de algumas personagens dos contos terem o seu destino tracado, muitas outras
comprovam a possibilidade de uma pessoa, através dos seus talentos individuais, enfrentar
qualquer adversidade. A relativa liberdade de escolha das personagens vai ao encontro das
referéncias sexuais e erdticas das obras. O tema da mulher forte ¢ complementado pelo
facto de que estes contos de cariz sexual sdo narrados por Xerazade, uma mulher numa
posi¢do de inseguranga perante um rei vingativo. Este poder feminino encontra-se presente
ao longo da obra, com personagens femininas inteligentes e determinadas, ndo obstante,
equilibrado também com representacdes de mulheres oprimidas, infi€éis e/ou imorais. Os
contos contém assim uma imagem realista da mulher. Para além de demonstrar o papel
dela na sociedade da época, apresenta reflexdes sobre a mulher como ser humano, capaz
de virtudes e de vicios, tal como o homem.

Outro dos temas €, obviamente, a presen¢a do sobrenatural, possivelmente o trago
mais marcante e distintivo da obra. A maioria das narrativas ¢ fantéstica, seja pelo cenario,
acontecimentos e/ou personagens. Os elementos sobrenaturais ajudam a avangar a
narrativa, proporcionando desafios para as personagens superarem. O cariz fantastico e
exotico dos contos contribuiu para a popularidade da colecdo no Ocidente, mais habituado

a histdrias realistas ¢ mundanas (5). E o enquadramento da obra auxilia a “suspension of
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disbelief” que o leitor deve exercer, e propde que as historias fantasticas resultam da
imaginacao de Xerazade, um entretenimento no qual o leitor pode encontrar prazer e
catarse (6). O classico As Mil e Uma Noites utiliza o sobrenatural ndo s6 para fins de
constru¢do e desenvolvimento da narrativa, mas também como um modo de capturar o
interesse dos leitores. Este objetivo ¢ complementado pelo uso do enquadramento
narrativo de Xerazade. O leitor permite-se envolver com a obra e acreditar no contetido
fantastico dos contos, pois sente-se seguro de que sdo apenas fantasias, criagdes da mente
de Xerazade.

Elaborando acerca da estrutura narrativa da obra, pode-se analisar o uso da técnica
da Narrativa Enquadrada, tanto com o principal enquadramento, de Xerazade, como com
outros enquadramentos secundarios presentes nos contos. Tavares comenta sobre a
Narrativa Enquadrada da obra: “’As Mil e Uma Noites’ estdo assim construidas como uma
espécie de matrioska, em que as historias nascem de dentro umas das outras, como que
reproduzindo-se entre si” (4). Para além de ser significante na historia de Xerazade, pois €
do interesse da personagem contar historias complexas e interconectadas de modo a
preservar o interesse de Xarir, a técnica literaria da Narrativa Enquadrada da énfase a
importancia de histérias, em que eventos mundanos refletem a experiéncia humana e
permitem encontrar significado e proposito na vida.

Nao obstante o facto de esta tese ter a pretensdo de se focar na analise da Narrativa
Enquadrada no Gdtico Norte-Americano ¢ necessario mencionar os grandes classicos do
Gotico com a presenca de Narrativas Enquadradas. Em concreto, da Literatura Gética
Inglesa, com Frankenstein, de Mary Shelley e Wuthering Heights, de Emily Bronté, e da
Literatura Gotica Irlandesa, com Dracula, de Bram Stoker. Pelo seu estatuto de classicos,
estas obras ja foram alvo de um extenso conjunto de andlise e critica literaria. S3o obras

que tém sido exploradas ao longo de multiplas décadas, analisadas de varias perspetivas
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pelas suas tematicas, narrativas, personagens, autores, entre tantos outros motivos. Assim,
nesta tese, a sua men¢do ¢ meramente para fins de contextualizagcdo. A sua importancia
para o género Gotico e para o estudo da técnica da Narrativa Enquadrada impde a
presenca de uma sucinta identificagdo dos principais pontos de analise dos
enquadramentos narrativos das obras.

Comecando com Frankenstein, a obra ¢ uma complexa sobreposi¢ao de historias
contadas pelos narradores-personagens. O leitor ¢ introduzido a obra por Robert Walton,
com o seu relato, através de cartas dirigidas a irma, de um estranho homem encontrado
numa viagem nautica pelo Artico. O estranho, que revela ser um cientista aristocratico,
Victor Frankenstein, decide, com relutancia, partilhar a sua histéria. Frankenstein, numa
busca para alcancar um meio de contornar a morte, criara um corpo, feito de partes de
cadaveres, que ressuscita por meios cientificos. No entanto, ao testemunhar o horror da
sua propria criacdo, a quem foi dado o nome de “Criatura”, e ao se aperceber do quao
contranatura a sua experiéncia foi, acaba por a repudiar. Abandonada a nascenga, a
Criatura foge, em busca de um lugar onde possa pertencer e ser acolhida. Estas sdo as trés
principais camadas de historia da obra, estando a narracdo da Criatura inserida na de
Frankenstein, e por sua vez a de Frankenstein inserida na de Walton®.

Os enquadramentos narrativos presentes na obra apontam para, ainda que nao
exclusivamente, possiveis relagdes entre narradores, mesmo através do limite do
enquadramento. Ainda que delimitadas umas pelas outras, ocorre um didlogo entre as
diferentes camadas de narragdo da obra, como aponta Beth Newman, no artigo “Narratives
of Seduction and the Seductions of Narrative: The Frame Structure of Frankenstein”
(1986). A autora debate ainda questdes de confiabilidade, colocando em causa as

narracdes da obra, argumentando:

4 Ocorre ainda uma outra camada de narragdo, a historia de uma familia encontrada pela Criatura, com a qual

esta convive indiretamente, escondida na propriedade da familia.
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The paradox of frame narratives like Frankenstein and Wuthering Heights is that they
present first person narrators whose singular and even bizarre stories suggest highly
individualized tellers, but they ask us to believe that the stories they contain are repeated

virtually word for word by other, quite different tellers (Newman 141).

Frankenstein perturba a viabilidade da narragdo, levando o leitor a desconfiar do
que esta a ser relatado, uma vez que as narragdes sao filtradas por multiplas personagens,
cada uma com a sua distinta personalidade e perspetiva. A sua semelhanca, a obra de
Bronté, Wuthering Heights, ¢ contada através de multiplos narradores, camadas de
narracdo e diferentes perspetivas. A obra explora a historia de uma familia inglesa do
século XIX, no decorrer de duas geragdes. Numa austera propriedade, localizada numa
vila de Yorkshire, a personagem Lockwood fica doente e aos cuidados da governanta,
Nelly, descobrindo aos poucos a historia da familia que ¢ dona da propriedade.

Um dos focos principais da obra ¢ o romance atribulado entre Heathcliff, adotado
pela familia, e Catherine Earnshaw. Apds o falecimento do patriarca Earnshaw, que o
havia acolhido inicialmente, Heathcliff ¢ vitima de maus-tratos e humilhacdes, relegado a
ser criado da familia, e vé proibida qualquer interacdo da sua parte com Catherine. No
seguimento destes eventos, Heathcliff abandona a familia, retornando anos mais tarde, rico
e sedento de vinganca. A obra relata assim as suas maquinagdes, que levam a familia a
ruina e atravessam geracdes, afetando o seu filho, Linton Heathcliff, e os filhos de
Catherine e do irmao Hindley, respetivamente Catherine “Cathy” Linton, e Hareton
Earnshaw.

Os relatos e as diferentes perspetivas encontradas na obra inserem-se uns nos
outros. Os eventos sdo na sua maioria revelados por Nelly e posteriormente partilhados
por Lockwood, que os descreve no seu didrio. A grande tematica da obra sdo os pecados e
os segredos familiares - a origem duvidosa de Heathcliff, a sua relagdo com Catherine, os

vicios de Hindley Earnshaw, os tridngulos amorosos entre a familia Earnshaw e a familia
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Linton, e, posteriormente, as consequéncias destes eventos nas vidas da geracao seguinte.
Como aponta Carlyle Tarr, em Gothic Stories within Stories: “The intricately layered
narratives in Emily Bronté’s Wuthering Heights (1847) [...] function as symbolic veils
between the reader’s reality and the ‘depraved nature’ featured within—the heredity
horror that can be neither extinguished nor controlled” (Tarr, Gothic Stories 91). O autor
acrescenta ainda que, apesar dos enquadramentos narrativos das obras mencionadas, estes
elementos falham em prevenir o Real de escapar da narrativa diegética, o que ¢ ndo so
uma consequéncia de metalepse narrativa, mas também um produto de transmissdo
genética, a medida que os perigosos tragos bioldgicos atravessam as geracdes das familias
das obras (Gothic Stories 91-92).

A obra de Bram Stoker, que popularizou a figura do vampiro, é, por seu lado, um
bom exemplo desta introspecdo sobre a natureza humana. Um grupo de homens e
mulheres vé-se encarregado de confrontar um estranho de um pais longinquo, de modo a
evitar a propagacdo da sua espécie vampirica. O enredo explora, através desta luta e
perseguicdo, uma tentativa de impedir a contaminagdo da espécie humana, de modo a
evitar uma regressao no lugar de evolu¢do, um receio muito atual e premente na altura da
publicacao da obra (Gothic Stories 132). Utilizando uma variedade de relatos em primeira
mao, de didrios, cartas e recortes de jornais e gravagdes fonograficas, Stoker inspira-se em
Bronté, tanto na tematica, com as questdes de transmissdo bioldgica e de degeneragdo
humana, como nos aspetos formais, com a estrutura¢do narrativa e a narragdo na primeira
pessoa (Gothic Stories 141). Um destaque cativante de Dracula é a sua sintonia com o

periodo historico da publicacdo da obra. Tarr explica:

In 1897, the Spectator noted the “up-to-dateness of the book—the phonograph diaries,
typewriters, and so on,” and more recently Jennifer Wicke has called Dracula the “first
great modern novel in British literature.” A significant part of the novel’s unsettling

energy, then, is a result of its contemporary urgency. As with previous Gothic novels,
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however, its lasting horror is an effect of the distinctive interaction of its narrative frames,
which allow monstrous suggestions of the Real fo escape textual boundaries (Gothic

Stories 141, énfase minha).

Dracula revela-se uma obra muito perspicaz ao reconhecer € ao usar as
preocupagdes da sua época de modo a relacionar o leitor com o assombroso enredo. O
enquadramento narrativo no comeco da obra, por parte de uma figura editorial andnima
ficcional, e as subsequentes partes da estrutura narrativa até aos apontamentos finais
parecem derivar desta possivel rececdo da obra. Aparentemente, Stoker procurou, por um
lado, testemunhar a verisimilitude da narrativa perante um leitor mais cético (afirmando
que a obra tinha sido editada de modo a apresentar apenas o contetido essencial) e, por
outro, pretendeu, com base no seu antagonista vampirico que se propaga, consome e
corrompe tudo no seu caminho, criar um sentimento de desconfianga, pondo as suas
personagens a refletirem sobre a falta de fontes crediveis que comprovem os eventos da
obra. Como expressa Carlyle Tarr: “Taken together, these passages form a curiously self-
aware framework that recognizes the lack of credible sources in a modern world of copies,
facsimiles, and reproductions” (Gothic Stories 142).

Estabeleceu-se assim uma definicido da técnica da Narrativa Enquadrada e
identificou-se os seus principais usos. Pode-se usar estes exemplos de classicos da
literatura para melhor compreender e explorar os meios pelos quais a Narrativa
Enquadrada surge na Literatura Goética, bem como entender os objetivos de tal técnica

formal.
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1.2. Reflexdes da Critica Literaria sobre a Técnica da Narrativa Enquadrada (teoria)

A maioria dos acontecimentos do dia a dia apresentam sempre algum tipo de
narrativa, o que revela que diferentes narrativas t€m uma existéncia anterior ao surgimento
da teoria da narrativa ou da narratologia. Em Longman Dictionary of Contemporary
English define-se “narrative”: “that which is narrated; account of events [...] the art of
narrating” (ed. Summers 691), e assim pode-se identificar como uma recriacdo ficcional
ou ndo ficcional de eventos apresentados numa sequéncia temporal. Porém, nem todas as
narrativas seguem uma cronologia concreta, diferenciando em termos de linearidade.

A andlise da técnica da Narrativa Enquadrada insere-se no estudo de narrativas,
denominado “narratologia”. Na obra 4 Companion to Narrative Theory (2005), os autores
explicam que o termo deriva da palavra francesa “narratologie”, tendo sido proposta por
Tzvetan Todorov na sua obra Grammaire du “Décaméron” (1969) (ed. Phelan e
Rabinowitz 19). O escritor usou a palavra em paralelo com “biologia” e “sociologia”, de
modo a propor a “ciéncia da narrativa” (19). Narratologia ¢ o estudo cientifico e tedrico de

textos narrativos, e, acrescentam Phelan e Rabinowitz:

Having started out with a focus on the novel, narratology is now held responsible for
explaining narrative in general — and this includes conversational storytelling, narrative
representations in medical or legal contexts, historiography, news stories, films, ballets,
plays, video clips, and much more. At the same time, narratology has absorbed insights
from critical theory, molded itself into feminist, psychoanalytic, and postcolonial shapes,
and has adopted text linguistic, cognitivist, constructivist, and empirical models for its

various frameworks (50).

Observando este estudo da narrativa, apercebemo-nos da sua particular
importancia. Na verdade, uma das maneiras basicas pelas quais o ser humano define o

significado das coisas ¢ através de uma organizacdo de elementos temporais e espaciais

34



em formato narrativo. A narratologia segue a tendéncia estruturalista literaria, ao
considerar textos (no seu sentido geral) como ferramentas, delimitadas por regras, com as
quais o ser humano (re)imagina o seu universo — narratologia ¢ assim o estudo da narrativa
e da estrutura da narrativa, tendo em conta como esta afeta a nossa percecdo. Esta ciéncia
da narrativa exemplifica também a ambicdo estruturalista de isolar os componentes
textuais necessarios e opcionais e de, consequentemente, descrever os modos da sua
articulagao.

A narratologia observa o modo como diferentes narrativas convergem e divergem
entre si. Ao assumir a narrativa como uma estrutura complexa que requer uma analise dos
niveis hierarquicos, ao invés de uma mera soma de proposi¢des (29), o novo foco critico
literario estabeleceu a diferengca entre teorias da narrativa e teorias do romance,
redirecionando a aten¢do académica de um género literario em particular para todo o
discurso ou, numa interpretagdo ainda mais abrangente, para todas as atividades
semidticas que possam ser vistas como organizadas de forma narrativa (24). Os autores

afirmam:

Drawing on a common stock of ideas, both the authors of Theory of Literature and the
narratologists parsed narrative structure into story and discourse, shifted their interest from
specific characters to character types (or actants), highlighted the interconnectedness of
causality and chronology in narrative representations, and pointed (more or less explicitly)

to the benefits of a transgeneric focus on narratives of all kinds (32).

Em A Companion to Narrative Theory, os autores resumem a evolucdo da
narratologia, dividindo-a em duas fases: a fase cldssica e a fase pods-classica (37).
Originalmente, a narratologia tinha como maior preocupacdo encontrar narrativas
universais e padrdes narrativos repetitivos; na fase pos-cldssica, a sua analise comecou a

ser mais abrangente, abarcando outras areas para além da literatura. Esta abrangéncia
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levou a um aumento de estudos interdisciplinares como narratologia pds-modernista e
narratologia feminista. Como veremos, os escritores pds-modernistas jogam com a
percegdo do leitor, ao perturbarem os limites entre realidade e ficgcdo, € o proprio processo
de escrita (39). As origens primordiais da teoria da narrativa podem ser tracadas até ao
filosofo grego Aristoteles, que foi dos primeiros a propor uma distingdo entre uma historia
e o modo como ¢ contada, que ainda ¢ atualmente um dos principios basicos da andlise
narratoldgica (25-26). Os principios da narratologia em si podem ser encontrados em
teorias narratoldgicas do formalismo russo (1914-1929), que favorecia a forma sobre o
contetido de um texto, e do estruturalismo (anos 60), uma abordagem critica que se foca
nas estruturas e relagdes que compdem o nosso mundo. Formalistas russos e académicos
da area da narratologia enfatizavam a forma literaria acima do conteudo. Demonstravam
uma preocupac¢do maior com o modo como uma historia era contada do que com os temas
da historia.

Resumidamente, a narratologia ¢ o estudo e a analise de estruturas narrativas. Na
literatura, esta ciéncia analisa a forma de estruturas narrativas encontradas em obras
textuais, comparando-as e contrastando-as com outros textos. O seu propodsito € identificar
padrdoes nas narrativas € encontrar narrativas comuns ou recorrentes em textos de
diferentes periodos temporais e origens geograficas. Os principios da narratologia sdo a
sintaxe narrativa ou coeréncia narrativa, a semantica narrativa e a intencionalidade.

Para melhor entendermos a técnica da Narrativa Enquadrada e efetuar uma melhor
analise da mesma, precisamos de fazer uma revisdo basica dos termos principais da
estrutura ¢ dos elementos de constru¢do da narrativa. Para este fim, recorremos as
defini¢cdes providenciadas por Dino Felluga em Critical Theory: Key Concepts (2015).
Comecemos por “diegese”, que apresenta dois sentidos. Narrativas podem se distinguir da

seguinte forma, propde Felluga: “[...] by whether they are presented to us in the voice of a
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narrator who tells us what happens in his or her own voice (what they term ‘diegesis’) or
whether the events are presented as if they are actually happening, without any narratorial
mediation whatsoever, as in drama (what they term ‘mimesis’)” (Felluga 78). A diegese de
uma narrativa refere-se ao mundo ficcional criado dentro da narrativa, ou seja, pode
entender-se diegese como o universo ficcional de uma narrativa (79). E a “suspension of
disbelief” posta em pratica por um leitor de cada vez que este necessita de “entrar” no
mundo ficcional de uma determinada obra, que permite a aceitacdo da diegese (79).

De seguida, explica-se a distingdo entre “histéria” e “discurso”. Enquanto o
primeiro remete para a cronologia dos eventos numa narrativa, o segundo termo remete
para a manipulacdo dessa histéria na apresentacdo da narrativa (292). Felluga sublinha
ainda que o discurso de uma obra se refere também a todo o material que um autor
adiciona a uma histdria, oferecendo como exemplos elementos como similes e metaforas
(292). A narragdo, pertencendo ao nivel do discurso’, refere-se 4 maneira como uma
historia ¢ contada. Felluga aponta que, na narratologia, o discurso contrasta com a historia
na medida em que ajuda a entender os alicerces da narrativa (84). A narracdo na primeira
pessoa, isto €, o relato de uma histéria na primeira pessoa gramatical, apresenta um
narrador que pode participar na historia enquanto personagem ou ser um mero observador
(78). Esta narracdo sublinha o ato de transmissdo e por norma inclui um ouvinte ou leitor
enquadrado, que serve como recetor da historia. A narracdo na primeira pessoa centra o
foco da narrativa pela perspetiva de uma personagem so. Este tipo de narrador e de
narracdo levanta recorrentemente questdes de motivacdo (quais os motivos que levam o
narrador a querer contar esta histéria) ou de psicologia (que tragos demonstram que o

leitor pode confiar no relato do narrador). Por estas razdes, narradores ndo-confiaveis sao

3 O autor sublinha que no caso de a narracdo ser feita na primeira pessoa, apesar de a narragao ser parte do
nivel discursivo de uma obra, o narrador pertence ao desenvolvimento da propria historia, enquanto

personagem participante da obra (78).
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um elemento associado a narracdo na primeira pessoa. Como a denominacao indica, este
tipo de narrador ¢ um narrador no qual depositar confianca ¢ um risco. O relato dos
eventos por este narrador deve ser tomado em conta com um certo nivel de precaucao e
imparcialidade, uma vez que uma tUnica perspetiva de um acontecimento nunca apresenta
a sua totalidade. Outro dos conceitos apresentados ¢ a focalizagdo presente numa obra.
Este conceito remete para a apresentacdo de uma cena através da percecdo subjetiva de
uma personagem.

Felluga afirma: “The study of narrative is particularly important because narrative
constitutes one of the primary ways we construct meaning in general” (183). O aspeto
formal de uma obra com Narrativa Enquadrada assemelha-se ao processo psicanalitico de
desvendar o inconsciente, que se encontra por tras de multiplos niveis de narrativas
repressivas, posicionadas pela mente consciente. Este tipo de estrutura narrativa questiona
as razdes por detras de cada narragdo, uma vez que, ao contrario de uma perspetiva
narrativa omnisciente, o relato da historia € proporcionado por uma personagem da obra,
com as suas devidas limitagdes, preconceitos € motivagdes pessoais. Felluga propde: “[...]
narratology (the science of narrative) tends to analyze the synchronic narrative structures
that order our perception of both cultural artifacts and the world around us in any given
text or in any given social situation, including our very understanding of time and space”
(184).

O autor oferece também defini¢des sobre dois elementos de criacdo de suspense
numa narrativa — o cddigo hermenéutico, que cria suspense através de questdes ndo
respondidas, e o codigo proairético, cujo suspense provém da antecipagdo da resolugdo de
uma acdo (130). O autor explica: “These terms come from the narratologist Roland
Barthes, who wishes to distinguish between the two forces that drive narrative and, thus by

implication, our own desires to keep reading or viewing a story” (130). O cédigo
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hermenéutico refere-se a elementos do enredo que levantam questdes por parte do leitor, e
o codigo proairético, por sua vez, refere-se a antecipagdo da consequéncia de uma agao,
eventos no enredo que resultam noutros eventos (130). Enquanto o primeiro tipo envolve a
curiosidade inata do leitor, que cria suspense, o segundo invoca suspense pela propria acao
(130).

Uma omissdo de Felluga ¢ a falta da inclusdo da definicdo de “enredo”. Em
Longman Dictionary of Contemporary English, “plot” ¢ descrito como: “the set of
connected events on which a story, play, film, etc., is based” (ed. Summers 790). Uma
estrutura de acgdes inter-relacionadas, conscientemente selecionadas e organizadas pelo
autor de uma obra — perante uma histdria, que se refere a narragdo cronoldgica de eventos,
o enredo implica um nivel maior de organizacdo narrativa.

A exploragdo de um tema como a presenca da técnica da Narrativa Enquadrada na
literatura requer a identificagdo de alguns dos principais nomes da critica literaria na area
em estudo. Para esta tese, foram essenciais as investigagdes e os estudos desenvolvidos
por trés criticos em especifico, aqui apresentados. Gérard Genette, critico literario frances,
nascido em 1930, desenvolveu a sua abordagem pessoal com base no estruturalismo.
Professor universitario, historiador literario e jornalista, Gérard Genette procurou focar as
suas investigagdes em questoes de narratologia, visto como um dos responsaveis por uma
reforma do vocabuldrio teodrico literario. A sua obra mais conhecida ¢ uma das fontes
bibliograficas desta tese, respetivamente Narrative Discourse: An Essay in Method (1972).
O repertério do autor inclui ainda obras como Fiction and Diction (1991), Paratexts:
Thresholds of Interpretation (1987) e The Architext: An Introduction (1979), que
exploram e debatem questdes de teoria narrativa, de publicacao literaria e categorizagdo de

obras literarias.
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Na edi¢do de 1980 de Narrative Discourse: An Essay in Method, o prefacio de
Jonathan Culler incide na importancia desta obra como um estudo que preenche uma
necessidade de uma teoria da narrativa sistemdtica (Genette 7). Neste prefacio, Culler
aponta ainda o valor da obra enquanto uma das principais conquistas dentro do
estruturalismo®, uma 4rea de estudo literario que procura investigar as estruturas e os
elementos da literatura em vez de a interpretar (8).

O autor-editor de Framing Borders in Literature and Other Media, Werner Wollf,
nasceu em Munique, Alemanha, em 1955. Tendo estudado inglés e francés nas
universidades de Munique, Canterbury (Inglaterra) e Toulouse (Franga), recebeu o seu
doutoramento em 1984. Ao longo da sua vida académica fez parte da “German National
Study Foundation”, e, entre 1985 e 1994, foi professor assistente no Departamento de
Inglés da Universidade de Munique. Em 1991, alcangou uma pds-graduagdo com uma
monografia premiada sobre a teoria e a historia da ilusdo estética e a quebra da ilusdo na
ficgdo, intitulada “Asthetische Illusion und Illusionsdurchbrechung in der Erzihlkunst.
Theorie und Geschichte” (1991). Werner Wolf tem desempenhado func¢des de chefia no
Departamento de Inglés e Literatura Geral na Universidade de Graz, Austria, desde 1994
E também membro de miltiplas associagdes, incluindo a “International Association for
Word and Music Studies”, da qual ¢ um dos membros fundadores.

As suas principais areas de pesquisa incluem teoria literaria (ndo s6 ilusdo estética,
mas também narratologia e metaficcdo), fungdes da literatura, ficgdo inglesa e drama dos
séculos XVIII a XXI, e estudos interartes (relagdes e comparagdes entre literatura e outras
artes, com destaque para a musica e para as artes visuais). Entre as principais publicagdes
do autor constam Asthetische Illusion und Illusionsdurchbrechung in der Erzihlkunst

(1993) e The Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and History of

® Esta 4rea de estudo encontra-se ainda associada a outros investigadores, como o escritor e critico literario

francés Roland Barthes (1915-1980) e o filésofo e linguista bulgaro Tzvetan Todorov (1939-2017).
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Intermediality (1999). Wolf ¢é coeditor dos volumes 1, 3, 5 e 11 da série de livros “Word
and Music Studies” (1999-2010), ¢ também dos volumes 1 e 2 da série “Studies in
Intermediality”; editou ainda a obra Description in Literature and Other Media (2007).

A semelhanga de Genette, Werner Wolf, em Framing Borders in Literature and
Other Media, delibera sobre a presenca e a fungdo de certos enquadramentos, na literatura
e noutras artes (ed. Wolf e Bernhart 1). O autor procura categorizar os enquadramentos
com base em fatores como contexto, producdo e rece¢do, tendo em consideracdo também
as relagdes “inter” e intratexto (20-21). Wolf introduz o topico na obra identificando de
igual modo algumas das principais fungdes dos enquadramentos (5). As suas ideias serdo
utilizadas nesta tese como parte da base tedrica da pesquisa.

Clayton Carlyle Tarr ¢ um jovem investigador, cuja obra Gothic Stories within
Stories: Frame Narratives and Realism in the Genre, 1790-1900 foi um dos textos
encontrados, no decorrer da pesquisa para esta tese, que se focam especificamente no tema
deste estudo. Clayton Carlyle Tarr formou-se na Universidade de Indiana, em 2005,
concluiu o mestrado na Universidade de Carolina do Sul em 2007 e obteve o grau de
doutor na Universidade de Georgia. A obra Gothic Stories within Stories baseia-se na sua
tese de doutoramento, “The Force of a Frame: Narrative Boundaries and the Gothic
Novel” (2013). Ambos os trabalhos incidem em obras de autores como Ann Radcliffe,
Walter Scott, Mary Shelley, James Hogg, Emily Bronté, entre outros. Tarr introduz o
conceito de enquadramento narrativo na Literatura Gética com uma sucinta analise do
poema “The Raven” (1845), de Edgar Allan Poe, afirmando em “The Force of a Frame™:
“Because the chamber acts as a threshold between reality and art, its force is always
twofold: simultaneously imprisoning and exposing the speaker, who is doomed to a
purgatory of grief” (Tarr, Frame 2). Com base nesta ideia da dualidade do enquadramento,

Tarr associa a técnica ao Gotico contemplando as caracteristicas do género (Frame 2). A
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técnica do enquadramento narrativo, com a sua dualidade e irreveréncia formal, insere-se
com facilidade no género Gético, uma vez que, pelas palavras de Carlyle Tarr: “The
Gothic both permits and fosters formal and thematic experimentation. It is the mode where
all things unfamiliar, uncomfortable, and controversial come to reside” (Frame 2).

As ideias de Tarr e a sua pesquisa efetuada para as referidas obras serdo
importantes para esta tese, pela analise especifica da Narrativa Enquadrada na Literatura
Gotica. A critica literaria tem demonstrado uma tendéncia para, ndo necessariamente
ignorar, mas desconsiderar a técnica da Narrativa Enquadrada como uma componente de
relevancia a estrutura e estética da obra literaria. O projeto de Clayton Tarr, no entanto,
pretende comprovar a importancia da técnica e como, no género Gotico, a Narrativa
Enquadrada tem sido uma ferramenta de mudanga e evolucdo literaria. Tarr apresenta o

seu trabalho da seguinte forma:

Studies of the Gothic have either neglected framing devices or dismissed them as
conventions that establish structures of narrative. This project, however, reads them as
formally destabilizing [...] “The Force of a Frame” excavates, for the first time, the rich
relations between frame and form to develop a new understanding of the narrative

dynamics and aesthetic vibrancy of the Gothic novel (Frame abstrato).

O autor destaca o paradoxo essencial a Narrativa Enquadrada. Apesar de a técnica
aparentar oferecer estrutura a obra - que Tarr designa como “limits, boundaries, borders” -,
na verdade, ¢ mais frequente estes limites narrativos perturbarem a coesdo narrativa das
obras (Frame 2). Consequentemente, os escritores do Gotico recorreram a esta forma para
intensificar o efeito Goético de perturbacdo e ambiguidade. O género ¢ em si um espaco
formal e tematicamente propicio a experimentacdo (Frame 2). E mesmo assim, tendo em
consideragdo este cenario, o autor alerta para como os académicos, por norma, ignoram

este lado formal do Gotico.
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A Narrativa Enquadrada tem acompanhado o Gético desde os seus comegos, tendo
sido e continuando a ser um elemento essencial ao género. Ndo obstante, ndo ¢ um
elemento que se perca no passado sem evoluir e acompanhar as mudancas do tempo e do
proprio género Goético. Como aponta Carlyle Tarr, ¢ um elemento da estrutura narrativa
que se demarca pelo seu carater transformativo e dindmico, favoravel a inovagao formal
(Frame 3). Tanto no Gético como em outros géneros literarios, mas sobretudo no Gético,
que o escritor descreve como: “[the] most open site for formal experimentation, where the
frame narrative prospered” (Frame 3). Tendo em conta a histéria literaria do género, a
Narrativa Enquadrada revela-se vital a compreensao e a andlise da longa e complexa
tradigdo Gotica, como os alicerces da imaginagdo Gotica (Frame 4). O autor acrescenta
ainda como o Gotico floresce precisamente neste tipo de estruturas, que provocam e
incitam a ambiguidade — estruturas do texto, da linguagem, da histéria e da identidade
(Frame 4).

Em “The Force of a Frame” analisa-se igualmente a historia da critica literaria da
Narrativa Enquadrada. Tarr identifica na obra The History of Fiction (1814), de John
Colin Dunlop, o primeiro registo do uso critico da Narrativa Enquadrada (Frame 9). Numa
analise a obra The Decameron, Dunlop compara a estrutura e a narrativa do texto de
Boccaccio com as do texto de Chaucer, The Canterbury Tales. Tarr explica que, através
desta andlise, Dunlop delineou o inicio da Narrativa Enquadrada, identificando os
primérdios da técnica nos contos da Asia e do Médio Oriente, nos quais os escritores
ocidentais procuraram inspiracdo, fazendo adaptagdes para construir as suas narrativas
(9b).

Tarr incorpora também na sua investigacao a obra de Jacques Derrida The Truth in
Painting (1978), na qual Derrida examina o texto de Kant Critique of Judgement (1790)

(Frame 11). Os autores que Tarr invoca propuseram nas suas obras interpretagdes sobre o
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enquadramento de uma obra ou ideia. Kant, na sua opinido, entendia um enquadramento
(“parergon”), um conceito ou objeto que enquadra, como um complemento superficial da
arte (“ergon”) (Frame 11). Por outro lado, Derrida, pegando na ideia de Kant, visionava
um enquadramento como um elemento ndo exterior ou interior a arte, mas paralelo a
mesma, que coopera com a arte na sua estrutura e estética, de um certo modo integrando-
se na obra e mantendo uma certa exterioridade — “[a] hybrid of outsider and inside”
(Frame 11). A teoria de Derrida, quando aplicada a Narrativa Enquadrada, revela duas

coisas importantes, destaca Tarr:

First, if frames occupy a space that is part of both the central, fictional narrative and of the
outside, real world, then the frame narrative is closer to the world of authors and readers
not only in terms of its primary and terminal positions in the text, but also because it
merges into that world, uniting reality and fiction prior to the appearance of the totally
fictional ergon. Second, because frame narratives also fill a void left by the central
narrative, they are not an appendage—that is, as long as they are “beautiful” and not an
“adornment” that is meant only to attract—but instead a critical piece necessary to

complete the text’s puzzle (Frame 12).

Tarr nomeia outros autores que, seguindo as ideias de Derrida, ofereceram as suas
opinides sobre a Narrativa Enquadrada (Frame 12-13). Brian Richardson comenta sobre a
instabilidade do enquadramento, sublinhando a sua propensdo para a desconstrucio
estrutural (Frame 12). John Frow aponta as propriedades dindmicas do enquadramento,
destacando como este pode reforgar a distingdo entre interior e exterior enquanto permite e
facilita a entrada do leitor no mundo ficticio da obra, evitando uma transicdo abrupta
(Frame 13). Sobre esta passagem, Tarr rectifica Frow, afirmando: “Frame narratives in
Gothic novels do not necessarily ‘ease’ readers in, but routinely they prepare readers for
the uneasy journey with thematic- and character-level doubles, which function as uncanny

harbingers for what occurs and appears inside” (Frame 13).
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Com base nestas ideias, ¢ possivel afirmar que o enquadramento narrativo de uma
obra ndo ¢ um mero ornamento a ser ignorado, mas sim um componente vital do carater
ficcional do texto. Tarr refere também outro dos autores mais envolvidos nesta drea da
critica literaria, Werner Wolf, que interpreta a presenca de enquadramentos em obras,
identificando duas caracteristicas principais. Segundo o escritor, o enquadramento valida a
narrativa de uma obra e simultaneamente aumenta o envolvimento emocional e ilusério
por parte dos leitores (Frame 14). Tarr destaca na sua obra que a maior contribuicio de
Wolf para a investigacdo critica da Narrativa Enquadrada consiste no facto de que Wolf
ndo identifica o enquadramento como um paratexto, aplicando a terminologia de Gérard
Genette (Frame 14). Com base no facto de que os paratextos se encontram no espacgo
extradiegético sem envolvimento aparente com o espago intradiegético, Wolf afirma assim
que um enquadramento narrativo se destaca de um paratexto ao influenciar a obra ¢ a
narrativa principal com maior facilidade e naturalidade (Frame 14). No entanto, Tarr
aponta uma falha na l6gica de Wolf (Frame 15). O autor explica que Wolf ndo considera a
ambiguidade que pode ocorrer entre paratexto e enquadramento narrativo. Tarr oferece o
exemplo da “Introduc¢do” na obra de Mary Shelley, The Last Man (1826), em que o
enquadramento ¢ identificado como um paratexto, explicando: “[the] frame narrative is
labeled as a paratext, and is certainly substantial enough to be considered part of the
novel’s diegetic narrative” (Frame 15).

O autor de “The Force of a Frame” acrescenta ainda as opinides de Mieke Bal na
sua argumentagdo sobre a relevancia e a pertinéncia da Narrativa Enquadrada. Bal, autora
de MNarratology: Introduction to the Theory of Narrative (1985), acredita que

enquadramentos narrativos devem apresentar uma de duas fungdes ao surgirem numa
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obra’ (Frame 15). O enquadramento pode explicar a narrativa ou influencia-la. Na ultima
hipotese, o enquadramento torna-se parte da poética da narrativa, que precisa de ser
interpretada e compreendida para que a narrativa principal possa ser apreciada (Frame
15). Carlysle Tarr conclui: “Bal’s assertion is important to this study because it gives
credence to the role frame narratives play in determining the meaning of the text. It makes
crucial what may appear superfluous” (Frame 15).

Este impacto da estrutura da obra na narrativa levanta questdes de antagonismo
narrativo. Através da analise de “The Raven”, de Edgar Allan Poe, Carlyle Tarr debate na
sua tese a “forca” do enquadramento narrativo. Tal como o quarto em que se encontra o
narrador atormentado de “The Raven”, um enquadramento pode funcionar como uma
fronteira entre a dimensdo real do leitor e a dimensao ficticia da obra. Tarr explica-o na
seguinte passagem: “The raven enters the picture of the poem, the ‘circumscription of
space’, from outside the frame, the world of reality” (Frame 2). Deste modo, segundo o
autor, o enquadramento tem a capacidade de perturbar ou mesmo destruir a unidade
narrativa. Tarr destaca o resultado de ocorréncias como a ambiguidade de um
enquadramento ou a transposi¢do de personagens entre narrativa principal e
enquadramento (Frame 5). E possivel verificar entdo que o enquadramento, ao invés de
delinear o espago entre realidade e ficcdo, demonstra a capacidade de mediar as duas
dimensdes e criar ambiguidade entre as mesmas (Frame 5). A obra As Mil e Uma Noites ¢é
outro exemplo desta dindmica entre enquadramento e narrativa enquadrada, e de como

ambas lidam com a dimensao do leitor e a dimensao ficcional dos contos. Devido ao seu

"Alguns autores examinam o tamanho que um enquadramento narrativo deve ter perante a narrativa que
enquadra. Utilizando o exemplo da Odyssey, Werner Wolf argumenta que um enquadramento deve ser mais
pequeno do que a narrativa enquadrada (Frame 15). Como a narragao de Ulisses compila apenas trés livros
da série, Wolf argumenta que a obra ndo pode ser uma narrativa enquadrada (Frame 15). Bal, no entanto,
contraria esta posicao. A autora afirma que a narrativa de Ulisses satisfaz os requerimentos necessarios para

ser uma narrativa autdnoma, assim podendo ser classificada de narrativa enquadrada (Frame 15).
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namero elevado de contos hipodiegéticos, As Mil e Uma Noites é recordada em grande
parte pela narrativa de Xerazade, o principal enquadramento da obra. Neste caso em
particular, o contetido do texto apoia-se na dindmica entre os limites narrativos. Por um
lado, as diferentes camadas de narracdo da obra competem entre si por proeminéncia
narrativa, por outro lado, agem em simbiose, trabalhando em conjunto para construir
elementos tematicos que ressoam em cada camada narrativa (Frame 7).

No género Gotico, para além da funcio primaria de introdugdo, um enquadramento
narrativo oferece conclusdes que, nas obras Goticas, muitas vezes terminam sem resolugao
ou complicam obras através de fins abruptos ou alternativos. Esta ambiguidade que inicia
e, mais importante ainda, conclui uma obra Gética, motivada pelas caracteristicas instaveis
do enquadramento, ¢ essencial a persistente inquietacdo que estas inspiram (Frame 7).

O antagonismo de uma obra apresenta-se também no seu confronto com a presenca
do autor. Elementos de enquadramento sdo muitas vezes considerados meios de distanciar
o autor do texto. De certo modo, o proprio autor ¢ um enquadramento através do qual ¢
possivel viver o texto (Frame 8). Tendo em conta questdes de omnipresenca e de
influéncia do autor na sua obra, o Goético enquanto género tem uma maior capacidade de
nos ensinar sobre a diversidade da experiéncia humana e a multiplicidade de identidades
subjetivas. Comparando o Goético com o Realismo, Carlysle Tarr aponta: “Where Realism
denies and maintains, the Gothic accepts and challenges” (Frame 33). Segundo o autor, a
obra Goética procura opor-se ao conceito de narragdo omnipresente, escolhendo usar
perspetivas de multiplas figuras, deturpando os limites entre personagem, narrador € autor
(Frame 33). Assim, a Narrativa Enquadrada evolui para além do mero uso como um
elemento de introdu¢do da narrativa principal. Com o desenvolvimento do Goético, a
técnica e as suas derivantes comecaram a ser utilizadas como um meio de desafiar a

autoridade narrativa. Tarr descreve este cendrio da seguinte maneira:
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Rather than place total narrative authority in the hands of an impossible figure, Gothic
novels demonstrate that multiple, unstable, and conflicting perspectives are an inextricable
reality of the real world. Frame narratives permit such experimentation; as we move
inward through layers of narrative voices in a Gothic novel, we encounter different views

on the same events (Frame 34).

Usando como exemplo Frankenstein de Mary Shelley, Tarr coloca em questdao
como, através da aplicacao da Narrativa Enquadrada, um texto e, talvez mais criticamente,
o seu autor, se podem transformar sob o trabalho editorial. As cartas de Walton que
enquadram as historias da obra providenciam um limite ou fronteira narrativa instavel, que
Shelley emprega com multiplos propositos: para interrogar o papel dos editores, os
intermedidrios entre os autores e os leitores; para debilitar as no¢des de narrativa em
termos formais, temporais e espaciais; ¢ para demonstrar que a palavra escrita, quando
filtrada através dos canais editoriais, ¢ uma for¢a monstruosa e destrutiva (Frame 131).

Eric Berlatsky, em “Lost in the Gutter: Within and Between Frames in Narrative
and Narrative Theory” (2009), explica que a falta de critica literdria sobre a Narrativa
Enquadrada se deve, sobretudo, a quantidade de conceitos e ideias que a técnica em si
apela: narradores internos e narrativas para textos, publicidade, capas de livros, entre
outros. O autor refere-se a técnica como um dos conceitos narratologicos mais confusos e
complicados (Berlatsky 162). Indica também que, apesar de certos estudos incluirem e
analisarem a técnica, a sua defini¢do permanece ambigua (162).

De modo a distinguir a técnica da Narrativa Enquadrada dos elementos textuais
previamente mencionados, Berlatsky escreve sobre os mesmos recorrendo a imagética de
uma moldura que enquadra uma obra, identificando os elementos de uma obra literaria,
tais como o titulo e a capa, comparando a sua fun¢do com a de uma moldura: “Like the
picture frame, they are concrete visible objects that lie on the physical fringes of a work.

Similarly, like the picture frame, they assert what Genette calls an ‘illocutionary’ message,
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asking us to consider or treat the text within the frame in particular ways” (164). Estes
elementos, apesar de ndo influenciarem a obra em si, demonstram alguma importancia na
abordagem que podem inspirar num possivel leitor. No entanto, a Narrativa Enquadrada
em si ndo pode ser limitada a imagética da moldura pois, como o autor sugere, o foco
nessa ideia cria um problema na andlise estrutural da Narrativa Enquadrada (171). Este
argumento advém da sua ideia de que os enquadramentos podem ser mais bem entendidos
em termos dos espagos entre enquadramentos do que pelo enquadramento singular.
Berlatsky explica: “Framing itself then, as it has been traditionally discussed, is more of a
discussion of a juxtaposition of frames than of singular framing elements” (171).

Alguns criticos alertam para a ambiguidade no estudo da técnica da Narrativa
Enquadrada, pois as defini¢des de alguns conceitos sdo vagas, as opinides de multiplos
investigadores sdao divergentes e existe alguma dificuldade em delinear a presenca da
técnica em certas obras, aponta Bal no artigo “Notes on Narrative Embedding” (1981)
(Bal 43). A técnica ¢ também muitas vezes confundida com paratextos, que
contextualizam e introduzem uma obra, mas sdo exteriores a mesma. Por motivos como
este, a técnica tem sido desvalorizada e ndo reconhecida pela importancia que pode ter na
estrutura e interpretacdo de uma obra. Muitos criticos reconhecem a presenga da Narrativa
Enquadrada em certas obras, mas falham em explorar a sua relevancia e o modo como o
enquadramento afeta a narrativa principal. Cecilia Rosenow, em “Insoluble Ambiguity:
Criticism and the Structure of the Frame Narrative in The Turn of the Screw by Henry
James” (1995), refere-se a estas circunstancias perante o estudo da Narrativa Enquadrada:
“While a few critics have examined the prologue, they have overlooked much of its
importance in departing from traditional frame narration and in the construction of the

text's insoluble ambiguity” (Rosenow 3).
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A técnica ¢ valorizada pelo seu papel na orientagdo dos leitores, durante o processo
de leitura (22), mas, ao nivel critico, a analise da estrutura, tanto do enquadramento como
da narrativa enquadrada de uma obra, permite uma interpretagdo mais completa das obras.
O enquadramento influencia o texto principal e vice-versa. A andlise de um requere a
revisdo do outro, de modo a obter uma visdo integral das obras que fazem uso desta
técnica (24). Rosenow aponta diferentes aplicagdes do enquadramento em The Turn of the
Screw, que providencia um meio de introduzir a narrativa principal da governanta, de
estabelecer motivos para o relato da historia e de providenciar credibilidade ao narrador
(29).

No artigo “Narrative Embedding in the Postmodern American Novel with
Reference to Stephen King’s Desperation” (2013), os autores, Lanja Dabbagh e Ismael
Saeed, exploram o uso de enquadramentos narrativos em obras contemporaneas. Dabbagh
e Saeed concordam com as fungdes classicas da técnica referidas por Rosenow. Apontam,
no entanto, como uma das suas principais caracteristicas, o facto de providenciar uma
ilusdo de realidade que deixou de ser uma das maiores preocupacdes atualmente, de
acordo com tragos tematicos dos movimentos modernista e pos-modernista (Dabbagh e
Saeed 7). Pelo contrario, a prévia narrativa solida que continha a ficgdo dentro da ficgao
parece tornar-se cada vez mais indefinida. Os seus limites, que separam enquadrado de
enquadramento, e texto narrativo do mundo real, revelam-se cada vez mais ambiguos. O
classico elemento do “manuscrito encontrado” ¢ substituido pela figura de um escritor que
inclui uma obra que estad a escrever num texto, descartando qualquer intermedidrio e
respondendo diretamente pela autenticidade da sua narrativa. Neste caso, ¢ possivel

afirmar-se que o principal interesse de uma narrativa se torna o proprio processo criativo,
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representado pela figura deste escritor diegético, que muitas vezes comenta sobre
problemas no decorrer da sua fungdo enquanto criador (7)%.

Esta seccdo permitiu-nos formar um contexto da critica literaria sobre a Narrativa
Enquadrada. IdentificAmos conceitos basicos narratoldgicos através da obra de Felluga, os
principais nomes do estudo da técnica, que servem de base critica para esta tese, e
compildmos a opinido de diversos criticos sobre a técnica. Aprofundemos estas opinides,

explorando as aplicagdes praticas da Narrativa Enquadrada.

8 Um dos melhores exemplos literarios para este argumento é a obra de Mark Danielewski, House of Leaves,
que apresenta multiplos escritores, editores e criativos ficcionais, cujo trabalho e experiéncias levam a

compilagdo da obra.
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1.3. Reflexdes da Critica Literaria sobre a Técnica da Narrativa Enquadrada

(pratica)

Em Longman Dictionary of Contemporary English, a palavra “frame” ¢ definida da
seguinte forma: “l. a firm border or case into which something is fitted or set, or which
holds something in place [...] 2. the main supports of which something is built or over and
around which something is stretched [...] 3. (the form or shape of) a human or animal
body [...] 5. any of a number of small photographs making up a cinema film” (ed.
Summers 409). Este conceito, enquanto objeto contavel, ¢ entendido como uma
delimitagdo fisica que contém outro objeto fisico. “Frame” pode ser ainda considerada
como uma estrutura, que suporta outro objeto, permitindo a existéncia da sua forma.
Enquanto verbo, propde-se as seguintes defini¢des: “1. to surround with a solid protecting
edge; put a border round [...] 2. to give shape to (words, sentences, ideas, etc.); express; 3.
to cause (someone) to seem guilty of a crime by means of carefully planned but untrue
statements or proofs” (409-410). Na sua utilizacdo enquanto verbo, “frame” pode servir,
de novo, como delimitagdo de outro objeto, passivel de tornar o mesmo mais apelativo
pela sua presenca. Como uma acao, pode designar a incriminacao de uma pessoa inocente,
produzindo argumentos ficticios ou incorretos. Pode ser utilizado de modo a delinear um
plano, um conjunto de detalhes que orientem ou restringem. Este verbo pode também
referir-se a0 modo como algo ¢ expresso, a sua entoacdo, ou escolha de palavras. Um
enquadramento, a traducgdo utilizada nesta tese para a expressdo em inglés “frame”, pode
ser definido, no contexto desta pesquisa, como um texto que enquadra outro texto. O
enquadramento de uma obra pode introduzir um outro texto, contextualiza-lo, e/ou
enquadra-lo no inicio, meio e/ou fim da obra. Tomando as defini¢cdes da palavra “frame”,
enquanto nome e verbo, ¢ possivel identificar e demonstrar as aplicagdes de um

enquadramento narrativo numa obra literaria.
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Vejamos, nao obstante, como a critica tenta definir este conceito literario. Eric
Berlatsky comenta em “Lost in the Gutter: Within and Between Frames in Narrative and
Narrative Theory”: “One of the most difficult and confusing of narratological concepts is

299

that of the ‘narrative frame’” (Berlatsky 162). Como vimos na sec¢do anterior, multiplos
criticos t€m tentado, ao longo dos anos, oferecer a sua perspetiva sobre a presenga e a
fung¢do do conceito de enquadramentos narrativos na literatura. Berlastsky pondera em
possiveis defini¢des para o conceito de enquadramento (162). Tomando as ideias de
Schapiro, Berlatsky vé enquadramentos, de um modo geral, como um meio de separar o
mundo em que vivemos do mundo das obras ficcionais, este ultimo uma ilusdo que apenas
aparenta ser real (163). Na sua opinido, uma das fungdes do enquadramento ¢ esta
distin¢do do mundo real perante a arte (163). Apoiando-se também na analise de Werner
Wolf, o autor explica que, apesar das diferentes facetas que um enquadramento pode
tomar, estas facetas convergem numa funcdo principal, guiar o leitor e permitir-lhe
interpretar a obra (165). Wolf, na sua propria analise em Framing Borders in Literature
and Other Media, considera a maioria dos enquadramentos como auxiliares basicos de
orientagdo, que providenciam rumo ao leitor, na sua experiéncia da arte (ed. Wolf e
Bernhart 5).

Berlatsky continua a sua analise com base nas investigacoes de Wolf, e afirma:
“Anything that influences our reception or interpretation of a text and makes us approach
it in a particular way is a frame for our ways of thinking” (Berlatsky 166). Para Berlatsky,
um enquadramento torna-se mais que uma parte da obra, na medida em que permite uma
colaboragdo narrativa a favor da experiéncia do leitor (166). E também, a sua maneira,
exterior a obra, um delimitador que ocorre nas margens do texto, ndo exatamente inserido
no texto, mas também ndo totalmente separado do mesmo.

Na sua interpretagdo de enquadramentos literarios, Berlatsky vai além da defini¢do
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de enquadramento singular. O autor procura entender e demonstrar como um
enquadramento existe e funciona perante os textos da obra em que se encontra (176). A
justaposicao de dois ou mais enquadramentos numa obra permite criar significados que os
enquadramentos singulares ndo possuem (176). No seu artigo, em especifico, Berlatsky
elabora sobre os espagos entre enquadramentos, ao invés de explorar os enquadramentos
em si (177). Segundo o autor, estes espacos, que ele nomeia de “gutter” (em portugués,
“sarjeta” ou “valeta”), sdo onde os leitores tém a capacidade de ativamente interpretar um
texto, ou alcancar alguma conclusdo (177). Os enquadramentos direcionam os leitores,
mas a sua estrutura formal revela estas “gutters”, em que o leitor participa da constru¢ao
do significado da obra, através da sua interpretagdo. Berlatsky recorre ao exemplo de uma
obra intitulada Henri Matisse: a Novel (177). A contradicdo do titulo enquanto um
enquadramento, patente entre a figura real do pintor Henri Matisse e a identificagdo da
obra como ficticia, obriga o leitor a interpretar qual o conteido da obra, a procurar
significado entre duas ideias contrastantes. O autor aponta: “[the readers] will certainly
expect neither a ‘traditional biography, nor a ‘traditional’ novel (itself a problematic idea).
In the gutter between these cognitive frames, a different meaning is created” (177).

Berlatsky identifica também dois tipos de enquadramento, respetivamente,
“horizontal” e “vertical” (178). Num enquadramento horizontal, os diferentes niveis de
uma narra¢do seguem-se uns aos outros, cada um iniciando e concluindo antes do
seguinte. Num enquadramento vertical, como, por exemplo, presente em Frankenstein,
cada nivel narrativo ¢ mediado pelo anterior. A narrativa de Victor ¢ mediada por Walton,
e a da Criatura ¢ mediada por Victor e Walton. De certo modo, é possivel afirmar que a
Criatura nunca realmente fala, uma vez que a sua voz ¢ sempre enquadrada pela de Victor
¢ a de Walton (178).

Berlatsky elabora também sobre a distingdo entre textos, entre enquadramento e
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texto enquadrado (171). A semelhanga de como cada texto tem o seu significado e juntos
podem ter um significado completamente diferente ou complementar, um texto requere a
existéncia do outro (171). O enquadramento necessita de um contetido para enquadrar, e
vice-versa. A separacdo de realidade e representacdo revela-se impossivel, porque um
termo s6 pode ser definido em relagdo ao outro. O argumento que Berlatsky pretende
demonstrar ¢ que o enquadramento narrativo se torna uma discussdo de justaposi¢do de
textos, ao invés da andlise destes elementos em singular (171). A introdu¢do de um novo
narrador ¢ de uma nova narrativa num texto, propde o autor, apresenta-nos
automaticamente pelo menos duas historias justapostas (172). Esta ocorréncia sublinha o
espaco entre as duas, necessario para a interpretagdo de ambas. Berlatsky comenta: “With
the advent of any narrative, of course, someone is narrating, separating the ‘real’ world in
which we are listening or reading from the ‘told” world of the narrative” (172).

Mieke Bal, no artigo “Notes on Narrative Embedding”, explora o conceito de
enquadramento, procurando clarificar alguma da complexidade e da ambiguidade
associadas ao conceito (Bal 43). Tomando a definicdo do verbo “to embed” como
sindonimo de “to insert”, a autora retira trés citérios que assinalam a presenca de um
enquadramento (43). O primeiro, denominado inser¢do, requer a ocorréncia de uma
transi¢do entre elementos e implica uma passagem entre textos, sendo que 0os mesmos nao
podem ser dependentes um do outro (43). O segundo critério, de subordinacao, identifica
dois elementos que s3o ordenados hierarquicamente, como por exemplo relagdes
hierarquicas entre grupos como o todo e as suas partes, o que € util e o que nao ¢, o sujeito
e o objeto, entre outras (43). O terceiro critério, de homogeneidade, requer que dois
elementos pertencam a mesma classe. Num contexto narratologico, € necessario que os
elementos em andlise sejam parte da mesma categoria, como por exemplo gramatical ou

frasica (43). Tendo em conta estes critérios, um enquadramento narrativo ocorre quando
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um objeto narrativo de um nivel narrativo se torna o sujeito narrativo de outro nivel (45).
Bal sugere algumas categorizagdes de diferentes enquadramentos, recorrendo a
obra Wuthering Heights para exemplificar (45). Este sistema de categorizacdo baseia-se na
ideia de que um texto narrativo ¢ determinado por uma situa¢do narrativa, associada a uma
historia (45). A situagdo narrativa implica um estado de focalizacdo e consiste numa voz,
num sujeito de narracdo e num sujeito de focalizacdo narrado pela voz. O sujeito de
narracdo pode apresentar uma outra situagdo narrativa para o seu objeto, em cujo caso
ocorre um enquadramento (45). A autora distingue duas situagdes de enquadramento
narrativo (46). A primeira requere que o narrador permane¢a o mesmo, alterando o objeto
de focalizagdo. Esta mudanga implica que o objeto de focalizacdo inicial, externo a
historia, passe a focalizagdo para um “ator” diegético, como denomina Bal (46). Numa
segunda situagdo, o narrador também pode ser alterado, o que necessariamente altera o
sujeito de focalizacdo (46). Estas duas situacdes podem ser desenvolvidas, tornando
possivel a andlise de enquadramentos mais complexos, como exemplificado a seguir. Um
enquadramento simples apresenta um narrador cujo objeto de focalizacdo se torna também
um narrador, como quando, em Wuthering Heights, Lockwood relata a narragdo de Nelly.
A personagem de Lockwood, que era apenas descrita como um visitante da casa, torna-se
também um narrador, quando reconta o que Nelly lhe explicou sobre a historia da familia
(45-46). Um enquadramento complexo ao nivel da focalizagdo implica uma integracao de
focalizagdes. Bal oferece o exemplo do relato de Lockwood, em que ele conta como se
lembrou, numa noite anterior, de algo que tinha ouvido num sonho (46). Os diferentes
focos do relato sdo compilados num sé enquadramento (46). Um enquadramento
complexo com focalizagdo mista refere-se a uma narracdo com mais do que um objeto de
focalizagdo, como quando Lockwood relata a sua interacdo de um dia anterior com

Heathcliff, em que Lockwood interpreta a intengcdo de Heathcliff na conversa entre ambos.
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Os dois focos diferentes com as duas personagens, o da interacdo e o da tentativa de
perceber as agdes de Heathcliff, tornam a focalizagdo mista (46). Por fim, um
enquadramento simples de narragdo mista via um enquadramento complexo de focalizagdo
mista inclui multiplos narradores e objetos de focalizagdo. Bal exemplifica com o
momento em que Lockwood relata ter acordado de um sonho em que testemunhou a
narracdo de outra personagem, intitulada Jabes (47). Temos, portanto, a narracdo de
Lockwood e a narragdo de Jabes, e ambos s3o nao s6 narradores, mas também objetos de
focalizagao (47).

O enquadramento de uma obra, em contraste ou jun¢do com a narrativa que
enquadra, pode apresentar diferentes tipos de mensagens. A mensagem de um
enquadramento pode ser singular, multipla ou cruzada. Berlatsky comenta, no seu artigo,
sobre a relevancia de titulos, etiquetas, legendas e composi¢do para obras num museu
como enquadramentos “cognitivos” que transmitem diferentes mensagens (Berlatsky 171).
Estes por vezes reforcam, outras vezes contradizem, a fungdo de um enquadramento. O
autor elabora sobre como ¢ possivel um enquadramento estabelecer uma mensagem sobre
uma obra, e outro elemento textual estabelecer uma mensagem contraditéria (177).
Berlatsky aponta a inevitabilidade da tendéncia, por parte do leitor, para agrupar os dois
textos, recebendo ou interpretando uma obra em maneiras que excedem, ou refutam,
qualquer mensagem individual dos textos (177). Como referido acima, o autor destaca
estes espagos para interpretagdo entre textos com diferentes mensagens (177). Ele
questiona como os textos se podem contrastar, complementar, e qual o resultado da juncao

das multiplas mensagens de uma obra (184). O autor afirma:

A reader is always and perpetually asked to close differing, and sometimes contradictory,
messages in the form of frames. For a reader to enter a text is not merely to cross one
border into a representational world, but to confront a wide variety of frames, to navigate

them, and to emerge with a text that is largely his or her own construction. That we are
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able to do so remains remarkable (184).

Em obras que recorrem ao uso da Narrativa Enquadrada, ¢ frequente que os niveis
narrativos criados no texto ndo se restrinjam apenas ao enquadramento e a narrativa
enquadrada, mas que apresentem um conjunto diversificado de autores, narradores e
mundos diegéticos. Deste modo, esta multiplicidade de elementos, figuras e autoridades
textuais pode sugerir uma fragmentacio e descontinuidade da obra. E possivel propor uma
“dupla subordinagdo”, ao nivel das personagens e da agdo. A acdo da narrativa enquadrada
determina e ¢ determinada pela acdo do enquadramento, e a interse¢do dos dois textos
pode servir para unir ou conectar ideias de ambos. O contexto providenciado pelo
enquadramento de uma obra pode revelar informagdo sobre a narrativa enquadrada que
por si s6 o ultimo texto ndo apresentaria. E vice-versa, certos elementos do texto inicial,
do enquadramento, podem apenas ser compreendidos com o complemento da narrativa
enquadrada, assim permitindo uma interpretagio mais integral da obra’. O enquadramento
pode também antecipar eventos da narrativa principal, criando suspense para o leitor.

Numa analise da técnica da Narrativa Enquadrada torna-se necessario apresentar
alguns dos conceitos associados a mesma. O conceito de meta-narrativa, ou meta-discurso,
¢ um deles. Meta-narrativa ¢ um termo cuja defini¢do ¢ semelhante a da técnica da
Narrativa Enquadrada'®. E, simplificadamente, uma narrativa contida dentro ou além da
propria narrativa. Jean-Frangois Lyotard, filésofo do século XX, ¢ o principal nome

associado a este termo literario e filosofico. Uma meta-narrativa pode ser entendida como

9 Na obra de Mary Shelley, Frankenstein, é possivel afirmar que o enquadramento, o relato do capitdo
Walton nas cartas para a irmd, torna-se um aviso sobre os eventos da narrativa principal, uma antecipagdo da
historia de Frankenstein e da Criatura perante a descoberta de Frankenstein perdido nas aguas gélidas. E
vice-versa, as experiéncias contra-natura de Frankenstein tornam-se um espelho das consequéncias que
podem sobrevir Walton se ele ndo respeitar os limites da ciéncia e do ser humano perante a Natureza.

n.n "non n.n non

100 prefixo meta- tem remete para as espressdes "além de"; "no meio de", "entre"; "atras", "em seguida",

"depois".
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um discurso autorreflexivo, que se torna para si mesmo, um texto que coloca em questao o
processo criativo e formal da narrativa. Esta técnica obriga um autor a exercer um olhar
refletivo perante a producdo do texto, apresentando uma preocupacao particular com os
mecanismos da linguagem e da gramatica do texto. Adriana da Silva, em “Metadiscurso
na Perspetiva de Hyland: Definicdes, Modelos de Categorizagdo e Possiveis
Contribui¢des” (2017), apresenta a definicdo de metadiscurso, proposta por Ken Hyland, e

comenta:

[...] “o metadiscurso ¢ definido como elementos linguisticos que sdo usados para
organizar um discurso ou que indicam a postura do escritor em relacdo tanto ao seu
contetido quanto ao seu leitor”. E importante investir no metadircurso, pois ele pode
indicar caminhos para a interacao leitor e escritor via texto. Os modelos interacionais de
leitura e escrita indicam essa interacdo, mas o metadiscurso pode materializar e levar o

leitor a perceber isso através do uso de mecanismos linguisticos (Da Silva 43).

A Narrativa Enquadrada ndo deve ser confundida com “hipertexto” ou
“hipernarrativa”, apesar de aparentes semelhangas. Hipernarrativa caracteriza-se pelo uso
de tecnologias digitais, pertencendo ao género de literatura eletronica, e recorre a links
hipertexto, que oferecem um novo contexto a ndo-linearidade em literatura e a interacdo
do leitor com uma obra. Por norma, o leitor deve escolher entre diferentes /inks para
progredir com a leitura. A estrutura e o potencial das obras sdo deste modo exponenciados,
através da participagdo do leitor. E possivel entender a literatura de hipertexto como uma
transicdo entre a obra de fic¢do literaria e o videojogo, tendo em conta o espectro da
interacdo por parte do publico com as obras. Por norma, uma obra literaria requer
nenhuma participagdo ativa do leitor, em contraste com um videojogo em que, com
frequéncia, o jogador ¢ essencial a progressdo da narrativa.

Tanto a Narrativa Enquadrada como a hipernarrativa podem cair sob a al¢ada da

literatura ergodica, dependendo das obras em que se inserem. Espen J. Aarseth, na sua
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obra Cybertext: Perspetives on Ergodic Literature (1997), define o conceito de literatura
ergddica: “This phenomenon i call ergodic, using a term appropriated from physics that
derives from the Greek words ergon and hodos, meaning ‘work’ and ‘path’” (Aarseth 1-2,
italicos no original). O autor propde que esta literatura requer esfor¢o nao-trivial por parte
do leitor para puder avangar na obra (2). Sem a participagdo ativa do leitor, torna-se mais
complicado ou até¢ impossivel avancar em certas obras de literatura ergodica. A literatura
mais comum, nao-ergddica, implica esfor¢o trivial no processo de leitura, com agdes
simples por parte do leitor, como o movimento dos olhos e o casual virar das paginas.
Outro conceito associado a Narrativa Enquadrada, com o qual a mesma ¢ por vezes
confundida, ¢ o conceito de paratextos. Gérard Genette cunhou o termo em Introduction a
L’architexte (1979), como explica Roswitha Skare, em “Paratext” (2020). A definigdo
original ¢ a seguinte: “the paratext is what enables a text to become a book and to be
offered to its readers and, more generally, to the public” (citado em Skare 511).
Resumidamente, corresponde a um elemento textual que acompanha um texto e o
transforma numa obra, relacionado com, ou mediando, um texto principal. Um paratexto
serve para introduzir ou contextualizar a obra ao leitor, providenciando informag¢do que
estabelece o processo de leitura ou de interpretacdo a que o leitor deve recorrer para
apreciar a obra. Berlatsky afirma que, na opinido de Genette, um paratexto deve ser
descrito com base na sua posi¢do liminar, e na sua capacidade para enquadrar, ou
direcionar, interpretacdo (Berlatsky 165). Alguns exemplos de paratextos incluem
elementos textuais como nomes de autores ou titulos, e elementos iconicos, como
ilustracdes ou fotos. Relativamente a emissdo, podem ser da autoria do autor, do editor ou
de outra entidade, como um tradutor ou especialista. Skare afirma que um paratexto serve
como uma passagem, um “vestibulo”, que permite a entrada num mundo diegético (Skare

511). E uma zona indefinida entre interior e exterior. A confusdo entre paratextos e a
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Narrativa Enquadrada ¢é, portanto, compreensivel. Vejamos a descricdo de alguns
exemplos, de modo a esclarecer esta ambiguidade entre paratexto e Narrativa Enquadrada.
A capa de uma obra inclui por norma o nome do autor, o titulo (que estabelece o primeiro
contacto com a obra e através do qual se procede a interpretagdes iniciais), uma imagem
alusiva ao tema da obra, e o log6tipo do editor, entre outros elementos. Atualmente, a capa
serve em maior parte como um meio publicitario, produzida de modo a captar a atengdo de
possiveis leitores. O frontispicio, também designado por pagina de rosto, ¢ estruturado de
modo a complementar a informacdo da capa. O indice lista os assuntos abordados,
estruturando e categorizando diferentes partes do texto, e providenciando uma referéncia
organizacional para o leitor. Obras de cariz mais cientifico podem ainda conter uma
bibliografia, que remete a outras obras nas quais os argumentos do texto se suportam, ou
que complementam e/ou elaboram mais detalhadamente sobre os assuntos debatidos na
obra. Assim, entende-se que os paratextos sdo identificados como elementos que
enquadram a obra a um nivel formal ndo-diegético. A Narrativa Enquadrada remete a
enquadramentos de um nivel diegético, que organizam a estrutura narrativa.

Mise en abyme ¢é outro termo que surge numa investigacdo sobre a técnica da
Narrativa Enquadrada. O termo refere-se, visualmente, a insercdo de uma imagem dentro
de si mesma, invocando uma repeti¢do infinita dessa inser¢do. A técnica assemelha-se a
colocacdo de um objeto entre dois espelhos, cuja imagem ¢ refletida num espelho,
consequentemente refletida pelo outro espelho, e assim por diante. Na critica literaria, esta
técnica refere-se a estrutura de historias dentro de historias. O termo foi integrado pela
critica académica nos fins dos anos 70 do século XX, popularizada por Lucien
Dallenbach, com a obra Le Récit Spéculaire: Essai sur la Mise en Abyme (1977). A

técnica pode alcangar um nivel de autorreflexdo numa obra ao ponto de a representacdo e
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significado se tornarem instdveis, auxiliando um processo de desconstrucdo'!. Na critica
literaria, mise en abyme apresenta-se assim como uma derivagdo da técnica da Narrativa
Enquadrada. Os autores de ‘“Narrative Embedding in Postmodern American Novel with
Reference to Stephen King’s Desperation” comentam a contribuicdo de Dallenbach sobre
a técnica de mise en abyme (Dabbagh e Saeed 8). Dallenbach propds uma tipologia da
técnica na sua obra, demonstrando como a mesma pode incidir ao nivel do conteudo da
narrativa e/ou ao nivel estrutural, comentam os autores: “The concept of mise en abyme is
then applicable not only to reflections of fictional worlds —fictional embeddings— but
also to textual reflections — enunciative embeddings, that is, diegetic reproductions of the
communicative structure of a narrative text” (8).

A técnica da Narrativa Enquadrada apresenta uma versatilidade e flexibilidade no
modo como pode influenciar uma obra, a nivel estrutural, narrativo e interpretativo. A
criagdo de ambiguidade no relato de um narrador ¢ uma das suas aplicagdes. O
enquadramento de uma narrativa atrai atengdo para a ndo-confiabilidade do relato de um
narrador. Quando, por exemplo, um narrador se torna uma personagem do enquadramento,
essa mudanca permite ao escritor distanciar-se desse narrador. O narrador torna-se parte
de outro nivel diegético, criando uma distancia entre a perspetiva dele e a visao autoral do
escritor. Estas passagens entre textos por parte de personagens remetem a metalepse, outra
técnica associada a Narrativa Enquadrada. O termo refere-se a transgressdes entre niveis
narrativos, que ocorrem com relativa frequéncia. Foi identificado e definido inicialmente
por Genette, como uma intrusdo do narrador extradiegético num universo diegético, ou

personagens diegéticas num universo metadiegético, ou o inverso (Genette 234-235).

'No cinema, o conceito de mise en abyme surge, por exemplo, em filmes que utilizam o cenario de “sonho
dentro de sonho”, em que uma personagem acorda de um sonho para se aperceber posteriormente que ainda
estd a sonhar. Essa ideia ¢ explorada em filmes como [Inception, analisado em maior detalhe no ultimo

capitulo desta tese.
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Metalepse, por norma, designa a transgressdo de uma linha limitadora que os autores
evitam, o limite entre dois mundos'2. E um termo, a semelhanca da Narrativa Enquadrada,
dificil de definir concretamente. No entanto, reconhece-se como uma transi¢do entre
diferentes limites narrativos dentro de uma narrativa (234-235). As obras em que aparece
requerem uma multiplicidade, explicita ou implicita, de mundos ou niveis narrativos. Se
um narrativa se foca apenas num mundo individual ou numa perspetiva estatica, ndo existe
espaco para esta transgressao de limites narrativos, inerente a metalepse. O horror Gético
consegue mover-se entre niveis diegéticos através deste processo, que Tarr identifica
como o uso metaforico que resulta de uma série ou sucessao de substituicdes figurativas
(Tarr, Gothic Stories 14). A Narrativa Enquadrada permite a ocorréncia da metalepse,
explica Tarr: “These kinds of multi-layered narratives have stories within stories, and
realities within realities, and metalepsis occurs in the cracks in the borders between these
distinct stories and realities” (Gothic Stories 14).

A metalepse forma um sistema com outros conceitos, nomeadamente, prolepse,
analepse, silepse e paralipse (Genette 235). Em relacdo a Narrativa Enquadrada, eles
complementam a técnica, cada um de um modo particular. Prolepse refere-se a uma
antevisao de eventos, comumente reconhecida como “flashforward”. Uma das utilizagdes
desta figura de estilo na Narrativa Enquadrada ¢ a identificagdo de possiveis reagdes do
publico leitor na propria obra. O recurso a prolepse permite antever, através das
personagens de um enquadramento, como o publico podera reagir a narrativa principal.
Num enquadramento narrativo torna-se Util, em obras que falhem em cativar
imediatamente o leitor com a narrativa principal. O narrador pode, ao responder a

curiosidades iniciais ou ao despertar cautela perante uma obra aparentemente comum, cuja

12 Por exemplo, em Turn of the Screw, sugere-se que o manuscrito do enquadramento, do qual Douglas 1€ a
historia da narrativa principal, pode ter sido escrito pela governanta da histéria, o que implicaria uma

passagem entre niveis narrativos.
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totalidade apenas pode ser entendida com o avancar da narrativa, cativar o interesse do
leitor. Estas a¢des irdo aplacar parte das possiveis hesitagdes de um leitor em escolher uma
obra. Analepse revela-se o oposto da prolepse, uma vez que permite testemunhar eventos
do passado, denominada de “flashback”. Esta técnica requer uma interrup¢ao da sequéncia
cronologica dos eventos da obra, de modo a apresentar acontecimentos de ocorréncia
anterior. Silepse refere-se ao uso da mesma palavra aplicada de duas formas diferentes,
por norma um recurso coémico a nivel gramatical. Paralipse corresponde & mengao breve e
passageira de um assunto, com o intuito de enfatizar a sugestdo do que esta a ser omitido.
Estas técnicas apresentam diferentes tipos de transgressdes, a nivel diegético, temporal,
gramatical ou tematico, que, associadas a Narrativa Enquadrada, complementam a sua
presenca.

Num todo, diferentes elementos textuais colaboram com a Narrativa Enquadrada,
com variados fins em mente. O uso de enquadramentos em obras serve como um guia para
o leitor, um meio de orientar a leitura. No entanto, esta aplicacdo permite, sobretudo em
obras Goticas, manipular o leitor. As linhas orientadoras a que o leitor recorre,
disponibilizadas pelo enquadramento, explicagdes sobre o universo diegético, ou sobre a
histéria em especifico ou as personagens, podem ser um meio para condicionar as reacoes
do leitor e a sua interpretacao da obra. E possivel controlar, nestas circunstancias, o modo
como a obra ¢ consumida pelo leitor. O seu processo de interpretagdo ¢ moldado pelo
enquadramento da obra. As mensagens de uma obra podem ser apresentadas diretamente,
através das personagens, pelo meio de falas ou agdes e descrigdes. Mas também podem ser
integradas na estrutura de uma obra. A Narrativa Enquadrada, como mencionado acima, é
util para diversificar a apresentagdo de uma mensagem pois a justaposicao de diferentes
niveis diegéticos permite a intersecdo de mensagens. Estas por vezes complementam-se e

por vezes contradizem-se. O modo como os niveis diegéticos sdo estruturados e
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organizados, tendo em conta a sua sequéncia e importancia perante a obra num todo, pode
afetar as mensagens de uma obra. A contextualizagdo de uma obra através do
enquadramento pode explicar melhor certos conceitos explorados na narrativa principal
que caso contrario seriam dificeis de compreender. O texto de enquadramento pode
também antecipar eventos da narrativa principal, que preparam o leitor para a mensagem a
ser recebida. Por vezes, o enquadramento apresenta o narrador, os seus métodos e as suas
motivagoes, introduzindo o leitor a narra¢do do texto principal. Em obras com multiplos
niveis de narragdo, ¢ possivel nomear diferentes narradores para diferentes temas ou
conceitos, de modo a propor as mensagens entendidas da melhor forma. Personagens do
enquadramento sdo um ponto de identificacdo para o leitor, quando tanto personagem
como leitor experienciam os eventos ao mesmo tempo. Como por exemplo, no recurso ao
“manuscrito encontrado”, o leitor entra em contacto com dado manuscrito no mesmo
momento em que a personagem o descobre. O modo como essa personagem interage com
o manuscrito pode refletir a interagdo do leitor com a obra. Tarr comenta: “When
characters transcend their status as fictional figures, they become disturbingly subjective
and potentially dangerous to the shrinking authority of the narrator, the author, and the
reader” (Tarr, Gothic Stories 14). Personagens transgressivas, sobretudo no Gotico,
revelam a possibilidade de desconstruir a narrativa. A sua ambiguidade espelha o
enquadramento e o limite precério entre realidade e ficgao.

Deste modo, compreende-se como a organizagdo dos varios componentes de uma
obra entre diferentes niveis diegéticos enaltece o processo de leitura. Multiplos niveis
estruturam uma obra, tornando possivel a unido de diferentes histdrias e/ou tematicas
numa s6 obra. Os niveis revelam-se pontos de conexao, unindo e permitindo a passagem
de multiplas ideias, que mais facilmente chegam ao leitor atravessando os limites

diegéticos. A estrutura pode também refletir o conteudo da narrativa, aumentando a coesao
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tematica da obra.

Narrativas enquadradas contribuem também para criar uma ilusdo de factualidade.
Por exemplo, a obra epistolar, que integra elementos textuais como cartas ou relatos de
diarios, recorre a documentos do dia a dia, que conectam a obra com a realidade do leitor.
Permite criar uma ligacdo entre o fantastico e o quotidiano, que ao mesmo tempo destaca
os acontecimentos mais irrealistas de uma historia e os suporta em elementos realistas.
Estes textos, na maioria das vezes escritos pelas personagens das obras, revelam
pensamentos € emogdes com 0s quais o leitor se pode identificar. Oferecem um carater
realista a elementos do fantdstico, com os quais o leitor poderia ndo se conectar se nao
houvesse esta identificagdo. A ligagdo entre o real e a fantasia apresenta um cariz
paradoxal. E vital ao carater Gotico de uma obra, uma vez que o realismo pode também
contrastar com o monstro e os eventos fantdsticos da obra. Ao criar um sentimento de
realismo no comeco da obra, ¢ possivel posteriormente chocar o leitor quebrando esse
realismo com os acontecimentos sobrenaturais descritos. Obras epistolares podem incluir
também elementos textuais mais formais, como registos médicos, relatdrios policiais,
relatos de viagens, entre outros. Estes oferecem verosimilidade a obra, através de detalhes
realistas, como informacao médica veridica, pormenores de foro legal, descrigdes de locais
reais ¢ datas que formam cronologias orientadoras. No Gotico, que lida com diversas
perturbagdes do corpo humano, a inclusdo de informagdes reais sobre medicina pode ao
mesmo tempo suportar e contrastar disturbios mentais inexplicaveis. Relatdrios policiais,
por exemplo, apresentam uma estrutura e formalidade realista, reconhecivel pelo leitor,
mas contendo descrigdes arrepiantes de personagens criminosas e/ou dos seus atos
imorais. O uso de descrigdes de lugares reais para formar o cenario de narrativas
fantasticas transporta a historia para a dimensdo do leitor, de novo quebrando limites

diegéticos. Ao contrario das obras Goticas do século XVIII, atualmente ¢ possivel, por
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exemplo, incluir fotografias que complementem a obra, mas que tenham sido editadas e
modificadas, em referéncia ao cariz sobrenatural da narrativa. Em obras com diferentes
niveis diegéticos, narragdo multipla e complexa, a inclusdo de datas que enquadrem os
eventos podem tanto auxiliar o leitor a compreender o enredo, como perturbar a sua
interpretagdo, ao criar cronologias confusas € ambiguas.

A exploragdo de diferentes momentos temporais e diferentes perspetivas pode
servir também para refletir conflitos interiores das personagens. A narragdo multipla cria
uma sensagao de confusdo e incerteza, através das variadas personalidades, pontos de vista
e motivagdes dos narradores. Procura-se que o leitor confie num narrador, e depois em
mais outro, e talvez mais outro, ¢ nos momentos em que eles se contradizem, ou os seus
relatos ndo alinham, o leitor apresenta apenas duvidas sobre o que lhe foi relatado. No
Gotico, encontramos estas circunstancias em narradores ndo-confiaveis. Este tipo de
narrador, no qual o leitor ndo pode apoiar a sua compreensdo dos factos, representa a
esséncia da perturbacdo Goética. O narrador ndo-confidvel altera a narrativa a seu favor,
consciente ou inconscientemente. O seu relato nao corresponde ao que acontece na obra, e,
no entanto, ndo ¢ possivel saber qual ¢ a verdade dos factos, pois o relato do narrador ¢
muitas vezes o Unico acesso a historia. Com tanto poder editorial, o narrador ndo-confiavel
pode facilmente manipular o leitor.

A Narrativa Enquadrada, tendo em conta o seu papel na estruturacio de uma
narrativa, pode ser usada para controlar o modo como uma obra é consumida pelo leitor. O
enquadramento em obras Goticas pode trabalhar em conjunto com o narrador ndo-
confiavel, dois componentes narrativos cujo objetivo € perturbar o leitor. O Gotico procura
recriar o sublime, que se resume ao sentimento no seu estado puro. Certas ideias e
conceitos sdo apenas compreensiveis através da emocdo e ndo da logica. De modo a

recriar um sentimento com palavras tem de se recriar as condi¢des que manipulam o
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estado de mente do leitor, através de técnicas narrativas. Como ja foi falado anteriormente,
este tipo de envolvimento emocional por parte do leitor com a obra requer o exercicio da
“suspension of disbelief”. As obras apresentam um grau de humanidade e semblante de
verdade que permite criar uma ilusdo na qual o leitor se deixa envolver, aponta Tarr
(Gothic Stories 13). Niveis extradiegéticos imitam a dimensdo do leitor o suficiente para
ele puder atravessar e conectar com obra, enquanto os niveis diegéticos nos quais o
fantastico governa revelam a ilusdo na qual o leitor se perde (Gothic Stories 13).

Um tipo de enquadramento que executa o formato descrito acima é a “dream
vision”. Um narrador afirma adormecer e, durante o seu sonho, experiencia eventos
fantasticos, acordando no final da obra. Alice in Wonderland ¢ um desses exemplos. Na
conclusdo da obra entende-se que os acontecimentos sobrenaturais e as personagens
fantasiosas com quem Alice contactou eram criagdes do seu inconsciente, enquanto a
jovem dormia. A dimensao do sonho torna-se um nivel diegético diferente da dimensdo do
real (Dabbagh e Saeed 7). De novo, o enquadramento pode ter fungdes paradoxais. Neste
caso especifico, o contexto de que Alice estd a sonhar permite que o leitor aceite mais
facilmente a “logica” fantasiosa de Wonderland, possibilitando uma conexdo e um
envolvimento com a narrativa. Porém, a consciéncia de que os eventos acontecem nos
sonhos de Alice pode criar divida no leitor, que ndo tem a certeza de quando Alice estd a
dormir ou esta acordada. Este tipo de enquadramento funciona como passagem para o
leitor, mas pode prendé-lo numa narrativa ambigua, e ameagar a sua percecdo do que ¢
real ou ficcdo'3.

O estilo da narragdo impacta o formato da Narrativa Enquadrada. Em obras como
Interview with the Vampire e A Head Full of Ghosts, como veremos posteriormente, 0s

narradores relatam eventos cruciais a um ouvinte oralmente, tomando por base apenas a

13 Em Inception, encontramos um dos momentos mais reconheciveis no cinema em que o publico ndo

consegue decidir se a conclusdo ¢ parte da realidade ou de um sonho.
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sua memoria. O relato € condicionado pela objetividade do narrador e pela precisdo da sua
memoria. Consciente ou inconscientemente, o narrador pode omitir partes da historia, o
que altera a obra num todo. A precariedade da narragdo oral, ao invés por exemplo do
“manuscrito encontrado”, identifica-se pela forma como o narrador pode ser interrompido
pelo ouvinte. A histéria narrada oralmente ¢ contada e editada ao mesmo tempo.
Interrupgdes como questdes ou comentarios quebram a coesdo do relato, ao levarem o
narrador a adaptar a sequéncia da sua narragdo para responder ao ouvinte. A natureza nao-
confiavel da oralidade desvaloriza a suposta autoridade de um manuscrito. O narrador
pode revelar opinides pessoais ¢ preconceitos que afetam o relato e a compreensdo do
ouvinte, ¢ do leitor por conseguinte. A voz e o tom do narrador sdo também fatores a
considerar. Oradores eximios t€ém a capacidade de distrair o ouvinte ao ponto de ndo se
questionarem certos detalhes. Em alguns narradores pode ser visto como eloquéncia, em
outros como manipulagdo. Um narrador nio-confidvel questiona a sua sanidade, e por
vezes ndo possui a autorreflexdo necessdria para apresentar um relato imparcial. A
factualidade do relato ¢ confundida com a cren¢a do narrador de como os eventos
ocorreram. A oralidade do relato também complementa e enaltece a estrutura fragmentada
de uma obra, dividida em multiplos niveis diegéticos, que em si reflete a mente perturbada
do narrador e/ou a incoeréncia do enredo. A interpretacdo e a memoria do narrador
comprometem o relato, a estrutura e o enredo. Com multiplos narradores, torna-se ainda
mais dificil organizar diferentes perspetivas e motivacdes.

Compreendendo assim a Narrativa Enquadrada, as diferentes formas que pode
assumir numa obra e quais os seus objetivos, relativamente a estrutura narrativa, a
elementos da narragdo, ao autor e ao leitor, vejamos estas ideias aplicadas em obras da

Literatura Gotica Norte-Americana.
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1.4. Enquadramentos Narrativos na Literatura Gotica

Neste capitulo veremos em que consiste 0 Gotico Norte-Americano e qual a sua
esséncia enquanto arte representativa da cultura e da historia americana. Apesar de ter sido
influenciado pelas tematicas e motivos da Literatura Gotica Inglesa, as raizes do Gotico
Norte-Americano ultrapassam quaisquer afirmacdes de copia ou adaptagdo do Gobtico
Inglés. Apesar de se relacionarem na forma e na técnica, as suas diferengas no que toca a
temas e ideias distanciam os dois tipos de Gotico. Enquanto o Gético Inglés destaca o
terror fisico e o horror social, o Gotico Norte-Americano foca-se no terror mental e no
horror moral, sendo essa uma das principais diferencas entre os dois géneros.

E notavel, no entanto, que um género que prima pelo obscuro e pelo sombrio, pelo
lado negro da existéncia humana, tenha encontrado o seu lugar nos Estados Unidos da
América, na transi¢do do século XVIII para o século XIX. A sua aparicdo ¢ o seu
desenvolvimento na cultura americana tem sido, como coloca Eric Savoy no seu capitulo
“The Rise of American Gothic”, presente em The Cambridge Companion to Gothic
Fiction (2002), verdadeiramente paradoxal: “[An] optimistic country founded upon the
Enlightenment principles of liberty and ‘the pursuit of happiness,” a country that
supposedly repudiated the burden of history and its irrational claims, has produced a strain
of literature that is haunted by an insistent, undead past and fascinated by the strange
beauty of sorrow” (ed. Hogle 167).

Muitos respondem que este paradoxo resulta do contraste inato entre a esséncia do
Goético e o “American dream”, tornando-se duas faces da mesma moeda. Os temas
explorados na Literatura Gotica dao forma e voz ao pesadelo sombrio que ¢ o oposto do
sonho americano. Nao obstante, Savoy aponta que a complexidade do género e da sua
historia cultural pede uma avaliagdo do pesadelo Gotico e do sonho americano que va para

além de mera comparagdo ou oposicao (167). Na verdade, segundo o autor, os dois
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conceitos interligam-se e interagem um com o outro (167). Savoy aponta ainda os tragos
Goticos originais desta literatura norte-americana: “[...] the odd centrality of Gothic
cultural production in the United States, where the past constantly inhabits the present,
where progress generates an almost unbearable anxiety about its costs, and where an
insatiable appetite for spectacles of grotesque violence is part of the texture of everyday
reality” (167). O conturbado passado norte-americano perdura no seu presente, € 0 seu
potencial para o progresso traz ao de cima uma ansiedade muito especifica perante a
incerteza do futuro; a violéncia extrema reside nos limites da humanidade e da existéncia
enquanto ser humano. Como Savoy conclui na sua sec¢do, enquanto outras literaturas
apresentam uma “anxiety of influence” perante a sua histéria literaria e cultural, a
Literatura Gotica Norte-Americana, que celebra os seus antecedentes, revela uma
“influence of anxiety”, como explica o autor: “[it is] the enduring appeal of the Gothic to
our most continuous fears, especially in an America haunted by the dark recesses of its
own history” (187).

Savoy declara que, acima de tudo, o Gotico Norte-Americano € uma literatura
inovadora e experimental, destacando-se pela sua adaptabilidade formal (168). O autor
afirma: “Especially important in this tradition of verbal devices is prosopopoeia, or
personification, by which abstract ideas (such as the burden of historical causes) are given
a ‘body’ in the spectral figure of the ghost” (168). E esta estratégia que permite ressuscitar
mortos, materializar vozes do nada e emprestar uma pseudovida a objetos,
consequentemente alcangando os efeitos de assombracdo, “uncanny” e o retorno do
reprimido, enquanto estes sdo inseridos na vida e na psique americana (168). Como
também propde Carlyle Tarr, estes efeitos tematicos distintos do Gotico sdo, em grande

parte, resultado dos atributos formais do género, nomeadamente das suas prevalecentes e
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dindmicas narrativas enquadradas. (Tarr, Gothic Stories 1-2). Na sua obra Gothic Stories

within Stories, Tarr comenta sobre a tradi¢do do uso da técnica no género:

Gothic novelists have long employed framing devices both around and within their novels.
In a manner similar to what Jacques Derrida conceptualized with his model of the
parergon, Gothic frame narratives blur narrative and cognitive boundaries, producing a
destabilizing effect that challenges rational epistemology and suggests a deeper “reality”

than the realist novel can possibly achieve (Gothic Stories 2).

Tarr invoca Werner Wolf na sua argumentagdo sobre a técnica da Narrativa
Enquadrada no Gotico Norte-Americano. Segundo Wolf, enquadramentos narrativos,
localizados a um nivel diegético superior, sdo partes integrais da narrativa. Estes ndo sdo
apenas elementos superficiais a serem ignorados durante a andlise e a interpretacdo de
obras, mas, na verdade, revelam-se componentes essenciais ao carater ficcional do texto
(Gothic Stories 4). Com base na obra em debate na introducao de Gothic Stories within
Stories, “The Ancient Mariner”, Tarr comenta a importdncia de enquadramentos
narrativos perante a narrativa que enquadram a obra num todo: “To ignore the frame
narrative of ‘The Ancient Mariner’ means to miss crucial aspects of the poem and perhaps
to misunderstand it entirely” (Gothic Stories 4).

Na sua andlise da relacdo entre a técnica e o carater do Real presente nas obras
Goticas, o autor explica como, apesar de os enquadramentos Goticos, a primeira vista,
servirem como um limite, na verdade eles funcionam como passagem entre a narrativa
central e a realidade do leitor. Quando esta transgressdo de limites ocorre, comenta Tarr,
os narradores da obra e os seus leitores sdo forgados a encarar o horror que tentavam
rejeitar (Gothic Stories 2-3). Este efeito perturba os limites entre o extradiegético, o relato
do enquadramento e a realidade do leitor, o que traz o leitor para uma maior proximidade

narrativa do nivel diegético das obras (Gothic Stories 5). O enquadramento permite esta
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proximidade. Para além de se encontrar préximo da dimensdo do autor e do leitor, tendo
em conta a sua colocacdo na introdu¢do e na conclusdo do texto principal, o
enquadramento integra-se na dimensdo da narrativa enquadrada, unindo realidade e ficcao
perante a narrativa que enquadra (Gothic Stories 6). Assim, sobretudo no Gotico Norte-
Americano, estes enquadramentos narrativos atestam a incerteza da estrutura e a
ambiguidade dos limites (Gothic Stories 7). O texto que enquadra a narrativa Gotica
principal e aparenta delimitar e separar os horrores da obra da dimensdo do leitor ¢ o
mesmo elemento através do qual estes horrores atravessam os limites diegéticos ¢ o

alcangcam. Carlyle Tarr explica:

While frame narratives in other genres demarcate and contain the central narrative, making
embedded content less threatening to readers who are fully isolated from the fiction,
Gothic frames exploit the more devious formal possibilities of the device, making readers
victims as much as voyeurs. Gothic frames also achieve distinctive effects that other
Gothic novels cannot claim. They establish seemingly conventional worlds that rely on
verisimilitude to draw readers into the text before the diegetic narrative begins (Gothic

Stories 13).

Na Literatura Gotica Norte-Americana, o emprego de enquadramentos narrativos
permite alcancgar o leitor de um modo distinto. A ilusdo de seguranga proporcionada pela
distancia diegética do enquadramento ¢ na verdade o engodo que prende o leitor a obra, a
partir dai incapaz de fugir. O leitor torna-se, como propde Tarr, vitima da obra, e ao
mesmo tempo um voyeur, uma vez que foi sua escolha consciente e voluntaria, apesar de
ignorante, de se aventurar na obra Gotica (Gothic Stories 20). O enquadramento permite
que o horror, o abjeto, os traumas e os antagonistas da obra penetrem a realidade do leitor,
onde, afirma Tarr: “[they] continue to challenge our ideological perspectives and to shatter

the tenuous structures of our identities” (Gothic Stories 20).
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Castle of Otranto, de Horace Walpole, ¢ considerada uma das primeiras obras do
Gotico, onde se verifica o uso da Narrativa Enquadrada. Fred Botting, em Gothic (1996),
afirma que o prefacio ficticio da primeira edicdo da obra de Walpole, no qual o autor
recorre ao ‘“‘manuscrito encontrado”, tornou-se um elemento crucial e classico das
narrativas Goticas (Botting 34). O relato de que o conteudo de Castle of Otranto era uma
traducdo de um antigo manuscrito do século XVI providencia a obra uma atmosfera
fantasiosa, remontando a época das Cruzadas. Estabelece também o cariz historico e a
veracidade da histéria que contrasta com os aspetos sobrenaturais da narrativa. O leitor é
levado a questionar sobre o que serd facto e o que sera fantasia. Botting elabora sobre o
uso deste enquadramento, tendo em conta a época da sua publicacdo (34). A distancia
cronologica oferecida pelo enquadramento produz um jogo desconfortavel entre passado e
presente, que tanto demonstra como confronta estéticas contemporaneas e questdes
sociais. Botting aponta as diferencas culturais, verificando como o cendrio da obra, situado
na Europa do Sul catdlica, se revela exdtico, supersticioso e fascinante, mas estética e
religiosamente extremista para o publico inglés e protestante da época (34).

Tao essencial ao Goético na sua origem, e, no entanto, tdo criticamente
negligenciado, o elemento do “manuscrito encontrado”, e por extensdo da Narrativa
Enquadrada, revela efetivamente uma particular ansiedade dentro do género na sua
totalidade. Uma ansiedade que os textos Goticos contemporaneos problematizam cada vez
mais como uma forca de antagonismo narrativo. Southward, em “Frame Narratives and

the Gothic Subject” (2015), comenta sobre as seguintes obras como exemplo:

One only has to think, for example, of Patrick McGrath’s Spider (1990) and the
eponymous protagonist who frames his own tale to establish it as a counterfactual truth; or
Clive Barker’s Mister B. Gone (2007), where Jakabok Botch frames his tale, altering the
representation of himself to repulse, allure or coerce the reader dependent on his needs; or

even Mark Z. Danielewski’s House of Leaves (2000), where each framer seeks to control
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the narratives they find, as Zampano frames the Navidson Record to exert critical mastery

over it and is in turn framed by Truant (Southward 45).

Independentemente do contexto, seja ele um manuscrito encontrado na biblioteca
de uma antiga familia catolica, ou um livro oferecido por um italiano, ou o relato de um
estranho encontrado a flutuar num mar gelado, a técnica do “manuscrito encontrado”
desenvolveu-se em paralelo com o género Goético. Apesar de esta técnica ter vindo a sofrer
alguma desconsideracdo por parte da critica, ¢ necessario reconhecer a sua importancia,
tendo em conta a sobrevivéncia da mesma ao longo dos séculos, como aponta Southward:
“Far from a simple nod to the conventions of the genre, there is a continuing thematic
anxiety over representation and containment that pervades Gothic manuscripts, seen not
only in the apparently sycophantic Robert Walton’s mise en abyme in Frankenstein
(1818), but continuing through to contemporary Gothic novels” (45).

Edgar Allan Poe, nascido em 1809 e cuja produgao literaria se compreende entre os
anos 30 e 50 do século XIX, ¢ uma das figuras mais importantes e uma influéncia
incontestavel da Literatura Goética Norte-Americana. As lutas interiores € os demonios
pessoais do escritor traduziram-se em obras obscuras e complexas, atualmente canones da
Literatura Gotica, entre as mais famosas “The Black Cat” (1843), “The Fall of the House
of Usher” (1839) e “The Cask of Amontillado” (1846).

Nao obstante a semelhanca dos temas da escrita de Poe com os da Literatura
Goética Inglesa (nomeadamente, a casa assombrada e a linhagem familiar antiga), o escritor
distinguia-se pelo modo como trabalhava estes temas, ao redirecionar a sua exterioridade
fisica para o interior psicologico. David Punter e Glennis Byron, em The Gothic,
expressam estas ideias: “[He] is startlingly good — as in, for example, ‘Usher’ — at creating
in short order a sense of an external landscape; but simultaneously the reader is led to

wonder constantly whether this landscape is indeed really external or rather a projection of
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a particular psychological state” (ed. Byron e Punter 156). Os autores sublinham como, na
escrita de Poe, o retorno do oprimido, um dos tracos caracteristicos do Gotico, encontra
um lugar especial (156). No entanto, permanece a questdo se o oprimido retorna de um
espaco exterior, ou se nunca, na verdade, foi banido do psicolégico inconsciente'*. Eric
Savoy aponta esta exploragdo, por Poe, como a verbalizac¢do e a estruturacao por parte do
autor daquilo que Freud designa por “o inconsciente”, comentando também sobre o modo
como o autor se deixava levar pelo excesso Gotico com morbido abandono, mal contido
pelo seu estrito controlo formal (ed. Hogle 180-181).

Na sua liga¢do com o leitor, Poe tem a capacidade de o aproximar do horror das
suas obras até o leitor perder a sua “distdncia objetiva” e ser irremediavelmente atraido.

[1X3

Savoy coloca este cenario da seguinte forma: “‘[The text] neither imitates reality nor
represents it via symbolic codes [;] it ‘renders’ the Real by ‘seizing’ the spectator.” This
‘Poe effect’ arises less from the themes of his stories than from his interest in detailing the
processes by which the subject is compelled to pursue a truth that is culturally proscribed
[...]” (181). Esta ¢, na verdade, uma das qualidades distintas da ficcdo de Poe. O espaco
de seguranca entre fascinio e medo € progressivamente e perigosamente reduzido,
retomando as ideias da expressao “influence of anxiety”, previamente mencionada (181).
A obra “The Fall of the House of Usher” apresenta-nos um narrador anonimo, que
relata a sua visita a casa de um amigo de infancia. O seu relato compila a queda da familia
Blackwood, da qual j& s6 restavam dois irmaos gémeos, Roderick e Madeline. Ambos
aparentam sofrer de uma misteriosa doenca que os afeta a nivel fisico e psicologico. No
climax da obra, Madeline, que havia sido colocada no timulo da mansao pelo irmao e pelo

narrador, surge perante os dois e ataca o irmao, resultando na morte de ambos. O narrador

consegue escapar da casa e assiste ao desmoronar da mansdo. O narrador da obra

14 Punter coloca a culpa desta diivida na brevidade das obras de Poe: “[...] the very brevity of the tales

serves to reinforce the fundamental impossibility of answering such a question” (ed. Byron e Punter 156).
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permanece anénimo e passivo ao longo da historia, a sua presenca nao ¢ mais do que uma
mera tentativa de acalentar o amigo, mantendo-se, para além disso, pouco envolvido nos
eventos. E possivel que o narrador seja aqui um representante do leitor, participando da
historia através do seu testemunho, mas sem um impacto ativo no enredo. A narrativa
inclui ainda dois textos, lidos pelo narrador a Roderick, que refletem os temas e
acontecimentos da obra. O poema “The Haunted Palace” e o excerto de “The Mad Trist”,
enquadrados pela narrativa principal, descrevem acontecimentos a que o leitor ndo tem
acesso direto. “The Trist”, por exemplo, aparenta descrever como Madeline se liberta do
tumulo em que fora prematuramente enterrada (Poe 429).

“The Oval Portrait” (1845) contém os eventos da pernoita de um viajante e do seu
lacaio nas ruinas de uma antiga casa. Durante a sua vigilia noturna, o viajante, ferido por
um acidente ndo identificado, observa os quadros pendurados no quarto onde dormem.
Acompanhado de algumas velas e de um livro sobre as obras expostas nas paredes, que
havia encontrado na mesa de cabeceira, o viajante passa as altas horas da noite meramente
contemplando, incapaz de adormecer. Um dos quadros, no entanto, desperta o seu
interesse, pois, num piscar de olhos, parecera-lhe que, no lugar do rosto pintado na tela,
posara uma pessoa verdadeira, ali, no quarto com ele. Apds se recompor do choque,
procura saber mais sobre o quadro, lendo no livro sobre o mesmo. O relato deste narrador
anonimo inclui, no ultimo dos meros seis paragrafos que perfazem o conto, a transcri¢cdo
do texto que descreve a obra e a sua criagdo, revelando que a rapariga que posara para o
retrato, esposa do pintor, havia falecido no exato momento em que a pintura fora
concluida. Nesta obra de Poe, o leitor encontra outro narrador andénimo, cujo relato, de
dubia veracidade pela condicao debilitada do narrador, introduz a histéria assombrosa de
um retrato com que a personagem interage. O texto, recorrendo ao uso da técnica de

“manuscrito encontrado”, apresenta o excerto de um livro encontrado pelo narrador, que
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descreve os acontecimentos que levaram a criagao do retrato. Como comenta Fred Botting,
em Gothic, este conto de Poe conscientemente emprega elementos convencionais do
Goético como o velho castelo, o retrato que parece vivo e o manuscrito encontrado (Botting
80), fazendo concretas referéncias ao género (neste caso, ao motivo do antigo castelo e a
escritora Ann Radcliffe), como se verifica na seguinte passagem: “The chateau into which
my valet had ventured to make forcible entrance, rather than permit me, in my desperately
wounded condition, to pass a night in the open air, was one of those piles of commingled
gloom and grandeur which have so long frowned among the Appennines, not less in fact
than in the fancy of Mrs. Radcliffe” (Poe 565). Botting continua na sua ponderagao sobre a
escrita de Poe, propondo que ndo ¢ apenas o fascinio mdrbido e a aura macabra das obras
de Poe que as tornam interessantes, mas também a estrutura formal e estética das mesmas.
O uso ¢ a adaptagdo de variados elementos, estilos e sujeitos literarios influencia a sua

escrita. Botting enumera:

[...] the doubles, mirrors and the concern with modes of representation; the scientific
transgressions of accepted limits; the play of internal and external narrations, of uncertain
psychological states and uncanny events; and the location of mysteries in a criminal world
to be penetrated by the incisive reason of a new hero, the detective, have become staples of

the Gothic (Botting 80).

“The Oval Portrait” demonstra também, como destaca Emma Kafalenos, no seu
capitulo em A Companion to Narrative Theory, o poder das narrativas para moldar
interpretagdes com base em casualidade, dependendo da ordem em que a informagdo ¢
revelada (ed. Phelan 253). O conto, que a autora divide em trés secgdes para analise,
apresenta, primeiramente, um narrador intradiegético que se introduz e expde a sua
situacdo. De seguida, o narrador reconta a sua experiéncia da observacao do retrato oval.

E, por fim, o conto termina com um pardgrafo entre aspas, que descreve o processo de
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criagdo do retrato. Deste modo, sublinha a autora, os leitores leem o paragrafo citado na
obra quase como que ao mesmo tempo que o narrador, permitindo uma aproximacao
temporal e experiencial entre leitor e obra (254). A autora aprofunda a sua analise,

explicando:

[The] sequence in which information is provided to readers affects the form of attention
readers accord to it. The quoted paragraph, when read by itself as if it stood alone,
exemplifies suspense. We read it with the expectation that we are going to learn what lies
ahead: what is going to happen as the events continue to unroll. Given this expectation our
attention is focused on the outcome — in this case the completion of the painting and the
subsequent death of the girl. When the quoted paragraph is read as a part of Poe’s story, on
the other hand, it exemplifies curiosity. We read it with the expectation that we are going
to learn about some previous occurrence that will help to explain the present situation in

the narrative world (263).

A sequéncia do relato dos eventos e da informacdo disponibilizada afeta a leitura
da obra e consequentemente a sua experiéncia e interpretacao por parte do leitor. As suas
emocdes sao manipuladas pelo modo como as diferentes partes da narrativa sdo
organizadas.

A obra The Scarlet Letter foi escrita pelo autor norte-americano Nathaniel
Hawthorne e publicada em 1850. O enredo da historia apresenta-nos uma comunidade
puritana do século XVII, situada em Massachusetts, Boston, onde uma mulher, Hester
Prynne, ¢ acusada de adultério e condenada a usar a letra escarlate “A” (de “adultério”),
para o resto da sua vida. A obra, entre multiplas alusdes historicas e religiosas, explora

temas de pecado, culpa e moralidade'®. The Scarlet Letter foi dos primeiros livros a serem

15 Nathaniel Hawthorne era um autor interessado na histéria dos Estados Unidos da América. A sua propria
familia descendia das primeiras colonias americanas. Hawthorne conseguiu identificar até que um dos seus
antepassados foi juiz nos Julgamentos das Bruxas de Salem (1693-1694). E possivel elaborar que esta culpa

geracional pode ter levado ao interesse do autor pela escrita sobre as coldnias puritanas.
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produzidos em massa nos Estados Unidos da América e a sua popularidade estendeu-se
por séculos, sendo hoje considerado um cléssico da literatura norte-americana.

The Scarlet Letter é enquadrada por uma narrativa adicional. Apesar do valor da
historia principal, o seu enquadramento narrativo comprova o poder da elaboragdo
inteligente e planeada de uma narrativa e o impacto desta concretizagdo. Hawthorne
contextualiza a sua obra com a técnica do “manuscrito encontrado”. No enquadramento, o
narrador conta ao leitor que, enquanto funcionario de uma alfandega em Salem, encontrou
evidéncias (documentos e uma letra escarlate) sobre Hester e Dimmesdale. Com base
nestes objetos, o narrador comeca a construir e a imaginar os eventos que poderdo ter
acontecido. A narrativa resultante ¢ tdo cativante que o leitor acaba por ndo se lembrar
deste enquadramento, esquecendo que, na verdade, a narrativa principal da obra é, na sua
maioria, imaginada pelo narrador do enquadramento. O relato apresentado na obra sobre a
vida de Hester ¢ apenas fruto da imaginacao do narrador, baseada em registos de pessoas ¢
de eventos que tiveram lugar hd mais de dois séculos antes do tempo do enquadramento.

A obra ¢ uma representacdo eximia da sociedade norte-americana. Para uma
comunidade alegadamente religiosa, o verdadeiro crime deveria ser a rejeicdo de uma
mulher com uma bebé recém-nascida, obrigando-a a viver em soliddo e a providenciar
sozinha para si e para a sua filha. A obra, a semelhanca de tantas outras, demonstra como
os valores e os ideais americanos sdo apenas uma fachada para as reais intengdes e desejos
da sociedade. Através da personagem de Hester, o leitor testemunha esta consciéncia da
verdadeira face da comunidade puritana, que, por sua vez, representa a sociedade norte-
americana. E, efetivamente, na personagem da alegada pecadora, Hester, que ¢ possivel
encontrar valores morais € compaixdo, uma vez que, apos a condenagao, ela procura criar

uma vida digna para si e para sua filha, ganhando dinheiro com a sua arte de bordados.
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Levando uma vida pacata e sobria, a s6s com a sua filha, Hester consegue ainda praticar
atos de caridade para com os mais desafortunados.

Com o progredir da obra, revela-se que o misterioso pai da crianga e cimplice do
crime €, na verdade, o padre da comunidade, Arthur Dimmesdale. Arthur e Hester, de
certo modo, podem representar o conto biblico de Addo e Eva. Expulsos do Paraiso por
um alegado pecado, condenados a uma vida de sofrimento, eles sdo, no entanto,
recompensados com conhecimento. Perante o afastamento e a rejei¢do da sua comunidade,
Hester observa, com uma perspetiva exterior, a sociedade a qual, até ao momento, havia
pertencido. A protagonista reflete sobre as tradigdes puritanas e em como, na verdade, a
cultura a que estava habituada ndo havia sido estruturada para lhe trazer felicidade. O
narrador anénimo do enquadramento espelha a situacdo de Hester. Mesmo em periodos
diferentes, ambas as personagens se sentem na obrigacao de aderir e respeitar os ideais e
as tradi¢Oes das suas sociedades e antepassados. O narrador, por exemplo, explica que nao
se sente confortdvel em prosseguir uma carreira na escrita pois nao era um futuro que a
familia aprovasse.

O enquadramento narrativo surge no inicio e no fim de The Scarlet Letter,
providenciando contexto ao leitor. A sua inclusdo € um meio de interpretar a narrativa
principal, refletindo ndo s6 sobre os motivos por detrds da narragdo, mas também
oferecendo as opinides do narrador. E revelado que o narrador anénimo (uma possivel
representacdo do proprio autor, Hawthorne) tinha antepassados puritanos'é. Apos ter sido
demitido das suas fun¢des na velha alfandega de Salem, investe o seu tempo a reescrever o

relato sobre Hester e Dimmesdale. Os documentos que havia encontrado tinham sido

16 Apesar desta possivel comparagdo e identificagdo, ndo se deve confundir a personagem do narrador com o
autor, Hawthorne. E possivel depreender a construgdo cautelosa do narrador, de modo a enaltecer estética e

filosoficamente a obra.
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compilados por um antigo funcionario da alfandega, Jonathan Pue, quase um século antes
do tempo do narrador.

O narrador, na posse destes documentos e informagdes, decide escrever um relato
ficcional sobre os acontecimentos. Assim, o enquadramento propde a autenticidade e a
historicidade da narrativa principal, e a0 mesmo tempo relembra a sua inexatiddo, uma vez
que o narrador anénimo, identificado como o escritor da versdo a que o leitor tem acesso,
interpretou os factos a sua maneira. O contexto pessoal do narrador afeta também a
constru¢do da historia. Apds anos a lidar com a realidade tosca e simpléria do seu
ambiente de trabalho, o narrador permite-se explorar uma atmosfera mais “romantica” na
sua obra. Consequentemente, isso pode ter emprestado a obra, apesar do seu carater
historico-realista, certos tragos do fantastico. Essa situagdo favorece a “suspension of
disbelief” a ser utilizada pelos leitores. O conhecimento, por parte do leitor, de que o
narrador adaptou a narrativa com base em documentos antigos e na sua opinido pessoal,
permite-lhe aceitar certos acontecimentos mais irrealistas da obra.

Uma vez que a versao dos eventos a que o leitor tem acesso se baseia numa
adaptacdo, por parte do narrador an6nimo, de um manuscrito com quase cem anos, da
autoria de Jonathan Pue, sobre acontecimentos de hd quase dois séculos, s6 ¢ possivel
aceder a narrativa principal através de camadas de narragdo. A narrativa de Hester €
filtrada por Pue e depois pelo narrador. A consciéncia das vérias fases de edigdo da
narrativa oferece ao leitor uma maior sensacao de distanciamento da vida contemporanea,
das suas qualidades antigas. E assim uma histéria com histéria, cuja longevidade
demonstra a profundidade dos seus temas.

Para além de o narrador ser uma possivel representacdo de Hawthorne, tendo em
conta os tracos comuns a ambos, este narrador anénimo serve outra fun¢ao na obra. A sua

inclusdo cria um paralelo entre ele e Hester. A semelhanga da protagonista, o narrador
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vive os seus dias rodeado por individuos dos quais ele se sente alienado, alienagdo causada
sobretudo pela diferenca de idades. A obra ¢ direcionada, deste modo, as pessoas que se
reveem em Hester e no narrador. Esta conexdo entre personagens oferece ao leitor uma
perspetiva universalizada do enredo, e um olhar diferente sobre a aplicacdo da mensagem
e do tema da obra em diferentes sociedades. Ao situar a sua obra num passado histdrico,
Hawthorne ndo s6é comenta sobre os valores morais desse periodo, mas também os
contrasta com os valores do presente e do futuro.

A importancia do narrador vai além do papel de personagem também. A sua
fungdo, sendo ele o alegado autor do relato sobre Hester, é crucial a obra no seu todo. E
somente através dele que o leitor tem acesso aos pensamentos das personagens, e estes e
outros comentarios adicionais do narrador sobre as personagens e as suas acdes moldam a
percecdo do leitor acerca da obra. O tom da historia também tem a sua importancia na
rececdo da obra. Tendo em conta momentos menos realistas, o seu tom distintamente
cético, que muitas vezes questiona eventos a0 mesmo tempo que eles estdo a ser descritos,
sugere que os temas sdo mais relevantes do que as especificidades do enredo da vida de
Hester. O narrador muitas vezes oferece a sua opinido sobre os eventos e/ou reconhece o
quao irreal a narrativa soa, desviando a aten¢do da precisdo da obra para o seu contetido
doutrinal. Este tom de descrengca mantém uma distancia de ironia entre os eventos
narrados e a porcao deles que o narrador espera que o leitor aceite como real. O narrador
guia assim o leitor, de modo que a mensagem da obra ndo se perca na sua narrativa
elaborada.

A complexidade da obra, que nem sempre oferece uma Unica e concreta resposta
ou explicacdo, permite a Hawthorne, enquanto autor, levantar questdes sobre a natureza da
verdade e do ato de contar histdrias, bem como sobre a tendéncia das pessoas de criarem

historias com base em acontecimentos reais. A vida de Hester sofreu reviravoltas porque a
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sua comunidade presumiu ter o direito de julgar as suas acdes, revelando assim a sua
hipocrisia, ja que as suas proprias vidas ndo eram exemplos de propriedade e moralidade.
Tal como a comunidade puritana tomou liberdades com a histéria de vida de Hester,
também o narrador o faz, apesar da intengdo menos maliciosa. O narrador inventa, com
base em meros documentos antigos, um relato a volta de acontecimentos reais sobre
pessoas reais, perpetuando o ciclo.

The Turn of the Screw, de Henry James, ¢ uma das obras mais citadas do Gotico
Norte-Americano ¢ umas das mais significativas numa investigacao da presencga da técnica
da Narrativa Enquadrada no Gético. A narrativa principal da obra envolve uma jovem que
aceita uma posicdo de governanta na casa de um misterioso patrdo. O senhor da casa tem
dois sobrinhos, uma rapariga e um rapaz, que ficam ao encargo da governanta. Com o
decorrer da obra, a governanta comega a testemunhar apari¢des, que mais tarde identifica
como antigos empregados da casa que haviam falecido. O relato destas aparigdes, que
aparentemente apenas a governanta consegue ver, culmina no falecimento do sobrinho do
patrao.

A enquadrar esta narrativa, encontramos narracdo por parte de uma personagem
andénima, que descreve uma noite de camaradagem em que se partilham contos de
fantasmas. Um desses contos ¢ o relato dos eventos da narrativa principal. Uma das
personagens providencia um manuscrito que contém a historia, que se sugere possa ter
sido escrito pela propria governanta da historia. The Turn of the Screw € uma das mais
reconhecidas obras do Gotico Norte-Americano a empregar a técnica do “manuscrito
encontrado”.

Nesta obra, o manuscrito, partilhado no enquadramento por uma das personagens
com o resto do seu grupo, ¢ o meio através do qual Henry James da a conhecer o seu

enredo fantasmagorico. E a ligacdo entre a narrativa enquadrada e o enquadramento.
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Muitos investigadores tém sugerido, tendo em conta as explicagdes da obra, que a
personagem que providencia o manuscrito, que o narrador identifica como Douglas,
podera estar mais envolvido com a narrativa principal do que aparenta a primeira vista.
Certas andlises sugerem que Douglas, ao afirmar que o manuscrito lhe foi passado pela
sua antiga governanta, pode estar a revelar que a sua governanta e a governanta da
narrativa principal foram em tempos a mesma pessoa. Esse cendrio estaria a criar uma
ligacdo entre as narrativas, quebrando as barreiras diegéticas, como coloca Clayton Tarr
em Gothic Stories within Stories: “James establishes an intimacy between Douglas and the
governess, which connects the diegetic and extradiegetic narratives” (Tarr, Gothic Stories
158).

As implicagdes dessa quebra, como se ira testemunhar com outras obras, traz a
narrativa principal para uma maior proximidade com o leitor, ao atravessar estas barreiras
diegéticas. Os relatos sobre uma jovem governanta confrontada com visdes que ndo sabe
explicar, mera ficgdo para as personagens do enquadramento, perdem o cariz ficcional
assim que se sugere uma ligagao entre narrativa interdiegética e narrativa extradiegética. A
caracteristica ficcional da narrativa enquadrada ¢ ameacada pela transposi¢do de barreiras
diegéticas, o que consequentemente ameacga a seguranga do enquadramento narrativo e,
por sua vez, a da propria dimensdo do leitor. Tarr explica: “Regardless, ghosts from the
embedded narrative, implications of the Real that result from any number of textual
interpretations, invade the world closer to the reality of the reader. It is no surprise that the
party calls Douglas’s storytelling an ‘outbreak’ (Gothic Stories 158).

O tom sobrenatural dos eventos da obra € racionalizado pelo enquadramento
narrativo, transformando o horror sobrenatural em horror psicologico, um traco definidor
do Gético Norte-Americano. Um consenso entre criticos e investigadores da obra de

Henry James ¢ a teoria de que os fantasmas que assombram a narrativa principal sdo, na
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verdade, como sugere Clayton Tarr, manifestacdes da sua culpa, resultante do seu desejo
proibido pelo jovem sobrinho do patrdo (Gothic Stories 157).

Na narrativa que contextualiza a obra, os amigos de Douglas, ao receberem uma
explicagdo sobre as origens do manuscrito, respetivamente, o modo como a historia ficou
na posse de Douglas e a identidade da autora, jocosamente romantizam a ligagdo de
Douglas e da sua antiga governanta. Pode-se propor que Douglas terd sido outro alvo das
afei¢des da governanta, uma versdo mais velha e, deste modo, menos proibida, de Miles, o
sobrinho falecido do patrdo. A ligacdo de Douglas com a autora e a propria existéncia do
manuscrito apontam para uma consciencializag¢do, por parte da governanta, dos seus atos
na narrativa principal. Clayton Tarr sugere a seguinte descricdo da obra: “What on the
surface appears to be the death of a child in fact could be the story of a governess’s love.
The woman who sent Douglas the manuscript story ‘before she died’ may have finally
found the courage to admit her wrongdoings, however tacitly” (Gothic Stories 158).

O manuscrito, providenciado no enquadramento, ¢ uma revelacdo de que a
governanta podera ter percebido que as apari¢des eram na verdade projecdes do seu desejo
proibido pelo jovem Miles. O horror dos fantasmas que, independentemente de terem tido
ou ndo lugar, levaram ao falecimento de Miles, ¢ revelado como o horror da mente da
governanta, que projetou estas visdes numa tentativa de lidar com o desejo reprimido. Sem
este contexto por parte do enquadramento e do manuscrito nele inserido, a narrativa
principal poderia passar por outro mero conto de fantasmas. Como aponta Tarr: “The
story’s emergence in the extradiegetic frame earns it a greater degree of reality than had it
simply been issued as a freestanding text” (Gothic Stories 158). A simples sugestdo de que
as governantas mencionadas em ambas as narrativas poderdo ter sido a mesma pessoa €
suficiente para abalar os dois textos. A narrativa principal ¢ assombrada por mais do que

meros fantasmas, pois € a perversdo inconsciente da governanta que leva a perdicdo dos

86



residentes da casa. E a narrativa enquadrada ¢ mais do que apenas um contexto estético
para os relatos sobrenaturais da obra, revelando-se uma peca fulcral na compreensao e
interpretacdo do verdadeiro horror da obra.

Enquanto uma verdadeira obra do Goético Norte-Americano, seria uma andlise
incompleta apresentar The Turn of the Screw como um classico Gotico sem mencionar a
narracao da obra. Clayton Tarr propde na sua obra a exceléncia de Henry James e Joseph
Conrad, autor de Heart of Darkness (1899), como precursores da reinven¢do do uso da
Narrativa Enquadrada no Goético: “But it was Henry James and Joseph Conrad who
refreshed the frame narrative in its Gothic mode, employing it as a vehicle for
interrogating omniscience” (Gothic Stories 154). O critico refere-se a narragdo deixada ao
encargo das personagens, respetivamente, o narrador anénimo do enquadramento e a
governanta da narrativa principal. Todo o contexto ¢ dado pela perspetiva do narrador
anonimo, que promete a veracidade e a precisdo do testemunho, afirmando que havia
transcrito os eventos do enquadramento algum tempo apods a sua ocorréncia. Por outras
palavras, apesar da relevancia do conhecimento adicional providenciado pelo
enquadramento, o leitor tem de julgar esta informacao tendo em conta o quao alterada ela
poderd ter sido, pela perspetiva e pela memoria do narrador (Gothic Stories 155).

A narracao da governanta sofre também de suspeitas de ndo-confiabilidade. Henry
James comeca por sugerir uma certa parcialidade da governanta para com o sobrenatural.
O modo como o relato da governanta ¢ apresentado ao leitor sugere uma certa
predisposicao da personagem para acreditar em apari¢des, o que afeta a sua perspetiva dos
acontecimentos!’. Cecilia Rosenow oferece algumas ideias sobre este topico, no seu artigo
“Insoluble Ambiguity: Criticism and the Structure of the Frame Narrative in The Turn of

the Screw by Henry James”. Ao ter apenas a sua disposi¢do o enquadramento inicial, o

17 Algumas passagens da obra fazem referéncia a obras Goticas de Ann Radcliffe, Charlotte Bronté ¢ Jane

Austen, como The Mysteries of Udolpho (1794) e Jane Eyre (1847).
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leitor ¢ forgado a apoiar a sua interpretagdo no prélogo de modo a determinar alguma
confiabilidade narrativa. Ao criar uma condi¢do de autoridade reciproca entre o narrador
anonimo e Douglas, o enquadramento nega a possibilidade de utilizar qualquer uma dessas
personagens para atestar a confiabilidade uma da outra.

Rosenow aponta que a maioria das andlises criticas da obra falham em dar a devida
importancia ao prologo (Rosenow 1). Na constru¢do do prologo, o autor afastou-se do
tradicional uso da Narrativa Enquadrada, utilizando-a para criar uma obra de ambiguidade
insoluvel, ao negar uma conclusdo concreta da obra e ao prevenir a determinagdo de
autoridade narrativa (1). Cecilia Rosenow comenta a originalidade e inova¢do de Henry

James na sua utiliza¢do da Narrativa Enquadrada:

Through the mission of a closing frame, the reciprocal authority between narrators, and the
dialogue pattern of incomplete sentences and unsubstantiated assumptions found in the
frame and the governess's narrative, James reverses the frame's traditional role of
providing credibility and closure for the framed tale. he uses frame narration to cast
suspicion on both the opening frame and the framed narrative of the governess's tale,
preventing the determination of narrative authority and denying closure in the novella,

thereby constructing a tale of insoluble ambiguity (34).

O carater Gotico da Narrativa Enquadrada, que tem sido destacado nesta tese,
trespassa também para outras obras da tradigdo literaria norte-americana. Em The Gothic
World (2014), os autores comentam o debate entre a critica sobre o que pode ser
considerado uma obra Goética (ed. Byron e Townshend xxxvii-xxxviii). Ao longo dos
anos, o Gotico tem se adaptado a diferentes mudancas sociais e necessidades do individuo,
apresentando uma diversidade de temas que atesta a sua versatilidade (xxxvii). Os autores
comentam como o Goético tem estendido o seu campo semantico para se tornar um dos
termos de identificagdo, classificacdo e descricdo estética mais relevantes na produgdo
cultural do ocidente dos ultimos séculos (xxxvii). Byron e Townshend ndo deixam de
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apontar a critica sobre a adaptabilidade do Gético que, como sugere Alexander Warwick,
pode revelar um sentido demasiado vago do que se identifica por Gético (xxxvii). E
incontestavel, porém, como a estética Gotica se espalhou para 14 das fronteiras europeias,
tomando o resto do mundo através da sua multidisciplinaridade (xxxviii). Assim, de modo
a explorar a vertente Gotica da Narrativa Enquadrada em outras obras da literatura norte-
americana, tomamos em andlise o classico The Catcher in the Rye (1951), de Jerome
David Salinger. A obra relata dois dias da vida de um jovem, atribulado pelas davidas da
adolescéncia e pelo luto do seu irmao mais novo. A narragdo ¢ feita por ele proprio, algum
tempo apds os eventos da obra. Holden Caulfield, o protagonista e narrador, partilha a
historia de como foi expulso da escola que frequentava e os eventos que se sucederam. A
personagem de 16 anos aparenta vaguear pela obra como pelo cendrio, desapegado, no
limiar entre adolescéncia e vida adulta, preso pelo passado e por sentimentos de
apreensdo. O enredo explora diferentes temas, pertinentes a experiéncia humana, e
especificamente ao periodo da adolescéncia. Salinger escreveu esta obra durante cerca de
10 anos, praticamente nas trincheiras da Segunda Guerra Mundial, sendo a obra um
reflexo da sua experiéncia. A mensagem da obra e o seu tom cdustico sdo um produto
dessas vivéncias traumaticas'®. E importante perceber como a obra pertence ndo apenas ao
género de ficcdo para jovens adultos, ndo obstante as suas reflexdes sobre o lugar do
individuo na sociedade, uma preocupagdo crescente da ficcdo de finais do século XX e
inicio do século XXI, como veremos também em Interview with the Vampire e Fight Club.
A obra também se enquadra num numero maior de literatura que lida com trauma e luto,

na qual se pode incluir House of Leaves e A Head Full of Ghosts.

18 Apesar de a obra ter sido para escrita para adultos, muitos jovens relacionaram-se € continuam a
relacionar-se com as personagens ¢ os eventos da historia. Os temas de alienagdo e angustia adolescente

tornaram-se sinonimos da literatura juvenil.
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Holden explora certos interesses relativos ao amor e a sexualidade. O protagonista
demonstra ciime por um colega ter tido um encontro com uma rapariga de quem ele
gostava, o que o leva a sair da escola mais cedo do que esperava, para ir para casa de
férias de Natal. Uma vez que ndo pode ir logo para casa, de modo a ndo alertar os pais
para o facto de ter sido expulso, Holden, ja na sua cidade, Nova lorque, pernoita num
hotel, onde testemunha algumas cenas de cariz sexual. A soliddo leva-o a procurar
companhia no bar do hotel, onde contrata uma prostituta, mas acaba por apenas conversar
com ela. No dia seguinte, o protagonista tem contacto com uma ex-namorada, mas o seu
estado emocional instavel leva-o a ser mal-educado com a jovem, que o deixa sozinho na
rua. Estes eventos s3o prova da alienagdo sentida por muitos jovens, que se pode prolongar
mesmo até aos anos da vida adulta, em que o individuo ¢ incapaz, seja por motivos
pessoais ou sociais, de verdadeiramente conectar com os seus semelhantes, e formar
relacdes significativas. Holden passa ainda pela casa de um antigo professor de Inglés,
mas perante avancos de cariz sexual, o jovem rapidamente abandona a casa. Esta cena
atesta a desconfianca e a repulsa que o protagonista vai expressando, ao longo da obra,
perante figuras de autoridade e adultos em geral.

Os sentimentos de soliddo do protagonista provém, em grande parte, do
falecimento do seu irmao. O processo de luto ¢ um elemento principal na obra, uma vez
que afeta as agdes do protagonista, levando-o a apresentar um comportamento erratico e
tristeza profunda. Holden ndo consegue abandonar a memoria do irmdo, que havia
falecido quatro anos antes dos eventos da obra, vitima de leucemia. O luto pelo irmao faz
paralelo com o luto de Holden pela sua propria inocéncia, ao ver-se obrigado a crescer e a
entrar na sociedade adulta. Kate Lohnes, no artigo “Catcher in the Rye” (2024) ', aponta

este como o tema de destaque da obra e acrescenta: “The Catcher in the Rye takes the loss

19 Kate Lohnes. “Catcher in the Rye”. Brittanica. 10 setembro 2024. Acedido a 9 de outubro de 2024.
https://www.britannica.com/topic/The-Catcher-in-the-Rye.
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of innocence as its primary concern. Holden wants to be the ‘catcher in the rye’—someone
who saves children from falling off a cliff, which can be understood as a metaphor for
entering adulthood” (Lohnes). O titulo da obra referencia uma ideia que o protagonista
expressa sobre si proprio. Holden explica a irma mais nova, Phoebe, que, inspirado por
uma musica que tinha ouvido quando era mais novo, ele se via como um salvador de
criangas perdidas, e era sua responsabilidade preservar a sua inocéncia. O proprio nome do

protagonista referencia o tema principal da obra, como explica Lohnes:

Holden can be read as “hold on,” and Caulfield can be separated into cau/ and field.
Holden’s desire is to “hold on” to the protective covering (the caul) that encloses the field
of innocence (the same field he wishes to keep the children from leaving). Holden
desperately wants to remain true and innocent in a world full of, as he puts it, “phonies”

(Lohnes).

A estrutura da obra ¢, efetivamente, um dos principais tragos do génio criativo de
Salinger. Holden narra as suas experiéncias recorrendo ao estilo “stream of
consciousness”. O resultado, uma narrativa sem filtros ou corre¢des, oferece aos leitores
uma visdo intima da mente do protagonista. Este acesso permite ao leitor testemunhar os
pensamentos, frustragdes e medos mais ocultos e pessoais de Holden. A narragdo
fragmentada e ndo linear espelha a natureza caotica da adolescéncia, criando espago para
uma profunda empatia e conexdo por parte dos leitores para com a obra.

A narrativa de The Catcher in the Rye ndo tem por base uma narrativa estipulada
pelos eventos do enredo. Ao invés, o caminho intrinseco de Holden, & medida em que
enfrenta as complexidades da vida adulta, do conformismo e da sua identidade, ¢ o foco
principal da obra. O poder da narrativa encontra-se precisamente na procura € na
exploracdo de autenticidade pessoal. Através das interacdes de Holden com maultiplas

personagens, Salinger constri uma imagem vivida de um mundo artificial e hipdcrita.
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Esta narrativa, focada no progresso da personagem, conecta com os leitores, uma vez que
muitos se identificam com a dificuldade universal de formar uma identidade pessoal entre
as expectativas da sociedade.

O recurso a prolepse ¢ essencial a estrutura da narrativa de The Catcher in the Rye.
A obra comeca com Holden a viver com o irmao mais velho em Los Angeles, apos a sua
estadia numa institui¢do médica ndo identificada. E neste contexto que Holden procede
entdo ao relato dos eventos que antecederam o seu internamento ¢ a sua estadia. Esta
introducdo ao estado mental de Holden, e a sua condi¢ao familiar, através do tom casual e
jocoso do protagonista, sugere a natureza do seu esgotamento nervoso sem o explicar
totalmente. O enquadramento da obra permite ao leitor especular com curiosidade e
antecipacao as possiveis razoes que levaram a sua hospitalizacao.

A familia ficcional Caulfield tinha sido explorada por Salinger antes da publicagao
da obra, em diversos contos publicados em diferentes revistas, como The New Yorker.
Holden tinha aparecido em alguns dos textos, mas nunca tdo ricamente descrito e
explorado como em The Catcher in the Rye. Apesar das dificuldades que Salinger teve em
publicar a obra, a critica ficou impressionada com a personagem de Holden, e
especificamente com o seu estilo narrativo, como aponta Kate Lohnes: “Salinger was able
to create a character whose relatability stemmed from his unreliability—something
that resonated with many readers” (Lohnes).

A voz de Holden ¢ um dos aspetos mais distintos € memoraveis da obra. O tom
Unica e a linguagem caracteristica permitem que os leitores se conectem com o
protagonista, vendo o mundo pelos seus olhos e sentindo as suas emogdes. A perspetiva
em primeira pessoa da obra permite que o leitor viva os eventos relatados pelo ponto de
vista de Holden. A linguagem utilizada pela personagem cria um sentido de autenticidade

e honestidade que ressoa com o leitor, possivel através do cariz informal e disperso da voz
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narrativa, que reflete a personalidade de Holden. Ele recorre com frequéncia a sarcasmo,
humor e profanidades. Salinger consegue, através deste estilo narrativo caracteristico, criar
uma personagem que se assemelha a uma pessoa real. As emocdes de Holden sdo
capturadas na obra com grande pericia por parte do autor, levando a que o leitor consiga
nao so testemunhar a sua dor, confusdo e alienagdo, mas também a sua soliddo, o seu
desejo por conex@o humana e a sua determinacdo em preservar a inocéncia.

Apesar da sensagdo realista presente na sua linguagem, Holden continua a ser um
protagonista narrador ndo-confiavel. O seu estado mental, deteriorado pelo luto e pelas
mudangas que vive, ao se ver no limiar entre crianga e adulto, impossibilita um relato
fidedigno dos eventos da obra. E possivel sugerir a ndo-confiabilidade do seu relato ao
analisar o modo como descreve o irmdo falecido. Holden recorda o irmdo apenas em
termos idealizados. A narrativa pode estar sujeita a esta visdo idealizada do passado, do
irmao e da sua inocéncia. Ainda para mais quando se verifica uma constante comparacao
entre a imagem e as memorias do irmao, e a situacdo de Holden na obra, que revela a
dececdo do protagonista pela falta de inocéncia e sinceridade nas pessoas e na sociedade
em seu redor.

A analise da Narrativa Enquadrada nas obras previamente mencionadas
contextualiza as investigagdes dos Capitulos 2 e 3. A caracterizacdo do Gotico Norte-
Americano nesta sec¢do da tese, na qual se destacou o efeito no leitor e a conexao formada
no ato de leitura, identifica as obras em analise nos proximos capitulos. Assim, de seguida,

exploraremos a figura do narrador Gético.
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2. Elementos da Narracio e a Ambiguidade Gotica do Narrador Nao-Confiavel

A figura do narrador na obra ficcional ¢ das mais importantes e das mais analisadas
pela critica literaria. O narrador ¢ o elemento da obra através do qual o autor expde a
narrativa e o através do qual o leitor pode aceder a mesma. A defini¢do deste elemento
crucial da ficcdo tem variado ao longo dos anos, dependendo do género em que se insere,
a funcdo especifica que executa numa obra, quais os parametros da andlise a que estd a ser
sujeito, entre tantos outros fatores que afetam a sua definicdo e a sua interpretagdo. A
analise do narrador lida com questdes de perspetiva, de focalizagdo e de motivagdo, de
modo a ndo s6 compreendermos o narrador, mas também o seu papel e o seu impacto na

obra em que se insere.
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2.1. O Papel do Narrador na Construcio e Direcio da Narrativa Gética

Mieke Bal, em Narratology, comenta que o relato de um evento envolve uma visao
especifica, incidindo em fatores como o ponto de vista e a perce¢do (Bal 132). O ato de
narracdo €, na sua opinido, subjetivo por natureza, e negar esse facto seria negar
responsabilidade narrativa (132). Segundo a autora, ¢ possivel tentar oferecer alguma
objetividade aos factos (132). Relatar apenas o que se v€, sem comentarios ou
interpretagdes. O ato de perce¢do, no entanto, ¢ um processo psicossomatico dependente
da posicao de quem vé€, como exemplifica a autora: “[a] small child sees things in a totally
different way from an adult, if only as far as scale is concerned, but also due to the
knowledge and experience that inform understanding” (132). A percecao ¢ influenciada
também pela familiaridade de quem perceciona com o que esta a ser percecionado, e
encontra-se dependente de tantos fatores que a objetividade se torna um resultado
improvavel. Multiplos fatores irdo afetar o modo como um individuo forma uma historia,
€ como essa ¢ transmitida a outros. A narracao ¢ um desses métodos de transmissao.

O conceito de focaliza¢io®®, define a autora, é assim a relagdo entre a visio, quem
vé (o “focalizador), e o objeto, o que estd a ser visto (o focalizado) (133). Utilizando a
tipologia de focalizagdo proposta por Gérard Genette, ¢ possivel distinguir trés tipos
principais de focalizacdo, de acordo com o nivel de restricdo da informacdo narrativa,
propde Juliana Tomkova em “Construction of Narrative in American Gothic Fiction:
Focalisation in the Works of E. A. Poe” (2014). O primeiro tipo ¢ a ndo focalizagdo, ou
focalizacdo zero (Tomkova 18). Nestas circunstancias, os eventos sdo narrados por um
ponto de vista omnisciente. O segundo tipo ¢ a focalizagdo interna, na qual os eventos sao

apresentados pelo ponto de vista, pela perce¢do e pela capacidade cognitiva, de uma

20 Genette relembra também que questdes de focalizagdo impdem ndo s6 a questdo de quem perceciona no

processo de narragdo, mas também de quem articula a narragdo (Tomkova 17).
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personagem singular (18). Este tipo divide-se em trés partes conforme o numero de
personagens usadas e a repeticdo de eventos. S3o, nomeadamente, a focalizagdo fixa (na
qual os eventos sdo testemunhados pela perspetiva de uma sé personagem), a focalizagao
variavel (que apresenta diferentes momentos narrativos pela perspetiva de diferentes
personagens), ¢ a focalizagdo multipla (na qual um momento ¢ apresentado multiplas
vezes, de cada vez pela perspetiva de uma personagem diferente) (18). Por fim, o terceiro
tipo principal de focalizagdo ¢ a focalizacdo externa (18). Esta restringe-se a um relato
comportamental e a visdes exteriores, como que apresentando o que seria visivel por meio

de uma camara de filmar (18). Juliana Tomkova resume os trés tipos de focalizacdo da

seguinte forma, recorrendo a observacdes de Mieke Bal sobre o topico:

The narrative in which the narrator “says more than any of the characters knows” is the
“non-focalized” narrative. If the narrator “says only what a given character knows,” the
narrative has “internal focalization,” whether the focalized text be fixed, variable, or
multiple [...] The third type is the narrative with “external focalization,” in which the

narrator “says less than the character knows,’

outsider (21).

with the latter thus presented from the

O narrador aplica a sua voz ou o seu tom, o seu conhecimento, € as suas
motivagdes, na narragdo de uma obra. E necessario também delinear a relagdo espacial do
narrador perante a obra. Por outras palavras, se o narrador, para usar a terminologia de
Genette, pode ser identificado como autodiegético, homodiegético ou héterodiegético (14-
15). Resumidamente, o narrador autodiegético ¢ o denominado narrador na primeira
pessoa. O narrador homodiegético € o narrador que pertence a obra, mas ndo a narra na
primeira pessoa. E o narrador heterodiegético ¢ o narrador que nao pertence a obra,
estando removido da dimensao ficcional da mesma (14-15).

Na sua anélise do elemento do narrador na obra Narrative Discourse: An Essay in

Method, Gérard Genette divide a andlise em categorias, comecando pelo denominado
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“momento de narragdo” (Genette 215). O cariz temporal da narragdo €, para Genette,
manifestamente mais importante do que, por exemplo, o cariz espacial. E possivel relatar
algo sem especificar o espago, mas a narracdo necessariamente inclui um periodo
temporal: “[it] is almost impossible for me not to locate the story in time with respect to
my narrating act, since I must necessarily tell the story in a present, past, or future tense”
(215). Do ponto de vista da posicdo temporal, Genette propde a diferenciacdo de quatro
tipos de narracdo (217). A posicdo classica da narrativa no tempo passado ¢ a mais
frequente, denominada “narracdo subsequente”. A narrativa que prediz o conteudo do
relato, geralmente no tempo futuro, ndo se restringindo a sua conjuga¢do no presente, ¢ a
narrativa “a priori”. No caso da narragdo simultanea, o tempo da narragdo corresponde ao
tempo da acdo. E na narragdo interpolada, a mesma ocorre entre diferentes momentos da

acdo. Genette afirma o seguinte sobre este ultimo tipo de narragao:

The last type is a priori the most complex, since it involves a narrating with several
instances, and since the story and the narrating can become entangled in such a way that
the latter has an effect on the former. This is what happens particularly in the epistolary
novel with several correspondents, where, as we know, the letter is at the same time both a

medium of the narrative and an element in the plot (217).

Devemos assim considerar que a narracao no pretérito passado pode, até um certo
ponto, ser dividida e inserida entre momentos da historia, a semelhanca de um comentario
ao vivo. Esta ¢ uma pratica habitualmente utilizada em cartas e em diarios privados, e
desse modo comum a obra epistolar. A obra epistolar e diaristica combina, por norma,
segundo Genette, um tipo de monologo “quasi-interior”, oferecendo um relato apds o
evento descrito ter ocorrido, no que ele identifica, em linguagem radiofénica, como o
“direto” e a “pré-gravagao” (218). Neste caso, o narrador ¢ ao mesmo tempo o

protagonista e outra personagem, pois 0S eventos em que se insere pertencem ja ao
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passado, e a perspetiva pode se ter modificado desde o seu acontecimento (216-217).

A seguinte categoria na analise de Genette sdo os niveis ou camadas de narracdo
presentes numa obra (227). Ele define a sobreposi¢do propondo que qualquer evento
presente numa camada de narracdo estd a um nivel diegético superior do que o nivel no
qual se encontra a narrativa que reconta o evento (228). Por exemplo, se uma personagem
estivesse a escrever uma obra que ¢ na verdade a obra que o leitor estd a ler, essa
personagem e o seu relato encontrar-se-iam no primeiro nivel, denominado extradiegético
(228). Os eventos da obra escrita pela personagem pertencem a primeira narrativa, assim
intitulados de diegéticos ou intradiegéticos. Se essa obra contivesse uma segunda
narrativa, os eventos dessa narrativa seriam parte do nivel metadiegético (228-229).

O autor explica de seguida, de modo a haver uma distingdo que ndo cause
confusdo, os diferentes tipos de relagdes entre a narragdo metadiegética e a primeira
narrativa na qual se insere (228-229). O primeiro tipo de relacdo é o de causalidade direta
entre os eventos da meta diegese ¢ os da diegese, conferindo a segunda narrativa uma
fungdo explanatéria (229). Estas narrativas, de forma explicita ou implicita, respondem a
questdo: “que eventos levaram a presente situacao?”. Muitas vezes, aponta Genette, a
curiosidade do recetor intradiegético ¢ apenas um pretexto para atender a curiosidade do
leitor, podendo-se considerar a narrativa metadiegética uma variante da analepse
explanatdria (232). O segundo tipo consiste numa relacdo puramente tematica, apontando
deste modo para a auséncia de continuidade espaciotemporal entre metadiegese e diegese
(233). O autor descreve este tipo como uma relacdo de contraste ou de analogia, com a
capacidade de exercer influéncia na situagao diegética (233). O terceiro tipo implica uma
relacdo explicita entre as duas camadas narrativas. O proprio ato de narracdo completa
uma funcdo na diegese, independente do contetido metadiegético, que o autor descreve

como uma fun¢do de distracdo e/ou de obstrugdo (233). Genette oferece o exemplo de
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Xerazade em As Mil e Uma Noites, em que a jovem evita a morte através de novas
narrativas que mantenham o Sultdo entretido (233). E possivel verificar que, do primeiro
ao terceiro tipo, a relevancia da narracdo aumenta. No primeiro tipo, a relagdo ¢ direta; no
segundo tipo ¢ indireta, mediada pela narrativa; no terceiro tipo, a relacdo ¢ apenas entre o
ato narrativo e a presente situagdo, no qual o conteudo metadiégetico quase ndo tem
relevancia (234).

A terceira categoria da analise do narrador ¢ da narracdo ¢ a pessoa gramatical.
Genette propdem que a escolha do escritor, ao contrario da do narrador, ndo ¢ entre duas
formas gramaticais, mas entre duas atitudes narrativas (cujas formas gramaticais sao
apenas uma consequéncia automatica) (243). Nomeadamente, a historia contada por uma
das personagens, ou por um narrador exterior a historia. Diz-nos, entdo, Genette, usando

os exemplos das obras Odyssey e Robinson Crusoe’!:

The presence of first-person verbs in a narrative text can therefore refer to two very
different situations which grammar renders identical but which narrative analysis must
distinguish: the narrator's own designation of himself as such, as when Virgil writes " I
sing of arms and the man.. . , " or else the identity of person between the narrator and one
of the characters in the story, as when Crusoe writes " | was born in the year 1632, in the
city of York " The term "first-person narrative" refers, quite obviously, only to the second

of these situations, and this dissymmetry confirms its unfitness (244).

A verdadeira questdo € se o narrador pode usar a primeira pessoa gramatical para
designar uma das suas personagens. Assim, Genette distingue entre dois tipos de narrativa.
A narrativa heterodiegética, em que o narrador se encontra ausente da narrativa, € a
narrativa homodiegética, em que o narrador se apresenta como uma personagem da

narrativa.

2 Genette refere as personagens M. de Renoncourt e Robinson Crusoe como exemplos de autores-

narradores, explicando que se encontram no mesmo nivel narrativo que o publico leitor (229).
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Genette identifica, por fim, quatro tipos basicos de narrador, tendo em conta a sua
posi¢do perante o nivel narrativo e a sua relagdo com a narrativa (248). O narrador
extradiegético-heterodiegético, um narrador de primeiro nivel que relata eventos dos quais
ndo participa; o narrador extradiegético-homodiegético, um narrador de primeiro nivel que
relata a sua propria histdria; o narrador intradiegético-heterodiegético, como Xerazade,
que pertence ao segundo nivel de narracdo relatando eventos dos quais ndo participa; € por
fim o narrador intradiegético-homodiegético, um narrador de segundo nivel que conta a
sua propria historia (248).

Passemos entdo a designacdo das fun¢des de um narrador. Apesar de a principal
funcdo de um narrador ser, efetivamente, o ato de narrar uma historia, ¢ possivel afirmar
que o relato de um narrador pode apresentar outras funcdes (255)*2. O primeiro dos
elementos associados ao narrador é obviamente a historia, ¢ sua fungdo € a de narragdo, da
qual nenhum narrador pode escapar pois fazé-lo implicaria perder o estatuto de narrador.
O segundo elemento ¢ o texto narrativo, ao qual o narrador se pode referir num discurso
que se apresente, at¢ um certo ponto, metalinguistico (a metanarrativa, neste caso), para
marcar as suas articulacdes, conexdes, inter-relacdes ou, por outras palavras, a sua
organizacdo interna (255). O terceiro elemento ¢ a situagdo narrativa em si, Cujo
protagonista € o narrador e o alvo da narragdo (presente, ausente ou implicito) (255).

Tal como o narrador, o alvo da narracao ¢ um dos elementos da situacao narrativa,
e localiza-se necessariamente ao mesmo nivel diegético (259). Ele ndo pode ser
confundido com o leitor ou até com o leitor implicito, tal como o narrador ndo pode ser

confundido com o autor. A um narrador intradiegético corresponde um alvo de narragdo

22 Um narrador que indique a fonte da sua informacdo, ou o grau de precisio das suas memorias, ou 0s
b

sentimentos que dado episodio desperta nele, apresenta uma fungdo de “depoimento” ou de atestado. Um

narrador cujas intervengdes, diretas ou indiretas, influenciem o cariz da obra, apresenta uma fungao

“ideolodgica” (256).
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intradiegético. O leitor ndo se pode identificar com um alvo de narragdo ficcional, tal
como um narrador intradiegético ndo se pode dirigir ao leitor diretamente ou assumir a sua
existéncia. Para o narrador extradiegético, no entanto, € possivel apenas referir um alvo de
narracao extradiegético, que se confunde com o leitor implicito e com quem o leitor real se
pode identificar. O narrador extradiegético pode também fingir que ndo se dirige a
ninguém, mas esta postura ndo pode alterar o facto 6bvio de que uma narrativa, como
qualquer discurso, se dirige obrigatoriamente a alguém. E se a existéncia de um alvo de
narracao intradiegético tem o efeito de manter o leitor a distancia, visto que se coloca entre
o narrador ¢ o leitor, ¢ também verdade que quanto mais transparente for a instidncia de
rececdo ¢ mais silenciosa a sua evocagdo na narrativa, entdo, mais facil, ou irresistivel,
sera a identificacdo de cada leitor real com essa instancia implicita (260).

Exploremos estas ideias e conceitos de narrador ¢ narragdo € como a nogao de
“impossibilidade narrativa” existe na literatura Gotica. O estudo do género Gético tem-se
tornado uma area de interesse académico cada vez maior, sobretudo desde a década de 70
do século XX. Em The Gothic, os autores iniciam a obra com uma devida cronologia da
historia do Gotico (ed. Byron e Punter x). Identificando o género como um fenémeno
historico, tragcam os primordios do género aos finais do século XVIII. Sob um argumento
de cariz psicoldgico, os autores comentam que a obra Gotica incide, no seu cerne, em
medos reprimidos, apresentados em forma textual (xviii). Como tantos outros criticos,
Punter e Byron colocam em questdo o argumento de que, na verdade, poucos textos sdo
realmente goticos (xviii). Os autores comentam sobre diferentes visdes do Gotico (xviii).
Enquanto uns afirmam que o Gotico ¢ uma colec¢do de elementos particulares (arquétipos e
motivos que se podem encontrar em diferentes obras), outros veem o Gotico como uma
colegdo de subgéneros (como “the ghost story” ou “the horror story”) (xviii).

Esta multiplicidade do Goético e a impossibilidade de ser definido e limitado,
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obriga a que o seu estudo dé espago a uma interdisciplinaridade de analise. Os autores
explicam: “The study of the Gothic, therefore, is — like, of course, the study of any literary
genre — not something that can be pursued in academic isolation; the study of the Gothic
opens windows onto all manner of aspects of social and psychological life” (xix). De
modo a avangar com a sua obra, os autores colocam assim qualquer tentativa de defini¢ao
do Goético nas maos do leitor, para que o mesmo possa interpretar e definir o que este
significa para si (xviii). Ndo obstante, persistem na introducdo de The Gothic expressdes
como “excess”, “wild”, e “breaking boundaries”, numa tentativa de contextualizar a
esséncia do Gético (7).

Como estipulado no capitulo anterior, o Goético Norte-Americano foi buscar
influéncias a tradigdo Gdtica inglesa. A propria tradi¢do inglesa foi influenciada, muito ao
estilo Gotico, pelos seus “antepassados”. Punter e Byron descrevem como a antiga heranga
britanica, aliada a um renovado interesse por baladas e por poesia medieval, inspirou as
primeiras obras Goticas inglesas (10). Os autores destacam a ‘“‘graveyard poetry” como a
precursora do género (10). O foco principal dessas obras, em contraste com os ideais
augustinos da €poca, eram as limitagdes da pretensdo humana para a compreensao racional
dos propdsitos e maquinagdes do cosmo. “Graveyard poetry” constituiu um ataque as
ideias augustinas de que o proposito da natureza € servir a vontade humana. Apesar de
debaterem sobretudo o tema da morte, estas obras serviam também um propodsito de
desafiar as certezas do progresso humano (10). Esta poesia sugeria uma consciéncia muito
mais duvidosa das limitagdes do conhecimento humano e da necessidade de reconhecer a
irrefutavel fragilidade humana (11). Punter e Byron utilizam o poema “Night-Piece on
Death” (1722), de Thomas Parnell, para exemplificar como estes poetas anteciparam a
evolucdo do Gotico (11). Parnell ndo mostra admiragdo pelas tentativas racionais de

definir os limites e as aspiracdes da espécie humana (11). Na perspetiva dos poetas, para
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adquirir sabedoria, uma pessoa teria de escolher um caminho menos seguro, um caminho

ndo racional, mas do sentimento intenso, como expresso em:

“[One] can best — or perhaps only — learn the secrets of life (if one really wishes to, and
has the strength to) from prolonged and absorbed meditation on its extreme limit: death.
Here we see, among other things, a harbinger of the thrill of entering forbidden, thanatic

realms which would later become the province of the Gothic novel” (11).

Nos melhores exemplos de “graveyard poetry”, o valor do sentimento substitui o
valor da razdo, conduzindo a experiéncia do sublime, como se verifica em: “[...] in which
the mind is overwhelmed by, or swoons before, something greater than itself” (11). O
elemento crucial ao sublime, que acompanha esta sensagdo de algo superior e maior que a
mente, ¢ o terror. Edmund Burke introduziu o conceito do sublime com a sua obra Origin
of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757), tendo este se tornado um dos principais
textos sobre o conceito. Qualquer experiéncia que consiga provocar sensacoes de dor, de
perigo, por meios de ser, dialogar ou operar de um modo terrivel, torna-se uma fonte do
sublime. E esta capacidade de sentir terror que se torna a marca essencial da nossa
humanidade. O Gotico entretém esta necessidade de medo, excitacao e perigo, ao fazer o
leitor duvidar de que € possivel compreender a existéncia humana. Punter e Byron
concluem com: “[there] is something inherent in our very mortality that dooms us to a life
of incomprehension, a life in which we are forever sunk in mysteries and unable to escape
from the deathly consequences of our physical form” (12).

Eric Savoy explora também a ligacdo do Gdtico Norte-Americano com o Gotico
Inglés no seu capitulo em The Cambridge Companion to Gothic Fiction. O autor aponta
elementos como a claustrofobia, a atmosfera sombria, ¢ a ameaga de violéncia iminente,
como tragos comuns a ambas literaturas (ed. Hogle 168). O espaco da obra Gotica norte-

americana ¢ influenciado também pela tradicao inglesa, fazendo uso da casa assombrada,
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da prisdo, e do timulo, empregando elementos narrativos como a maldi¢cao de familia e o
fantasma vingativo. Savoy denota, porém, onde o Gotico Norte-Americano se distingue do
Gotico Inglés (168). Ele reconhece a adaptabilidade formal e a energia inovativa do
Gotico Norte-Americano, que utiliza estranhos arquétipos, figuras e técnicas narrativas
(168). Isso permite expressar uma profunda ansiedade cultural, que envolve crimes
historicos e desejos perversos do ser humano que langam a sua sombra sobre o brilho do
“American dream” (168).

O Gético recorre ao passado e o0 modo como ele surge na obra Goética desencoraja
o escritor, de acordo com Savoy, de criar uma narrativa linear (169). Savoy afirma de
igual modo que o escritor ndo busca o passado com alguma inten¢do ou expectativa de
controlo autoral (169). Ele reitera: “Instead, history controls and determines the writer.
Gothic texts return obsessively to the personal, the familial, and the national pasts to
complicate rather than to clarify them, but mainly to implicate the individual in a deep
morass of American desires and deeds that allow no final escape from or transcendence of
them” (169).

Na mesma obra, Steven Bruhm, no capitulo “The Contemporary Gothic: Why We
Need It”, procura dar alguma forma ao que pode ser definido por “Goético contemporaneo”
e como se inspira e distingue perante os classicos do Goético (259). Bruhm recorda as
caracteristicas do Gotico, a sua historicidade, o seu cariz fantastico de atmosfera sombria,
e expressa que o Gotico contemporaneo ndo falha com a tradigcdo: “Stephen King’s IT
(1987) and Anne Rice’s vampire narratives (begun in the 1970s) weave in and out of the
distant past in order to comment on the state of contemporary American culture” (259).
Segundo o autor, as obras contemporaneas do género continuam a ter como preocupagdes
centrais as dindmicas de familia, os limites da racionalidade e da paixdo, a integracdo do

individuo na sociedade, e os efeitos da evolugdo cientifica e tecnologica (259). Assim
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Bruhm questiona como se distingue o contemporaneo do classico (259). O autor aponta
para o foco singular nas ansiedades culturais e individuais de cariz imediato (259). A
urgéncia dos assuntos explorados pelo Gotico contemporaneo destaca-se nas obras.
Incluem temas como “otherness” estrangeira e invasao monstruosa, a explosao tecnologica
da segunda metade do século XX, a ascensdo do feminismo, da liberagdo gay e dos
direitos civis afro-americanos. Temas que ameagam a supremacia ideoldgica dos valores
tradicionais, que monopolizavam o poder sob o jugo de homens brancos heterossexuais
(260). A atualidade destes contetidos de ansiedade social, presentes numa narrativa
pessoal, tem a capacidade de conectar o protagonista Gotico com o leitor do século XXI.
Bruhm afirma: “What becomes most marked in the contemporary Gothic — and what
distinguishes it from its ancestors — is the protagonists’ and the viewers’ compulsive return
to certain fixations, obsessions, and blockages” (261).

Steve Bruhm analisa o Gotico contemporaneo também por um prisma psicologico
(261). Em concreto como o Gotico lida com, e explora, traumas individuais e coletivos. O
autor delibera sobre as influéncias de Sigmund Freud, sobre o género como um todo, bem
como sobre o papel da psicandlise na criacdo e na interpretacdo de obras Goticas (261).
Assim, consegue concluir que, na sua opinido, um traco distintivo do Gotico
contemporaneo ¢ o0 modo como, para além de utilizar as teorias freudianas na discussdo da
narrativa, as novas obras usam essas teorias como o foco e a base da propria narrativa

(262). Bruhm comenta:

[The] rise of psychoanalysis in the twentieth century has afforded Gothic writers a very
particular configuration of this internal life. To the degree that the contemporary Gothic
subject is the psychoanalytic subject (and vice versa), she/he becomes a/the field on which
national, racial, and gender anxieties configured like Freudian drives get played out and

symbolized over and over again (262).
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O protagonista da obra Gotica contemporanea ¢, deste modo, vitima de uma
impossibilidade (freudiana) de alcangar harmonia, enquanto o inconsciente indomado
perturba a sua perce¢do do mundo. Este protagonista experiencia, assim, a historia de um
modo confuso e invertido, apanhado na simultaneidade do passado, presente e futuro
(267). Na perspetiva de Bruhm, o Goético ¢ uma narrativa de trauma, em que o0s
protagonistas por norma vivem algum tipo de evento horrivel que os afeta a um nivel
profundo (267). Este acontecimento ¢ de tal modo impactante que destréi, pelo menos
temporariamente, as normas que estruturavam a vida e a identidade dos protagonistas.
Bruhm destaca ainda como, no contexto narrativo, o her6i traumatizado perde o acesso as
memorias do trauma, o que incapacita a habilidade de recontar a experiéncia através da
narrativa: “Trauma destroys what Pierre Janet calls ‘narrative memory,” the ability to
apply principles of coherence and analytical understanding to one’s life events” (268). O
autor prossegue com esta ideia, declarando que ¢ com essa destruicdo da unidade, essa
distinta perturbagdo, que a ficcdo Gdtica do final do século XX se preocupa, ao ponto de
muitas das narrativas serem sobre a impossibilidade da narrativa (269). Muitos destes
traumas sociais € nacionais, explica Bruhnm, apesar de serem causados por agéncia
humana, deixam o humano incapaz de recontar a sua experiéncia coerentemente (271). O
Gotico tenta entdo, com as suas figuras fantasmagoricas e tracos do sobrenatural, revelar
contradigdes traumaticas do passado coletivo que ndo pode ser mencionado (271).

As recorrentes tematicas das obras Goéticas, na sua propria repeti¢do, oferecem um
conforto ao leitor. A integridade do espectador, seguro a distancia do horror da obra, ¢
assegurada pela dissolucdo das personagens, explica Bruhm (272). Estas circunstancias
dao ao leitor a garantia necessaria de que ndo ¢ a vitima. No entanto, o cariz sedutor da
ficgdo Gotica impossibilita esta posi¢do exterior, cativando o leitor a ansiar por mais: “We

seem to want these fictions from the inside out; we crave them not for their distance but
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for their immediacy, for they make our hearts race” (272). O autor, respondendo a questao
colocada pela sua premissa “Contemporary Gothic: Why We Need It”, conclui que o
desejo pelo Gotico ¢ um resultado do seu tempo (273-274). O leitor procura o Goético
porque precisa dele, uma vez que o século XX o despojou das estruturas da sua
integridade. Nomeadamente, aponta Bruhm, estruturas como uma psique estavel, a
dinamica familiar, a ordem social merecedora de fé e devocgao, ¢ a crengca num sentido de
justica universal (273). Esta dissolu¢do do ser, individual e perante a sociedade, ¢ a
experiéncia traumatica que o Gotico tdo vividamente consegue dramatizar e explorar
(273).

O Gotico pos-modernista, de igual modo explorado em The Gothic, revela a sua
ligagdo com a tradi¢do Gotica. Com a andlise de algumas obras, Punter e Byron apontam
como o Gotico lida com perturbagdes de escala e de perspetiva, ponderando nas suas
caracteristicas de ambiguidade e de dissolugdo do “eu” (ed. Byron e Punter 50). Os autores
focam, com a sua interpretagdo de obras de Hoban, Banks e Paul Auster, como as
complicagdes da escrita pés-modernista, particularmente nas areas de subjetividade e de
espaco (a dimensdo interior e exterior), refletem sobre o Goético (51). Destacam-se as
incertezas de um mundo em que o cariz dibio da narrativa sugere ndo s6 a origem do
Gotico, mas também recorre ao Gotico no desenvolvimento dos seus textos (51). O pos-
modernismo, segundo os autores, revela a permanéncia de fantasmas do passado, na sua

procura constante de o reconstruir (53). Eles afirmam:

One might also suggest that the involvement of the postmodern with notions like
the Derridean ‘trace’ and Lacanian ‘méconnaissance’ provides further evidence
that the distortion of perspective which is a constant hallmark of Gothic fiction
finds a further ‘home’ in the postmodern, and that this twist of history has precisely
to do with the advent and fate of modernity (53).
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Em Gothic, Fred Botting, no capitulo “Twenthiet Century Gothic”, recorda os
textos de Franz Kafka como exemplo das mais perturbantes imagéticas Goticas do século
XX (Botting 104). O foco destes textos em estados mentais perturbados, alienagao social e
conflito interior relaciona-se com as obras de autores classicos do passado Goético, como
Mary Shelley e Edgar Allan Poe. Porém, Botting aponta também como o espago
desconhecido e obscuro do futuro contém horrores que o passado, mesmo com a sua
irrupgdo de terror que evoca emogdes de valores humanos, nao alcanga (106).

A inclusdo de medo e de riso é outro traco cativante de textos Goticos poOs-
modernistas. Este traco revela uma ambivaléncia perturbadora de categorias de andlise
critica que avaliam a sua seriedade ou trivialidade. Esta incerteza perpetua ansiedades
Goticas ao nivel da narrativa e da forma genérica e afeta todas as categorias e limites
desde o genérico ao social. Assim, procura produzir emog¢des poderosas em vez de
julgamentos estéticos, instigar efeitos no publico em vez de propor instrugdes (108-109).

Elementos e formas narrativas surgem dos mundos de fantasia e de ficcdo nas
esferas reais e sociais. Exagerado em vez de resolvido pelas construgdes artificiais de
formas Goticas, o excesso contamina todas as distingdes de um modo que sublinha a
fungao das formas e das convenc¢des do dia a dia e do mundo ficcional. A mistura hibrida
de formas e narrativas apresenta um efeito “uncanny”, que faz da narrativa e da
ambivaléncia outra figura do horror, outro objeto duvidoso a ser rejeitado de ordens
proprias de consciéncia e de representacao.

Ao longo da ficcdo Gotica o horror e o terror t€ém dependido de aparéncias
enganadoras. Ao encorajar interpretacdes supersticiosas em, e de, obras, através de
elementos narrativos e expectativas genéricas, os textos Goticos tém agido entre formas
ficcionais e regras sociais. Botting comenta: “In the complex assemblage of different

stories within early Gothic novels, the labyrinthine complexity ultimately delivers its

108



secret and produces the horror that expels the object of fear, restoring properly
conventional boundaries” (111). Uma incerteza “uncanny” e perturbante cobre este
processo com uma ambivaléncia e duplicidade que ndo podem ser contidas. Em fic¢des
Goticas sao esta ambivaléncia e esta duplicidade que emergem, como um reflexo distinto
de ansiedade narrativa. Deste modo, cresce uma preocupagdo cultural premente,
caracterizada como pos-modernista, de que as coisas ndo sdo apenas o que aparentam ser,
como explica Botting: “Unstable, unfixed and ungrounded in any reality, truth or identity
other than those that narratives provide, there emerges a threat of sublime excess, of a new
darkness of multiple and labyrinthine narratives, in which human myths again dissolve,
confronted by an uncanny force beyond its control” (111). Conclui o autor, o horror da
textualidade esta relacionado com os terrores invasivos de desintegracdo anarquica ou
dissolugdo psicotica (111).

A narrativa pode apresentar uma lista variada de fungdes, como entretenimento,
informacao, persuasdao, entre outros. Nao obstante, serd sempre um particular modo de
conhecimento. Tendo em conta a premissa ‘“conhecimento ¢ poder”, o narrador, a
personagem que narra a historia, tem poder sobre a narrativa. Apenas através desta figura
¢ possivel aceder a histéria. Esta circunstancia implica que o narrador controla a
informacao a que o leitor tem acesso e ainda que quantidade e qual o grau de veracidade
dessa informacdo. No caso de um narrador ndo-confidvel, o leitor ndo pode aceitar
cegamente como verdade tudo o que o narrador relata.

O narrador, enquanto instancia mediadora entre a historia e o leitor, detém poder
discursivo. E ele quem filtra, organiza e limita o acesso a informagdo narrativa. Wayne C.
Booth, em The Rhetoric of Fiction (1961), propde uma distingdo clara entre dois tipos de
narrador: “I have called a narrator reliable when he speaks for or acts in accordance with

the norms of the work [...], unreliable when he does not” (Booth 158-159). O narrador
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ndo-confiavel, sobretudo quando presente na obra Gotica, muitas vezes ilude
deliberadamente, ou a sua narragdo ¢ influenciada por parcialidade inconsciente ou
delirios. A narragdo ambigua do protagonista serve para atestar a sua instabilidade
emocional. Este tipo de narrador serve, na ficcdo Gotica, para enaltecer o horror das obras,
e tem a capacidade de criar uma sensa¢do desconcertante de incerteza na mente do leitor.
Pois, enquanto a figura do fantasma pode ser ocasionalmente assustadora, o verdadeiro
horror €, cada vez mais, o desconhecido.

A ndo-confiabilidade de um narrador pode também ser utilizada para destacar a
caracterizacdo de um narrador antagonista. Por vezes, é necessario que o narrador tome
esta faceta, de modo que a historia possa ser da sua perspetiva enquanto ele permanece a
uma distAncia moral concreta do leitor’>. Neste caso, em vez de simpatizar com o
narrador, o leitor sente-se cada vez mais horrorizado a medida que o narrador explica as
razdes e motivacdes para as suas escolhas imorais. Consequentemente, a justaposicao do
relato deste narrador com a verdade € chocante. A possibilidade de explorar a mente de
um monstro € encontrar uma percecao da realidade completamente desalinhada com a
norma, &, efetivamente, aterrorizante.

O uso da Narrativa Enquadrada na ficcdo Gotica recorre com frequéncia a multipla
narragdo, em que os relatos de diferentes narradores podem apresentar perspetivas
complementarias ou contraditérias. Um enquadramento narrativo ¢ um ferramenta que
permite a um autor apresentar ao leitor um cendrio introdutério que conduz a narrativa
principal de uma obra. As estratégias narrativas do Goético produzem a possibilidade de
tantas interpretacdes incompativeis, que a textualidade Gotica revela um efeito
enlouquecedor no leitor. O Gotico ndo se resume a transcrever mundos perturbados,

perversos ou horripilantes. As estruturas e as vozes narrativas sdo interlagadas com, e

23 A obra “The Tell-Tale Heart” (1843), de Edgar Allan Poe, apresenta este tipo de narrador.
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intensificam, a loucura que representam.

David Punter e Glennis Byron elaboram sobre o protagonista e o narrador Gético
(ed. Byron e Punter 273). Desde o seu comeco, o Gotico literdrio demonstra uma
preocupacdo com incertezas de posicionamento de personagem, € com instabilidades de
conhecimento, apontam os autores (273). Os narradores-protagonistas revelam, ao invés
de um conhecimento integral através de omnipresenga, um conhecimento frugal. A nocao
do mundo em seu redor ou das estruturas que governam a sua vida ¢ muito superficial ou
incorreta. A obra Gotica apresenta com frequéncia narradores cuja perce¢do € memoria de
acontecimentos € posta em causa, pelo leitor e/ou pela propria obra. Comentam os autores:
“[...] it is a mode within which we are frequently unsure of the reliability of the narrator’s
perceptions, and thus of the extent to which we as readers are enjoined to participate in
them or to retain a critical distance” (293).

Num mundo em que as personagens estdo constantemente sob algum tipo de perigo
ou ameaga, a nivel fisico, emocional ou psicologico, ¢ impossivel para estes narradores
terem a certeza do que veem ou sentem. Os seus sentidos sdo perturbados por alguma
forga, e sob estas circunstancias cria-se espago para distirbios de perce¢do e interpretagao.
E estes disturbios afetam ndo sé o narrador, mas também, consequentemente, o leitor. O
que podera representar a verdade para estes narradores, quando a sua capacidade de
percegdo ¢ prejudicada por forgas fora do seu controlo? (295).

Como explicam Punter e Byron, estes momentos Goticos de incerteza e
ambiguidade servem como reflexdo, sobre a possibilidade e o grau de incorreta perce¢do
humana: “[...] something about the degree to which life is pursued ‘in the light of* a
certain degree of untruth, of misunderstanding, whether of ourselves or of others, or of the
perceptions that govern our relations with others” (295). No Gético, encontra-se um foco

na emog¢do acima da razdo e a logica do mundo comum ¢ invertida e convertida para

11



prazer do leitor.

Em obras com narrativas enquadradas, diferentes tipos de narradores, identificados
anteriormente, proporcionam diferentes narracdes. O narrador heterodiégetico, removido
da obra, cria um sentimento de distancia entre a narrativa e o leitor. A sua perspetiva,
limitada ou omnipresente, ndo exibe um ponto de vista particular de alguma personagem.
O narrador autodiegético, presente na maioria das obras em andlise nesta tese, pertence
efetivamente a obra e a sua dimensao ficticia. A sua posi¢ao cria uma proximidade com o
leitor, conectando-o com os seus problemas, o seu ponto de vista e a histéoria num modo
geral. Por norma, o seu conhecimento ¢ limitado, elevando o suspense de uma obra, uma
vez que o leitor acompanha a personagem no desvendar dos acontecimentos. Este narrador
pode escolher sonegar informacgao ao leitor, obrigando-o a revelar por si os segredos da
obra. A perspetiva do narrador autodiegético, como verificado, ndo corresponde
obrigatoriamente a verdade, uma vez que a personagem pode ser desonesta, seletiva na
partilha de informacao, ou delirante. O narrador ¢ muitas vezes um reflexo das tematicas
exploradas numa obra. Sobretudo na obra Goética, personagens e cenarios refletem temas
recorrentes, como tormento pessoal, mistério e isolamento. O tipo de narrador escolhido
tem impacto na obra como um todo, pois a perspetiva do narrador, € a informagdo que este
partilha, afetam a progressdo da obra e a interpretacdo da mesma pelo leitor. Em obras
com estruturas complexas como as de narrativas enquadradas, o tipo de narrador e de
narragdo complementa e por vezes define a organizagdo estrutural e a coesdo narrativa de

uma obra.
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2.2. O Narrador Nao-Confiavel em We Have Always Lived in the Castle

A obra We Have Always Lived in the Castle faz parte do repertorio literario da
escritora norte-americana Shirley Jackson. Reconhecida pelo seu estilo especial nos
géneros literarios de horror e de mistério, nas duas décadas da sua carreira a autora
escreveu multiplos romances, livros de memorias e contos. We Have Always Lived in the
Castle (daqui para a frente denominada The Castle), foi uma das tltimas obras de Shirley
Jackson, que faleceu trés anos apos a publicagdo do livro. The Castle relata os eventos do
dia a dia de duas irmas, isoladas na mansdo da familia sob a supervisdo de um tio
debilitado, ap6s uma tragédia familiar que as deixou Orfds. Seis anos antes dos
acontecimentos da obra, a familia das jovens tinha sido encontrada morta por
envenenamento, com as acusac¢des a cairem sobre Constance Blackwood, a irma mais
velha de Mary Katherine, apelidada de “Merricat”, a protagonista principal ¢ narradora.
Nao obstante ter sido absolvida das acusagdes, Constance vive reclusa na casa da familia,
sendo Merricat quem realiza as compras e outros recados na vila, apesar do constante
desprezo e julgamento dos moradores. Apesar da sua situagdo, as irmas vivem em placido
contentamento. Até ao dia em que o galante e ganancioso Charles, um primo da familia,
visita as irmas e permanece uns dias na propriedade Blackwood.

As tensas interagdes entre as personagens principais, as narragcdes pensativas €
perturbadas de Merricat e as investigagdes secundarias do tio Julian revelam os segredos
obscuros da familia, com o desenvolvimento da narrativa. O mais sombrio de todos sendo
o facto de que foi Merricat, e ndo Constance, quem envenenou a familia, levando a morte
dos pais, irmao e tia e a incapacitacdo fisica e mental do tio Julian. A mansdo Blackwood
torna-se uma prisao para os sobreviventes, um enclausuramento de espirito para Constance
e uma prisdo de corpo e mente para o tio Julian, condenado a reviver na sua memoria os

acontecimentos da tragédia. Mesmo Merricat, que infligiu este tormento a sua familia,

113



pode ser vista como carcereira e também prisoneira.

A obra tem sido acarinhada pelo publico desde a sua publicagdo, geralmente
considerada o melhor trabalho da autora. Shirley Jackson ¢é recordada pelas suas obras que
debatem esteredtipos sociais de género e o conceito de ser um “outsider”, proveniente em
parte de experiéncias pessoais da autora. A sua escrita favorecia também o sobrenatural e
temas Goticos, um interesse de longa data da autora. A icdnica narrativa de The Castle é
exemplo disso, e continua a ser motivo de debate pela critica literaria atualmente.
Recorrentemente, as personagens femininas de Jackson devem escolher entre a
passividade dos seus papéis sociais, ou serem expostas a um permanente estado de
ansiedade, inseguranca e loucura, ao experienciar o mundo fora da ordem simbolica. Este
foi um conflito pessoal tanto da autora, tendo em conta a opressdo patriarcal com que
lidou ao longo da sua vida, como também da maioria das mulheres nos anos sessenta.

The Castle, enquanto obra Gotica, incorpora, de igual modo, elementos
sobrenaturais, como o uso de feiticaria, e questoes psicoldgicas, como disturbios da mente.
Merricat recorre a multiplos rituais obsessivo-compulsivos, inspirados em feiticos de
protecao (como o uso de amuletos), para se proteger do 6dio da vila e de qualquer outro
evento que possa ameacgar a ordem do seu dia a dia. Tanto ela, como a irma e o tio,
apresentam indicios de agorafobia, possivelmente derivados da propria agorafobia de
Shirley Jackson. A obra apresenta uma recorrente sensacdo de duvida e ambiguidade sobre
os eventos tragicos que trouxeram morte a familia Blackwood. O tio Julian, em parte pela
sua deméncia, ¢ uma das personagens que mais se questiona sobre os eventos. Constance e
Merricat, por seu lado, caem num estado proximo de negacao sobre a sua situacao familiar
e social. Constance evita a vila, e a verdade sobre como as pessoas a julgam, e Merricat
molda a sua percecao dos eventos, tanto os do passado como os do presente (Jackson 6).

A obra The Castle ndo inclui o habitual texto introdutério separado da narrativa
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principal, caracteristico do uso da técnica da Narrativa Enquadrada, como o encontrado
nas obras analisadas no Capitulo 1. A histéria comeca prontamente, com a narracdo de
Merricat. Apos uma apresentagdo pessoal, a jovem descreve a sua rotina habitual,
prosseguindo com o relato dos eventos da obra. Nao ocorre, assim, nenhum momento
textual fisicamente separado da narrativa principal. No entanto, € possivel argumentar que
a narrativa principal desta obra pode ser, na verdade, o enquadramento de uma outra
narrativa. Uma narrativa a qual o leitor s6 tem acesso indiretamente através de
comentarios ¢ de recordacdes das personagens. Essa narrativa é, efetivamente, a historia
de como a familia Blackwood foi assassinada, e os eventos que antecederam esse fatidico
dia.

A narrativa principal da obra d4 a conhecer os membros da familia Blackwood que
sobreviveram ao envenenamento, e as suas vidas apos esse acontecimento. O tio Julian foi
vitima do envenenamento, mas ndo chegou a falecer, ficou, no entanto, fisica e
psicologicamente incapacitado. Constance foi acusada do crime, mas a falta de provas
libertou-a da sentenca. Nao obstante, a sua casa tornou-se a sua prisdo, uma vez que a vila
nunca deixou de a culpar pelos homicidios. Essa rejei¢do levou a que a jovem
desenvolvesse ansiedade social que a incapacita de sair da propriedade Blackwood.
Merricat € a Ginica personagem que mantem o seu estilo de vida habitual. Nao obstante os
anos que haviam passado desde a noite dos homicidios, Merricat continua a agir como
uma criancga, apesar de ja ter dezoito anos. A irma mais velha assumira o papel maternal,
tomando conta de Merricat, do tio e da casa.

Os conflitos que vao despertando ao longo da obra, sobretudo impulsionados pela
chegada do primo Charles, vao revelando pormenores sobre os acontecimentos que
culminaram na morte dos familiares das jovens. Gradualmente, ¢ revelada a personalidade

austera do patriarca Blackwood e os seus conflitos com o irmdo, o tio Julian,
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comparativamente mais passivo. Multiplos comentarios ao longo da obra vao sugerindo o
tratamento cruel infligido a Constance e sobretudo a Merricat, pelo pai (39). A informacgao
a que o leitor tem acesso, direta ou indiretamente, clarifica, de certo modo, a histéria dos
homicidios da familia. O leitor tem uma perspetiva sobre as motivacdes de Merricat e
sobre as dinamicas entre os varios membros que talvez ndo teria se a narrativa principal
fosse o relato da noite dos homicidios.

E possivel também considerar o livro que o tio Julian escreve durante a obra como
um elemento textual enquadrado. Sdo em parte os comentarios do tio Julian, relativamente
a informacao que ele queria colocar no seu livro de memorias, que sugerem detalhes sobre
o passado da familia ao leitor. Apesar de todo este raciocinio, ndo é possivel esquecer que
o estado mental das personagens principais impede o seu testemunho de ser um relato
fidedigno dos eventos, tanto os do passado como os do presente. O tio Julian alude a esta
ideia com a seguinte passagem: “’If I am spared,” he always said to Constance, ‘I will
write the book myself. If not, see that my notes are entrusted to some worthy cynic who
will not be too concerned with the truth’” (49).

Retomando as ponderagdes de Punter e Byron sobre o narrador Gético, pode-se
afirmar que certas personagens e narradores frequentemente sabem pouco ou nada sobre o
mundo em que se encontram ou sobre as estruturas de poder que o compdem (ed. Byron e
Punter 273). Merricat aparenta ter um controlo sobre a sua vida que na verdade se limita a
pequenas rebeldias associadas com criancas. O seu recurso a rituais magicos demonstra
essa tentativa de retirar o poder do patriarcado, do masculino, através de um meio
estereotipicamente feminino, o poder do oculto. Numa descri¢do da sua rotina semanal,
ela explica: “On Sunday mornings I examined my safeguards, the box of silver dollars I
had buried by the creek, and the doll buried in the long field, and the book nailed to the

tree in the pine woods; so long as they were where I had put them nothing could get in to
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harm us” (Jackson 47).

Comparando o Goético masculino com o Gotico feminino, Punter e Byron sugerem
que o primeiro tende a representar a tentativa do protagonista masculino de penetrar algum
tipo de interior, enquanto o Goético feminino tende a representar as tentativas da
protagonista feminina de escapar de um interior opressivo (ed. Byron e Punter 278). O
enredo do Gético feminino por norma inclui uma figura masculina transgressiva que se
torna a principal ameaga para a protagonista. Inicialmente, vive uma vida idilica e
reservada, que antecede um periodo de aprisionamento em que € confinada a uma mansao
ou castelo, sob a autoridade de uma figura masculina ou de um substituto feminino. Neste
espaco labirintico, € presa e atormentada e a ameaga presente pode ser tanto a sua virtude
ou como a sua propria vida (279). O primo Charles representa o retorno da figura
masculina, da qual Merricat e Constance se tinham libertado com a morte do pai e do
irmio®*, como expressa a narradora, quando o primo aparece na propriedade Blackwood:
“I knew him at once; he looks like Father” (Jackson 66).

O Gotico feminino tende a enfatizar o suspense em vez do horror explicito?’. Para
tal, as obras procuram limitar a compreensao dos eventos por parte do leitor, ou o ponto de
vista da protagonista. O texto foca os medos e as ansiedades da protagonista, ao invés de
encontros violentos ou da descoberta de cadaveres, para proporcionar a carga emocional
das obras. A ocorréncia do sobrenatural € por vezes sugerida, mas os eventos misteriosos
sdo por norma racionalizados, e por fim explicados. Os autores acrescentam ainda que se
verifica uma resisténcia a fins ambiguos, preferindo finais felizes, em que a protagonista ¢

reintegrada numa comunidade e adquire uma nova identidade e uma nova vida através do

24 As personagens afirmam as parecengas entre pai e filho: “He was ten years old and possessed many of his
father’s more forceful traits of character” (Jackson 38). Sugere-se assim como o irmdo de Merricat teria
substituido o pai caso ela tivesse permitido que ele vivesse.

25 De notar que o Gotico feminino ndo se restringe apenas a literatura Gotica escrita por mulheres. Passa a

ser categorizado pelos temas trabalhados na obra, comentam os autores (ed. Byron e Punter 280).
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matrimoénio (279). Em The Castle, Merricat ¢ Constance vivem sob as suas proprias
regras, numa rotina contemplativa, apesar da ameaca implicita nas ac¢des e falas de
Merricat (Jackson 59).

Bernice Murphy, no seu capitulo em Shirley Jackson: Influences and Confluences
(2016), explora a relevancia da personagem de Merricat, que identifica como: “one of the
most quietly influential and yet most under-appreciated depictions of the mentally
disturbed female adolescent in American popular culture” (ed. Anderson e Kroger 183). A
autora comenta sobre Merricat que ela ¢ a precursora negligenciada de multiplas
personagens adolescentes de obras de horror que, a semelhanga da protagonista,
descobrem a perigosa maleabilidade dos limites entre realidade e fantasia (183). Esta
capacidade das jovens mulheres representa uma ameaga para as figuras masculinas
opressoras presentes nas suas vidas. Murphy escreve ainda sobre as circunstancias em que
jovens mulheres podem expressar a sua furia, desobediéncia e tendéncias homicidas.
Apenas quando as suas acles se relacionam com algum tipo de forca sobrenatural ¢
permitido a estas adolescentes expressarem a sua verdadeira personalidade e motivagdes.
Murphy explica que os tragos sobrenaturais destas personagens espelham a perspetiva
social do corpo feminino pré pubescente como “o Outro”, em que a autora recorda obras
como The Exorcist (1971) e Carrie (1974). Nao obstante, The Castle revela-se, na sua
opinido, uma das obras mais interessantes e influentes sobre o topico, uma vez que
descarta qualquer elemento do sobrenatural, concentrando o comportamento perturbante
da protagonista na dinamica disfuncional da sua familia, bem como na visdo deturpada
que a protagonista apresenta do seu contexto social e cultural. Podemos verificar estas

ideias na seguinte passagem, que inicia a obra e introduz a protagonista:

My name is Mary Katherine Blackwood. I am eighteen years old, and I live with my sister
Constance. 1 have often thought that with any luck at all I could have been born a

werewolf, because the two middle fingers on both my hands are the same length, but I
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have had to be content with what I had. I dislike washing myself, and dogs, and noise. |
like my sister Constance, and Richard Plantagenet, and Amanita phalloides, the death-cup

mushroom. Everyone else in my family is dead (Jackson 2).

Esta descricdo por parte da narradora-protagonista, tendo em conta que ¢ a
primeira impressdo que temos da personagem, revela diferentes informagdes importantes,
ao mesmo tempo que controla a percecdo que temos dela. Para comegar, sabemos, antes
de qualquer outra coisa, quais s3o os focos de interesse ¢ de motivagdo de Merricat e os
tracos principais da sua personalidade. Merricat apresenta uma afeigdo intensa pela sua
irm3 mais velha Constance, destaca-se das outras personagens pelos seus interesses
esotéricos (com as mengdes a lobisomens ¢ a plantas venenosas), e declara que o resto da
familia morreu por meio de uma afirmacao curta e desprovida de emogdo, que incita a
curiosidade do leitor.

Merricat ¢ uma personagem intrigante e inicialmente pode ser considerada a vila da
obra. Em The Castle, o mal parece ser domesticado e interiorizado como loucura, uma vez
que grande parte do horror da obra provém da mente de Merricat. Ao identificar estados
psicoldgicos aparentemente perturbados e a associagdo desses estados com atos de
violéncia, Jackson apresenta a sua critica sobre normas sociais € moralidade comum. O
passado de trauma e abuso ¢ implicito pelas frequentes referéncias ao envenenamento da
familia por parte das irmas, e pelo seu isolamento da sociedade. Jacqueline Woroniec, em
“We Have Always Lived in the Mind: The Freudian Topographic Model of the Mind as
Depicted in Shirley Jackson’s We Have Always Lived in the Castle (1962)” (2022)
explica:

“[Merricat’s] self-centered disposition and tendency to brutality are on par with the

Freudian characterization of the id. The reader confronts the fact that Merricat was often

mistreated and punished when she was a child, which, according to not only Freud, but
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also contemporary psychiatrists, may lead to mental trauma and memory repression”

(Woroniec 96).

As ansiedades e os pensamentos homicidas expressos por Merricat sao
apresentados como uma resposta compreensivel ao trauma e abuso suportados pela
personagem em vez de serem uma manifestacdo de mal inerente. Merricat ndo ¢ Unica
personagem que apresenta disturbios mentais. Jackson foca também as alucinagdes ¢ a
instabilidade mental do tio Julian. Ele € inico da familia que procura revelar a verdade dos
acontecimentos, mas a sua incapacidade psicoldgica ndo lhe permite alcancar esse
objetivo. Apesar disso, ele apresenta ainda alguma nogao de realidade, mesmo que breve e
dispersa. Julian reconhece o sobrinho Charles, ¢ nos momentos anteriores a sua morte
confunde Charles com John, o pai das irmds. Woroniec aponta: “[Uncle Julian] aptly
defines the cousin’s characteristics, recognizing in him a strong patriarchal figure and a
threat to the Blackwood household, highlighting the new matriarchal order of the family”
(97). O tio serve também para subverter a associa¢do de distirbios mentais com “histeria”
feminina. Como o foco de Jackson sobre este topico se divide entre Merricat e Julian, as
perturbagdes mentais presentes na narrativa sdo equilibradas entre as duas figuras de
géneros opostos, de modo a validar os estados mentais de ambas personagens. A
ambivaléncia psicologica das personagens ¢ uma fonte de terror na obra, uma vez que
afeta a sua percecao do real.

A narracdo ndo-confidvel de Merricat encontra-se em destaque na obra e permite
projetar a instabilidade emocional da narradora-protagonista. Esta utilizagdo ¢ comum a
outras obras do Gotico. Diferentes cenarios de instabilidade, seja emocional ou
psicoldgica, sdo frequentemente associados a temas Goéticos de perseguicao e de punigao,
que podem manifestar-se em formas semelhantes a loucura ou a paranoia. Deste modo,

Merricat vacila entre a sua realidade interna e a sua realidade exterior. Na sua mente,
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imagina tomar vinganga contra quem ameaga a sua familia. Por exemplo, quando Charles
chega a mansao Blackwood e pede para entrar, Merricat pensa: “I leaned against the front
door and thought about opening it and finding him dead on the driveway” (Jackson 65).
Exteriormente, no entanto, ela esforga-se para aparentar um certo grau de normalidade nas
suas interacoes do dia a dia.

Com o desenvolvimento da obra, o leitor consegue formar uma ideia de quem
Merricat ¢ na realidade. A jovem ¢ praticamente invisivel perante o seu tio Julian, que
acredita que a jovem faleceu (106), e a sua irma Constance sofre de ansiedade desde o
julgamento, nunca tendo saido da propriedade Blackwood desde que foi ilibada. A
dindmica familiar que assim se forma entre os dois unicos sobreviventes do incidente de
ha seis anos e Merricat acaba por ser corrompida pela vinda do misterioso e calculista
primo Charles.

As agdes de Merricat perante esta perturbacdo da sua harmonia familiar revelam as
suas verdadeiras motivacdes e acdes do passado. A narradora-protagonista €, na verdade, a
assassina da sua familia. E, apesar do amor expresso pela irma, permitiu que Constance
fosse acusada desse crime. A sua afei¢do ¢ distintamente obsessiva e toxica, tendo em
conta que Merricat incapacita qualquer hipdtese que a irma aparente ter de uma felicidade

que ndo inclua a protagonista, como patente em:

“We’ll always be here together, won’t we, Constance?” “Don’t you ever want to leave
here, Merricat?” “Where could we go?” I asked her. “What place would be better for us
than this? Who wants us, outside? The world is full of terrible people.” “I wonder
sometimes.” She was very serious for a minute, and then she turned and smiled at me.

“Don’t you worry, my Merricat. Nothing bad will happen” (63-64).

Merricat mantém Constance presa na mansdao, ndo a um nivel fisico, mas a um

nivel psicoldgico, uma vez que a ansiedade social de Constance ndo lhe permite
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experienciar uma vida livre, em contacto com a vila. A protagonista apresenta uma mente
perturbada e dispersa. O seu estado psicologico, consequéncia de fatores como o abuso
emocional e fisico por parte do patriarca Blackwood e do isolamento autoimposto apos o
incidente dos homicidios, catalisa as suas agdes. Apesar da mentalidade fantasiosa de
Merricat, e da sua conturbada visdo da realidade, ela ainda apresenta alguma consciéncia
das suas acdes. A protagonista ignora a moralidade a favor dos seus objetivos, como
patente em: “I wish you were all dead, I thought [...] I was never sorry when I had
thoughts like this; I only wished they would come true” (10).

O seu desejo de proteger a irma, proveniente de um amor extremo e doentio, leva a
narradora a tomar decisdes erradas por motivos que ela considera bem-intencionados.
Merricat permitiu que a irma fosse indiciada por um crime que ela propria cometeu e, com
uma simples a¢do, alterou o rumo da vida de ambas. Matou os pais e o irmao de modo a
libertar-se da autoridade que eles lhe impunham e criou uma narrativa a volta da irma que
lhe permite controlar Constance. Quando o primo Charles aparece, representando o
retorno do passado patriarcal, que procura oprimir de novo a protagonista feminina,
Merricat deve proteger-se e a irma. Sdo os desejos e as necessidades da narradora que
motivam e catalisam a narrativa.

Nao obstante estas descrigdes, a protagonista pode ser vista também como uma
vitima, a figura da jovem mulher atormentada do Gotico. Em The Castle, Shirley Jackson
cria uma intimidade com o mal do dia a dia (através de elementos rotineiros como a vila, a
familia, o “eu”), em vez de se focar no sobrenatural. Os elementos Goéticos presentes na
obra, como a mansdo delapidada e sombria da familia Blackwood, e as crengas
supersticiosas das pessoas da vila, acrescentam a atmosfera desconfortavel e isolada da
obra.

A crescente sensacao de desconforto durante a leitura de The Castle deve-se
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também a ambiguidade da distingdo entre realidade e fantasia. O estado mental das
personagens ¢ refletido na mansdo Blackwood, um testemunho fisico de como as irmas
mantém o controlo, mas que revela a precaridade da narrativa que criaram para si mesmas.
Apesar de serem as suas proprias autoridades, permanecem de um modo sob o jugo da
tradi¢do, presas no passado. A sua rotina inclui, por exemplo, um dia s6 para limpezas e
manuten¢do da casa, em que o pd € limpo, mas tudo ¢é preservado no mesmo lugar (47).

Constance assegura que a casa ¢ mantida tal como a sua mae a mantinha e Merricat
permite esta rotina pois contribui para a sua vida idealizada. A irma mais velha
providencia uma sensagdo de estabilidade, que liberta a narradora para atividades mais
incomuns. Ao caracterizar Merricat como a antitese da irma Constance, Jackson sublinha
os temas de repressao e rebelido, centrais ao género Goético. Jacqueline Woroniec comenta
sobre a relagdo das irmas, que surgem como duas metades da mesma pessoa (Woroniec
98). A ansiedade social de Constance expressa a sua sensibilidade e medo. Merricat,
porém, através da sua pratica de magia e recorrentes passeios ao ar livre, mantem uma
conexao com a terra, € com o ritmo da natureza. Merricat desafia o sistema patriarcal e as
leis de propriedade, tomando controlo da mansdo, agindo como antitese da mulher
doméstica e submissa. A voz perspicaz ¢ rebelde de Merricat ajuda a antever a
desintegragdo da obra.

Os elementos de magia e feitigaria presentes na obra sdo um meio de lidar com as
dificuldades e o isolamento que as personagens principais enfrentam. Para Merricat, a sua
pratica de magia branca pode ser vista como uma forma de exercer controlo sobre as suas
circunstancias, e de encontrar um sentimento de agéncia num mundo muitas vezes injusto
e imprevisivel (Jackson 50).

No caso do cenario doméstico invocado na obra, as tarefas domésticas descritas

sdo apresentadas como tarefas criativas em vez de mundanas ou repetitivas (67).
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Constance, apesar de estar relegada & esfera doméstica, demonstra criatividade. A sua
semelhanca, a rebelido de Merricat ¢ emparelhada com regras autoimpostas € uma
insisténcia na rotina. Estas caracterizagdes auxiliam Jackson a erradicar oposi¢des binarias
e esteredtipos inflexiveis. A relacdo das irmas, estabelecida logo ao inicio da obra,
substitui os elementos de romance heterossexual e de estruturas patriarcais. A narrativa de
Merricat providencia uma justaposi¢do cativante de inocéncia e maldade, refletindo a fuga
ideologica da realidade através de magia. A descri¢do inicial da protagonista, quando
Merricat imagina que deveria ter nascido um lobisomem, reforca a sua existéncia como
um ser “estrangeiro” ou desconhecido. Quanto as outras personagens em destaque, os
autores apontam a incapacidade de Constance de se aventurar para 14 do seu jardim e
como a mesma pode ser comparada a incapacidade fisica do tio Julian. The Castle reflete
temas de isolamento, degradagdo e conflito interior, tradicionais no género Gotico. Um
entendimento destes temas que permeiam a obra auxilia a compreender melhor como
Jackson molda a experiéncia das suas personagens femininas. As convengoes de escrita do
Gotico feminino questionam a posi¢do da mulher em estruturas familiares claustrofobicas
e opressivas. Jacqueline Woroniec afirma: “Merricat revolts and disposes of her
oppressors [...] After the mass murder, the sisters constitute a new, modified version of
the familial bonds” (Woroniec 98).

Apesar das referéncias de Jackson ao sobrenatural, com segredos ocultos,
maldi¢des e feiticos, em The Castle este representa uma alternativa preferivel para a vida
das personagens principais. A magia branca e o poder da imagina¢do empoderam
Merricat, e permitem-lhe fugir as restricdes do poder patriarcal. Ja os cendrios descritos na
obra encontram-se conectados as agdes das personagens. Ao invés de numa entidade
sobrenatural e/ou maléfica assombrar a residéncia Blackwood, a propria Merricat caminha

pelo espaco com um a-vontade que expressa o seu controlo sobre a casa e,
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consequentemente, sobre as pessoas que nela vivem. A residéncia Blackwood e a
propriedade verdejante em seu redor incorporam a esséncia de Merricat, que preenche
cada recanto, substituindo a entidade sobrenatural. Verifica-se estas ideias na seguinte
passagem, em que a narradora declara: “All our land was enriched with my treasures
buried in it, thickly inhabited just below the surface with my marbles and my teeth and my
colored stones, all perhaps turned to jewels by now, held together under the ground in a
powerful taut web which never loosened, but held fast to guard us” (Jackson 47).

The Castle apresenta uma domesticidade que contrasta com o Gético, e representa
o contexto historico e cultural da obra. O Goético explora a natureza de medos sociais e
domésticos. Na obra de Jackson, usa-se o espago familiar, a casa, como uma reflexao
dessas realidades. Jacqueline Woroniec destaca o comportamento das irmas,

exemplificando estas ideias:

[Constance] readily receives guests at the house and mimics her mother’s way of doing so,
confirming her role as the guardian of internalized moral standards—of course, in this
case, those which are relevant to the Blackwood’s social class. Yet [...] she is agoraphobic
and is only able to leave her house as far as her own garden, drawing attention to the
impairment of the social sphere of the Blackwood lives caused by the murder [...]
Merricat is fully aware of her sister’s moral teachings, but she chooses to ignore them.

(Woroniec 97).

Enquanto os eventos do passado estabelecem uma violéncia implicita e oferecem
um carater sinistro a obra de Jackson, a a¢cdo posiciona as heroinas num espago aventuroso
e libertador (proporcionado pelo horror da obra), € a0 mesmo tempo, compromete-se com
as convengdes culturais da época. Jackson simultaneamente adere e rompe com visoes de
feminidade dos anos 50 na narrativa de Merricat e Constance. A autora utiliza elementos
Goticos de reclusdao, de familias e de lares destruidos, em conjunto com domesticidade

como a fonte de poder e de felicidade para as heroinas. A casa da familia ¢ o refiigio das
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jovens e oferece prote¢do contra as forcas que procuram destrui-las. Enquanto membros
da familia Blackwood, as jovens tomam conta da casa, paradoxalmente preservando o
passado e mantendo-o para 14 dos limites da propriedade.

Merricat e Constance vao para além da divisdo entre o carater sinistro do Gético e
o conceito da mulher angélica e doméstica. Jackson resiste a ambas designagdes como
ideias separadas, juntando os dois conceitos para uma desconcertante, mas socialmente
aceite, representacdo do feminino. De acordo com a imagem da esposa de classe média do
anos 50, a mulher tinha por dever cuidar da casa, mantendo um nivel de elegincia e de
graciosidade. Estas caracteristicas contrastam com o Goético, onde o poder e o controlo sdo
mantidos através do medo, do grotesco e do obscuro. No entanto, 7The Castle apresenta
duas heroinas que personificam a figura angélica, mesmo apds a suposta “fall from grace”,
ao serem implicadas no homicidio da familia. Constance surge como a figura maternal
doméstica que providencia conforto fisico e emocional e Merricat pode ser comparada a
uma crianga que vive num mundo de encantado construido por pensamento fantasioso
(97).

O poder de Merricat e Constance enquanto figuras femininas € o seu controlo da
casa permite-lhes rejeitar o patriarcado e proteger-se dele. Jarred Worley, em “Machine
Made of Wood and Women: House as System and Symbol in Shirley Jackson’s We Have
Always Lived in the Castle” (2016), argumenta que a mansdao Blackwood, e o espaco
doméstico em geral, podem ser considerados espacos “femininos”, sob a influéncia de
mulheres (Worley 2). O poder feminino advém de objetos fisicos como a cozinha ou
comida, enquanto o poder masculino advém de conceito abstratos como titulos e dinheiro.
Worley propde, no entanto, que a mansao Blackwood pode ser vista como um veiculo do

patriarcado, simbolo do controlo masculino (3). S6 quando Merricat, por fim, pega fogo a
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casa, destruindo o seu estatuto e resultando na morte do tio e no afastamento do primo, ¢
que as jovens realmente se veem livres do jugo masculino.

O elemento classico do fantasma ¢ alterado pela presenca feminina que destabiliza
os sistemas de controlo e poder. No lugar do espectro fantasmagorico feminino (por
exemplo, a mulher que assombra corredores antigos ou a mulher louca no sotio), surge
uma figura masculina em The Castle, a presenca do primo Charles Blackwood (Jackson
69). O espaco doméstico imbuido pela esséncia feminina de Constance e Merricat,
formado pela rejeicdo do patriarcado, ¢ invado pelo retorno dessa mesma opressiao
masculina na forma do primo. Em contraste com o método pelo qual a familia fora
envenenada (Merricat colocou veneno no agucareiro, um objeto associado a dogura e ao
ambiente familiar), quando a protagonista provoca o incéndio no climax da obra, faz uso
do cachimbo de Charles. Este objeto ¢ associado ao masculino, uma vez que fumar ¢ um
comportamento tipicamente masculino e revela uma tentativa de controlo patriarcal. Ao
escolher este meio de causar o fogo, Merricat retoma o controlo do casa.

Na conclusdo da obra, a sua esfera doméstica permanece radiante num isolamento
Gotico. As jovens tomam reflgio na casa destruida, arranjando o espago € os objetos que
sobreviveram ao fogo de modo a tornar a casa acolhedora. Porém, resguardam a casa com
tabuas de madeira, mantendo as portas trancadas e evitando o exterior. A adesdo a rotina e
aos seus papéis permite-lhes evitar a realidade da sua situagdo e apesar das circunstancias
invulgares, conservam uma rotina, com Constance ainda no seu papel maternal e Merricat
no seu papel de crianga. A narradora ndo permite alteragdes a visdo que tem da sua vida

com a irma, como visivel em:

“Merricat, oh, Merricat.” Constance dropped the tablecloth she was holding and put her
arms around me.” What have I done to my baby Merricat?” she said. “No house. No food.
And dressed in a tablecloth; what have I done? “Constance,” 1 said, “I love you,

Constance.” “Dressed in a tablecloth like a rag doll.” “Constance. We are going to be very
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happy, Constance.” “Oh, Merricat,” she said, holding me. “Listen to me, Constance. We

are going to be very happy” (155).

O leitor consegue descobrir fendas na narrativas que Merricat construi para si e
para a sua irma. Esta felicidade doméstica parece surgir da necessidade, apoiada por
papéis pré-definidos das irmas, ao invés de advir de livre-vontade. Este “final feliz” de
The Castle pode ser visto como uma ilusdo. A escrita de Shirley Jackson conecta assim
dois ideais opostos, o horror e a felicidade, que ndo podem ser inteiramente separados um
do outro.

Tendo em conta os acontecimentos da obra, Merricat pode ser considerada, no
espectro de vild e vitima, uma anti-heroina. O conceito de “anti-her6i” diz respeito a uma
personagem, por norma o protagonista de uma obra, que demonstra escolhas e a¢des que o
leitor sabe serem moralmente erradas. Esta personagem ndo pode ser considerada o heroi
da historia, uma vez que nao deixa de ser o protagonista, torna-se um anti-heréi. Este tipo
de personagem € muito cativante, pois o leitor ndo tem a certeza em que lado do espectro
do bem e do mal ela se posiciona. Apesar do anti-herdi apresentar semelhangas com o
herdi tragico da literatura e da imagética Romantica, esta personagem destaca-se pela sua
natureza limitada e defeituosa. Em obras da ficgdo Gotica, o anti-heroi tornou-se um foco
de exploragdo. No espectro do bem e do mal, ele pode ser visto como o oposto do heroi.
Porém, enquanto o her6i tem uma vida tragica devido a circunstancias desagradaveis do
seu destino, o anti-herdi encontra-se condenado devido a sua propria natureza e limitagoes,
das quais ndo consegue escapar.

A natureza “uncanny” deste protagonista oferece a narrativa uma sensagao
intensificada de terror e de atracdo, recorrendo por vezes a um humor negro. Este tipo de
personagem revela-se um protagonista complexo, de carater defeituoso e conflituoso. Nao

apresenta as virtudes, os valores e as caracteristicas dos herdis tradicionais. Apesar das
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suas boas intengdes, esconde um lado negro, segredos ocultos e um codigo moral
deteriorado. O anti-her6i demonstra um certo nivel de cinismo perante as pessoas € 0s
cenarios com que interage. E uma personagem realista, por vezes ao ponto de ser mal-
educada, pois ndo se deixa enganar facilmente, como testemunhamos nas interacdes de
Merricat com os aldedos e visitantes da casa. As suas mas acgdes, das quais demonstra
pouco ou nenhum remorso, revelam métodos nao ortodoxos ou praticas incomuns (100). E
uma personagem cujo conflito interno define a sua personalidade e cuja recusa em aderir a
valores morais ou leis pré-estabelecidas a afasta da sociedade. Um anti-her6i distingue-se
de um vildo na medida em que o primeiro possui um cddigo pessoal moral que, apesar de
ndo corresponder a norma social, lhe estipula limites para o que é ou ndo aceitavel de se
fazer a um nivel pessoal. Apresenta também algum tipo de objetivo para alcangar um bem
maior, na sua perspetiva individual e perturbada, tal como o desejo de Merricat de
proteger a irmd e viver com ela. Um vildo demonstra, na maioria das vezes, ndo ter
nenhuma restricdo ou limite para as suas agdes, que advém de intengdes puramente
maliciosas.

Os leitores modernos demonstram um crescente apreco pelo anti-her6i, uma vez
que ¢ uma representacdo da natureza humana, um reflexo das suas imperfeicdes ou
dificuldades vividas. Nao € uma personagem idealizada, mas uma personagem com quem
o leitor se pode identificar, que reflete a experiéncia humana do dia a dia, o conflito
pessoal de tomar boas ou mas decisdes e agir com base nas mesmas. A sua ambiguidade
moral permite ao leitor explorar sentimentos, escolhas e consequéncias considerados
imorais sem repercussdes reais. O anti-heroi apresenta uma nao-conformidade ao sistema
que se alinha com as visdes revolucionarias das tltimas décadas.

A perspetiva singular de Merricat na narracdo dos eventos ¢ de suma importancia.

A protagonista filtra a informagdo a partilhar com o leitor, oferecendo uma visdo
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incompleta dos eventos. A narracdo ¢ também editada e alterada por Merricat, de modo a
moldar a verdade a sua vontade (109-110). O leitor é forcado, a favor de uma
interpretagdo concreta da obra, a analisar a narragdo de Merricat, comparando-a com a
factualidade dos eventos e as motivagdes da protagonista. O papel do leitor ¢ relevante
durante a leitura da obra, uma vez que um leitor passivo ndo captard na totalidade as
1lusdes conscientes, € os delirios inconscientes, de Merricat.

Jackson criou uma protagonista cuja aparente inocéncia infantil é uma fachada que
impede o leitor de ver todas as falhas na sua narragdo que leva a desconstru¢do da
narrativa. Woroniec comenta sobre a nao-confiabilidade do relato de Merricat: “The
troubled relationship between Merricat and her family manifests in her narration by
referencing the events the reader learns are not true. Mary Katherine, repressing the real
memories of her family punishing her, reminisces them praising and glorifying her”
(Woroniec 96). A escrita de Jackson faz-nos apreciar a estranheza adoravel de Merricat, e
quando nos ¢ revelada a sua natureza perturbadora, apenas podemos experienciar o
choque. A narragdo de Merricat encontra-se envolvida por este mistério sobre os eventos
que resultaram no falecimento dos pais, irmao e tia. Para algumas personagens, como o0s
aldedes e o tio Julian, a verdade ¢ igual a conjetura, enquanto para as irmas Blackwood,
que sabem os factos sobre o que realmente aconteceu a familia, as suas verdades
individuais simplesmente ndo se alinham. Uma vez que a assassina da obra ¢ também a
narradora, ndo ¢ possivel para o leitor aceitar a narra¢do dela como o relato veridico dos
eventos. E necessaria uma constante interpretacio da obra, de modo a inferir o que
Merricat podera estar a omitir ou a deturpar, para ser possivel alcangar o verdadeiro relato
dos eventos. Os autores destacam como Merricat nunca afirma diretamente que colocou o
cachimbo de Charles nos jornais para comecar o fogo na conclusdo da obra, apenas que os

seus olhos viam a luz de estranhas formas (Jackson 113-114). O facto de Merricat ndo se
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encontrar bem mentalmente ¢ captado com rapidez pelo leitor, porque, por exemplo, a
protagonista se ri em momentos que evidenciam as suas tendéncias homicidas (32).

As personagens da obra, excluindo Merricat e Constance, sdo um reflexo do leitor,
na sua demanda para descobrir a verdade, ou para argumentar a favor da sua versdo dos
eventos. Os aldedes recusam a acreditar no veredito do tribunal, que inocentou Constance.
Apesar de ndo terem a oportunidade de acusar Constance cara a cara, a sua repeticao de
rimas como: “Merricat, said Connie, would you like a cup of tea? Oh no, said Merricat,
you’ll poison me” (17), demonstra que a culpa de Constance tomou propor¢des quase
miticas entre os aldedes, apesar de ela ser, até¢ um certo nivel, inocente. O interesse do tio
Julian em recontar a noite do envenenamento providencia informagao importante sobre os
homicidios. No entanto, o facto de que o relato do tio Julian ¢ a evidéncia mais concreta
sobre os eventos apenas enaltece a impossibilidade de se alcangar a verdade. O tio Julian é
ainda menos confiavel do que Merricat, uma vez que o veneno afetou a sua memoria. Na
verdade, muitas vezes questiona Constance se 0 envenenamento realmente aconteceu, e
acredita que Merricat esta morta, apesar de a ver todos os dias. Tendo em conta estas
circunstancias, como pode o leitor confiar na memoria dele sobre eventos de ha seis anos?
O tio Julian atesta a sua ndo-confiabilidade em momentos como: “I really think I shall
commence chapter forty-four,” he said, patting his hands together. “I shall commence, I
think, with a slight exaggeration and go on from there into an outright lie” (71).

Merricat e Constance aparentam ser as unicas personagens que nao estdo
obcecadas com o passado em parte porque sabem o que realmente aconteceu. Ao mesmo
tempo, porém, este conhecimento da verdade impacta a sua vida, na medida em que tém
de lutar contra as pessoas que buscam a verdade. A escrita de Jackson dificulta tentativas
de descortinar a verdade, tanto para o leitor como para as personagens. Isto sugere que a

verdade pode ndo ser tdo importante. A perce¢do que as diferentes personagens tém da
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verdade, e o que essa as leva a fazer, é o foco maior de The Castle.

O objetivo de Merricat ndo € esconder ou revelar a verdade, mas sim proteger-se e
a sua irma Constance, das agdes das outras personagens perante o que acreditam ser a
verdade. Sobretudo do 6dio dos aldedes, que tanto temem Constance, como invejam o seu
estatuto e a sua riqueza. A opuléncia da mansao Blackwood contrasta com os alojamentos
mais simples e desprovidos de cor das pessoas da vila. As relagdes entre as diferentes
classes sdo tensas, com muita animosidade entre os habitantes. Quando o incéndio ocorre,
as pessoas da vila deslocam-se para auxiliar a apagar o fogo, mas procedem a destruir ¢ a
assaltar a mansao, num acesso de raiva e inveja. Nas cinzas de uma mansao delapidada, as
irmas decidem continuar a viver, recusando a ajuda da vila, que sente remorsos pelas suas
acoes destrutivas. Merricat e Constance tornam-se quase uma lenda da vila, fragmentos de

um passado que o presente ndo consegue refutar.
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2.3. Reflexdes sobre a Temporalidade do “Eu” em Interview with the Vampire

A autora Anne Rice teve a sua estreia literdria com a obra Interview with the
Vampire, em 1976%%. Susan Ferraro entrevistou a autora para a revista New York Times, no
artigo intitulado “Novels You Can Sink Your Teeth Into” (1990). Interview with the
Vampire baseou-se numa curta literaria que Anne Rice escreveu em finais dos anos
sessenta, e foi seguido por multiplas sequelas, o conjunto das quais ficou conhecido por
The Vampire Chronicles (1976-2018) (Ferraro 27). Fiel ao titulo, a obra apresenta o relato
autobiografico do vampiro Louis de Pointe du Lac, numa entrevista noturna a um reporter
identificado apenas como “o rapaz”. Louis conta em detalhe a histdria da sua vida, como
passou de um jovem proprietario rico da Louisiana do século XVIII a um sébrio vampiro
das ruas noturnas de Nova Orledes do século XX. Através dos relatos atormentados de
Louis, o leitor ¢ apresentado ao espirituoso Lestat, o vampiro que transformou Louis, e
que se torna a sua solitaria companhia, at¢ ao momento em que Claudia, uma jovem que
perdeu a mae para a sede vampirica de Louis, ¢ introduzida na dindmica familiar, como
uma adoravel, mas caprichosa, crianga-vampira.

A obra alcangou quase um milhao de délares em vendas e direitos para filmes antes
mesmo da sua publicacdo (27). No entanto, foi a sequela, The Vampire Lestat (1985), que
contribui para uma posi¢ao mais séria e estabelecida de Rice enquanto escritora. A autora,
que faleceu em dezembro de 2021, era ela propria um contraste, tendo em conta as obras
que escrevia. Ferraro aponta como a escritora tinha medo do escuro, apesar das suas
criaturas da noite ficticias, e que a sua aparéncia era por norma casta, em contraste com a
prosa de tom erdtico das suas obras (27). Na altura da publicagdo da obra, a narrativa

sobre vampiros a procura de um lugar no mundo foi bem recebida em grande parte pelo

26 A autora comp0s a obra pouco tempo ap0s a prematura morte da sua jovem filha Michelle, que serviu de

inspiracdo para a personagem crianga-vampira Claudia (Ferraro 27).
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publico gay, que reconhecia, na busca do narrador Louis por outros da sua espécie, uma
metafora para a experiéncia homossexual. Também o publico feminista admirou o forte
ideal de familia presente na obra, de acordo com Ferraro (27).

Apesar do afastamento de Rice da igreja catdlica, apds o falecimento da mae, as
obras da autora espelham também o seu conhecimento de teologia (27). A narrativa incide
em temas como o existencialismo, questdes sobre vontade propria e escolha pessoal.
Contrariando a norma da época, Anne Rice identificava-se mais com o vampiro do que
com a vitima, revertendo a perspetiva comum a obras semelhantes. O horror experienciado
pelo leitor, explica Ferraro, provém da consciencializagdo do monstro no interior do “eu”
(27). Anne Rice explicou a sua atragdo pelo sobrenatural a entrevistadora: “[The]
supernatural gives me that intensity whether I'm reading it or writing it. I just find it the
most powerful means that I have for writing about real life” (27). O horror é um traco
caracteristico da obra. Em Longman Dictionary of Contemporary English define-se
“horror” como um sentimento de grande choque, ansiedade e repulsa (ed. Summers 505).
Obras de horror caracterizam-se por evocarem um sentimento de receio e temor, tanto nas
personagens como no leitor, e receio € a palavra certa para descrever a antecipacao sobre o
que podera acontecer as personagens desta obra. “Foreshadowing” ¢ uma ocorréncia
recorrente na obra e um elemento essencial ao género de horror.

Nao obstante a narragdo em terceira pessoa do enquadramento, os acontecimentos
de Interview with the Vampire sdo tecnicamente narrados em didlogo. Uma narragao feita
por Louis a um rapaz ndo identificado, numa entrevista, pelo que se depreende,
espontanea, o resultado de um encontro noturno fugaz. No entanto, ao contrario das suas
primeiras noites como vampiro, o narrador procura transmitir conhecimento, ao invés de
receber. O relato dos acontecimentos ¢ oferecido pela perspetiva de Louis, o principal

narrador da obra. A verdade encontra-se ndo s6 na sua perspetiva, mas também na sua

134



memoria, € possivelmente na sua inten¢do por detras da partilha da historia da sua longa
vida. Nesta obra, o passado ¢ um artefacto que associa imortalidade e intemporalidade
com memorias. Em concreto, estas memorias sdo corporalizadas pelos vampiros, os
mesmos uma representacdo do passado como um elemento vivo, capaz de exercer
influéncia no presente, remetendo a premissa Gética do retorno do passado. A narragdo de
Louis, concretizada em forma de didlogo, impede que tenhamos acesso aos pensamentos
ndo-filtrados do narrador. O narrador fala para o entrevistador e, consequentemente, para o
leitor. Visto que a sua narragdo nao ¢ interna, apenas podemos saber o passado de Louis
pelo que ele decide contar, e nao pelo que ele esta a pensar. O que impde a questdo: pode-
se confiar no relato deste narrador??’

O estilo de narracao de Louis apresenta um certo dramatismo, com tendéncia para
a repeticao e para toques de exuberancia, como patente em: “‘Admirably fair,” the vampire
answered. ‘I would like to tell you the story of my life, then. I would like to do that very
much’” (Rice 2). Estes tragos advém possivelmente da sua condi¢cdo vampirica,
caracterizada nesta obra por uma elegancia e luxtria inerente. Tendo em conta a sua
imortalidade, Louis ndo sente a passagem do tempo e permite-se divagar e descrever
detalhadamente situagdes e cendrios, o que possibilita ao leitor experienciar as suas
vivéncias ao pormenor. O enredo € assim construido por Louis, o resultado de séculos de
vida, inseridos numa unica noite. O narrador responde ao rapaz no comeco da entrevista:
““You weren't always a vampire, were you?’ he began. ‘No,” answered the vampire [...]
‘How did it come about?’ ‘There's a simple answer to that. I don't believe I want to give
simple answers,” said the vampire. ‘I think I want to tell the real story. . .”” (3).

A entrevista ¢ o enquadramento dos eventos da narrativa principal. O rapaz, o

entrevistador do enquadramento, revela uma importancia maior para a mensagem da obra

27 A série Interview with the Vampire (2022) explora o processo de narragdo de Louis em maior detalhe,

desenvolvendo o seu carater ndo-confiavel.
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do que aparenta a primeira vista. Louis, por motivos pouco definidos ao inicio, decide
partilhar com o rapaz a sua historia de vida sobrenatural. Com o decorrer da obra, o leitor
compreende que Louis pretende, através do relato da sua vida, oferecer algum
conhecimento e conselho ao rapaz. Uma tentativa, por parte de Louis, de permitir que
outra pessoa aprenda algo com os seus erros. Mas esta inten¢do do vampiro € corrompida.
O rapaz a quem ele relata os seus pecados e os seus sofrimentos acaba, no final da obra,
por lhe pedir que o transforme em vampiro, destruindo o objetivo didatico da sua historia.
O contraste entre o sofrimento de Louis, causado pela sua vida amaldigoada, ¢ o
desejo do rapaz de ser transformado, demonstra a incapacidade do ser humano de aceitar a
sua condi¢do. A ambicdo pela vida eterna, pelo poder sobre a vida e a morte, ¢ demasiado
forte para ser confrontada, independentemente das consequéncias. Como comenta Michael
Hauskeller, em The Palgrave Handbook of Posthumanism in Film and Television (2015):
“If there is anything that defines us as humans, it is the knowledge of our own mortality”
(ed. Hauskeller et. al 205). O conceito de mortalidade, propde o autor, ¢ uma funcao de
identidade pessoal, uma vez que, na sua maioria, a identidade ¢ uma fun¢do de memoria
(213). Um ser “pds-mortal”, como descreve Hauskeller, ¢ assim um individuo que consiga
esquecer o seu passado e desprender-se de escolhas antigas (213). A imortalidade de Louis
proporciona-lhe uma perspetiva unica sobre o conceito de mortalidade. O protagonista
afirma: “It was only when I became a vampire that I respected for the first time all of life”
(Rice 64). O seu novo controlo sobre a vida e a morte aprofunda o seu desprezo pela
injustica deste ciclo natural. Para um vampiro, um ser imortal, a vida torna-se demasiado
preciosa para se arriscar. Esta crenga leva a uma existéncia superficial e sem proposito.
Mesmo se assim ndo fosse, a sua imortalidade ¢ paga com a vida de outras pessoas, pelo
que para manter um ser imortal € necessario perder-se inimeras vidas mortais (Hauskeller

209). Os outros vampiros da obra perdem apreciacdo pela vida e respeito pela morte, pois
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ndo conseguem experienciar nenhum desses conceitos. Louis, perante esta atitude, que ele
encontra sobretudo em Lestat, procura ndo se esquecer da fragilidade da vida. Louis
encara a sua imortalidade como um pecado, o que leva a questdo: serd a mortalidade, ou a
consciéncia de mortalidade, um pré-requisito para viver uma vida digna? Apesar da
imortalidade, ou mais bem denominada, longevidade, de um vampiro, ainda ¢ possivel
matar um vampiro. Durante uma peca de teatro em Paris, um dos vampiros da obra
comenta: ““We all die,” he answered her. ‘The one thing you share with every mortal is
death’” (Rice 172). Esse ¢ o denominador que iguala também os seres humanos.
Independentemente das nossas escolhas, do nosso passado e do nosso presente, um dia
todos falecemos. Este detalhe de Interview with the Vampire reflete a perspetiva
refrescante de Anne Rice perante a figura do vampiro. Com uma simples frase, a autora
demonstra como, na verdade, o monstro ndo € assim tdo diferente do humano.

Em “The Force of a Frame”, Clayton Tarr comeca a sua analise de narrativas
enquadradas no Gotico citando Edgar Allan Poe, com a seguinte passagem: “[...] a close
circumscription of space is absolutely necessary to the effect of insulated incident:—it has
the force of a frame to a picture. It has an indisputable moral power in keeping
concentrated the attention” (citado em Tarr, Frame 1). O enquadramento de obras como
presente em [Interview with the Vampire ¢é essencial a mensagem da obra. Ao
contextualizar o leitor com a imagem de um Louis desgastado, que procura alguém com
quem partilhar a sua historia e talvez oferecer alguns conselhos, através da sua perspetiva
adquirida ao longo de séculos, ¢ possivel enquadrar o relato por um prisma didatico e
retrospetivo. Sem este contexto, era provavel que o leitor se perdesse nas descrigdes
fantasticas da vida noturna de Louis e dos seus companheiros vampiricos. Como explica
Tarr, sem o limite diegético do enquadramento, a narrativa principal ndo poderia ser

contida, tornando-se muito desfocada, e fugindo a intencdo estabelecida (Frame 1). O
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enquadramento da obra revela-se ndo s6 uma linha orientadora para a interpretagdo da
histéria, mas também um elemento distanciador, entre os valores morais da nossa
sociedade e os valores dos vampiros. De novo se verifica este paradoxo da Narrativa
Enquadrada. Ao mesmo tempo, ¢ uma passagem através da qual o enredo Gotico pode
ameagar o leitor, ¢ um limite que coloca uma distancia entre as regras da realidade do
leitor e as do mundo diegético. Esta distancia moral permite ao leitor assimilar o relato de
Louis sem um constante julgamento das suas agdes, podendo aprecid-lo como um
protagonista atormentado.

Em Interview with the Vampire, a verdade ¢ uma ilusdo, pois a memoria € a unica
verdadeira narrativa. O passado ¢ feito de memorias, a semelhanca de como a identidade
humana ¢é construida com base em memorias. Existe uma ansiedade perante a
intemporalidade da narrativa e a mortalidade do ser humano. Os vampiros, como a
narrativa, sobrevivem a passagem do tempo, enquanto os humanos morrem. Clayton Tarr
comenta sobre a tradi¢do cultural e universal humana de contar historias: “[The] framing
devices of both novels involve a transmission of stories, which—in functioning as another
mode of inheritance—implicate narrators and authors in the creation and dissemination of
monsters” (Frame 263-264). Em Interview with the Vampire, os vampiros quebram os
limites da Natureza, tal como as suas historias quebram limites diegéticos, ameacando o
leitor.

O conceito de poder ¢ um topico recorrente em Interview with the Vampire.
Compreensivelmente, uma vez que a obra apresenta seres sobrenaturais, fisicamente mais
capacitados do que um comum humano, e imortais. Nao obstante, o seu potencial ¢ um
factor que lhes ¢ desconhecido, a uns mais do que outros (Rice 49). Lestat declara, numa
conversa com Louis, que o mal ¢ um ponto de vista (69). Efetivamente, a obra apresenta a

perspetiva de um monstro. Uma criatura que desafia a Natureza, e perpetuamente se
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questiona sobre a sua existéncia e a sua relagdo a Deus. Lestat entende a imortalidade dos
vampiros como um sinal de superioridade sobre os humanos, pois ndo sdo atormentados
por doengas ou pela passagem do tempo. Lestat compara-se a Deus, pelo seu poder sobre a
vida e a morte, e por ser uma figura que o tempo ndo pode afetar, pelo menos fisicamente.
O vampiro elabora sobre a sua existéncia e afirma: “And what we have before us are the
rich feasts that conscience cannot appreciate and mortal men cannot know without regret.
God kills, and so shall we” (69).

O seu poder ndo ¢é, porém, tdo grandioso como propde. Lestat tem uma precaria
posicao de poder, ndo sé perante Louis e Claudia, mas por vezes sobre humanos. Os seus
companheiros vampiros questionam com frequéncia o seu conhecimento e as suas
capacidades. Claudia interroga-se varias vezes sobre a sua transformagdo, sobre o poder
que a tornou um ser imortal. Lestat recusa elaborar sobre o assunto, argumentando que ¢
um poder reservado a ele (86). Na jovem vampira, encontramos o classico motivo Gético
de “the sins of the fathers”. Claudia revela-se, apesar das influéncias de Louis (80), tdo
sedenta de poder e controlo como Lestat. Enquanto Louis partilha o seu conhecimento
com Claudia, e procura adquirir mais para beneficio de ambos, Lestat recusa-se a educar
os seus companheiros. Na verdade, a sua aversdao pode ser comparada a de Armand. Este
ultimo vampiro, que o protagonista conhece em Paris, com o grupo de teatro de vampiros,
recusa-se a demonstrar a totalidade do seu poder e a tornar-se um lider dos vampiros de
Paris. Ele sabe que se revelasse tal poder, teria de lutar para conserva-lo, fazendo inimigos
(198). Esse receio ¢ precisamente o que acontece com Lestat e Claudia. Nas primeiras
instancias em que a jovem conversa com Louis sobre matar Lestat, o protagonista tenta
fazé-la esquecer a ideia. Ele questiona a capacidade de Claudia para matar um vampiro
muito mais antigo, praticamente invencivel devido a sua imortalidade. A jovem reflete nos

séculos de vida de Lestat, no poder que ele deve ter acumulado, e afirma: “Such blood,
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such power. Do you think I'll possess his power and my own power when I take him"
(98). Na sua visdo, tomar a vida de Lestat corresponde a tomar o seu poder, tal como os
vampiros tomam a vida dos humanos para alimentar a sua imortalidade. Claudia segue as
influéncias homicidas e obsessivas de Lestat.

Louis foca-se no seu desejo de entender quem €, que nem Lestat nem Claudia
compreendem (130). O narrador procura incessantemente por respostas sobre a sua
existéncia, questionando-se se ¢ uma criatura de Deus ou uma criatura do Diabo. Quando
confronta Armand com estas questoes, ele responde-lhe: “Is this the only question you
bring to me, is this the only power that obsesses you, so that you must make us gods and
devils yourself when the only power that exists is inside ourselves?” (186). Para Armand,
um vampiro muito mais velho que Louis ou Lestat, a resposta para a identidade pessoal
ndo pode ser encontrada numa figura exterior, apenas intrinsecamente. O verdadeiro poder
reside no interior de cada um.

Em [Interview with the Vampire, a ansia de sangue humano ¢ ultrapassada por
apenas outra: a ansia por conhecimento. A motivacgao principal das agdes de Louis ndo ¢ a
sua sede de sangue, mas sim de informacgdo, que se revela extremamente escassa e dificil
de encontrar. Esta procura de Louis ¢ o que leva a existéncia da obra, mas ironicamente a
sua existéncia € rebatida pelo facto de Louis ndo adquirir qualquer conhecimento valido ao
longo dos séculos que relata durante a entrevista. O desejo de Louis, de querer visitar a
Europa para descobrir as origens da sua cidade natal e procurar vampiros que possam
responder as suas perguntas, reflete, de um modo, a obra moderna Goética. As obras atuais,
em destaque as selecionadas para andlise nesta tese, demonstram uma busca nos classicos
por inspiragdo e por um sentido de “origem”, mas ao mesmo tempo procuram quebrar a
tradi¢do e certos clichés, numa resposta as necessidades do individuo do século XXI,

enquanto leitor e ser humano. A sonegacdo de conhecimento por parte de Lestat para com
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Louis e Claudia, que resulta na rebelido dos dois mais jovens vampiros, demonstra como o
monopolio de conhecimento e informagdo, ao ser usado para controlar os ignorantes, pode
sufoca-los, ao ponto de se rebelarem. Como exclama Claudia: “‘[Louis], that knowledge
was our birthright, and [Lestat] deprived us’” (129). Louis e Claudia descobrem novos
vampiros, mas isso apenas levanta mais questdes e duvidas. Armand, no qual Louis
procura conforto e respostas, revela-se uma personagem ainda mais perigosa do que o
anterior mentor de Louis, Lestat. Apesar de Armand possuir praticamente 0 mesmo nivel
de conhecimento que Lestat, o facto de que ¢ mais inteligente e cauteloso torna-o um
perigo para Louis, que sofre com a sua manipulagdo, como afirma Claudia: “‘Love's
blinded you, your fascination with his knowledge, his power’” (195). Tal como a
transformagdo de Louis, por meio de Lestat, o levou a ansiar sangue humano, também as
suas interagdes com Armand, que instigava a curiosidade sobre as suas origens, o levou a
ansiar por conhecimento. Louis declara: ““It's as if you've cracked a door for me, and light
is streaming from that door and I'm yearning to get to it, to push it back, to enter the region
you say exists beyond it!’” (226).

A obra demonstra a tendéncia dos vampiros para a manipulagdo como parte
essencial das interagcdes, € mesmo da reputagdo, dos vampiros. Nao s6 eles gostam de
manipular e entreter-se com humanos, mas também o fazem entre si proprios, uma vez que
Louis se sente alvo dessa manipula¢do com alguma frequéncia na obra. Louis talvez seja o
unico vampiro sincero, que valoriza a verdade e a honestidade. E, no entanto, permanece a
duvida, pois talvez a obra seja, em parte ou na totalidade, uma manipulagdo do leitor pelo
narrador. A manipulacdo entre as personagens instiga o enredo, como, por exemplo, nos
seguintes momentos da obra. Em Paris, um dos vampiros do grupo de teatro de Armand
apela a Louis e a Claudia, com promessas de seguranca e de fraternidade, de modo a

descobrir os seus segredos, o que resulta na condenagdo de Claudia, visto que ela tentou
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matar Lestat. Porém, Claudia ndo ¢ apenas uma vitima. A jovem ¢ um dos vampiros que
recorre a manipulagdo para obter o quer, sobretudo tendo em conta que o seu corpo de
crianga mais fragil a obriga a fazer uso do seu intelecto. Quando Claudia pede a Louis que
ndo a deixe sozinha, pois ela sabe que corre perigo, Louis ndo tem a certeza se esta de
novo a ser manipulado (195). Torna-se complicado depreender a verdade em cenarios de
constantes mentiras ¢ manipulagdes.

Na conclusdo da obra, Louis aparenta haver perdoado Lestat. Apds conectar com
Armand, Louis percebe que mesmo este vampiro ancido possui pouco ou nenhum
conhecimento sobre a condi¢do vampirica. O narrador demonstra alguma pena por Lestat,
percebendo o quao perdido que, a semelhanga de Louis, Lestat se deveria sentir (258-259).
Louis termina a sua histdria tanto ou mais desamparado do que quando comegara. Todas
as suas relagdes haviam sido destruidas ou perdidas, e ele encontra-se s6 no mundo do
século XX. Louis espelha o conflito interior do homem moderno que, num mundo em
contante mudanga, onde a injusti¢a € o medo controlam o dia a dia, continua a procura de
amor, conhecimento e felicidade. Quando Louis conclui o seu relato, termina com estas
ponderacdes sobre identidade, poder e conhecimento. O rapaz acaba por ser incapaz de
encontrar consolo e conselhos na historia de vida do vampiro, muito para desilusdo de
Louis. Incapaz de escapar a sede vampirica, a sua historia alicia o rapaz, sedento por
poder, e iludido pelas capacidades sobrenaturais dos vampiros. Ele cré que a existéncia
vampirica pode aplacar o sofrimento da existéncia humana, ignorando os avisos de Louis
(267). Por vezes, o conhecimento traz mais mal que bem, e apenas através do
enquadramento da obra podemos entender o impacto do relato de Louis.

O leitor de Interview with the Vampire ndo ¢, no entanto, uma vitima indefesa. Ele
¢ cumplice da obra, pois decide voluntariamente consumir e deixar-se ser consumido pela

narrativa. Podemos refletir nestas ideias ao observarmos a mitologia estabelecida por
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Anne Rice na obra. Para uma pessoa ser transformada em vampiro, o seu sangue deve ser
sugado até a pessoa estar perto de morrer, € entdo ela deve beber o sangue de um vampiro
(15). A vitima torna-se o vampiro. Tal como a figura extradiegética e inocente do leitor, ao
consumir a obra, pode ser considerado cumplice dos crimes apresentados. Pode-se
também comentar como a mitologia vampirica da obra influencia a narragdo de Louis. Os
vampiros de Anne Rice apresentam sentidos muito mais apurados do que os de um mero
humano. Tal caracteristica ¢ outro dos fatores que distingue a narracao de Louis, uma vez
que, enquanto vampiro de sentidos apurados, as suas descrigdes sdo muito mais ricas e
elaboradas, pois ele regista detalhes que os humanos nao conseguem ver.

Em obras como a de Anne Rice, o conceito de condenacao, ou em especifico, auto
condenacido, encontra-se frequentemente ausente da ficgdo vampira do final do século XX.
Como referido anteriormente, o siléncio de Lestat perante o pedido de Louis de obter mais
informagao oferece nenhuma certeza sobre a crenga da condenagdo do vampiro, que Louis
carrega da sua vida mortal. Por detras do siléncio de Lestat encontra-se apenas auséncia. E
possivel afirmar que, para o vampiro moderno, a moralidade teologica e Deus sdo assuntos
que ndo representam qualquer tipo de preocupacdo. Mesmo quando, em certas obras, o
vampiro vive num simulacro do mundo do século XVIII. O vampirismo torna-se um meio
de vida, ao invés de um pecado ou uma perversidade. Os autores de 4 New Companion to
the Gothic (2012) explicam: “In a pluralistic world, the vampire is simply a minority like
any other minority, defining self as well as being defined — often with prejudice — by
others” (ed. Punter, A New Companion to the Gothic 207). A presenga do vampiro gera
uma confusdo de identidades e um medo de ndo ser possivel distinguir com certeza quem
¢ na verdade o inimigo. O pior monstro ¢ aquele que ¢ igual a toda a gente (207). Esta
procura moderna incessante pelo monstro revela a sua crescente e progressiva

familiaridade. Ele ¢ reconhecido, esperado e até “normalizado”. Fred Botting, no seu
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capitulo de The Gothic World, comenta sobre estas ideias: “[...] monstrosities appear to
mark, not difference or Otherness, but an unbearable sameness collapsing on all forms and
possibilities of identity” (ed. Byron e Townshend 500). Interview with the Vampire revela
ser mais do que apenas uma obra sobre a luta entre o bem e o mal, no mesmo modo a que
recorrem tantas obras. O relato de Louis expde a luta interior dos vampiros contra o mal
que existe neles proprios, ao invés de uma luta exterior contra um oponente fisico. Surge
também a questdo: a maldade ¢ parte da natureza do vampiro (ou do humano), ou sera a
consciéncia desta existéncia do mal que influencia as suas agoes?

A compreensdao de Louis da sua condi¢do vampirica ¢ moldada também pelas
pessoas que passam na sua vida. A repulsa de Babette Freniere, que a leva a identificar
Louis com o Diabo, faz com que o narrador creia ele proprio que a sua existéncia pode ter
providéncia demoniaca. O narrador exclama: “I don't know whether I come from the devil
or not! I don't know what I am!” (Rice 54). Esta crise moral e de identidade resulta nas
acoes de Louis que levam a transformagdo de Claudia. Ao acreditar que a sua natureza ¢
ma, ele permite-se ser mau. Porém, pode-se argumentar que a maldade se encontra na
perspetiva de quem observa. Para Babette, os vampiros sdo inerentemente maus, € por
mais que se pondere no assunto, as agoes de Louis sdo moralmente erradas. No entanto,
para Lestat, Louis ndo corresponde a sua ideia de maldade. De igual modo, Claudia acusa
Louis: “I am sick at heart with your looking away, with your suffering. You understand
nothing. Your evil is that you cannot be evil, and I must suffer for it” (204). A
incompeténcia de Louis perante a sua condi¢cdo de vampiro forga Claudia a agir de forma
errada para conseguir sobreviver. Os debates morais da obra tornam-se assim mais
complicados. Deverd Louis renunciar a sua condi¢do monstruosa, quando tal escolha leva
ao sofrimento daqueles que preza? Tal ¢ o grau da sua indecisdo, que Louis pondera

identificar-se com o diabo de modo a solidificar a sua identidade, escolhendo deste modo
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a alternativa mais facil, a do mal.

Os autores de The Gothic descrevem a figura do vampiro como a derradeira
personificacdo de transgressdo (ed. Byron e Punter 268). Nenhum outro monstro, na sua
opinido, tem persistido e propagado na fic¢do a semelhanca do vampiro (268). Na ficcao
vampira do século XIX, a representacdo do vampiro como monstruoso, mau e “other”
serve para garantir a existéncia do bem, reforcando as estruturas de crenga formalmente
dicotomizadas (268). Apesar de estas estruturas se encontrarem num processo de ruina,
sob o impacto de um mundo cada vez mais cientifico e secular, a visdo dominante do
mundo do século XIX recorria a estas ideias. A ficcdo vampira do final do século XX,
porém, torna-se muito mais cética sobre essas categorias (270). Possivelmente a mais
significante transformacao do vampiro, apontam os autores, com obras como The Dracula
Tape (1975), de Fred Saberhagen, I, Vampire (1984), de Jody Scott, e Interview with the
Vampire, resulta de uma mudanga da perspetiva narrativa: “Vampires start to tell their
own stories and consequently become more sympathetic, closer to the human and much
less radically the ‘other’” (271). O vampiro, ao invés de ser a representacdo do passado
daquilo que deveria ser rejeitado, torna-se um espelho no qual o homem moderno se pode
encontrar e identificar. E, afirmam os autores, com o movimento do metaforico para o
metonimico, o vampiro € utilizado cada vez mais como um meio de comentario social
sobre 0 mundo humano (271). Para além de se tornar o sujeito em vez do objeto da
narrativa, o vampiro moderno, ao invés do ser solitario reconhecivel na figura de Conde
Drécula, procura companhia e fraternidade (271). Na obra A New Companion to the
Gothic também se observa esta mudanca da percecdo e da voz narrativa, do humano para o
vampiro, na ficgdo vampira do final do século XX. Os autores explicam que o vampiro do
século XIX, na sua maioria, ¢ narrado em vez de narrar: “[...] access to the vampire is

limited by his or her representation in diaries and letters, or by the conventions of moral

145



outrage or regret that characterize the narratives of participant or omniscient narrators”
(ed. Punter, A New Companion to the Gothic 202). Em contraste, o vampiro do século XX,
¢, com crescente frequéncia, ou o narrador da obra, ou o sujeito central de uma narrativa
omnisciente em terceira-pessoa. Analisando a obra de Anne Rice, tendo em conta a
narracao de Louis, os autores concluem que o foco do narrador se prende na novidade do
que em quaisquer conce¢des de significado (203). Eles comentam também que esta
mudanga da perce¢do humana para uma perce¢do vampirica representa uma libertagdo da
significagdo (203).

Interview with the Vampire percorre dois continentes e dois séculos, numa busca
pessoal pela verdade e pelo sentido da existéncia. Louis vive as suas noites assombrado
pelo seu perturbante e inevitavel modo de vida, matando inocentes para sobreviver, desde
escravos a membros da alta sociedade. Apds anos deste tormento, Louis foge com Claudia
para a Europa, a procura de outros vampiros que possam trazer luz a sua condicdo, ¢
revelar algum conhecimento que traga paz as suas almas condenadas. Anne Rice quebrou
o molde do vampiro solitario, o predador isolado, que surgia momentaneamente para
aterrorizar as outras personagens, estabelecido pelo vampiro de Stocker. Com esta obra, o
vampiro torna-se parte de comunidades, capaz de criar e manter relagdes amorosas e
familiares.

Em Interview with the Vampire, as duvidas e as interrogagdes de Louis sobre a sua
identidade e sobre o seu propdsito de vida, enquanto era um jovem humano de vinte e
cinco anos, trespassam para a sua existéncia enquanto vampiro, transformando-se em
duvidas e interrogacdes sobre a existéncia em geral. As suas experiéncias e escolhas
enquanto vampiro colocam em questdo todos os seus principios e valores humanos, as
suas ideias preconcebidas sobre o mundo e sobre ele proprio. A sua nova existéncia coloca

em causa a propria religido, uma vez que ele ndo consegue entender se € uma criatura do
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diabo ou de Deus, ou se estas entidades existem sequer. Na primeira parte da obra, o
conflito principal acontece entre Louis e o seu criador, Lestat. As visdes dispares das
personagens sobre o valor da vida e do ser humano, e o respeito pela morte, levam a um
sentimento de d6dio entre eles. Lestat ¢ um mentor cujos ensinamentos ndo podem ser
aproveitados por Louis, pois vao contra os seus valores morais, € o narrador sente-se
“roubado” por Lestat ser o seu professor em matérias de vampirismo, uma vez que ele
recusa partilhar o seu conhecimento com Louis. Ao ponto de o narrador acreditar que isso
se deve ao mero facto de Lestat, efetivamente, ndo ter qualquer real conhecimento sobre
vampiros ou sobre as suas origens®®. Apds fugirem de Lestat, a confusdo de Louis sobre a
sua natureza vampirica torna-se o conflito principal da obra. As suas duvidas contrastam
com o comportamento de Claudia, que abraca a sua natureza vampirica. Louis acaba por,
de certo modo, aceitar a sua natureza, apos vingar o homicidio de Claudia. Coloca-se a
questdo: o seu comportamento selvagem revela a profundidade da sua desumanidade, ou
as suas agdes, motivadas pelo amor que sentia por Claudia, comprovam que existe nele
ainda algo de bom, algo de humano?

A figura do vampiro reflete a procura por identidade, no espetro do bem e do mal.
Louis apenas sabe que ndo sabe o que €, ndo sabe qual a origem dos vampiros ou o futuro
deles. Com o progredir da narrativa, e da sua relacdo com Lestat, as suas interrogacdes e
ansiedades divergem da moralidade das suas acdes para a sua identidade pessoal. Ele
compreende como a maioria dos vampiros escolhe ndo partilhar o seu conhecimento, pois
este ¢ uma fonte de poder. Num mundo de sobrevivéncia do mais apto, conhecimento, que
se traduz em poder, ¢ algo de que os vampiros ndo se permitem abdicar (Rice 63). A busca

esperancosa de Louis por outros vampiros com as mesmas interrogagdes revela-se

28 | possivel estabelecer um paralelo entre Leslat, enquanto mentor de Louis e Claudia, a um dono de
escravos, que nao permite a sua educacdo de modo a manté€-los ignorantes e submissos para que ndo se

revoltem. No entanto, Claudia acaba por se revoltar contra as regras de Leslat.
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infrutifera. Ap6s multiplas adversidades, quando por fim alcanga Armand, as suas
esperancas sdo destruidas:"“Then God does not exist . . . you have no knowledge of His
existence?’ ‘‘None,” he said.” ‘No knowledge!’ I said it again, unafraid of my simplicity,
my miserable human pain” (185).

A obra oferece duas conclusoes, a de Louis, € a da obra em concreto. A historia de
Louis termina com grande desolacdo para o narrador. Louis havia perdido tudo o que lhe
era precioso, desde Claudia e Armand, a sua propria fé na humanidade. Até mesmo o seu
apreco pela vida e pela arte, que o mantivera por tantos anos conectado com o seu lado
humano, desaparecera: “I saw the people who walked there [...] in a new light. Before all
art had held for me the promise of a deeper understanding of the human heart. Now the
human heart meant nothing. [...] Like Claudia and Madeleine and myself, they could all
be reduced to ashes” (252). A sua decisdo de ser entrevistado pode ser vista como uma
escolha de oferecer algo a humanidade através do relato da sua vida.

Como o vampiro, o humano nao tem a possibilidade de entender as suas origens.
Claudia confronta Lestat com a sua falta de conhecimento util, apontando como a
ignorancia pode ser tragcada através dos varios vampiros que se t€m transformado uns aos
outros ao longo dos séculos: “[...] and so it goes back and back, nothing proceeding from
nothing, until there is nothing! And we must live with the knowledge that there is no

299

knowledge’” (95). Numa conversa com Louis, ela exclama ndo querer criar mais
vampiros, “orfaos” de identidade como eles, sem respostas para as suas questdes (155).
Independentemente da idade, os vampiros que o protagonista encontra ndo possuem o
conhecimento que pode aliviar o seu sofrimento existencial. A obra repete a sua
inexisténcia: “I saw him more kindly than before. Lost like the rest of us [...] He knew

nothing. There was nothing to know” (187).

O poder sobrenatural do seu fisico ¢ tudo o que resta a Louis. A capacidade de
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suportar dor, de persistir perante os desafios, como aponta Armand: ““You can be scarred,
yes; but you are resilient. You are immortal’” (230). Armand explica que apenas a
destrui¢ao dos seus restos mortais, dos residuos da sua existéncia, significaria a sua morte
concreta (230). Pode-se retirar uma simbologia desta ideia. Apenas com a destruicdo das
memorias da vida de uma pessoa pode ela por fim deixar de existir. De um modo, Louis
assegura a sua existéncia ao partilhar as suas memorias com o rapaz que o entrevista. Ele
permanecerd na mente do jovem, ¢ consequentemente na do leitor, por quantos mais
séculos a sua histéria e o seu conhecimento sejam partilhados. Nao obstante, Louis
encontra nenhum consolo na conclusdo da obra. A sua condi¢do vampirica nao lhe permite
experienciar as coisas boas da humanidade (265).

Em Interview with the Vampire, Louis relata, oralmente e de memoria, a sua
historia ao rapaz. A arte de contar historias ¢ universal e tdo antiga quanto o ser humano.
Tem existido como uma forma de entreter, informar e promover tradigdes e valores
culturais. A tradigdo oral representa um meio vital e multifuncional de comunicagdo
verbal, na qual se baseiam diversas atividades de diversas culturas. Apesar de ser das
formas mais antigas de comunicacao e narracao, pode ser comparada a uma das formas de
comunicacdo mais recentes, a Internet. Ambas recorrem a ferramentas especificas,
adaptadas aos recetores, e trabalham dentro de limites. Dependem de autorias multiplas e
partilhadas, e a sua capacidade de mudanga e adaptabilidade mantém-nas atualizadas.
Quando uma histéria € contada oralmente, ela pode ser modificada para corresponder ao
publico recetor, que assim se torna parte do processo criativo. No formato oral, uma
narrativa atende aos interesses e ao contexto do recetor, envolvendo-o na historia. A
conexao que se cria permite evitar o “show, don’t tell”, que se tornou um conselho base da
escrita criativa. As emogdes e os pensamentos das personagens mostram ao leitor como se

deve sentir, ao invés da narracdo lhe dizer diretamente qual a sua reacdo deve ser. Forma-
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se uma intimidade cativante, independentemente se a historia se baseia em facto ou
fantasia.

Através de diferentes tipos de narragdo oral partilha-se diferentes ideias. A forma
épica conta os feitos de herois, envolvendo deuses e criaturas sobrenaturais, € preserva
valores do dia a dia em histérias memoraveis. Contos populares sdo passados de geracao
em geracdo, ¢ muitas vezes formam a identidade de um lugar ou comunidade. Mitos
explicam acontecimentos da Natureza ¢ do comportamento humano através de figuras
extraordinarias, e lendas imortalizam pessoas reais ou imaginarias. Quando se partilham
historias, criam-se conexdes emocionais € sociais. Transmite-se conhecimento,
informacgao, fantasia, e forma-se um sentido de comunidade.

Na fic¢ao, podemos ver coisas pelos olhos de outras pessoas, 0 que nos ensina
empatia. Historias formam-nos, e disseminam-se mais com cada pessoa que alcancam. A
sua imortalidade ¢ maior que a do vampiro. Resistem ao tempo, adaptam-se e
transformam-se, mas a sua esséncia serd a mesma, a de partilhar informagdo e criar
ligacdo. E, no entanto, o ciclo da vida e da morte deve ser mantido de modo a criar espago
para novas coisas. Novas narrativas tomam o lugar de narrativas antigas, mas tal como a
figura do vampiro, todas as representacdes permanecem na nossa memdaria, subsistindo

através de uma intertextualidade vampirica.
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2.4. Ponderacoes sobre Outros Elementos Textuais da Narrativa Enquadrada em

House of Leaves

A obra House of Leaves foi outra estreia literaria, desta vez pelo escritor Mark Z.
Danielewski. Este bestseller, uma obra epistolaria e de metafic¢do, comprovou o génio do
autor. E uma complexa narrativa - composta por multiplos narradores e elementos
textuais, como apontamentos, cartas, notas de rodapé, colagens, extensas referéncias
bibliograficas, entre outros, - que lenta, mas progressivamente, ocupa espaco na mente do
leitor. House of Leaves conquistou o seu lugar de destaque na literatura pds-modernista.

Esta intricada narrativa tem por foco o documentario cinematografico ficcional
“The Navidson Record”, apresentado pelo principal narrador, Johnny Truant, com base
nas duvidosas investigacdes por parte da misteriosa personagem Zampano. O manuscrito
de Zampand expoe a suposta narrativa de “The Navidson Record”, o relato de uma familia
que descobre que a sua nova casa ¢ maior no interior do que no exterior. Will Navidson,
fotografo de guerra bem-sucedido, ¢ o autor da descoberta e decide recrutar a ajuda de
colegas e amigos para resolver o mistério. A casa estd no centro do terror da narrativa,
ameacando qualquer um que se aventure nas suas profundezas. Will decide registar em
camara 0s seus avangos, que resultam em curtas-metragens, posteriormente compiladas
num filme intitulado “The Navidson Record”. Johnny Truant, um jovem aspirante a
tatuador, com problemas de alcool e de vicio, fica, por acaso, na posse de um manuscrito
de investigacdo e de analise critica sobre “The Navidson Record”, um filme do qual
Truant ndo consegue encontrar uma unica prova de que realmente tenha existido.
Interessado, porém, no estranho manuscrito do falecido Zampan6, Truant comega a
transcricdo das anotagdes do misterioso velho, ficando mais obcecado com a tarefa a cada
dia que passa.

Esta estreia de Danielewski no mundo literario foi bem recebida pela critica e pelo
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publico. Steven Poole, no artigo “House of Leaves by Mark Z. Danielewski Review —
Genuinely Exciting” (2000) % para a revista The Guardian, aplaude o autor, pela sua obra
inovadora e arrepiante: “Danielewski thus weaves around his brutally efficient and
genuinely chilling story, a delightful and often very funny satire of academic criticism”
(Poole). O autor cria uma ficgdo académica Goética de propor¢des descomunais, em volta
de um filme que ndo existe. Poole considera a obra uma estreia singular, estimulante
através de uma exuberincia técnica e literaria, ndo obstante a voz narrativa invasiva e
pouco convincente de Johnny Truant (Poole). House of Leaves €, na sua opinido, uma
criagdo genial, que, apesar das influéncias Goticas, reescreve as convengdes de horror
(Poole). Na conclusdo da obra, ndo existe um monstro desvendado, nem fantasmas ou
extraterrestres malignos, apenas a casa (Poole). Robert Kelly, no artigo “Home Sweet
Hole” (2000) para The New York Times, descreve a obra como uma leitura divertida,
comovente e excitante, uma interacdo elaborada com o formato e o significado da
narrativa (Kelly 9). Kelly destaca como as interagdes com a casa, por parte das diferentes
personagens, sao um reflexo das multiplas relagdes presentes na obra, entre pais e filhos,
irmaos e casais, com uma variedade capaz de alcangar um publico extenso (Kelly 9). O
escritor também reconhece o cariz moralizante de House of Leaves, em que se questiona a
¢tica de Will Navidson, que permite a morte de uma crianca a favor de uma foto
memoravel (9)*. Kelly interroga-se: “Isn't observation a form of participation? If so, what
does that say about us, the voyeurs of Navidson's unseeable film?” (9).

Mais recentemente, Noah Delgado, em “Review: ‘House of Leaves’ is a Terrifying

2 Steven Poole. “House of Leaves by Mark Z Danielewski Review — Genuinely Exciting”. The Guardian.
15 julho 2000. Acedido a 9 de outubro de 2024.
https://www.theguardian.com/books/2000/jul/15/fiction.reviews.

30 Navidson ficou famoso ap6s fotografar uma crian¢a faminta num pais empobrecido. As suas escolhas e

acdes relativamente a esse momento atormentam-no ao longo da obra.
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Masterpiece” (2021)*!, comenta sobre esta satira da critica académica (Delgado). Na sua
opinido, o estilo de escrita formal torna-se denso e por vezes dificil de acompanhar
durante a leitura, mas o escritor demonstra admiragdo pelo modo como a tensdo ¢
desenvolvida e a obra fica sombria e perturbante com o avancar da narrativa (Delgado).
Delgado comenta sobre a narragdo de Johnny e aponta que, uma vez que a personagem
pode ser considerada o narrador principal, ou pelo menos o mais relevante, tendo em conta
a sua conexdo com todas as partes da obra, ¢ um infortinio a sua sec¢do ser a mais

complicada de ler:

Throughout the story, Johnny recounts his misadventures with sex, drugs and alcohol, like
a teenager who just learned what intercourse is. His prose is juvenile and his exploits
egotistical, eventually culminating in a section that warrants a trigger warning as his

mental state begins to unravel (Delgado).

Delgado partilha a sua experiéncia da leitura da obra, destacando o carater catartico
da narrativa (Delgado). Para alguns leitores, serd o relato de um homem a enlouquecer.
Para outros, uma reflexdo sobre a perseveranca do amor perante eventos aterradores. A
beleza da obra, comenta o escritor, ¢ efetivamente o seu carater versatil, pois encontra-se
aberta a interpretacdo de cada leitor: “The truth is, there is no clear, singular meaning to
the book and Danielewski has largely avoided giving a set interpretation of the text. This
forces readers to walk away with their own conclusions” (Delgado). Delgado conclui que
a estrutura de House of Leaves dificulta a sua leitura, uma vez que requer um esforgo
fisico do leitor, e os longos periodos textuais de escrita académica, em paralelo com a
narragdo imatura de Johnny, podem alienar potenciais leitores (Delgado). No entanto, as

ponderacdes da obra sobre trauma e amor fazem a leitura valer a pena.

31 Noah Delgado. “Review ‘House of Leaves’ is a Terrifying Masterpiece”. The State Press. 5 margo 2021.
Acedido a 9 de outubro. https://www.statepress.com/article/2021/03/specho-house-of-leaves-mark-

danielewski-review.
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Espen J. Aarseth, na sua obra Cybertext: Perspetives on Ergodic Literature, define
o conceito de literatura ergodica, estabelecendo uma comparagdo entre a caracteristica
ndo-linear de um texto com um labirinto (Aarseth 4). House of Leaves pode ser
identificada como literatura ergddica, pelo esforco especifico que requere por parte do
leitor (1-2). E certamente uma obra labirintica, em mais do que uma maneira. A
organizagdo incomum ¢ o formato labirintico requerem uma interagdo substancial por
parte do leitor. O carater experimental da obra e o enredo aliciante fazem de House of
Leaves um classico incomparavel, e os temas intemporais de amor, aventura, terror e
catarse apelam aos leitores. Os traumas ¢ os segredos das personagens manifestam-se
como as forgas no interior da casa, que ameacam nao s6 os Navidson, como também
Zampand ¢ Johnny. House of Leaves ¢ uma compilacdo de historias, cujo foco nas
interagdes familiares e amorosas espelha-se entre os multiplos niveis narrativos. A historia
da familia Navidson ¢ enquadrada pela analise impessoal de Zampano, esta enquadrada
pelas edigdes e comentarios causticos e banais de Johnny. Pode-se considerar o nivel de
narragdo de Johnny ainda enquadrado pelas anotagdes esparsas dos intitulados “Editores”,
que providenciam corre¢des € informacgdes adicionais ao texto. Danielewski emprega
assim técnicas de enquadramento pos-moderno poli-vocal. Melanie Waltman, em “Voices
from the Darkness: A House of Leaves Experience” (2009), recorre a analogia das
bonecas russas para explicar a estrutura da narragdo em House of Leaves (Waltman 2). A
autora propde que os narradores se identificam com as bonecas: “[...] if the dolls all talked
to [each other] and one was a pathological liar and one was claustrophobic and one denied
the existence of any other dolls” (2).

A intertextualidade da obra ¢ um dos seus tragos distintivos. Charles Bazerman, no
capitulo “Intertextuality: How Texts Rely on Other Texts” da obra What Writing Does and

How It Does It (2004), elabora sobre as conexdes entre diferentes textos que nos permitem
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compreender melhor o seu significado (ed. Bazerman e Prior 83). A relagdo, explicita ou
implicita, que um texto possui com textos que o rodeiam, sejam eles anteriores,
contemporaneos ou posteriores ao texto, denomina-se “intertextualidade” (86). Bazerman
identifica multiplos niveis de intertextualidade. Um texto pode recorrer a textos anteriores
como fonte de significado, que ocorre quando um texto usa frases de outra fonte como
referéncia de autoridade (86). Um texto pode utilizar questdes sociais trabalhadas por
textos anteriores, como também recorrer a esses textos para contexto, apoio e/ou contraste
(86). De um modo menos explicito, um texto pode-se apoiar em crencas, questoes, ideias e
expressoes de circulagdo geral e familiares ao leitores, seja porque eles reconhecem a
fonte original ou entendem os elementos como conhecimento geral (86). Com o uso de
certos tipos de linguagem, fraseamento e géneros, um texto evoca mundos sociais
especificos com os quais ele pode ser identificado (86). Ao utilizar linguagem e formas de
linguagem, um texto apoia-se nos recursos linguisticos disponiveis sem explicitamente
destacar a intertextualidade, pois todos os textos que recorrem a linguagem de um periodo
tornam-se parte do mundo cultural desse periodo (87). Estes niveis recorrem a diferentes
técnicas, como a citagdo direta e indireta, mengdes de pessoas, documentos ou expressoes,
comentarios, ¢ a linguagem reconhecivel de um grupo (88-89). Na citacdo direta,
Bazerman nota que ¢ importante recordar o controlo do segundo narrador sobre o modo
como a citagdo ¢ utilizada (88). No caso das cita¢des indiretas, estas filtram o significado
original através das palavras do segundo autor, imbuindo-as com a sua inten¢do pessoal
(88). Com base neste conceito de intertextualidade e nas suas ideias principais, a obra de
Danielewski distingue-se ndo s6 pela complexidade inerente a estrutura do enredo, mas
também pelo seu uso de tipografia distinta, notas de rodapé, poesia, apéndices, € imagens
e palavras a cores.

No seu cerne, House of Leaves relata a mudanca da familia Navidson para uma
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casa no campo em Virginia, como uma tentativa de melhorar as suas relagdes familiares.
O casal Navidson, Will e Karen, apercebem-se rapidamente de coisas estranhas a
acontecer na casa. Portas que aparecem onde ndo existiam, que abrem para salas, escadas
e corredores infinitos e labirinticos. Estas alteragdes sdo documentadas por Will, um
fotojornalista profissional, através de camaras colocadas pela casa, cujas filmagens sdo
intituladas de “The Navidson Record”. O texto principal de House of Leaves apresenta o
comentario critico sobre o filme do falecido Zampano, um homem idoso e cego. No
entanto, sdo revelados nas notas de rodapé mais dois niveis narrativos. A contribui¢ao de
Johnny Truant, um jovem delinquente que encontrou os manuscritos de Zampano apds a
sua misteriosa morte, ¢ a contribuicdo dos ficcionais Editores, que propdem edigdes aos
textos de Truant e Zampano.

Molly Throgmorton, em “House of Leaves: Navigating the Labyrinth of the
Deconstructed Novel” (2009) afirma: “[...] both House of Leaves and deconstruction
prohibit passive consumption of structure” (Throgmorton 9). Numa sociedade de consumo
rapido, Danielewski, em House of Leaves, pede aos leitores para abrandarem e apreciarem
a obra, desde o contetdo a forma. O seu uso de fontes de letras diferentes ajuda a
organizar a obra e auxilia o leitor na sua compreensdo do texto. Cada narrador relata sob
um tipo de letra especifico, como explica Elizabeth A. Wall em “Textual Persuasion:
Trauma Representation in Mark Z. Danielewski’s House of Leaves” (2022). O uso de
“Times New Roman” para Zampané reflete o standard, recordando ao leitor o que ¢é
efetivamente a historia da casa e o que nao ¢ (Wall 7). Johnny Truant narra sob “Courier”,
mantendo alguma familiaridade com o leitor, tendo em conta o conteudo pessoal dos
comentarios de Johnny no decorrer do seu trabalho com o manuscrito de Zampano (7). Os
ficticios Editores recorrem a “Bookman”, escolha que representa a presenca forte que

atesta a versao “final” da obra (7). Eles oferecem clarificagdes ou corre¢des a nivel formal
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e bibliografico, demonstrando a sua firmeza académica. Este modo de diferenciacdo de
letra permite ao leitor manter algum sentido estabilidade, oferecendo uma maneira de
reconhecer cada narrador e associd-lo com o devido nivel narrativo (7). Elizabeth Wall

comenta sobre um poema inserido na obra:

In essence, this character, Poe T, is a fellow reader or viewer of the experience and
therefore this poem comes to represent a version of what we might feel ourselves as we
continue to travel through the house, or the text. In addition, Poe T comes to represent
Danielewski’s own sister; this connection is important as it imbeds Danielewski into his
own textual labyrinth. This inclusion brings him onto a level similar to the characters and

readers as it insinuates that even he is not safe from the labyrinth (Wall 24).

A irma do escritor, Anne Decatur Danielewski, ¢ uma cantora, compositora ¢
produtora americana que utiliza o nome artistico “Poe”. Wall aponta que Poe langcou um
album intitulado “Haunted” no mesmo ano que o seu irmdo publicou House of Leaves. E
possivel propor que o album representa uma banda sonora do livro (24). Este ¢ um dos
variados exemplos de intertextualidade e intermedialidade da obra.

O texto apresenta uma variedade de métodos nao-convencionais. O leitor ¢ exposto
a palavras que foram cortadas, surgem em cores diferentes, que devem ser lidas a um certo
angulo, cujo tamanho por vezes requere o uso de uma lupa, entre outros. A leitura em si €
uma exploracao, como a exploragdo da casa, e de um modo, uma autoexploragao do leitor.
Tal como as personagens sdo castigadas por tentarem invadir a casa, também o leitor ¢
punido pelo seu ato de voyeurismo € consumismo, ao observar as personagens € por
consequéncia invadir a casa a seu lado. A tipografia exaustiva da obra ¢ uma das puni¢des
do leitor, cuja natureza perturbante degrada o estado mental do leitor. A omissdo e a
desorientagdo de informacdo a que o leitor tem acesso ¢ em si uma representagao da
escuriddo que assombra a obra. A escuriddao ¢ auséncia de luz, neste caso a escuriddo
representado o desconhecido, € a luz o conhecimento, retomando o pensamento Goético
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“darkness visible”, de que apenas atravessando a escuriddo € possivel alcangar a luz.

Com o avangar da obra, as palavras sdo limitadas por uma barreira cada vez mais
pequena e cada pagina perde mais espago, representado as paredes que se acercam
(Danielewski 313). Quando a narrativa decorre em corredores que se expandem,
Danielewski aumenta o espago entre palavras (426-431), enquanto noutras instincias as
comprime contra os limites da pagina. As explicagcdes que a obra oferece na tentativa de
mostrar algum sentido sdo rapidamente refutadas, demonstrando como a casa rejeita
qualquer nog¢do de conhecimento (372). A casa forga o leitor a prestar atengdo, mas nao
procura, e rejeita, ser compreendida (Wall 31), como patente na passagem: “Enough to see
but not enough to see by” (Danielewski 489). Em vez de o leitor utilizar a obra para seu
entretenimento, parece ser Danielewski que utiliza a obra para perturbar o leitor voluntario
(Wall 32).

Emily Gabriel, na sua dissertacdo “An Empty Labyrinth: Nihilism and the Creation
of Fear in Mark Z. Danielewski’s House of Leaves” (2015), explora a obra pela perspetiva
dos conceitos de horror e de medo e de ideias niilistas, que a escritora afirma que o texto

de Danielewski apresenta. Ela propde:

[This] essay will consider House of Leaves as a work of horror, based on the convictions
that it incites fear in the reader and that this fear is established mainly by unknown forces.
Danielewski creates this horrific sentiment through his use of nothingness and
meaninglessness in the experiences of each character as well as in the overall form of the

novel (Gabriel 3).

House of Leaves ¢ uma obra de incrivel complexidade. Mistura elementos dos
contos tradicionais da casa assombrada, de pds-modernismo e de analise cinematografica,
com abordagens inovadoras no que toca a textualidade e ao formato da obra, € com um
certo cariz satirico da academia. David Boothroyd, em “Metaleptic Transgression and

Traumatic Experience: The ‘empty rooms, longs hallways, and dead ends’ of House of
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Leaves” (2015), comenta: “To approach House of Leaves as a critic is to attempt to work
with a text which actively satirises the act of literary interpretation” (Boothroyd 3).
Verificamos estas ideias no estilo pomposo de Zampand, nas reacdes ecléticas e
desprendidas ao texto dele por Johnny (3), como patente no facto de que o index da obra
inclui palavras como “fuck” e “fucking” (Danielewski 676) e “and” (665). Boothroyd
aponta: “More crucially, though, House of Leaves actively and openly manipulates the
concepts of reality, truth, and authority” (Boothroyd 3). O conceito de labirinto que a obra
invoca pode ser argumentado com as nogdes de Genette sobre niveis diegéticos e
metalepse. Esta “rejeicdo” de convengdes narrativas e espago fisico reflete-se nos
conceitos que a obra apresenta de ndo-confiabilidade narrativa, de intertextualidade e
manipulagdo textual, e de autoria e de texto sagrado.

As observagoes dos principais comentadores, Truant e Zampand, sao prejudicadas
pelas suas proprias a¢des. Truant participa de um estilo de vida que, para além de levantar
suspeitas sobre a sua reputagdo, levam o leitor a especular sobre a factualidade dos seus
comentarios e das suas divagacoes, tendo em conta, por exemplo, o seu consumo de
drogas. Zampano, para além da sua cegueira ser um fator que nos pode levar a
desconsiderar o seu comentario sobre os eventos da casa da familia Navidson, que
Zampan6 nao poderia analisar pois encontram-se em formato de video, ¢ uma personagem
cuja auséncia (resultado da sua morte misteriosa), contrasta com a presenca do seu texto,
sem o qual a obra ndo existiria (Gabriel 16-17). Danielewski trabalha a interse¢do entre
textos dos narradores de uma forma que implica uma leitura ativa que pondere sobre como
a imagem dos narradores influencia a coesdo narrativa, como aponta Bazerman:
“Intertextual analysis might, for example, help you identify which realm of utterances an
author relies on and how, or how an author tries to ensure the readers see the subject

through a certain set of texts” (ed. Bazerman e Prior 91).

159



Emily Gabriel prossegue na sua analise do cardter niilista da obra. Para o interesse
desta tese, destaca-se a rejei¢do de significado que pode ser encontrada em House of
Leaves, representada pelo conceito de desconstru¢do proposto por Jacques Derrida
(Gabriel 19). A sua teoria pode ser definida, segundo Gabriel, como a descentralizagdo de
um texto (19). A obra de Danielewski demonstra uma tentativa de destabilizar a propria
literatura. O autor alcanga tal objetivo da seguinte forma, explica a escritora: “within
House of Leaves is an attempt to bring forth nothingness into literature, not by writing
about it, but by such literature destroying its own literariness from within” (19-20). Na sua
analise da obra, Elizabeth Wall questiona-se sobre como o texto desafia a representagdo de
trauma através da linguagem (Wall 1). A obra requere uma agdo do leitor, uma
interpretagdo da obra que lhe oferega significado, enquanto o texto em si se deteriora ao
nivel da pagina (1). Devido a estas circunstancias, Wall propde que o leitor ndo se
enquadra na obra, mas que a obra enquadra o leitor, visto que a sua leitura ¢ muito pessoal
(1). A obra forca o leitor a percorrer o labirinto do texto, e procura a sua vulnerabilidade,

de modo a cativa-lo (3). A autora descreve o método de Danielewski:

Danielewski creates a place in the text for individuals to identify based on posttrauma side
effects. By incorporating this technique Danielewski employs a metatextual gesture that
blurs the line between real and fiction. The effect of this is that it can allow a reader to
identify with the characters or allow a reader to immerse themselves into the text by rating

themselves on the scale (4).

A desconstru¢do da obra permite a Danielewski “brincar” com o significado das
palavras, para que a obra seja lida sem ser limitada pela definicdo das palavras,
possibilitando ao autor construir a partir da tipografia. Como aponta Wall, isto permite ao
texto criar uma exterioridade de significado ndo representado apenas na linguagem, mas

também no seu emprego (11). O significado das palavras ndo ¢ fixo, encontra-se em
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constante evolu¢ao, a semelhanga da casa.

Regressando as ideias de Bazerman, House of Leaves apresenta também uma
intermedialidade, que o autor identifica como o recurso ou a referéncia transgressivos de
um formato para outro (ed. Bazerman e Prior 90), como visivel nas referéncias a obras
cinematograficas, como “The Navidson Record”, e a musica, como a conexdo apontada
por Elizabeth Wall sobre o album da irma de Danielewski.

Boothroyd destaca Genette na sua analise de House of Leaves sob o prisma de
transgressao metalética (Boothroyd 8). Segundo a tipologia apresentada por Genette, o
nivel extradiegético da obra corresponde a narragdo dos Editores. Diretamente mediada
por esta ¢ a intradiegese de Johnny e o mundo em que ele vive bem como os terrores que
ele experiencia como resultado de “The Navidson Record” (9). No mesmo nivel narrativo
encontramos “The Whalestoe Letters” do Apéndice II e a vida de Pelafina, a mae de
Johnny, bem como a existéncia de Zampand como personagem e a sua escrita do
comentario sobre “The Navidson Record” (9). Apesar de estas duas narragdes, de Johnny
e Pelafina, puderem ser classificadas como metadiegéticas, por pertenceram ao nivel
intradiegético, sdo, no entanto, duas histérias de duas narracdes demasiado distintas para
serem agrupadas (10). Boothroyd comenta como os niveis narrativos se reproduzem
infinitamente, pelo que a abordagem de Genette nao se aplica totalmente na categorizagao
destes diferentes niveis (10). A narracdo de Zampano ¢ a metadiegese da obra, pelo que os
criticos e a bibliografia ficticia utilizada pelo narrador na sua analise de “The Navidson
Record” se torna a metametadiegese (9). Por fim, os eventos do filme, os acontecimentos
bizarros da casa em Ash Tree Lane, sdo a metametametadiegese (9). O ato de narracdo ¢é
essencial para estabelecer limites entre os niveis narrativos, criando uma distingdo entre o
narrador e o suposto leitor. No entanto, ¢ também através deste ato de narragdo que os

limites entre os niveis podem ser “violados”, como se verifica em House of Leaves.
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Boothroyd aponta:

The transition from one narrative level to another can in principle be achieved only by the
narrating, the act that consists precisely of introducing into one situation, by means of a
discourse, the knowledge of another situation" (Genette 234). This bridge between these
two “situations” is narrative metalepsis, variously referred to as “a paradoxical

contamination between the world of the telling and the world of the told” (11).

E possivel encontrar na secgdo de Créditos um agradecimento por parte dos
Editores ao depositorio Talmor Zedactur, por providenciarem uma copia VHS de
“Exploration #4” (Danielewski 737), uma das curtas-metragens de Will Navidson com
filmagens da quarta exploracdo do labirinto na casa em Ash Tree Lane. Esta sugestdo por
parte dos Editores de que o filme existe contradiz as repetidas afirmacdes de Truant de que
“The Navidson Record” e a familia referida eram produtos da imaginacdo de Zampano.
Boothroyd afirma: “[the] contents of Zampano's text have somehow 'leaked' into, if not
our reality, then the one directly below it” (Boothroyd 13). A obra apresenta outros
momentos de singular transgressdo textual e narrativa. Boothroyd nota que o capitulo
intitulado “Nightmares” na compilagdo “Possible Chapter Titles” nos apéndices de
Zampan6 (Danielewski 540), referente a progressiva degradagdo mental de Truant como
reacdo a leitura do texto de Zampano, ¢ uma impossibilidade (Boothroyd 16). Como
poderia Zampand intitular tdo adequadamente um capitulo que ¢ uma resposta ao seu
trabalho, depois da sua morte, questiona Boothroyd: “The metalepses of House of Leaves
are not limited to passageways between the diegeses of the novel, however; at times, we
find that they extend outwards towards our reality, threatening the borders of our own
world” (16). Outro exemplo destas ocorréncias ¢ o facto de que a banda com que Truant
contacta perto do final da obra tem uma copia intitulada “House of Leaves” (Danielewski

513), uma versdo que ndo ¢ incluida no texto, mas que se identifica como a obra de
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Danielewski. Ocorre neste momento uma metalepse autoral, na medida em que
Danielewski sugere o cariz ficional de House of Leaves ao inserir a propria obra dentro de
si mesma. Também as entrevistas de Karen com personalidades reais da dimensdo do
leitor, apesar de inventadas (360-365), servem para estabelecer House of Leaves como
parte da cultura do leitor, o que ameaca a sua realidade, sugerindo que os terrores da casa
de Navidson e o seu “monstro” podem ser mais reais do que o leitor pensa. Boothroyd
comenta também sobre a obra que Navidson decide ler durante os seus momentos finais
no labirinto, intitulada “House of Leaves™? (Boothroyd 17). O autor sugere descri¢des
como uma inversdo do topos pds-moderno de mise en abyme, um momento
“ourobotropico”, ¢ um colapsar dos niveis hierdrquicos narrativos ¢ talvez da propria
realidade uns nos outros (17). A obra de Danielewski torna-se, ndo um texto composto por
uma série organizada de niveis, mediados por narragdo, mas sim uma compilacao de vozes
que se competem, resultando nas irregularidades e transgressdes testemunhadas.

A destrui¢do violenta da familia ¢ refletida na destrui¢ao brutal da unidade textual,
da confiabilidade narrativa, e de significado semantico. Todas estas facetas representam a
experiéncia de dor pelo individuo, da destruicdo do conceito de realidade individual, de
desaparecimento de qualquer significado, do poder inabalavel da auséncia (72). Momentos
adicionais da estrutura formal da obra, tendo em conta a casa como sujeito e objeto,
propde o conceito de auséncia. As a¢des de Holloway em “The Navidson Record” sdo
refletidas pela colocacdo da nota de rodapé, com o buraco na parede tornando-se um
“buraco” no texto que revela apenas auséncia, € pouco contribui para mitigar a sensagao

de perplexidade e claustrofobia do leitor perante a violéncia de Holloway (21). Braille, um

32 Zampano afirma que a obra de Navidson possui 736 paginas, o que corresponde as paginas da obra de
Danielewski que o leitor 1&. Boothroyd explica que se retirarmos 23 paginas que constituem o epitexto da
obra e a introdugdo de Johnny, as 528 paginas que correspondem a analise de Zampano, as 4 paginas entre
estas secgdes e as 181 paginas dos trés apéndices, index, créditos e as paginas sobre Yggdrasil, a obra lida

por Navidson e a cdpia do leitor de House of Leaves sdo a mesma obra (Boothroyd 17-18).
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sistema de comunicagdo com base no toque, ¢ apresentado na obra bidimensional. Apesar
de estar presente na pagina, estd simultaneamente ausente, pois, tal como as paredes do
labirinto, esta passagem ndo pode ser lida (22). O desespero de Navidson para
compreender, quantificar ¢ medir a casa, ¢ refletido pelo desejo similar por parte dos
académicos inventados de Zampané, por Johnny, e pelo leitor. A impossibilidade do
fenomeno no interior da casa reflete as complexidades textuais e as impossibilidades
narratologicas da obra (23). E possivel encontrar de novo que danos feitos a0 manuscrito
de “The Navidson Record” refletem os eventos recontados no mesmo. Boothroyd afirma:
“[the] annihilation of the text on the page mirroring Holloway's being torn from reality”
(26).

O labirinto age como contribuidor no texto em que ¢ descrito, pois ele permite que
Navidson encontre a “Holloway Tape”, que se torna parte de “The Navidson Record”.
Esta quebra da ilusdao mimética rouba o poder do autor. O labirinto ndo ¢ mais um lugar a
ser explorado ou um objeto a ser compreendido, mas um ator na narrativa,
metalepticamente moldando a experiéncia do publico (29). A obra toma caracteristicas do
seu sujeito, e ao fazé-lo apresenta uma experiéncia textual que imita a dos exploradores da
obra. House of Leaves forca os leitores e criticos a se debaterem para compreender o
simbolo literario caracterizado por negacao paradoxal (31). A ameaga ¢ metalética a um
nivel extra-diegético. O leitor ¢ marcado como a préoxima vitima do “monstro”, como
sugere Boothroyd: “The reader's experience of the text mirrors, to the greatest extent
possible for a print novel, the bizarre properties of the house” (43).

Tal como a casa no centro da obra, as questdes de autoria presentes em House of
Leaves convidam a interpretagdo, mas resistem a quaisquer conclusdes. A obra pode ser
compreendida da seguinte maneira: Zampand ¢ o autor do comentdrio sobre “The

Navidson Record”, Johnny ¢ o editor da “primeira” versdo publicada do texto (aquele que
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a banda em Flastaff possui), ¢ os Editores sdo responséaveis pela “segunda” edi¢cdo do
texto, a sua real primeira versdo (45). Molly Throgmorton comenta sobre este assunto
(Throgmorton 3). Segundo a autora, este tipo de desconstrugdo, com a qual o0 movimento
literario pds-modernista se relaciona, faz uso de interpretagdes tradicionais da literatura ao
mesmo tempo que desafia essas mesmas ideias (3). Na sua analise da obra de Danielewski,
a autora aponta como a ansia de desvendar o enredo e o cerne da obra ofusca a
complexidade da composi¢do textual e da estrutura narrativa que acrescentam a beleza
sublime da obra (5). Apesar das fortes influéncias de outros escritores e textos na escrita
de Danielewski, Throgmorton destaca o0 modo como a obra obriga o leitor a tomar um
papel ativo no processo de leitura e de interpretacdo do texto fisico. Danielewski nao
poupou a esforgos para tornar a sua obra uma verdadeira experiéncia literaria, mesmo
antes do leitor abrir o livro. Na sua copia de House of Leaves, aponta Throgmorton, a capa
apresenta um labirinto gravado, e ¢ ligeiramente mais pequena do que as paginas que
contém (7). Assim, a capa revela-se ndo s6 uma referéncia direta ao enredo da casa cujo
interior € maior que o seu exterior, mas também propde o perigo que a obra carrega, € de
como esse perigo ameaga ultrapassar os limites da ficcao e transbordar para a dimensdo do
leitor.

Elizabeth Wall relembra que o desenvolvimento das camadas narrativas cria a ideia
de que a obra se torna um puzzle cujas partes o leitor deve decifrar e organizar, num texto
que tanto disponibiliza respostas como as oculta. A ideia de que Zampano, um velho
homem cego, escreveu um livro baseado num filme, ¢ oportunidade ideal para esta
personagem, tdo presente através da sua auséncia, de alterar a histéria de Navidson e
inserir a sua propria historia (Wall 7). Danielewski trabalha com meta textualidade para
criar uma convergéncia fraturada entre a narrativa pds-moderna (reconhecida pela sua

tendéncia de rejeitar os limites de uma obra), e a narrativa de trauma. O desconforto
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resultante alia-se a progressiva mistura entre a realidade do leitor e a ficgdo da obra,

através da linguagem e tipografia (8). Elizabeth Wall propde:

Ultimately, the typography, textualization, syntax, and ordering disrupt the logic and
meaning to engage in a playful reminder of meaninglessness despite the significance
associated with parts of reality. As a result, the reader too, has to take a trip back to the
origin of oneself in order to understand the difference between perception and reality or

perhaps reveal that reality and perception become blended (9).

Numa tentativa de debater as possiveis ponderagdes de Danielewski sobre o
sofrimento humano, e o proposito de tal sofrimento, Emily Gabriel questiona-se como, e
porqué, o publico se deleita com este tipo de cariz emocional em obras que infligem
situacdes perigosas e traumadticas nas suas personagens (Gabriel 5). A escritora procura
argumentar como, segundo as descricdes em House of Leaves, o autor elabora sobre o
modo como o ser humano enfrenta o poder do desconhecido e do sentido de “nothingness”
que tentam controlar a sua vida (5). As suas interrogagdes vao ao encontro ao emprego da
técnica da Narrativa Enquadrada nesta obra. A primeira teoria proposta por Emily Gabriel
consiste na identificacdo, por parte do leitor, com o protagonista (7). As emocdes das
personagens, com destaque para o medo, podem ser experienciadas pelo leitor. A escritora
denota, no entanto, que o leitor experiencia, em concreto, emogdes “em segunda mao”:
“the observer does not react exactly as the character in the film does, but rather
experiences a secondary sense of horror” (7). Esta relagdo assimétrica, como a escritora a
define, resulta da remocao do leitor de um texto (7). No caso em andlise, a obra House of
Leaves apresenta uma distancia maior entre eventos que tomam lugar no centro do texto e
o leitor, através dos multiplos niveis narrativos. A obra em si pondera sobre o papel de
observadores e comentadores. Zampandé comenta sobre as experiéncias da familia

Navidson, Truant comenta sobre a escrita de Zampano, e os Editores ficcionais comentam
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sobre o texto na sua totalidade. Deste modo, o leitor ¢ o ultimo de uma lista de
observadores que interpretam os eventos centrais da obra, como sublinha Gabriel: “In
Danielewski’s novel, the reader is presented with a unique opportunity: there are other
readers within the text who exhibit the kind of fear that the reader can expect to
experience” (7). A linguagem informal utilizada por Truant, por exemplo, permite ao
leitor relacionar-se com maior proximidade a experiéncia desta personagem, que serve
como modelo do tipo de medo que o leitor deve sentir (8). E possivel afirmar que
Danielewski criou assim multiplos niveis de meta-narrativa. A complexidade destes
niveis, de encontro ao foco da dissertacdo de Emily Gabriel, revela-se, em si, niilista, uma
vez que o medo do leitor é desprovido de sentido pela remog¢do do mesmo do enredo
central (9). Mesmo assim, argumentando a favor da agéncia do leitor no processo de
leitura e interpretacdo, enquanto uma obra de literatura ergodica, House of Leaves permite
que o leitor dé o seu proprio sentido ao texto, ndo obstante a presenca forte e
aparentemente inevitavel do sentimento de “nothingness” na obra (11-12).

Sobre a agéncia do leitor e a “manipulagdo” do processo de leitura, Elizabeth Wall
observa como a textualizagdo, em conjunto com a tipografia, t€ém a capacidade de

manipular o leitor para um padrao de leitura especifico. A autora explica:

Typical textual play becomes textual persuasion as the reader is guided through the
labyrinth of text by typographical coercion. In this novel, these elements of play
essentially force the reader to partake in a trauma-inducing literary, physical, and mental

journey by means of engaging with a story that challenges reality and perception (Wall 1).

As exploracdes de trauma na obra sdo elevadas ao ponto de Truant, ao se referir ao
leitor, sublinhar multiplas vezes o perigo que pode sobrevir o leitor. Expressdes como
“murdering Zampand, murdering us, maybe even murdering you” (Danielewski xvii)” sdo

utilizadas para insinuar o poder da obra, que ameaca matar através da mera leitura,
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ajudando a entender a presenga inabaldvel do medo e trauma na obra (Wall 6). A
tipografia das paginas obriga o leitor a fisicamente mover a obra para conseguir ler as
palavras, disposicao que reflete experiéncias das personagens ou descri¢cdes de espago, de
modo que o leitor possa experienciar a confusdo das personagens (15). Danielewski cria
um texto destruturado que requere que o leitor faca mentalmente as necessarias conexdes
para organizar a obra, demonstrando que a obra s se torna “inteira” pela inclusao do leitor
(16). Por outras palavras, para alterar o significado, o objeto do texto deve ser substituido
pelas experiéncias do leitor. Se o leitor se conformar com esta nocao, ele pode inserir-se
no texto e tornar-se parte do significado. O modo como o texto ¢ lido, escrito e composto
afeta a interpretacdo do leitor. A obra de Danielewski utiliza tipografia para ajudar a
passar a imagem de um labirinto e, assim, o ato de interagir com o texto ird ativar a mente
traumatizada do leitor, evocando emogdes semelhantes nas personagens. E a natureza
interativa do texto que permite o envolvimento do leitor. O autor cria uma obra, um jogo,
em que se procura compreender e pertencer a um lugar. A sua compreensdao do cérebro
humano adulto, aquilo que detesta e aquilo que absorve, € essencial a conce¢ao do texto.
Os enigmas apresentados na obra estdo conectados com o processo de leitura, o processo
de leitura € o processo de decifrar os enigmas.

O leitor ¢ outra das figuras na cadeia de processamento da obra. Navidson
estabelece a historia, Zampano regista-a, e Truant interpreta-a, com complementos dos
Editores. As edi¢des no texto de Zampan6d demonstram como a casa se alterou desde a
primeira interagdo com os Navidson (33). Tal como a casa se modifica, o texto ¢ obrigado
a refletir essas mudancas. Também durante a exploracdo pela parte das personagens, a
casa se altera conforme o individuo. Elizabeth Wall afirma: “Essentially, the labyrinth, as
it changes, projects the internal map of the explorers. If that is the case, then the individual

inside must come to terms with their own self and master their own self in order to exit”
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(38). A exploracdo da obra ¢ uma representacdo da leitura em si e do nivel a que a
experiéncia de um leitor € Unica e singular. A casa em si representa a obra literaria. Ela
necessita do explorador, do leitor, como sugere Davidson: “Can Navidson’s house exist
without the experience of itself? (Davidson 172). A experiéncia individual de cada leitor
demonstra de igual modo que o labirinto literario reflete as escolhas do leitor e ndo o
design do autor (Wall 54). Nao obstante, Wall propde: “Danielewski utilizes the puzzling
design of textualization, form, and structure to manipulate the reader’s response so as to
ensure the practice of typography evokes literary trauma. This reintroduces the effect of
the reader-response theory as according to Stanley Fish” (60). A tipografia, no lugar da
linguagem, ¢ o elemento de surpresa e de choque da obra. O génio de Danielewski
verifica-se em como ele pressiona o leitor, ameacando a sanidade das personagens ¢ a
realidade do leitor. Mas, efetivamente, as personagens sao ficionais. A obra ultrapassa os
limites da pégina, afetando a realidade do leitor. Wall comenta: “Not only does
Danielewski use his words to describe the horror but his words depict the horror by
design” (74). Wall comenta que isto aponta para a ideia de que uma mente traumatizada
ird repelir memorias ou apresentar perdas de memodrias como um meio de se proteger e
bloquear o evento traumatizante (78). Este efeito revé-se na obra, em instancias em que
palavras e paginas desaparecem, sdo riscadas ou apagadas (78). Wall conclui que o trauma
manipula o cérebro e que o cérebro manipula a realidade e consequentemente a percecio
(81). Navidson foi o unico capaz de enfrentar o labirinto por causa do seu trabalho. Ele
trabalhava como fotojornalista, cujo sujeito da foto era o mais dificil de todos: a visdo da
propria escuridao (46).

Zampano dissecta uma das cenas do filme em que o que esta dentro de uma das
caixas de joias de Karen, para detrimento da sua andlise, encontra-se “invisible to the

camera” (Danielewski 10); mas posteriormente, ele afirma que a caixa contém cartas de
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amor de um pretendente (349). Bazerman propde: “If your aim is to examine the degree of
manipulation in the intertextual borrowing, you may wish to consult the original sources
and compare the original presentation to the way the new author represents his or her
sources” (ed. Bazerman e Prior 92-93). Neste momento, ¢ como se Zampand tenha estado
a criar os Navidson a medida que escreve, plantando as cartas na caixa de Karen quando ¢
necessario para debater as suas infidelidades. Resumidamente, Zampand possui
conhecimento que apenas um autor pode ter, afirmando até, sobre o labirinto, que apenas o
conhecimento ilumina esse lugar obscuro. E como se, ao contrario dos habitantes da casa,
Zampand tivesse penetrado sozinho as profundezas do labirinto, compreendido o seu
significado — e, claro, como seu autor, ele pode.

A confianca do leitor em Johnny ¢ abalada pelas suas constantes evasdes a
verdade. A narragdo dele sobre o seu sucumbir a loucura ndo se apresenta sem subversoes
de confiabilidade narrativa. Esses momentos incluem passagens que aparentam ser
fantasias violentas ou ilusdes. Johnny chega mesmo a mentir ao leitor com pouca
preocupacdo em manter alguma aparéncia de confiabilidade (Danielewski 509). Deste
modo, a narrativa de Johnny frequentemente contém falsidades evidentes. Estas revelam
ser tentativas do narrador de fugir a realidade da sua situagdo, da pressdo e do medo
exercidos pela casa na sua mente. Com poucas palavras, Johnny derruba a autoridade
narrativa, admitindo diretamente, em multiplas instancias, que fez mudangas de natureza
ndo editorial ao comentario critico de “The Navidson Record”. Johnny vai
progressivamente perdendo a nog¢do do que ¢ real, de quem ¢ na verdade o autor, patente
em expressdes como: “[wlhat I've made up, what has made me” (497). A familiar
constru¢do de autoria textual torna-se ndo-familiar, a medida que conceitos como
confiabilidade narrativa e ndo-contradi¢cdo ldgica sdo violados por um clamor de vozes

narrativas e autorais (Wall 56). As questdes de autoria em House of Leaves demonstram
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ser, em esséncia, um puzzle sem resolu¢do, conscientemente arquitetadas para mediar
textualmente a experiéncia do labirinto. Boothroyd partilha um detalhe interessante, nao
confirmado, sobre as suas copias de House of Leaves. O autor comenta que a pagina em
que surge o nome de Danielewski, tanto na sua copia de capa dura como na de capa mole,
parece ter sido encadernada com menos firmeza do que as outras paginas, pelo que

Boothroyd teve de restaurar essas paginas com fita cola (Boothroyd 53). O autor declara:

Assuming that this is a conscious effort on the part of Danielewski - a not unlikely
possibility, considering the fact that his attention to detail with regard to the physical form
of the novel extended to his typesetting it himself (McCaffery and Gregory 118) - we find
a further erosion of the concept of authorship, which again extends outwards into our

reality (53).

Bazerman conclui as suas ideias sobre intertextualidade (ed. Bazerman e Prior 94).
Este conceito envolve ndo sé o tipo de textos a que se faz referéncia, mas também como
essa referéncia € feita, em que contexto: “People can develop adeptly complex and subtly
skilled ways of building on the words of others. Such complex intertextual performances
are so familiar we hardly notice them” (94).

Neste capitulo explordmos assim a estrutura da Narrativa Enquadrada no Gotico
Norte-Americano, com destaque para o narrador ndo-confidvel e para elementos da
narracdo que complementam uma obra a nivel formal e tematico. Em The Castle, a
narradora representa a luta feminina contra o sistema opressor, em que as suas agdes se
refletem no modo como a narrativa fica sobre o seu controlo. Com [Interview with the
Vampire, ponderou-se em figuras transgressivas do Gotico Norte-Americano € em como
essas figuras, como por exemplo o vampiro, passaram a identificar o leitor € ndo o
monstro. Pode-se argumentar que a obra sugere o lado monstruoso do humano, na sua

ambicdao vampirica de poder. Nesta ultima sec¢do, analisou-se a estrutura de House of
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Leaves, identificando os diferentes elementos textuais a que Danielewski recorre na obra
para transgredir limites diegéticos e ameacar a dimensdo do leitor. No proximo capitulo

iremos explorar estas transgressdes de representacdes diegéticas e o seu efeito na percegao

do leitor.
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3. Up the rabbit hole: Exemplos de Percecio e Representacio no Gotico Norte-

Americano

Muitos autores refletem sobre o periodo de instabilidade social que temos vivido
nas ultimas décadas, um pouco por todo o mundo. A famosa expressao de Angela Carter
em 1974, “We live in Gothic times”, mantém a sua relevancia, aponta Maria Anténia
Lima na introdugdo de Gotico Americano: Alguns Percursos (2017) (ed. Lima 9). Os anos
de 1970 ndo poderiam antecipar os eventos do século XXI, com o 11 de setembro de 2001,
a crise financeira global, e a crescente ansiedade em torno das alteragdes climaticas, entre
tantos outros horrores. Os sentimentos de incerteza sobre o futuro sdo cada vez maiores e
mais agudos. A pandemia de 2020 rivalizou os arquétipos Goticos. O ambiente
claustrofébico das obras tornou-se a realidade de bilides de pessoas, fechadas em casa,
tentando manter rotinas de trabalho e de socializagdo, algum resquicio de normalidade.
Como uma historia de terror saida diretamente de uma obra Gética, as pessoas viveram em
isolamento, assombradas por um inimigo invisivel.

Nao conseguimos encontrar explicagdes suficientes no mundo real. Na escuriddo
caminhamos, com a esperanca de sobreviver ao horror e de encontrar respostas. A leitura
de obras Goticas é a alternativa segura, e mais satisfatéria, a “doomscrolling”*’. A
ambiguidade das sombras ¢ mais assustadora do que a visao clara do inimigo. Existe uma
sensacdo de ameaca do desconhecido, daquilo que ndo pode ser identificado e
quantificado, e esse € o cerne da nossa ansiedade. O Gotico demonstra como o passado
pode antever o futuro. O presente pode parecer uma histéria de terror, mas no Gotico
encontramos prazer no terror, ele conforta-nos e provoca-nos, capacitando-nos com as

ferramentas para navegar a incerteza do amanha. Neste capitulo, veremos como as obras

3 “Doomscrolling” refere-se a agdo de passar tempo excessivo online a ver noticias ou outro conteudo que

instiguem sentimentos de tristeza, ansiedade, raiva ou outros.
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Goticas recorrem a elementos da realidade do leitor para conectar com ele, enquanto os

temas, a escrita e a estrutura das obras perturbam a sua percegdo do real.
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3.1. Notas sobre a Realidade Ficticia da Obra Gética

Em “Changes of Perception in Gothic Literature: An Inquiry into the Effects of
Reading Gothic” (2015), Paul Margau cita Oxford English Dictionary, que oferece a
seguinte defini¢do para o conceito de “perce¢do”: “the ability to see, hear, or become
aware of something through the senses [...] the neurophysiological processes, including
memory, by which an organism becomes aware of and interprets external stimuli’ or ‘the
way in which something is regarded, understood, or interpreted’ (citado em Margau 34). O
processo de leitura requer o uso de percegdo, para que o leitor possa compreender e
interpretar uma obra. Em certas obras, a Narrativa Enquadrada constitui parte de um
sistema que possibilita e facilita o processo de pensamento partilhado, sobre eventos
ocorridos e sobre a nossa mente. Este tipo de sistema propaga enquadramentos
experienciais. Em concreto, ddo a conhecer as vivéncias de narradores-protagonistas, em
diferentes espagos e tempos. Uma histéria que nao utiliza enquadramentos narrativos
apresenta uma descida na capacidade do sistema de comunicar representagdes que tém
origem em fontes diversificadas pelo espago e tempo. O enquadramento das obras
aumenta, assim, o alcance da narrativa enquadrada, melhorando o potencial do sistema a
que oferece estrutura. Tendo em conta a presenga recorrente da Narrativa Enquadrada ao
longo de anos na literatura e em outros media, € necessario apelar ao estudo da técnica.

A teoria de recec¢do, também conhecida por teoria de leitor-resposta, enfatiza a
rece¢do ou a interpretacdo particular de um leitor no processo de leitura de uma obra. Nos
estudos literarios, a teoria de rece¢do originou do trabalho de Hans-Robert Jauss, nos
finais dos anos de 1960. O teorista cultural Stuart Hall foi um dos impulsionadores da
teoria, com o seu artigo “Encoding and Decoding in the Television Discourse” (1973).
Dino Felluga elabora sobre estas ideias em Critical Theory: Key Concepts. Um texto ndo €

recebido passivamente por um leitor (Felluga 260-261). Ele interpreta o sentido do texto
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baseado no seu contexto cultural individual e nas experiéncias de vida (261). Em esséncia,
o sentido de um texto ndo € inerente ao proprio texto, mas € criado pela relagdo entre texto
e leitor (261). A aceitagdo do significado especifico de um texto ocorre por norma quando
um grupo de leitores apresenta um contexto cultural partilhado e interpreta o texto de
maneira semelhante. Felluga aponta: “[...] the reader’s interpretative strategies ‘proceed
not from him but from the interpretative community of which he is a member’” (261). E
plausivel, deste modo, que quanto menos um leitor tiver em comum com um artista,
menos ele reconhecerd a mensagem intencionada do artista. Consequentemente, leitores
com diferentes contextos pessoais apresentardo interpretacdes diferentes.

A mensagem de uma obra ndo ¢ estatica, podendo se modificar de leitor para leitor.
Hans Robert Jauss, na sua proposta da teoria de recegdo, introduziu o conceito de
“horizonte de expectativas” (262). Ele sugeriu que as expectativas de um leitor, € o seu
conhecimento prévio sobre especificos conteudos, influencia a sua interpretacio de um
texto. O publico processa uma mensagem em diferentes estados (261). Num primeiro
estado, pode aceitar a mensagem que o conteudo transmite, pelo que a sua interpretagado
alinha com a intengdo do criador. Num segundo estado, o publico recebe a mensagem,
mas ndo a aceita prontamente. Algumas pessoas concordam com a mensagem, mas outras
ndo, dependendo do seu contexto pessoal. Num terceiro estado, o publico rejeita a
mensagem, pois a sua interpretacdo contradiz a mensagem intencionada pelo criador. A
interpretacdo de uma mensagem pelo publico ¢ influenciada por diferentes fatores (261).
Estes incluem classe social, género, idade, etnia, educacdo, e contexto cultural. As
crengas, valores e experiéncias pessoais de uma pessoa sdo também parte desses fatores. A
propria mensagem de uma obra influencia a interpretacdo. Uma mensagem direta pode ser
mais bem recebida, ao invés de uma mensagem ambigua que cria espaco para debate. Esta

abordagem desafia no¢des tradicionais de intencdo autoral, enquanto determinante inico
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de significado, destacando-se o papel do publico no processo de leitura e compreensdo de

uma obra, como comenta Felluga:

[...] the action of the text on a reader and the actions performed by a reader as he
negotiates (and, in some sense, actualizes) the text [...] [W]riting is not the communication
of a message which starts from the author and proceeds to the reader; it is specifically the

voice of reading itself: in the text, only the reader speaks (261).

A teoria de rece¢do sublinha o envolvimento emocional e intelectual que ocorre
entre publico e obra. Compreender a rececdo de uma obra torna-se essencial a sua andlise,
para que os criticos e investigadores possam desvendar as diferentes formas pelas quais o
publico interage e retira significado de um texto. A teoria foca a importancia da literacia, a
capacidade de andlise critica e de interpretagdo de mensagens em diferentes media. O
conceito de literacia ¢ uma ferramenta do publico para entender melhor uma obra,
oferecendo oportunidades de reflexdo e debate para desafiar ideias propostas. Uma
capacidade cada vez mais essencial para navegar um mundo sobrecarregado de media que
tenta controlar as nossas a¢des ¢ 0s nossos pensamentos. E necessario saber analisar o
contetido que consumimos, de modo a tomar decisdes informadas.

Esta teoria ndo deixa, no entanto, de ser alvo de criticas. Apesar de Felluga propor
que as estratégias de interpretacdo do leitor existem antes do ato de leitura e moldam o que
o leitor 1€ (261), pode-se argumentar que o tratamento homogéneo do publico ndo € o mais
adequado, pois pode ignorar a diversidade de experiéncias e valores que influenciam a
interpretagdo. A teoria pode enfatizar desproporcionalmente o papel do publico perante o
de criadores de conteudo, que possuem os seus proprios motivos, valores e ideias pessoais
que influenciam a producdo e a distribui¢do de conteudo. Felluga refere: “[...] both

authors and readers—both speakers and recipients—rely on “conventions” or a

“repertoire” common to both, “procedures accepted by both, and the willingness of both to
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participate in the speech action” (262). E de sublinhar também o alcance limitado da
teoria, que por vezes so se pode aplicar a analise de textos culturais. Para além disso, tende
a subvalorizar o impacto dos media em estruturas politicas e sociais, ignorando o seu
papel na influéncia da opinido coletiva. A influéncia de media narrativo na nossa vida,
através de meios como a televisdo, o filme, a fic¢do, destaca a importancia da narratologia,
comenta Felluga (185). A falta de evidéncias empiricas que comprovem os argumentos
também ndo abona a seu favor. Nao obstante, a teoria de rececdo continua a ser um
método prestavel para entender as complexas relagdes entre o publico e diferentes media.
E um conceito que desafia a no¢do de consumo passivo, ¢ encoraja o pensamento critico e
a analise consciente. Felluga conclui estas ideias sobre o papel do leitor no processo de
criagdo:

Barthes also makes a distinction between what he terms the “classic” text, which tends to

limit the play of interpretation, and the “modern text,” which Barthes terms “writerly”

because it invites the reader actively to create the work: “This is the problem facing

modern writing: how breach the wall of utterance, the wall of origin, the wall of

ownership?” (262).

Em Narrative Discourse: An Essay on Method, Genette elabora sobre o conceito
de metalepse, que se refere a passagem entre niveis narrativos diegéticos e extra- ou
metadiegéticos, quando ocorre uma violagdo dos limites diegéticos (Genette 234). Este
limite, o proprio ato da narragdo, revela-se uma fronteira instavel, mas sagrada entre dois
mundos, o mundo do narrador, ¢ o0 mundo do que ¢ narrado. A metalepse ameaga a
posicao do leitor, pois as transgressdes que possibilita sugerem que o leitor se pode perder
nelas. Genette oferece o exemplo proposto por Borges, quando o ltimo afirmou: “Such
inversions suggest that if the characters in a story can be readers or spectators, then we,

their readers or spectators, can be fictitious” (236). O aspeto mais perturbador da
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metalepse €, efetivamente, a hipdtese de que o extradiegético talvez seja o diegético, e de
que o narrador € o objeto de narracdo pertencam a alguma narrativa. A ideia de que, tal
como podemos ler sobre uma personagem que 1€ um livro, também noés podemos ser essa
personagem num livro, e estarmos a ser lidos por outra entidade. Os niveis diegéticos
perturbados pela metalepse partilham essa energia de ambiguidade e incerteza com o
leitor.

Genette elabora também sobre o poder da narrativa, recorrendo a histéria de
Oedipus. Se o oraculo da obra ndo tivesse avisado Oedipus de que iria matar o seu pai e
casar com a sua mae, esses eventos ndo teriam acontecido, como comenta o autor: “The
oracle in Oedipus the King is a metadiegetic narrative in the future tense, the mere uttering
of which will throw into gear the ‘infernal machine’ capable of carrying it out” (243). A
profecia do oraculo revela-se uma armadilha na forma de uma narrativa. Este ¢ o poder da
narrativa. Algumas, como a profecia do oraculo da historia de Oedipus, tiram vida. Outras,
como os contos de Xerazade, dao vida. As narrativas que moldam o nosso dia a dia podem
influenciar as nossas escolhas e consequentemente o nosso destino.

Graham Allen, em Intertextuality (2006), elabora sobre o pos-modernismo e o
conceito de intertextualidade. Ele afirma: “The new media of film, television and video
[...] provide us with our main forms of access to local, national and global events. Reality,
we might say, is something which is partially created by the media through which it is
represented” (Allen 182). No Gotico, para entendermos como as narrativas podem
representar a realidade, exercer poder sobre as personagens, permanecer na nossa mente e
se traduzirem inconscientemente na nossa vida, precisamos de estabelecer duas bases
formais. Em Art of Darkness: A Poetics of Gothic, Anne Williams explica uma das
principais diferencas entre o Gético feminino e o Goético masculino. Enquanto a tradi¢ao

feminina procura encontrar uma explicagao para o “fantasma”, o elemento sobrenatural do
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enredo, a formula masculina meramente categoriza o sobrenatural como uma “realidade”,
a premissa desse mundo ficcional (Williams 103).

O Gotico afeta a percecdo do leitor entre estes parametros. Através de uma
racionalizacdo do sobrenatural que nos perturba ainda mais quando ndo existe explicacao
alguma, como veremos em A Head Full of Ghosts, ou através de uma aceitagdo do
sobrenatural como um facto, o que ndo reduz a ameaca, como explorado em Fight Club,
com a duplicidade do narrador. Anne Williams recorre a escrita dos poetas romanticos
William Wordsworth e Samuel Coledridge para exemplificar as atitudes, respetivamente,
das férmulas feminina e masculina perante o sobrenatural (103). O terror das
assombracdes da vida da heroina Goética na casa misteriosa assemelha-se a0 modo como
Wordsworth interpreta o natural, de maneira a salientar os aparentes poderes sobrenaturais
da imaginacdo humana perante o seu ambiente/cenario (103). No caso de Coleridge, o
sobrenatural nas suas historias ¢ apenas uma realidade a ser aceite, o que corresponde a
tradicdo Gotica masculina, em que essa aceitacdo aponta a voluntaria “suspension of
disbelief” (103).

Deste modo, depreende-se que o Gotico feminino se organiza através do recurso ao
terror, a uma ameaga imaginada e ao processo pelo qual essa ameaga ¢ destruida. O Gético
masculino especializa-se no horror. O enredo e as conveng¢des narrativas desta Ultima
formula focam também o sofrimento feminino, comenta Williams (104). Este cenario
posiciona o publico como voyeures que, ndo obstante alguma empatia, tomam prazer na
vitimizac¢do feminina. O proprio leitor torna-se cimplice do horror da obra, ao se permitir
exercer a leitura da mesma.

Assim, o Gotico masculino reflete o pesadelo do patriarcado, referindo a separagdo
do homem da mae (representada pela figura feminina), com base na premissa de que o

conceito de “cultura” ¢ “masculino” e o conceito de “natureza” ¢ “feminino” (107). Ja o

180



Gotico feminino cria uma dimensdo em que esteredtipos de género sdo suspensos ou
transformados a fim de revelar um mundo diferente, expondo os perigos escondidos do
patriarcado (107). Quanto as conclusdes das obras, é possivel encontrar também
divergéncias. A formula feminina requere um final feliz, correspondente as convengoes
sociais e de género. As obras que seguem este formula terminam, segundo Williams, com
um casamento, que afirma o poder do Simbolico (103). Williams comenta: “It celebrates
[...] a marriage of mind and nature, though from the female perspective, the successful
‘marriage’ is a wedding to culture” (103). Quanto ao Gotico masculino, a conclusio
narrativa ¢ ambigua. A autora aponta a obra Carrie, de Stephen King, como exemplo
(104). Apesar da protagonista morrer no fim da obra, o autor revela que existe outra jovem
com poderes telecinéticos, assim mantendo a histdoria em aberto, por concluir.

Paul Margau debate como a percegdo de textos e figuras sobrenaturais Goéticas se
alterou, de horror ¢ medo na literatura Gotica do século XVIII, para amor e empatia no
Gotico pos-moderno da atualidade (Margau 35). O autor distingue este género literario
pelo seu efeito “cascata” (31). O seu impacto no individuo e no coletivo destaca-se pela
sua funcdo de libertagdo psicologica e emocional, e serve de mediador dos conflitos e
ansiedades socioculturais do escritor e leitor (31). O autor oferece uma explicacdo para o
modo como o Gotico tem vindo a expressar estas ansiedades, através do uso de elementos
para a subversdo da humanidade, como o robot, monstros e figuras sobrenaturais (31). No
surgimento do género, o Gotico distingue-se do Romanticismo como a sua versao
“obscura”, procurando reagir a aristocracia imoral e ao desaparecimento da nobreza, pelo
emprego de um tom moralizador. Posteriormente, no século XIX, esta literatura inicia uma
“exploration of boundaries”, afirma Margau, a nivel formal, estrutural e tematico (32).
Estas fases de desenvolvimento, nas quais a quebra de limites, impostos por convengdes

sociais, desafia nogdes de santidade e divindade, criam espago para um Goético poOs-
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modernista de cariz diversificado. O autor utiliza a definicdo de Theo D’haen sobre a
ficcao Gotica:
[A] particular kind of fiction, primarily but not necessarily contemporary characterized by
a common set of techniques, conventions and themes (self-reflexiveness, metafiction,
eclecticism, redundancy, multiplicity, discontinuity, intertextuality, parody, pastiche, the

dissolution of character and narrative instance, the use of minor or popular genres, the

erasure of boundaries, and the de-stabilization of the reader) (33).

Esta defini¢do da Literatura Gotica, aponta o autor, como um género instavel com
a capacidade de destabilizar o leitor, revela um fator pré-existente no leitor que permite
essa ocorréncia (33). A poderosa ameaga (e atracdo), da crescente secularidade da cultura
ocidental, torna possivel para o leitor visionar seres sobre-humanos indestrutiveis (33).
Temas como questdes éticas, autoconhecimento, ou emog¢des e desejos reprimidos,
encontram-se sob ataque durante o pds-modernismo, e assim prospera o Gotico pds-
modernista, com a expressao de partes ocultas do individuo através do uso do conceito de
“uncanny” (36).

O autor coloca também a questdo, porqué ler Literatura Goética? (34) O ato de
leitura envolve uma série de processos mentais que formam a perce¢do do texto e das
personagens pelo leitor, explica Margau (34). Este tem um efeito direto que se traduz na
realidade do leitor e nas suas interagdes com o mundo, cada vez que ocorrem paralelos
entre 0 mundo ficcional e o mundo real. Ler integra processos de compreensdo,
visualizacdo, identificacdo com conceitos familiares e ndo-familiares, que alteram o ponto
de vista e perce¢do do individuo perante o mundo real. Margau relembra que a leitura de
ficgdo oferece ao leitor novas experiéncias, sendo um espaco propicio a experimentar
novos papéis e a refletir sobre as consequéncias dos mesmos (34). O autor enumera alguns

dos principais elementos da percecdo no ato de leitura. A compreensdo ¢ mediada pela
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sensacdo e atencdo (35). Cognicdo, proporcionada pela visualiza¢do e raciocinio, acede a
prévias representagdes (35). Apreensdo, derivada do acesso a memoria e a representacdes
pré-existentes, € vista como o ato de entender algo (35). Interpretagdo ¢ alcangada pelos
meios de “roleplaying” e “role taking” (35). Desfamiliarizacdo, que envolve uma
suspensdo voluntaria de interpretacdo errada, e uma identificagdo temporaria com os
elementos da obra, desde personagens a cenarios e outros (35). E por fim, uma alteracao
do conceito do individual, como resultado do raciocinio, entendido como conclusivo e
subjetivo, permitindo a reflexdo sobre o que foi lido (35). A parte mais importante deste
processo total de percegdo, sem a qual a mesma ndo ocorreria, ¢ a empatia. O seu papel é
crucial na conexdo entre leitor e texto, e determina a resposta, ou falta dela, do leitor
perante a obra, a sua mensagem, e toda a estrutura e componentes.

Nao obstante, outro elemento essencial ao processo ¢ a existéncia de um cariz
veridico na obra de ficgdo. Margau cita Poe sobre este tltimo elemento: “[...] words have
no power to impress the mind without the exquisite horror of their reality” (36). A
relevancia da ficcdo Gotica, conclui o autor, sustem-se no efeito que tem na percecao do
que ¢ real, do que ndo ¢, do que pode ser real e do que se deseja que fosse real (36).
Margau contrasta as expectativas dos leitores Goticos dos séculos XVIII e XIX com os
leitores da atualidade (36). Os primeiros exibiam um profundo medo inconsciente de que
os factos horriveis descritos na historia pudessem ocorrer, alimentando assim a resposta
emocional de horror e de medo. O leitor atual, porém, transforma este medo inconsciente
numa expectativa, procurando ativamente textos Goticos que lhe permitam experienciar, a
um nivel ficcional, as sensagdes produzidas pela realidade Gotica da obra. E possivel
verificar que este género literario obriga o seu publico a refletir ndo s6 no contexto da
obra, nas consequéncias € nos motivos das personagens, mas também no significado

oculto por detras de todos esses fatores. E uma literatura que nas palavras de Margau:
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“[causes] people to open their eyes and either run in horror, or reconsider everything they
thought they knew, inside a new, enriched view of the world, because reading ‘enhances
the ability to make psychological inferences about the emotions, thoughts, and motives
others have in certain situations’” (36).

O leitor ¢ influenciado pela obra, e a sua reacdo a obra ¢ influenciada pelo leitor
enquanto individuo. O carater distinto do género Gotico, no entanto, impde algumas
questoes. Que tipo de leitor procura estas obras sombrias e perturbadoras? O contacto
diario, direto ou indireto, com tragédias do mundo, a nivel cultural ou pessoal, fazem o
leitor ansiar por um espaco que reproduza a realidade, mas em que o leitor tem controlo. O
leitor decide ler uma obra, e decide quando terminar de ler. Como se orienta o leitor por
entre os relatos de personagens loucas e atormentadas? E possivel revermo-nos em
personagens instaveis, nas quais os nossos desejos ¢ medos mais profundos e obscuros sao
explorados, dando-nos alguma clareza interior. Ou, pelo menos, se nao for possivel
encontrar clareza, temos o conforto de que a nossa experiéncia nao ¢ Unica, € que outras
pessoas também passam pelo mesmo.

O escritor e leitor podem encontrar conforto no desconforto alheio, através do
processo de escrita e do processo de leitura, por dois motivos. Por um lado, como vimos, a
representacdo das nossas ansiedades e dos nossos desejos em obras Goticos declara que o
nosso sofrimento e as nossas dificuldades sdo partilhadas por outros. Por outro, pudemos
experienciar a emog¢ao da tragédia e do horror sem nos afetar diretamente, mantendo
algum tipo de controlo sobre o efeito da obra. O Gético providencia respostas sobre o
“eu”. Para 14 das suas origens focadas numa expressdo de ansiedades sociais, o foco desta
literatura alterou-se para o individual, em que, aponta Margau: “[the] monster became
connected with personal anxieties, [...] making the Gothic much more complex in its

intricacy and possibility for topics to demonize” (38). Esta alteragdo leva cada vez mais
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pessoas a procurar o Gotico e os seus elementos obscuros ao invés de os evitar, revelando
uma transi¢ao de terror para amor. O leitor precisa do monstro, e precisa do escritor, que
lhe providencia as obras que satisfazem os seus desejos € as suas necessidades emocionais.

Anna Shane analisa obras da escritora Vernon Lee (1856-1935) no artigo “’The
ghost I expected to see’: Vernon Lee, the Gothic, and the Spectrality of Perception”
(2024). Apesar de Vernon Lee ter sido uma escritora britanica, o recurso a analise de
Shane foca-se na sua pesquisa sobre efeitos Goticos de percecdo. Utilizaremos a sua
analise dos efeitos na percecdo dos protagonistas das obras de Lee, que provocam
situacdes de terror e “uncanny’ para as personagens (Shane 118). A autora comenta sobre
o modo como Lee recorre ao Gotico para demonstrar o seu estudo e as suas teorias,
formadas ao longo da sua carreira, sobre os mecanismos da percecao (119). Shane revela,
com base nos textos de Lee e nas teorias da filésofa Alva Noe, como o emprego de
conhecimento sensério-motor permite as obras transportar o publico para um ambiente
virtual (117). Segundo a autora, Lee questiona, através dos seus fantasmas, a estabilidade
e a confiabilidade da perce¢do, sugerindo uma perda de identidade no que toca ao ato de
percecao (118). A escritora transgride e perturba os processos de percecao anteriormente
examinados com o artigo de Margau, resultando num ato ambiguo e “uncanny”.

Shane destaca trés obras de Lee em que cada personagem principal interage com
algum tipo de entidade ndo-animada que, sob o efeito da percecdo perturbada dos
protagonistas, se torna numa presenga sobrenatural (117)**. Os fantasmas de Lee levam as
personagens a perder a distingdo entre realidade e representacdo. Os elementos em
destaque de cada uma das obras em andlise no artigo correspondem a objetos de arte
representativos. A interacdo com os mesmos, através do emprego do conhecimento

sensorio-motor, faz deles corpos com agéncia. Shane comenta: “Lee’s ghosts capitalise on

3 Em “Oke of Okehurst” e “Amour Dure”, os objetos em destaque sdo pinturas, e em “The Image” a

protagonista interage com uma boneca.
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what Noé terms the ‘virtual’ aspects of perception; because a large part of what we
perceive is ‘present as available, rather than as represented’, we do not ‘see’ every detail
so much as know implicitly that it is there” (119, itdlicos no original). Através dos seus
fantasmas, Lee descreve perce¢do como uma atividade que derruba as categorias
normativas de representacdo e realidade, de “eu” e “Outro” (119). As regras que se
aplicam a observagdo de arte sdo violadas, resultando em experiéncias assombrosas,
desconcertantes, assustadoras e eroticas (119).

O ato de percecao ¢ um ato de agéncia, psicoldgica e fisica. Nas obras de Lee, em
oposicdo ao “estilo de observagdo” caracterizado por uma consciéncia de que objetos
representativos ndo correspondem ao que representam, as personagens nao possuem essa
consciéncia distintiva, o que capacita os objetos em destaque com uma agéncia motora,
origem do horror das obras (129). Shane comenta sobre a obra “The Image”: “However,
by intentionally calling our attention to the doll’s motionlessness, the narrator endows it
with a tremendous potential for motion; if she feels the need to tell us that the doll is
motionless, the implication is that it is only motionless now” (122).

E este potencial de movimento, ao invés de movimento concreto, que aterroriza as
personagens. Tal cenario requere que as personagens recorram ao seu conhecimento
sensorio-motor para aceder, através da imaginagio, a esse movimento que nio ocorre. E
essa ansiedade que assombra e deleita os protagonistas. O envolvimento do corpo do leitor
no ato da leitura ¢ essencial a experiéncia vivida e cativante da ficcdo, aponta Shane (124).
As representacdes das obras fazem uso de objetos do dia a dia comum, obtendo forma pela
proximidade e interacdo com os mesmos. Estas circunstancias capacitam mais facilmente
a imaginacdo dos protagonistas, que em retorno corporaliza as representagdes em causa.
Shane comenta: “In all three stories, Lee transforms representations into ghosts by

imbuing them with a potential for motion, sustaining and amplifying this effect through a
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depiction of everyday things” (127). Assim, a corporalizagdo e o eventual efeito de
“presenca” por parte destas representacdes ¢ o que lhes oferece o cariz assombroso, pois
torna-se o exato oposto do que uma representagdo €. As personagens sofrem de uma perda
de distingdo através das suas respostas empaticas. A identificagdo empdtica que ocorre nas
obras torna-se o processo através do qual os limites normativos entre “eu” e “Outro” sdo
ultrapassados e destruidos, revelando cendrios ambiguos, conclui Shane (131). Nao ¢
possivel depreender onde as experiéncias e as emogdes das personagens se localizam ou
de onde veem. Permanece a questio se os protagonistas projetam as suas experiéncias nas
representacdes, ou se as representacdes projetam alguma forga neles.

O Goético, nas suas variadas formas, requer o exercicio de voluntaria “suspension
of disbelief’, sendo possivel considerar este o verdadeiro encanto do género. A obra
Gotica possui a capacidade de convencer o publico da sua realidade, ao ponto de inspirar
em alguns um medo singular e uma perturbacao da psique. A dualidade, uma caracteristica
recorrente do Gotico, ocorre também no ato de leitura. Este efeito duplo verifica-se em
como, primeiramente, as personagens sao afetadas pelo horror da narrativa, € em segundo
sao os leitores. O mesmo se verifica na estrutura das obras, como temos explorado, muitas
das quais possuem narrativas enquadradas. A histéria a que o publico acede ¢ um relato de
outrem, que foi afetado pela historia original. Esta sobreposicao de narrativa e de efeito €
planeada de modo a perturbar a perce¢ao da realidade pelo leitor, do que ¢ fic¢ao e do que
¢ real, assim o submergindo na obra. O uso de meios comuns e reconheciveis, como 0s
presentes na obra epistolar (cartas, relatos, registos, entre outros), para relatar eventos
extraordinarios e sobrenaturais, mais auxilia a ilusdo. Talvez por estes motivos o género
Goético tenha tomado um lugar especial na imaginagdo humana. O Gético reconta verdades
humanas fundamentais, disfar¢cando-as em historias fantasticas, as mesmas disfarcadas

como realidade. A ficgdo Gotica surge das experiéncias da vida real de seres humanos
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mundanos. E, no entanto, uma interpretagio excitante de questdes do dia a dia como
problemas mentais e psicologicos, ansiedade, depressdo, soliddo, entre outros. Torna-se
um género, apesar do seu cariz sobrenatural, muito proximo da realidade. E uma imitacio
direta de agdes do quotidiano, e uma réplica das emocgdes e dos pensamentos do coletivo,
o que sentimos dentro de nés que mais ninguém vé.

Em A New Companion for the Gothic, Scott Brewster tem um capitulo no qual
elabora sobre a “loucura de interpretacdo” (ed. Punter A New Companion for the Gothic
481). Como vimos com The Castle ¢ House of Leaves, por vezes a Unica perspetiva de
uma obra ¢ a de uma personagem mentalmente instavel. As agdes e os pensamentos de um
protagonista Gotico revelam um estado psicolégico precario, mas a personagem nao
admite a sua instabilidade. A nocdo de loucura numa historia nao € sempre estabelecida ou
garantida. O leitor “sd0” e imparcial ndo pode se exteriorizar do narrador “louco”, pois
apenas através dos olhos dessa personagem ¢ possivel obter um relato da obra. Um
testemunho que o leitor ¢ obrigado, no entanto, a questionar ou a duvidar (482). Se o
Gotico € um género marcado por uma “escrita de excessos” (482), a loucura revela-se uma
preocupacao Gotica. Por vezes, o prazer aterrador evocado pela ficcdo Gotica advém do
terror da possibilidade de que o destino do protagonista Goético se torne o destino do leitor.
As obras estabelecem um ansiedade terrivel sobre o perigo de perder a sanidade, a
possibilidade de que a loucura do texto possa contaminar o leitor (482).

Quando a Unica perspetiva de uma obra ¢ a de um narrador nao-confidvel, ndo ¢
possivel formar uma interpretacdo adequada da obra. Nao existe forma de o leitor aceder a
verdade. Merricat, em The Castle, controla a narrativa. Podemos depreender algum
contexto dos eventos que levaram a morte dos pais, mas mesmo isso ndo atesta a
veracidade das suposi¢cdes do leitor. A informagdo indiretamente partilhada por um

narrador, ou por outras personagens, como no caso de 7he Castle com Constance € o tio
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Julian, pode ser do mesmo modo “editada” como o resto do relato consciente. O narrador
pode ter uma recordagdo errada dos eventos. Merricat pode recordar um pai mais rigoroso
e cruel do que na verdade ele era, porque ela ainda era uma crianga quando os pais
faleceram. A idade reflete-se na perspetiva de certos eventos. Merricat pode até
indiretamente partilhar informagdo sobre a familia que na verdade ¢ apenas uma
maquinag¢do da narradora, numa tentativa de “desculpar” as suas agdes homicidas. O
mesmo acontece com o relato de Louis, em Interview with the Vampire, e dos narradores
de House of Leaves. Quanto da nossa percecdo e interpretacdo ¢ moldado pelos outros e,
no entanto, baseado em factos alterados ou completas invengdes? Se ndo podemos confiar
no relato dos narradores, em quem e no que podemos confiar?

A obra escrita oferece acesso a mente das personagens. Na obra Gotica, essas
personagens sdo por vezes representacdes das doengas mentais mais profundas, ou sdo
atormentadas por desejos perversos e taboo. A dimensdao mais privada da existéncia
humana, a mente de uma pessoa, ¢ de repente acessivel por qualquer um. Tendo em conta
a velocidade crescente e desproporcional de atuais avangos tecnoldgicos, que tipo de
ansiedades € possivel incutir no leitor sobre a possibilidade de a mente individual deixar
de ser um espago resguardado e pessoal? A obra torna o privado publico, rompendo
fronteiras de pensamento, ¢ a sanidade da mente. Como vimos em House of Leaves,
muitas vezes ela executa esta violacdo sem qualquer inten¢do de reparacdo. Os diferentes
niveis narrativos da obra de Danielewski aproximam-se progressiva e ameacadoramente
da dimensao do leitor, e a conclusdo ndo oferece qualquer seguranca de que o mal foi
vencido e de que ndo vai transpor mais um limite diegético, e atravessar para a realidade
do leitor. Tal como Johnny foi afetado pela leitura do manuscrito de Zampano, também o
leitor pode ser afetado, perturbado pela visdo da ruina mental de Johnny.

Johnny ¢ um narrador, mas também ¢ um leitor e um editor. Como Ouroboros, a

189



cobra que come a propria cauda, o conteudo torna-se no consumidor, € o consumidor
torna-se criador. A obra experiencia uma rutura metalética, na sua transposi¢do destes
papéis do processo de producdo e rececdo. Ao encorajar interpretacdes supersticiosas em,
e de, obras por meio de ferramentas narrativas e expectativas genéricas, os textos Goticos
tem demonstrado um recorrente jogo com os limites entre formas ficcionais e regras
sociais, comenta Botting no capitulo “Twentieth-Century Gothic” de Gothic (Botting 111).
No conjunto intricado e narrativamente variado das primeiras obras Goticas, a
complexidade labirintica revela o seu segredo e produz um horror que expulsa o objeto do
medo, restaurando devidamente os limites convencionais. Ndo obstante, uma incerteza
perturbante e ‘“uncanny” assombra este processo, com uma ambivaléncia e uma
duplicidade que ndo podem ser contidas (111). Na ficcdo Gética, € esta ambivaléncia e
duplicidade que surgem como uma distinta forma refletiva de ansiedade narrativa. As
obras apresentam uma preocupagdo cultural crescente, caracterizada como pods-
modernista, de que as coisas ndo sao apenas aquilo que ndo parecem (111). O que elas
aparentam ser ¢ o que sao, efeitos de forma narrativa e nada mais. Instaveis, flexiveis e
desterradas em qualquer realidade, verdade ou identidade para além da que ¢
providenciada pela narrativa (111). Surge assim uma ameaca do excesso sublime, de uma
escuriddo de narrativas multiplas e labirinticas, em que mitos humanos se dissolvem,
confrontados com forcas para além do seu controlo. Botting conclui: “The horror of
textuality is linked to pervasive terrors of anarchic disintegration or psychotic dissolution”
(111). Os enquadramentos e multiplos niveis diegéticos de obras Gdticas existem entre
mundos de fic¢do e realidade. Funcionam, ndo s6 como limites, mas como passagens entre
as narrativas principais e os leitores das obras, como portais de acesso entre representacao
e realidade que perturbam as fronteiras entre dois termos abstratos. Estes enquadramentos

interrogam e confrontam a definicdo ambigua de binarios estabelecidos que demonstram a

190



instabilidade da verdade (Tarr, Frame 42).

A dimensdo de um mundo ficticio ¢ um conceito antigo, mas ndo menos intrigante
por isso. E o local onde vivem as nossas personagens preferidas, onde podemos
experienciar acontecimentos sobrenaturais, que de algum modo se revelam representagdes
realistas das estruturas do mundo real. O mundo de ficcdo existe num tempo sempre
passado, sempre presente, e sempre futuro. A possibilidade de aceder a locais e a tempos
pelo mero envolvimento com uma histéria tem cativado o ser humano por milénios.
Compreende-se como a tradigdo de contar historias ¢ uma das experi€ncias mais organicas
da existéncia humana. N6s ouvimos histérias, contamos historias, partilhamos histérias,
somos historias. As palavras tornam-se pessoas € as pessoas tornam-se palavras. Onde fica
o limite entre ficcdo e realidade? A partir de que ponto uma pessoa deixa de ser uma
entidade fisica e consciente, para ser parte de uma historia? A paixao de alguém, o melhor
amigo a quem se pode recorrer, o vildo, ou apenas um figurante, nas laterais da vida de
outra pessoa. A partir de que ponto Merricat deixa de ser uma palavra que identifica outro
conjunto de palavras, e se torna uma representacdo do feminino Gotico, um exemplo da
mulher jovem ndo submissa, uma ameaga para o patriarcado? Que linha atravessou Louis,
mais uma personagem na lista de vampiros ficcionais, para se tornar um simbolo da causa
LGBT? Que corredores atravessaram Navidson, Zampano e Johnny, para alcancar a mente
dos leitores, e passar a viver na memoria dos fas?

O poder de uma historia é por vezes subvalorizado. S@o as histérias que fazem o
mundo rodar. O passado ¢ apenas memdrias partilhadas, o presente segue com cada virar
de pagina, e o futuro esta nas palavras e nas personagens que o moldam. Pode-se ponderar
até que a vida ¢ como uma Narrativa Enquadrada. Somos historias dentro de histoérias,
dentro de mais historias. O que distingue o leitor da personagem, a personagem do leitor?

O rapaz de Interview with the Vampire ¢ apenas uma pessoa, tal como o leitor, que por
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acaso decidiu escutar o que Louis tinha para ouvir. Em House of Leaves, Johnny teve o
infortiinio de ficar na posse do manuscrito de Zampan6 sobre a misteriosa casa em Ash
Tree Lane. Mas também o tiveram muitos leitores (os que ndo apreciaram a obra), que nao
conseguem expelir do inconsciente a possibilidade de um mal invisivel omnipresente, que
ataca nao do exterior, mas do interior.

Vivemos efetivamente em tempos Goticos. Mas ¢ na escuriddo que pudemos
encontrar a luz. A semelhanga de Navidson, por vezes é necessario sucumbir aos nossos
medos e encara-los, de modo a recuperar um sentido de nds proprios. A nossa percegao, o
processo de consciéncia e interpretacdo, € intensificado pelas estruturas que destroem as
narrativas para nos permitir ver as coisas. E através da desconstrugdo da narrativa que o
leitor poderd compreendé-la melhor. E ¢ através de estruturas narrativas como a da
Narrativa Enquadrada que o leitor pode superar os limites diegéticos, e conectar com a
obra, permitindo que ela penetre a dimensdo do leitor. Cada leitor terd a sua visao Unica de
uma histéria, mesmo que essa visdes possam ser categorizadas em grupos baseados em
contextos culturais, valores pessoais ou semelhante. Independentemente do que influencia
a nossa interpretacdo, ¢ sempre importante cultivar pensamento critico e analisar o
conteudo que consumimos.

Novas formas de analise sdo possiveis através da reinvencao de técnicas narrativas
e de escrita. A tendéncia pds-modernista de perturbar o processo de producao de historias
ajuda o leitor a obter novas perspetivas. Pode ser feito de diversas formas, pois o Gotico ¢
um género versatil, no qual se tém reescrito figuras de terror, apelando ao leitor do século
XXI. O leitor anseia o medo, encontra conforto no desconforto de outros. O Goético
oferece respostas para os nossos desejos e segredos mais obscuros. As estruturas
sobrepostas e a duplicidade das obras ajudam a criar ilusdes para atrair e perturbar o leitor.

Sao reflexos da vida quotidiana, elevados ao extremo. O leitor ndo teme mais a figura
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monstruosa. O seu medo maior ¢ a possibilidade de se tornar a figura monstruosa. A forma
como a narra¢do deixa o leitor num estado de duvida e incerteza invade a santidade da
mente, rompendo os limites entre ficgdo e realidade, entre objeto de narragdo e narrador.
Estas transi¢des entre elementos do processo criativo, personagem, leitor e autor,
permitem a transi¢do para a realidade, fazendo o leitor se questionar sobre o seu papel no

processo de leitura.

3.2. A Escrita Transgressiva de Chuck Palaniuhk em Fight Club

A obra Fight Club, de Chuck Palahniuk, tornou-se objeto de culto, em parte pela
adaptacdo cinematografica do realizador David Fincher, em 1999. A obra segue as
vivéncias de um narrador andénimo que, ao tentar combater o seu problema de insonia,
adere a multiplos grupos de apoio, fingindo ser um doente cronico. Produto de uma
sociedade consumista e despegada, o narrador forma uma parceria com Tyler Durden, uma
carismatica, mas misteriosa, personagem. Juntos, comecam um grupo de luta clandestino,
como uma forma de psicoterapia para as angustias das suas vidas sem sentido.

Chuck Palahniuk recorreu a fortes temas sociais e individuais na sua obra, entre os
quais consumismo, masculinidade na sociedade moderna, anarquismo, morte, dor,
repressao € o inconsciente. O narrador ¢ um homem jovem, funcionario de uma empresa
de carros, preso numa rotina interminavel e apitica. Uma face sem nome*’, reflexo de
tantos individuos do mundo moderno. Em Tyler Durden, ele encontra tudo o que ndo vé
em si proprio, o seu ideal masculino. O grupo de luta de ambos evolui para uma
organizagio anarquista intitulada “Project Mayhem”, com Tyler como lider. A semelhanca

de “Fight Club”, “Project Mayhem” impele os seus membros a se libertarem do sistema,

35 Alguns leitores identificam o narrador pelo nome “Joe”, recorrentemente utilizado pela personagem em

expressoes como: “I am Joe’s White Knuckles” (Palahniuk 40).
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permanecendo ao mesmo tempo sob o jugo incondicional do seu lider.>®* Com o progresso
da organizacdo, e o perigo crescente das suas acdes antissociais, o narrador decide
confrontar Tyler, na reviravolta da obra descobrindo que ele e Tyler s3o um sd, a mesma
pessoa. O narrador tem de enfrentar o seu outro eu, de modo a impedir um ataque de
proporgdes catastroficas.

Apesar da relativa lenta subida ao sucesso de Fight Club na altura da sua
publicagdo, a critica inicial aplaudiu esta estreia de Palahniuk, pela originalidade da
narrativa e a inteligéncia da sua escrita. Karen Angel, para o jornal The Washigton Post,
em 1996, descreve a obra como “[a] volatile, brilliantly creepy satirefilled with esoteric
tips for causing destruction” (Sheenhan)’’. Adjetivos como “cinico”, “ultrajante”,
“violento” e “perturbante” sdo utilizados por multiplos criticos numa tentativa de
descrever a obra (Sheenhan). Aponta-se o carater distopico ¢ o tom niilista da narrativa, e
a ironia seca utilizada. Os riscos tomados por Palahniuk sdo de louvar, numa obra que
inclui topicos suficientes para ofender um diverso nimero de pessoas. Sam Jordison, em
“First Rule of Fight Club: No One Talks about the Quality of the Writing” (2016) 3¢,
comenta sobre o conjunto especifico de fas da obra (Jordison). A sua devocdo a Fight
Club sugere que as obras de Palahniuk sdo escritas para o tipo de pessoas que nao 1€ livros
(Jordison). Para além da tematica da obra, Fight Club ¢ um objeto de arte na sua forma.

Uma das primeiras criticas sobre a obra exalta ndo s6 a sua construg¢do frasica, pela

36 As regras da organizagdo incitam a obediéncia cega e a uma tolerincia zero para erros ou mentiras, como
se verifica em: “1. You don’t ask questions. (...) 3. No excuses. 4. No lies” (87).

37 Dan Sheehan. “Read the very first reviews of Chuck Palahniuk’s Fight Club”. Literary Hub. 15 agosto
2023. Acedido a 9 de outubro de 2024. https://lithub.com/read-the-very-first-reviews-of-chuck-palahniuks-
fight-club/.

38 Sam Jordison. “First rule of Fight Club: no one talks about the quality of the writing”. The Guardian. 20
dezembro 2016. Acedido a 9 de outubro de 2024.
https://www.theguardian.com/books/booksblog/2016/dec/20/first-rule-about-fight-club-no-one-talks-about-
the-quality-of-the-writing.
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sensacdo de instabilidade que as frases staccati e os pardgrafos de uma so frase oferecem,
mas também o uso de repeticdo, com expressdes que simulam um efeito de
“brainwashing” (Jordison), como: “Nothing is static. Everything is falling apart”
(Palahniuk 76). Sobre este topico, Palahniuk explicou numa entrevista para The Observer,

em 2005:

“I like to cut to the chase,” the author told O’Hagan. “I try to tell a story the way someone
would tell you a story in a bar, with the same kind of timing and pacing... I want that
immediacy when I read a novel. I don’t want all that other extraneous stuff, all those

abstract, chicken-shit descriptions” (Jordison).

Tal como uma historia contada oralmente, a narragdo de Fight Club apresenta um
foco concreto nas ideias que quer expressar. A linguagem ¢é casual, como se se tratasse de
uma conversa entre o narrador e o leitor, como se verifica na seguinte passagem: “Who
guys are in fight club is not who they are in the real world. Even if you told the kid in the
copy center that he had a good fight, you wouldn’t be talking to the same man” (Palahniuk
33). O ritmo da obra mantém o leitor preso a pagina, com um sentido de urgéncia e
atualidade que conecta com o leitor moderno (58). As ideias da obra ndo se perdem entre
reflexdes ou descri¢cdes de conceitos abstratos. No entanto, esta prontidao do narrador em
dizer as coisas como elas sdo, ou pelo menos como ele as interpreta, ndo impede o leitor
de se questionar. Quanto da narragdo desta personagem andénima ¢ um relato fidedigno, no
qual o leitor pode confiar para fazer a sua assercao da historia, quando existem passagens
recorrentes que incapacitam a sua factualidade. Momentos textuais que colocam em causa
a perce¢do do narrador, como quando ele tenta fugir da sua culpa e repete: “It wasn’t me. |
didn’tdo it [...] It wasn’t me. It was Tyler” (64).

Fight Club comega in medias res, com o narrador anonimo sob a pistola de Tyler

(3). O seu resumo rapido de como Tyler e ele passaram de melhores amigos para inimigos
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estabelece a dindmica, e faz o leitor entrar de rompante no meio da cena confusa. A
contagem decrescente para o rebentar da bomba aumenta progressivamente a tensao (5-6).
O primeiro capitulo termina a trés minutos da explosdo, com uma declara¢do do narrador:
“['You] want to be a legend, Tyler, man, I’'ll make you a legend. I’ve been here from the
beginning. I remember everything” (6). O narrador oferece-se para ser quase como um
escriba dos feitos de Tyler, antecipando a narracdo dos acontecimentos. O facto de que a
obra comeca neste ponto de tensdo, em que as duas personagens estdo em choque, auxilia
a reviravolta de que as personagens sdo dois lados da mesma pessoa. Mesmo com
referéncias como “I know this because Tyler knows this” (3), que poderiam criar suspeitas
no leitor, o contraste de posigdes entre as personagens dificulta fazer essa conexao. Se, por
exemplo, a obra tivesse seguido uma ordem cronologica, possivelmente o leitor
conseguiria depreender que Tyler ndo é uma pessoa distinta do narrador, mas sim a
projecdo do seu alter ego.

Os delirios do narrador tornam-se as narrativas enquadradas de Fight Club. As suas
imaginacdes integram a realidade da obra, constroem estruturas dentro de estruturas, de
modo a sustentar a visdo adulterada do narrador e a perspetiva das personagens
secunddarias que interagem com ele. Lars Bernaerts, em “Fight Club and the Embedding of
Delirium in Narrative” (2009), propde: “[...] the narrative delirium can be understood as
an alternative possible world and as an embedded narrative. It challenges our cognitive
abilities in a specific way, since we are encouraged to read (parts of) the fictional world as
the product of a single, ‘deviant’ mind” (Bernaerts 373). Marla, o interesse romantico da
obra, ¢ o catalisador para o surgimento de Tyler. Apesar de Tyler aparentar ser o ponto de
transi¢do para o narrador, que o leva a alterar a sua vida, Marla, com a sua apari¢do no
grupo de apoio para o cancro da prostata, expde a falsidade do narrador (Palahniuk 7). Ele

v€ a sua mentira na mentira de Marla, e assim dé inicio a um conflito interior que se
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materializa em Tyler. A sua alucinagdo torna-se uma conexao alternativa a realidade. A
presenca de Tyler revela as motivagdes inconscientes do narrador, a necessidade de
revolta contra o sistema ¢ permitida através deste alter ego. Bernaerts aponta:
“[Embedding] of the delirium in the larger design of the narrative is very instructive for
the interpretation of specific texts” (Bernaerts 373). No caso de Fight Club, pode-se
propor até que estdo a ser contadas duas historias distintas. A primeira, a queda do
narrador num estado mental perturbado, em que tem de lutar contra si proprio a fim de
encerrar uma organizagao anarquista de sua criacdo. E a segunda, a histéria do romance
entre Marla e o narrador, que surge em momentos dispersos na obra. O envolvimento do
narrador com Marla ¢ o fator catalisador da sua desassociagdo de personalidade. O
narrador ndo possui as capacidades sociais para se relacionar e conectar com uma mulher,
pelo que a sua mente cria o alter ego Tyler Durden, para concretizar os seus desejos e lutar
contra os seus medos. Questdes de identidade e nogdes de reflexdo de personalidade estao
bem presentes na obra.

As perturbagdes mentais do narrador t€ém origem na sua infancia, com experiéncias
familiares. Ele sugere que o pai, tendo em conta o nimero de filhos que possuia, parecia
que estava mais a criar um franchise do que a formar uma familia (Palahniuk 34). Esta
circunstancia acrescenta ao trauma palpavel do narrador, em que ele ¢ transformado num
objeto pela familia, e a sua identidade ¢ enfraquecida por esta percecao (35). Devido a esta
conexao falhada com o pai, o narrador revé-se, ao longo da obra, nas personagens com que
interage. Jara Lopez, em “The Social and the Personal: Consumerism and Identity Lack in
Palahniuk’s Fight Club” (2014), aponta trés momentos em que tal ocorre (Lopez 13).
Inicialmente, o narrador vé€ a sua cara na marca do seu choro que fica na t-shirt de Bob, do
grupo de apoio, a sua vulnerabilidade fisicamente patente (Palahniuk 22). Posteriormente,

o narrador ¢ confrontado com as suas mentiras (o facto de alegar que se encontra doente
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para puder participar nos grupos de apoio), ao conhecer Marla: “In this one moment,
Marla’s lie reflects my lie, and all I can see are lies” (23). Uma terceira instancia de
reflexdo na obra verifica-se ainda no sangue do narrador espalhado pelo chdo ap6s uma
luta (51). A sua incapacidade em se rever no seu pai leva a que o narrador procure
desesperadamente o seu reflexo nas outras personagens. A sua mente funciona de um
modo indireto e defensivo, em que o narrador experiencia momentos emocionais, mas nao
se permite as emogdes que deveriam acompanhar esses momentos. Assim, ele apenas
consegue reconhecer a sua face marcada por lagrimas na t-shirt de Bob ou pelo seu sangue

no chao. Lopez descreve as agdes do narrador:

In this way he experiences a fragmentation of the self due to his incapacity to express his
own feelings and to his problems of self-recognition. Every time he is angry or feeling bad

he expresses himself through the displacement of his feelings towards the other, that is to

)

say through “Joe’s organs,” which creates a very powerful and graphic image of his

condition: when we read “I am Joe’s Grinding Teeth” (59) or “I am Joe’s Blood-Boiling

Rage” (69) we can visualize the narrator doing so and feeling very angry (Lopez 14).

O tema de dessatisfacdo com a rotina do dia a dia encontrado na obra, apresentado
pelo narrador, revela a sua progressiva alienagdo da sociedade. Timo Korpi, em “The
Alienated Narrator in Chuck Palahniuk Fight Club” (2014), recorre a defini¢do de
“alienacdo” proposta por Morton A. Kaplan: “[...] alienation occurs when an individual
perceives an absence of meaningful relationships between his [sic] status, his
identifications, his social relationships, his style of life, and his work” (Korpi 18). O autor
aponta que, apesar do narrador se alienar da sociedade, essa circunstiancia permite-lhe
encontrar o seu lugar no mundo, apesar de a sua posi¢do ndo ser muito clara (6). O
consumismo, que leva o narrador a se rodear de objetos de que ndo necessita, aprofunda,
na opinido de Korpi, a sua alienacdo (6). Korpi sugere também que a industrializag¢do e o

advento do computador do século XX t€ém vindo a alienar o ser humano do seu trabalho
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(7). O tema geral de Fight Club aparenta focar como o homem moderno se tornou um
autdmato inconsequente, que segue as regras estabelecidas por outras pessoas, e vive para
corresponder a expectativas alheias, como aponta Korpi: “Technology deprives the
modern man of his internal instincts and makes him just part of the machine in the
Western culture that is laden with capitalistic values and superficial entertainment” (10). A
possibilidade de que uma vida humana pode ser futilmente desperdigada ¢ uma ideia que
tem assombrado o ser humano hé centenas de anos. Por isso, para além de ser um meio
através do qual escapar a futilidade, o trabalho ¢ um dos principais veiculos de expressao
das capacidades humanas (20). E possivel afirmar que o trabalho se transformou, de um
processo criativo singular, num processo mecanico fragmentado (21). A alienacdo do ser
humano de si proprio contribui para uma imagem pessoal distorcida. Perante as questdes
propostas pela obra, o ser humano deve procurar ser definido pelas suas experiéncias
internas e ndo por objetos exteriores (22).

O narrador, ao nao lhe ser permitido estabelecer uma relagdo saudavel com o pai e
a mae, ¢ impedido de atuar em conformidade com as teorias freudianas, que propdem que
uma crian¢a deve-se conectar com as figuras parentais e posteriormente distanciar-se das
mesmas, de modo a se tornar a sua propria pessoa € a procurar relagdes para além do
nucleo familiar. O clube de luta criado por Tyler e pelo narrador torna-se um espaco
seguro onde os participantes podem nao s6 lutar contra outros homens, mas também
contra os proprios medos. O narrador, durante a explicacdo das regras de “Fight Club”,
pondera sobre as suas agdes: “Maybe self-improvement isn’t the answer. Tyler never
knew his father. Maybe self-destruction is the answer” (Palahniuk 34). O clube oferece
aos participantes a possibilidade de enfrentarem o medo de serem alienados da sua
masculinidade (Korpi 44). No caso do narrador, Tyler pode ser interpretado como a causa

da alienacdo do narrador da sua masculinidade, tornando-se uma representacdo da
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masculinidade que o narrador deve almejar (46).

A presenca de um duplo do protagonista ¢ um tema proeminente em Fight Club. A
luta interior do narrador contra ansiedades pos-modernas, como insoénia ¢ uma fraca
autoimagem, levam-no a criar a personagem de Tyler Durden. O proprio texto revela esta
divisdo/duplicidade do narrador, antevendo a revelacdo no climax da obra. Palahniuk
inclui o uso de repeticao de certas frases (Palahniuk 64-65), e de sugestdes de que o
narrador pode ter conhecimento de mais informacdo do que aquela que partilha com o
leitor. O problema com este cenario ¢ que coloca Tyler como completamente separado do
narrador, e demonstra uma tentativa de calcular o impacto de Tyler no narrador, ignorando
o impacto que o narrador tem em Tyler.

Apesar das reflexdes sobre a sua situagdo, o individuo falha em se libertar da
ilusdo. O seu delirio monopoliza a sua percecdo e cognicdo. Num contexto de pods-
modernismo literario, o delirio esta explicitamente a resistir a uma redugdo para um estado
separado, como visivel na passagem: “Tyler Durden is my hallucination. ‘Fuck that shit,’
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Tyler says. “Maybe you’re my schizophrenic hallucination’” (124). E possivel afirmar que
a ilusdo do delirio se torna mais concreta do que o suposto mundo real, visto que motiva
os pensamentos, as expressoes € as acdes do protagonista.

Em Fight Club, os produtos da mente doente do protagonista constituem a
narrativa, como comenta Christopher Teixeira em “Dynamic Future: Movements Beyond
Postmodernism in Three Contemporary American Novels” (2015) (Teixeira 33-34).
Christopher Teixeira destaca o momento em que Tyler propde que talvez o narrador ¢ a
sua alucinagdo esquizofrénica, e ndo o inverso (34). Esta ndo ¢ uma tentativa, por parte de
Palahniuk, de delinear uma condi¢do mental, ou de confundir o leitor para qual serd a

personalidade real, mas sim um dispensar da questdo na sua totalidade (34). O leitor ndo

deve procurar saber qual das personalidades ele deve privilegiar, mas sim aceitar ambas

200



como parte do protagonista (35). Palahniuk, ao ocultar a verdade durante uma grande parte
da obra, sublinha a falta de compreensdo por parte do leitor quando este considera apenas
uma personalidade. A funcdo da reviravolta, explica Teixeira, ndo ¢ levar o leitor a tentar
perceber o funcionamento fisico da condigdo do narrador (35). O objetivo €, na verdade,
chocar o leitor, para o fazer considerar o que significa que estas duas personalidades
opostas sejam de facto a mesma pessoa. Teixeira afirma: “Palahniuk challenges his
readers to understand a narrative beyond a single point of view” (37).

Christopher Teixeira comenta também no seu artigo sobre o pds-modernismo. Este
conceito representa, para o autor, um conjunto de crengas demasiado diverso para existir
sob apenas uma defini¢do (5). Apesar da sua paradoxalidade, a ideia que une a maioria dos
teoricos pos-modernistas € a rejeicdo de universalizagdo, de totalizagdo e de

metanarrativas (5). O autor oferece esta opinido sobre o caso especifico de Fight Club:

Cynthia Kuhn agrees calling the novel a “veritable catalog of Gothic conventions” and
expresses surprise that its Gothic roots have not been recognized further (Wound 36).
Jesse Kavadlo however, contends that while there is some existentialism “on the surface”,
Palahniuk is better understood as “an American ironist in the tradition of Mark Twain,
Nathanael West, Flannery O’Conner, Vladimir Nabokov, and Don DeLillo”, comparing a

desire to find meaning in “futile and absurd” world (31).

Teixeira afirma que a obra de Palahniuk ¢ uma complexa critica da celebragdo da
fragmentacao inerente a rejeicdo poés-modernista de metanarrativas, que pede ao leitor para
decifrar a sua narrativa (32). Revela-se, efetivamente, uma escrita transgressiva. O pds-
modernismo, propde Korpi, representa uma progressiva descrenca nos principios do
conhecimento, da moralidade e do avango social (Korpi 46-47). Glennis Byron e Dale
Townshend, em The Gothic World, comentam que, para alguns autores, o pods-
modernismo ¢ peculiarmente adequado ao Gotico, pela sua inclusdo de estéticas

exageradas, excessivas e antirrealistas, pela divisdo e duplicidade do “eu”, e pela ameaga
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da subjetividade (ed. Byron e Townshend 456).

Toni Korpi, no seu artigo, debate ainda as ideias de Baurdillard sobre os conceitos
nos quais ¢ fundada a poés-modernidade, na qual a obra Fight Club se insere;
nomeadamente, simulagdo, implosdao e hiperrealidade (Korpi 26). Segundo o autor,
simulagdo corresponde a uma imagem ou modelo de uma obra que se torna mais real do
que a realidade (26). Korpi oferece o exemplo de um ator que recebe “hate mail”
relativamente a personagem que interpreta numa peca, quando se torna dificil distinguir o
ator real da personagem ficticia (26). Implosdo, continua o autor a explicar, ocorre quando
o limite entre a imagem/simula¢do e a realidade implode e, com o seu colapso, a
experiéncia do mundo real desaparece (27). Quanto a hiperrealidade, Korpi afirma que tal
conceito se refere a algo que vai para além do real, um estado em que as distingdes entre
objetos e as suas representagcdes sdao dissolvidas, restando apenas simulacro (27). Estes
conceitos propostos por Baurdillard revelam a presenca do “uncanny” em obras pos-
modernistas, tendo em conta a defini¢ao deste termo, proposta por Freud, que se refere a
uma perturbagdo do familiar (27).

Combinando as ideias anteriormente debatidas, sobre a alienacdo do narrador de
Fight Club como um reflexo da sociedade consumista do século XX, e trés conceitos nos
quais o pés-modernismo se baseia, Korpi elabora ainda sobre a interse¢do das duas ideias.
O autor afirma que, enquanto espécie, o humano depende da percecao de si proprio e do
mundo que o rodeia. Através desta percecdo ¢ capaz de modificar a sua autoimagem e de
ponderar na mesma com o auxilio de estimulos exteriores (28). No entanto, quando esta
imagem ¢ distorcida por insuficientes ou por improprias interagcdes com outras pessoas € o
mundo exterior, o individuo demonstra o que Korpi denomina como: “[an] uncanny
experience of oneself” (28). O narrador apenas se sente parte do mundo real através da

compra de bens materiais, como mobilia ou decora¢des, uma vez que ele se rege pelas
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regras ¢ gostos alheios. Korpi explica: “Simulation, in this case purchasing furniture and
items, therefore deepens the narrator’s alienation from himself and becomes the narrator’s
reality that is ‘more real than the real’” (36). O narrador fica tdo imerso numa fantasia
consumista, ¢ na simulagdo criada pelos produtos, que se aliena da sua realidade, e nao
deseja conhecer os limites entre simulagao e realidade (37).

A escrita de Palahniuk em Fight Club é um componente da obra que merece mais
atencdo por parte da critica. O escritor mantém um ritmo mecanico, que espelha a
industrializacdo da sociedade moderna. As suas frases apresentam um staccato que
mantém a urgéncia da narragdo. Palahniuk favorece verbos acima de adjetivos,
efetivamente mantendo a agdo sempre a decorrer, sem se perder em descrigdes
desnecessarias. Karl Idol, em “Chuck Palahniuk’s Fight Club as an Example of
Transgressive Fiction” (2018), descreve a escrita do autor: “He refers to his style as a
minimalistic approach, meaning that ‘his writings use a limited vocabulary and short
sentences to mimic the way an average person telling a story would talk’” (Idol 6). De
modo a oferecer maior realismo aos eventos, e a ajudar o leitor a entendé-los, Palahniuk
faz uso do discurso direto com o segundo pronome pessoal “tu”.

Quanto a estrutura e narrativa, as obras de Palahniuk s3o frequentemente
estruturadas in medias res, iniciando cronologicamente no fim, com o protagonista a
recontar os eventos que levaram ao ponto em que a obra comega. O autor faz também uso
de um humor incomum e de ideias invulgares nas suas obras de modo a expor variadas
falhas sociais e a criticar estas das maneiras mais obscuras. A sua escrita revela-se uma
desconstru¢do da sociedade, e da visdo moderna do trabalho, uma vez que se propde na
obra que o produto criativo do ser humano ¢ substituido por um processo mecanico e
fragmentado (Korpi 21).

Fight Club ¢ uma obra pouco debatida a nivel da estrutura, uma vez que a critica
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tem valorizado o conteudo acima da forma. As escolhas criativas de Palahniuk resultam
numa narrativa dispersa, com um ritmo rapido e direto. Existem muitos poucos adjetivos,
a favor da presenga de verbos. Alguma personagem esta sempre a fazer algo, sempre a
avancar a narrativa, existindo uma energia durante a obra toda. As frases sdo fortes e
percussivas. O estilo de “stream of consciousness” da narracdo ndo abre espago a
informacdo desnecessaria. O narrador diz o que tem a dizer, quando tem de o dizer,
mantendo o leitor preso a obra. As mudangas entre primeira ¢ segunda pessoa sao feitas de
um modo organico, tornam o leitor parte da obra, e sugerem a confusdo e a instabilidade
mental do narrador. A introdugdo do narrador com a expressao “People are always asking,
did I know about Tyler Durden” (Palahniuk 10), foca o enredo na conclusdo da obra em
que Tyler ¢ descoberto pelo narrador como sendo um produto da sua imaginag¢ao. Neste
momento, o protagonista narra a partir de um ponto de vista posterior, relatando como
tinham sido amigos, pelo que o elemento de prolepse ¢ incluido para informar o leitor de
que a amizade se alterou com o tempo. Este elemento cria uma expectativa para uma
futura explicagdo sobre o que levou o narrador e Tyler a este confronto (Korpi 52).

Karl Idol explora como o protesto contra o consumismo ¢ utilizado para destacar a
escrita transgressiva de Palahniuk na sua obra (Idol 2). A ficgdo transgressiva foca-se em
personagens que se sentem restringidas por normas sociais, personagens desobedientes,
rebeldes, que procuram derrubar formas de autoridade, quebrar taboos e subverter
convencgdes pré-estabelecidas. Idol sublinha: “Moreover, the thesis shows that
transgressive fiction is a genre that does not intent to offer proper solutions to social
problems, but points out the issues in an uncomfortable and disturbing manner” (2). Os
contetidos apresentados com frequéncia em obras transgressivas, que evocam sensacgdes de
nojo, choque e perversidade, ndo sdo, propde Idol, utilizados para mostrar que sao taboo e

para explicar como se pode evita-los (13). Os escritores transgressivos, afirma o autor,
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escrevem sobre esses contetidos bizarros como se os mesmos fossem normais (13). O seu
objetivo ndo ¢, deste modo, chocar o leitor, mas sim convidar ao debate e a controvérsia,
para que as pessoas possam enfrentar a realidade do mundo (13). A inclusdo destes temas
na obra cria uma ligagdo entre a dimensdo diegética e a dimensdo do leitor, pois espelham
a realidade do leitor, conectando-o com a obra. O tema de anti-consumismo presente em
Fight Club nao ¢ por si transgressivo, no entanto. As escolhas e as agdes de protesto das
personagens sdo o fator transgressivo da obra. Mesmo que, por mais que tentem melhorar
ou destruir a civilizacdo, as personagens acabem por falhar (26).

O narrador an6nimo trabalha como coordenador de campanha de revogacdo para
uma empresa de carros reconhecida, mas esta também permanece anénima (Palahniuk 31).
As funcdes do narrador consistem em iniciar uma revoga¢do quando um problema
relevante ¢ encontrado num modelo de carro. Se existir um problema que possa vir a ser a
causa de muitos acidentes, o que resultaria em compensagdes legais para as vitimas que
prejudicariam a empresa, o modelo tem de sair de circulacdo. O narrador apresenta a
seguinte formula para o seu trabalho: “A times B times C equals X. This is what it will
cost if we don’t initiate a recall. If X is greater than the cost of a recall, we recall the cars
and no one gets hurt. If X is less that the cost of a recall, then we don’t recall” (30). O seu
trabalho foca-se ndo nas pessoas que deveria proteger, mas em dinheiro e lucros. O
narrador ¢ apenas um pedo numa sociedade capitalista que desvaloriza a vida humana em
favor de dinheiro. A logica deste mercado desconsidera as mais basicas solidariedades
sociais, 0 que provoca um sentimento crescente de inseguranga e cinismo (Lopez 7).

Na obra aponta-se também que até uma das maiores atividades sociais, a pratica
sexual, ¢ substituida por consumismo. A repressdo do instinto basico do sexo ¢ trocada
pelo consumo de bens, numa sociedade em que as pessoas sdo cada vez mais definidas

pelo que possuem, mas cuja definicdo ndo tem sentido. O narrador comenta: “The people I
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know used to sit in the bathroom with pornography, now they sit in the bathroom with
their IKEA furniture catalogue [...] We all have the same Hohanneshov armchair in the
Strinne green stripe pattern” (Palahniuk 43). Idol elabora sobre estas ideias. As empresas
apelam as pessoas para consumirem porque o que uma pessoa consume reflete o seu
estatuto social, beneficios e prazer (Idol 9). O consumismo tornou-se tdo popular nos
Estados Unidos da América porque ¢ associado a dois ideiais politicos principais da
nacdo: a liberdade e a democracia (9). O consumismo possibilita a cria¢do de uma
identidade pessoal nova, de um modo superficial e facil, que ndo prejudica as pessoas das
nossas relagdes mais proximas, como familia e amigos, ¢ sem ser autodestrutivo (9). No
seu primordio, o “American dream” significava estabelecer uma identidade pessoal
auténtica e aproveitar as oportunidades que o pais construia e oferecia (9). Atualmente, as
pessoas procuram apenas preencher o vazio interior ¢ acalentar a esperanca de que a
felicidade surgira (9). Idol conclui que o consumismo apresenta um cariz paradoxal. Por
um lado, ¢ destrutivo, mas por outro, ¢ uma solucdo para as pessoas preencherem o seu
vazio interior, € atenderem as suas necessidades e aos seus desejos (12). A leitura de Fight
Club torna-se uma escolha pessoal e uma acao contra a sociedade consumista e desiludida.
O leitor escolhe ler a obra de modo a nao ficar alienado como o narrador. Korpi comenta:
“[...] men fear that they will become alienated from their masculinity, if they are not
willing to fight” (Korpi 44).

A obra de Palahniuk ameaga o status quo. E um texto que instiga a uma rebelido
social, nas palavras de Jara Lopez, devido a rutura na sociedade atual do “contrato social”
proposto por Jacques Rousseau (Lopez 2). A obra acaba por demonstrar que esta rebelido
¢ na verdade infrutifera. As personagens nao conseguem escapar a0 consumismo, uma vez
que, para manterem o “Projeto Mayhem”, os participantes, liderados por Tyler, vendem

sabonetes feitos com gordura corporal de uma clinica de lipoaspiracdo. Ironicamente, os
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rebeldes desta causa acabam por ser eles proprios parte do sistema consumista que
procuram derrubar. O “American dream”, da posi¢cdo politica de Tyler, é apresentado
como uma mentira social, a criagdo de um status quo que mantem as pessoas a trabalhar
para um sistema capitalista que beneficia uma pequena percentagem de individuos. Esta
posicdo por parte de Tyler expressa sentimentos de vazio e de raiva que provém do
capitalismo americano contemporaneo, em que os empregos sao desprovidos de sentido, a
vida ¢ solitdria ¢ o consumo de produtos ndo alcanga a felicidade publicitada. Os
participantes do “Projeto Mayhem” podem ser comparados a trabalhadores de fabrica,
anonimos, cada um encarregado de uma fungdo apenas, uma pequena parte do projeto
(Palahniuk 96-97). Enquanto “Fight Club” emerge contra a conformidade do consumismo,
o0 “Projeto Mayhem” rouba os seus membros da sua individualidade, mais do que a cultura
de consumo consegue (Lopez 9). Eles devem rapar a cabega e vestir-se todos de preto, e
apenas quando morrem voltam a ser identificados pelos seus nomes verdadeiros
(Palahniuk 132).

E importante ndo simplificar a obra de Palahniuk. Uma tentativa de entender a obra
como apenas uma critica do seu tempo ¢ uma futilidade. O génio das obras do autor
prende-se com o facto de que, como comenta Christopher Teixeira, para além de
recorrerem a sua contemporaneidade, sdo capazes de conectar com um vazio pos geragao
X, enquanto invoca uma rica tradi¢ao literaria (Teixeira 43). O proprio autor ja& comentou
que as suas obras sdo sobre uma pessoa solitaria a procura de um meio de se conectar com
outras pessoas (44). Mas a forma como o narrador de Fight Club decide criar ligacdes ¢
efetivamente errada. Ele participa de grupos de apoio nos quais ndo se deveria encontrar,
pois ele mente sobre a sua condi¢do de satde para puder se inscrever. Teixeira nota: “The
problem with this is of course that the narrator is lying. He does not actually have any of

the disease that the other group members suffer. He is attempting to base his authentic
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interaction on an inherently inauthentic claim which thus of course ultimately leads to
failure” (45). O narrador vive enquanto copia de uma copia. A criagao de Tyler revela-se
ndo sO a Unica coisa original no narrador, mas também o coloca num estado temporario de
“perfeicao”, o que demonstra a agéncia de Tyler em superar a inércia da isolagdo pds-
moderna (49).

Para além de ser um reflexo do seu tempo ¢ um ponto de identificagdo para o leitor
moderno, Fight Club distingue-se pela sua escrita transgressiva, que espelha a mensagem
e os temas explorados e perdura na memodria dos leitores. A proxima obra em analise
elabora também um comentério social através da exploragdo da mente perturbada de uma

personagem e da percecdo adulterada do narrador.
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3.3. Intermedialidade da Narrativa Enquadrada em 4 Head Full of Ghosts

A obra A Head Full of Ghosts*°, do autor Paul Tremblay, segue a historia de uma
familia cuja filha mais velha, Marjorie Barrett, no seguimento de sintomas de doenca
mental, ¢ suspeita de estar possuida por um espirito maligno. Quando a situagdo ¢ tornada
publica, um programa de reality TV decide registar o processo de exorcismo da jovem. A
irmd mais nova de Marjorie, Merry Barrett, reconta esta experiéncia da sua infancia
quinze anos depois. O leitor acompanha a narrativa da perspetiva de Merry, ¢ o0s
acontecimentos familiares que levam ao progressivo detrimento da saide mental de
Marjorie, e aos eventos fatais do fim da obra. Ghosts intercala a narracdo de Merry no
passado com o relato dos mesmos eventos no presente a uma investigadora, que pretende
escrever um livro sobre a verdade da histéria da familia Barrett. A obra inclui ainda
excertos de publicagcdes online por Karen Brissette, em que a blogger analisa a
participagdo da familia no programa “The Possession”. Marjorie comeca a desenvolver
comportamentos estranhos e psicoticos no inicio da obra, deturpando a linha entre
esquizofrenia e possessdo demonica. Devido a precaria situacdo financeira da familia, e a
recém-descoberta fé religiosa do pai, a familia decide participar do programa de reality
TV. Existe uma grande tensao na dindmica familiar, resultante de problemas matrimoniais,
dos disturbios de Marjorie, e do envolvimento com o programa.

A interacdo das duas irmds ¢ uma parte significativa da obra. A semelhanca da
personagem Rachel Neville, a investigadora acima mencionada, o leitor necessita de
analisar as interagdes entre Marjorie € Merry, tendo em conta o contexto dos eventos, e a
personalidade de ambas que a narrativa revela. O foco da obra ndo ¢ perceber se a

possessao de Marjorie € real. A narracdo elegante e cuidadosamente ambigua alcancada

3 A fim de uma leitura simplificada, as referéncias a obra serdo identificadas por uma versdo reduzida do

titulo, nomeadamente Ghosts.
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por Tremblay ¢ o destaque da historia, e encontra-se permeada de influéncias Goticas.

O repertério de Paul Tremblay ¢ composto por obras de fic¢ao cientifica, fantasia e
horror. O autor € parte ativa do cenario literario Gético, tendo sido jurado nos “Shirley
Jackson Awards”. A aplicacdo de influéncias de grandes nomes do Gético, literario e
cinematografico, valeram a Paul Tremblay o prémio ‘“Novel” nos “The Bram Stoker
Awards” em 2015, com Ghosts. Em 2018 e 2019, o autor conseguiu os prémios de
“Superior Achievement in a Novel” e “Superior Achievement in a Fiction Collection”,
respetivamente, com as obras The Cabin at the End of the World (2018)* e Growing
Things and Other Stories (2019).

Nao obstante a inspiragdo criativa encontrada em obras cldssicas, a narrativa de
Tremblay, cujo cenario toma lugar perto de Salem, ndo se apoia na historia local. A obra
ndo ¢ apenas outra histéria sobrenatural. O enredo expde, de um modo inteligente e
visceral, como os mass media, a internet ¢ a cultura pop, t€m transformado a nossa
experiéncia de um impulso humano primitivo, o horror. A estrutura da obra, cuja narra¢do
se divide por trés narradoras (a jovem Merry, a Merry adulta, e a blogger), transforma
Ghosts num debate perturbador sobre a verdade, ou sobre o que as varias personagens
acreditam ser a verdade. A obra levanta multiplas questdes pertinentes sobre a sociedade
atual, referentes a identidade pessoal e ao impacto dos media. Ghosts pondera sobre o
modo como uma historia se altera cada vez que alguém a reconta, sobretudo na atualidade,
em que partilhamos historias com milhdes de pessoas online que por sua vez irdo partilhar
com outros milhdes. Ghosts mantém o leitor num estado de incerteza durante toda a obra.
Alguma parte dos acontecimentos ¢ verdade, ou serd tudo uma fabricacdo? A obra ¢
também uma reflexdo sobre percecdo. O que para uma pessoa pode ser considerado

“horror”, para outra ¢ apenas entretenimento.

40 Adaptada para cinema pelo realizador M. Night Shyamalan, sob o titulo Knock at the Cabin (2023). Inclui

a participacao de atores como Dave Bautista e Rupert Grint.
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Ghosts ¢ uma combinagao criativa de comentario social ¢ horror a cada virar de
pagina. Tremblay agrupa multiplos narradores, nenhum deles um narrador confidvel, que
elevam a ambiguidade da obra. Ghosts torna-se um livro sobre um livro sobre um
programa televisivo, sobre eventos de vida real cujo factos nunca sdo definidos, com
meta-comentarios de um blog de autoria misteriosa. A interse¢do de conceitos literarios,
televisivos e de media social em Ghosts acontece de um modo organico, apresentando
uma autoconsciéncia narrativa. Merry explora os registos € as suas memorias sobre os
eventos com a investigadora passados quinze anos, ¢ o programa “The Possession” ¢
analisado detalhadamente no blog de Karen.

A Narrativa Enquadrada de Ghosts encontra-se na organizacdo das multiplas
narracgdes, avangos e recuos temporais na descricdo dos eventos, e no recurso a diferentes
media, entre os quais a escrita tradicional, o formato de reality show e “found footage” ¢ o
formato de blog. E revelado na terceira parte da obra que Merry é a autora do blog que
critica o programa “The Possession”. A personagem Karen Brissette ¢ outra das
identidades de Merry. A protagonista ¢, deste modo, a narradora a trés niveis diegéticos
diferentes.

O leitor tem acesso aos eventos da possessdo pela perspetiva da jovem Merry. A
narragdo ingénua e dubia da crianga ¢ intercalada com a narragdo de Merry adulta. Anos
mais tarde, Merry ¢ abordada por uma investigadora, com quem explora os
acontecimentos do passado, agora com a perspetiva de um adulto e o conhecimento do
resultado dos eventos. Merry, na conclusdo da obra, revela a investigadora o seu papel no
envenenamento da familia, partilhando finalmente o segredo que apenas ela, como Unica
sobrevivente, conhecia. O julgamento sobre a verdade dos relatos ¢ deixado ao encargo de
Rachel, e do leitor. Pode a jovem Merry ter interpretado mal os acontecimentos, ou a sua

mente impressiondvel levado a que exagerasse detalhes? Pode a Merry adulta estar a
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recontar os eventos com propoésitos ocultos? E quanto aos comentarios da blogger, serdo
apenas adi¢des frugais, um escape de Merry sobre o seu passado traumatico, ou
providenciam estes algum tipo de perspetiva diferente sobre a histéria? Estas sdo todas
questdes validas que cativam o leitor, levando-o a consumir a obra numa tentativa
supérflua de desvendar o mistério. Pois a verdade ndo importa nesta historia. A reflexao a
que ela instiga sobre o nosso consumo voyeuristico da vida dos outros e a nossa
insensibilidade perante agdes desumanizadoras dos media ¢ a verdadeira mensagem de
Paul Tremblay em Ghosts. A obra ¢ um olhar sobre a ruina de uma familia, uma critica
mordaz da cultura de reality TV, e uma analise de como o desespero e a ganancia podem
se aliar para criar um horror muito mais terrivel do que o sobrenatural.

Intertextualidade ¢ um dos conceitos analisados com esta obra. Pode ser
identificado como uma relagdo entre textos, que ndo se resume a uma mera referéncia a
outras obras, mas que envolve uma interagdo ponderativa entre obras. Werner Wolf
elabora sobre o conceito na obra Framing Borders in Literature and Other Media. O
recurso a intertextualidade forma um crescendo de expetativas, comenta o autor (ed. Wolf
e Bernhart 214). Os enquadramentos de Ghosts demonstram a funcdo de “context-centred”
proposta por Wolf, que se refere a identificacdo de uma ligacdo entre um texto e uma
tradicao literaria ou contexto cultural (30). As diferentes narragdes de Merry nao sdo
apenas limites entre partes da obra. Elas criam pontes de interpretagdo entre si, recorrendo
a classicos Goticos. Wolf comenta: “Framings frequently not only mark the inside/outside
border between artefact and context [...] but also help to interpret an artefact by creating a
‘bridge’ between its inside and its outside or context” (30).

Ghosts revela inspiragdes na obra de Shirley Jackson, The Castle. A protagonista
Merry, de Tremblay, possui um nome semelhante ao de Merricat, de Jackson. Ambas as

protagonistas, narradoras nao-confidveis, sdo irmas mais novas. Tanto Marjorie de Ghosts
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como Constance de The Castle apresentam perturbagdes psicoldgicas, e sdo acusadas de
crimes que ndo cometeram, que resultaram na morte dos pais. As obras identificam Merry
e Merricat como as autoras dos crimes de envenenamento. E, efetivamente, ambas as
familias sdo assassinadas durante uma refeigdo. As dinamicas das familias das duas obras
sdo também semelhantes. O pai de Merry e Marjorie revela uma progressiva assertividade
quanto ao tratamento religioso de Marjorie, a semelhanca do alegado comportamento
estoico do patriarca Blackwood para com a educagdo e tratamento das filhas. E tanto a
mae de Ghosts como a de The Castle demonstram uma certa passividade perante o
desenrolar dos respetivos eventos. Grande parte da obra Ghosts foca um mundo secreto
das irmas que tentam proteger a sua familia ¢ manté-la unida, tal como acontece em The
Castle. A chegada da equipa de filmagens do programa televisivo “The Possession” pode
ser equiparada a chegada do primo Charles em The Castle.

E possivel encontrar também referéncias a House of Leaves e ao conto “The
Yellow Wallpaper” (1892), de Charlotte Perkins Gilman. Um dos capitulos de Ghosts
inclui uma personagem identificada como “Dr. Navidson” (Tremblay 135), e os
comentarios de Karen Brissette no blog, sobre o layout da casa, recordam a casa em Ash
Tree Lane (193). O epigrafo de Ghosts inclui uma frase do conto de Gilman, e um dos
quartos da casa, no qual Merry e Marjorie convivem, ¢ descrito com papel de parede
amarelo deteriorado (58). Karen comenta no blog sobre estas referéncias a “The Yellow
Wallpaper”, atestando o carater autoconsciente de Ghosts: “Is the Barrett House telling us
that our own diabolically challenged and/or mentally-ill Marjorie is the young woman
trapped in the room with the wallpaper, or the metaphorical oppressed woman in the
yellow wallpaper who yearns to be free? You decide!” (195). Os elementos de possessdo
sdo uma clara inspiracdo nas obras The Haunting of Hill House (1959), de Shirley

Jackson, e The Exorcist, de William Peter Blatty.
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O ato de reutilizar conteido tem sido integral ao género Gotico desde o seu
surgimento no século XVIIIL. Os primeiros escritores do Gotico investiam com frequéncia
em trabalhar e em restruturar temas, personagens e cendrios recorrentes, ao ponto de o
Gotico se tornar reconhecido pela banalidade, pelo cliché e pelo contetido repetitivo, como
explica Joanne Watkiss no seu capitulo de The Gothic World, “Rewriting the Canon in
Contemporary Gothic” (ed. Byron e Townshend 465). Na cultura moderna e
contemporanea, esta tendéncia para reescrever e reciclar outros textos tem persistido como
uma caracteristica recorrente do género. Multiplas produgdes Goticas recentes parecem,
também, se alimentar e plagiar mutuamente. Isto provoca um efeito inquietante (adequado
ao Gotico), de eco e de repeticao de certas personagens familiares, de temas e de enredos
através de uma variedade de textos e media.

Esta autorreflexividade intertextual da Literatura Gética encontra eco nas palavras
de T.S. Eliot, em “Tradition and the Individual Talent” (1919), que sublinha: “No poet, no
artist of any art, has his complete meaning alone. His significance, his appreciation is the
appreciation of his relation to the dead poets and artists” (Eliot 55). No Gotico, esse
didlogo ¢ explicito: os textos dialogam com convencdes herdadas, personagens
arquetipicas e estruturas narrativas familiares. Como analiso ao longo desta investigagao, a
Narrativa Enquadrada funciona muitas vezes como um gesto de citagdo e transformacao,
inserindo a obra contemporanea numa linhagem estética e conceptual. O ato de reescrever
no Gético contemporaneo ¢ baseado no alinhamento produtivo de diferentes contextos e
localizagdes histdricas, um alinhamento que sugere ndo tanto a intemporalidade do Gotico,
mas as forcas criativas e engenhosas do processo e da mudanga historicos. O reescrever de
conteudo Gotico, assim, cria espacos criticos produtivos onde € possivel questionar uma
multiplicidade de preocupacdes contemporaneas. Watkiss cita Katherine Dunn,

argumentando que esta repeti¢do Gotica, mais do que um aviso poés-modernista da morte
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da originalidade, se revela a rica fonte de criatividade do Gotico: “‘repetition is also
transformation, troped variously as decay, deformity and metamorphosis’ [...] In
contemporary culture, Gothic writing is always an act of rewriting, and such productive
mutation is, ‘like the gothic, always a double gesture’” (474). Fiel a forma Gotica, o horror
da duplicidade encontra-se na interse¢do de formatos que se revelam cdpias da realidade,
como os meta-comentarios de Karen sobre “The Possession”, que representam os eventos
da obra desconstruidos, ou como as filmagens do programa, que se revelam uma
adaptacao e edigdo da realidade.

Mesmo assim, Ghosts procura ser uma modernizagao do enredo de exorcismo, de
algumas formas interessantes. A duvida que permanece sobre a condicdo de Marjorie —
sera uma doenca, um evento sobrenatural, ou fraude -, é cativante. As soberbas descri¢des
de Tremblay sobre os eventos aparentemente sobrenaturais comprovam o seu génio
criativo, e o leitor permite-se sentir a adrenalina da expectativa do horror. Podemos

recorrer ao exemplo do exorcismo final do apresentado no programa. Tremblay descreve:

Mom and Dad yelled for Marjorie. They had to be out in the hallway, maybe a few steps
behind her. Marjorie didn’t react to them. She calmly said to me, “Stay there, Merry.

12

We’re almost done.” Marjorie yelled, “Wait for me!” and jumped and pushed up and off

the railing with her hands, as though she were playing leapfrog. Her hair bounced away
from her face. Her mouth was open, so were her eyes, and | remember her there, over and
beyond the railing, hanging in the air, in empty space, time frozen like a snapshot. She was
there and she’s been there in my mind ever since. There is in the air, past the railing, and

above the foyer (Tremblay 190, italicos no original).

No entanto, a emog¢do de momentos como este ¢ desconstruida pela analise logica
dos eventos, em diferentes instdncias da narracdo. Seguindo a conclusdo ambigua da
perseguicdo entre irmas, a obra transiciona para os comentarios de Karen, que explica

como os efeitos especiais do programa podem ter sido feitos para criar a ilusdo de que
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Marjorie pairou no ar, como que flutuando (205-207). Porém, neste processo, o leitor
nunca perde o desejo e o crescente de emogao com o desenrolar dos eventos. Mesmo com
as explicagdes racionais, o leitor antecipa sempre o sobrenatural como a causa dos
eventos. O génio de Tremblay encontra-se nos momentos em que ndo existe explicacao
alguma para os acontecimentos, alimentando a duvida do leitor sobre a presenga ou ndo de
alguma forga demonica.

Ghosts ¢ também um comentdrio sobre as historias de exorcismo enquanto
subgénero. Tanto na narrativa principal da familia Barrett, como através de Karen
Brissette e do seu blog, que revisita e analisa o programa “The Possession”, quinze anos
apoOs os eventos originais. A personagem critica arquétipos e referéncias 6bvias, apontando
0s momentos em que O programa exagera a cinematografia em homenagem ao cléssico
filme de horror (79). Karen comenta sobre o episddio piloto: “[...] the show has
painstakingly built its thematic foundation through realism, through the fears of our
deteriorating middle-class and core conservative family values, and through the recycled
cultural lessons borrowed or reimagined from the classics of horror literature and film”
(85). O foco da sua critica, no entanto, ¢ 0o modo como o programa se identifica como uma
historia sobre o patriarcado americano, que tenta heroicamente defender o conceito de
familia do mal demoniaco (80). Karen expde a estrutura narrativa do programa, desde as
personagens aos acontecimentos. John, o pai, ¢ o heroi da histdria, apesar de preferir um
exorcismo ao invés de tratamento médico para ajudar a filha. Sarah, a mae, representa o
ceticismo, mas também o desejo mal-intencionado de permitir uma intrusdo na vida da
filha mais velha de modo a proteger a mais nova. O programa apresenta a possessdo de
Marjorie como um simbolo do colapso da economia americana, dos valores familiares e da
estrutura familia, que s6 pode ser combatido, com base na conservadora imagem do

“American dream”, através da religido e do retorno a dindmica familiar tradicional.
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Ghosts alterna organicamente entre introspecdo, memoria € exposicao,
respetivamente. Um comentdrio da investigadora, € a consequente resposta de Merry,
estabelecem a premissa da obra: “[...] I’'m interested in finding the story. An accurate
account of what happened.” ‘Ah, those can be two different things’” (93). Ghosts comega
com Merry a visitar a antiga casa da sua familia com a investigadora, que pretende
escrever um livro sobre a familia Barrett e a sua participagdo no programa. A protagonista
recorda a sua infancia, com comentarios que aludem a memorias confusas, e a uma
sensacao de que o seu passado ndo ¢é bem seu, e que a histéria que marca o lugar nao € sua
(10). Merry adulta apresenta uma visao introspetiva dos eventos, analisando durante o seu
relato os pensamentos e os sentimentos de quando era crianga, e acrescenta pormenores as
informagdes que a investigadora havia compilado para o livro. Introspecdo refere-se a
acdo de observar o cendrio interior psicoldgico e emocional de si proprio, de modo a
entender o significado e as motivagdes de certas escolhas pessoais (ed. Summers 554). A

narradora define os contornos e as limitagdes da sua narracao com a seguinte passagem:

[My] memories mix up with my nightmares, with extrapolation, with skewed oral histories
from my grandparents and aunts and uncles, and with all the urban legends and lies
propagated within the media, pop culture, and the near continuous stream of
websites/blogs/YouTube channels devoted to the show (and I have to confess to reading
way more online stuff than I should). So all of it hopelessly jumbles up what I knew and
what [ know now (Tremblay 17).

Ghosts apresenta um cariz conversacional, relembrando a casualidade e a interagcao
da narracdo de Fight Club. As referéncias presentes na obra sdo captadas facilmente por
um leitor que conheca o género. Quando Karen oferece os seus comentarios sobre essas
referéncias, os mesmos tornam-se um reflexo dos pensamentos dos leitores. A leitura de
Ghosts permite uma conversagdo entre leitor e a blogger. Karen recorda o programa “The
Possession”, oferecendo uma analise de cada episddio no seu blog de critica. Ela refere-se
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ao conceito de memdaria na obra, que remete para a capacidade de recordar o passado, mas
mais especificamente para um retorno ao passado (ed. Summers 868), ou, pode-se
reescrever, um retorno do passado. O segundo capitulo apresenta as inclusdes do blog de
Karen Brissette, oferecendo um resumo dos eventos como foram expostos pelo programa.
Merry ¢ Karen, e na rapidez de um virar de pagina, a narradora passa a escritora, sem o
leitor saber. Karen apresenta a sua desconstru¢do do programa, desde cenarios a enredo,
como se tudo tivesse sido parte de um guido para garantir o interesse do publico. A sua
contextualizagdo do programa proporciona um comentario inicial sobre o estado
economico e moral da sociedade americana do inicio do século XXI. Karen oferece
também informacdes sobre a produ¢do do programa, e alguma critica cinematografica,
com referéncias. Ghosts divide-se em trés partes, sendo que na parte dois da obra, a
segunda publicagdo do blog descreve os momentos da alegada possessdao, com descrigdes
staccati de Karen, como se o leitor estivesse a ver o programa ¢ nio a ler o texto da
blogger (Tremblay 78-83).

Assim que a organiza¢cdo da narrativa € estabelecida, entre saltos temporais e
transi¢oes de narragdo e de formato de texto, o leitor prossegue com a historia. A confusao
mental de Merry adulta, e as sugestdes sobre a sua relagdo com a irma e sobre os relatos
de como as duas gostavam de criar historias (21), alertam subtilmente o leitor para a
possivel inconsisténcia do relato. De novo, as personagens tornam-se autoras, com a
capacidade de criar historias. As histdrias das jovens refletem a dindmica da familia e a
progressdo da doenga de Marjorie. Quando o programa comega a ser filmado, de novo
Merry evolve e se transforma, de sujeito das filmagens para “camera-girl”, quando um dos
membros mais simpaticos do programa lhe d4 uma camara com a qual ela pode filmar o
que quiser, resultando nos clips de “found footage” referidos na obra. De uma forma, as

diferentes maneiras em que as jovens conseguem criar histdrias ou relatar a sua visao dos
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eventos proporciona-lhes uma pequena forma de controlo sobre a sua situagdo incomum.
Merry de oito anos personifica o aspeto expositivo, que se caracteriza por uma tentativa de
explicar e esclarecer os eventos (ed. Summers 356).

A inclusdo de diferentes media em Ghosts, como o formato de blog e as descrigdes
do programa televisivo, remetem ao conceito de intermedialidade, que os autores de
Intermediality and Storytelling (2010) identificam como: “[...] a generic term for all those
phenomena that (as indicated by the prefix infer) in some way take place between media.
‘Intermedial’ therefore designates those configurations which have to do with a crossing
of borders between media” (citado em ed. Schmid et. al 286, itilicos no original). A
intermedialidade surge na critica literaria por volta dos anos 90 do século XX, apesar de
ser reconhecida como uma ramificacdo da tradigdo mais estabelecida de estudos interartes
(285). Os autores propdem também as definicdes de transmedialidade, transposi¢do
intermedial, referéncia intermedial, e plurimedialidade, segundo as investigagcdes de
Rajewsky e Wolf (286).

Transmedialidade refere-se a uma ocorréncia artistica que existe em mais do que
um media, e tende a ser restrita a elementos formais como metalepse ou a propria narrativa
de uma obra (286). Transposicdo intermedial remete para a transformagdo de um texto
num media que difere do formato original, como por exemplo adaptagdes
cinematograficas de obras literarias (286). Em Ghosts, € possivel afirmar que ocorre uma
transposi¢do intermedial diegética, na medida em que o programa televisivo “The
Possession” ¢ apenas disponibilizado pelo formato escrito. A semelhanca do blog de
Karen Brissette, que, apesar de originalmente um formato escrito, ndo deixa de representar
um media digital online. O conceito de referéncia intermedial funciona como uma
referéncia intertextual, mas neste caso atravessando diferentes media, como quando um

livro refere uma obra cinematografica (286). De novo, podemos retomar o argumento de
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que Ghosts faz referéncia a um programa televisivo, para além das obras cinematograficas
reais apresentadas na descricdo da videoteca de Merry. Por fim, o fenémeno de
plurimedialidade ocorre quando dois ou mais media se encontram presente pelo menos
uma vez numa entidade semiotica (287).

Nenhuma das narradoras, porém, pode ser confiada. A perspetiva de Merry,
enquanto crianga, reflete a posi¢cdo do leitor perante a histéria. Merry ndo tem acesso a
mesma informagdo que os pais ou a irma, porque os mais velhos procuram protegé-la ou
ndo a envolver em assuntos que ndo se adequam a idade dela. A sua visdo inocente e
ignorante dos eventos representa o leitor, na medida em que o leitor ndo consegue ter
acesso ao que realmente se passa. Como por exemplo na noite da estreia do programa, em
que Merry anda pela sala e ouve dois dos chefes do programa e o padre Wanderly a
conversar, mas ndo compreende o cardcter ganancioso ¢ calculista da sua interacdo: “They
used words like capital, contributions, and campaign.” (Tremblay 114, italicos no
original). As filmagens de Merry revelam também como a mente de uma crianga
desproporciona os acontecimentos, com a propria Merry a comentar como as filmagens
ndo pareciam tao assustadoras como tinha sido no momento real (124). Mas a sua
capacidade de filmar os eventos em vez de os ver acontecer ou participar deles instigou
Marjorie a atormenta-la, atestando como o contacto criativo com a situagdo a coloca em
maior perigo (125). O facto de Marjorie ser o foco do programa e das atengdes dos pais
também ¢ algo a ter em consideracdo na narracdo de Merry, como a propria comenta:
“With Marjorie almost exclusively sucking up all our parental resources, I’d felt like I was
getting lost, a loose picture that had fallen out of the family album” (128).

Com a criagdo do blog, Merry esconde-se por tras da figura de Karen,
resguardando-se na critica formal do programa, que permite um afastamento emocional.

Os comentdrios analiticos do blog respondem as obvias referéncias da cultura pop e da
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tradi¢do de obras de horror e do Goético, como as ja referidas The Exorcist € The Haunting
of Hill House. A sua narracdo oferece um espago de debate e ponderagdo ao leitor, para
quebrar a tensdo dos eventos, e interpretar o que podera estar a acontecer. O recurso ao
blog pode ser visto como uma forma de lidar com o trauma, examinando-o de um ponto de
vista removido. As obras da biblioteca pessoal de Merry sugerem a sua identidade
enquanto autora do blog, incluindo titulos como The Exorcist: Studies in the Horror Film
(2012). A sua produgdo escrita torna-se quase uma forma de empoderamento, a sua
maneira de lutar contra o sistema mediatico que permitiu que o declinio mental da irma
para esquizofrenia fosse transmitido a nivel nacional, esse o verdadeiro horror da historia
(94).

O discurso de Merry em adulta é pautado por referéncias a Marjoire,
nomeadamente indicagdes de como a irma mais velha reagiria a certas situacdes,
demonstrando a sua influéncia sobre a irma mais nova. Merry revela como as suas
memorias sdo duvidosas, pela distancia temporal de quinze anos e pela imaturidade da
infancia. Como ela explica a investigadora, a reproducdo do evento na cave da casa da
familia, um dos momentos populares do programa, foi em parte uma composicao da
narradora, que nao corresponde ao evento real, numa tentativa de ajudar e criar um

programa interessante:

“I’d like to ask you about the basement reenactment from the show. [...] “Yeah. It is. |
have to admit, much to my shame, that I exaggerated what happened. Or maybe
embellished is a better word.” I laugh. “It was the first time my parents let me be
interviewed [...] and I remembered how Dad had told me that the new family job was the

TV show, so I wanted to do everything I could to help” (96).

Reality TV providencia aos espectadores uma oportunidade para escapar a

monotonia das suas proprias vidas, para escapar aos seus problemas e as suas
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preocupacdes, oferecendo oportunidades para libertagdo emocional. Durante o tempo em
que se observa os desafios e conflitos da vida de outras pessoas, uma pessoa pode,
momentaneamente, esquecer as suas proprias circunstancias. Como perante um acidente
de carro, os transeuntes ndo conseguem evitar parar e fitar o evento, pois ¢ um trago da
natureza humana, este fascinio pela tragédia e pelo conflito extremo. E possivel alegar que
¢ até hipndtico, mesmo quando estes eventos nos sdo disponibilizados através de um ecra.
Estes programas apelam a natureza voyeuristica do ser humano. Permitem observar como
diferentes pessoas reagem a diferentes circunstancias, o que se revela informagao de valor
para o ser humano compreender melhor o outro, e a si proprio. O espectador tem a
oportunidade de se questionar como agiria em dada situacdo, e porqué reagiria dessa
hipotética maneira.

A historia de Merry reflete como a vida moderna ¢ vivida tanto no mundo real
como no mundo virtual, em que o primeiro revela uma fraca conexao ao segundo. Ghosts
elabora sobre a cultura de reality TV e a representacdo da nossa sociedade. “The
Possession” abusa da condi¢cdo mental de uma jovem, expondo em televisao nacional o
seu declinio, ao invés de tentar ajudar a familia e dar a Marjorie o devido tratamento
médico. Pior, os proprios pais aceitam a situacdo a fim de equilibrarem a sua condigdo
financeira. E um dos aspetos mais arrepiantes de Ghosts € que, se 0s eventos fossem reais
e “The Possession” estivesse disponivel para visualizacdo, teria audiéncia. O facto de ser
um livro ndo impede que represente a sociedade de um modo realista. O verdadeiro horror
¢ essa nogao de que, se Ghosts fosse veridico, muitos dos seus leitores teriam interesse em
ver o programa e explorar a historia da familia.

O leitor participa de um consumismo e voyeurismo perturbante, insensibilizado
pela cultura de televisdo. E uma curiosidade natural do ser humano de querer descobrir

mais sobre o mundo, e sobre as diferentes pessoas que vivem nele. No entanto, os media
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transformam essa curiosidade saudavel numa ansia mérbida de invadir a privacidade dos
outros. Momentos pessoais € emocionais podem ser partilhados online a qualquer
momento, disponiveis para o escrutinio de estranhos. Um dos maiores e mais consistentes
atributos de escritores ¢ a sua curiosidade pelas pessoas. E possivel propor até que a visdo
da vida rotineira de outras pessoas, proporcionada pela ficcdo literaria, foi a precursora
para a popularidade de entretenimento de reality TV. Agora, as vidas que sdo
entretenimento de milhdes ndo sdo ficcionais, mas reais, nao obstante serem
cuidadosamente editadas por otimizar o drama e, consequentemente, o entretenimento.
Talvez essa seja uma das razdes pelas quais a ficcdo consegue oferecer uma perspetiva tao
intrigante da vida dos outros. Essa visdo intima de uma personagem acaba por revelar
informacgao sobre o autor, e sobre a condi¢ao humana em geral.

Rachel, a investigadora, coloca uma questao intrigante a Merry perto da conclusio
da obra. Quando visitam a casa atual da narradora, Rachel depara-se com a colegdo de
obras literarias e cinematograficas de Merry, que apresentam um foco em possessoes €
eventos sobrenaturais. A interacdo das duas sobre o topico ¢ um dos momentos

memoraveis de Ghosts:

“I have to admit, Merry, I find it shocking that you would collect all these”—Rachel
pauses to wave her hand at the bookcase—*“titles.” “Shocking? Really? I don’t know, you
could say that I have a personal interest in the subject matter.” [...] That you would
willingly or obsessively choose to relive, over and over again, [...] “I’'m not reliving
anything. None of these books or movies come close to being like what I lived through.”
[...]. “Let me ask you this: Does watching the movies make you feel—I don’t know—
empowered or comforted in a weird way?” “In what weird way?” “It’s empowering that
you’re able to overcome the images on the screen, which are more over-the-top and
overtly supernatural than what you actually experienced.” “What does that say about you
or anyone else that my sister’s nationally televised psychotic break and descent into

schizophrenia wasn’t horrific enough?” (93-94).
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Este momento da obra surge um pouco inesperadamente. O consumo de obras
literarias e outras formas de arte com tematicas obscuras, perturbantes e até taboo, ¢ um
método para muitas pessoas de lidar com traumas. Nao ¢ s6 uma forma de tomar controlo
da narrativa, mas também um meio através do qual processar a violéncia, os sentimentos
de impoténcia, o conflito interior que advém de um trauma. Para Merry, ver diferentes
interpretagdes de exorcismos ajuda a reviver o que aconteceu a sua irma de uma maneira
segura, € permite que o seu cérebro adulto processe os eventos, de uma forma que nao lhe
era possivel aos oito anos. Apesar do numero de individuos que recorrem a conteudo
alternativo para processar traumas da sua vida, ainda existe uma reacdo negativa perante
essa escolha. Mas, como varios criticos do Goético podem afirmar, nés precisamos de um
pouco de horror na nossa vida por vezes.

Ghosts ¢ uma histoéria perturbante sobre negligéncia parental e abuso cultural,
apresentada num enredo cldssico de exorcismo, com um comentario sobre a propria
narrativa € o apelo do horror. Porque precisamos de uma crescente sensacao de horror?
Perante os horrores do real, porque ansiamos pelo sobrenatural e inexplicavel? Como
declara Merry, sob o pseudonimo de Karen Brisette: “Admit it. You believe, despite
yourself, and even if it is only for that moment, that Marjorie is possessed by some
supernatural entity. You believe because it’s easier than dealing with the idea that you just
willingly watched a sick, troubled teenage girl purposefully choose to jump from a ledge”

(207).
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3.4. Reflexdes sobre o Futuro da Narrativa Enquadrada

O uso da técnica da Narrativa Enquadrada surge também no cinema. O cariz visual
da técnica adequa-se ao formato cinematografico. E possivel experimentar conceitos que
na escrita sdo abstratos e no cinema ¢ possivel visualizar. O cardcter experimental da
técnica e do proprio género Gotico enquadra-se com as novas experimentacdes de
realizadores de renome ou iniciantes a formar um nome na industria. Heidi Kaye, no seu

capitulo em A New Companion to the Gothic, comenta sobre o cinema Gotico:

Gothic in film, like Gothic in fiction, has responded to the concerns of its day, and what
follows will provide an overview of this interrelationship, focusing on the many
adaptations of the three nineteenth-century texts. Strong visuals, a focus on sexuality and
an emphasis on audience response characterize Gothic films just like Gothic fiction. These
films make use of technical innovations just as the texts themselves were innovative with

the form of the novel (ed. Punter, 4 New Companion to the Gothic 240).

O Gotico apresenta uma afinidade natural com o cinema (239). O cinema antigo,
quando surgiu, era um espetaculo, uma ilusdo fantastica apresentada a um publico (239).
O truque das imagens animadas era em si uma ilusdo Otica inovadora. Sem surpresa, os
filmes Goéticos conseguem emocionar os leitores, tal como a Literatura Gotica (239). Kaye
sublinha: “These Gothic tales seem destined to be continually reborn to suit the fears and
desires of each new period” (250). Os monstros, os seus criadores, € as suas vitimas sdo
suficientemente maleaveis na sua indefini¢do para permitir que representem preocupagdes
e tensdes humanas, propde a escritora (250). Representacdes da necessidade de amor e do
medo de sofrer, como em The Castle; da ansia de conhecimento, do desejo por poder e do
terror da mortalidade, como em Inferview with the Vampire; e da ansiedade da solidao,
que encontramos em Fight Club e House of Leaves (250).

O modo como destabilizam o psicoldgico do publico ¢ um dos principais tracos
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caracteristicos das estruturas narrativas encontradas em obras com narrativas enquadradas.
Enquanto na escrita os autores recorrem a organizagdo do texto para obter estas estruturas
complexas, no cinema ¢ possivel experimentar com as cores, cinematografia, transi¢oes,
cendrios, entre outros. A narrativa gotica, especialmente em meios audiovisuais, apoia-se
fortemente em processos de adaptagdo e apropriacdo. Como observa Julie Sanders em
Adaptation and Appropriation (2006): “[As] readers and critics, we also need to recognize
that adaptation and appropriation are fundamental to the practice, and, indeed, to the
enjoyment, of literature” 18 (Sanders 1). Ao transitar entre texto escrito, imagem e
interagdo digital, o Gotico contemporaneo evidencia a maleabilidade da Narrativa
Enquadrada, atualizando-a segundo as possibilidades tecnologicas e estéticas de cada
meio. Mesmo com obras como as de Mark Z. Danielewsky, que recorrem a uma gama
variada de tipos de letras, a uma organizagdo meticulosa do texto nas paginas, e a inser¢ao
de diferentes elementos textuais, o formato visual do cinema ¢é efetivamente mais
concreto. Pode, mesmo assim, ter as suas vantagens e desvantagens.

A obra escrita torna o processo de leitura muito mais pessoal, porque decorre na
nossa mente. Cada leitor imagina diferentes personagens e diferentes cenarios. Cada um
oferece a sua versdo das descri¢des. A obra cinematografica torna-se uma interpretagao
especifica do realizador. Mesmo que o publico se relacione com a histéria, e retire uma
interpretacdo pessoal, sdo dois processos diferentes, o de leitura e o de visualizagdo de um
filme. Nao podemos considerar um formato superior ao outro. Sdo maneiras diferentes de
contar historias. A obra escrita requer uma imagina¢do € um investimento emocional e
psicologico, enquanto a obra de cinema permite ter uma nogao fisica/ visual de conceitos
abstratos. Iremos analisar trés obras do cinema contempordneo com estruturas narrativas
peculiares, nomeadamente The Usual Suspects, Inception e Searching.

The Usual Suspects, realizado por Bryan Singer tem vindo a estabelecer-se como
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um icone do cinema de crime dos anos 90. O enredo foca-se num grupo de criminosos que
se juntam para fazer um trabalho. O relato de como estas personagens se aliaram e
participaram deste trabalho, que acabou por ser fatal para os envolvidos, ¢ apresentado por
Verbal, um criminoso de baixo nivel com uma ligeira deficiéncia cerebral que deixou
parte do seu corpo incapacitado. Verbal ¢ interrogado pela policia, enquanto tUnico
sobrevivente da missao.

A inclusdo de um narrador com deficiéncia cerebral estabelece uma interessante
dimensdo em que o publico se questiona sobre a credibilidade do narrador e sobre a
veracidade dos eventos relatados. A obra recorre a “flashbacks” na estrutura da sua
narrativa, como um elemento-chave para contar a histéria. Este elemento recorrente,
presente em thrillers de teor criminal, semeia curiosidade e desconfianga no espectador.
Tendo conta o narrador de The Usual Suspects, o espectador ¢ levado a questionar-se se 0s
“flashbacks” representam o passado na sua veracidade ou se Verbal estd a omitir
informacao. Estas circunstancias criam um mistério na obra, fomentando o ceticismo no
publico perante os eventos e as personagens desde o inicio.

Para além da estrutura da obra, outros elementos do filme auxiliam a narrativa. O
som € a musica utilizada orientam o espectador sobre quando € necessario estar atento a
uma cena ¢ quando uma cena nao ¢ relevante para a interpretagdo da obra; o que, porém,
se pode revelar um engodo. Certas cenas aparentemente irrelevantes sdo na verdade
fundamentais a compreensdo da narrativa. A cinematografia de The Usual Suspects ¢
outro elemento que complementa a narrativa distinta da obra. O filme inclui multiplos
planos a curta e média distancia. Uma das suas fungdes ¢ a de fazer o espectador se sentir
enclausurado no filme. Tal como o enredo ¢ ndo-linear e possivelmente ndo factual,
considerando a sua origem, estes planos de curta distdncia e dngulo de camara baixo

oferecem uma sensacdo como se o espectador estivesse a ver os eventos de um ponto de
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vista sorrateiro e ilicito. No caso do didlogo da obra, o fluxo das conversagdes ndo ¢
pontuado por cortes consecutivos. Ao invés, a camara apresenta o orador inicial, com um
plano relativamente afastado de modo a incluir o cenério que enquadra a personagem. Isto
oferece ao espectador uma sensacio de que existe mais numa cena do que o que se pode
ver a primeira vista. Apesar de ser importante prestar atengdo ao didlogo entre as
personagens, ndo se deve descurar os objetos incluidos no cenario. Um facto que se revela
muito importante na conclusdo da obra quando os agentes se apercebem que Verbal tinha
estado a utilizar objetos e imagens da sala onde se encontrava para inventar o seu relato. O
filme de Bryan Singer envolve um processo mais radical de revisdo uma vez que a
revelagdo no final da obra ndo apresenta a descoberta de uma verdade oculta, mas sim uma
cancelagdo de qualquer significado narrativo que possa ter sido construido com a
visualizag¢do do filme. O espectador descobre que o relato de Verbal Kint tinha sido uma
mentira desde o inicio.

O filme também utiliza as convengdes do género para induzir o espectador em erro.
Se a obra nos leva a acreditar na narrativa de Verbal, tal se deve as expectativas do filme
enquanto parte do género “noir” ou “neo-noir”. O processo enganador da obra encontra-se
diretamente relacionado com a adesdo do espectador a pré-determinadas expectativas
genéricas. Estas normas sdo a base em que a narrativa de Kint conseguird manipular o
publico. O espectador demonstra esta espectativa e necessidade de ser convencido pela
narrativa do filme. The Usual Suspects ¢ possivel através da credulidade voluntéaria do
publico, a denominada “suspension of disbelief” de Coleridge. A relagao do publico com o
género em que se insere o filme influencia também a sua interpretacdo e a antecipagao dos
eventos. O filme ndo s6 recorre a credulidade do espectador, mas também a sua “vaidade”
enquanto fa e apreciador de filmes do género. Enquanto o publico observa o filme,

analisando e comparando a obra de Bryan Singer com outras do seu género, permanece
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cego a planos que destacam Verbal Kint como o mestre conspirador. Por exemplo, quando
ele ¢ isolado na fila de criminosos no inicio do filme, ou quando o vemos na sala de
interrogacdo, em que observa e “absorve” os elementos que usard para construir a sua
historia.

O contexto sociopolitico da época também influencia as escolhas artisticas da obra.
Quando Verbal conta a origem de Keyser Soze como um dos maiores criminosos que ja
existiu, a reprodu¢do das cenas que ele descreve apresenta personagens de aparéncia
europeia. Esta imagética oferece alguma autenticidade e realismo a obra, inserindo-a no
contexto da politica dos anos 90, em que guerras étnicas decorriam na Europa do Leste.
Ao recorrer a elementos da dimensdo real do espectador, a obra estabelece a veracidade
dos seus argumentos narrativos, uma vez que, no caso especifico de The Usual Suspects,
as origens europeias de Keyser Soze correspondiam ao contexto histérico contemporaneo
da época. Outro modo através do qual a obra faz uso de elementos sociais da época ¢é a
crenga implicita das personagens na eficiéncia do trabalho de equipa e da necessaria
oblitera¢do da individualidade no grupo, que leva a que caiam vitimas da ilusdo planeada.
Esta crenga provém, possivelmente, de uma reacao ao periodo em que o filme foi liberado,
em que a Internet e o conceito de globalizagdo eram matérias principais € provocaram
evolugdes relevantes no mundo. O proprio Keyser Soze exemplifica tragos essenciais
desta globalizagcdo, uma vez que ele aparenta encontrar-se em todo o lado e em lado
nenhum ao mesmo tempo. Uma personagem envolvida em trafico internacional, e que
recorre a apoios politicos em grande escala. O filme oferece uma narrativa global e
manipulativa, cujas ramificacdes ameacam a estrutura do relato.

A obra de Bryan Singer propde uma redefini¢do da nossa relagdo com estereotipos
de género ao mostrar como caracteristicas de um género podem ser utilizadas para

manipular o espectador. A complexidade da cinematografia, do som utilizado, da
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instrumentalizagdo do discurso politico, sdo elementos que contribuem para tornar o filme
num novo tipo de filme “noir”, que dificilmente é capturado nos limites do género “neo-
noir”. The Usual Suspects retoma a autorreflexdo Gotica que tem sido debatida. As
variagdes do enredo e certos elementos do filme especificos ao género apresentam duas
funcdes. Enquanto destacam o filme como mais um na tradicdo do género, revelam que a
expectativa do publico ¢ o que permite ao filme engané-lo e manipula-lo, utilizando o
formato genérico como uma fachada para a verdadeira narrativa.

No artigo intitulado “The Usual Suspects: Verbal Symbolism” (2023) !, ¢é feita
uma analise das ag¢des e das escolhas da personagem Verbal com base na teoria das trés
ordens de Lacan (Pelipat). A teoria propde que existem trés ordem interconectadas e
mutualmente constitutivas, a imaginaria, a simbolica e a real. A ordem imaginaria refere-
se a formacao do ego e a construgdo da identidade pessoal através de imagens e imitacao.
E através dessa ordem que o individuo consegue entrar e desenvolver o seu proprio mundo
imaginativo. A ordem simbolica corresponde a linguagem, a cultura e a normas sociais
que moldam a compreensio da realidade por um individuo. E através desta ordem que o
individuo acede e forma o seu mundo imaginario. Por ltimo, a ordem real representa a
verdade inalcangéavel e desconhecida que existe para la da linguagem e da representagao.
No caso da personagem Verbal, o seu proprio nome possui um significado simbolico,
demonstrando a importancia da linguagem e da comunica¢do verbal no processo de
perceber o mundo (Pelipat). Esta personagem representa o poder da linguagem e de contar
historias, fazendo uso de manipulacdo, de modo a moldar percecdes e controlar a narrativa
com as suas palavras. No artigo “The Usual Suspects: Verbal Symbolism” afirma-se:
“Verbal's manipulation of the detective's imaginary order primarily stems from his ability

to control the symbolic order through physical and verbal language” (Pelipat). A

41 “The Usual Suspects: Verbal Symbolism”. Pelipat. 13 agosto 2023. Acedido a 9 de outubro de 2024.
https://www.peliplat.com/en/article/10006107/The-Usual-Suspects%EF%BC%9A-Verbal-Symbolism.
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desvantagem fisica de Verbal ¢ essencial a sua manipulagdo do detetive, uma vez que a
sua aparente fraqueza ¢ usada estrategicamente para desarmar as pessoas em seu redor e
apelar a simpatia. Esta performance por parte de Verbal leva também a que o detetive se
julgue mais inteligente que Verbal. Ao reforcar a inteligéncia do detetive, Verbal solidifica
a sua aparéncia incapaz, levando a que o detetive acredite na historia de Verbal: “Verbal
knows that by continuously reinforcing Keaton's positive image, the detective's
imagination will lead him to believe that Keaton is using Verbal's foolishness to fake his
own death once again” (Pelipat). A personagem faz uso dos conhecimentos que o detetive
possui sobre Keaton, o lider do grupo de criminosos que morreram durante a missao,
levando-o a acreditar que Keaton estd de novo a fingir a sua prépria morte. Verbal segue
as crengas pré-concebidas do detetive e orienta a historia nessa dire¢do, enquanto mantem
a aparéncia de que as deducdes do detetive sdo resultado da inteligéncia do mesmo.
Inception, de Christopher Nolan, revela ndo s6 a destreza do realizador, mas
também a sua habilidade para construir narrativas em experiéncias cinematicas cativantes.
No centro de Inception encontra-se a sua abordagem Unica ao processo de contar uma
historia. A obra explora o conceito de manipulaciao de sonhos, e de incepgado, que se refere
a implantacdo de uma ideia no subconsciente de uma pessoa, alcancada através da
navegac¢ao ¢ manipulacdo dos cenarios do sonho do alvo. Esta premissa ¢ a fundacao na
qual a obra constroi a estrutura narrativa de multiplas camadas. Nolan cria uma histéria
que transcende os limites tradicionais, desafiando o publico a questionar a natureza da
realidade e da perce¢do. O realizador ¢ reconhecido pelas suas obras que trabalham
narrativas ndo lineares e tematicas filos6ficas. Com Interstellar (2014), ele explora a
maleabilidade do tempo, e com Memento (2000), a natureza subjetiva da realidade. Em
Inception, Nolan combina os seus temas habituais com um foco emocional, centrado no

conflito interior do protagonista, consumido por culpa e ansiando redencao.
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A estrutura narrativa da obra emprega o formato de histéria dentro de historia, que
reflete o tema central do filme de sonhos dentro de sonhos. Cada nivel de sonhos ¢ o seu
proprio plano narrativo (com a sua logica interna, propodsito, riscos, € dilagdo temporal),
com uma contribuicao especifica para a complexidade e a profundidade da narrativa. Nao
obstante, o evento no final do filme da queda da carrinha no primeiro nivel de sonho, que
aciona a perda de gravidade no hotel do segundo nivel, ¢ um exemplo da conexdo dos
niveis. Estas interconexdes ndo s6 destacam a interdependéncia das personagens ¢ a
complexidade da missdo, mas também reforcam os temas do filme de interconexdo e a da
natureza subjetiva da realidade. A manipulagdo temporal é de igual modo um fator crucial
na criacdo de tensdo e profundidade da histéria. Quanto mais niveis as personagens
descem, mais devagar o fluxo regular do tempo decorre, um conceito baseado na teoria de
dilagdo de tempo. A exploracdo de sonhos dentro de sonhos, em paralelo com o uso
inovador da manipulagdo temporal, serve tanto para avangar o enredo como para
aprofundar a exploracdo tematica da memoria, da culpa, e do poder da mente
subconsciente.

A estrutura da obra ¢ um reflexo da exploragdo temdtica da ambiguidade dos
limites entre realidade e ilusdo. Nolan convida o publico a acompanhar as personagens
pelo labirinto narrativo de Inception. O espectador ¢ atraido a navegar o labirinto, a
decifrar as pistas e a questionar a natureza de cada nivel de realidade presente no ecra.
Esta interacdo com a narrativa espelha a exploracdo do filme sobre o poder das ideias e o
impacto que elas t€ém na nossa percecdo da realidade. O filme deturpa os limites entre a
dimensdo dos sonhos e a dimensdo do mundo real. Este tema é encapsulado no dilema
enfrentado por Dom Cobb, o protagonista, e pela sua equipa enquanto navegam o0s
diferentes niveis de sonhos. A tecnologia que lhes permite partilhar sonhos no filme ¢ uma

espada de dois gumes, pois, enquanto oferece um escape da realidade, também emprisiona
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os utilizadores numa teia de ilusdo. O realizador utiliza esta dicotomia a fim de explorar a
propensdao humana para criar e se aprisionar pelas suas realidade subjetivas, sejam elas
sonhos ou memorias, ou pelas narrativas que construimos em redor das nossas vidas. O
motivo do totem, um objeto utilizado pelos sonhadores para distinguir realidade de sonho,
sublinha este tema. O totem representa a procura pela verdade num mundo em que a
percegdo ¢ facilmente manipulada. A ambiguidade do totem de Cobb na cena final deixa o
publico a questionar a natureza da realidade dele, uma escolha consciente e deliberada de
Nolan, que encoraja os expectadores a refletir na fluidez da verdade e nas fundacdes das
suas proprias realidades.

No caso das personagens, Ariadne*’, em particular, serve como uma ponte entre
Cobb e o publico. O seu papel como arquiteta dos sonhos permite-lhe (e, por extensdo, ao
publico), mergulhar na psique de Cobb. Pelos seus olhos, o publico é convidado a
participar das reflexdes filosoficas do filme, questionando a natureza da criacdo, o poder
do subconsciente, ¢ os limites entre real e imaginado. Este filme explora a visdo
construtivista da realidade, que propde que a nossa compreensdo do mundo ¢ moldada
pelas nossas mentes e experiéncias, desafiando a no¢do de uma verdade objetiva. Em
Inception, as ideias s@o como um virus resiliente, capaz de moldar a realidade de um
individuo e, consequentemente, as suas acdes e crengas. Esta exploragdo questiona os
conceitos de livre-vontade e agéncia, e a origem dos nossos pensamentos e desejos.

A obra cinematografica Searching, realizada por Aneesh Chaganti, conta a historia
de uma jovem desaparecida e do pai que a tenta encontrar. As investigacdes feitas por

David Kim, interpretado por John Cho, levam este pai a investigar as redes sociais da filha

42 0 nome pode ser uma referéncia a figura da mitologia grega Ariadne, associada a labirintos pelo seu
envolvimento nos mitos de Teseu e do Minotauro. O nome relembra também Aracne, outra figura da
mitologia, reconhecida pelas suas qualidades na arte de tecelagem, que remete a estrutura tipo teia presente

em Inception.
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e qualquer outro conteido digital que possa revelar o seu paradeiro — ou que possam
sugerir quem a possa ter levado. A originalidade do filme advém do seu formato.
Searching ¢ um thriller de alta tensdo que toma lugar através de ecrds de smartphones,
computadores, entre outros dispositivos semelhantes. Este ¢ um conceito inteligente que
cria uma sensagdo desconfortdvel de voyeurismo. Por norma, os dispositivos de uma
pessoa sdo extremamente privados, o que aumenta uma excitagdo desprezivel de
perscrutar o computador de Margot, a filha de David.

O filme demonstra como por vezes ¢ mais facil expressar sentimentos para
desconhecidos, em redes sociais ou foruns online, do que debaté-los na vida real. Margot
fala confortavelmente sobre a sua mae (que falecera recentemente de cancro), com
estranhos anonimos online, mas ndo consegue falar sobre esse assunto com o pai, 0 que
prejudica a sua relagdo. As emogdes que estamos habituados a expressar sao transportadas
para o digital, e em Searching, através do seu formato distinto é possivel transporta-las
para o grande ecrd e de novo para o coracdo dos espectadores. Searching ¢
surpreendentemente eficaz. Nao sé ao criar uma sensacao de tensdao constante e palpavel,
mas também ao conseguir proporcionar momentos emocionais auténticos. Os primeiros
momentos do filme relatam o passado da familia Kim, abrindo com o computador da mae
a mostrar documentos da infancia de Margot, progredindo para a doenca da mae, até ao
momento em que Margot entra no secundario. Searching recorre a Internet e a tecnologias
recentes, as quais sdo abundantes em informacao, que aqui se revelam tanto um obstaculo
para as personagens, como o Unico meio de descobrir a verdade. Com isso em mente, cada
personagem tem um computador que a caracteriza. O computador de David ¢ mais
privado, com menos ficheiros no ambiente de trabalho e mais organizado. No caso de
Margot, David ¢ obrigado a descodificar os multiplos ficheiros e sites que a filha visita e

de que participa, € que tem mantido escondidos do pai. O filme apresenta a busca
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desesperada de um pai pela sua filha, mas propde que a sua ligacdo pode ter sido perdida
muito antes da jovem desaparecer. Este mundo online é quase, em si, uma das
personagens da obra, no modo em como permite € a0 mesmo tempo restringe 0 acesso ao
paradeiro de Margot.

Daniel Dercksen, no seu artigo “Searching — An Inspired New Form of Storytelling
in the Digital Age” (2018) **, relata o processo que originou o filme. Os jovens cineastas
Aneesh Chaganty e Sey Ohanian, aliados ao produtor veterano Timur Bekmambetov,
procuraram contar um thriller hipermoderno através de tecnologia e dispositivos que
utilizamos no dia a dia (Dercksen). A investigacdo de David recorre a modernas
ferramentas de comunica¢do, desde redes sociais, mensagens e emails, a ficheiros de
imagem e de video em computadores e telemoveis. Mas cedo o protagonista percebe que
as tecnologias modernas permitem-nos esconder e de um modo preservar certas partes de
nés proprios. Dercksen propde: “Our virtual identities are subjective constructs”
(Dercksen). David descobre um lado de Margot que ele desconhecia. A antiga historia de
reconexao entre um pai e uma filha é recontada neste thriller, de um modo novo, mas ao
mesmo tempo familiar. Os meios tecnologicos utilizados sdo parte da nossa vida atual,
parte da nossa rotina e identidade. A ideia para este filme surgiu inicialmente a
Bekmambetov, ao observar um colega a fazer a sua vida através do computador quando
este se esqueceu de desligar a sua web camara apos uma video chamada. Dercksen cita

Bekmambetov no seu artigo, sobre a presenca de tecnologia na vida moderna:

It seemed to me that there wasn’t a way to tell stories about today’s world and today’s
characters without showing our screens. Because multiple dramatic life events play out on

our phones and computers. Most importantly we make impactful moral choices today with

43 Daniel Dercksen. “Searching — An Inspired New Form of Storytelling in the Digital Age”. The Writing
Studio. 17 outubro 2023. Acedido a 9 de outubro de 2024. https://writingstudio.co.za/searching-an-inspired-
new-form-of-storytelling-in-the-digital-age/.
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these instruments. To be able to depict this I think is a way to authentically reflect who we

are today, collectively (Bekmambetov citado em Dercksen).

O publico consegue rever-se em cada clique e movimento do rato, cada notificagao
e som familiar. Todos os momentos que experienciamos diariamente, expressos neste
filme de uma forma cativante e cinematica. O modo como Searching ¢ filmado ajuda o
publico a se relacionar com a personagem de uma forma intima, sugere Ameesh Chaganty
(Dercksen). Quando vemos uma personagem a escrever algo e a hesitar, ou a decidir
guardar ou apagar um ficheiro de uma memdria preciosa, recorre-se a um tipo de
realizacao cinematografica diferente. Uma realizagdo mais real e mais visual, em oposi¢do
a uma realizacdo tradicional que usaria narra¢do para explicar os conflitos emocionais das
personagens.

O universo dos videojogos oferece um meio através do qual também exercer esta
visdo alternativa de emocgdes intemporais € universais. Passemos assim a analise de
estruturas narrativas em videojogos. A narrativa ¢ um componente cada vez mais relevante
do desenvolvimento de videojogos. Nestes, um jogador entra no mundo de uma narrativa
poderosa e explora multiplos ramos narrativos que oferecem um experiéncia singular.
Uma narrativa pode impulsionar a interacdo por parte do jogador, de modo a criar
experiéncias de jogo Unicas. Ela simboliza como uma histéria ¢ contada, sendo um
componente essencial de um videojogo, a par com outros aspetos visuais. A narrativa ¢
uma sequéncia de eventos no jogo que define como este progride. Os autores de The
Gothic World comentam sobre a intersecdo do Gotico e do digital no formato de
videojogos, no capitulo “Gothic and Survival Horror Videogames”: “While the
contemporary culture of digital games seems considerably removed from a mode rooted in
classic literature, the Gothic mode, as Catherine Spooner asserts, has never been solely

restricted to books” (ed. Byron e Townshend 455).
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A importancia de uma narrativa num videojogo remete para a sua capacidade de
oferecer aos jogadores uma sensa¢do de propodsito, de motivacdo, e de imersdo num
mundo do jogo. Uma narrativa bem concretizada pode melhorar a interacdo do jogador
com o jogo, assegurando o seu investimento emocional de modo a progredirem até ao
final e a se conectarem com as personagens € 0 cenario. A narrativa providencia também
um enquadramento para as mecanicas do “gameplay”. A histéria pode providenciar um
sentido de urgéncia e de propdsito as acdes do jogador, levando-o a ultrapassar obstaculos

e a derrotar inimigos de modo a atingir os seus objetivos. Byron e Townshend explicam:

Homologies between computer games and Gothic traditions, Botting suggests, include the
ways in which the reader of Gothic fiction participates in the narrative and the active
participation of the player in a digital game: the emphasis on excitement and emotion
produced through Gothic prose and the visceral adrenalin-pumping videogame experience
of running along virtual labyrinths shooting mutant soldiers; eighteenth- century aesthetics
and the “artificial sublimity” of digital worlds “designed to evoke horror and terror”; the

uncanny nature of automata, ghostly doubles, and the digital avatar (455).

O papel de um design de narrativa vai para além de apenas contar uma historia. E
parte essencial do jogo que define a jornada do jogador, as suas decisdes € conexao
emocional ao jogo. As narrativas em videojogos ndo sdo apenas historias, sdo
experiéncias, que transformam uma série de tarefas e desafios num jogo memoravel. A
nivel técnico, estas podem ser divididas em trés tipos. A narrativa formal, na qual uma
historia segue um percurso estabelecido; a narrativa ramificada, em que as escolhas do
jogador impactam a dire¢do da histéria, levando a multiplas conclusdes ou caminhos; e a
narrativa emergente, criadas através das mecanicas do “gameplay” e das agdes do jogador,
geralmente exclusivas a experiéncia de cada jogador. Tal como a narrativa de uma obra
literaria ou cinematografica, narrativas de videojogos necessitam ainda de uma

consisténcia interna, na atencdo aos detalhes, de modo a assegurar a imersao por parte do

237



jogador. Uma boa narrativa faz usos de técnicas como ritmo, “foreshadowing”, “red
herrings” e “payoffs” narrativos. Estas mantém o interesse do jogador, criam antecipagdo e
aprofundam a histdria, apresentando reviravoltas/surpresas, e alinhando a historia com
conclusdes satisfatorias. Os autores de The Gothic World apontam a presenca da Narrativa
Enquadrada em videojogos: “Illustrative of what Henry Jenkins calls “embedded
narrative” (2004: 126), details are revealed through fragments: audio and video logs, text
reports and details of the environment” (458). A ficgdo Gotica incorpora estruturas de
horror, em videojogos de sobrevivéncia, que incluem fragmentos textuais através dos
quais histoérias sdo contruidas, remetendo a passados esquecidos descobertos através de
pinturas, esculturas e cartas (460). Os autores destacam como os videojogos de horror ¢
sobrevivéncia, a semelhanga da Literatura Gética, colocam enfase na resolugao tipo puzzle
dos mesmos (460).

Existem, no entanto, alguns fatores que podem complicar a criacdo de narrativas
complexas e ramificadas, que permitem o envolvimento do jogador na sua progressao. A
referida complexidade de multiplas historias que convergem e divergem requere
planeamento e uma boa compreensdo do ritmo da narrativa. Desenvolver narrativas
ramificadas envolve mais recursos, tais como escritores, artistas visuais, dobradores e
programadores. Outro dos fatores a ter em consideracdo € a expectativa do jogador para
com uma histdria, uma vez que as suas agdes alteram a progressao da historia, o que pode
se verificar dificil de balangar. Os géneros de ficcdo cientifica, horror e fantasia nos quais
se inserem certos videojogos existem, segundo os autores de The Gothic World, em
proximidade com os livros de ficcdo categorizados por “Géticos” (455). “The Witcher 3:
Wild Hunt” (2015), “Detroit: Become Human” (2018), e “Life is Strange” (2015) sdo trés
exemplos desses jogos. Estes apresentam narrativas ramificadas, em que o jogador deve

ponderar as suas escolhas e os seus valores pessoais ao avangar na historia.
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Em “The Evolution of Video Games as a Storytelling Medium, and the Role of
Narrative in Modern Games” (2019) 4, Chris Stone explora como evoluiram as narrativas
de videojogos, desde o surgimento dos primeiros jogos no final da década de 1960. O
autor comeca por introduzir uma definicdo de narrativa e contextualizar a relevancia de
narrativas no nosso dia a dia (Stone). Stone cita Helen Fulton, que descreve o nosso

sentido de realidade como cada vez mais estruturado pela narrativa:

We begin to think of everything as a structured story, because we understand that every
event that we experience in our lives can be told through a narrative. While the main form
of storytelling has always been speech, in the modern age narrative is presented to us most
prominently through digital media, especially television and (more recently) video games

(Stone).

A narrativa ramificada, por exemplo, ja foi experimentada em livros interativos,
prévio a videojogos. Esse tipo de obra literaria permite que o leitor faga uma escolha
especifica no final de cada capitulo, a sua escolha direcionando para um respetivo capitulo
seguinte, oferecendo-lhe a hipotese de criar a sua propria historia.

Em jogos antigos como “Donkey Kong” (1981) e “Crash Bandicoot” (1996), a
histéria € secundaria ao “gameplay”, existindo apenas para o contextualizar. O enredo
serve como motivacao para o jogador, dando-lhe um objetivo para quer prosseguir. Ambos
0s jogos apresentam narrativas lineares. Em jogos mais recentes, como “Life is Strange”, o
jogador toma decisdes através de agdes e de dialogo de escolha multipla. Todas estas
escolhas impactam a histdria, sobretudo numa narrativa como a de “Life is Strange”, em

que a personagem jogada pelo jogador tem a capacidade de viajar atrds no tempo. Neste

4 Chris Stone. “Evolution of Video Games as a Storytelling Medium, and the Role of Narrative in Modern
Games”. Game Developer. 7 janeiro 2019. Acedido a 9 de outubro de 2024.
https://www.gamedeveloper.com/design/the-evolution-of-video-games-as-a-storytelling-medium-and-the-

role-of-narrative-in-modern-games.

239



caso, o “gameplay” é secundario a historia, que € o foco do jogo. Stone comenta: “This is
the type of game that tries to tell a story, where the developers have designed the game to
give the player a narrative experience that cannot exist in other mediums such as literature
or film” (Stone). A historia passa de um componente do jogo a base da sua estrutura
inteira. Também a complexidade das narrativas modernas permite cativar o interesse de
jogadores mais velhos, quando antigamente os videojogos eram considerados
entretenimento de crianga. A evolugdo técnica dos jogos, a nivel de “gameplay” e graficos
por exemplo, permite que as suas narrativas evolvam em paralelo. Dantes, historias eram
usadas para apresentar jogos, € agora 0s jogos servem para contar histoérias. Os autores de

The Gothic World comentam:

Given the habitual blurring of boundaries in Gothic culture, Skirrow’s observation that
videogames constitute a site of confusion “between fantasy and science, between high-
tech and primitivism, and between play and real life” (Skirrow 1986: 118) indicates
communality between preoccupations of postmodernity and the Gothic in videogame

cultures (ed. Byron e Townshend 456).

N

A agéncia do jogador ¢ importante na criacdo de novas narrativas. A semelhanga
da narrativa curada do cinema, a narrativa do videojogo ¢ trabalhada pelos designers e
escritores do jogo, mas neste caso com a colaboragdo do jogador. O jogador chega ao
ponto de quebrar o limite entre jogo e realidade, uma vez que, ao interagir com as
personagens do jogo, torna-se parte da narrativa. No caso de “The Last of Us” (2013), o
jogador assume a personagem de uma jovem, no comec¢o de um surto de zombies. Apds
10 minutos de jogo, a rapariga ¢ morta. Este momento ¢ apresentado numa cena do jogo,
concretizada como se fosse uma cena de um filme. A cena invoca emocoes fortes, € como
o jogador teve a oportunidade de jogar como a rapariga, tem a possibilidade de se

identificar com ela, tornando mais dificil de testemunhar a sua morte. Em “Bloodborne”
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(2015), o jogo ndo recorre a um envolvimento emocional através de uma personagem,
como em “Last of Us”. Na verdade, o jogo ndo apresenta a sua narrativa como tantos
outros, através de didlogo ou cenas de jogo. O jogador ndo tem qualquer orientagdo do
jogo para avancar na narrativa. Apenas pela interagdo com o cenario, personagens ou
objetos do mundo do jogo, ¢ que o jogador pode tentar compreender a historia. A
vulnerabilidade do jogador ¢ um componente essencial ao género de horror e de
sobrevivéncia, cuja experiéncia de jogo dolorosa e stressante, comentam Byron e
Townshend: “[produces] the same ‘dialectic of persecution’ which David Punter identifies
in Gothic literature (1996), while the enclosed space of survival horror games, be it a
castle, prison or subterranean maze, evokes the Gothic sense of being buried alive” (459).

Os videojogos podem apelar a novos publicos, cativando-os a explorar narrativas
intricadas para além do meio digital, regressando a literatura. O apelo dos videojogos, em
comparagdo com outros meios de entretenimento narrativo, pode se encontrar nas
sensagdes que despertam no jogador. Os videojogos estimulam a curiosidade do jogador.
O suspense da narrativa, a estética do design visual, bem como o sentimento de habilidade
e de concretizacao ao resolver e completar tarefas, cativam o jogador. Todos estes fatores
aumentam o envolvimento emocional, através da interacdo do jogador com o jogo. Stone
conclui: “If books, movies, television, and music seek to tell the stories of the artists
behind them, then modern games tell the user’s story” (Stone).

Oferecendo a sua opinido sobre o futuro da narrativa em videojogos, com destaque
para a narrativa ramificada com a qual o jogador pode interagir e a qual ele pode moldar,
Stone comenta sobre evolugdes técnicas como Inteligéncia Artificial e Realidade Virtual
ou Realidade Aumentada (Stone). Estes elementos permitirdo maior adaptabilidade da
narrativa do jogo as decisdes do jogador, de uma forma mais orgénica e instantanea,

permitindo uma total imersdo no mundo do jogo. Stone propde: “The future of story
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games will seek to be more interactive, and look to break down the biggest barriers
between the player and the game: the screen, and interface” (Stone).

A agéncia do jogador ¢ um elemento essencial de muitos videojogos. Refere-se ao
nivel de controlo e de capacidade de escolha de um jogador, e providencia uma
experiéncia de jogo mais gratificante e personalizada. No caso oposto, em que o jogador
ndo possui uma escolha impactante no jogo, essa situacdo refor¢a o papel passivo do
jogador, destruindo o apelo fundamental da interatividade. Jogos com um alto nivel de
agéncia por norma apresentam narrativas ramificadas e multiplas conclusdes. Este design
encoraja os jogadores a repetir o jogo para explorar diferentes caminhos e resultados,
aumentando o valor do jogo. Esta variedade ndo s6 aumenta o tempo de jogo potencial,
mas também encoraja a exploragdo e experimentagdo, apelando a curiosidade do jogador

de testemunhar as consequéncias de diferentes agcdes. Byron e Townshend sublinham:

[The] indeterminacy of the Gothic novel, and of the postmodern in general, is reflected in
the variability of the videogame narrative. Interactive elements and randomly generated
content mean that each player experiences a videogame text slightly differently. More
significantly, many narrative- based videogames incorporate a variety of endings that are

dependent on the particular player’s performance (ed. Byron e Townshend 456).

Quando os jogadores tém o poder de influenciar o mundo do jogo, a sua conexao
com esse mundo aprofunda-se. Esta imersdo aumenta quando o jogo responde
dinamicamente as escolhas do jogador, demonstrando que as suas agdes tém
consequéncias. O nivel de interatividade assim obtido ajuda a criar um ambiente de jogo
mais credivel e apelativo. A complexidade de jogos com narrativas intricadas, que
requerem uma interacdo consciente e desafiante, aprofundam a experiéncia de jogo, uma
vez que os jogadores ndo consomem passivamente uma historia, mas participam

ativamente da sua construcdo. Este tipo de videojogo, multijogador e online, encoraja a
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interagdo em comunidade. Os jogadores partilham as suas experiéncias e escolhas unicas
com outros, promovendo o debate e comparagao de diferentes caminhos e resultados. Com
o crescimento de jogos com historias interativas e ambientes “open-world”, os jogadores
tem mais liberdade do que antes para criar a sua experiéncia pessoal de jogo. Byron e

Townshend concluem:

If the Gothic, as Victor Sage and Allan Lloyd Smith suggest, constitutes “the perfect
anonymous language for the peculiar unwillingness of the past to go away” (Sage and
Lloyd-Smith 1996: 4), then the storytelling technique of embedded narratives which
inscribes past events on objects, spaces and characters seems extremely fitting for the

mode (458).

A tendéncia literaria pds-modernista do Gotico contemporaneo, analisada no
Capitulo 2, revela como a Narrativa Enquadrada pode progredir lado a lado com o Gético.
O género demonstra uma crescente elaboragdo sobre o ‘“eu”, sobre a perturbacdo
psicologica e emocional do ser, e sobre a dissolucao de identidade. Tal como a técnica em
destaque, apresenta também cada vez mais um sentido de “revolucdo narrativa”. A
Narrativa Enquadrada expde a estrutura de uma obra, e impde uma reflexdo sobre o
processo de escrita e de produgdo. Estas caracteristicas correspondem as intengdes dos
autores pos-modernistas, que procuram repensar o papel da literatura na sociedade atual.
As suas obras tornam-se reflexdes enquadradas, ponderacdes sobre a obra escrita, o
processo de escrita, ¢ a presenca autoral numa obra. Como verificado sobretudo em
Catcher in the Rye e Fight Club, o método narrativo de “stream of consciousness”, que se
define pela representacdo do pensamento quotidiano, sem uma presenca autoral, ¢ parte do
movimento pés-modernista. E possivel comparar este método com as publicagdes digitais
de bilides de pessoas, em redes sociais como TikTok e X, que partilham os seus
pensamentos do dia a dia online.

As novas geracdes de individuos, denominadas Geracao Z (1995-2009) e Geragao
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Alpha (2010-2024), demonstram, perante o estado atual do mundo, uma atitude “quasi
niilistica”. As agdes do passado que afetam a economia, politica, ambiente e sociedade
atual assombram os jovens, que falham em entender o seu lugar num mundo desprovido
de comunidade. Esta procura de identidade, uma busca milenar, traduz-se numa produgao
artistica que procura entender a propria producdo. A arte tenta entender-se a si propria, a
fim de revelar novas formas de criar, e de compreender o mundo e o nosso lugar nele. O
modo como o Goético lida com o individuo, e os métodos através dos quais a Narrativa
Enquadrada derruba limites diegéticos e regras de escrita, tornam-se uma resposta para a
necessidade de tantas pessoas. Sdo a resposta para a ansiedade de identidade, e a
necessidade de destruir as estruturas do mundo para entender o seu ponto de origem. Por
vezes, ¢ necessario desconstruir uma pega para entender como ela ¢€ feita, e esse parece ser
o conceito entrelacado no Gético e na Narrativa Enquadrada. Permitir a destrui¢ao do ser e
do objeto para criar algo melhor.

O publico torna-se parte do processo de producdo ndo so através do seu papel
como recetor. “Fan fiction” € um tipo de fic¢do escrita por fds, por norma num nivel
amador, baseado em obras pré-existentes. O autor deste tipo de escrita utiliza personagens,
cenarios, universos, ou outras propriedades intelectuais de outros artistas. A fic¢ao feita
por fas pode conservar personagens e cenarios, adicionar ideias originais, ou ambos. “Fan
fiction” abrange desde meras frases, a textos com a extensao de um romance, baseados em
media ficcional e ndo-ficcional. Estes incluem livros, filmes, bandas-desenhadas,
televisdo, programas, desenho animados e videojogos. “Fan fiction” define-se por uma
relacdo ao universo da obra em que se baseia, podendo seguir os limites e as regras desse
mundo, ou reinventar a obra, resultando num universo alternativo. Por norma, este tipo de
ficcdo ¢ escrito e publicado entre fas, pelo que, para consumir esta fic¢do, € necessario ter

algum conhecimento prévio da obra original em que se baseia. Formam-se comunidades
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em volta de obras e séries, em que os fas podem interagir entre si e partilhar as suas ideias
sobre as obras. Um exemplo popular de “fan fiction” moderna ¢ a série literaria de E. L.
James, Fifty Shades (2011-2012), originalmente baseada na série Twilight (2005-2008), de
Stephanie Meyer. Também Anna Todd teve sucesso ao transformar a sua “fan fiction” da
banda One Direction numa série literaria, After (2014-2016), que posteriormente, tal como
Fight Shades, foi adaptada para o grande ecra.

Victoria Fonseca elabora sobre “fan fiction” em “Fanfiction as a Literary Text: A
Narratological Study of Fanfiction Writing” (2022), e explica como este tipo de fic¢do se
associa a literatura arcontica (Fonseca abstrato). No seu estudo, a autora considera “fan
fiction” como literatura arcontica, um termo proposto por Abigail Derecho baseado nas
nogodes de “arquivo” de Jacques Derrida (abstrato). Fonseca afirma: “Derecho (2006, p.
64) claims that archontic literature is ‘composed of texts that are archival in nature and
that are impelled by the same archontic principle: that tendency toward enlargement and

299

accretion that all archives possess’” (20). O conceito de textos “arconticos” sugere que 0s
textos baseados em, ou que referem, outros textos, ndo sdo derivados ou subordinados,
mas que aumentam um arquivo que expande o mundo textual (20). Este tipo de texto
permite um numero infinito de recontos. Ndo s6 remetendo para o recontar de uma
historia, mas para a ideia de acrescentar algo a uma histéria original. Fonseca aponta a
opinido de Derecho sobre “fan fiction” enquanto um produto de intertextualidade: “[...]
intertextuality is inherent to all literary works, a condition of any text that will quote
without quotation marks in an unconscious manner, whereas fanfiction and other archontic
texts ‘enter the archive of other works by quoting them consciously™ (20-21, italicos no
original).

A relagdo entre fa e produto tem se modificado ao longo dos anos, e novos estudos

tentam entender como os fas se tornam tanto parte do processo cultural como do processo
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de producdo, comenta Fonseca (12). A autora define “cultura de participacdo” como a
interpretagdo ativa do fa, leitor e/ou espectador, das mensagens oferecidas por um autor,
ao invés de um consumo passivo da obra e da mensagem (15). E uma cultura em que o
publico ndo age apenas como consumidor, prestando algum tipo de contribuicdo. O termo
¢ normalmente aplicado a produg@o ou a criagdo de algum tipo de media publicado. A
natureza participativa do publico assegura que o mundo da narrativa ¢ auto-generativo,
constantemente produzindo mais de si proprio a medida que os leitores utilizam material
de arquivo como fonte para novas criagcdes, que serdo incluidas no arquivo. Ficgdes
escritas por fas expandem mundos ficticios pré-existentes, € enriquecem os arquivos de
outras obras, acrescentando novas ideias ao universo diegético de uma obra. A autora
declara: “These concepts are related to functional narratology, in order to understand the
narrative processes that interest readers, encourage engagement and the expansion of
storyworlds” (abstrato).

O Gotico nunca foi travado por novas tecnologias; pelo contrario, como explica
Justin D. Edwards em The Cambridge Companion to American Gothic (2017). Desde os
seus primoérdios beneficiou de inovagdes como a imprensa, que permitiu a sua ampla
circulacdo (ed. Weinstock 78). No presente, o Goético continua especialmente apto a
refletir sobre transformag¢des no modo como se acede aos textos. Trata-se de um género
povoado por “manuscritos encontrados”, falsificacdes, historias inseridas, traducdes
duvidosas, fragmentacdes narrativas e contradi¢des estruturais — elementos que
questionam constantemente a autenticidade e refor¢am o caracter inquietante da forma
(78). Deste modo, Edwards afirma: “[Clontemporary Gothic is particularly well placed to
address changes in access to texts, for Gothic fiction has always been self-reflexive about

its own textuality” (78).
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Conclusao

A técnica da Narrativa Enquadrada possui uma versatilidade singular. As suas
aplicagdoes estendem-se por diferentes géneros da literatura e de outros meios de
expressdo, como o cinema e os videojogos, em analise no capitulo anterior. A presente
tese procurou demonstrar como a técnica ¢ utilizada no género Gotico Norte-Americano.
Cada autor e autora, cujas obras foram exploradas nesta tese, faz uso da Narrativa
Enquadrada de um modo inovador, revitalizando uma técnica que acompanha o género
desde as suas origens®.

A presente analise permite dar a conhecer, a um estudante ou investigador novo a
esta area de estudo, um contexto histdrico resumido da técnica, e algumas das principais
defini¢des e das suas aplicagdes mais frequentes. Esta tese sera uma inclusao a bibliografia
critica da Narrativa Enquadrada. Providencia tanto uma adi¢do positiva ao estudo como
um apelo a mais investigacdes sobre a técnica e quaisquer outros topicos paralelos. A
Narrativa Enquadrada exibe uma presenga variada e uma aplicacdo diversificada, que
possibilita exploragdes de diferentes focos de analise e de interpretacdo. Nao s6 na
Literatura Goética, mas também em outros géneros € media.

As obras com recurso a Narrativa Enquadrada apresentam narrativas complexas,
um tipo de “boneca russa” literaria. Historias dentro de historias que se encaixam umas
nas outras, individualmente significativas; em conjunto, reveladoras de interpretagdes e de
mensagens novas, resultando numa leitura cativante. Nas obras Géticas, como analisado,
este tipo de enquadramento narrativo complementa os enredos intrincados, o cariz didatico
e a esséncia inegavelmente perturbadora e aliciante. O uso da técnica instiga e capacita a

quebra dos limites diegéticos, que transformam uma obra de literatura num objeto pulsante

4 , . .. . - , .
3 Pode-se argumentar que o seu propdsito nas primeiras publicagdes do género era o de creditar as obras.
Facilitava o interesse comercial dos leitores do século XIX, ao contextualizar e destacar a mensagem

didatica de obras acima do seu cariz fantastico.
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e ativo, cuja historia permanece nos reconditos da mente do leitor; uma memoria com
presenca e impacto no mundano do quotidiano.

Comegou-se por uma apresentagdo da técnica, fung¢des principais, € outros
elementos textuais derivados ou semelhantes a Narrativa Enquadrada, como o “manuscrito
encontrado” e a obra epistolar. Os primeiros registos do uso da técnica remontam ao
Antigo Egito ¢ ao continente asiatico de ha quatro milénios. E possivel destacar o cariz
didatico, moral e recreativo das obras. A estrutura de enquadramento revela o impacto da
oralidade na criagdo e disseminacdo de histérias ao longo dos séculos pelo publico em
geral. Estas caracteristicas desenvolveram-se de igual modo na literatura europeia dos
séculos XIV e XV. Recordaram-se obras classicas como Odyssey e As Mil e Uma Noites.
A 1ltima obra compila véarias facetas, formais e tematicas, da aplicacdo da técnica da
Narrativa Enquadrada. Os tragos sobrenaturais dos contos prenunciam a afei¢ao da técnica
a obras do fantastico. Do Gético Inglés, relembramos Frankenstein, com a sua narragao
tripartida encapsulada, e Wuthering Heights, com o seu uso de multipla narracdo e ordem
cronolégica intrincada. No Gotico Irlandés, Dracula é o sumo exemplo da obra epistolar, a
que multiplos criticos regressam em analises dessa tipologia.

Os estudiosos Gérard Genette, Werner Wolf e Clayton Carlyle Tarr sdo alguns dos
principais criticos nos quais se susteve a argumentagdo. Ofereceu-se algum contexto sobre
o trabalho desenvolvido pelos escritores, bem como algumas das suas obras principais.
Genette apresenta um repertorio formal, com foco em questdes narratoldgicas, através das
quais se tornou uma figura central na reforma do vocabulario tedrico literario. As
investigacdes de Wolf incidem mais em estudos intermediais, com os quais ¢ possivel
atestar a versatilidade da técnica da Narrativa Enquadrada. Apesar de ser um investigador
jovem, Tarr argumenta com o devido fervor e olhar critico sobre a técnica. O seu trabalho

de pesquisa revela-se essencial ao estudo da Narrativa Enquadrada no Gético.
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Procurou-se identificar a posi¢cdo da critica literaria sobre a técnica. Através das
devidas e necessarias bases de narratologia, foi possivel avangar uma andlise formal
detalhada da Narrativa Enquadrada. As bases formais permitem sublinhar a importancia da
técnica ndo s6 a nivel temdtico, mas também a nivel estrutural. A categorizagdo de termos
e tipologias associados a técnica auxilia a clarificagdo de ambiguidades inerentes a uma
area de estudo que, no momento da escrita desta tese, ndo apresenta ainda uma bibliografia
critica suficientemente extensa.

Uma definicdo simplificada do género Gotico Norte-Americano, a encerrar o
Capitulo 1, contextualiza a leitura desta tese. Com esta inclusdo, é possivel compreender-
se ndo sO a evolugdo da Narrativa Enquadrada, mas também a do género literario Gotico,
como ponto de partida para a analise das obras presente nos capitulos seguintes. Para
podermos olhar para o futuro, ¢ necessario observar o passado. A técnica da Narrativa
Enquadrada tem sido parte da literatura mundial ha milénios. Na Literatura Gotica, revela-
se particularmente essencial a formacgao do género, surgindo ainda em obras da atualidade,
desconstruida e reinventada.

No Goético Norte-Americano, comecamos a analise com os textos “The Fall of the
House of Usher” e “The Oval Portrait”, de Edgar Allan Poe, um dos mais famosos
escritores Goticos. O primeiro texto, com o seu narrador anonimo e familia amaldi¢oada,
permanece na memoria € no coragdo de inumeros fas e leitores avidos do género. A
narragdo da figura andnima, que relata a histéria como uma memoria antiga, enquadra o
conteido macabro do texto. O leitor pode apenas confiar nas recordagdes desta
personagem para assimilar os acontecimentos da obra. No segundo texto, o leitor encontra
outro narrador anénimo, cujo relato, de dubia veracidade pela condi¢do debilitada do
narrador, introduz a histéria assombrosa de um retrato com que a personagem interage. O

texto, recorrendo ao uso da técnica de “manuscrito encontrado”, apresenta um excerto de
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um livro encontrado pelo narrador, que descreve os acontecimentos que levaram a criagdo
do retrato. Poe emprega convengdes Goticas, emprestadas do Gotico Inglés, imbuindo-as,
no entanto, com o seu terror psicoldgico americano.

Nathaniel Hawthorne, em The Scarlet Letter, faz igual uso do “manuscrito
encontrado” na sua obra que se tornou um cléssico do género e da literatura norte-
americana. O emprego deste elemento, que enquadra a narrativa principal, revela como
mesmo o0 mais memoravel relato, com descrigdes eximias da sociedade norte-americana
que ainda se aplicam atualmente, pode ser mero produto da imaginagdo de um simples
funcionario de escritorio. O enquadramento de Scarlet Letter torna-se uma espada de dois
gumes, ao providenciar documentos factuais que comprovam a existéncia de Hester,
enquanto revela que o relato consequente ¢ apenas uma inven¢ao do funcionario Jonathan
Pue.

A obra The Turn of the Screw, de Henry James, apresenta-se como um dos mais
recorrentes exemplos do uso da técnica da Narrativa Enquadrada no Gotico Norte-
Americano. James, a semelhanca dos seus antecessores literarios, recorre a um narrador
andénimo, que apresenta o protagonista do enquadramento da obra. Este mesmo
protagonista introduz também a narrativa principal. Tal como em The Scarlet Letter e nos
textos de Poe, a presenca do enquadramento e as contextualizacdes dos narradores
oferecem um carater diibio ao relato da narrativa principal. O narrador de The Turn of the
Screw demonstra uma parcialidade afetuosa para com Douglas, o protagonista do
enquadramento. Uma vez que o leitor s6 tem acesso ao contetido da obra pelo relato do
narrador anonimo, a factualidade da narrativa é posta em causa. Além disso, como
analisado, as possiveis conexdes entre Douglas e a governanta da narrativa principal criam
uma ponte entre enquadramento e narrativa enquadrada, permitindo uma quebra dos

limites diegéticos. Uma quebra que transporta os fantasmas da obra para um nivel
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diegético mais proximo da dimensdo do leitor, ameacando a transi¢do do horror ficticio
para a realidade.

Com The Catcher in the Rye, os tormentos emocionais quase Goticos do
protagonista Holden, inspirados pelas vivéncias de Salinger durante a Segunda Guerra
Mundial, sdo ainda recordados atualmente pelos fas, e revelam-se um testemunho das
experiéncias de varios jovens na sua transi¢do para a vida adulta. E o seu relato, a sua voz
distinta, que deixa uma marca nos leitores. Holden ¢ outro narrador que relata a sua
historia num estado fisico e psicoldgico debilitado, uma vez que o enquadramento revela
que ele se encontra num hospicio a descrever os recentes eventos a um psiquiatra. O
estado mental da personagem impossibilita a factualidade da obra, mas ¢ a sua emocao
crua que cativa os leitores.

Uma década depois, Shirley Jackson publica The Castle, cuja protagonista ¢ uma
adolescente, a jovem Merricat. A protagonista, ¢ narradora, apesar da sua idade e estatuto
enquanto uma mulher jovem dos anos 60, revela um grau de poder e de controlo que ndo
se enquadra nos estere6tipos da época. O modo como a jovem toma controlo da sua vida e
da casa de familia, a mansao Blackwood, reflete-se no modo como a sua narragao controla
a historia e as suas acoes controlam o decorrer da narrativa, mesmo perante fatores fora do
seu controlo, como a inesperada visita do primo Charles. Merricat € a irma sdo as Unicas
que possuem os verdadeiros factos sobre os acontecimentos anteriores ao periodo da obra,
que resultaram na morte de quase toda a familia Blackwood. Mesmo as referéncias do tio
Julian, que parecem oferecer detalhes ao leitor, como pecas para um puzzle, sdo,
inevitavelmente, supérfluas, pois o seu estado fisico e mental fora incapacitado pelo
mesmo veneno que matou parte da familia, tornando o seu testemunho nao-confidvel.

Estes relatos duvidosos continuam ao longo do século XX, com a famosa obra

Interview with the Vampire, de Anne Rice, que revolucionou a figura do vampiro. Uma
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casual entrevista a uma misteriosa personagem introduz o relato da vida de um homem do
século XVIII que foi transformado num vampiro, e atormentado pela imortalidade e pela
ignorancia sobre a sua condi¢do vampirica. O relato autobiografico ¢ enquadrado pela
entrevista noturna. Louis, tal como Merricat em The Castle, possui o mesmo poder e
controlo sobre a narrativa. A sua perspetiva pessoal afeta o conhecimento a que o leitor
tem acesso sobre os eventos que tomam lugar ao longo de mais de dois séculos.

No terminar do milénio, surge a obra de Chuck Palahniuk, Fight Club, com outro
narrador anénimo e um relato surreal. O protagonista revela um caso de dupla
personalidade que instiga as acdes da obra e incapacita uma narracao fiavel. Fight Club
comeca in medias res, colocando o leitor no cerne da luta interior entre o narrador € o seu
alter ego, Tyler. O protagonista-narrador ¢ um produto do seu tempo. A sua mente,
perturbada pelo capitalismo e pelo consumismo, leva-o a criar a sua propria realidade,
numa tentativa de lutar contra o sistema e encontrar a sua identidade. A casualidade e
urgéncia da escrita de Palahniuk atravessa os limites diegéticos, conectando com o leitor
moderno.

Mark Z. Danielewski, na sua obra incomparavel, House of Leaves, leva este poder
editorial das personagens a outro nivel. Entre trés niveis diegéticos principais, o leitor
explora uma obra de complexidade e paixdo artistica incomparaveis. A historia de uma
fantastica casa de familia cujo interior era maior do que o exterior, registada em formato
de video, ¢ enquadrada pelo trabalho de investigagdo de um idoso cego, que morre antes
de a obra comecar e cuja pesquisa ¢ encontrada e compilada por Johnny, viciado em
drogas, bebidas alcodlicas e mulheres. A totalidade da obra é posteriormente revista e
anotada pelos intitulados Editores, que propdem correcdes formais aos textos e
documentos de Zampano e Johnny. A agéncia de outros narradores, acima mencionados,

no que toca a construcdo da narrativa torna-se insignificante perante o controlo de
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Zampano e Johnny sobre o relato da familia Navidson e da sua casa em Ash Tree Lane. A
obra recorre a diferentes elementos textuais, incluindo listas, referéncias bibliograficas e
cartas, revelando o seu carater intermedial e intertextual. O formato desta obra foi
extremamente original, e ainda persiste como uma das obras literarias mais inovadoras a
nivel estrutural e narrativo.

A semelhanga de House of Leaves, a obra de Paul Tremblay, Ghosts, baseia-se em
referéncias literarias e culturais, sendo a sua intermedialidade um dos principais focos de
analise. Através da exposi¢do, memoria e introspecdo das diferentes perspetivas de Merry,
enquanto, respetivamente, crianga, escritora e adulta, Tremblay cria um estudo singular
sobre a verdade de uma narrativa. A obra explora o relato de uma historia perturbante,
cujos factos se baseiam na memoria de uma crianga de oito anos e num programa de
reality TV. Em nenhuma dessas fontes pode o leitor confiar. Apenas se pode tornar mais
um elemento na cadeia de consumo do passado de Merry e da sua familia.

E possivel afirmar que o ser humano procura com avidez nos outros um sentido
para ele proprio. De um modo perverso, as provacdes de outras pessoas fazem-nos sentir
melhor. Vemos que a nossa situagdo poderia ser pior e congratulamo-nos de que assim nao
€. Ou, como Merry, j& passamos por situagdes piores € sentimo-nos confortados por uma
historia que espelha os nossos traumas. Como € que as obras Goticas nos podem ajudar a
encarar 0 nosso passado? Qual € o propodsito da técnica da Narrativa Enquadrada em
futuras obras de arte, no que toca ao seu impacto direto no leitor?

Podemo-nos questionar se as obras ndo conseguiriam alcancar individualmente os
resultados que se verificam com o uso da Narrativa Enquadrada. A técnica oferece uma
liberdade de estrutura narrativa que abre novas possibilidades a escritores. Como
estabelecido, nesta progressiva andlise da técnica, a Narrativa Enquadrada permite uma

complexidade e uma desconstru¢do da estrutura narrativa, que revela os seus alicerces.
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Para os criticos, no contexto atual, se esta ndo ¢ uma area de estudo inteiramente nova,
entdo sera um topico de andlise relevante. Tal como no Goético, talvez seja possivel
encontrar no passado solugdes para o presente a fim de melhorar o futuro. Talvez esta
técnica negligenciada possa ser mais bem apreciada e, de um modo Gético, possamos
aprender com os “pecados” dos nossos antecessores da critica literaria.

Um investimento no estudo da Narrativa Enquadrada apresenta-nos novas areas de
interpretagdo. Nao s6 de conteudo, relativamente a criagdo de personagens ou estruturagao
de enredo, mas também do processo criativo ¢ do processo de rece¢do. Narrativas
enquadradas, pela sua natureza autorreflexiva, como também assim o é no género Gético,
exigem novas perspetivas sobre os papéis de consumidor e de criador. Essa foi uma das
intengdes com a presente tese, fazer ressurgir das sombras da histéria literdria um
persistente método de estruturacio narrativa.

A flexibilidade da Narrativa Enquadrada e de outros métodos e elementos textuais
associados, apresentam-nos, a nds, criticos, escritores e leitores, formas através das quais
repensar a nossa arte. De descobrir como o antigo se pode ajustar aos novos tempos e
trabalhar em conjunto com novos media, como vimos na andlise de filmes como
Searching, ou na exploracao da construgdo e estruturacdo narrativa de videojogos. Como ¢
percetivel pelos resultados alcancados nesta tese, trata-se de uma area de estudo que
requer trabalho. Existem boas, embora poucas, bases sobre as quais desenvolver
investigagdes sobre o topico. Mas, como qualquer trabalho que valha a pena ser feito, os
frutos sdo valiosos e podem preparar terreno para novas ramificagdes de estudo.

Seria um desperdicio reconhecer a Narrativa Enquadrada, mas falhar em avalia-la
devidamente. Nao foi isso que permitiu o crescimento do estudo critico do Gético? Nao so
o reconhecimento de figuras transgressivas € monstruosas, mas também uma avaliagdo sob

um novo olhar, para que a sua presenga complemente a literatura num todo. Permitamo-

254



nos o prazer de regressar a classicos como a histéria encantadora de Shirley Jackson sobre
uma jovem mulher homicida, ou de a encontrar anos mais tarde, em obras intermediais
como Ghosts.

Esperamos que esta tese tenha intrigado os seus leitores criticos com a técnica da
Narrativa Enquadrada e com o seu longo e antigo envolvimento com o Gético. Esta
investigagdo procurou resumir as origens da técnica, tanto na literatura mundial como na
Literatura Gotica, e tentar clarificar uma area de estudo ambigua. Foram também
identificados multiplos nomes da critica literaria ¢ da narratologia, nos quais se pode
procurar inspiracdo e bases para novos estudos. Refletiu-se sobre a narragdo de Merricat
em The Castle, e a sua representacdo da evolucdo do Goético feminino, e sobre a mudanga
de perspetiva narrativa com Louis, de Anne Rice, a partir da sua visdo singular entre o
limiar do humano e do monstro. As inovagdes estruturais narrativas de Mark Z.
Danielewski merecem um maior foco, para além da andlise das personagens e do enredo.
A estrutura enaltece a obra, tanto como as suas personagens, ou até¢ mais. A escrita de
Fight Club ¢ em si um topico de investigacdo, como House of Leaves, que requer maior
consideragdo, enquanto reflexo de tempos conturbados. Ghosts, dada a sua relativa curta
existéncia de quase uma década, comparada com o legado das outras obras, ¢
compreensivelmente pouco estudada, mas tanto o seu reflexo do passado Gético como a
critica do nosso futuro enquanto sociedade exigem mais analise critica. O cinema e os
videojogos de inspira¢do Gotica sdo cada vez mais estudados, dado o crescente foco em
artes digitais. Através de todos estes pontos de andlise, foi possivel registar o seu
envolvimento coletivo e individual com o publico. Seja o individuo parte do processo de
recec¢do, um participante ativo do processo de produ¢do ou um elemento indispensavel do
consumo de arte (como vimos com a agéncia do leitor, em destaque na obra House of

Leaves, e na interagdo com a progressao narrativa de videojogos).
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Esta tese agrupa varias obras, cada uma sob um foco de andlise diferente. Pelo
menos uma delas poderd apelar a um estudante ou a um investigador, e leva-lo a novos
estudos. A maioria das obras exploradas tem estado, durante o periodo de
desenvolvimento desta investigagdo, sob o olhar do publico. The Castle foi adaptada para
cinema em 2019, pela realizadora Stacie Passon, com um elenco que inclui Alexandra
Daddario e Crispin Glover. As obras de Anne Rice foram adaptadas para uma série
televisiva em 2022, que oferece novas imaginagdes ¢ ponderacdes sobre a narragdo de
Louis, e um olhar aprofundado nas suas relagdes com as outras personagens,
nomeadamente Lestat e Armand.

Por fim, restara desejar que esta investigagdo possa contribuir para o
desenvolvimento e expansdo desta area de estudos, que se provou relevante pela sua
aplicagdo a uma diversidade de obras aqui analisadas. Tudo isto atesta a continuada
evolucdo e transformacdo do Goético ao longo dos tempos e o consequente
aperfeigoamento das suas técnicas aplicadas a novas intertextualidades e
intermedialidades, para as quais diferentes formas de enquadramento narrativo muito tém

contribuido.
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