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	O século XXI é o espelho de uma sociedade anémica, hiperindividualista, tecnocrática, dilacerada, atualmente, pelas guerras na Ucrânia, pelo conflito Israel-Gaza e pela degradação galopante de uma comunicação autêntica e fiável. Em consequência, os no...
	Os jovens investigadores entranharam a ideia de que a Literatura Comparada é «a ciência do encontro» (Gnisci, 1998: 189), um espaço de reflexão aberto que favorece o intercâmbio entre culturas diferentes, transpondo fronteiras, dando vida a um colóqui...
	Este livro é o fruto do IV Encontro de Jovens Investigadores em Literatura Comparada (EJICOMP IV), que teve lugar na Universidade da Madeira, de 12 a 13 de outubro de 2023, em articulação com a Associação Portuguesa de Literatura Comparada, acolhe...
	Como uma casa acolhedora do património literário e cultural, o presente livro reúne treze estudos de participantes do EJICOMP IV que constroem análises centradas em textos segundo diferentes domínios da Literatura Comparada, com particular incidência...
	Como um saber em constante dinamismo, esta publicação mostra a vitalidade da Literatura Comparada, na medida em que continua a contribuir para o resgaste do gosto e do estudo de obras literárias e artísticas que, segundo Guillén, se reestrutura como u...
	Os Organizadores
	Encore et toujours, on évoque la figure de l’archipel; encore et toujours les questions continuent de surgir, comme des îlots à la surface de la mer. Heureusement, d’ailleurs. Oui, heureusement, car aucun paysage, qu’il soit géographique, linguistique...
	Une question de géométrie, pour commencer… A partir de quelle échelle une île reliée à d’autres îles esquisse-t-elle un archipel? Très sincèrement, je l’ignore; je n’ai rien trouvé de concluant à ce sujet. Pourtant, cette considération est substant...
	Ce constat est cependant relativisé par une troisième approche géo: non pas la géologie, non plus la géographie, mais la géopolitique, qui se focalise volontiers sur les îles, toutes les îles, quelle que soit leur superficie, à travers le monde, les ...
	J’ai mentionné une ou deux fois la géologie: arrêtons-nous un instant sur cette approche… Par ordre de grandeur, lorsqu’on se réfère aux structures émergées, on indique prioritairement les continents, autour desquels s’organisent la géographie, la cu...
	Il était une fois… Bien avant l’âge des contes, il y eut un vaste et unique continent qui se fragmenta sous l’action de la tectonique des plaques. Cette rupture primordiale découpa de vastes ensembles qui se mirent à dériver à travers les eaux comme d...
	Bien, mais il ne s’agit pas de monter un corpus littéraire ou artistique sur la Pangée. Il s’agit plutôt de voir comment celle-ci concourt à apporter une réponse à notre question numéro 2, que je m’empresse de formuler: l’archipel est-il vraiment un...
	Est-ce que cela vous paraît clair? Pas à moi! En tout cas, il n’est pas facile de l’être beaucoup plus. Ces tentatives de définition tâtonnent en raison du chevauchement entre critères géologiques et géopolitiques, entre géographie physique et géogr...
	Voilà des mots prononcés à la sauvette, à la limite de l’improvisation. Ils méritent sûrement d’être creusés, mais dans l’intervalle, revenons-en à des interrogations davantage terre-à-terre, quoique «terre-à-terre» ne soit pas la formule la mieu...
	Bien entendu, on pourrait se dire que ce système constitue une sorte de superstructure. Tout dépend néanmoins de ce qu’on entend par espace méditerranéen. Un espace ensoleillé? Un espace propice à la culture des oliviers? Un espace aux traditions anti...
	Et nous en arrivons à la géocritique et à une nouvelle interrogation, plus courte mais aussi complexe que les précédentes… L’archipel peut-il alimenter une réflexion littéraire et artistique ? Si l’on se fie aux écrits grecs originels, on s’aperçoit ...
	On apprendra plus tard qu’ils sont près d’une centaine, cinquante-deux originaires de Doulichion, vingt-quatre de Samé et vingt de Zante, sans compter les serviteurs3F . On apprendra aussi qu’Amphinomos est le fils du roi Nisos, «le chef des préte...
	Voilà plusieurs années que je donne un cours de licence sur L’Odyssée, à Limoges, mais je n’avais jamais prêté attention à cette particularité, malgré mon penchant établi pour la géographie méditerranéenne. Pourquoi? Sans doute parce que personne ne...
	Cette affirmation m’inspire l’une ou l’autre réflexion. La première découle de la lecture de l’Odyssée et du souvenir d’Homère, à qui l’on a coutume d’attribuer les premiers écrits poétiques du monde grec, les premiers textes. Or qu’est un texte? En l...
	Laissons Homère en Ionie pour exécuter un gigantesque bond en avant. L’idée que je viens d’exposer est fort bien illustrée par Michele Ciacciofera, un artiste dont la biographie s’inscrit dans un double contexte insulaire et archipélagique, celui de l...
	Ces cordelettes semblent pointer une culture insulaire, caractérisée par des réseaux, une connectivité entre les lieux et les signes, entre l’ici et l’au-delà. Le tout est réalisé à partir de fils de laine, qui sont les emblèmes manifestes d’une cult...
	Comment conclure autrement que par une question de géohistoire? Impossible… voici donc la question: pourquoi les Grecs ne connaissaient-ils pas l’archipel? Peut-être pour la même raison que leur échappait le concept d’horizon: les évidences d’aujo...
	Un tout dernier mot: pour qu’il y ait archipel, il convient que convergent une culture insulaire, une culture littorale et une méditation sur les effets combinatoires du texte. La géographie est une écriture de la terre et des flots, de même que la li...
	L’histoire atteste que le prince moghol Salim entra en rébellion contre son père, l’empereur Jalâluddin Muhammad Akbar (r. 1556-1605), en 1599. Cet événement historique continue à inspirer les créateurs des œuvres de fiction, apparaissant dans de no...
	L’empereur Akbar était le troisième empereur de la dynastie moghole. Il succéda rapidement à son père Humayun, décédé quand Akbar avait treize ans. Pendant son règne de presque cinquante ans Akbar agrandit considérablement l’empire, aussi bien par des...
	Afin de répondre à la question de savoir comment cet événement historique fut adapté dans les œuvres de fiction, nous prendrons comme objets d’analyse le film Mughal-e-Azam et le roman La Vingtième Épouse. Ces deux œuvres sont des fictions histor...
	Quant à La Vingtième Épouse, le roman raconte l’histoire de Mehrunnisa, la femme qui deviendra la vingtième et dernière épouse de l’empereur Jahangir10F  et obtiendra le titre de l’impératrice Nûr Jahân. Le roman retrace son histoire dès sa naissan...
	La rébellion de Salim étant le point culminant des tensions entre le père et le fils, nous nous pencherons d’abord sur la question de savoir comment leur relation est présentée dans les deux œuvres, ainsi que comment et pourquoi les tensions entre les...
	Le jeune Salim grandit donc au sein de l’armée, ce qui non seulement lui permet d’obtenir une éducation militaire nécessaire pour un futur souverain, mais ce temps passé loin de la cour dans un milieu austère lui laisse également expier les folies et ...
	La fidélité d’Akbar à ses principes le contraint à s’opposer à la relation entre son fils et la servante et le pousse jusqu’à emprisonner Anarkali. Malgré les tentatives de Salim de la libérer, elle reste en prison et le prince reçoit l’ordre d’aller ...
	Alors que dans le film, le jeune Salim déçoit son père mais est réformé par la suite et devient un homme honorable, dans le roman Salim se présente au premier abord comme un enfant gentil et sage, qui essaie de son mieux d’imiter son père et d’agir gr...
	Cependant, il n’échappe pas aux vices qui l’éloignent du droit chemin : même s’il ne vient que lorsque Salim entre déjà dans l’âge adulte, son penchant pour l’alcool est également présent dans le roman. Le lecteur l’apprend d’abord non pas au moyen d’...
	C’est justement durant une soirée passée en compagnie des danseuses et du vin que Salim, âgé de vingt-deux ans, s’emporte et s’écrie en parlant d’Akbar : « Pourquoi ce vieillard ne meurt-il pas ? Voilà trente-cinq ans qu’il règne. Il est temps qu’u...
	En lisant ce passage, nous comprenons que la peine de l’empereur est d’autant plus grande que la naissance de Salim fut tellement attendue et célébrée. Cela reste en phase avec les sentiments d’Akbar dans Mughal-e-Azam lorsqu’il découvre son jeune f...
	Après avoir analysé ces premières tensions entre Akbar et Salim nous pouvons établir les sources de leur conflit, étant également les motivations qui poussent le prince à se révolter : dans le cas de Mughal-e-Azam, il s’agit d’une lutte pour défendr...
	En ce qui concerne le déroulement de cette révolte, dans le film, la rébellion de Salim est le point culminant de l’histoire et se focalise sur la bataille entre lui et son père. C’est une scène impressionnante, digne de son genre – il s’agit d’un fil...
	En conséquence, la révolte de Salim ne constitue qu’une seule scène, même si elle est le point culminant du film. Tournée avec de nombreux figurants et montrant un duel entre Akbar et Salim, la scène de bataille souligne l’impact souhaité des actes de...
	Étant donné que le Salim du roman ne vise pas à affirmer ses sentiments ou bien à attirer l’attention sur le système qu’il trouverait oppressif, mais à obtenir la couronne, sa révolte se déroule d’une manière beaucoup moins ouverte. Le roman n’offre p...
	Un point important est cette opposition entre une révolte directe, armée, une confrontation dans laquelle le père et le fils lèvent leurs épées l’un contre l’autre et une rébellion qui se limite à des refus d’obéir et des tentatives de nuire, mais qui...
	Étant donné que les motivations de Salim dans ces deux œuvres ne sont pas les mêmes, le pardon et la réconciliation ne peuvent pas se faire de la même façon. Dans La Vingtième Épouse, ce sont les femmes de la famille impériale qui réussissent enfin à ...
	Cette brève analyse montre que, même si les deux œuvres sont des fictions historiques, l’écrivaine et le réalisateur ne se situent pas au même endroit par rapport à la vérité historique. Alors qu’Indu Sundaresan commence ses chapitres par des citation...
	A influência da obra de Shakespeare na cultura ocidental é inegável, tal como Bloom nos diz: “[Shakespeare] is a system of northern lights, an aurora borealis visible where most of us will never go. Libraries and playhouses (and cinemas) cannot contai...
	Mas, mais do que o autor ou a sua obra, é a ideia de Shakespeare que está presente no nosso imaginário pelo peso das suas tragédias, dos seus temas e motivos, e à forma como o Bardo revolucionou o modo como contamos e consumimos estórias no geral. Dir...
	Assim sendo, é interessante aplicar a ideia de Deleuze e Guatari do rizoma no estudo da obra deste autor. Estes teóricos propõem um modelo de análise que retira a centralidade de uma obra ou de um autor e a insere numa rede de nódulos que se encontram...
	Douglas Lanier, aplicando esta ideia a Shakespeare, diz-nos o seguinte:
	O rizoma de Shakespeare inclui, portanto, não só o texto shakespeariano original, que já fora escrito com o propósito de ser adaptado, como também as adaptações, e as adaptações das adaptações14F . Ainda segundo as teorias de adaptação atuais, a fid...
	Posto isto, o que se propõe aqui é um estudo que vá não do original para a adaptação, o que reforçaria a primazia do original, mas começar pela adaptação e ver de que forma esta se relaciona com o texto original, espelhando, ao mesmo tempo, como grand...
	Westworld narra o despertar da consciência de androides que povoam um parque temático Western, sendo que as memórias destes são apagadas após a sua morte ou no final do loop narrativo onde estão inseridos. A partir da terceira temporada, a série expa...
	As citações de Shakespeare em Westworld são feitas, na sua maioria, no primeiro episódio da série (The Original (2016)) pelo host Peter Abernathy, que, depois de uma falha na sua cognição, usa referências literárias previamente colocadas no seu código...
	A primeira citação da obra do Bardo vem da peça The Tempest, “Hell is empty and all the devils are here” (I.II.215-16), e é retirada do seu contexto original e usada como um aviso a Dolores sobre as atividades dos humanos no parque temático, que pass...
	É curioso que a primeira citação seja desta peça, uma vez que as duas primeiras temporadas de Westworld espelham a sua estrutura. Em ambos os casos, a ação desenrola-se numa ilha que se rege por leis diferentes das do mundo exterior, e Ford, tal como...
	A relação de Ford com os hosts, representados por Dolores, é comparável à relação entre Prospero e Miranda, no sentido em que as memórias dos hosts podem ser apagadas, mesmo que não de forma permanente. Por sua vez, Dolores aparenta ter sido inspira...
	Em termos psicológicos, ambas são sensíveis, demonstrando um profundo entendimento pelo sofrimento alheio, uma vez que ambas viveram como prisioneiras numa ilha em que uma figura paternal as manipulava como forma de as preparar para as suas vidas fo...
	Além destes paralelos já estabelecidos, Bernard, em Westworld, pode ser visto como uma amálgama entre Ariel e Caliban, uma vez que, na sua condição de host que acredita ser humano, Bernard tem uma relação de servitude para com Ford, que o domina com c...
	As linhas temáticas de King Lear que influenciam a narrativa de Westworld são semelhantes às de Henry IV. A escolha de combinar estas duas peças, nesta análise, espelha a escolha feita na série, em combinar frases das mesmas numa única citação.
	A primeira citação, singular, vem de King Lear, e é proferida, mais uma vez, por Peter Abernathy no seu estado de confusão: “When we are born, we cry that we are come to this great stage of fools” (IV.VI.182-183). Esta citação tem dois níveis de inte...
	Por outro lado, e articulado com o último ponto mencionado, esta citação também pode ser aplicada à própria performatividade dos seres humanos, na sua vida social e profissional, um tema explorado na série através da personagem William, que demonstra ...
	A primeira parte da citação (II Henry IV, V.V.37) parece ser, obviamente, uma referência à natureza mecânica dos hosts, mas, quando consideramos o contexto original e observamos os acontecimentos da série, principalmente na terceira temporada, esta e...
	Para liderar a classe oprimida fora do parque, surge Caleb, que funciona como contraponto de William, num estilo também shakespeariano. Ambos têm origens humildes e são sinalizados como outliers, ou seja, são neurodivergentes e, como tal, Rehoboam nã...
	Há, portanto, um contacto com o tema da liderança e das lutas pelo poder presentes nas duas peças em questão. Caleb apresenta uma semelhança maior com a personagem do príncipe Henry, em Henry IV, uma vez que, na sua primeira aparição, está envolvido c...
	A declaração de vingança proferida por Peter Abernathy (King Lear, II.IV.282-285) também difere do contexto original. Lear declara vingança às suas filhas, enquanto Abernathy declara vingança aos seus criadores pela sua filha, introduzindo a linha te...
	Caleb e William são, mais uma vez, o reverso um do outro, no que diz respeito a este tema. William, que, no exterior, aparentava ser um pai extremoso, não reconhece a própria filha e acaba por matá-la, por pensar que ela era um host enviado por Ford,...
	Sendo, provavelmente, a peça de Shakespeare mais conhecida, e sendo a origem da citação mais repetida da série, a influência de Romeo and Juliet em Westworld é um exemplo perfeito da concetualização rizomática da obra do Bardo em ação, uma vez que as ...
	A primeira referência a Romeo and Juliet que ouvimos não vem da peça em si, mas do poema Sacred Emily, de Gertrude Stein, “Rose is a rose is a rose”, que remete para a reflexão de Juliet "What’s in a name? That which we call a rose / By any other word...
	A citação mais utilizada, “These violent delights have violent ends” (II.VI.88), serve, simultaneamente, como um aviso e como uma reflexão sobre as consequências de nos deixarmos cegar por paixões fortes, algo que está presente até ao final da série e...
	Por outro lado, tal como Romeo faz com Juliet, William coloca Dolores, uma máquina, num pedestal, responsabilizando-a pelo despertar de algo nele. O discurso de Dolores, que lhe diz “I’m not a key, William. I’m just me” (Trope L’Oeil (2016)), é semel...
	O uso da música Exit Music (for a film), dos Radiohead, no último episódio da primeira temporada proporciona mais um nível de interpretação que reitera este ponto. Sendo uma reescrita do clássico em questão, que foi inclusivamente utilizada nos crédit...
	No ponto 2, o tema da liderança foi abordado no contexto das peças Henry IV e King Lear, mas essas não são as únicas referências alusivas a esse tema. O contexto em que tanto Julius Caesar como Hamlet são utilizados em Westworld, apesar de também alud...
	No terceiro episódio da primeira temporada, Ford diz “The coward dies a thousand deaths. The valiant taste of death but once”, parafraseando um verso da peça Julius Caesar (III.II.34-35), para realçar a diferença entre os hosts, que são assassinados ...
	Após o assassinato de Theresa (Trope L’Oeil, 2016), Ford cita Hamlet (III.I.66), dizendo “For in that sleep, what dreams may come?”, omitindo a expressão of death a seguir a sleep, e com isto chama à atenção para a reflexão que a série faz sobre a mor...
	O tema do suicídio está presente ao longo da série, como já foi referido, com uma força maior na segunda e na quarta temporadas, sendo que ambas têm o suicídio de Teddy Flood como centro. Como nos é revelado no episódio Vanishing Point (2018), Teddy s...
	A segunda citação é feita por Charlotte Hale, “Brevity is the soul of wit” (II.II.87). Neste caso, a citação em si não é o aspeto mais importante no desenvolvimento da narrativa, mas quem a diz, uma vez que a identidade de Hale é apropriada por uma có...
	O final das duas narrativas é comparável, uma vez que todas as personagens-chave morrem, com exceção daquela que estava nas margens, Horatio, em Hamlet, e Christina, em Westworld. Não só estas personagens são os únicos sobreviventes como também os se...
	Além das afinidades temáticas analisadas, a série Westworld partilha elementos estruturais com a obra dramática de Shakespeare, tal como é evidenciado por Winckler (2017). Essa afinidade estrutural pode ser, ainda, mais explorada se tivermos em conta...
	Westworld partilha elementos tanto com as comédias como com as tragédias, sendo que o seu final prematuro muda o género em que a série se insere definitivamente. Note-se que, numa entrevista dada à Deadline, em 2022, os criadores da série afirmaram q...
	Tendo em conta certas afirmações dadas por Dolores, ao longo da série, que evidenciam o caráter presciente da personagem, outro motivo proveniente de Shakespeare, seria possível afirmar que a série entendia terminar num ponto de coesão social? Poderia...
	Tal como no genérico inicial, em que os violinos, representando os humanos, tentam ensinar o piano, representando os hosts20F , a obra de Shakespeare, juntamente com outros clássicos da literatura, foi inserida no código dos hosts para os ensinar como...
	Assim, é a distorção da obra de Shakespeare que informa a própria narrativa da série. Os heróis shakespearianos são complexos, havendo nobreza nos seus carateres. Em comparação, do ponto de vista dos hosts, que só interagem com eles no seu pior, os hu...
	Do conto ao romance – nas Prosas Bárbaras, n’A Relíquia, n’O Mandarim, nas Vidas de Santos e em inéditos como A Morte do Diabo –, a figura do Diabo está inesperadamente presente em muitos textos narrativos de Eça de Queirós, surgindo como personagem...
	Eça de Queirós foi demonstrando, ao longo do seu percurso literário, mas principalmente a partir dos anos 80, uma faceta eclética a que, na última fase, se chama por vezes “o terceiro Eça”, sem nunca rejeitar o estatuto de escritor romântico/realista/...
	O Diabo marca a sua maior presença, em 1880, no romance O Mandarim, como um gentleman vestido de negro, e, em 1887, como um ser zoomórfico, na obra A Relíquia. Ambos partilham a mesma sina aos protagonistas Teodoro e Teodorico: foram vítimas da tiran...
	Talvez por estar a escrever Os Maias quando escreveu estas duas obras, Eça tenha aproveitado algumas ideias contemporâneas e decidido introduzir, uma vez mais, a figura do Diabo como crítica a uma sociedade predominantemente católica, mas carente de ...
	N’Os Maias, o Diabo não surge como um gentleman ou um ser híbrido (que age, por rebeldia, contra Deus), surge, antes, coisificado num pequeno jornal lisboeta, A Corneta do Diabo, e com a “convicção” de que possui um ethos jornalístico moral e íntegro,...
	Sublinha-se, no entanto, que a Corneta do Diabo não é um jornal de intervenção contra ideais conservadores ou arcaicos, tão-pouco um jornal dedicado à seriedade de uma causa nobre. Ele alia-se ao conservadorismo, quando denuncia os “prazeres terre...
	A Corneta do Diabo, numa antiga gerência, chegou a chamar-se Apito: um instrumento de sopro que produz um som estridente, mas de pequeno alcance. De Apito passou a Corneta, pois o aumento do formato, por parte de uma nova direção, obrigou ao aumento...
	O Diabo, como entidade sobrenatural, sempre se destacou como um habilidoso orador, utilizando a palavra, na sua tríplice dimensão, para persuadir a humanidade a pecar, seja através da imagem (ethos), da razão (logos) ou das emoções (pathos). A sua tr...
	Se, nos tempos medievais, o Diabo, disfarçado, seduzia ocasionalmente almas que cruzavam o seu caminho, o Diabo moderno adota uma abordagem mais ampla, utilizando os novos meios de comunicação para atingir um público mais vasto, preservando a sua ha...
	N’Os Maias, o Diabo é um jornal, tendo uma corneta para denunciar o pecado a um leitor que se alimenta incessantemente, quase exclusivamente, de pecados. Com ele também se alimenta a Corneta, provocando a controvérsia, a polémica privada, o discurso ...
	O Diabo, enquanto título de um jornal, alimenta o seu sucesso, pois apresenta-se com um ethos moral (o do emissor) a um recetor que defende aparentemente os bons costumes, os costumes católicos. Fá-lo, como iremos ver, paradoxalmente, através de um ...
	Já tínhamos observado esta dualidade da imagem do Diabo num estudo sobre O Mandarim, de Eça de Queirós (Magalhães, 2017). Neste pequeno romance, o Diabo não está personificado num jornal, pelo contrário, surge como um homem de carne e osso, ainda que ...
	Apesar de deixar escapar certas pistas sobre a sua verdadeira identidade, o Diabo parece, na opinião de Teodoro, “tão contemporâneo, tão regular, tão classe média” como um homem da sua repartição (Queirós, 1992: 89). Com efeito, o Diabo, n’O Mandari...
	O mesmo, ou exatamente o mesmo, não acontece n’A Relíquia. O Diabo surge num pequeno sonho de Teodorico como um homem, mas, desta vez, abandona o seu disfarce de gentleman e revela os cornos e o rabo comprido. Apesar da figura zoomórfica e onírica, nã...
	Tal como n’Os Maias, o Diabo d’O Mandarim e d’A Relíquia adapta-se ao auditório que deseja convencer, Teodoro e Teodorico, tornando a sua imagem mais simpática e aproximando-a do homem comum. Mas o humano e o monstruoso coabitam nestas representaçõe...
	A aproximação ao ser humano pela via direta ou indireta é uma característica predominante do Diabo queirosiano. Quando não se apresenta como um homem (ou, pelo menos, com várias características humanas), surge personificado por um jornal, ou outro obj...
	Por um efeito paródico e/ou satírico, Eça de Queirós apresenta, n’Os Maias, um Diabo moralizado e moralizador, imoral e desmoralizador, vivendo constantemente preocupado com o adultério da elite portuguesa, como poderemos ver pelo exemplo do curto, m...
	A Corneta do Diabo é, com efeito, omnipresente e omnisciente, sabe como se infiltrar nos leitores para conseguir deles as informações privadas que depois transforma numa “lição de bons costumes”, em artigos de jornal. Ignorando a verdadeira função do...
	Não existe aqui crime sem cúmplices. Para Carlos Eduardo da Maia, a pessoa visada é coletiva: “[…] só Lisboa, só a horrível Lisboa, com o seu apodrecimento moral, o seu rebaixamento social […], a sua pulhice e o seu calão, podia produzir uma Corneta d...
	Esta falha de Adão está também presente em outros textos de Eça de Queirós, em que o autor alude aos mitos do Génesis, ou em que aplica às personagens princípios teologais, como forma de crítica social.
	Eusebiozinho, por exemplo, é das primeiras personagens, n’Os Maias, a apresentar e a desprezar o ethos da Corneta do Diabo. Mas o que é mais surpreendente é que a opinião negativa de Eusebiozinho não provoca qualquer consequência, nem afeta a convivên...
	O sustento de uma imagem credível aos olhos do outro é baseado no fingimento. O Diabo adapta-se à sociedade lisboeta, agindo de maneira semelhante ao seu público, confundindo as fronteiras entre o Mal e o Bem, agora, através de artigos jornalísticos ...
	A Corneta do Diabo, como tantos outros jornais referidos nas narrativas queirosianas, vai engenhosamente provocando, nos seus leitores, emoções mistas, de prazer e maldade, quase sempre intensas, negativas e violentas. As emoções (pathos) determinam ...
	Retoricamente, as emoções são uma enorme força de persuasão. Já para Aristóteles, as emoções “são as causas que fazem alterar os seres humanos e introduzem mudanças nos seus juízos”, na medida em que elas provocam dor ou prazer (Aristóteles, 2005: 160...
	Nos romances de Eça de Queirós, e Os Maias não são exceção, o “mundo” é, muitas vezes, provinciano, restringe-se à capital, e, dos eventos desse “mundo”, os leitores tiram conclusões superficiais, mas suficientes para alimentar ou incendiar as suas...
	Com efeito, o discurso da Corneta atiça o lume já aceso. Carlos, depois de ler a notícia da Corneta do Diabo, enfurece-se com este jornal, por sentir a tormenta da exposição, a perda da sua intimidade, e por ver a imagem pública da sua amada destruíd...
	Além da Corneta, existirão outros jornais com os mesmos vícios jornalísticos prontos a instigar as emoções ou os vícios capitais excessivos do público, em assuntos ligeiros e banais. E como são as emoções que conduzem os raciocínios e as ações, e, co...
	João da Ega contempla a ideia de publicar uma carta incriminatória sobre Salcede, a fonte da Corneta. Nesse processo, narrador e personagem travam um conflito no mesmo pensamento, cuja expressão subtil e irónica se destaca no discurso indireto livre....
	A virtude do caráter do leitor estaria algures na desvalorização da intriga, criada por estas “notícias satânicas”, através da prudência e do controlo emocional. Mas tal não parece acontecer às personagens que leem a Corneta do Diabo, ou outras “Corne...
	Segundo Perelman, mas também já para Aristóteles, o melhor orador é aquele que trabalha a sua linguagem, abordando os assuntos admitidos pelos seus ouvintes (Perelman, 1988: 360). Com efeito, a argumentação de Eça apoia-se na doxa comum, isto é, nos ...
	Nos bastidores, ficam, ainda, os jornalistas estranhos e duvidosos, procurando e criando assuntos polémicos para continuarem a incendiar o pathos do público, ou duvidando do seu papel e do seu poder, ou contrapoder.
	Palma Cavalão, jornalista da Corneta do Diabo, é uma personagem bastante interessante. O ethos deste jornalista, para além de possuir uma caracterização psicológica duvidosa, também tem uma imagem marcadamente física, grotesca e exagerada.
	Eça de Queirós utiliza a caricatura como forma de ridicularização do caráter de Palma, usando o feio como algo risível. Para Eça, a caricatura “é o espelho que engrossa as feições e torna os objetos salientes”, sendo a deformação um duro castigo que ...
	Com efeito, a fealdade e a deformação do jornalista da Corneta do Diabo parecem-nos encontrar inspiração na imagem medieval do Diabo ou de figuras ligadas a ele, criadas para refutar as crenças pagãs.
	A imagem animalesca do Diabo depressa se espalhou e matizou o imaginário coletivo, com a ajuda de catálogos escritos por monges católicos, os bestiários. Nestes textos descritivos de criaturas fantásticas e naturais, há uma interpretação moralizadora ...
	Ora, esta bestialização do homem, ligada ao pecado e ao Mal, pode, desde logo, ser observada em Palma Cavalão, a começar pelo sobrenome:
	A associação entre o jornal desprezível “papelucho” e o seu proprietário, Palma Cavalão, feita por João da Ega, reforça a imagem degradante partilhada pelo jornal e pelo jornalista. Ambos estão interligados, sustentados por um caráter duvidoso. D...
	A juntar ao substantivo “Cavalão” está o verbo que pertence à mêsma família semântica, “encavalou”, inventado por Eça para reforçar a geral bestialização do jornalista (Queirós, 2017: 260). A sua caricatura está entre o Homem e o animal irracional, p...
	Não obstante, a fealdade de Palma Cavalão não se restringe ao físico, ela vem de dentro para fora, denunciando um caráter psicológico igualmente feio.
	O ethos de Palma encontra também conforto em outro vício capital, a Avareza:
	A influência do dinheiro sobre Cavalão é evidenciada, levando-o a perder a sua humanidade e a adotar uma postura animalesca. O simples movimento e o som das moedas desconcertam-no, levando-o a desapertar a roupa que disfarça a sua verdadeira natur...
	Palma Cavalão, por apresentar uma figura híbrida entre o animal e o Homem, lembra a figura de um demónio, uma figura mítica que serve o jornal. O jornalista parece ser um lacaio do Diabo, uma criatura diabólica que exemplifica os pecados capitais, e q...
	De maneira subtil, Eça de Queirós busca revelar a identidade coletiva da sociedade portuguesa do século XIX, marcada pela ausência de valores morais, pela apatia intelectual e pela ignorância. A Corneta do Diabo emerge como causa/efeito desse declínio...
	A revista O Tripeiro, na coluna Efemeridades, em setembro de 1961, relembra aos seus leitores que, cento e trinta anos antes, tinha nascido “a mulher-fatal do escritor Camilo, Ana Augusta Plácido, que viria a ser considerada uma das mais belas portue...
	Cremos que, em grande parte, esse silenciamento da autora na História da Literatura Portuguesa se deve à forma como a obra de Ana Plácido foi sendo abafada nas biografias de Camilo Castelo Branco. Se a crítica corriqueiramente a apresenta como esposa ...
	Como contribuíram estas narrativas biográficas para o apagamento de Ana Plácido e para o perpetuamento de alguns estereótipos de género? Como é ela narrada? Estas são algumas questões que pretendemos responder ao longo deste estudo sobre a biografia ...
	Como explica Alberto Pimentel, no prefácio de Os Amores de Camilo, a biografia decorre de uma intimidade com os escritores: “Farei um livro que talvez eu só, por ter vivido largos anos na intimidade de Camilo, poderia fazer. Farei, finalmente, um livr...
	Em O Romance do Romancista, Ana Plácido quase não tinha sido citada. Contudo, em Os Amores de Camilo (1899), ela passa a ser uma figura central. O biógrafo revela, confidencialmente, algumas das circunstâncias do escandaloso relacionamento de Camilo e...
	Efetivamente, Alberto Pimentel refaz, de forma ficcional, alguns acontecimentos da vida de Camilo e Ana Plácido que, muito provavelmente, não presenciou, mas utiliza a estratégia de narrar esses acontecimentos “reconstituindo” diálogos, como se tives...
	É interessante a construção narrativa de Alberto Pimentel, quando coloca o escritor como uma personagem fatal. Num primeiro momento, aquele que era fatal para outras mulheres agora é subjugado pelo seu olhar magnético. A noite é fatídica, a mulher é ...
	O termo “mulher-fatal” reaparece reforçado por Alberto Pimentel, no capítulo do seu livro, e bem pode ter sido retirado da própria obra de Camilo Castelo Branco. Nas Scenas inocentes da comédia humana, Camilo Castelo Branco coloca-o na boca de um ho...
	O conceito “mulher-fatal” mereceu já vários estudos de Angela Carter e Lynda Hart, se não quisermos recuar até Freud e aos estudos sobre a literatura romântica em que proliferaram as imagens de “mulher-anjo” e “mulher-demónio”. No Dicionário da Crí...
	Na biografia Os Amores de Camilo, Alberto Pimentel faz um demorado retrato de Ana Plácido. O biógrafo serve-se de traços físicos das personagens camilianas: Raquel (Anos de Prosa) e Adriana (No Bom Jesus do Monte), além da própria memória do biógrafo...
	Não podemos deixar de concordar com a observação na obra de Ana Gabriela Macedo e Ana Luísa Amaral: este estereótipo de mulher-fatal “é particularmente misógino porque culpa as mulheres pela sua beleza, isto é, acusa-as de provocarem tragédias pelo ...
	Na verdade, a representação de Ana Plácido, nesta biografia de Camilo, tantas vezes circunscrita a este cognome de “mulher fatal”, serve uma narrativa em que a mulher adúltera é moralmente mais culpada que o homem que ela “seduziu”. Isto não deixará d...
	Ana Plácido, ainda que não ganhe visibilidade como escritora, perde a sua invisibilidade de mulher. Alberto Pimentel, na sua biografia, conta que o escândalo do crime de adultério de Camilo e Ana Plácido ficou muito conhecido no Porto oitocentista, ma...
	Ao sublinhar que o escândalo teve desfechos distintos para Ana Plácido e Camilo Castelo Branco, Alberto Pimentel confirma que o adultério tinha consequências mais graves para as mulheres. A narrativa do biógrafo vai ao encontro do que Paulo Motta Oliv...
	Alberto Pimentel considera que Ana Plácido era uma mulher instruída: “tinha dotes de inteligência e saber, raros em meninas de sua idade e da sua epocha” (Pimentel, 1899, p. 240). Ele dá-nos um exemplo da rara inteligência desta senhora, através de...
	Ao longo da biografia, Alberto Pimentel vai associando o conhecimento de Ana Plácido ao mérito de Camilo. Para o biógrafo, é certo que a ilustração da escritora não seria virtude dela mesma, de sua dedicação aos estudos, mas, sim, de Camilo: “na conv...
	A convivência com Camilo Castelo Branco, contudo, deu a Ana Plácido a possibilidade de ter algo que, até então, não era permitido a outras mulheres do século XIX: o convívio regular com outros homens intelectuais. É importante realçar que, até muito t...
	Alberto Pimentel refere as visitas que Ana Plácido e Camilo Castelo Branco recebiam na sua casa, em Vila Nova de Seide. Esta casa tinha sido herdada pelo filho mais velho, fruto do primeiro casamento de Ana Plácido com Pinheiro Alves, mas albergava um...
	Alberto Pimentel faz parte do que Alexandre Cabral nomearia depois “a rota do enredo romântico” (Cabral, 1980: 125): biógrafos de Camilo que romantizam exageradamente a relação de Ana Plácido com Camilo. Separadas por quase um século, são notáveis as ...
	Ainda no que diz respeito às visitas que o casal recebia na casa de Seide, Alberto Pimentel não se esquece de nos informar de que Ana Plácido reproduzia esta imagem de boa esposa, ciente do seu papel doméstico e alheia a qualquer movimento de reivindi...
	Note-se o sentido pejorativo da expressão francesa, mal escrita até, que faz referência ao movimento intelectual feminino em Inglaterra, em meados do século XVIII: a sociedade blue stockings era um grupo muito informal de mulheres que reivindicava o ...
	Nas biografias de Alberto Pimentel, Ana Plácido é citada como uma senhora de “memória assombrosa” (Pimentel, 1899: 347). Talvez não seja por acaso. Para Alberto Pimentel, este mérito de Ana Plácido está também ligado a Camilo, pois, de acordo com o bi...
	O Centro de Estudos Camilianos, responsável pela memória do escritor, ainda hoje, preserva no seu acervo a “Biblioteca de Camilo Castelo Branco”, sem sequer mencionar Ana Plácido, contribuindo também para o apagamento da escritora, a quem pertenceram ...
	Parece não ser do interesse dos biógrafos ou dos organizadores do acervo de Camilo Castelo Branco associar, ou mesmo mencionar, o nome de Ana Plácido no que se refere à sua produção artística ou ao seu conhecimento literário. E, no entanto, refletir e...
	Muitas outras considerações e exemplos poderíamos trazer à colação para demonstrar a parcialidade das biografias sobre Ana Plácido. A obra Os Amores de Camilo, de Alberto Pimentel, emerge como um documento histórico significativo, mas parece repetir o...
	Uma prova disso é a enfatização das características físicas de Ana Plácido. Ao destacar a beleza da escritora, Pimentel não apenas limita a sua identidade a padrões estéticos, mas também contribui para uma visão reducionista da escritora, apagando o p...
	Confirma-se, assim, que a biografia não pode ser considerada um género neutro, visto que reflete um ponto de vista dos biografados pelo biógrafo. A biografia é ainda uma forma de validação do autor e do assunto, e uma estratégia de consolidação de um...
	Em síntese, a representação de Ana Plácido, na biografia de Alberto Pimentel – tão coincidente com os comentários em O Tripeiro, de 1961, e com o seu silêncio na História da Literatura que ainda hoje é lecionada –, evidencia a necessidade de revisita...
	Partimos das palavras de António Aragão para caracterizar o autor, que é também poeta, pintor, escultor, como também historiador. Quaisquer que sejam os epítetos dados a António Aragão, será difícil circunscrevê-lo a um só ofício, devido à sua circul...
	No decurso do século XX, e com crescente proeminência na contemporaneidade, tornou-se frequente os poetas e escritores associarem a criação verbal a outras linguagens artísticas. Designados por autores plurais ou de “ofício múltiplo” (Frias, 2017: 0...
	António Aragão nasceu na ilha da Madeira, em 1921, em São Vicente, e faleceu, em 2008, no Funchal. Tinha formação académica na área das Ciências Históricas e Filosóficas, pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, e em Biblioteconomia e Arqu...
	Aragão dispôs-se a tratar de temas transcendentais da existência humana, como, por exemplo: a vida, a morte e os eventos que nesse intervalo podem acontecer, incluindo o amor. A obra de António Aragão é notoriamente experimental, radicada na inovaçã...
	Em um buraco na boca (1971), o autor constrói uma narrativa articulada com o visível. Através da (sua) mão que escreve, inventa, traça e conta, do desafiar de convenções gramaticais e da forma como as palavras são utilizadas para transmitir signific...
	Pretende-se, neste estudo, analisar as possíveis relações interartísticas (imagens ausentes em diálogo interartes e intermedial) no romance de António Aragão. A abordagem proposta procura sublinhar menos a separação entre as artes e enfatizar as su...
	Ao associar-se a literatura com outras artes, observa-se que os diferentes domínios artísticos proporcionam diversificadas interpretações, fomentando e criando conceitos a partir do que é visualizado no texto literário. Sabe-se que a literatura e ...
	Considerando a forma como são construídos os traços discursivos e as respetivas formas de significação, em lances descritivos que se aproximam, por vezes, da técnica ecfrástica33F , a voz autoral constrói o seu discurso em harmonia com a prática criat...
	Note-se que a intercomunicação entre os diversos géneros artísticos se tornou um procedimento comum na atualidade. A este propósito, Márcia Arbex (2006) desenvolve a conceção de que a imagem fora do texto, a sua relação extratextual consiste em exemp...
	Para António Aragão:
	A sequência narrativa do fragmento transcrito intensifica a visualização da passagem como um quadro, o de Santa Catarina de Alexandria, de Michaelangelo Mersi, mais conhecido por Caravaggio. Por meio de indicadores textuais contidos neste fragmento,...
	No nosso estudo de caso, várias reproduções de obras de arte, de que podem ser exemplo “A última Ceia”, de Leonardo da Vinci, e “São Lourenço segurando medroso o temível da grelha onde fora assado” (Aragão, 1971: 140), assim, como esculturas de arte s...
	Outro indicador, aparentemente pictórico, resultante da percepção visual do narrador--personagem pode ser encontrado em “uma casca com listras de cores doces e castanhas. bem desenhadas. perfeitas demais para se poder entender. obedecendo por certo ...
	No que respeita a esta forma viva – o caracol –, de acordo com Eunice Ribeiro, “[ela] própria é uma forma (parcialmente) orgânica segregada por um hospedeiro que é também o seu próprio hóspede, a concha é verdadeiramente uma imagem inicial, a imagem d...
	As relações entre as artes ocorrem por ligações que possuem um significado em si mesmas, uma vez que “[a] chamada cadeia significante produz textos que se arrastam atrás da memória da intertextualidade que os nutre. Textos que geram, ou podem gerar v...
	Este artefacto persegue, em particular, múltiplas interpretações e infinitas leituras que se regozijam em formas variadas, nas quais não só o texto, como as artes e os media dialogam entre si. No seu contínuo movimento giratório de imagens caleidoscóp...
	Estas imagens, que são geradas através dos caracteres alfabéticos impressos a negro sobre uma página branca, remetem para uma espécie de um mecanismo caleidoscópico. Note-se que um caleidoscópio36F  é um dispositivo ótico, formado por um pequeno tubo...
	Ressalve-se, na sequência narrativa transcrita, o desfile de imagens, realidades, experiências diante do olhar do leitor, que se encontram nas linhas uniformes contidas nos caracteres alfabéticos em páginas inteiras. Neste sentido, na perspetiva de ...
	um buraco na boca (1971), de António Aragão, recorre a uma representação ficcional, voltada para uma experimentação ancorada no real, aberta e desmontável, sujeita a modificações permanentes e múltiplas entradas, abrangendo, assim, diversos ângulos d...
	Dito por outras palavras, um experimentalismo que não segue filiações, estruturas ou sistemas, resultando em uma desconstrução do que existia anteriormente, de forma que as palavras e a linguagem se estabilizem num outro nível de significação em ato e...
	Estruturalmente, apresenta-se dividido em blocos de texto independentes entre si, que parecem conduzir o leitor a uma estrutura em camadas, onde, pouco a pouco, se articulam e se dissolvem as línguagens. Quando analisado, pode revelar-se como con...
	Cremos, assim, poder afirmar que um buraco na boca é construído na multiplicidade, na abertura e no entrecruzar de diversas linhas de que a prática textual de António Aragão se constrói, neste livro, de forma rizomática “[que] solicita o estabelecimen...
	Acrescentamos, ao que foi exposto, que, na reflexão em torno das relações de parentesco, um dos temas centrais na narrativa de António Aragão, em um buraco na boca (1971), entre a morte, o amor, a casa familiar, a performance do lugar, a identidade in...
	Num primeiro momento, trata-se de um sistema paralelo que explora um certo desnudamento do Ser e a especulação que esse Ser “[que] se diz do devir” (Deleuze, 2006: 49) faz do espaço em que está inserido. Num segundo momento, através da sua mensagem, ...
	Ao entrar na narrativa, o leitor é convidado a explorar as possibilidades da linguagem e a experimentar novas combinações entre os diversos meios, em que “[a] palavra surge comprometida e interligada a outros sinais de comunicação” (Aragão, 1985: 185...
	Gostaríamos de terminar referindo que, neste estudo, não se pretendeu (nem se pretende) formular explicitações rígidas e estanques, mas apenas refletir sobre um conjunto de tópicos e apresentar pontos de vista teóricos e críticos sobre os mesmos, com ...
	As formas, os traços discursivos, linguagens, expressões literárias e artísticas (como já tivemos oportunidade de referir numa outra pesquisa) articulam-se por intercâmbios diversos que se traduzem numa outra sintaxe. Além disso, “[os] campos artísti...
	Nesta perspetiva, diante da literatura e das outras artes, “entendemos que esses campos constroem [uma] espécie de pontes, pequenos aterros, antes de advir territórios de um sujeito. Esses pequenos aterros ou ilhas vão aqui e ali indicando mapas de mu...
	Neste trabalho, pretendemos contribuir para o debate sobre uma poética insular madeirense e de um corpus que a possa fundamentar.
	Num primeiro momento, cremos que o estado da arte em relação ao que nos propomos é um incentivo, tendo em conta os estudos desenvolvidos por alguns professores e investigadores da academia, entre outros, e um contributo para uma relação com outros arq...
	As literaturas açoriana e madeirense constituem-se como subsistemas da literatura portuguesa e a literatura cabo-verdiana como um sistema literário insular. A exemplo dos Açores, na Madeira, têm sido publicados textos críticos de autores madeirenses...
	Deste modo, pensamos em questões que poderão envidar uma maior objetividade na nossa hipótese de questionamento: a identidade madeirense, a situação em relação aos Açores e Cabo Verde, e os traços da poética de José Agostinho Baptista para uma poética...
	Não se tratando de um trabalho exaustivo, cremos que a opção pela obra de José Agostinho Baptista se torna um valioso ponto de partida para o estudo de uma poética insular, uma vez que se trata de um poeta com reconhecimento nacional, ou seja, inserid...
	A literatura, como uma das áreas do conhecimento que contribui para a definição identitária de uma região, através do testemunho de um questionamento do mundo próprio da sua origem (referimo-nos à origem dos textos e do autor), apresenta propostas de...
	Pensamos, assim, que a sensibilidade da interrogação literária contribui para a afirmação cultural e, em simultâneo, identitária de uma região e, neste exercício, questionamos a poética de José Agostinho Baptista como parte de um corpus poético insula...
	No subsistema madeirense, há traços diferenciadores, como aponta Thierry Proença dos Santos:
	A citação resume, grosso modo, o que entendemos poder ser a causa dessa diferenciação, ligada, sobretudo, a fatores geográficos e psicológicos que revelam ou enfocam a separação da insularidade da geografia continental.
	Na questão da literatura madeirense, o debate dos seus critérios é um caminho que tem vindo a ser definido ou ultrapassado. Quanto a nós, fará sentido, na mesma dimensão com que se trata a literatura açoriana (como parte de um todo nacional), que, de ...
	O que também nos parece apropriado à Madeira, como expressam Ana Margarida Falcão e Ana Isabel Moniz:
	A Madeira compreende «a certeza de uma delimitação geográfica muito clara que faz coincidir a identidade cultural com a comunidade que vive no arquipélago» (Figueiredo, 2008: 1490), o que poderá legitimar «a identificação de um corpus madeirense, dete...
	Num enquadramento com o caso açoriano, pensamos que a definição teórica da identidade açoriana já percorreu um caminho de amadurecimento, há mais tempo do que a madeirense. Na verdade, a questão da literatura madeirense tem ocupado alguns estudos que ...
	No caso dos Açores, a açorianidade cultuada por Vitorino Nemésio pretende objetivamente fixar o sentir/ser açoriano, o que deu corpo a uma pretensão intelectual identitária que não renega o elemento português, mas que se transformou por habitar um con...
	A geografia e a parte psicológica estarão de forma indelével ligadas à concretização da açorianidade. Onésimo Teotónio Almeida (2007: 23-32) fala da açorianidade geográfica como a expressão do sentir das ilhas e que pode ser diferente em cada uma das...
	Luiz Fagundes Duarte aborda a «Açorianidade» como uma ideia identitária que supria a falta de unidade política açoriana. A questão da identidade açoriana foca-se em torno da geografia, da emigração, da dureza do trabalho, do clima, da relação com o m...
	Em comparação com a Madeira, já durante o século XX, havia, nos Açores, uma dinâmica intelectual suportada por escóis que «apoia[ra]m a publicação de estudos sobre folclore, etnografia e história local, assim como a re-edição de obras importantes da ...
	Não significa que tal não acontecesse no caso madeirense. Também houve uma certa dinamização intelectual, inclusive com correntes que debatiam e pensavam a identidade madeirense, uns ligados à ideia defensora de uma matriz essencialmente portuguesa e ...
	Para nós, o marco essencial do avanço dos Açores está na forma como cada arquipélago interpretou as respetivas comemorações da Descoberta, os seus centenários, o que pode também estar relacionado com a conjuntura nacional em que se insere cada comemor...
	O caso de Cabo Verde e da sua insularidade, que origina a cabo-verdianidade, ganha consciência pela diferenciação do seu elemento humano predominante, a miscigenação entre o elemento europeu e o elemento africano, o que levará a uma consciencializaçã...
	Os traços da identidade cabo-verdiana, na literatura, já se fazem sentir em momentos bem anteriores ao da independência política, com a geração do Liceu do Mindelo a enveredar pela afirmação diferenciadora insular, em relação aos colonizadores europe...
	Em traços gerais, os intelectuais cabo-verdianos, desde a geração da Claridade e, depois, da Certeza, procuram problematizar o isolamento do arquipélago de Cabo Verde e das ilhas entre si, no debate de uma cultura e identidade cabo-verdianas: «os es...
	Quanto às temáticas, o enfoque aponta à luta histórico-política, a mulher cabo-verdiana, a diáspora, a fome, temáticas que permitiram a fuga da vertente folclórica e regionalista da literatura cabo-verdiana, augurando um amadurecimento enquanto sis...
	Após este apanhado, parece importante a questão do espaço. Recordemos a proposta de Onésimo Teotónio Almeida, que fala do sentir de cada ilha e também dos autores cabo-verdianos e da relação inter-ilhas. A Madeira parece-nos um caso objetivamente d...
	Ou seja, é importante, no nosso ponto de vista, a particularidade da definição do espaço para os autores madeirenses. Mesmo tratando-se de um arquipélago, a questão formula-se, muitas vezes, numa relação exclusiva com a Madeira ilha, como referência...
	Também no livro João dos Reis Gomes: contributo literário para a divulgação da História da Madeira, tivemos oportunidade de observar diferenças marcantes entre a Madeira e outros arquipélagos atlânticos. Os Açores, em relação à Madeira, englobam algum...
	O arquipélago da Madeira, pelo contrário, assenta toda a sua base administrativa e cultural numa ilha grande, a Madeira, cujo reconhecimento da capital político-administrativa se nota desde os tempos do Ciclo do Açúcar, quando D. Manuel I eleva o Fun...
	Posto isto, parece que o adiar da concretização teórico-académica de um conceito definidor de uma identidade madeirense terá como um dos fatores a unidade política e cultural que se revela no arquipélago madeirense, como marco das publicações e inves...
	Ao pensarmos em «diálogos de uma poética insular» para cerne do presente estudo, compreendemos o propósito da situação madeirense em relação a outros dois arquipélagos atlânticos com algumas características comuns ao arquipélago madeirense, que já for...
	A importância de José Agostinho Baptista, na exploração de uma temática insular, constitui-se com a profundidade empregue nos seus versos, em expressões e quadros que contemplam diversos tipos de animosidade em relação à ilha. A recuperação do arquét...
	A literatura, como texto e transmissão de mensagem, logo, forma de comunicar, apresenta as suas interrogações sobre o mundo:
	O que nos leva a questionar o contributo da literatura, neste caso, da poesia para uma identidade madeirense ou para uma madeirensidade, se quisermos adotar o termo como definição mais recente do sentir madeirense. A literatura faz, de igual modo, par...
	E em que ponto é que a poesia de José Agostinho Baptista contribui para a expressão desse sentir madeirense?
	Quando abordamos a questão da insularidade, em relação à Madeira, compreende-se a perspetiva geográfica e psicológica em correlação, duas marcas que nos parecem estar presentes no subsistema denominado literatura madeirense. Existe uma relação com o ...
	Na poética de José Agostinho Baptista, entendemos que se destacam questões como a infância, o exílio e a nostalgia, que circunferenciam em torno de um só espaço, presente ou ausente, a ilha, a ilha grande do arquipélago, na sua memória, por vezes vivi...
	«INSULARIDADE» reúne, no seu conceito ontológico de exílio que provoca um revirar revoltoso do mundo ausente, a inacessibilidade da ilha que é cantada como sendo o centro do mundo do sujeito poético, independentemente do tom eufórico ou disfórico: doi...
	A ilha, caracterizada pelas canas, pelas vinhas, pelas crateras, é também nomeada pelo esquecimento (passivo e ativo) dos seus filhos, contrastante com a nostalgia da história que o sujeito pretende contar. Uma ilha inacessível, mas ausente do mar, ma...
	A ilha, a ilha grande, essa geografia atlântica, não é um ponto de descrição da vida das gentes, das tradições, de um sofrimento comum aos seus habitantes pela sua condição insular, nem da relação inter-ilhas. A ilha grande é somente a marca física e...
	A ilha entranha-se, prenhe de animosidade, no sujeito poético, e o leitor, mesmo desconhecido e desconhecendo, necessita de um pouco desse sentir da ilha para poder interpretá-la e ao sujeito, como confessa o poeta:
	Aqueles elementos obscuros, a objetividade obscura da ilha, acaba por se expressar na pessoalidade do sujeito poético, nos impulsos com que se entranha na ilha e na respetiva escrita, que se torna, ela própria, numa ilha de si:
	No exemplo de «INSULARIDADE», conseguimos distinguir diversos rostos de obscuridade, a infância, a distância, a viagem, a dor, a representação do mar oceânico, contudo, compreendemos que a raiz está na terra, inclusive na interpretação da barreira aq...
	A obscuridade da ilha também se faz pela seiva da terra, pela lava, pela água que irrompe pelos canais serpenteantes da ilha, as levadas, as quedas de água, numa poesia de vertigem, tal como a orografia da ilha, que, numa animosidade permanente, conti...
	Os apontamentos confundem-se com o sentir poético das especificidades da ilha através do papel demiurgo da linguagem literária: «the sensory perceptions and spatial practices that lead to the (re)conception of islands in fiction are mediated by the s...
	Outros exemplos há no aspeto da nomeação dos lugares, os rostos da ilha habitada, em que distinguimos Canções da Terra Distante e o pensamento à volta do Faial, por oposição ao sul, ao Funchal, à partida, o enfrentar da água oceânica e a voz do pai. N...
	A construção ficcional da ilha obedece a elementos sensoriais e mnemónicos que se encontram especificamente ao alcance do sujeito poético que procuram a transmissão de uma obscuridade particular e, em simultâneo, capaz de ser revista na insularidade p...
	A proposta do contributo da poética de José Agostinho Baptista para uma poética insular madeirense não pretende a sugestão de uma reflexão estanque sobre o tema. Pelo contrário, assume a necessidade de discussão de temáticas que alicercem a literatura...
	Refletindo sobre o que pode ser produzido na consolidação de um subsistema literário, cremos que a produção de um volume com entrevistas com poetas madeirenses (edição póstuma, no caso de alguns) poderia ser uma obra importante para a definição das te...
	Um outro caminho complementar seria o papel de um estudo geocrítico acerca do espaço poético madeirense, que poderia ter um desempenho importante na consolidação do subsistema madeirense:
	A existência dessa cartografia inerente à poética de José Agostinho Baptista pode assumir um passo para esse mapeamento literário de um arquipélago que tem sido consolidado na geografia por alguns dos vultos mais importantes da atual Literatura Portug...
	American poet Ezra Pound placed a daunting requirement on the shoulders of artists: poets who do not care for music are defective39F . And what can be said of critics? The scholarly tradition of his acquaintance T. S. Eliot seems to have taken this st...
	Recognising the riveting quality of such critical experiments, this essay intends a conciliatory reflection on the importance of musicologically-informed formalism for melopoetics. Firstly, a (coarsely truncated) overview addresses the convoluted de...
	Observing the previous examples of critical analysis, it becomes unsurprising that melopoetics are oftentimes described as a field abounding in terminological hazard41F . I sense there is a riddle in these procedures: a recurrent critique states that ...
	This disconcerting condition of the present field of study may ensue from the fact that some analogic bridging is more fortunate than other. For instance, Arnold Schoenberg and his conscious departing from the tonal conventions of the common practice ...
	Still, a concern with form and feeling in music is hardly exclusive of the Second Viennese School, for it must be understood as an outcome of a withering Affektenlehre tradition (Paddison, 2010: 128). The Baroque era saw an enlivened interest in the m...
	The most outspoken criticism of such «pathological» connections was made by the Austrian historian Eduard Hanslick (1825-1904), who refuted necessary emotional connotation as an unscientific «aesthetic of feeling» [Gefühlsästhetik], commenting how «[...
	Yet, another riddle shows its colours. As Sarah Hickmott rightly explains, the Kantian legacy of Western thought almost makes one fear treating music for what it physically is: acoustic phenomena reverberating through space and exhibiting specific mat...
	As I arrive at this point, I echo the anxieties of our earlier scholars: what shall we ever do, if the melos in modernist poetry is but a jeu d’ouïe?
	Intermedial semiotics comes as a fruitful solution. Employing the memorable terms of Werner Wolf, one should see intermediality as a valuable framework of analysis, beyond a «fashionable neologism» from the newest «marketplace of discourse» (2018: 64)...
	Recovering linguistic strategies will become a key to this predicament. Processes of semiotic correspondences, I argue, can indeed narrow the hiatus between codes. By centering their emphasis in sound, they esteem Hanslickian (and ultimately, modernis...
	Then, as language grows increasingly self-conscious, phonic phenomena fissures the surface through the ordering of stress, alliteration and rhyme, and referential capacity is deferred. Similarly, the principle of poésie pure mentioned by Eliot conver...
	Furthermore, M. S. Lourenço’s reflections on the musical possibilities of literary language bear a remarkable similarity to Jakobson’s in their emphasis on aural qualities. While discussing the soundscape of Camilo Pessanha’s «Violoncelo», the Portugu...
	Indeed, modernist literature has often been characterised by its overlapping of seemingly unrelated and independent voices (Frendo, 1999: 42). Here seems to rest its most plausible correspondence with musical counterpoint. Then, a focused look into ...
	* * *
	1. The retelling and mind works of Lil’s friend – the narrative cue, or a cantus firmus prompt;
	2. Lil;
	3. Lil’s friends;
	4. The bartender;
	5. Metareferential intrusions, such as the echoes of Ophelia in the final lines.
	If one brings into mind the rules of counterpoint as proposed in the cantus firmus pedagogical tradition of Johann Joseph Fux, it is already possible to shape some correlations:
	1) Building from the cantus firmus upwards. This is clear if we imagine 1 as the thematic groundwork for this piece: «When Lil’s husband got demobbed, I said –» (l. 139). The other voices build on its proposal.
	2) Strict counterpoint, that which generates canons, may not be the most fitting form. Imitative counterpoint, however, allows freer thematic recovery between voices. In this case, the discussion on Lil’s poor dental situation:
	3: He said, I swear, I can’t bear to look at you. (l. 146)
	3: And no more can I, I said (l. 147)
	And:
	3: And if you don’t give it him, there’s others will. (l. 149)
	2: Oh, is there, she said (l. 150)
	3: Others can pick and choose if you can’t. (l. 154)
	3) Contrary motion is the preferrable procedure (Fux, 1965: 27). This is evident in the dissenting opinions on Lil’s marriage (3). Lil’s defensive sadness in l.158, 159 and 161 may also indicate a form of oblique motion: while one voice moves, the oth...
	2: I can’t help it, she said, pulling a long face,
	It’s them pills I took, to bring it off, she said. […]
	The chemist said it would be all right, but I’ve never been the same. […]
	3: Well, if Albert won’t leave you alone, there it is, I said,
	What do you get married for if you don’t want children?
	4) A proposal of motion through dynamics is also defendable, especially as a form of molding tension between different characters. The Bartender’s voice is kept at a persistent fortissimo, shaped in the inescapable constraints of text by capital lette...
	5) Additionally, the formatting and lack of punctuation of 4 as in contrast with 2 and 3 suggest a rapid staccato diction.
	* * *
	Yet, something more must be said of this «shabby equipment always deteriorating»55F . Dissonance is an indispensable element of musical form ever since Antiquity, whether it seeks resolution in consonance or forsakes previously consecrated hierarchica...
	But it is his ensuing interpretation that most befits Eliot’s poems. Since alternance between clashing and blending are necessary impetuses for music and poetry, the most musical poetic language is found in alliteration, rough turns, polysyllabic and ...
	One good example of prosodic polyphony is the juxtaposition of languages. This occurs most evidently in The Waste Land, journeying in considerable latitude through Latin, Greek, English, Italian, German, French, and Sanskrit, but also in the epigraph ...
	Moreover, lines 117 and 118 from «The Dry Salvages» could be seen as a curious example of phonic experiment in expectation and negation. Firstly, the alternation between the voiced bilabial plosive [b] and the voiced postalveolar approximant [ɹ̠], wit...
	Still on a phonemic basis, we may also include the incantatory effect of the marked sibilant in the beginning of «Little Gidding»:
	These examples demonstrate the indirection of sound cues. Their conscious patterning through alliteration ensures that every similarity on a phonemic level is evaluated for its possible semantic equivalence (Jakobson, 1960: 372). Drawing from these br...
	The witching element of the debate on language lies precisely in its everlastingness. Even so, this essay has attempted to fleetingly describe the aesthetic tensions seething under word-and-sound intermediality. Sound, “[a]t once the antithesis of m...
	Em 1969, no fim da vida e no apogeu da maturidade crítica e poética, José Régio escreve um longo posfácio ao seu primeiro livro de poesia, Poemas de Deus e do Diabo, primeiramente publicado no já então longínquo ano de 1927. Nesse posfácio, o autor de...
	O aspeto a que nos referimos encontra-se resumido nesta última expressão: «[u]ma simplicidade de vida corretiva da pesada complexidade interior»66F . Régio admite procurar a simplicidade exterior para poder dar descanso – e, de algum modo, correção ...
	No lugar de escolher para seus pares seres da mesma qualidade intelectual – e importantes ao ponto de terem a capacidade de o «aterrorizar a despertar a alma» –, Régio, critica Agustina, prefere a sossegada companhia daqueles que são intelectualmente...
	Harold Bloom, no ensaio «The Internalization of Quest-Romance», ajuda-nos a entender melhor os mecanismos que estão na base desta questão. O ensaio descreve aquele que é, segundo o crítico norte-americano, o movimento fundamental da poesia romântic...
	Os dois movimentos da poesia romântica descritos pelo autor d’O Cânone Ocidental têm extraordinárias parecenças com as deambulações da figura hegeliana da consciência infeliz69F : esta figura vive primeiramente dividida em si, sofrendo com esse est...
	A dualidade de José Régio é já um lugar-comum na crítica sobre o autor. O sujeito regiano vive em permanente divisão interna – Deus e o Diabo, a carne e o espírito, o coração e a razão são alguns dos seus binómios mais conhecidos. Acontece que, em vá...
	Esta dualidade é, assim, a manifestação mais evidente da rica e densa interioridade psíquica do sujeito regiano. Contudo, a vivência desta tensão dual por um único ser é um fardo pesado e que pode trazer-lhe efeitos irreversivelmente nefastos – a lou...
	A recalcitração do Eu torna-se então, explica Harold Bloom, o principal inimigo a combater (Bloom, 1970: 11). No ensaio, Bloom não nos explica como impedir tal recalcitração71F ; no entanto, em Régio, a estratégia para um anti-solipsismo parece ser ...
	Esse sonho de se talhar «bom, feliz, simples, vulgar», para fugir ao «monstro obscuro» do seu ser, acontece como que por osmose. No romance A Velha Casa, Lèlito, alter-ego do autor, tem uma capacidade camaleónica – e terapêutica – de se metamorfosear...
	O problema de Lèlito não é a sua «superior complexidade» psíquico-intelectual: o problema é a «doentia complicação» dessa mesma complexidade, por esta se entendendo o perigoso emaranhado solipsista a que se referia Bloom. Não abnegando da complexid...
	Neste ponto, penso que é possível estabelecer uma ligação interessante entre José Régio e Fernando Pessoa. O desejo de encontrar uma forma de aliviar a dor de pensar é uma constante na obra de Pessoa, ortónimo e heterónimo72F . Esse desejo é, contud...
	Curioso é o facto de o autor do Jogo da Cabra Cega, que escreveu extensivamente sobre Fernando Pessoa, por quem tinha uma admiração conflituosa, nunca se ter referido a esse importante topos da poesia pessoana, com o qual teria muito em comum. Receari...
	Neste excerto, é bem evidente como José Maria dos Reis Pereira nota, na literatura sá-carneiriana, uma «sedução do normal, do simples, do comum» bem afim da sua. À semelhança do que acontece com Régio, também Sá-Carneiro «aborrece e preza a sua pesa...
	O tom melancólico do poema advém do desacerto entre um Eu passado que «sentia comovido» os domingos de Paris, sinónimos de família, bem-estar e singeleza, e um Eu presente que não sente mais esses domingos, pois tem outro destino: olhar a beleza. Há,...
	Muito pelo contrário, em Fernando Pessoa, já afastado do elitismo simbolista em que se filia Sá-Carneiro, o encanto pela vida simples não é truncado pela lembrança súbita de que há um desígnio maior, de artista, a cumprir. O entrave pessoano à possi...
	Neste sentido, a relação com a simplicidade dos outros mostra ter uma mesma afiliação nos casos de Pessoa e Régio e uma outra afiliação no que toca a Sá-Carneiro. Ainda que a desejada contaminação pela simplicidade humana seja frustrada em Pessoa e b...
	Os simples, para Dostoiesvki, Régio e Pessoa, são necessidade; para Sá-Carneiro, Shakespeare, Joyce e Musil são distração do que realmente importa. E, neste ponto relevante, vemos bem como José Régio se encontra bem mais próximo de Fernando Pessoa do...
	Encontra-se no livro de poesia publicado em 1977, O Nome das Coisas, a primeira referência à Divina Comédia de Dante, na poesia de Sophia. Na primeira secção da obra, o poema “Para Arpad Szenes” (Andresen, 2011: 604)76F  cristaliza o momento preciso ...
	De facto, a “aliança com as coisas” que caracteriza o gesto do pintor parece decorrer diretamente da claridade da madrugada, de modo que o aparecimento da luz e a revelação do “reino” acontecem a par. O reino parece, no poema, existir entre duas dimen...
	Na última estrofe de “Para Arpad Szenes”, o verso de Dante “O amor que move o sol e os outros astros” conclui o poema, sugerindo ser este o motivo último e, em simultâneo, origem primeira do fazer artístico. Este amor que na Divina Comédia está em tod...
	A relação entre o sujeito e a universalidade que representa o amor segue, contudo, diferentes cadências no poema de Sophia e na epopeia de Dante. Se a descoberta do amor absoluto, fundador de dimensões da existência como o ser, o cosmos e a arte, resu...
	Efetivamente, a revelação do “primeiro amor”, isto é, do ser divino que cria à sua imagem todos os seres, representa o auge do desígnio poético de Dante autor e a visão última do percurso de Dante peregrino, apogeu da sua aprendizagem. A luminosidade ...
	De facto, o percurso de Dante evolui com uma claridade crescente, no sentido mais literal, e uma clarificação do olhar do peregrino. Neste sentido, a capacidade de atenção ao que o olhar pode apreender revela-se tão importante quanto a aprendizagem p...
	Num texto lido aquando da entrega do Grande Prémio de Poesia a Livro Sexto, publicado sob diferentes designações78F , entre as quais, “Arte poética III” (Andresen, 2011: 841), Sophia reflete acerca do fenómeno poético, estabelecendo uma estreita relaç...
	No canto XVII do Purgatório, também Dante faz referência às limitações de uma imaginação que não recorra aos sentidos. Erich Auerbach, em Dante, Poeta do mundo secular (1961), sublinha o modo como, na sua dimensão visionária, o “outro mundo” da Divina...
	A missão do poeta em fazer justiça ao equilíbrio e à justeza do universo passa, na poesia de Sophia, pelo rigor da palavra, que, como aponta Luís Miguel Nava, manifesta um “desejo de afirmar as coisas tal como elas são” (2004: 175). O gesto de nomear ...
	Assim, a viagem do peregrino é marcada pelo regresso implícito à vida terrena, onde a aprendizagem de Dante se pode concretizar. Beatriz exorta-o a ser portador do seu ensinamento: “Tu toma nota; e tal como eu as disse,/Estas palavras mostra aos que ...
	Esta ideia conduz-nos a outro ponto abordado por Sophia em “Arte Poética III” (2011: 841), a influência do poeta no mundo. Diz-nos que o artista “influenciará, necessariamente, através da sua obra, a vida e o destino dos outros”. O olhar do poeta e ...
	De modo semelhante, o poema “A Forma Justa” (Andresen, 2011: 660) diz esta missão do poeta, reforçando a poesia como veículo do seu poder: “Por isso recomeço sem cessar a partir da página em branco/E este é meu ofício de poeta para a reconstrução do m...
	O valor absoluto do tema que deve guiar a poesia de Dante é parte da missão atribuída por Beatriz, que consiste em contar algo que se destine a todos os mortais: já não o amor na sua forma mais individual, mas a unidade que representa a caritas. É tam...
	Os poemas do livro de poesia Navegações, publicado em 1983, refletem o olhar sobre uma paisagem oriental nunca anteriormente contemplada. Este espaço desconhecido suscita o reencontro de uma certa inocência do olhar, como uma nova forma de contactar c...
	Como epígrafe do poema IV (Andresen, 2011: 674) da primeira secção de Navegações, encontra-se o décimo terceiro verso do primeiro canto do Purgatório de Dante: “Dolce color d’oriental zaffiro”. Neste canto inicial da segunda etapa da viagem do peregr...
	No poema de Navegações, o sujeito poético parece anular este efeito de circularidade do verso da Divina Comédia, ao nomear a cor em questão, o azul, e tornando concretos cada um dos elementos, o Oriente e as safiras, que existem aqui separadamente. O ...
	No contexto do primeiro canto da segunda parte do percurso do peregrino, a descrição da praia onde chegam os viajantes tem particular relevância no seu contraste com o cenário infernal. Dante sublinha o reavivar do olhar nesse momento de transição na ...
	O “Oriente”, enquanto espaço que oferece a possibilidade de um olhar de novo inocente, é propício à revelação de qualquer coisa de extraordinário também por provocar no sujeito um estado de “maravilhamento”. O “espanto que nos guiava”, no segundo poem...
	Em “Poesia e Realidade” (1960), Sophia estabelece uma estreita relação entre a poesia e o encontro do sujeito com o mundo, afirmando que “o poema é o selo de aliança do homem com as coisas” (Andresen 1960: 54). Esta unidade entre o sujeito e as coisas...
	Dante constrói, na Divina Comédia, a ordem justa do cosmos, inerente ao amor que tudo move. Para Sophia, a justiça deve ser também a ordem natural, intrínseca à perfeição da natureza, e a união com a harmonia das coisas é necessária à reconstrução da ...
	O presente ensaio ocupa-se de coerências que ganham relevo na Ilíada, na Odisseia e em vasos gregos (séculos VI e V a. C.) e nas quais se manifestam contextos evocativos do logos e da techne. Esta complexa noção, neste enquadramento, merece saliênci...
	Sendo esta aparência inefável enquanto nomeação direta e imediata, a écfrase verbaliza e clarifica a obstrução que se soube trazer para fora, ekphreo. É exigência kritica e atitude polemica. A écfrase supera o mero exercício de estilo, emergindo a tec...
	Além disso, tais coerências dão saliência a fenómenos de intertextualidade, intermedialidade e hibridismo (Carrigton, Cortez, Pereira, 2020: 9-10; Coutinho, Malato, 2021: 7-9), hoje relevantes. Será preciso ter em conta que a cronologia das noções ...
	A techne, inicialmente, associa-se ao processo de construção, e, em Homero, nomeia também o meio de execução e a habilidade. Platão não define a noção, distinguindo-a, porém, da capacidade involuntária diferenciadora do indivíduo e que lhe é inerent...
	Estas noções, fundamentais no pensamento pré-socrático, manifestam-se em Homero, recriam-se nos vasos gregos e, além disso, permanecem relevantes hoje, reaparecendo na arte, onde continuam a suscitar questões influentes na maneira como o ser human...
	Significativamente, tal estrutura faz-se circular, indicando o movimento não linear. Admite-se a bipartição, as duas cidades, ambas constituídas por multiplicidade. Não obstante as diferentes circunstâncias relatadas, o elemento reporta proporções,...
	Já os vasos, enquanto canais portáteis de teatralidade, retórica e comunicação, combinam vida e mito mediante a recriação de fragmentos de ambos, individualizando o objeto útil como uma mensagem ética, e constituem, ao tempo, techne e instrumento par...
	A recriação do ataque a Troilo (Figueira, 2023c: 37-55), o mais novo dos filhos de Príamo, configura o espaço híbrido distribuído pelas áreas do vaso, corpo e espalda, assim articulando diversas dimensões da vida mítica e fática, servindo-se, outra ...
	Na Ilíada, tal como nos vasos de figuras, da aparência de familiaridade ressai a seguinte pergunta: Eu sei que o observador sabe, porém saberá este o que eu sei? O texto e a cultura material constroem-se na relação de desfocagem e de investimento no ...
	O herói Aquiles, entristecido ou furioso, comete atos excessivos, configurando a paralisação e a bestialização. A deusa discursa sobre a angústia, a sua e a de Aquiles, que jaz no chão angustiado (Ilíada, 18.462), ressaindo como encaminhamento para o ...
	Tal força erótica configura-se desde as narrativas míticas. Designadamente, Erictónio é filho do desejo de Hefesto por Atena, a deusa suprema, de múltiplas competências. Nasce da terra, porquanto, enojada, Atena afastou Hefesto, que ejaculou no sol...
	As trípodes dão expressão à techne como realização, competência específica e constructo autónomo, capaz de aprender. Significa isto que consegue estabelecer relações, inovando, tal como indica este passo, que cito de seguida:
	Estes aspetos, e a coerência estabelecida com o presente, já foram por mim examinados (Figueira, 2024). Ocupo-me agora da chegada de Tétis, notando que a adjetivação não é dispensável, tal como foi afirmado a respeito de outros trechos de Homero (Go...
	Na resposta de Hefesto, ganham significado a estrutura de falhanço resguardado e a cintilação motivadora, ambas já mencionadas:
	O escudo ressai como realização da imaginação, da competência para não figurar o cosmo sem primeiro o desmanchar. A estrutura de falhanço resguardado define-se no labor da observação e no obstinado ensaio, aliás dito na transpiração de Hefesto afadig...
	O paralelismo entre as duas cidades descritas convida à comparação entre ambas e, assim, ao achamento do brilho construtor do cosmo, onde todas as criaturas, humanas e não humanas, florescem, ao invés de se aniquilarem, em homilia com forças densas e ...
	A Odisseia difere muito da Ilíada. Porém, o cruzamento de ambas evidencia semânticas complementares. Enquanto canto do e ao nostos, o regresso, o poema recorda o que permanece do grão esmagado. Comporta o sentido de nutrição e de saída dessa condição ...
	Apresento agora sucintamente obras do artista Miguel Palma82F , onde identifico recriações de procedimentos semelhantes em Homero e nos vasos gregos, em que também se evidenciam fenómenos de intertextualidade e de hibridismo. O ecletismo da obra conc...
	Diferentemente dos vasos, as criações de Palma não têm utilidade em tarefas ou ocasiões domésticas ou ligadas a rituais de etapas da vida, exercem, antes, um papel ético significativo. Por si próprias desencadeiam a reflexão sobre a ação humana relati...
	Outra criação, sintomaticamente intitulada Ouvir, tem qualidade de sema da perigosidade da repetição acrítica e desconhecedora, com repercussões de grande magnitude, hoje óbvias. Esta obra colocou-se à porta das salas de reuniões da Fundação Vasco Vi...
	O Ano Sideral confronta o observador com um foco instalado em rotação lenta, imperceptível, até perfazer um ciclo de trezentos e sessenta e cinco dias. O motor que o aciona, com capacidade para mil e quinhentas rotações por minuto, modificou-se com r...
	Tempestade num copo de água é um veleiro com movimento vertiginoso. Porém, o balde com água segurado por um cordel não derrama sequer uma gota, indicando o ponto de equilíbrio, estabilizador da convulsão mediante a proporção. Não apenas no escritório ...
	As criações de Palma materializam a memória de ações com amplitude universal no passado e elevam-se ao estatuto dúplice de documento e de monumento à desmesura entre o desejo de mais e a ação excessiva, que os Gregos designaram por hybris. Tais meca...
	Em apreciação final, sintetizo aspetos que me parecem mais significativos. O primeiro diz respeito ao notável contributo dos vasos de figuras para repensar quase todos os aspetos do mundo antigo. Designadamente, enquanto constructos híbridos que co...
	As palavras proferidas por José Saramago em 1995, numa entrevista ao jornal Folha de São Paulo (Gómez Aguilera, 2010: 211), e que ora fazem vez de epígrafe ao abrir este ensaio, trazem, em si, um enigma (ou, ao menos, um questionamento): qual é a voz ...
	Antes, no entanto, de efetivamente falar sobre a voz, é preciso, como manda o rigor científico, estabelecer os parâmetros utilizados para delimitar a investigação; pois, por voz, pode-se entender muito de pouco, como também pode-se inferir pouco de ...
	No âmbito da narração, portanto, para Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, a voz, numa acepção lata, diz respeito ao narrador, “a propósito de toda a manifestação da sua presença observável ao nível do enunciado narrativo, para além da sua primordial fun...
	Feita esta ressalva preambular, e ficando acordado que, no restante do ensaio, quando for mencionada a voz, estarei referindo-me à manifestação da subjetividade do autor na escrita, o que, em última instância (ou seja, no nível narrativo), diz respei...
	Senão vejamos: se é seguro dizer que os heterônimos pessoanos são exemplares no que diz respeito à multiplicidade da voz narrativa, também parece ser ponto pacífico que os escritos de José Saramago são sinônimo de unidade. Inúmeras são as pesquisas em...
	No intuito de ilustrar essa questão, trago duas breves citações, sendo a primeira retirada do prefácio à obra José Saramago: a escrita infinita. Nele, enquanto prefaciador e organizador da coletânea de textos reunidos para celebrar o centenário sarama...
	A segunda citação, por sua vez, é do livro Pessoa & Saramago, onde Miguel Real, sob o ponto de vista da voz narrativa, analisa criticamente a obra daqueles que defende serem os dois grandes escritores portugueses do século XX. Vejamos, então, o que di...
	Cito esses dois trechos de recentes publicações para demonstrar o que afirmei acima sobre ser praticamente unânime, sobretudo no âmbito da crítica literária especializada (mas também no da fruição leiga ou popular, como pude atestar, por meio de entre...
	Diante desta ousada proposta, é possível que me perguntem: onde estarão os dois Saramagos? Pois bem, ora passo a esclarecer: começo identificando o primeiro Saramago, o pessimista, nos textos não-literários, como as participações orais nos vários eve...
	Tal é o teor da mensagem que nos fica ao ouvir as seguintes palavras, proferidas à época do lançamento de Ensaio sobre a cegueira, em 1995: “Agora”, diz Saramago, “chegado a estes dias, os meus e os do mundo, vejo-me perante duas probabilidades única...
	Encaminhando-se à segunda metade da década de 1990 e, portanto, também à segunda fase de sua jornada literária (a da pedra)83F , José Saramago parecia já haver internalizado o que vim apontando até aqui: o “estigma” de pessimista que lhe atribuíam (e...
	Sendo assim, e assim sendo, os exemplos da reincidência de que acima fala Saramago (ou seja, do seu aparente e contumaz pessimismo) são tantos que, justamente por sua abundância, atraem o olhar e preenchem completamente a visão de quem os lê de maneir...
	No entanto, acerca de tudo o que falei até aqui, faço um questionamento (ou vários, se me for permitido): como pode o cidadão pessimista, capaz de palavras tão duras84F , também trazer, em si, um escritor que fala tanto da esperança85F ? Como pode,...
	Meu início de resposta para esses questionamentos é o seguinte: se ouvirmos o que sugere o Livro dos Conselhos na memorável epígrafe do Ensaio sobre a cegueira (“Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara.”), e, com atenção, repararmos no que há nas ent...
	Por motivos que fogem à minha compreensão, o Manual de pintura e caligrafia87F , publicado em 1977, é geralmente deixado de lado quando se fala do conjunto da obra ficcional saramaguiana. Digo que tal constatação me impressiona, pois arrisco-me a a...
	H. é, nas suas próprias palavras, um pintor de retratos que, esmagado por um peso existencial generalizado, ao aproximar-se dos 50 anos, decide enveredar pelo caminho de outra linguagem artística, a escrita. É H., portanto, o narrador da sua própria ...
	No entanto, apesar da decisão tomada, na última linha do romance, em meio à felicidade pela eclosão da Revolução dos Cravos e pelo fim da ditadura que assolava Portugal, H. promete a M., sua recém-encontrada companheira de vida e de luta, mostrar-l...
	Para embasar esta minha hipótese, apresento, em resumo, três evidências: a primeira é a de que o Manual de pintura e caligrafia é o único dos romances de José Saramago narrado em primeira pessoa do singular, sendo todos os outros alternados entre a ...
	O que nos traz à minha segunda evidência: no Manual, em certos pensamentos fugidios de H., bem como em algumas situações pelas quais passa, já podem ser encontradas pequenas fagulhas, embrionárias, do que viria a ser desenvolvido posteriormente, seja ...
	Por fim, a terceira e última evidência que apresento, também relacionada às duas anteriores, diz respeito ao fato de que, em uma medida ou outra, já está presente, no Manual, grande parte do que a crítica especializada atribui de original e caracter...
	A hipótese que levanto, a partir dessas evidências, não é a de que seja H. um possível heterônimo de Saramago, mas seu duplo, nos termos apresentados por Gaston Bachelard, em A poética do devaneio, onde este reflete acerca do estado onírico necessário...
	Uma vez que a Literatura é tanto travessia, ou seja, o movimento de chegar ao outro (“aproximação densa e silenciosa entre duas pessoas num terreno a que nenhuma outra voz consegue chegar” [Tezza, 2012: 215]), quanto lugar, ou seja, por onde se chega ...
	É perceptível, portanto, que, enquanto repercussão pragmática e semântica (novamente para resgatar a definição de Reis e Lopes), Saramago se viu invadido e influenciado pelas personagens que criou e pela voz que de si extraiu para contar as histórias...
	É por isso que, para finalizar, retomo a crônica “As rosas”, já citada ao longo deste ensaio. Nela, Saramago falava sobre o seu “mau feitio”, a sua turrice, tentando justificar a acidez de suas palavras dando conta de que apenas relatava o real: “Cada...
	É nesta ida ao jardim que me parece que está inserida a escrita ficcional saramaguiana. Entre criar personagens, sonhar novas vozes e, depois, por elas ser contaminado, José Saramago navega pelo grande oceano do pessimismo, passando por entre pequeno...
	A literatura colonial portuguesa é um corpus relativamente esquecido e submerso, mas o seu imaginário permanece vivo e insepulto, visto que a colonialidade ainda é uma construção literária do presente. Exumar a literatura colonial, portanto, como suge...
	Neste ensaio, examinamos parte dessa biblioteca colonial, especialmente a literatura colonial portuguesa de temática africana que foi produzida durante a fase “republicana” dos Concursos de Literatura Colonial, a qual compreende o período anterior ...
	De forma geral, a partir de Salvato Trigo (1987) e Manuel Ferreira (1989), podemos dizer que a “literatura colonial pretende ser, fundamentalmente, um hino de louvor à civilização colonizadora, à metrópole” (Trigo, 1987: 145), sendo “a expressão de ...
	A partir dessas constatações, analisamos duas obras que se inscreveram nos Concursos de Literatura Colonial, no período entre 1926 e 1929, mas que foram rejeitadas pelo certame sob a alegação de que não serviriam como propaganda colonial. Estamos int...
	Apesar de não ter sido desclassificada sumariamente do Concurso de Literatura Colonial, como ocorreu com Os Aventureiros da Selva, o que mostra uma maior tolerância do primeiro certame em relação às críticas ao colonialismo português, a ata do primeir...
	Escrito a partir de Luanda, entre dezembro de 1922 e agosto de 1924, os dezassete capítulos de Facêtas d’Angola destacam-se não pela interferência de línguas nativas africanas na obra, mas, contrariamente, pelo uso recorrente de expressões e palavra...
	Amável Granger, no Prólogo, afirma que, em seu “opusculo” (Granger, 1926: 5), não há nem inovações de ideia nem originalidade na forma, uma vez que se entende como publicista, e não como um “escritor de verdad” (Granger, 1926: 9-11). Acrescenta ainda...
	Militar e engenheiro português de ascendência francesa (Granger, 1926: 279), Granger não era um mero viajante, ao contrário, esteve em Angola por quase duas décadas, em três diferentes oportunidades (Granger, 1926: 131). Entre 1895 e 1900, trabalhou n...
	De forma geral, podemos dizer que a obra constrói a relação entre colonizadores e colonizados, a partir de uma associação entre: colonização portuguesa narrada como precária e pouco heroica, populações nativas entendidas como primitivas e inferiores,...
	Sobre a subalternização racial, cultural e civilizacional das populações africanas, podemos dizer que Granger utiliza duas epistemologias que se retroalimentam: o darwinismo social e o higienismo. Nesse sentido, as populações africanas são narradas or...
	Esses discursos, que se fundam e se organizam a partir de uma perspetiva racista, servem tanto à desumanização das populações negras africanas quanto à defesa da própria colonização como missão civilizadora. Assim, o autor não só se posiciona contrari...
	Quanto à presença de europeus não portugueses nos territórios africanos ocupados por Portugal, Granger os entende como parasitas (Granger, 1926: 140), invejosos (1926: 145), perigosos e mal-intencionados (1926: 135), que colocam em perigo o domínio c...
	Como medida “prophilatica”, sugere também uma melhor preparação dos colonizadores portugueses através de uma “instrucção colonial” (Granger, 1926: 137), especialmente porque os estrangeiros europeus não só vêm mais bem armados e preparados para África...
	No que se refere ao espaço angolano, o autor o descreve principalmente a partir do aparato teórico higienista. Assim, concentra-se na descrição dos perigos do clima, dos “excessos de temperatura” (Granger, 1926: 165), para a saúde dos colonizadores p...
	Granger também aponta para o improviso português, no que se refere a medidas de “hygiene”, seja quando aponta que, diante de uma epidemia em Angola, o socorro do governo português só chegou meses depois, quando a peste já tinha acabado (Granger, 1926:...
	Enquanto a violência colonial é repetidamente justificada no livro, inclusive, como pudemos ver, como uma medida profilática que visa salvaguardar o corpo branco colonial, podemos afirmar que a precariedade e o improviso do colonialismo português são ...
	É preciso esclarecer, porém, que as repetidas e irônicas críticas ao colonialismo português não significam nem uma defesa da independência dos países africanos nem uma defesa de qualquer “igualitarismo”, muito pelo contrário, as críticas têm o objetiv...
	Assim sendo, há um número expressivo de críticas ao governo colonial, quase sempre narradas de forma irônica, que dizem respeito, por exemplo: aos problemas de “hygiene” na urbanização de Angola, sendo as casas construídas pelo governo entendidas como...
	Ademais, o autor acrescenta que os funcionários públicos têm “miolos de galinhas”, que os legisladores são “mentalmente medíocres” e que o parlamento sofre de “verborreia”, que é “mascarada como eloquência declamatória” (Granger, 1926: 54-58). Grange...
	Especificamente sobre os colonos portugueses, sugere que não são perseverantes, mas teimosos sem tenacidade (Granger, 1926: 251), e que, apesar de chegarem às colônias venturosos e animados, devido à falta de organização e preparo, voltam do interior ...
	Inscrita no Quarto Concurso de Literatura Colonial, Os Aventureiros da Selva foi sumariamente desclassificada, de acordo com a ata publicada no número 55 do mesmo Boletim, em janeiro de 1930, por não servir como propaganda colonial, uma vez que não só...
	Assim como os autores João Amaral Júnior e J. Fidalgo dos Santos, a novela Os Aventureiros da Selva ainda é ignorada pela crítica literária. Por conta disso, há escassas informações sobre os autores e desconhecemos qualquer texto crítico sobre a obra....
	A novela, que está dividida em treze capítulos e uma conclusão, tem apenas cento e quatro páginas, o que certamente também levaria à exclusão da obra por não cumprir o edital do concurso, que previa, conforme o artigo 5.º da portaria 4.565 de 1926, qu...
	O livro Os Aventureiros da Selva, em sua única edição de 1929, além da novela homônima, é composto também por outras três crônicas, “O Passageiro fantasma”, “A peça que pregou peça...” e “A Cilada”, cujas histórias não se relacionam com a novela, e a ...
	A obra Os Aventureiros da Selva narra a história de quatro amigos de diferentes nacionalidades – o caçador português Gil Morgado, o transvaliano Pedro Duplessis, o médico yankee Max Stover e o engenheiro alemão Fritz Plugg –, que vivem juntos em uma f...
	Se, no plano extraliterário, estas nações estavam envolvidas em guerras e intensas disputas diplomáticas pelo domínio colonial de África, sendo Damara um dos epicentros desses conflitos durante a Primeira Guerra Mundial, na novela, os autores constroe...
	Em uma posição de absoluta inferioridade, mas também gravitando em torno dessa irmandade, está Seyd, um homem negro africano, escravizado pelo português, que é narrado a partir do estereótipo do “bom selvagem”, consequentemente, é bárbaro, primitivo e...
	Além de Seyd, há outros homens negros, como Pocolo e Dongo, que aparecem brevemente na novela, e também são narrados como bons selvagens. No entanto, apesar de receberem nomes, o que os individualiza, suas histórias e vidas estão reduzidas ao trabalho...
	Ao longo de seis anos, os quatro homens vivem da caça de elefantes e da venda ilegal de marfim, ludibriando as autoridades coloniais ao se apresentarem como fazendeiros, e em suas expedições circulam entre os atuais territórios de Angola, Namíbia e Áf...
	A harmonia entre os homens, entretanto, não é quebrada pela disputa em torno do amor de Mary, ao contrário, a “jovem”, “linda” e “formosa” nova-iorquina (Amaral Júnior & Fidalgo dos Santos, 1929: 33), rapidamente se apaixona pelo heroico Gil e o casa...
	O dilema amoroso se transforma na fuga de Mary da casa do tutor e termina com a tentativa de invasão armada da fazenda dos caçadores. A jovem, apesar de não pegar em armas para defender a fazenda dos amigos, auxilia-os na defesa e termina sendo ating...
	De forma geral, podemos dizer que a relação entre colonizadores e colonizados é construída a partir da associação: colonizadores aventureiros e irmanados na exploração do continente africano; português aventureiro e heroico; africanos entendidos como ...
	Não podemos dizer, contudo, que há uma apologia da colonização como missão civilizadora, ao contrário, as autoridades coloniais atrapalham os projetos dos caçadores. Os quatro homens vivem juntos em Damara, porque “haviam feito da caça a razão da sua ...
	Apesar disso, talvez a grande motivação para a exclusão da obra do Quarto Concurso de Literatura Colonial diga respeito não à capa do livro ou ao fato de narrar as aventuras de um português que vive em território africano ocupado por outras nações col...
	Ademais, a conciliação construída pela novela, entre portugueses, ingleses, alemães, transvalianos e norte-americanos, certamente também não servia à propaganda colonial portuguesa, uma vez que as circunstâncias históricas eram de acirramento das dis...
	A partir da análise das duas obras selecionadas e de sua escassa fortuna crítica, podemos dizer que os textos e os autores de literatura colonial constituem um corpus que é propositalmente negligenciado pela crítica e pela historiografia literária por...
	Em seu conjunto, as obras analisadas neste ensaio são um retrato não só da precariedade e do improviso da colonização portuguesa, mas também da sua violência. Assim, fazer esses textos falarem, assim como repensá-los dentro da tradição literária port...
	Como pudemos ver, entre as obras analisadas, as narrativas se passam entre as décadas de dez e vinte do século XX, e privilegiam o espaço angolano, ainda que apareçam também descrições de colônias inglesas e alemãs. Desse modo, os textos podem ser tom...
	Sobre o espaço narrativo, a obra de Granger (1926) repete o tópico de África como locus horrendus, enquanto a novela de Amaral Júnior e Fidalgo dos Santos (1929) descreve o espaço africano como lugar privilegiado de aventuras. Apesar de os dois textos...
	Não é demais repetir que as obras analisadas não questionam a ocupação e a colonização dos territórios africanos e nem pretendem ser uma defesa da independência desses povos, muito pelo contrário. Como já dissemos, as críticas têm o objetivo de aperfe...
	Nesse sentido, as duas obras produzem e reforçam a ideia de uma inferioridade racial, cultural e civilizacional africana, descrevendo as populações nativas e suas culturas ora como bárbaros e selvagens, ora como crianças grandes. Assim, podemos afirma...
	No outro espectro, apesar de as duas obras não questionarem o mito da superioridade racial, cultural e civilizacional portuguesa, ambas desestabilizam o lugar de heroicidade dos colonizadores portugueses. Podemos dizer que, enquanto as críticas aos c...
	Entre as obras analisadas, destacamos também a forma como outros povos colonizadores europeus são narrados. Em Granger (1926), prevalece o reconhecimento de que chegam aos territórios africanos mais bem preparados, assim como o entendimento de que são...
	Contrariamente a Granger (1826), a novela de Amaral Júnior e Fidalgo dos Santos (1929) aposta em uma conciliação entre os diversos povos europeus como forma de melhor explorar as riquezas do continente africano. Esta escolha narrativa, como vimos, é p...
	Por fim, de forma geral, podemos sustentar que o principal motivo para a desclassificação da obra de Granger (1926) do Primeiro Concurso de Literatura Colonial diz respeito às extensas e insistentes críticas à precariedade e ao improviso do governo e ...
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