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Resumo

O objectivo da presente dissertagdo consiste na analise de duas obras de Joyce
Carol Oates, a partir de uma perspectiva centrada nos aspectos gotico-grotescos da cor-
poralidade feminina das suas personagens centrais. Para tal, reflectiremos, previamente,
acerca de algumas caracteristicas essenciais do Grotesco. Referiremos a sua natural co-
nexdo com a Literatura Norte-Americana e a sua directa associa¢do com o Gatico. Con-
sideramos que estas duas categorias estético-literarias sdo as que mais se adequam as
obras em estudo. Partindo da sua analise aprofundaremos os conceitos que nos permitiréo
abordar a visdo goético-grotesca da autora, fundamentada pelo recurso a certos teoricos,
cujas implicagdes fisicas e psicoldgicas envolvidas na abordagem ao tema do corpo no
feminino sdo evidentes ao nivel de tal categorizacdo. Nesse sentido, embora ndo deixemos
de reflectir sobre certos aspectos psicoldgicos que caracterizam, igualmente, as protago-
nistas de The Gravedigger’s Daughter e Blonde, concentrar-nos-emos, sobretudo, nos tra-
cos do Gotico-Grotesco inerentes a sua dimenséo fisica enquanto realidade abjecta. Tanto
em The Gravedigger’s Daughter, como em Blonde, sdo transversais as problematicas sub-
jacentes a figura feminina num universo sécio-cultural comandado pela visdo e normas
patriarcais, que reduzem a mulher a mero objecto, provocando-lhe efeitos de terror fisico
e psiquico, os quais dialogam directamente com a tradicdo do Gético feminino ameri-

cano.

Palavras-chave: Gotico-Grotesco, Joyce Carol Oates; corpo feminino; abjecto; patriar-

cado



The weakness of a defeated race: Some Gothic-
Grotesque aspects of the female figure in Joyce
Carol Oates fiction

Abstract

The aim of this dissertation is to analyze two works by Joyce Carol Oates from a
perspective centered on the Gothic-Grotesque aspects of the female corporeality of her
central characters. To do this, we will first reflect on some essential characteristics of the
Grotesque. We will refer to its natural connection with North American Literature and its
direct association with the Gothic. We believe that these two aesthetic-literary categories
are the most appropriate for the works under study. Based on the analysis of these cate-
gories, we will delve into the concepts that will allow us to approach the author's gothic-
grotesque vision, based on the use of certain theorists, whose physical and psychological
implications involved in approaching the theme of the female body are evident at the level
of such categorization. In this sense, although we will not fail to reflect on certain psy-
chological aspects that also characterize the protagonists of The Gravedigger's Daughter
and Blonde, we will focus above all on the gothic-grotesque traits inherent in their phys-
ical dimension as an abject reality. In both The Gravedigger's Daughter and Blonde, the
problems underlying the female figure in a socio-cultural universe dominated by patriar-
chal views and norms, which reduce women to mere objects, causing them physical and
psychological terror, are transversal and in direct dialogue with the tradition of American

female gothic.

Keywords: Gothic-Grotesque; Joyce Carol Oates; female body; abject; patriarchy
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Introducéo

Nesta dissertacdo, comecaremos por reflectir acerca das especificidades que,
desde o inicio, conferiram & literatura norte-americana um caracter intrinsecamente Go-
tico-Grotesco. Nesse sentido, tornar-se-a pertinente analisar certos aspectos associados a
fundacao da nacao que conferem ao Gético europeu, quando transposto para o outro lado
do Atlantico, marcas muito proprias. Dentro de toda a sua riqueza enquanto modo trans-
versal a varias artes e manifestacdes culturais, o Gotico, no contexto americano, nunca
deixara de evidenciar, a esse nivel, uma faceta marcadamente grotesca. Note-se que a
compreensdo desta faceta sO se tornara possivel através do entendimento de certas parti-
cularidades do Grotesco relacionadas com o corpo feminino, tal como teorizadas por uma
série de criticos literarios. No contexto da cultura norte-americana, esses aspectos intrin-
secos tornam-se mais evidentes por nos encontrarmos em presenca de uma cultura patri-
arcal que, para fins de consumo, tende a objectificar o corpo da mulher. Com efeito, Joyce
Carol Oates abordard, em alguns ensaios, a dindmica do Gético-Grotesco que enforma
grande parte da literatura norte-americana desde 0s seus momentos iniciais. No decurso
desse exercicio, a escritora acabara por referir a condicdo a que esta sujeita a mulher,
numa sociedade que traiu os ideais e aspiracdes presentes na sua fundacdo. Na viséo da
autora, como na de outros tedricos que abordaremos, a sociedade americana tera envere-
dado por um modelo industrializado de consumo em que a mulher e 0 seu corpo surgem
violentamente descaracterizados pela ac¢do impetuosa e implacavel do patriarcado. Ser4,
porém, na sua producdo ficcional, que Joyce Carol Oates explorara a fundo esta questéo.
Referimo-nos ao conceito do Gotico-Grotesco, associado ao corpo feminino, no contexto
da norma patriarcal que coloca em perigo a sua identidade. Com efeito, de acordo com
Anne Williams em Art of Darkness: a Poetics of Gothic, esta sempre tera sido uma ca-
racteristica fundamental do Gético. Ao colocar em evidéncia, nas suas manifestacoes li-
terarias, o elemento que esta estudiosa denomina “otherness”, o Gotico centra-se no tra-
tamento da figura feminina a partir do ponto de vista do género oposto. Nesse sentido, 0
romance gotico “addressed the terrors lurking for women within patriarchal social arran-

gements.” (Williams 7).



Na primeira das obras de Joyce Carol Oates que aqui nos propomos analisar, The
Gravedigger’s Daughter, demonstraremos de que forma o Gotico-Grotesco e o trata-
mento da figura feminina se conjugam em moldes simultaneamente avassaladores e ma-
gistrais associados ao binomio “beautiful/disgusting”. Teorizando acerca do postulado

kantiano, Mojca Kuplen explica assim esta dicotomia:

An object that is aesthetically evaluated as ugly can by definition never be regarded as
beautiful, while an object of disgust can exhibit, on certain occasions (when the aesthetic
illusion between the nature of the object and its representation does not collapse) aesthetic
beauty. (Kuplen 146)

Particularmente importante, sera notar como essa dicotomia é activada nas obras de Oa-
tes, ndo so pela consciéncia da mulher relativamente a todas as especificidades do seu
corpo, como pelo olhar, a um tempo lascivo e repugnado, do género oposto. Beleza, de-
gradacdo das condigdes sociais e consequente decadéncia do corpo: estes aspectos for-
mam uma triade na qual as mulheres se tornam o expoente tragico do Grotesco, mas do
qual os proprios homens ndo escapam incolumes. A essa triade, podem também juntar-se
a deformidade natural causada pelo estado de gravidez, bem como, hum estagio ulterior,
os efeitos do envelhecimento. As repercussdes do estado de gravidez no corpo da mulher
tornam-se particularmente fecundas em termos de reflexdo, uma vez que, mais do que
nenhum outro, € este estado que desencadeia de modo mais flagrante a dicotomia “beau-
tiful/disgusting”, ou “fascinio/repulsa”, acabada de referir. Seja como for, trata-se de um
conjunto de particularidades cuja compreensao se tornaré efectiva ao estabelecer-se, cui-
dadosamente, uma ponte entre o literario e o estético: entre a obra de The Gravedigger’s
Daughter e a producéo escultorica de Kiki Smith. A semelhanca do que sucede nesta
ficcdo de Oates, as estatuas de Kiki Smith configuram uma dinamica abjecta que entre-
tece, com linhas analogas, fascinio e repulsa, afecto e distancia, transcendéncia e materi-
alidade, esta ultima, nos seus aspectos mais viscerais e decadentes. Ja a obra de Dorothea
Tanning centra-se em aspectos do Gético-Grotesco ligados essencialmente a maternidade.
A semelhanga do que sucede em The Gravedigger’s Daughter, a gravidez coloca a mulher
numa situacdo de extrema vulnerabilidade perante o sexo oposto. Mais tarde, Tanning

acabara por enveredar por uma estética de pendor notavelmente mais experimental, na



qual serdo evidenciados, através de um processo de fragmentacdo gotico-grotesca, os atri-
butos femininos de cariz mais explicitamente sexual, os mesmos que surgem problemati-
zados em The Gravedigger’s Daughter através da relacdo de Rebecca Schwart com o seu
proprio corpo.

No caso de Blonde, Joyce Carol Oates apresenta-nos uma espécie de biografia
romanceada de Norma Jeane Baker/Marilyn Monroe. Concentrar-nos-emos, no decurso
dessa analise, em questdes ndo s6 associadas ao Grotesco e ao abjecto, como ao proprio
gotico feminino tal como postulado por Ellen Moers e uma série de outros autores que
oportunamente citaremos. Nesse sentido, comecaremos por analisar, nesta obra, as
vicissitudes do Gotico-Grotesco que marcam, indelevelmente, a infancia e a adolescéncia
da futura actriz. Nesse primeiro momento, centrar-nos-emos na analise de certos angulos
do Gético-Grotesco como intrinsecamente feminino e, por conseguinte, ligado as
propriedades sexuais e procriadoras do corpo. Serd também importante estabelecer uma
comparacdo entra a situacdo experienciada por Norma Jeane e a situacdo em que se
encontravam as heroinas dos romances géticos das escritoras dos séculos XVIIl e XIX. A
seguir, no que concerne a uma dimensdo psicolégica do Grotesco que ndo deixa de ser
referida na obra de Wolfgang Kayser e sublinhada por Mary Russo, analisaremos a relagéo
de Norma Jeane com a figura materna e os tracos do gético feminino que se lhe associam,
tais como a institucionalizacdo a que eram votadas as mulheres nos romances goticos
acabados de referir. Focar-nos-emos quer no periodo da infancia, quer no longo periodo
subsequente ao internamento da méde numa instituicdo psiquiatrica ap0s a tentativa de
assassinato da filha, num acto em que loucura e Grotesco se equivalem mutuamente.
Veremos, também, como a figura de Marilyn Monroe ndo constituird mais do que uma
construcao artificial moldada de acordo com os padrdes de objectificacdo sexual vigentes
na sociedade americana em geral, e em Hollywood em particular, com a sua visdo
mercantilista do corpo feminino. Relativamente a objectificagcdo sexual de que Norma
Jeane, na figura de Marilyn Monroe, se torna alvo devido a norma imposta pelo impiedoso
sistema patriarcal americano, fara também todo o sentido desenvolver 0s seus aspectos
principais, ndo s6 em relacédo a elaboracdo artificial propriamente dita do icone Marilyn
Monroe, mas também relativamente a parodia que Cindy Sherman constroi em volta desse

fenémeno.



No entanto, colocaremos em evidéncia, sobretudo, a comparacao que pode ser estabele-
cida entre Hollywood e certos elementos do gotico feminino, como o castelo dominado
pela figura patriarcal e o aprisionamento da heroina no interior do mesmo. Analisaremos,
por fim, as verdadeiras repercussdes ou sequelas causadas pela vertiginosa fama da actriz.
De facto, a actriz conhecera um processo de decadéncia fisica e psicolégica com conse-
quéncias devastadoras. Tratando-se de uma criacdo assente em padrdes de beleza exacer-
bados, impostos pelo género masculino, esta criagdo vai-se degradando com a passagem
do tempo, sendo cada vez mais dificil trazé-la a vida. Com efeito, Norma Jeane vai su-
cumbindo aos seus efeitos nefastos, até que a morte acaba por ocorrer prematuramente,
mesmo que infligida por terceiros. Nesse ambito, serd importante realgar o tratamento da
morte no romance gotico feminino, recorrendo, uma vez mais, ao postulado de Ellen Mo-
ers. Além disso, neste ponto, serd possivel estabelecer alguns paralelismos com uma das
personagens de outra obra da escritora norte-americana. Referimo-nos a Betsey Rampike,
figura central em My Sister, My Love, e a sua obsessdo em ndo defraudar a imagem idea-
lizada de si mesma exigida pela sociedade de consumo na qual se encontra inserida jun-
tamente com a sua familia, da qual merecem destaque o marido e a filha mais nova, Bliss
Rampike. Também no caso de Betsey Rampike, assistiremos a um processo de degrada-
cao, e, principalmente, a ocorréncia de uma morte, de contornos que se inscrevem no
Goatico-Grotesco. No caso de My Sister, My Love, a obra serd convocada sempre que as
semelhangas com certos pormenores existentes em Blonde se tornarem mais ou menos

evidentes.



1. O Goético-Grotesco feminino e a obra de Joyce Carol Oates

Neste capitulo, tal como referido na introdugéo, tragaremos um percurso que nos
conduziré pela analise das marcas inerentes quer ao Gotico-Grotesco patente na literatura
norte-americana desde o seu inicio, quer ao Grotesco nas vertentes intrinsecas que lhe
surgem associadas no postulado de varios estudiosos. Nesse sentido, demonstraremos de
que modo a producdo ensaistica e a producdo literaria de Joyce Carol Oates articulam,
exemplarmente, as duas dimensdes do Grotesco que aqui nos interessa considerar: a di-
mensao do Grotesco quando considerado em termos da definicdo do caracter gotico da
literatura norte-americana, e a dimensdo do Grotesco enquanto fendmeno estético consi-
derado em si mesmo a partir das reflexdes produzidas, por diferentes autores, no dominio
critico e tedrico. Essa articulacdo é conseguida através da analise do tratamento da figura
feminina numa sociedade patriarcal e mercantilista para a qual, exacerbados os elementos
de natureza abjecta que determinam o seu caracter grotesco através do bindmio fasci-
nio/repulsa, o corpo da mulher se revela apenas como simples objecto de desejo e con-
sumo. Desse tratamento concedido pelo género masculino, resulta uma descaracterizagdo
violenta da identidade da mulher nos seus tracos psicolégicos, mas, sobretudo, na sua
dimens&o corporea. Tal como teremos oportunidade de demonstrar, The Gravedigger’s
Daughter e Blonde surgem como os exemplos mais flagrantes do que acabamos de afir-

mar.



1.1. O Gotico-Grotesco feminino na literatura norte-americana

O conjunto de reflexdes que aqui nos propomos desenvolver em torno do Gético-
Grotesco feminino na ficcdo de Joyce Carol Oates parte das consideragfes de Leslie
Fiedler acerca da tradicao gética do romance americano. Segundo Fiedler, em Love and
Death in the American Novel, “in our most enduring books the cheapjack machinery of
the gothic novel is called on to represent the hidden blackness on the human soul and
society.” (xxii). Mais adiante, 0 mesmo estudioso reforca esta ideia ao sublinhar que “It
is the gothic form that has been most fruitful in the hands of our best writers: the gothic
symbolically understood, its machinery and décor translated into metaphors from a terror,
social, and metaphysical.” (Fiedler xxiv). Nenhuma outra forma de expressao literaria
poderia revelar-se mais adequada as singularidades da realidade americana, particular-
mente aquelas que marcam o seu inicio, caracterizado por “...some shadows of supers-
titious fancy which appeared in concerns with the relation of the individual, mentally and
politically, to social and religious forms of order.” (Botting 75). A propria Joyce Carol
Oates, no prefacio a American Gothic Tales, faz radicar no periodo mais remoto da exis-
téncia da nacdo, a confluéncia entre 0 Gotico como géenero propicio a expressao literaria
norte-americana e as marcas grotescas que, no seio dessa expressao, se revelam subjacen-
tes a um confronto de contornos tragicos: de um lado, um povo que, alimentado por uma
retérica biblica bem vincada, se vé a si préprio como destinado a constru¢do de uma so-
ciedade perfeita, do outro, a realidade hostil, misteriosa e demoniaca da natureza selva-
gem que esse povo encontra pela frentel. Com efeito, a reflexdo com a qual a escritora

norte-americana abre o prefacio a American Gothic Tales é a seguinte:

How uncanny, how mysterious, how unknowable and infinitely beyond their control must
have seemed the vast wilderness of the New World, to the seventeenth-century Puritan
settlers! The inscrutable silence of Nature, the muteness that, not heralding God, must be
a dominion of Satan’s; the tragic ambiguity of human nature with its predilection for what

! Maria Anténia Lima define a matriz gética proveniente dessa contradi¢do nos seguintes termos: “o papel
do Gético na América tem sido predominantemente paradoxal, pois surgiu num pais fundado pelos principios de
liberdade e felicidade recebidos pelo lluminismo, ao passo que o seu objectivo foi o de dar expressao aos
impulsos racionais reprimidos e a factores violentos que determinaram a sua heranga historica.” (G6tico
Americano, 13).
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Christians call “original sin,” inherited from our first parents, Adam and Eve. When Na-
ture is so vast, man’s need for control—for “settling” the wilderness—becomes obsessive.
And how powerful the temptation to project mankind’s divided self onto the very silence
of Nature. (Oates, American Gothic Tales i)

Daqui resulta a pertinéncia da afirmacéo, também produzida por Fiedler, segundo a qual
a literatura norte-americana, desde Charles Brockden Brown até William Faulkner ou Eu-
dora Welty, Paul Bowles ou John Hawkes, ... is bewildering and embarrassingly, a go-
thic fiction, nonrealistic and negative, sadist and melodramatic — a literature of darkness
and grotesque in a land of affirmation.” (26)

Allan Lloyd Smith, por sua vez, associa ao Gético americano um caracter essen-
cialmente reacionario e extremo, no sentido em que o Gotico tende a questionar o que se
encontra culturalmente pré-estabelecido desde os primordios da nacao. Para este autor, a
realidade bem menos luminosa que, sobretudo ao nivel da ordem social, acaba por se
afirmar no contexto do progresso deste pais, acaba por ser objecto de indagagdo por parte
dos escritores norte-americanos em geral2. Com efeito, a medida que os ideais presentes
na concepcdo utdpica do American Dream nao s6 se mantém inconcretizaveis, como se
convertem ainda num pesadelo infindavel, “Gothic interest states and actions can also be
seen to correlate with widespread social anxieties and fears.” (Smith 6). De entre estes
horrores vigentes no mundo real, Smith destaca, desde o inicio do Goético, a opressao das
mulheres e das criangas huma sociedade patriarcal que as oprimia brutalmente e Ihes
negava quaisquer direitos. Note-se, nesse sentido, que o estigma lancado sobre as
mulheres se funda numa visao puritana que conotava o seu género com uma ordem moral
ideal. Quando transgredida, essa ordem moral provocava a préopria desestabilizacdo da
ordem social. Por conseguinte, o Gético americano, quando focado no tratamento extremo
da condicao feminina, é caracterizado por trés aspectos essenciais. Em primeiro lugar, por
uma correlacdo de forgas entre literatura e esfera social, em segundo, pela preméncia da
psigue do individuo enquanto elemento brutalmente condicionado pela

imponderabilidade propria dessa esfera social. O terceiro aspecto surge como resultado

2 Com efeito, esclarece este autor: “ Hallmarks of the Gothic include a pushing toward extremes, and that
of course implies an investigation of limits. In exploring extremes, whether of cruelty, rapacity, and fear of
passion and sexual degradation, the Gothic tends to reinforce, if only in a novel’s final pages, culturally
prescribed doctrines of morality and propriety.” (Smith 5).
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da tensdo entre os dois primeiros e diz respeito a propria realidade corporal na sua hor-
renda descaracterizagdo. Ainda que o horror psicolégico ndo deixe de se associar a essa
forma de expressdo, sendo até o aspecto mais destacado por certos autores, a tonica colo-
cada na corporalidade da mulher no interior do Gotico americano, dota-o de uma feigédo
visceral que é predominantemente grotesca. Antes de tecermos as considera¢des necessa-
rias a compreensao deste facto, é indispensavel destacar alguns pontos preliminares, mais
especificamente quanto a etimologia do termo “grotesco”. No tocante a natureza das suas
primeiras definicdes, esta deixara implicita os seus desdobramentos futuros.

E no célebre estudo The Grotesque in Art and Literature, que Wolfgang Kayser
explica a etimologia do termo “grotesco”, associando o mesmo a lingua italiana. De facto,
este estudioso esclarece como as palavras “grottesca” e “grottesco” foram utilizadas para
referir um estilo ornamental encontrado em grutas descobertas, nos finais do século XV,
precisamente em territorio italiano. Serdo os proprios pintores deste pais a desenvolver,
no século XVI, este estilo predominantemente ornamental, transformando-o em “not only
something playfully gay and carelessly fantastic, but also something ominous and sinister
in the face of the world totally different from the familiar one” (Kayser 24). Partindo da
inspiracdo que Raphael vai buscar a este estilo, o estudioso alemdo fala do modo como,
inspirando-se nos objectos do mundo real, 0 mesmo subvertia as suas formas no momento
em gue os transferia para a pintura. A este processo de cria¢do, Kayser associa a expressao
sogni dei pittori, cujo sentido descreve da seguinte forma: “This term also names the
sphere in which the dissolution of reality and the participation in a different kind of exis-
tence, as illustrated by the ornamental grotesques, form an experience about the nature
and significance of which man has never ceased to ponder.” (19).

Circunscrevendo o Grotesco a literatura norte-americana, Dieter Meindl alude, a
semelhanga do que fazem Botting e Smith, ao fracasso evidente dos ideais americanos
enquanto forca motriz na afirmacdo de uma tradicdo literaria de pendor vincadamente
inseparavel do Gotico-Grotesco. Mas a essa constatacao, ele junta uma outra igualmente

pertinente: a da tensédo entre o fracasso desses ideais e as tentativas desesperadas para 0s
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manter vivos. Essa tensdo leva a que “the grotesque endows American fiction with a tra-
dition, or continuity of the descontinuous’ voltada para o subconsciente (Meindl 2). De
acordo com este estudioso, o Grotesco surge veiculado a literatura norte-americana como
“the distinctive split between the American’s practical, pragmatic, realistic side and their
narrative romantic and imaginative idealism” (4). Citando Paula M. Urubu, Meindl con-
clui, categoricamente, que “The grotesque is thus seen as representing the fragmented
American Psyche. (Meindl 4).

Apesar de toda a pertinéncia concedida por Meindl a fei¢do psicologica intrinseca,
no caso especifico da literatura norte-americana, ao Grotesco, Justin Edwards chama a
atengdo, em tom peremptorio, para o facto de “weird and peculiar thoughts and visions
are not [...] just figments of the imagination. [...] For grotesque also manifests in the
corporeal, material world of the physical body” (1). Dai que Frances S. Connelly, ao dis-
sertar sobre as especificidades mais marcantes do Grotesco enquanto fenémeno estético,
coloque a tonica ndo na esfera psicologica, mas no dominio corporal, afirmando o se-

guinte:

Grotesque also describes the aberration from ideal or from accepted convention, to create
the misshapen, hugely exaggerated or even formless. This type runs the gamut from deli-
berate exaggerations of caricature, to the unintended aberrations, accidents, and failures of
the everyday world represented in realist imagery, to the dissolution of bodies, forms and
categories. (Modern Art and Grotesque 2)

E também Connelly quem afirma

If the boundaries of the normative and conventional are drawn around the cultural attributes
of the masculine, it is not difficult to see that the grotesque creatures threatening these

8 Maria Antonia Lima refere a imaginacdo dos escritores americanos influenciados pelo paradoxo de feicdo
gotica indissociavel da realidade do seu pais, bem como da transgressdo a que a mesma impelia, como
aquela “que produziu o melhor da ficgdo americana, ndo a partir dos conceitos de unidade e harmonia,
mas através das contradigdes de uma cultura...” (Gético Americano, 13). Sdo essas contradi¢fes que
levam Richard Chase a falar de uma “poetry of disorder” e a afirmar que “The American imagination,
like the New England Puritan mind itself, seems less interested in redemption than in the melodrama of
the eternal struggle of good and evil, less interested in incarnation and reconciliation than in alienation
and disorder.” (11).
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boundaries, any aberrations from this norm, typically bear the attributes of the feminine.
(Modern Art and Grotesque 2)*

Nesse sentido, 0 Grotesco € caracterizado por aquilo que Ihe falta: fixidez, estabilidade e
ordem, todos eles atributos relacionados com a estética classica do Belo. Estes séo 0s
mesmos atributos cuja auséncia, como ja vimos, caracteriza a propria tradicdo literaria
norte-americana como realidade inscrita no Gotico-Grotesco, quer na sua vertente psico-
I6gica, quer na sua dimenséo corpdrea. No que toca a essa corporalidade, Connelly cita
Bakhtin, para quem o Grotesco se materializa na imagem de “a body in the act of beco-
ming... never finished, never completed; it is continuous built, created, and builds and
creates another body.” (Modern Art and Grotesque 2).

Note-se como esta formula do Grotesco concebida por Bakhtin e frisada por Con-
nelly ndo sé transcende a esfera do psicoldgico tradicionalmente associada ao Gotico
americano, transferindo-a para o dominio corporal, como, no tocante a esse dominio, con-
cede especial énfase ao corpo da mulhers. Desse modo, o corpo feminino surge associado
a transgressao da norma e torna-se o palco privilegiado da luta entre géneros. Mary Russo

explica assim os moldes em que se processa essa dinamica:

The images of the grotesque body are precisely those which are abjected from the bodily
canons of classical aesthetics. The classical body is transcendental and monumental, clo-
sed, static, self-contained, symmetrical, and sleek; it is identified with the “high” or offi-
cial culture of the Renaissance and later with the rationalism, individualism, and norma-
lizing aspiration of the bourgeoisie. The grotesque body is open, protruding, irregular,
secreting, multiple and changing; it is identified with non-official “low” culture of the
carnivalesque, and with social transformation. (Russo 8)

4 Frances S. Connelly produz uma ressalva, porém, ao afirmar que “This is not to say that all grotesques are
represented as women, but that the fundamental attributes of the grotesque (bodied, fertile, earth- bound,
changeful) align with those ascribed to the feminine.” (2003 2).

5Johana Lajdova sublinha assim essa circunstancia intrinseca ao grotesco bakhtiniano: “The grotesque is
by definition an element threatening the boundaries of the normative and conventional, which are centered
around the cultural attributes of the masculine; that makes the grotesque a feminine element.” (14). Mais
adiante, ela acrescenta: “Artists painted distorted and abjected bodies and, just like in grotesque literature,
the seen bodies are gendered female in Western culture. Horace characterises the grotesque as a monstrous
woman, and Aristotle advances this argument by saying that a woman’s body (without really defining it)
is monstrous by nature, describing it as deformed or mutilated, as a deviation from the normative, i.e.
male body.” (Lajdova 15).
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Em termos da concepc¢éo de vida, a prevaléncia do corpo feminino na caracteriza-
¢éo do Grotesco é colocada em maior evidéncia quando Connelly aprofunda a sua leitura
de Bakhtin. Analisando a natureza carnavalesca do postulado do tedrico russo, ela liga o

seu sentido a seguinte circunstancia:

This carnivalesque type is a bodied one in every respect. As Bakhtin writes: The
body that figures in all expressions of the unofficial speech of the people is the body that
fecundates and is fecundated, that gives birth and is born, devours and is devoured,
drinks, defecates, is sick and dying. (Connelly, Modern Art and Grotesque 4)

Devemo-nos sustentar, porém, das palavras do proprio, para compreendermos a sua asso-

ciacdo entre o Grotesco e o atributo da maternidade. Com efeito, segundo Bakhtin,

[Woman] is essentially related to material bodily lower stratum, she is the incarnation
of this stratum that degrades and regenerates simultaneously. She is ambivalent. She
debases, brings down to earth, lends a bodily substance to things, and destroys; but first
of all, she is the principle that gives birth. She is the womb.” (Bakhtin 240)

Ao atributo da maternidade como elemento essencialmente Grotesco, encontra-se ine-
rente uma dimenséo abjecta. Para Julia Kristeva, “Is not lack of cleanliness or health that
causes abjection but what disturbs identity, system, order — what does not respect borders,
positions, rules. The abject transforms itself through the viewer and becomes a thing of
beauty via its affective potency. (Powers of Horror 14) No entanto, de acordo com a lei-
tura que Mary Russo efectua do postulado de Kristeva, “The privileged site of transgres-
sion [...], the horror zone par excellence, is the archaic, maternal version of the female
grotesque.” (4)

Considerando ainda a caracterizacdo grotesca da concepgéo vital, vale a pena ter
em conta as particularidades para as quais nos alertam Abigail Palko ¢ Andrea O’Reilly
relativamente ao papel da maternidade na configuracdo da ordem social. A maternidade
assume, a esse nivel, uma importancia cultural tdo grande que se torna, simultaneamente,
a fonte e o repositério de todos 0s nossos medos. Fazendo reverberar 0s ecos de uma visdo
a um tempo moral e idealista da mulher presente — como parte indissociavel do sonho
mitico subjacente a visdo fundadora desta comunidade — numa cultura norte-americana
marcadamente patriarcal, Palko e O’Reilly desenvolvem assim esta ideia:
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We all, collectively, have imbued motherhood with a crucial social role. Motherhood is
deployed to significant cultural work. Politicians and political activists invoke images of
mothers to inspire and to police women’s behaviours through idealized representations of
good mothers. Religious leaders laud the maternal influence that keeps men and children
within the institution’s control. Media portray women as mothers in humorous and
horrific ways to reinforce cultural dictates about women’s proper social position. (Palko
and O’Reilly 3)

A par desta tendéncia masculina de colocar a mulher num pedestal, ocorre uma obsesséo
com o que Palko e O’Reilly denominam “maternal monstrosities”. Essa obsessao leva a
que “Mothers and their mothering practices are often easy targets of ridicule and fear in
moments of cultural angst or crisis.”. (Palko and O’ Reilly 3). Quando as estruturas sociais
se tornam instaveis, que o0 mesmo € dizer, no caso norte-americano, quando o American
Dream enfrenta periodos mais conturbados, “mothers easily become a proxy for other
sources of fear and uncertainty” (Palko and O’ Reilly 4)¢Por fim, é fundamental realcar,
no ambito das consideragdes tecidas por estas estudiosas, que “the monstrosity called out
in individual instances lies in the society that produces the maternal-child relationship,
not in those individual member of the dyad” (Palko and O’ Reilly 3).

Também Mary Russo liga a afirmacdo do Grotesco, com a preponderancia dos as-
pectos ligados ao corpo feminino, as transformacgdes sucessivamente operadas na socie-
dade. Para fundamentar a sua visao, socorre-se, a imagem do que sucede com Frances S.
Connelly, do postulado bakhtiniano. E fa-lo de uma forma em que a dimensdo corporea e
a dimensdo psicologica do Grotesco se tornam indissociaveis. Ja tivemos oportunidade de
dissertar acerca dos matizes femininos assumidos pela caracterizacdo bakhtiniana do corpo
enquanto realidade grotesca, é certo. Enfatizando os pressupostos de Kayser j& aqui apre-
sentados, também Mary Russo — ainda que sem nunca deixar de se opor a visdo patriarcal,
e até misogina, subjacente a esse conceito bakhtiniano do Grotesco enguanto realidade

feminina, e pese embora sem recusar o seu determinismo biolégico — afirma que

® De facto, Abigail Palko e Andrea O’Reilly fazem questio de frisar que “This is not coincidental that as
instability rises globally from political tensions to economic disparities to environmental concerns — we
see the figure of the monstrous mother operating in a wide variety of literary media, and artistic texts. The
tendency to portray mothers as monstrous hids our fear that we really are powerless in the face of global,
political and economic forces, environmental degradation and climate change, and even the ordinary mo-
ments of daily life with children.” (3).
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The word [grotesque] itself as almost every writer on the topic feels obligated to mention
sooner or later, evokes the grotto-esque, low, hidden, earthly, dark, material, immanent,
visceral. As a bodily metaphor, the grotesque cave tends to look like (and in the most gross
metaphorical sense be identified with) the cavernous anatomical female body. (Russo 1)

No entanto, igualmente determinado pelas convulsées ao nivel da esfera social, o Grotesco

revela também a sua pertinéncia ao ligar-se a um

...psychic register and to the bodily as cultural projection of an inner state. The image
of the uncanny, grotesque body as doubled, monstrous, deformed, excessive and abject
is not identified with materiality as such, but assumes a division or distance between the
discursive fiction of the biological body and the Law. (Russo 9).

O registo psicologico sobre o qual reflecte Mary Russo liga-se a nogdo de “gro-
tesque madness” patente no postulado de Kayser. Do lado dos tedricos mais centrados no
estudo do Grotesco associado a dimensdo corporal, referimos, como principais fontes, 0s
estudos de Bakhtin e Connelly. J& a nocdo de abjecto proposta por Julia Kristeva apre-
senta-se, no nosso entender, como uma forma de articular, dentro do Gotico-Grotesco, e
sempre em correlacdo com a condicdo da mulher, a sua vertente psicolégica e a sua di-
mensao corpdrea. O modo como essa articulacdo se processa em termos culturais na so-
ciedade norte-americana pode ser depreendida da anélise da obra de varios escritores e
artistas, visto tratar-se de uma questdo estética transversal. Afinal, estamos na presenca
de uma tradicdo do Gotico-Grotesco verificavel na literatura do pais, mas também con-
sumada, a um nivel mais abrangente, em termos estéticos e culturais. Saliente-se que mais
do que partir do mesmo para o transfigurar de acordo com cddigos ou convencdes, ainda
que ndo deixe de obedecer a categorias estéticas como o “sublime”, o “feio” € o “inquie-
tante”, esta tradicdo do Goético-Grotesco concentra-se no real para o dissecar implacavel-
mente. Em Kristeva, o proprio abjecto remete para “what disturbs identity, system, order.
What does not respect borders, positions, rules” (Powers of Horror 4). E nesse sentido
que “The grotesque, heightened and stylized, simultaneously affronts our sense of esta-
blished order and satisfies, or partly satisfies, our need for at least a tentative of a more
flexible ordering” (Van O’ Connor 342-346). Seja como for, € necessario ter sempre pre-

sente a nocdo de Grotesco proposta por Wolfgang Kayser. Para o estudioso aleméo, o
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Grotesco nunca se dissocia do mundo real. Em termos literarios, vale a pena considerar
a perspectiva advogada por Flannery O’ Connor, para quem o escritor ideal é aquele que
“will use the concrete in a more drastic way. His way will much more obviously be the
way of distortion.” (3) Tomando como exemplo a visao da escritora sulista, torna-se pos-
sivel demonstrar que o Grotesco parte da realidade, mas sempre de uma perspectiva in-
conformada, de uma perspectiva que recusa a submissao as suas caracteristicas aparente-

mente mais luminosas.

18



1.2. Avisdo gotico-grotesca de Joyce Carol Oates

Partindo do conjunto de reflexdes desenvolvido nas paginas anteriores, optdmos,
tal como foi indicado na introdugéo, por concentrar a nossa atencdo na obra de Joyce

Carol Oates. Acerca da mesma, refere Greg Johnson o seguinte:

Considering the whole of Oate’s work, one is struck primarily by its unity: though
“obsessions come and go”, her novels, stories and other works partake of a single en-
terprise, which is Oate’s own compassionate, clear sighted, thoroughgoing exploration
of American life and culture in the last half of this century. (Johnson 204)

Obviamente, em presenca de uma autora com mais de meio século de actividade, seria
sempre dificil enumerar a totalidade das obras, com o0s respectivos tragcos tematicos e es-
tilisticos respeitantes a cada uma, produzidas durante esse periodo de tempo. No entanto,
de entre as técnicas narrativas utilizadas por Oates, saliente-se o recurso ao fluxo de cons-
ciéncia, técnica que, através de uma tendéncia experimentalista, leva a escritora a produ-
zir histérias nas quais a informacéo € ditada directamente pelo pensamento das persona-
gens. Leo Robson, num artigo critico publicado no The New Yorker, refere essa particu-

laridade do estilo adoptado por Oates, no ambito da literatura norte-americana actual:

Among contemporary American fiction writers—and, since the deaths of Philip Roth
and Toni Morrison, she possesses a strong claim to preéminence—Oates most clearly
displays what Henry James called “the imagination of disaster,” a faculty or frailty she
often gives to her creations. (“Sometimes she thought idly about earthquakes, fires, bui-
Idings cracking in two,” we read in “them.” “She thought of fires, of bulldozers leveling
trees and buildings.”) But where James wanted to tame his sense that life was ferocious
and sinister, contingent and multiple, Oates taps her feeling of inner chaos as a creative
resource.

Seja como for, este facto confere a escrita de Oates um registo extremamente realista,
tanto a nivel psicol6gico como narrativo. Isto, apesar de a escritora ja ter experimentado
todos os géneros — contos, novelas, poesia, teatro, historias de detectives, cronicas, en-
saios — e ter inscrito o seu trabalho em praticamente todos os movimentos literarios: na-
turalismo, existencialismo e, no que aqui mais nos interessa destacar, realismo social.

Nesse sentido, discordamos de Johnson quando este estudioso alude a visdo de Oates da
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realidade norte-americana como uma visdo compassiva. A verdade € que a escritora sem-
pre foi associada a um tipo de escrita da qual sobressai a violéncia, mais particularmente
a violéncia do patriarcado sobre a mulher. A sua justificacdo paratal € a de que essa vio-
Iéncia se deve ao facto de as suas obras partirem da realidade norte-americana como algo
violento em si mesmo. Mais adiante, no decurso da analise de uma das obras aqui abor-
dadas, aprofundaremos essa questdo. E ainda antes disso, no ambito deste capitulo e re-
correndo a ensaios da prépria escritora, por serem as obras mais elucidativas a esse res-
peito, demonstraremos de que modo a mulher se apresentou sempre como vitima dessa
realidade configurada, em termos do Gotico-Grotesco, & medida exacta do fracasso de
certos ideais utopicos.

Assim, na origem da nossa selec¢do, atendemos ao facto de esta escritora se reve-
lar aquela que questiona, de forma mais insistente, o papel para o qual é relegada a mulher
na sociedade norte-americana contemporanea. Partindo de um realismo psicologico insu-
peravel’, Oates constroi as suas personagens femininas de um modo em que as coloca,
directamente, sob o escrutinio e a violéncia de uma entidade patriarcal intransigente nas
suas normas e ideais. E a partir da visdo e da accio dessa identidade, que sobressaem as
caracteristicas do corpo femininos mais intrinsecamente inscritas no Gético-Grotesco.
Uma das consequéncias resultantes da opressdo exercida pelo género que dita a norma
social, o género masculino, sera a repulsa pela natureza visceral do corpo da mulher. Ao
mesmo tempo, porém, esse corpo produz um fascinio que conduz a objectificacdo sexual
e ao fetichismo. Estamos perante um ideal assente huma matriz em que o Belo se torna
uma norma a qual forcosamente tera de se obedecer, pois o desrespeito e o afastamento
da mesma redundam numa marginalizacdo da figura feminina de proporgdes tragicas.
Isto, na perspectiva do destino a que sucumbem as personagens de Oates, uma vez que a
tragédia e o Gotico-Grotesco nascem, em primeiro lugar, da existéncia dessa norma e ndo
pelo insucesso no cumprimento das expectativas inerentes & mesma. Analisando a natu-

reza desta norma, problematizada em grande parte da obra de Joyce Carol Oates, Griselda

7 A esse respeito, Leo Robson faz notar que: “Human existence, in her handling, seems a primarily somatic
enterprise, and her greedily adjectival prose can sometimes read like a sort of dramatized phenomeno-

logy.”
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Pollock chama a atencao para o facto de muitas das obras candnicas do século XIX escri-
tas por autores masculinos, se centrarem na questdo da prostituicdo. A mulher cumpria o
papel de prostituta em nome da devassiddo e do prazer masculinos, ainda que, no seu
ambiente doméstico, fosse obrigada a conservar o seu papel de figura casta (Pollock 54).
Nota-se aqui, portanto, a existéncia de uma dindmica que aponta para a ocorréncia de um
conflito entre géneros que sempre se desenrolou desde tempos mais remotost. De facto,
de acordo com esta critica e estudiosa, “We cannot ignore the fact that the terrains of
artistic practice and of art history are structured in and structuring of gender power rela-
tions.” (Pollock 55). Dentro das relagdes de poder entre géneros, o corpo surge como o
cenario privilegiado, no caso da mulher, de questiona¢do da norma patriarcal. A prepon-
derancia do corpo feminino associado a transgressao da norma é legitimada pela natureza
gotico-grotesca que lhe foi sendo associada pelos tedricos ja aqui referidos. Dai que Pol-
lock afirme, também, que “Definitions of women’s feminity are constructed primarily on
the body: in its procreative capacity and as fetishized object — ‘to be looked at.”” (188)°.

Ja Joanne V. Creighton menciona a esse respeito:

Characteristically, her central male characters seek emotional release through violence
and her central women characters seek protection from emotion in passive withdrawal.
Potential liberation through sexuality is a possibility. But very few of Oate’s characters
— especially very few women — achieve this liberation.” (Creighton 165)

Outro dominio fundamental no qual, em termos do Gético-Grotesco, se operam
as complexas relacdes entre géneros, acabando a identidade feminina por ser severa-
mente abalada no decurso desse conflito, é o dominio familiar. Com efeito, em Art of

8 Anthony Synnott fala do modo como a nossa cultura tende a polarizar o homem e a mulher como criaturas
desiguais e em luta entre si, num exemplo classico de classificagcdo dual que remonta ja a cultura greco-
romana e a cultura judaico-cristd. Dentro deste dualismo, Synnott aponta um outro: “not only are there
two types of people, and women, it is said, there are also two types of women. Good and bad. The vir-
gin/whore dichotomy is symbolized by the two paradigmatic figures of the Christian tradition, Mary and
Eve, or, in a different metaphor, the woman in white and the Scarlet woman.” (57).

® Laura Mulvey cunhou o termo “male gaze” para aludir a visdo patriarcal do corpo da mulher enquanto
objecto e fetiche. Mais tarde, Mary Ann Doane viria a conferir novas acepg¢des ao termo, que passou a
referir-se a0 modo como “women are constantly negotiating between their own feminine viewpoints and
the male viewpoints they are conditioned to adopt from their dominant counterparts.” (Wen 13).
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Darkness: a Poetics of Gothic, Anne Williams afirma que “‘the female” and ‘the Gothic’
have a pronounced affinity — not surprising, since ‘the female’ is the most powerful and
persistent ‘other’ of western culture.” (19). Ao aprofundar estes pressupostos, Anne Wil-
liams desvia-se de consideracGes de pendor exclusivamente feminista. Em vez disso,
aproxima-se, de certa forma, das consideragdes aqui estudadas, segundo as quais o Gro-
tesco, quando ligado ao corpo, se apresenta como uma caracteristica feminina, é certo,
mas sem ligacéo a ideologias de género de indole reivindicativa. Tudo isto, para concluir
gue o ambito no qual a alteridade da figura feminina se torna mais explicito na constru-
¢ao do romance gotico é, portanto, o da familia patriarcal (Williams, 22). Dai que esta
estudiosa ndo hesite em afirmar que ““Gothic’ in contrast to other forms of romance (or
any mode of literary expression) is determined — indeed ‘overdetermined’, by the rules
of the family.” (Williams 22).

De entre as obras que melhor comprovam os motivos subjacentes a nossa selec-
cao, optamos por destacar The Gravedigger’s Daughter € Blonde. A ordem pela qual
analisaremos estas obras ndao obedece a sequéncia cronoldgica pela qual foram publica-
dos, mas a ordem ldgica pela qual come¢amos por nos guiar ao redigirmos esta introdu-
cao. A mesma foi elaborada de modo a compreendermos a natureza do Gotico-Grotesco,
por um lado, circunscrita a realidade norte-americana em geral, por outro, ao tratamento
da figura feminina na obra desta autora. S6 consumada essa compreensao, seria possivel
justificar a seleccdo das obras aqui analisadas como uma decorréncia logica do verda-
deiro sentido e pertinéncia dos aspectos inerentes a essa natureza. Indo ao encontro do
que Fiedler postula acerca de uma tradicdo literaria americana predominantemente go-
tica, a prépria escritora parece argumentar a favor da seleccdo das suas obras por nos
efectuada. E fa-lo, ao manifestar, no prefacio a Haunted: Tales of the Grotesque, o seu
fascinio pela forma de expressdo que serve de sub-titulo a esta obra. Embora comece por
afirmar a inexisténcia de uma defini¢do univoca do Grotesco, ela acaba por se referir,da
seguinte forma, a natureza implicita nesse fenomeno: “This predilection for art that
promises we will be frightened by it, shaken by it, at times repulsed by it seems to be as
deeply imprinted in the human psyche as the counter-impulse toward daylight, rationa-
lity, scientific skepticism, truth and the ‘real.”” (Oates, Haunted i). Por outro lado, na

introducdo redigida a compilacdo de contos American Gothic Tales, Joyce Carol Oates
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realca o caracter invulgar de um conto de Herman Melville intitulado “The Tartarus of
Maids”, uma vez que se trata de uma obra “informed by a political vision” (Oates, Ame-
rican Gothic Tales 3). Esse conto demonstra, por conseguinte, “the writer’s appalled
sympathy with the fates of girls and women condemned to being female in a wholly
patriarchal society” (Oates, American Gothic Tales 3). Oates considera este conto de
Melville como “a remarkable work for its time (the 1850°s) in its equation of sexual/bi-
ological and social determinism.” (American Gothic Tales 3). De acordo com a visao do
autor de Moby Dick, & como se as mulheres que ele descreve, operarias numa fabrica de
papel na Nova Inglaterra, em lugar de desempenharem um trabalho, se encontrassem
condenadas a cumprir um castigo. Nestas circunstancias, “to be female, to be male
chattel, to be condemned by impregnation, by male seed, is for the virginal females their
Tartarus, their region of Hades reserved for punishment of the wicked.” (Oates, Ameri-
can Gothic Tales 4). No entanto, o Unico pecado cometido pelas mesmas era, segundo

Oates, 0 género no qual se inscreviam.
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2. The Gravedigger’s Daughter: corpo, abjeccéo e violéncia

Partindo dos pressupostos delineados no capitulo precedente, o segundo capitulo
da presente dissertacdo centrar-se-a na analise, que tentaremos tornar o mais esclarece-
dora possivel, de The Gravedigger’s Daughter. Serdo trés as partes nas quais este capi-
tulo se dividira:

Assim sendo, no sub-capitulo “O corpo feminino enquanto realidade abjecta”,
procederemos a analise dos tracos do Gotico-Grotesco da condicdo feminina que a pro-
pria protagonista da obra assume como intrinsecos. De facto, a consciéncia dessa con-
dicdo comeca por partir de Rebecca Schwart, quer pela visdo que vai construindo de si
mesma, quer pela visdo da mée que vai sustentando, em segredo, desde a mais remota
infancia. No entanto, essa consciéncia é também evidenciada pelas personagens mascu-
linas, uma vez que, numa dindmica de indole abjecta, estas encaram os atributos fisicos
do género oposto com um misto, aparentemente inconciliavel, de fascinio e repulsa.
Durante a infancia de Rebecca Schwart, serd o irm&o, ao descrever-lhe as circunstancias
do seu nascimento numa linguagem perturbadora e obscena, o primeiro a coloca-la a par
das implicagdes subjacentes ao género ao qual ela e a sua mée pertencem. Mais tarde,
apos se tornar adulta, ela propria passara por uma gestacdo e respectivo parto. Neste
caso, serd o pai do seu filho a encara-la do mesmo modo que os irmédos haviam encarado
a sua mae, embora também ela passe a recordar, de uma forma bastante traumatica, a
dor associada ao parto de Niley. As reflexdes tecidas, a partir desta perspectiva, em redor
de The Gravedigger’s Daughter e suas personagens, levam-nos a ter em consideracao a
producdo artistica de Kiki Smith, mais especificamente a sua obra escultérica centrada
nas mesmas problematicas que perpassam a obra literaria em discussao neste capitulo.

No segundo sub-capitulo, “Fracasso, opressdo e Grotesco segundo a figura mas-
culina”, adquirem especial relevo outras duas personagens, desta vez, masculinas. Re-
ferimo-nos ao pai e ao “marido” de Rebecca Schwart, Jacob Schwart e Niles Tignor,
respectivamente. Isto, porque os tracos do Gotico-Grotesco intrinsecos a condigéo fe-
minina serdo exacerbados por ac¢do das circunstancias degradantes para as quais Jacob
Schwart — o patriarca fracassado que é poupado ao exterminio nazi, mas ao qual, do

outro lado do Atlantico, é negada a concretizagdo do American Dream — se Vé lancado
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juntamente com toda a sua familia. Ja no respeitante a Niles Tignor, trata-se de uma
personagem sem pudor em exercer as prerrogativas que, recorrendo a violéncia e ao
abuso sobre o sexo oposto, considera serem as do seu género. Quer num caso, quer
noutro, a opressdo sofrida por Rebecca e sua mée conduz a desfechos de contornos
préprios do Gotico-Grotesco. Anna Schwart, a matriarca, é assassinada pelo marido, que
se suicida de seguida com a mesma arma utilizada para disparar sobre a mulher. J& Re-
becca Schwart e o filho pequeno, numa cena igualmente impressionante, sdo violenta-
mente agredidos por Niles Tignor. Trata-se de uma circunstancia extrema que leva Re-
becca a colocar-se em fuga sem destino definido. Na verdade, o Unico objectivo que
preside a essa fuga, efectuada na companhia da crianga, é cortar lacos com um passado
de contornos tragicos, o qual ameacou, por mais de uma ocasido, a sua existéncia.

Por ultimo, no sub-capitulo “O sonho americano e o corpo decadente”, seremos
confrontados, no decurso dessa fuga, com a inevitabilidade constatada por Rebecca
Schwart: se é verdade que o seu passado ficou para tras e ela até é capaz de se afirmar
enquanto mulher e cidada bem sucedida, a passagem do tempo acaba por constituir uma
nova irrupcao do Grotesco na sua vida, desta vez, através de temas como a decadéncia,

a velhice e, eventualmente, a morte.
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2.1. O corpo feminino enquanto realidade abjecta

No inicio de The Gravedigger’s Daughter, Rebecca Schwart tem vinte e trés anos
e trabalha numa fabrica de tubagens situada num lugar conhecido como Chautauqua Val-
ley. O trabalho é duro, mondtono, precario, quase desumano, mas 0 que mais nos impres-
siona, enquanto a protagonista do romance nos coloca a par dessa realidade, é o 6dio
visceral sentido pelo seu ja falecido pai. Ao invés de se deixar comover pelos eventuais
efeitos dessa perda, ela descreve o progenitor como alguém com “kerosene eyes” e “boi-
led tomato face” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 3). A0 mesmo tempo, confessa a
sua raiva por ndo ter conseguido ainda esquecé-lo. Quanto a morte do progenitor, esta ndo
podia revestir-se de contornos mais violentos. S6 mais adiante, poréem, ao explorarmos
com maior detalhe as particularidades pelas quais se pautou a relagdo entre pai e filha,
ficaremos a par de como se desenrolou a tragédia. De qualquer forma, apenas pelo relato
inicial de Rebecca, ficamos imediatamente a par dos contornos do Gotico-Grotesco que
marcaram a morte do seu pai. Estes contornos séo revelados no momento em que ela
acrescenta que “She’d seen that face exploding in blood, gristle, brains. She’d wiped that
face off her bare forearms. She’d wiped that face off her own damn face! She’d picked
that face out of her hair.” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 4). Importante serd notar
que, impelida por esse acontecimento, a protagonista da obra em analise converte-se numa
sobrevivente, renegando, quase intempestivamente, a sua propria condi¢cdo de mulher.
Com efeito, foi essa condicdo a fazer com que a tragédia abatida sobre ela e a sua familia
se manifestasse de forma tdo dramaética. Embora fiquemos a saber que é mde de uma
crianga pequena — 0S outros pormenores acerca da sua vida serdo revelados posteri-
ormente — é desta forma que Rebecca Schwart se caracteriza a si, a sua mée e as mulheres

em geral, na sua relacdo com o patriarcado:

She was not a shy young woman, and she was not weak. Not in her body, or in her
instincts. She was not a very feminine woman. There was nothing soft, pliant, melting
about her; rather she believed herself hard, sinewy. She had a striking face, large deep-
set very dark eyes, with dark brows heavy as a man, and something of a man’s stance,in
confronting others. In essence, she despised the feminine. Except, there was her atta-
chment to Tignor. She did not wish to be Tignor, but only to be loved by Tignor. Yet
Tignor was not an ordinary man, in Rebecca’s judgment. Otherwise, she despised the
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weakness of women, deep in her soul. She was ashamed, infuriated. For this was the
ancient weakness of women, her mother Anna Schwart’s weakness. The weakness of a
defeated race. (Oates, The Gravedigger’s Daughter 11)

Encontramo-nos diante de uma contradicao evidente. Por um lado, Rebecca recusa
conformar-se com os atributos ou vulnerabilidades que, na sua opinido, caracterizam o
género feminino. Estes atributos sdo 0os mesmos que, partindo dos pressupostos aqui ana-
lisados, tendem a uma inclinacéo para o Gotico-Grotesco. Por outro lado, testemunhamos
o orgulho por ela sentido no cumprimento do seu papel de mée, papel que sera, porém,
duramente afectado no momento em que o companheiro, num assomo de fdria criminosa,
submete a mée e a crian¢a a uma agressividade desumana. Numa demonstragéo flagrante
do seu caracter violento, Niles Tignor colocara em perigo quer a vida da mée, quer a da
crianca, a qual quase retira a vida. Mais adiante, analisaremos atentamente esse episodio
e tudo aquilo que o mesmo desencadeara no tocante ao decurso tragico da accdo. Por
agora, saliente-se a referéncia que Rebecca faz a Niles Tignor, o seu companheiro, no
primeiro capitulo de The Gravedigger’s Daughter. Ela enfatiza como, apesar de seduzido
pela sua beleza, Niles Tignor sentiu repulsa pelo seu corpo aquando da gravidez do filho.
A descricdo desse sentimento configura um confronto — no interior do mesmo individuo
e no que toca a relagdo com o sexo oposto — entre a atraccdo pela beleza feminina e a
repulsa por aquilo que assume, na mulher, contornos grotescos ligados aos seus aspectos
mais viscerais. Essa repulsa evidencia-se, sobretudo, quando esses aspectos se ligam ao

fendmeno da gestacao:

Tignor had been crazy for her once. She didn’t want to think that time had passed.

He had not liked her pregnant. Belly swollen big and tight as a drum. Pale blue
veins visible in her flesh looking as if they might burst. Her ankles, feet swollen. Her
breath short. The heat of her skin that was a strange sexual heat, a fever that repelled a
man. (Oates, The Gravedigger’s Daughter 3)

No capitulo seguinte, Rebecca recorda a sua infancia desde a altura em que a fa-
milia, fugindo ao exterminio nazi, chega a Milburn, Nova lorque. Corria 0 ano de 1936,
quando os Schwart desembarcam nos Estados Unidos da América a procura de uma nova

vida. Na analepse que abarca a narracao da sua infancia, assumem particular destaque a
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visdo do sexo oposto, quer do pai, Jacob Schwart, quer do irmdo mais velho, Herschel
Schwart. E este tltimo quem Ihe narra as circunstancias do seu nascimento. E fa-lo, sem
a poupar a descricdo dos aspectos mais intrinsecamente grotescos pelos quais se pautou

esse acontecimento:

Cause why it took so long, eleven damn hours, and everybody else dis-em-barkin’ the
fuckin’ ship except them, her baby-head come out backwards and her arm got twisted
up. So it took time. Why there was so much blood.

So she got born. All slimy and red, out of their Ma. What’s it called— ’gina. Ma’s
hole, like. A hairy hole it is, Herschel had never seen anything like it. Nasty! Like a big
open bloody mouth. (Oates, The Gravedigger’s Daughter 69-70)

Visivelmente satisfeito com a reaccdo que provoca na irma, Herschel prossegue assim

com o seu relato:

How’d you think you got born, eh? You somebody special? How’d you think anybody
gets born? Out of their Ma’s hole. Not her asshole, nah not like a shit, that’s somethin
else, there’s this other hole it starts out small then gets bigger, girls and wimmen got
’em, you got one too, want me ta show ya? [...] No no! You’re just a 1i’l gal so you
got one but it’d be real small like pea-size but for sure it’s there inside your legs where
you go pee-pee and where you’re gonna get pinched, see? (Oates, The
Gravedigger’sDaughter 70)

Rebecca vai crescendo e a visdo da mée alimentada no seu intimo nédo difere da
que o irmao, alguns anos antes, Ihe descrevera obscenamente. Pelo contrario, é como se
as caracteristicas inerentes a essa descricao se fossem aprofundando aos seus olhos e na
sua consciéncia, até porque, a seu proprio respeito, ela vira a descortinar “that it was like
a wound. Being a girl.” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 117). Neste caso, estamos
perante a manifestacdo de uma consciéncia de ressonancias universais, ligada directa-
mente aos atributos mais complexos da condi¢éo feminina, que ndo é desenvolvida uni-
camente na obra de Joyce Carol Oates. Paralelamente a obra desta escritora, apenas para
nos cingirmos ao contexto norte-americano, podemos destacar a producdo artistica de
Kiki Smith centrada na representacéo visceral dessa condicdo. Nos anos noventa, a artista

abandonara em definitivo as pinturas que visavam criticar 0s papéis tradicionalmente as-
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sociados a mulher e suas representacdes. Nessa altura, tornar-se-a4 conhecida, no pano-
rama artistico mundial, pelas suas figuras femininas, produzidas a escala real em materiais
como cera e bronze. Estas figuras tanto apontam para a condi¢do feminina nos seus as-
pectos viscerais, terrenos, como revestem essa mesma realidade de uma espécie de aura
sagrada resgatada do universo biblico. Ou, entdo, considerando os aspectos que mais nos
interessa sublinhar, sdo essas figuras sagradas que demonstram a mesma vulnerabilidade
que o corpo terreno, com o qual partilham o mesmo género de atributos viscerais, “that
range from beautiful to grotesque”, transformando-se em “archetypes of human despair”
que “retain a sense of their own fragile humanity” (Lima, Kiki Smith or Kiki Frankenstein
120). Seja como for, “Smith’s commitment to the representation of the body is rooted in
her fundamentally humanist perspective. For her, the body is our existential condition,
creating many limits and possibilities for our lives in a particular time and place.” (Lima,
Kiki Smith or Kiki Frankenstein 118)%

A semelhanca do que empreende Joyce Carol Oates através da voz de Rebecca
Schwart, quando Kiki Smith fala do corpo enquanto realidade experienciada por cada
individuo, fala como mulher. Verifica-se uma convergéncia, portanto, entre corpo como
experiéncia e corpo enquanto representacdo. Neste caso, faz todo o sentido destacar as
estatuas de figuras femininas a escala real que constituem a sua producdo escultorica.
Com efeito, estas desencadeiam um processo de empatia, precisamente pela escala que
apresentam, mas também pelas poses grotescas e humilhantes em que sdo representadas,
as quais visam a transgressdo de todas as hormas. Em primeiro lugar, essa transgressao €
a das estatuas classicas e do Renascimento, em segundo, a da norma patriarcal a que alude
Mary Russo na dupla vertente — fisica e psicoldgica — da caracterizagdo grotesca da mu-
Iher. A semelhanca do que sucede em The Gravedigger’s Daughter, no respeitante a pers-
pectiva masculina segundo a qual € encarado o corpo da mulher, essas estatuas configu-

ram uma dinamica abjecta que entretece, com linhas analogas, fascinio e repulsa, afecto

19 Numa das suas entrevistas, Kiki Smith deixa bem clara a sua perspectiva humanista, ao afirmar que “When
people are dying, they are losing control of their bodies. That loss of function can seem humiliating and
frightening. But, on the other hand, you can look at it as a kind of liberation of the body. It seems like a nice
metaphor — a way of thinking about the social — that people lose control despite the many agendas of
different ideologies in society, which are trying to control the body(ies)... medicine, religion, law, etc.”
(gtd. in Arya 114).
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e distancia. E Maria Antonia Lima quem, uma vez mais, expde o conjunto complexo des-
tes pressupostos. Essa exposicdo é elaborada de forma sucinta, mas extremamente eluci-

dativa:

They may be abject bodies that refuse to behave like Pee Body (1997) and Train
(1993) releasing their fluids and staining the world, but their pain is absolutely
human and evokes a spiritual dimension that opens the way for a certain redemp-
tion. Some of her women bodies denounce the loss of women rights and their hu-
miliating conditions while victims of physical abuse or domestic violence showing
them as survivors of many injustices and victims of psychological tortures. (Kiki
Smith or Kiki Frankenstein 120)*

No mesmo sentido, vao as afirmacGes de Elizabeth Brown, que enfatiza, na obra desta
artista, a transgressao escultorica dos modelos do passado. Essa transgressdo materializa-
se através da adopcao de um estilo caracterizado pela prevaléncia do Grotesco, ou do
abjecto, ligados a figura feminina (Brown 30).2 O corpo reproduzido, a partir da obra
escultorica de Kiki Smith, radica nos pressupostos bakhtinianos do Grotesco associado ao
corpo enquanto objecto em permanente transformacédo, e ndo ao corpo fechado repre-
sentado pelos artistas do passado em consonancia com a sua ideia inconspurcavel do Belo.
Uma dessas estatuas femininas recebeu o titulo de Train (1993), devido ao modo como
os fluidos libertados pelo corpo da mulher se espalham por uma longa porcéo de espaco,
quase transformando a estatua num elemento secundario. Sao esses fluidos que mobili-
zam o olhar dos espectadores, uma vez que “This periodic emission of blood typifies the
general messiness of the female body, the grotesque body, changeable, multiple, domina-
ted by orifices and protrusions, leaking, uncontained.” (Brown 31). Note-Se que todos
estes fluidos se encontram, naturalmente, no interior do corpo e, segundo a concep¢ao de
abjecto postulada por Julia Kristeva, ttm de ser obrigatoriamente expelidos, ainda que

esse acto seja interminavel, seja constantemente repetido sem nunca conhecer um fim,

11 para Diane Fremont, referindo-se as estatuas concebidas por Kiki Smith e aos efeitos produzidos pelas
mesmas nos espectadores, “These increasingly fleshed out women begin subtly and not so subtly, to diso-
bey — to fight back, and transgress the roles to which they've been relegated.” (16).

12 Elena Mallet esclarece que “Una década después de haber decidido ser artista, Smith encontrd en el
cuerpo humano su objeto de estudio. Hasta mediados de los afios noventa el conjunto de obra de su trabajo
estuvo concentrado — casi en su totalidad — en la exploracion y sublimacion de su infancia y los recuerdos.”
(118-119).
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excepto o fim conferido pela morte. No caso especifico da menstruacao, Kristeva fala de
algo que é “cjected beyond the scope of the possible, the tolerable, the thinkable” (Powers
of Horror 1)=. Note-se, também, que € através da descricdo desses mesmos fluidos ela-
borada pelo irméo, que Rebecca Schwart se torna, pela primeira vez, consciente das im-
plicacBes da sua condi¢do feminina, ainda que estas s se consolidem conforme ela for
crescendo. Aquando do momento da perda da virgindade, configurardo mesmo uma ex-
periéncia extrema. No entanto, quer no caso da protagonista de The Gravedigger’s
Daughter, quer no caso das estatuas produzidas por Kiki Smith, no que toca a esses flui-
dos “once they are outside the body they threaten its intactness with violation; are dange-
rous because of their potential to contaminate; and put subjectivity in crisis; hence are
viewed as abject.” (Arya 85).1 De facto, a alusdo a condicdo intrinsecamente grotesca da
mulher torna-se tdo patente em Train, que “many viewers react at first with embarras-
sment and empathy, as if they have come on an actual woman visibly bleeding.” (Brown
30). Tal como sucede quando lemos a descricdo da perda da virgindade de Rebeca
Schwart as méos de Niles Tignor, trata-se de um efeito que se processa nos seguintes
moldes: “Gothic art skillfully negotiates the ambivalent territory of beauty and disgust,
providing as much pain as it gives pleasure through the beauty of an art that is ecstatic in
its intensity.” (Falfalk 157). A perspectiva estético-literaria do corpo gotico-grotesco pode
ser justificada através da afirmacdo de Elisabete Lopes, segundo a qual o Gético se asso-
ciou sempre a imaginacdo feminina, servindo como uma forma de protesto perante a
norma patriarcal (Lopes 26). No caso de Joyce Carol Oates e Kiki Smith, estamos perante

um modo de representacdo da figura feminina na qual o corpo se evidencia através da

13 Jane Ussher descreve essa nogdo de abjecto ligada, no pensamento de Kristeva, aos fluidos corporais, da
seguinte forma: “Kristeva argues that bodily fluids and emissions — sweat, pus, excreta, breast milk, se-
men, blood — stand as signifiers of the abject, of the body without boundaries which threatens the illusion
of the contained, controlled, rational subject and as such, threatens stability and social unity.” (6). J& Elissa
Stein and Susan Kim, autoras de Flow: The Cultural Story of Menstruation, chamam a atengdo para o
facto de o fendmeno da menstruacdo, em praticamente todas as culturas, ser ocultado numa “figurative
box (scented of course), stuffed deep inside the great medicine cabinet of American culture: out of sight
and unmentioned” (2).

14 Rina Arya refere explicitamente a producéo artistica de Kiki Smith, sublinhando que o seu carécter ab-
jecto advém do facto da artista expor “the vulnerability of the subject that is in a state of corporeal
turmoil”, algo que se manifesta “in the overflow of substances, such as bodily fluids.” (87).
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correlacdo entre 0s seus atributos abjectos e o olhar masculino. Mas o que aproxima ver-
dadeiramente a obra de ambas a esse nivel sdo os efeitos produzidos no espectador. Po-
demos falar desses efeitos como um motivo estético-literario associado ao corpo gotico-
grotesco, um motivo transversal a diferentes formas de expressao artistica, validado tanto
pela descri¢do de Rebecca Schwart, como pela materializacdo de um trabalho escultorico
como Train. Elisabete Lopes € quem, uma vez mais, fundamenta esta observacdo. Se-

gunda a estudiosa,

De acordo com Moers, 0 corpo € o centro do gético feminino, sendo o seu objectivo
fundamental, enquanto narrativa, causar sensac¢Oes fortes, ndo somente a nivel psicolo-
gico, mas igualmente a nivel fisico. Desta forma, o terror, o horror e o sobrenatural fun-
cionam como instrumentos que agem sobre o corpo através da ficcdo ou da imagem, per-
turbando-o, suscitando as mais diversas reacgdes, tais como o medo, a ansiedade, o estra-
nhamento, a repulsa... (Lopes 27)

No que diz respeito a The Gravedigger’s Daughter, a condigdo grotesca da mée
Schwart torna-se tdo iniludivel quanto a passagem do tempo e as dificuldades que a afec-
tam. Essas dificuldades devem-se ndo so ao facto de ser mulher, mas ocorrem, tambem,
por ser o0 membro mais sensivel de toda a familia. Anna Schwart, a quem é negada a
consumacao das suas propensdes e aspiracdes artisticas, surge como a figura na qual a
perda da individualidade e da dignidade humana se reflecte, visivelmente, na decadéncia
do proprio corpo. Assim ocorre, apesar de esse corpo continuar a motivar a lascivia mas-

culina;

Though since her mysterious protracted illness she was ever more withdrawn from her
family. Her sons, gangling clumsy boys, she scarcely seemed to see, and they, in turn,
were acutely conscious of her, and embarrassed by her in that way of adolescent boys
for whom the physical, sexual being is predominant. For Anna Schwart’s body was so
fleshy, straining against the fabric of her housedresses; her breasts were so lavish, bi-
gnippled, and fallen; her stomach bloated, her varicose-veined legs and ankles swol-
len—how could her sons tear their eyes from her? Perversely, her face remained relati-
vely youthful, her skin flushed and rosy as if with fever. (Oates, The Gravedigger’s

Daughter 114)
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E notdria a prevaléncia, na relacéo dos filhos adolescentes com a presenca carnal e eroti-
zada da mae, de um sentimento misto de atraccdo e repulsa. Em The Gravedigger’s
Daughter, este sentimento € transversal, na sua ligacdo com o sexo oposto, a praticamente
todas as personagens masculinas. Essa circunstancia traduzir-se-a na formacédo de um ca-
racter violento, no caso do irmdo mais velho, e dara lugar, no irmdo mais novo, a afirma-
cdo de uma inadequacéo clara perante a vida. A derrota dos dois irm&os comeca no seio
familiar. No interior deste seio, € motivada pela relacdo complexa que, atormentados pelo
caracter grotesco dos seus atributos femininos, ambos mantém com a mée e a irma. No
caso desta Ultima, importa realcar a consciéncia que Rebecca, desde a sua mais jovem
idade, adquire dessa circunstancia. Em suma, pela boca do irmo e, mais tarde, através da
sua prépria consciéncia e do seu olhar, Rebecca torna-se consciente daquilo que implica
ser mulher num mundo em que a sua condicao é determinada pelo olhar masculino. Mais
do que uma criatura ligada a beleza e ao afecto, Herschel descreve a mée a partir dos seus
tracos mais viscerais, corporais, e das perturbacées psicolégicas que acabam por afecta-
la, mergulhando-a naquilo que Mary Russo descreve como ““an individualized, interiori-
zed space of fantasy and introspection, with the attendant risk of social inertia” (8). Anna
Schwart passa por um processo que €é, simultaneamente, de degradacéo fisica e desgaste
psicoldgico. Esse processo serd alimentado pelas condi¢fes degradantes em que a familia
efectua a viagem até a Ameérica, as mesmas condi¢cGes em que, sem qualquer auxilio, ela
¢ obrigada a ter a crianca. Posteriormente, o retrato gético-grotesco da mée elaborado por
Herschel serd exacerbado pelas atribulagdes continuadas do seu quotidiano decrépito.
Anna sofre terrivelmente face as reminiscéncias da vida muito mais digna deixada para
tras. No caso de Rebecca, é como se 0 acto extremo do seu nascimento constituisse um
anatema pelo qual fica marcada desde cedo, e que se acentuara a medida que as condic¢des
sociais experienciadas pela familia se agudizarem brutalmente, levando a um desfecho de
contornos que radicam profundamente no Gatico-Grotesco. No proximo capitulo, anali-
saremos 0s moldes nos quais se processa, em Jacob Schwart, o patriarca da familia, a
visdo que mantém da mulher e da filha na sua dimensao corporal. Fa-lo-emos de modo a
clarificar as razGes por detras do desfecho tragico ao qual a filha, nos momentos iniciais

do romance, comeca logo por aludir num tom de vincado rancor.
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2.2. Fracasso, opressdo e Grotesco segundo a figura masculina

Através de Jacob Schwart, temos a prova de que o abjecto ndo se encontra desli-
gado de circunstancias pessoais. De acordo com Hanjo Berressem, o abjecto acaba por
radicar no ambito material por intermédio do qual o individuo vé afectada a sua subjecti-
vidade. E verdade que os eventos de natureza abjecta ndo deixam de se ligar a um registo
psicoldgico, mas

Not only are they material things|events, they also relate to physical|material realities,
such as life’s uneconomical disruptions and ultimately to death as the end of the sub-
ject’s material economy. As Kristeva notes, they are related to “an archaic force, on the
near side of separation, unconscious, tempting us to the point of losing our differences,
our speech, our life; to the point of aphasia, decay, opprobrium, and death.” (Kutzbach
and Mueller 21)

Afasia, decadéncia, oprébrio e, finalmente, morte. Por tudo isto passa Jacob Schwart, pai
da protagonista de The Gravedigger’s Daughter. O homem que outrora, no seu pais de
origem, fora professor de matematica num respeitado liceu e trabalhara também como
tipdgrafo, assemelha-se agora a um ogre enfurecido as voltas pelos caminhos que ladeiam
as sepulturas do cemitério do qual é o coveiro. Por tudo isto, passa também a sua mulher,
Anna Schwart. A relacdo de ambos € ditada pelo esmorecimento paulatino da vitalidade
da esposa. Além disso, saliente-se 0 temperamento cada vez mais amargo do marido di-
ante da vida precéria para a qual o casal se viu remetido juntamente com os filhos. Os
Schwart sdo votados ao abandono pela sociedade americana, que ndo sé os priva de meios
financeiros, como os descaracteriza fisicamente, conferindo-lhes um aspecto e uma exis-
téncia lugubre. Com a sua pobreza, atmosfera tétrica e insalubre, a propria casa onde
vivem s vagamente possui semelhangas com um lar. De facto, a existéncia grotesca do
casal decorre do fracasso geral das suas expectativas, ditadas por uma sociedade que néo
Ihes reconhece privilégios e, por conseguinte, Ihes nega a afirmagdo da sua humanidade.
Para ilustrar este facto, Joyce Carol Oates serve-se, no caso do marido, da metafora gro-
tesca de uma espécie de castracao social cujos efeitos recairdo, mais tarde, sobre o destino

da esposa:
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“We will live for them, yes? We will not look back.”

He made such vows, as a man might make, though he’d been unmanned, he had no sex.
The rats had devoured his sex, too. Where his genitals had been was something useless
now, soft-rotted fruit. Pathetic, comical. Through such a flesh-knob he managed to uri-
nate, sometimes with difficulty. Oh, that was enough! (Oates, The Gravedigger’s
Daughter 87-88)

Ambos sdo vitimas, mas Anna Schwart acaba por ser vitima, simultaneamente, dessa 0s-
tracizacdo social e dos efeitos que a mesma desencadeia no marido ao nivel do seu com-
portamento para com a familia, diante da qual se vé impotente. Jacob Schwart admite que
“Like her body, Anna’s mind had softened with time. She had never fully recovered from
the third pregnancy, the anguish of that third birth.” (Oates, The Gravedigger’s Daughter
161). No entanto, antes ainda do desfecho que os conduzird a morte, este homem, trans-
formado ele proprio numa espécie de animal grotesco pelas circunstancias em que se vé
forgado a trabalhar e a sustentar a familia, ndo cessara de reflectir sobre a sua existéncia.
Essa existéncia divide-se em dois periodos distintos. O primeiro periodo abarca a sua vida
antes da Segunda Grande Guerra, ao passo que o segundo correspondente a sua estadia
no pais que o salvou e a sua familia do exterminio nazi, € certo, mas lhe negou a dignidade
implicita no American Dream. Revoltado por tudo o que desde o inicio viu ser-lhe recu-
sado, Jacob Schwart focar-se-4, sobretudo, nas modificac6es sofridas pela imagem da sua
mulher no decurso das terriveis vicissitudes com as quais ambos se foram debatendo. Séo
constantes as suas reflexdes a esse propdsito, o das vicissitudes inelutaveis que o desu-
manizaram e a companheira, outrora figura quase etérea, ou, pelo menos, de uma beleza
imaculada. Apesar de tudo, Jacob Schwart ndo tem ddvidas de que aquela é ainda a sua
mulher, a mesma pela qual em tempos se apaixonou. Apesar da sua degradacdo fisica e
psicoldgica, Anna continua a despertar-lhe uma espécie de desejo animalesco. Trata-se de
um desejo alimentado, precisamente, pelos seus atributos mais carnais, relacionados com
0 género de grotesco postulado por Bakhtin e a nogédo de abjecto desenvolvida por Kris-
teva. Falamos de atributos como “her sweat”, “her female secretions” (Oates, The Gra-
vedigger’s Daughter 162). De facto, Barbara Creed esclarece que, de acordo com a visdo
de Kristeva, “woman is specifically related to polluting objects which fall into two cate-

gories: excremental and menstrual.” (59). Estamos diante das duas categorias exploradas,
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como vimos anteriormente, através da producdo artistica de Kiki Smith, mais especifica-
mente aquele centrado na producdo de estatuas de figuras femininas em situacdes grotes-
cas e humilhantes, como sdo as que dizem respeito a menstruacéo e a satisfacdo das ne-
cessidades fisioldgicas. Neste caso particular, para Jacob Schwart, mesmo longe do es-
plendor da sua antiga beleza, a mulher continua a ser uma fémea capaz de prender a aten-
cao dos homens. Por conseguinte, ele reflecte acerca da eventualidade do sofrimento, a
custa de Anna, de uma humilhacdo ainda mais atroz do que as condi¢des em gue se en-
contra imerso. Com efeito, ele pergunta a si mesmo: “His wife of twenty-three years.
Could he trust Anna, in her femaleness?” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 161). Isto,
para concluir, mais adiante, que qualquer homem ao olhar para Anna “saw at once her
femaleness, as evident as nakedness. For there was something slatternly and erotic in
Anna’s soft, raddled body and slack girl’s face; her moist, brainless gaze that excited
masculine desire, even as it revulsed.” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 157). Pouco
antes, ele j& a havia amaldigoado pelo nascimento da filha:

Damn, she annoyed him! Awkward child with skin olive-dark as his own. A Gypsy look.
Beautiful dark-luminous eyes. Not-young eyes. Anna was to blame, obscurely he
blamed Anna for the girl. Not that he did not love the girl of course. But who knows
why, in a family a mother is blamed sometimes, simply for giving birth. (Oates, The
Gravedigger’s Daughter 158)*

15 Essa maldic&o encontra reverberages num outro momento, quando o patriarca lastima o poder que uma
mulher é capaz de exercer sobre um homem. Nesse sentido, € a historia da sua relagdo com Anna e do
modo como se conheceram, 0 modo como constituiram familia, a ser passada em revista com uma espécie
de ressentimento iracundo: “Jacob did not trust females. Schopenhauer knew well: the female is mere
flesh, fecundity. The female tempts the (weak, amorous) male into mating, and, against the inclination of
his desire, into monogamy. At least, in theory. Always the result is the same: the species is continued.
Always the desire, the mating, always the next generation, always the species! Blind brainless insatiable
will. Out of their innocent joyous love of a long-ago time had come their firstborn, Herschel: born 1927.
And then came August, and at last the little one Rebecca. Each was an individual and yet: the individual
scarcely matters, only the species. In the service of that blind will, the secret female softness, moist smells; the
folded-in, roseate, insides of the female, that a man might penetrate numberless times yet could not
perceive or comprehend. Out of the female body had sprung the labyrinth, the maze. The honeycomb with but
one way in and no way out.” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 159).
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Da prépria imagem que tem da filha, no momento em que Rebecca comeca a atingir a
adolescéncia e se desenvolvem os seus atributos fisicos, ndo se encontra ausente um sen-
timento contraditorio, assente na mesma dicotomia fascinio/repulsa associada ao corpo

da mulher:

Her lanky body was filling out, taking on the contours of the female. Through a part-
closed door he’d glimpsed her, washing her upper body with an expression of frowning
concentration. The shock of the girl’s small, startlingly white breasts, the nipples small
as grape seeds. Her underarms that were sprouting fine dark hairs, and her legs ... (Oa-
tes, The Gravedigger’s Daughter 163)

Jacob Schwart é atormentado pela sua impoténcia a nivel social. Esse tormento é
agravado pelo modo como a mulher e a filha, apenas pela manifestacdo dos seus atributos
femininos, passam a constituir uma ameaca que o mortifica atrozmente. A realidade for-
mada pelo corpo de ambas e do desejo que, ndo obstante 0s tracos grotescos que 0s ca-
racterizam, ndo deixam de suscitar nos homens, tornam-se a fonte da agonia que condu-
zird a tragédia. A medida que as suas circunstancias pessoais ndo param de se agravar, ele
declara, taxativamente, em relacdo a mulher e a filha: “And so I must harden my heart
against them both.” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 163). Todavia, se analisarmos
as circunstancias sociais que foram determinando a vida deste homem e a sua consequente
relacdo com o género oposto, também ele afectado pelas mesmas circunstancias, Jacob
Schwart ndo faz mais do que “mourning for an ‘object’ that has always already been lost.”
(Kristeva, Powers of Horror 15). Isto, porque o Grotesco se manifesta “in the interstitial
moments when the familiar turns strange or shifts unexpectedly into something else.”
(Connelly The Grotesque in Western Art and Culture 3).

Este conjunto de consideracdes tecidas relativamente ao comportamento de Jacob
Schwart vai ao encontro das especificidades que Julia Kristeva atribuiu ao abjecto. De
facto, esta estudiosa trata da questdo do abjecto colocando em evidéncia a sua relagdo
com o corpo feminino encarado de uma perspectiva falocéntrica. Nesse sentido, ela
aponta Proust como o autor no qual “we find the most immediately erotic, sexual, and

desiring mainspring of abjection” (Kristeva, Powers of Horror 20). Ja em James Joyce,
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we shall discover that the feminine body, the maternal body, in its most un-signifiable,
un-symbolized aspects shores up, in the individual, the fantasy of the loss in which he
is engulfed or becomes inebriated, for want of the ability to name an object of desire.
(Kristeva, Powers of Horror 20)%6

Partindo destes pressupostos, h& que ter em conta que o abjecto, tal como associado por
Jacob Schwart a mulher e a filha, obedece a seguinte dindmica: “As in states of jouissance,
for instance, in states of abjection pleasure and pain are disturbingly, even dreadfully,
undifferentiated.” (Kutzbach and Mueller 21). Trata-se, como veremos, da mesma dina-
mica replicada na visdo de que Rebecca, também ela no papel de pretensa esposa, se
tornaré objecto.

Sera na relacdo de Rebecca Schwart com o seu suposto marido, uma vez que sO
mais tarde ela tomara conhecimento de que os dois nunca estiveram casados, que se re-
petirdo certos tracos do Gético-Grotesco caracteristicos do comportamento do pai para
consigo e com a sua mae. Rebecca Schwart conhece Niles Tignor num hotel, j& que foi ai
que conseguiu arranjar trabalho como criada de quarto. Nesse lugar, é de salientar, desde
logo, a objectificacdo grotesca da imagem da protagonista quando esta se contempla na
superficie dos espelhos. Trata-se de uma espécie de prenincio adverso quanto ao que a
aguardara mais tarde. O mesmo surge assim descrito: “Gleaming mirrors flashed Re-
becca’s lithe white-rayon figure, her face olive-pale, blurred.” (Oates, The Gravedigger’s
Daughter 212). Esse prendncio € reforcado pela prépria natureza decadente das tarefas de
que ela e as suas colegas de trabalho, apesar dos cuidados a manter com a sua imagem, se
encontram encarregues. Neste hotel, as empregadas de limpeza sdo submetidas a tare-fas
pouco dignificantes, como limparem tubos de chuveiro “ringed in filth, pubic hair in
drains” e terem de lidar com “urine and even excrements splattered onto the floor” (Oates,
The Gravedigger’s Daughter 214). Além disso, mantém ainda relagdes de prostituicdo

com os clientes, uma vez que esta actividade Ihes permite obter algum dinheiro extra. No

16 Foi Ellen Moers quem colocou, em Literary Women, a seguinte questdo: “What in fact has the experience
of giving birth to do with women’s literature?” (92). Com efeito, Moers esclarece, logo a seguir, que nos
séculos XVIII e XIX, eram poucas as escritoras famosas que tinham filhos. A maior parte dessas escritoras,
na Inglaterra e na América, eram “spinsters and virgins” (92). S6 com o advento do naturalismo, tera sido
quebrado o tabu victoriano acerca do corpo e da sexualidade que lhe é inerente. Serdo, contudo, 0s
escritores do sexo masculino que, ao centrarem-se em questdes como a gravidez e o trabalho, acabardo
por abordar o tema do nascimento. (Moers 92)
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caso de Rebecca, que sempre recusou enveredar por essa via, € Tignor quem a livra de se
tornar vitima de violagdo por parte de um cliente. Ao espancar o individuo que se prepa-
rava para investir sexualmente contra ela, Tignor, um representante de uma marca de cer-
vejas hospedado no hotel, ganha a confianca de Rebecca. Com efeito, vendo nele o seu
salvador, Rebecca deixa-se seduzir por Tignor. Tudo isso, apenas para se vir a tornar vi-
tima da prépria violéncia a que, por mais de uma ocasido, este ndo a poupara. Particular-
mente impressionante, volte a realcar-se, sera a perda da virgindade da protagonista do
romance as suas maos. Trata-se de um acontecimento de contornos grotescos que nédo

podiam ser mais explicitamente bakhtinianos:

Rebecca was all right, though. If there was pain, throbbing pain, not only between her
legs where she was raw, lacerated, as if he’d shoved his fist up inside her, but her back-
bone, and the reddened chafed skin of her breasts, and the marks of his teeth on her
neck, yet she would not cry, God damn she refused to cry. She understood that Tignor
was feeling some repentance. Now the flame-like urgency had passed, now he’d pum-
ped his life into her, he was feeling a male shame, and a dread of her breaking into
helpless sobs for then he must console her, and his sexual nature was not one comfor-
table with consolation. (Oates, The Gravedigger’s Daughter 252)

Mais tarde, Rebecca acaba por engravidar de Tignor. No entanto, numa cena que
a faz recordar o modo como o pai a tratava, acaba por abortar. Perante a furia de Tignor,
motivada pelas suas inconfidéncias num hotel em que se haviam hospedado, Rebecca
“recalled her father needing to discipline her. Not once but many times. And Tignor had
been sparing with her, until now. Pa’s way had not been to slap but to grab her by the
upper arm and shake-shake-shake until her teeth rattled.” (Oates, The Gravedigger’s
Daughter 288). A seguir ao espancamento a que € sujeita, 0 processo abortivo, bem como
a indiferenca atribuida por Tignor ao assunto, sdo assim descritos:

17 Mais adiante, a cena em que Rebecca se esforca por estancar a hemorragia, sentindo ja medo de Tignor,
¢ assim descrita: “With shaky fingers Rebecca washed between the legs, using wet toilet paper. She would
not flush it down the toilet until she was certain the bleeding had stopped, for she dreaded wakingTignor.
It was 3:20 a.m. The hotel was silent. The plumbing was antique, and noisy. She was dismayed to see that,
yes there was fresh blood seeping from her, though more slowly than before.” (Oates, The Gra-vedigger’s
Daughter 254).
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The bleeding began a half-hour later. Cramps in the pit of her belly, and a sudden hot
surging of blood. Tignor had not struck her there, Tignor was not to blame. Niles Tignor
was not a man to strike a woman with his fists, and not a pregnant woman in the belly.
Yet the bleeding began, a miscarriage it would be called. Tignor poured bourbon into
glasses for them both.

“The next one, you can keep.” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 289)

Niles Tignor cumpre a sua promessa. Rebecca volta a engravidar e, desta vez, a gesta-
cao prosseguira até ao seu termo. Antes disso, porém, ela tem consciéncia de como a sua
gravidez, apesar de ndo refrear o desejo de Tignor, interfere com o mesmo. Existe, para
0 sexo masculino, algo de simultaneamente belo e repulsivo no corpo de uma mulher

gravida, e Rebecca demonstra a clara percep¢do desse facto ao afirmar:

She felt his dislike of her, the big belly that interfered with lovemaking. Yet he wanted
to touch her. He could not keep his hands from her. Kneading her pelvis, the bristling
pubic hair that radiated upward to her navel. Pressing his ear against her belly so hard
it hurt, claiming he could hear the baby’s heartbeat. (Oates, The Gravedigger’s
Daughter 296)

Dada a sua condicéo abjecta, o corpo feminino suscita, a0 mesmo tempo, atraccao e re-

pulsa. Edwards e Graulund séo categdricos ao afirmarem, nesse caso, que

If the ‘perfect” woman’s body is a product of the male gaze and its related power
dynamics, then the affirmation and display of material bodies in all their diversity (sha-
pes, contours, sizes, dimensions) and bodily functions (ingestions, excretions, mens-
truation, pregnancy, aging, sickness) have the potential to subvert patriarchal gender
codes related to corporeality. Grotesque bodies can, in other words, resist absorption
into the objectifying gaze that seeks to contain them. (Edwards and Garlund 45)

Niley nasce e vai crescendo sem grande atencdo por parte do pai, que o visita e a
mée cada vez mais esporadicamente e sempre para exercer algum tipo de violéncia, se
ndo fisica, pelo menos verbal, sobre ambos'®. Rebecca ja ndo tem duvidas acerca do ca-

racter violento do marido, mas sabe que nada pode fazer para contrariar esse facto. Ama

18 Tignor continua a revoltar-se contra aquilo que Kristeva define como ‘monstrous feminine’ e que
Edwards e Graulund consideram como “related to the female grotesque, for within her account the ma-
ternal body is a corporeal manifestation of horror, a feeling emanating from the fear of reincorporation
into the mother, as well as the fear of the mother’s generative power.” (45).
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incondicionalmente o filho, recordando o seu nascimento em termos que, na questéo da
abertura do corpo feminino e do seu permanente estado de fluxo, tanto se ligam ao pos-
tulado bakhtiniano, como as premissas desenvolvidas por Kristeva. Essa recordacdo é
assim descrita: “Rebecca was thinking how she’d given birth to Niley without knowing
who Niley would be, she’d opened her body to pain so excruciating it could not be recal-
led in consciousness” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 308). Sera esse amor a fazé-
la censurar-se por ndo ter sido capaz de proteger a crianga das agressoes brutais que aca-
bara, tal como ela, por sofrer as maos de Tignor. A decadéncia de Tignor, ao fazé-lo levar
ao extremo o abuso da sua condicdo patriarcal, afectara a relacao entre mée e filho. Essa
relacdo sera, portanto, sujeita a uma configuracdo grotesca, desencadeada por uma agres-
sividade sem limites. E nesse sentido que Abigail Palko ¢ Andrea O’ Reilly fazem notar
que “Mothers and their mothering practices are often easy targets of ridicule and fear in
moments of cultural angst or crisis.” (3)%°. Elisabete Lopes fala de uma variante do Gético

na qual

sdo afloradas teméticas de indole mais delicada, de caracter ideoldgico, designadas por
questdes-tabu, das quais faziam parte a menstruacao, a gravidez, o parto ou o desequilibrio
mental. Estes assuntos do foro privado foram introduzidos, de forma gradual e sub-
repticia, na ficcdo de varias autoras, abrindo assim espago para um discurso que se
apressava a reflectir acerca de certos mitos historicamente construidos acerca da natureza
inerente ao sexo feminino, e que jaziam intocados no seio de uma sociedade
marcadamente patriarcal. (Lopes 27)

Obedecendo a mesma ldgica segundo a qual aludimos a producdo artistica de Kiki Smith
em correlacdo com a caracterizacdo gotico-grotesca de Rebecca Schwart, faz todo o sen-
tido estabelecermos novo exercicio comparativo, desta vez entre a questdo da gravidez
em The Gravedigger’s Daughter e na obra de Dorothea Tanning. Embora a artista, ao
contréario de Rebecca Schwart, nunca tenha sido mée e ndo tenha experienciado directa-
mente as repercussoes inerentes a tal condi¢do, o quadro Maternities | apresenta-nos a

imagem de uma mulher, com uma crianga ao colo, “in a position in which she becomes

19 Natalie Wilson fala da predominancia, na literatura norte-americana, a partir dos anos sessenta, de crian-
cas que, ao serem retratadas como personagens abusadas ou brutalmente assassinadas, isto é, criangas as
quais é negado o futuro, reflectem a prdpria auséncia de futuro do American Dream. (270)
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all body — breasts and womb — with no head or intellectual capacities, vulnerable to ex-
ternal forces rather than possessing any agency of her own.” (Watz 13). Nesse sentido, a
opcao de Tanning pelo tema da maternidade recriado em moldes caracteristicos do Go-
tico-Grotesco “...suggests an attempt to perform an alternative to a phallic economy,
which construes the ‘universal’ subject as masculine and autonomous.” (Watz 18)%. As
subsequentes pinturas de Tanning alusivas a tematica da maternidade, Maternity 11 (1953),
Maternity 111 (1966) e Maternity IV (1967), ja exibirdo imagens de contornos mais
afectivos. Nestas, a relacdo entre a mée e a crianga, bem como a relacdo entre amée e asua
gravidez, ligar-se-8o a ternura materna e ndao ao Grotesco, que passara a ser ex- plorado
em algumas obras escultéricas importantes, como é o caso da instalacdo Hotel duPavot,
Chambre 202. Trata-se de uma criacdo de grandes dimensdes que representa um quarto
de hotel, composto por trés paredes como se de um palco se tratasse, sem janelas e
claustrofébico. A mobilia exibe um aspecto degradado, mas o que se revela
verdadeiramente grotesco sdo os corpos femininos deformados, sobretudo nos seus
atributos ligados a gravidez e ao desejo masculino, que irrompem das paredes. Para Anna
Watz, “The installation Hotel du Pavot, Chambre 202 represents the apex of Tanning’s
questioning of notions of autonomy, stability, pleasure, and language.” (21). Além disso,
Watz acrescenta que

If the female body, [...], is the foundation of Western culture, which is sacrificed and
repressed in order for the masculine subject fo find a place of enunciation, the sexed,
female, and maternal bodies in Tanning’s work resist being cast as such an undifferen-
tiated, formless chaos - or perhaps canvas - against which both identity and language
are articulated. The bodies coming out of the walls of Hotel du Pavot not only have
form, they also clearly have agency. They claim the room and the furniture with their
presence.” (Watz 26)

Depois do periodo surrealista de Tanning, os atributos presentes em Hétel du Pavot serdo

explorados através do recurso a outros métodos e veiculos de expressao artistica. Através

20 Mey-Yen Moriuchi da conta desse facto quando afirma que “Tanning’s painting portraits the universal
struggle between good and evil, between woman and man, and marks the transition of the female Surre-
alist artist from femme-fatale to femme-artist.” (161).
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da sua obra escultorica, ela tratara essas questdes “in ways similar to a more contempo-
rary, postmodern gothic that focuses on the fragmented body” (Carruthers 151). A questéo
do corpo fragmentado néo se coloca em The Gravedigger’s Daughter. Tanning pretende
colocar a énfase em determinadas partes do corpo feminino atraves da fragmentacédo desse
corpo, ao passo que em Oates, dada a natureza do processo literario, a énfase é colocada
na descricdo dessas partes e seus respectivos atributos sempre em unidade com o corpo e
accOes das personagens.

Depois de averiguar o estado do filho, e constatando que este sobreviveria, Re-
becca poderia facilmente ter-se tornado num monstro ainda mais impiedoso do que o seu
agressor, entretanto adormecido sobre a cama em que tentara possui-la, algo que revestiria
a narrativa de contornos ainda mais bizarros. Neste momento, ndo sera dificil estabelecer
um paralelo entre a andlise efectuada por Ellen Moers da relagdo criador/criatura em
Frankenstein, de Mary Shelley, e a relacdo pai/filho, em The Gravedigger’s Daughter:
em ambos os casos, aquele que é criado é rejeitado pelo criador ou pelo pai. No entanto,
0 sentimento da mée para com a crianca, ndo obstante a dor experimentada durante o seu
nascimento, sempre foi o de amor incondicional. Com efeito, Ellen Moers faz notar que
ao nascimento de uma crianca podem associar-se sentimentos como culpa, depressao e
ansiedade, embora o mais natural sejam “the ecstasy, the sense of fulfillment, and the rush
of nourishing love which sweep over the new mother.”( 93). E, por essa razéo, Rebecca
opta por ndo retaliar contra o companheiro e progenitor. Na verdade, isso implicaria

comprometer o futuro do proprio filho. Essa decisdo surge descrita no seguinte excerto:

And did she want to kill this man, she was hesitant, uncertain. Did she want to kill any
human being. Any living creature. To punish Tignor, to hurt him badly. To allow him to
know how he had hurt her, and their child, and must be punished. The child was waiting
for her. She had no choice, she must hurry. Rebecca lay the piece of scrap steel on the
bed beside the sleeping man. “He will know, maybe. That I have spared him. And he
will know why.” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 334)

Em vez de retaliar contra Tignor, abandona-o e coloca-se em fuga, levando o filho con-
sigo. SO muito mais tarde, acabara por descobrir que Tignor ndo passava de um criminoso
que a havia ludibriado. O proprio casamento havia sido forjado e jamais fora valido. Por
agora, todo um novo capitulo da sua vida acabara por se desenrolar, ainda que sob o signo
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do medo de vir a ser encontrada por esse homem e sofrer represalias ainda mais violentas.
O ciclo marcado pela relacdo inescapével entre vitima e abusador, que até entdo havia
marcado a sua existéncia, passando da relacdo com o pai para a relagdo com Tignor, é
finalmente quebrado. No entanto, existirdo certos aspectos também do Gotico-Grotesco,
comecando pela viagem efectuada pela “heroina” numa América que a confronta com
esse género de realidade ao nivel do seu tecido social, que ndo deixardo de se manifestar.
Em todo o caso, o aspecto mais pertinente residira na busca do American Dream por parte
da protagonista do romance. De realcar, sera o facto de essa demanda ocorrer em con-
fronto com o inevitavel processo de envelhecimento de Rebecca. Ela acabaré por encon-
trar uma relacdo estavel e concretizar os seus propésitos, mas o envelhecimento — desde
logo vislumbrado com repugnéncia no sogro, representante ainda inflexivel de uma velha
ordem patriarcal — acarretara a doencga enquanto corolario tragico de uma condicao terri-

vel e inalienavel.
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2.3. O American Dream e o corpo decadente

Um dos aspectos do Gético-Grotesco que marcam a fuga de Rebecca Schwart pelo
territorio americano, visto tratar-se, efectivamente, de uma partida ou escapatdria, tem a
ver com as alteracdes produzidas no seu visual. Mais tarde, ela alterara o seu proprio
nome. De modo a fugir a eventual perseguicdo de Niles Tignor, e também com o objectivo
de efectuar um corte radical com o seu passado, Rebecca Schwart passa a adoptar a
identidade de Hazel Jones. A recusa do seu antigo visual conferir-lhe-4 uma aparéncia

algo masculina. Contudo, esta alteracao torna-se necessaria, uma vez que

The time of her love-delusion was past. She’d come to hate her thick shapeless hair that
was always snarled beneath, couldn’t force a comb through it, oily if it wasn’t sham-
pooed every other day and of course it was not shampooed every other day, not any
longer. And now the hopeless bits of dried blood snarled in it. She would have it cut off,
all but a few inches covering her ears. (Oates, The Gravedigger’s Daughter 359)

E precisamente para evitar a repeticio do passado e das suas sombras grotescas, sublinhe-
se, que Hazel Jones resiste as investidas de Chet Gallagher. Em vez de se voltar a envolver
com alguém, dedica toda a sua atencdo ao filho, rebaptizado de Zacharias Jones, e ao
desenvolvimento do seu talento musical. A conviccéo pela qual se move nesse processo
é a de que “A woman opens her body to a man, a man will possess it as his own. Once a
man loves you in that way, he will come to hate you. In time. Never will a man forgive
you for his weakness in loving you.” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 429). Com 0
decorrer do tempo, porém, ela acabara por ceder. Gallagher é um pianista de jazz oriundo
de uma familia rica e poderosa. Em momento algum, a medida que os dois forem travando
conhecimento, se revelara semelhante a qualquer uma das figuras masculinas com as
quais Rebecca lidou directamente no passado, 0 mais recente, ou 0 mais remoto. Apesar
da sua ansiedade, dos seus traumas e dilemas, provocados, na maior parte, por accéo da
figura paterna durante a sua juventude, Gallagher ndo € uma figura grotesca, néo € alguém
para quem o American Dream se tenha apresentado apenas como simples miragem. Podera
ter falhado numa série de aspectos, gorando as expectativas do pai, mas conserva intocada
a sua dignidade, visto essas expectativas ndo terem sido as suas. A figura marcadamente
grotesca que surgira neste momento da narrativa sera o seu progenitor, o multimilionario
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Thaddeus Gallagher. Em todo o caso, note-se que, apesar de velho e invalido, restringido
a uma cadeira de rodas, o que leva Hazel Jones a considera-lo um “grotesque old man in
his wheelchair” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 501), “the man’s eyes snatched at
Hazel Jones, hungrily.” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 497). Mais adiante, a repug-
nancia sentida por Rebecca Schwart/Hazel Jones perante 0 homem e 0 seu corpo torna-

se mesmo explicita:

Thaddeus moved the wheelchair closer to Hazel. She smelled his oldman odor, the air-
less interior of the old stone cottage. Yet there was something sweetly sharp beneath,
Thaddeus Gallagher’s cologne. A monster-man, crammed into a wheelchair, yet he’d
shaved carefully that morning, he’d dabbed on cologne. (Oates, The Gravedigger’s
Daughter 503)

A Ultima parte da obra marca o triunfo de Rebecca/Hazel. N&o s6 o seu vinculo
com Chet Gallagher se torna definitivo, como o seu filho progride incrivelmente enquanto
pianista. No entanto, é precisamente o filho, devido a sua relacdo com uma estudante de
violoncelo de nome Frieda Bruegger, que a obriga a lidar de novo com o Grotesco e as
suas facetas mais marcadamente abjectas. Desta vez, o Grotesco consubstancia-se ndo na
relacdo com qualquer ordem patriarcal, ou por accdo de constrangimentos de natureza
social, mas no processo natural de envelhecimento: a semelhanga do sucedido com qual-
quer mortal, a heroina vé-se impelida na direccdo da sua finitude. No corpo da rapariga,
que “brandished her beautiful cello as if it were a simulacrum of herself: her beautiful
female body” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 539), ela vé o seu “own lost girl’s
body” (Oates, The Gravedigger’s Daughter 541). J& antes, ela se descrevera como alguém
com uma “vacant face, no longer young and not very beautiful.” (Oates, The Grave-
digger’s Daughter 486). Diante da probabilidade de o filho manter relagdes sexuais com
Frieda, a mée é acometida por uma espécie de ciime de indole abjecta, pese embora o
filho j& ndo seja uma crianga e a proximidade de outrora ndo faga mais sentido. De qual-
quer forma, este sentimento pode ser explicado a partir da conclusdo com a qual Barbara
Creed, a partir da leitura do postulado de Kristeva, procura elucidar-nos. De facto, para

esta estudiosa,
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“all individuals experience abjection at the time of their earliest attempts to break away
from the mother. She [Kristeva] sees the mother-child relation as one marked by con-
flict: the child struggles to break free but the mother is reluctant to release it.” (Creed
62-63).

O filho ¢ ja adulto. No entanto, € como se o corpo de Rebecca Schwart, na sua natureza
reprodutora e com vista a propria preservacao, se apresente ainda como lugar de conflito.
Com efeito, Barbara Creed acrescenta que a posi¢do da crianca, nestas circunstancias,
“his rendered even more unstable because, while the mother retains a close hold over the
child, it can serve to authenticate her existence — an existence which needs validation
because of her problematic relation to the symbolic realm”. (64). No caso de Niley/Za-
charias, isso ja ndo sucede, uma vez que essa inscri¢do no reino simbolico ha muito teve
lugar através da sua dedicacdo & musica. A Rebecca Schwart/Hazel Jones, resta-lhe, ndo
obstante a relacdo feliz e prospera com o marido, lidar com o seu corpo a partir de feno-
menos também abjectos e grotescos. Falamos de fendbmenos como o do envelhecimento
e, posteriormente, como se depreende da troca de correspondéncia com a prima que era
suposto ter conhecido em criancga, o da doenca.

N&o se torna dificil, nesse sentido, estabelecer novo paralelismo entre o trata-
mento, por um lado, da figura feminina em The Gravedigger’s Daughter, e, por outro, da
visdo dessa mesma figura desenvolvida na obra de Kiki Smith. Com efeito, interessando-
se pela exploracdo de temas ligados ao corpo feminino e as suas particularidades grotes-
cas, Kiki Smith sempre se serviu de um sem nimero de métodos, estilos e contetdos.
Tudo isso, saliente-se, num processo em que a sua imaginacgdo criadora transforma, nas
palavras de Diane Fremont, a “convergence of embodied spirit and inspirited body into
an extraordinary array of symbolic forms, exemplifying a singularly feminine mode of
creation.” (2).2* Dentro desse espectro de motivos recorrentes na producéo artistica de Kiki

Smith, ha que destacar dois dos mais intrinsecamente ligados ao Gotico-Grotesco: 0

21 Elena Mallet elucida-nos de forma breve acerca do percurso artistico de Kiki Smith, comecando por dizer
que “Kiki Smith forma parte de un grupo de mujeres artistas que a lo largo de la segunda mitad del siglo
XX han buscado reivindicar simbdélicamente la condicion de la mujer y su papel lo mismo en el arte que
en otros aspectos del mundo contemporaneo. Una de las diversas particularidades de su produccidn es la
precision para lograr establecer referencias, simultaneamente, a distintos momentos de la historia del arte
asi como a la situacion politica y social del momento.” (118).
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nascimento e a morte. A partir dos anos oitenta, apds a morte do pai, 0 motivo da deca-
déncia sera também amplamente explorado, ao passo que o da morte se tornara ainda mais
recorrente. Rina Arya sublinha isso mesmo, ao afirmar que Kiki Smith “creates sculptures
that portray human corporeality (often through the excretory function), the loss of self,
decay and the abject state of the body that is drawn into a cycle of replenishment and
decay.” (87).

Em paralelo com a visdo que Rebecca Schwart alimenta de si mesma, reforcada
pela que dela e da sua méde apresenta 0 género oposto, analisamos a pertinéncia da com-
ponente escultdrica da producdo de Kiki Smith na caracterizacdo grotesca do corpo femi-
nino. Maria Antonia Lima faz notar, nesse ambito, que o objectivo de Smith com a explo-
racdo dos temas da decadéncia e da morte “is concentrated in mending our fractured exis-
tence through the careful assembling of dispersed and lost parts of ourselves.” (Kiki Smith
or Kiki Frankenstein 117). Ainda de acordo com Lima, Kiki Smith empenha-se em repre-
sentar o corpo fragmentado, sendo que “Her intentions strive to show how our body is
perverted, mutated or corrupted by the dangerous forces of society, science and techno-
logy and medicine.” (Kiki Smith or Kiki Frankenstein 117-118). Saliente-se, uma vez
mais, que esta perspectiva estético-literaria é legitimada pela propria natureza do Gotico

quando associado ao corpo feminino. Segundo Elisabete Lopes,

Neste sentido, o gotico feminino e o corpo apresentam uma relagdo muito estreita. Com
efeito, o corpo surge no seu papel de objecto enquanto elemento de representacdo e foco
de reflexdo, e num papel de sujeito, pois € nele que incidem os efeitos do gético, enquanto
género literario que o pretende despertar para sensagfes mais extremas. (Lopes 27)

E assim que as forgas enumeradas por Lima, poderiamos ainda acrescentar a violéncia e
os abusos masculinos. De forma a respeitarmos 0s argumentos sobre 0s quais assenta o
conteudo desta dissertacao, existe, obrigatoriamente, uma associacédo a ter em conta. Par-
tindo da afirmacdo de Lima, trata-se da associagdo directa entre as “dangerous forces of
society” que, no caso da sociedade norte-americana, convergem para o fracasso do Ame-
rican Dream, e a opressao patriarcal na origem, juntamente com a accdo do tempo, da

decadéncia da figura feminina. No caso da protagonista de The Gravedigger’s Daughter,
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como vimos anteriormente, essa opressao torna-se explicita através da sua ligacéo a Niles
Tignor. No que toca a Byron Hendricks, assassino em série do qual ela consegue escapar
de forma totalmente fortuita, estamos perante uma representacdo extrema, ainda que ve-
rossimil, de uma opressao patriarcal conducente a tragédia feminina. De qualquer forma,
0s motivos gotico-grotescos do envelhecimento e da morte possuem, em si mesmos, mais
do que forca suficiente na consumacéo dos efeitos gético-grotescos sobre o corpo da mu-
Iher. Em The Gravedigger’s Daughter, representam o culminar implicito da ac¢do, uma
vez que o destino de Rebecca Schwart é deixado em aberto, sabendo-se apenas, aquando
do momento final da narragédo, que se encontra doente de cancro. Por outras palavras, o
sonho da protagonista até se terd concretizado. O seu objectivo de fugir ao passado e a
todas as suas decorréncias gotico-grotescas tera sido alcan¢ado. Deixando para tras o seu
passado e uma ordem patriarcal opressora, Rebecca Schwart tera acabado por se afirmar
junto do seu novo companheiro. Contudo, a doenca e, eventualmente, a morte, serdo tam-
bém uma afirmacdo, neste caso, do carécter gético-grotesco iniludivel da sua condicéo de

mulher e de ser humano.

49



3. Blonde: corpo, abjec¢éo e objectificacdo sexual

O presente capitulo sera dividido em quatro sub-capitulos. Tal como foi mencio-
nado na introducdo, para além das reflexdes tecidas acerca dos tragos do Grotesco e do
abjecto presentes em Blonde, transversal a todos estes quatro sub-capitulos serd também
a consideragdo de aspectos do “female gothic” em correlagdo com o conjunto de vicissi-
tudes que marcam a vida de Norma Jeane. Relativamente ao “female gothic”, estamos em
presenca de um termo introduzido por Ellen Moers na obra Literary Women (1977). O
mesmo descreve 0 modo como as escritoras de romances dos séculos XVIII e XIX utili-
zam certas expressdes e motivos codificados para se referirem a sexualidade feminina e
ao aprisionamento doméstico das mulheres. Juliann Fleenor também apresentou um con-
tributo importante neste ambito através da publicacdo da obra Female Gothic (1983). Ja
Anne Williams, através da obra Art of Darkness: a Poetics of Gothic (1995), teve um
papel fundamental no tocante a definicdo do enredo dos romances goticos ligado a estru-
tura familiar e suas complexidades. Mais recentemente, Eve Kosofsky Sedgwick, Tania
Modleski, Helen Meyers, Diane Hoeveler, Donna Heiland e Rictor Norton, entre outros,
também apresentaram contributos fundamentais para o melhor entendimento do assunto
em causa e as suas obras serdo igualmente citadas.

No primeiro sub-capitulo, “Norma Jeane: o corpo e o pressentimento inocente da
sua corrupgdo”, focar-nos-emos na infancia e adolescéncia de Norma Jeane, colocando a
tonica, no que toca a uma andlise do corpo gotico-grotesco e abjecto, dos atributos que
Ihe sdo intrinsecos. Nesse sentido, sera pertinente analisar a relacdo mantida pela crianca
com 0 Seu proprio corpo e a percepcdo que tem do mesmo ligado a aspectos como a
menstruacao e, posteriormente, a perda da virgindade. No tocante a questdo dos motivos
recorrentes no “female gothic”, estabeleceremos uma comparagéo entre a situacdo em que
Norma Jeane se encontra na infancia — com o vislumbre inocente da corrupcao futura
ligada a sua sexualidade —, e a heroina gética face ao perigo pressentido diante de um
elemento como o castelo gotico. O proprio orfanato no qual a crianca se vé encerrada

pode ser comparado a uma espécie de fortaleza com ressonancias goticas.
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No segundo sub-capitulo, “Mae e filha: relagdes de proximidade entre cOrpo e
loucura”, analisaremos questdes da infancia de Norma Jeane associadas a relagdo proble-
matica entre ela e a sua mae. O sentimento de Gladys Pearl Baker relativamente a filha é
um sentimento de amor/repulsa. Essa situacéo € ditada pela condigéo abjecta intrinseca a
crianga, marcada por acontecimentos como 0 seu nascimento, mas também pela rejeicdo
paterna, a qual podera ser entendida no contexto da anélise de certos aspectos da obra de
Anne Williams. Concederemos especial atencdo ao Gatico-Grotesco ligado a loucura na
qual a mée, assolada pela perda da juventude e pelo fracasso do American Dream, acaba
por mergulhar. Estes contornos comegam por se revelar na sua obsessdo com a impureza
da crianca. Nesse ambito, o da relacdo tradgica da mae com a crianca, interessara reflectir
acerca da nocdo de “monstrous mother” proposta por alguns tedricos como Abigail Palko
e Andrea O’Reilly. No entanto, podera ser também estabelecida uma ligagéo a certos as-
pectos do “female gothic”, mais especificamente no que diz respeito ao espaco de enclau-
suramento constituido pela instituicdo psiquiatrica na qual Gladys Pearl Baker acaba por
ser internada.

No terceiro sub-capitulo, “Marilyn Monroe e o rosto encurralado da objectificacdo
hollywoodesca”, 0 nosso foco incidira sobre a figura de Marilyn Monroe como invencéo
engendrada por Hollywood. Nesse sentido, destacaremos a objectificacdo sexual da figura
feminina caracteristica desse meio. Ao falar do Grotesco como um género americano, Van
O’ Connor fa-lo por ser este o que reflecte, em termos literarios, a realidade intrinseca do
pais. Note-se que a realidade norte-americana é, em si mesma, uma realidade distorcida.
Para o comprovar, basta referir certas particularidades subjacentes ao American Dream,
mais especificamente, aquelas associadas ao seu fracasso. ldeais que se encontram na
génese da nacdo, preceitos que deveriam ter inspirado a sua evolucgdo historica, acabaram
por ser deturpados e distorcidos. Os efeitos dai decorrentes reflectem-se, inevitavelmente,
na realidade grotesca que se estende a todas as esferas da sociedade. Enquanto marca
abjecta dessa realidade, determinada por um capitalismo voraz e violento, sobressai, em
Blonde, o tratamento concedido ao corpo da mulher, apresentado como mero objecto se-
xual para consumo masculino. Num exercicio comparativo, decorrente desses pressupos-
tos, entre literatura e fotografia, reflectiremos acerca da producéo fotografica de Cindy

Sherman enquanto contestacdo dessa visdo patriarcal. Ja no final do sub-capitulo, ndo
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deixaremos de aludir a Hollywood enquanto espécie de prisdo feminina com ressonancias
do castelo gético, controlado pela figura masculina, presente nos romances das escritoras
dos séculos XVIII e X1X que se dedicaram a esse género.

Por fim, no quarto sub-capitulo, “O abjecto enquanto modo destrutivo”, reflectiremos
acerca da degradacdo de Norma Jeane/Marilyn Monroe. Concederemos especial relevan-
cia a ideia de morte contida na teorizacdo do abjecto proposta por Kristeva. Quanto ao
fendmeno da decadéncia fisica propriamente dita, sera salientada a comparacéo, feita pela
prépria actriz, entre 0s exaustivos exercicios de maquilhagem de Marilyn Monroe e a
preparacdo de um cadaver para ser sepultado. Nesse sentido, sera pertinente referir a
morte como uma das ocorréncias que, no romance gotico tal como analisado por Ellen

Moers, mais contribuem para produzir no leitor os efeitos desejados.
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3.1. Norma Jeane: o0 corpo e o pressentimento inocente da sua corrupgao

Como foi demonstrado na introducdo a esta dissertacdo, o Grotesco apresenta ca-
racteristicas que sdo intrinsecas ao corpo feminino. Este € o argumento apresentado por
Mikhail Bakhtin e desenvolvido, ulteriormente, por Frances S. Connelly. No entanto,
Mary Russo chama atencdo para o facto de, considerado a partir desse ponto de vista, 0
Grotesco ndo se cingir exclusivamente a uma dimenséo corporal, sobretudo feminina, mas
possuir um registo psicoldgico, o qual se liga a sujeicdo da mulher ao que é denominado
Lei. A partir da analise do postulado de Griselda Pollock, segundo o qual o corpo feminino
se apresenta como o0 lugar onde a luta de géneros se trava ferozmente, essa Lei esta
directamente ligada a ac¢do e ao olhar do género masculino®. Falamos ndo de um olhar e
de uma Lei masculinos em termos freudianos, ou seja, ligados ao dominio do simbodlico,
mas de um olhar que determina a identidade da mulher na sua relacdo com o corpo. Sob
a pressdo desse olhar, a mulher relaciona-se com o seu corpo como algo moldado pelas
expectativas do género contrario, e ndo de acordo com a constru¢do de uma identidade
que ela reconheca como sua, uma identidade sobre a qual detenha o controle. E este o
drama fundamental de Norma Jeane em Blonde: a dissociacdo entre 0 Seu corpo e a sua
identidade mais profunda, a sua identidade enquanto mulher livre dos constrangimentos
impostos, sob ac¢do do patriarcado, a construcdo complexa dessa identidade.

E ainda em crianga, filha de um pai ausente e de uma mée vitima de perturbacdes
psicoldgicas motivadas, precisamente, por essa auséncia, que Norma Jeane tem consci-
éncia dessa dissociacdo entre si e 0 seu corpo. Com efeito, € ainda em crianga que ela
encara 0 seu corpo como algo indiscutivelmente presente, incontestavel, mas, a0 mesmo
tempo, algo que ndo Ihe pertence. Num tom de fabula infantil que perpassa toda a obra, a

crianca tem um vislumbre dessa circunstancia inevitavel. E como se a sua vida fizesse

22 De acordo como Amelia Jones, “The body is perhaps the primary metaphor for a society’s perception of
itself. The individual and spoken language are what make up the social body; the physical body is a kind
of boundary between biology and society, between drives and discourse. Man can only know himself
through his environment. Our awareness of self-heightens our awareness of the world around us. Through
a deeper understanding of what it means to live within one’s own body, we understand better that we are
all connected and related to one another. [The body is] the site where questions of sexuality and its cate-
gorization in terms of power, biography, and history, are played out.” (230).
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parte de uma parabola na qual surge como agente passivo, um conto de fadas na qual sera
uma protagonista manipulada e trespassada pelo poder exercido sobre o seu corpo pelo
género oposto. Com efeito, partindo de uma palpavel percepcao de que a sua existéncia
ndo passa de uma espeécie de construcdo fantasiosa, quase ludica, € como se a pequena
Norma Jeane escutasse uma multiddo de vozes desconhecidas, muito provavelmente mas-

culinas, que anunciam ja quais serdo essas regras:

Never can you climb over this wall, you're not strong enough; girls aren't strong
enough; girls aren't big enough; your body is fragile and breakable, like a doll; your
body is a doll; your body is for others to admire and to pet; your body is to be used by
others, not used by you; your body is a luscious fruit for others to bite into and to savor;
your body is for others, not for you. (Oates, Blonde 43-44)

E como se a parede a qual Norma Jeane se refere fosse a parede de um castelo diante do
qual a heroina tipica dos romances goticos se detinha assustada com a perspectiva do que

Ihe poderia suceder no interior desse lugar. Com efeito, segundo Tania Modleski

Gothics can be identified by their cover illustrations: each portrays a young girl wearing
a long, flowing gown and standing in front of a large, menacing — looking castle or man-
sion. The atmosphere is dark and stormy, and the ethereal young girl appears to be frigh-
tened. (Modleski 51)

Desde as primeiras paginas de Blonde, dada a caracterizacdo das personagens fe-
mininas que Ihe sdo mais proximas, apercebemo-nos das circunstancias que rodeiam a
infancia de Norma Jeane. A primeira caracterizacao dessa ordem é a da avé Della, uma
vez que, para a crianga, “Grandma's hands were chafed old-woman's hands, as Grandma's
smell was an old-woman smell.” (Oates, Blonde 13). A segunda tornar-se-a patente com
a entrada em cena da mée, Gladys Pearl Baker. Sendo ambas mulheres, a submissdo ao
género oposto, particularmente no caso da mée, com o seu trabalho em Hollywood e a sua
dedicacdo ingloria ao cinema, levam a crianga a percepcionar 0 seu proprio corpo como
algo regulado pelo olhar alheio. Sdo os outros que conferem sentido ao seu corpo. E
fazem-no a partir dos atributos marcadamente femininos evidenciados, numa dinamica

gue antecipa ja a passagem da inocéncia para a experiéncia, por essa dimensao fisica. A
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propria crianca cedo se apercebe dessa dinamica. Podemos falar, neste caso, de uma per-
cepcao que Norma Jeane tem de si mesma que se afasta, claramente, da viséo da crianca

idealizada pelos escritores romanticos do século XIX. Segundo James Kincaid,

The Romantic idealization of the child ... was meant as a poetic figure, a metaphor, but
it soon developed a quite literal, material base. For the Romantic poets, the child pac-
kaged a whole host of qualities that could be made into a poetics and a politics: the child
was everything the sophisticated adult was not, everything the rational man of the En-
lightenment was not. The child was gifted with spontaneity, imaginative quickness, and
a closeness to God; but that’s as far as its positive attributes went. More prominent were
the negatives, the things not there. The child was figured as free of adult corruption; not
yet burdened with the weight of responsibility, mortality, and sexuality; liberated from
‘the light of common day’.” (Kincaid 14-15)

Note-se, porém, como esta visdo romantica da inocéncia da crianca acaba por se definir
pela inevitabilidade do seu contrario, sobretudo no que toca a questdes como a mortali-
dade e a sexualidade, questdes de pendor essencialmente grotesco. As questdes relativas,
em Blonde, a mortalidade e a decadéncia femininas serdo tratadas noutro capitulo. Quanto
a questdo da sexualidade ligada, como a prépria mortalidade, a uma “light of the common
day”, ¢ uma ideia que vai ao encontro dos argumentos de Van O’ Connor, para quem o
Grotesco, como género americano, se revela indissocidvel da realidade®. Indissociavel da
realidade e do corpo, particularmente do corpo feminino, dizemos nés, seguindo a ordem
de ideias quer de Bakhtin, quer de Connelly. Quando se fala do Grotesco nestes moldes,
referimo-nos, precisamente, aos atributos sexuais femininos ligados a fecundidade e a
procriacdo. Assim sendo, o corpo feminino configura uma dimensdo material que “can be
traced to a set of etymologies which link matter and matrix (or the womb), and, hence
with a problematic of reproduction.” (Butler 31). Em Norma Jeane, a descoberta dos

23 Numa entrevista concedida ao “The New Yorker”, em 2022, Joyce Carol Oates reitera o facto de cada
realidade social ter um modo literéario que Ihe é intrinseco, sendo que, no caso da realidade norte-ameri-
cana, 0 tom que a expressa de forma mais verossimil € um tom violento. E nessa perspectiva que a escri-
tora afirma: “Well, I’m writing about America. I’'m holding a mirror up to reality. The writer or the artist
is in control of the frame—there’s a frame around the mirror, there’s a frame around a novel—it’s not
infinite. You’re selecting and limiting and presenting a certain vision. For instance, Shakespeare is drawn
to tragedy. The comedies are wonderful, but it’s the tragedies that are profound, and always about vio-
lence. There is no tragedy as a genre without violence. People who write detective or mystery novels—
of course they’re drawn to murder because murder is the ultimate crime.”.
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atributos ligados a reproducdo torna-se particularmente problematica, ainda que tal facto
nada tenha a ver com questdes de identificacdo de género e orientagdo sexual motivados
por influéncias sociais e culturais. Por essa razdo, nao aprofundaremos aqui as questfes
tratadas por Judith Butler na obra acabada de citar, mesmo que estas assumam pertinéncia
noutros contextos?. Quanto as teorias psicanaliticas de Freud e Lacan, ndo serdo aqui
aprofundadas em correlacdo com a énfase colocada no dominio do Simbdlico, sendo antes
consideradas no campo da relagéo sujeito-objecto. Esta relacdo sujeito-objecto sera trans-
posta, nesta dissertacdo, para um dominio no qual o corpo adquire o seu sentido a partir
da relagdo com os atributos que o Gético-Grotesco Ihe confere. De facto, segundo Tina
Chanter, “According to Freudo-Lacanian psychoanalysis identification is reserved for the
Father, the Law, the Symbolic, while object-relations are aligned with the maternal” (7).
A prépria Norma Jeane se interrogara, mais tarde, nesse sentido. “A woman is her womb,
isn't she? If not her womb, what is a woman?” (Oates, Blonde 661), pergunta ela a si
mesma.

Norma Jeane é alojada num orfanato, o0 que remete para a ideia de aprisionamento
da mulher contida nos romances géticos e referida por Ellen Moers. Nessa instituicdo, ela
é inspirada pelos ideais religiosos da directora da instituicdo, que a tenta proteger de um
passado marcado pela relacdo com uma mde psicologicamente perturbada, e serad
acometida por vergonha, repugnancia e sentimentos de culpa, aquando do aparecimento
da sua menarca. Isto sucede, sobretudo, devido a sua falta de experiéncia, ou, muito pelo
contrario, a uma espécie de pressentimento prematuro dos dissabores que a sua

sexualidade lhe trara.z

24 De facto, de acordo com Fredrikson and Roberts, o discurso feminista fez com que “the body has been
largely ignored in non biological explanatory schemes for gender distinctions which tend to focus more
on social cultural influences.” (174). No entanto, estas estudiosas fazem questdo de ressalvar que o dis-
curso feminista “have done a great deal to illuminate the ways in which many gender differences have
little to do with the biological body, and much more to do with different socialization of boys and girls,
and, perhaps even more profoundly, with the different social status and power held by women and men
in society.” (Fredrikson and Roberts 174).

% De acordo com James Kincaid, “The unburdened nature of childhood is also why Western society cate-
gorizes a child who begins puberty as an adolescent: he or she is henceforth burdened with sexuality. The
Romantics used this figuration of the child as a reaction against Enlightenment virtues such as “adulthood,
sophistication, rational moderation, [and] judicious adjustment to the ways of the world. The child was
used to deny these virtues, to eliminate them and substitute in their place a set of inversions: innocence,
purity, emptiness.” (15).
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Joyce Carol Oates da ao capitulo no qual ocorre o referido episédio, o titulo de

“The Curse”. Trata-se de um episodio de indole abjecta, um episédio no qual a questéo
psicoldgica e a dimensdo material, com os fluidos que o corpo deve expelir de forma
preservar a sua identidade no ambito do cultural e moralmente aceite, configuram uma

realidade limite para quem a experimenta. O mesmo € descrito da seguinte forma:

Shame, shame! There came the day.

The second week of September when she'd just started seventh grade. She wasn't
wholly unprepared, though she was disbelieving. Hadn't she been hearing for years older
girls speaking of this, and the crude jokes of the boys? Hadn't she been repelled, fasci-
nated by the ugly blood stained "sanitary napkins" wrapped in toilet paper, and someti-
mes not wrapped, in the trash containers in the girls' lavatories? Hadn't she, made to
carry trash downstairs to the rear of the Home, been sickened by the stink of stale blood?
(Oates, Blonde 87)

Retomando o motivo do castelo associado ao Gético, torna-se possivel, no caso de Norma
Jeane, associa-lo a questdo da influéncia patriarcal sobre 0 modo como a mulher se rela-

ciona com a sua sexualidade. De facto, segundo Juliann E. Fleenor, o Gético feminino

uses the traditional spatial symbolism of the ruined castle or an enclosed room to sym-
bolize both the culture and the heroine; as a psychological form, it provokes various
feelings of terror, anger, awe, and sometimes self-fear and self-disgust directed towards
the female role, female sexuality, female physiology, and procreation; and it frequently
uses a narrative form which questions the validity of the narration itself. It reflects a
patriarchal paradigm that women are motherless yet fathered and that women are defec-
tive because they are not males. (Fleenor 15)

Ao longo da sua vida, Norma Jeane sofrera crises terriveis provocadas pelos seus ciclos
menstruais, vendo-se a si propria como “a woman who have practically a miscarriage

every time she had her period” (Oates, Blonde 343)%.

26 Um desses episddios decorre ap6s sua primeira audigdo para O Estudio. Apés a sodomizacdo de que é
alvo pelo director e do seu caracter abjecto, ¢ obrigada a lidar com essa crise, assim descrita: “It was
nearing time for my audition & | was desperate to staunch the flow of ugly brown menstrual blood hiding
in the women’s room my hands shaking fitting Kotex between my legs & within minutes the blood would
soak through | was in terror of staining my white sharkskin skirt & then what would | do & a searing pain
in my anus I could not comprehend.” (Oates, Blonde 215).
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Nesse sentido, o abjecto liga-se a algo que a mulher é obrigada a expelir para salvaguardar
as fronteiras entre o seu corpo e o que tende a torna-lo grotesco. Como vimos no caso de
Rebecca Schwart, em The Gravedigger’s Daughter, os fluidos do corpo sdo algo, porém,
que ela nunca conseguira expelir em definitivo, sdo um n&o-objecto intrinseco e
permanente ao objecto que € o corpo (Arya 20). Essa impossibilidade de o corpo se livrar
do abjecto em permanéncia contribui, no caso feminino, para “the heightened somatic and
symbolic associations that it harboursin the human psyche.” (Arya 20). Com efeito, de
acordo com Julia Kristeva, 0 sangue associa-se a ideia de crime, a ideia de impureza da
qual o homem se deve ver livre, mas também ao fendmeno da fecundidade feminina,
tornando-se, assim, “a fascinating semantic crossroads, the propitious place for abjection,
where death and femininity, murder and procreation, cessation of life and vitality all come
together” (Powers of Horror 96). Esses episddios de menstruacdo, que atormentardo,
constantemente, Norma Jeane, interferirdo nas suas relagées com o sexo oposto e deixaréo
ainda mais visivel a ideia do seu corpo enquanto alvo da voracidade masculina, a qual
tem, inevitavelmente, de ser saciada. Quando tal ndo sucede, quando a mulher opta por
resistir, hd uma dificuldade do homem em se compadecer da condicdo feminina nos
aspectos intrinsecamente grotescos do seu corpo, que passa a ser encarado como uma
espécie de anedota, objecto ndo de desejo, mas de desprezo e repugnancia. Para além da
vergonha que, para Norma Jeane, representa o surgimento da sua menarca, ha que referir
a consciéncia das transformac@es que se vdo operando no seu corpo e a lascivia do olhar

masculino diante das mesmas:

For certainly she was well aware of her chubby growing breasts and the widening of her
thighs, hips, "ass" —as that part of the anatomy, when female, was called with approval
and a kind of jocular affection. What a sweet ass. Look at that sweet ass. Oh, baby baby!
(Oates, Blonde 89-90)

A par da descoberta do seu corpo ainda no reduto do orfanato, Norma Jeane vai também
constatando as diferencas entre os atributos sexuais femininos e os atributos sexuais mas-
culinos. De certa forma, € como se pressentisse ja a dinamica configurada por essas dife-
rengas, a mesma que marcara toda a sua vida, particularmente no tocante a invencao va-
ronil de Marilyn Monroe e a toda a carga sexual atribuida a mesma. Particularmente re-

levantes nesse sentido, o do confronto prematuro com a sua sexualidade, séo 0s seus pen-
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samentos motivados pelo contacto com uma crianca vitima de violagao:
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There was the ten-year-old girl whose cot was next to Norma Jeane's in the girls' third-
floor dorm whose name was Debra Mae who'd been raped and beaten (what a hard,
harsh word "rape" was, an adult word; Norma Jeane knew instinctively what it meant,
or almost knew: a razor sound and something shameful to do with between-a-girl's-legs-
which-you-are-never-supposed-to-show, where the flesh is soft, sensitive, easily hurt,
and it made Norma Jeane faint to think of being struck there, let alone something sharp
and hard pushed in;... (Oates, Blonde 73)

Interessa salientar, no entanto, que a pratica do acto de masturbacdo, no que a
descoberta e afirmacéo da sexualidade de Norma Jeane diz respeito, sé acontecera muito
mais tarde. Até 14, ao momento em que ela aprenderéa a retirar prazer do seu corpo por si
mesma, este apresentar-se-a apenas como objecto de satisfacdo das necessidades sexuais
masculinas, sendo ela, no decurso desse processo, um mero agente passivo?. Tal condi¢édo
fica patente no modo precoce como € langada para 0 seu primeiro casamento, circunstan-
cia que a leva a interrogar a mée de criacdo? acerca de como se processara a perda da sua
virgindade. Da explicacdo que se segue por parte de Elsie Pirig, ressalta, precisamente, o
papel passivo da mulher durante o acto sexual. Além disso, a perda da virgindade confi-
gura também um acontecimento que, pela forma como se liga ao corpo que expele 0s seus

fluidos, se reveste de contornos abjectos. A explicacdo de Elsie Pirig é a seguinte:

The man usually lies on the woman and pushes his thing in, and she's ready for him, or
should be. So it doesn't hurt. ™

Norma Jeane shuddered. She was looking sidelong at Elsie, doubtfully.

"It doesn't hurt?"

"Not always."

"Oh, Aunt Elsie! Everybody says it hurts."

Elsie relented. "Well. Sometimes. In the beginning. "

270 desempenho sexual de Marilyn Monroe nunca se revelara consensual. Ha quem fale dela como um
agente passivo e ha quem fale dela como uma ninfomaniaca. Eddie G resume essa questdo de um modo
no qual fica patente a concepgdo do corpo de Norma Jeane como objecto a ser utilizado pelos outros, a
concepcdo do corpo como algo que ndo lhe pertence: “The thing you'd hear about her in those years was
mostly she'd only just lie there and let it be done to her like a corpse practically with her hands clasped
together on her chest. But with Cass and me it was the exact opposite; she'd get so excited, so crazed,
there wasn't any rhythm to it, she'd never masturbated as a kid she told us (we had to teach her!) so maybe
that was why, her body was this gorgeous thing she'd stare at in the mirror but it wasn't her exactly, and
she didn't know how to operate it worth shit.” (Oates, Blonde 327).

28 Mée de criagdo numa familia de acolhimento e ndo mae adoptiva, uma vez que Gladys Pearl Baker nunca
concedeu autorizacao para que a filha fosse adoptada.
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"But a girl bleeds, doesn't she?"

"A virgin might."

"It must hurt, then."”

Elsie sighed. "I guess you are a virgin, eh?"

Norma Jeane nodded solemnly.

Elsie said, awkwardly, "Well. Your husband sort of prepares you. Down there.
You get wet and ready for him.” (Oates, Blonde 132)

Curiosamente, o sexo enquanto experiéncia violenta ditada por um desejo masculino
transtornado ligar-se-4 mais a propria Elsie Pirig, do que a Norma Jeane. Impossibilitado
de saciar o seu desejo sexual com Norma Jeane, a sua filha de criacdo, 0 marido tera
relacBes sexuais com a esposa como se de um animal se tratasse. De facto, a violéncia é
tal, que é como se Elsie Pirig fosse brutalmente violada pelo préprio marido. Nessa posi-
cao, ela representa um simbolo deprimente da sujei¢do do corpo feminino as imposicoes
do poder masculino, sobretudo, quando contrariado pelas maquinacGes do sexo oposto
que visam eliminar eventuais adversarias®. Quanto a perda da virgindade de Norma Je-
ane, o episodio ndo é descrito tdo pormenorizadamente e de forma tdo violenta como a
perda da virgindade de Rebecca Schwart, que praticamente se esvaiu em sangue ao ser
penetrada pela primeira vez. Ainda assim, ndo deixa de configurar um episodio abjecto
pelo modo como o sangue se torna indissociavel, na mulher, dos seus atributos sexuais,
ligados a fecundidade e a procriacdo. Indo ao encontro das teorias desenvolvidas por
Kristeva, mais concretamente em torno da abjeccdo ligada a forca simbolica do elemento
sanguineo em correlagdo com os varios significados e estados do corpo, é deste modo que

Norma Jeane descreve a experiéncia da perda da virgindade:

Shortly afterward, this same penis was being nudged into Norma Jeane, into the tight
slash of an opening between her thighs. Bucky was alternately methodical and frenetic.
Of course Norma Jeane had been prepared for this at least in theory, and in fact the pain
wasn't much worse than her usual menstrual cramps, just as Elsie Pirig predicted. Except
it was sharper, like a screwdriver. Again she shut her eyes. Only Mind is real. God is
love. Love is the power of healing. There was some bleeding onto the wadded toilet
paper Norma Jeane had fastidiously placed beneath them, but it was bright fresh blood,
not the darker and smellier kind. (Oates, Blonde 158)

29 A violéncia da investida sexual do marido é tal, que ocorrem a Elsie Pirig os seguintes pensamentos:
“He'll kill me if he can. Fuck me to death. Not Norma Jeane.” (Oates, Blonde 127). Elsie Pirig chega a
recear o seguinte: “She was in terror he'd break her neck, but that didn't happen.” (Oates, Blonde 128).
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O fascinio de Bucky Glazer pela esposa converter-se-a, posteriormente, em re-
pulsa. Ap6s o acto de objectificacdo a que a submete, o qual seré analisado num dos ca-
pitulos seguintes desta dissertacdo, repugnar-lhe-a4 a natureza desinibida revelada por
Norma Jeane no decurso das relaces sexuais entre ambos. Bucky esperava alguém pas-
sivo em termos sexuais, visto a juventude e a inexperiéncia da companheira a esse nivel.
No entanto, ap6s a perda da virgindade da esposa, vé-se confrontado pelo desejo sexual
insaciavel que esta acaba por manifestar. Trata-se de um desejo estimulado pela sua ob-
sessao em querer manter consigo o marido, no qual vé um substituto para o pai ausente,
em vez de lhe permitir alistar-se no exército e ir combater na Segunda Grande Guerra. A
descricdo da investida sexual de Norma Jeane e a repulsa sentida pelo marido é elucida-
tiva de como Bucky, pelas caracteristicas intrinsecamente grotescas dos atributos sexuais
femininos, se deixa dominar pelo mesmo misto de fascinio/repulsa das personagens mas-

culinas de The Gravedigger’s Daughter:

But Norma Jeane didn't hear. She was clutching at him, moaning, her breasts pressed
against his sweaty chest. Bucky shivered in disgust. He'd never liked aggressive, sexy
women, he'd never have married one; he'd thought he was marrying this sweet shy vir-
gin-"And look at you." Norma Jeane then tried to straddle him, smacking her thighs
against his, not hearing him or, if hearing, ignoring him, coiled tense and quivering, and
he was yet more disgusted, shouting in her face, "Stop it! Stop it! You sad, sick cow."
(Oates, Blonde 174)

Depois da tentativa de suicidio da esposa perante a sua insisténcia em se alistar no exér-
cito e partir para a guerra na Europa, a atitude de Bucky é ainda mais reveladora da sua
repulsa, circunstancia que se depreende do seguinte excerto: “and what a relief to Bucky!
what a relief to shower her smell off him, the stickiness of her body!” (Oates, Blonde
175).

Como veremos no proximo capitulo, essa ideia da condi¢do feminina como algo

conspurcado, sujo, que necessita de ser depurado através da lavagem do corpo, persegue

30 Cass Chaplin e Eddie G Robinson tratam Norma Jeane por “Peixe”. Quando esta 0s questiona acerca do
motivo para tal, fica evidente na explicagdo o mesmo sentimento de repulsa, de contornos abjectos, que
sobrevém ao fascinio pelo corpo feminino. E Eddie G quem a elucida: ““Fish' only just means female.
The sticky scales, the classic stink. A fish is slimy, y' see? A fish is a kind of female no matter if it's
actually a male, especially when you see a fish gutted and laid out, get my meaning?” (Oates, Blonde 336).
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Gladys Pearl Baker como uma obsesséo inelutavel que influira tragicamente na sua saude

mental e no destino da filha.
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3.2. Mée e filha: relagdes de proximidade entre corpo e loucura

Numa entrevista concedida ao “The New Yorker” em 2022, Joyce Carol Oates

afirma o seguinte:

I came from upstate New York, western New York, north of Buffalo. It was not a very
prosperous community; there were broken homes, families where the father was an al-
coholic and there was a good deal of brutality. My family was actually quite unusual.
We—my parents and my brother and I—lived with my mother’s parents. So we had a
multigenerational farmhouse and more stability, but | went to school with these other
girls who were often victimized. Their fathers may have been drinking, or they may
have been ill, or they abandoned the family. Norma Jeane Baker is one of those girls.

Acerca de Blonde, a escritora sempre afirmou que o seu interesse na escrita do livro tinha
sido motivado pela figura de Norma Jeane, nao por Marilyn Monroe. O que lhe interes-
sava era reflectir sobre a forma como uma rapariga oriunda de um meio desfavorecido,
sem pai e com uma mae vitima de perturbacdes mentais, havia atingido o sucesso que
atingira com a criagéo do icone Marilyn Monroe. Neste excerto da entrevista em causa,
Oates ressalta, precisamente, o género de circunstancias que rodearam a crianca e a ado-
lescente Norma Jeane, parte das quais ja foi analisada no capitulo anterior, com especial
énfase no periodo subsequente ao internamento psiquiatrico da mae. No presente capitulo,
tendo em conta as condi¢des precarias em que as duas sdo obrigadas a viver devido ao
abandono a que se véem sujeitas, debrucar-nos-emos sobre o papel do pai ausente na
relacdo entre Norma Jeane e a sua mae. Adoptando essa perspectiva, concederemos es-
pecial atencdo a degradacao psicoldgica da mae e as repercussdes que esse processo tera
na construgdo da identidade da filha, que procura afirmar-se em oposicdo a primeira, lu-
tando, desesperadamente, para ndo sofrer o mesmo destino as maos dos homens. Nesse
sentido, torna-se pertinente a alusdo as consideracdes tecidas, por Anne Williams, em Art
of Darkness: a Poetics of Gothic. Relativamente a orientagdo gotica assumida pela familia
patriarcal e as forcas em tensdo entre homem e mulher que ai se encontram presentes,

afirma esta estudiosa:
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“Gothic” in contrast to other forms of romance [...] is determined — indeed “overdeter-
mined”, by the rules of the family. Simultaneously, however, family structure also ge-
nerates the plots that occur within Gothic, for it imposes a certain balance of power, both
personal and political. (Williams 22)

Curiosamente, em Blonde, o que gera o fio narrativo da obra e determina a relagéo entre
mée e filha ndo é a estrutura familiar formada por ambas. O gque sobressai é a auséncia da
mesma, motivada por um pai que nunca chega a aparecer para lhe conferir uma forma.
Devido ao abandono masculino de que se torna vitima, Gladys é relegada para uma con-
digéo laboral que a faz passar por sérios constrangimentos econémicos e de satde. E por
essa razdo que se vé forcada a deixar entregue a sua filha aos cuidados da mae, Della
Monroe. A prépria crianca admite: o que deixou a mée doente foi “not having a husband,
and not being loved in the only way that mattered.” (Oates, Blonde 145). Esta dinamica —
a da mulher que, devido a circunstancias econdmicas desfavordveis, motivadas pelo
abandono a que é votada pela figura masculina, ndo poder assumir plenamente o seu papel
de mée — é explicada, por Abigail Palko e Andrea O’Reilly, num estudo intitulado
Monstrous Mothers: Troubling tropes. Estas estudiosas usam o termo “monstrous mother”
para descrever a relagdo entre a mae e a criancga resultante da marginalizacdo a qual é
votada a progenitora ao ver-se impedida de atender as necessidades daquela. Assim
acontece, uma vez que “Motherhood is not ethereal; it has its practical uses. Motherhood
is utilitarian” (Hall viii). Em momentos de crise, segundo Palko e O’ Reilly, a figura
materna torna-se o repositorio e o expoente maximo de todos os medos e ansiedades que
passam a dominar o panorama social. E o que sucede no caso da América onde Gladys
tenta criar a filha, um pais profundamente afectado pelos efeitos terriveis da Grande
Depressdo sobre o American Dream. J& Barbara Creed, explorando a questdo da
monstruosidade feminina no cinema “argue[s] that when women is represented as
monstrous it is almost always in relation to her mothering and reproductive functions.”
(7). Uma das faces dessa monstruosidade feminina ligada a maternidade €, de acordo com
Barbara Creed, a da mé&e dominada pela loucura.

Instigada por uma relacéo gorada, que a deixou com uma crianga nos bra¢os sem

ter forma de cuidar dela adequadamente, é notdrio, desde o inicio, o sentimento de
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amor/odio que Gladys nutre pela filha. Gladys s6 ndo se tera livrado da crianga (como
teré feito noutras ocasides ao engravidar inesperadamente) por amor ao pai, apesar de este
se ter servido dela e, logo a seguir, a ter abandonado. Acreditando que a filha néo € sua,
a verdade é que esse homem nunca assumira a paternidade. Na verdade, nunca che- gara
a aparecer. Desse modo, a relacdo da mde com a crianca torna-se verdadeiramente
problemética. Com efeito, a descri¢cdo dos primeiros momentos entre mée e filha, logo

apos o nascimento de Norma Jeane, comprovam isso mesmo:

When | was born, on June 1, 1926, in the charity ward of the Los Angeles County
Hospital, my mother wasn't there.

Where my mother was, no one knew!

Later they found her hiding and they were shocked and disapproving, saying You
have a beautiful baby, Mrs. Mortensen, don't you want to hold your beautiful baby? It's
a girl baby, it's time to nurse. But my mother turned her face to the wall. Her breasts
leaked milk like pus, but not for me. (Oates, Blonde 29-30)

Mais tarde, quando vai buscar a crianga a casa de Della e, com o objectivo de celebrarem
0 seu sexto aniversario, a leva para o apartamento barato onde vive, Gladys refere-se a
Norma Jeane como “the child to whom six years before she'd given birth in an agony of
despair and recrimination” (Oates, Blonde 33). Gladys atribui a filha uma condi¢do im-
pura apenas pelo género em que se inscreve. Evita, a todo o custo, tocar na crianga ou que
a crianca lhe toque. E como se por ser rapariga, a crianca assumisse, automaticamente,
uma condicao abjecta da qual é necessério liberta-la. Para Gladys “the child was a freak
of deformity, in disguise as a pretty little curly-haired girl.” (Oates, Blonde 61). E esta a
ideia que transparece da cena do banho e da obsessdo em livrar a filha da sujidade em agua
quase a escaldar. Com efeito, o argumento de que se socorre Gladys ¢ que “she must
cleanse herself and the afflicted child” (Oates, Blonde 61), “Because the child

31 Com efeito, Almond fala de uma “maternal ambivalence — that mixture of loving and hating that all
mothers experience toward their children and the anxiety, shame and guilt that the negative feelings engen-
der in them.” (2). Logo a seguir, indo ao encontro da ideia de “monstrous mother” desenvolvida por Palko
e O’Reilly, a estudiosa acrescenta: “If you hate your parents, siblings, spouse, friends, colleagues, or people
of the opposite sex, or other races, religions, and nationalities, you are considered unfortunate, unreasona-
ble, bigoted, interpersonally difficult, even seriously disturbed. But if you hate your children, you are con-
sidered monstrous — immoral, unnatural, and evil.” (Almond 2).
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was her own secret self, exposed.” (Oates, Blonde 61) e “Because the very father of the
child had wished it not to be born.” (Oates, Blonde 61). Num acto que configura ja as
perturbacdes psicoldgicas que afectardo esta personagem, a méae ignora as queixas da filha
quanto a temperatura demasiado quente da agua, respondendo-lhe severamente: “ "Yes,
it has to be hot, there's so much dirt. Outside us, and in." ”(Oates, Blonde 39). A sujidade
a que se refere Gladys é impossivel de eliminar, refere-se aos atributos abjectos intrinse-
cos a mulher, como vimos no capitulo anterior. Embora tenham de ser expelidos com
regularidade de modo a que a mulher preserve a sua identidade e néo se torne repugnante
diante do olhar masculino e das convengdes sociais e morais, os fluidos caracteristicos do
corpo feminino sdo impossiveis de erradicar de forma definitiva. Ndo importa que seja
com agua a ferver ou através do recurso ao fogo. Jane Ussher faz notar como, ao longo
da Historia, o corpo da mulher, enquanto ligado a concepcao vital, sempre foi objecto de
medo e fascinio: a mulher como monstro contaminado e a mulher como objecto sagrado.
De acordo com esta estudiosa, “Central to this positioning of the female body as mons-
trous or beneficent is ambivalence associated with the power and danger perceived to be
inherent in woman’s fecund flesh, her seeping, leaking, bleeding womb standing as site
of pollution and source of dread.” (1). Seja como for, marcada por este episédio, Norma
Jeane passara a vida adulta obcecada com a sua higiene e com o receio de exalar odores
desagradaveis, principalmente aos homens. S6 desistira dessa obsessao, como veremos no
altimo capitulo desta dissertacdo, na fase final da sua vida, periodo coincidente com a sua
pré-menopausa. Com efeito, apés uma série de fotografias que vai tirando para varias
revistas, sempre com énfase no seu corpo enquanto objecto de desejo sexual masculino,

Norma Jeane sera assaltada por um sonho recorrente, o qual surge assim descrito:

A dream she'd begun to have. Or maybe she'd always had it and could not recall.
Between my legs, a cut. A deep slash. Just that-a slash. A deep emptiness out of which
blood drained. In a variant of this dream which she would call the cut dream she was a
child again and Gladys was lowering her into hot steamy water with a promise to cleanse
her and "make it well," and Norma Jeane was clinging to Gladys's hands, wanting to let
go and in terror of letting go. (Oates, Blonde 195-196)

Durante algum tempo, sem que Norma Jeane tenha conhecido o pai, mée e filha

mantém-se juntas. Isto, apesar das dificuldades economicas que afectam Gladys por ser
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mée solteira, assim como dos seus sucessivos lamentos relativamente a perda da juven-
tude, lamentos que ela exprime no seguinte tom: “She was thirty-four years old. No man
would ever again look at her with longing. She'd given her youth to The Studio, and now
what a cruel reward!” (Oates, Blonde 43). A afirmacédo de Gladys constitui a assumpcao
amargurada da sua dependéncia do olhar masculino: apesar das imposic¢des e eventuais
abusos desse olhar, € em funcdo do mesmo que o seu corpo feminino se define. Por con-
seguinte, o seu 6dio a crianca torna-se ainda mais visivel, uma vez que o amante a aban-
dona precisamente no momento em que descobre que ela se encontra gravida. Por essa
razdo, “no one would ever love a child so accursed.” (Oates, Blonde 61). A propria crianga
se apercebe da natureza da relacdo entre a mée e o sexo oposto. Mesmo que a mae admita
a perda da juventude, a qual é exacerbada pelo seu desleixo, sintoma ja da sua decadéncia

psicoldgica, os homens ndo deixam de a encarar com um certo fascinio:

Norma Jeane saw uneasily that other adults, especially men, were fascinated by her
mother, the way you'd be fascinated by someone leaning too far out of a high window
or bringing her hair too close to a candle flame. Even with the streak of gray-white hair
lifting from her forehead (which, out of “"contempt,” Gladys refused to dye), and the
bruised, creepy shadows beneath her eyes, and the fevered restlessness of her body.
(Oates, Blonde 54)

Partindo desta descricdo do modo como Norma Jeane vé a sua mée, faz todo o
sentido estabelecer uma comparacdo com a visdo que Skyler Rampike, em My Sister, My
Love, tem igualmente da sua progenitora, Betsey Rampike. Esta difere, por completo, da
visdo de Norma Jeane ao testemunhar o aspecto decadente de Gladys, que entra em con-
traste com o esplendor de Betsey Rampike. Todavia, aproxima-se da mesma no tocante a
imagem da mulher regulada pelo olhar masculino. E desde muito cedo, antes ainda do
nascimento da irma, que Skyler Rampike da conta da existéncia da mée enquanto espécie
de figura duplicada, embora as duas facetas de Betsey nunca coexistam simultaneamente.
Por um lado, Betsey Rampike é a mulher confinada ao ambiente doméstico, exibindo todo
0 seu natural desleixo quando se encontra deitada na sua cama e a crianga espreita através
da porta os seus “White blue-veined big nippled breasts” (Oates, My Sister, My Love 51-
52). Por outro lado, tal como acontecera mais tarde com Norma Jeane, a mée é também

a mulher sexualmente objectificada pela norma patriarcal, surgindo assim descrita:
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“YET: THERE WAS THE OTHER, ALTERED MUMMY, SPLENDIDLY DRESSED
IN A new champagne-beige cashmere suit from The English Shoppe, or a new cran-
berry-crinkle silk frock from Renée’s Fashion Boutique, or a svelte black “slimming”
cocktail dress from Saks, brunette hair gaily “bouffant” from Evita’s Beauty Emporium
where Mummy’s nails, too, that inclined to be small, bitten, broken had been boldly re-
imagined as glamorous crimson talons to match Mummy’s smiling mouth; here was a
Mummy not barefoot stumbling about the house, or in bedroom slippers clumping about
the house, but in high-heeled shoes that gave her sudden height, dignity, and purpose.
Here was a Mummy adored by her son Skyler: “Mum-my!” (Oates, My Sister, My Love
53)

Regressando a Blonde, a medida que uma série de incéndios vai assolando a area
ao redor de Los Angeles, descrita como a “City of Sand”, os efeitos da Grande Depressao
continuam a fazer-se sentir em toda a sua incleméncia. Por conseguinte, Gladys perde,
irremediavelmente, o emprego n” O Estudio. Assim sendo, a sua satde mental vai-se de-
teriorando em estrita relagdo com o agravamento da sua situacao econémica. No que pode
ser descrito como um acesso de loucura ou psicose, ela enfia-se no seu automoével com a
crianca e dirige em direcdo ao epicentro de um desses incéndios. S6 é impedida de levar
até ao fim as suas intencdes, fossem elas quais fossem, devido a intervencéo da policia
que lhe barra o caminho e a for¢a a voltar para tras com a filha. No entanto, é o acto que
ela acaba por praticar no decorrer de todas essas circunstancias, a enquadrar-se no com-
portamento de uma “monstrous mother”. Com efeito, concentrando-nos nas dificuldades
econdmicas com as quais Gladys se depara ao ser abandonada, numa América em reces-
séo, pelo pai de Norma, Anne Williams ndo deixa de associar este aspecto ao romance
gotico e aos seus enredos em torno da (des)unidade familiar. Segundo Williams, “Pu-
blished stories about bizarre and disturbing family behavior may serve to displace anxie-
ties generated by a world that is changing in the most unsettling ways” (Williams 89).
Culpando a filha pelo abandono a que fora sujeita, Gladys incendeia o apartamento onde
vivem. E desse modo que tenta ver-se livre da crianga, ou, ento, purifica-la em definitivo.
Esta consegue escapar e, completamente nua, depois de a mée a ter tentado enfiar em dgua

a ferver, obtém auxilio junto dos vizinhos.
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Gladys é internada num hospital psiquiatrico e Norma Jeane, como ja foi dito, é
encaminhada para um orfanato. A institucionalizagdo de mae e filha obedece a uma tra-

dicdo do Gético feminino assim descrita por Diane Hoeveler

The female gothic novel cannot be understood simply as it has been traditionally seen,
that is, a genre that is primarily concerned with depicting women’s achievement of
psychic maturity or socioeconomic inheritance or some combination of the two. Itis, in
fact, more accurate to see the female gothic novel functioning as a coded and veiled
critique of all those public institutions that have been erected to displace, contain, or
commodify women. (Hoeveler xii-xiii)

Daqui em diante, mas particularmente durante a idade adulta e ap6s a invencéo de Ma-
rilyn Monroe, Norma Jeane lutara, desesperadamente, para nao se tornar um reflexo da
méae. Mais do que a investigacdo de questdes psicanaliticas referentes ao motivo da lou-
cura em Gladys e a luta de Norma Jeane contra a desintegracdo da sua identidade, sobre-
tudo a partir do surgimento de Marilyn Monroe, interessa-nos reflectir sobre o fenémeno
em termos do Grotesco. Falamos do Grotesco enquanto fendomeno directamente relacio-
nado com 0 corpo e as suas associacdes somaticas e simbolicas, ligadas a propria frag-
mentacdo da identidade. Dai que Norma Jeane, no respeitante a sua relacdo com as per-
sonagens que Marilyn vai interpretando, afirme o seguinte: “ ‘They're in me. I'm them.
They're actual people in the world, too.” ”(Oates, Blonde 548). Tal como demonstra Kris-
teva, estas associa¢des ocorridas no dominio psicoldgico radicam directamente na dimen-
sdo abjecta do corpo. De facto, as teorias a volta da abjeccdo produzidas por Kristeva
congregam, a um mesmo nivel, uma dimensao corporal e psicoldgica. No caso de Mary
Russo, essa unidade corporal e psicoldgica aplicada ao Grotesco é também uma evidén-
cia, embora a dimensdo psicoldgica seja ditada ndo por questfes intrinsecas ao corpo, mas
determinada por uma Lei regulada pelo olhar masculino, com todos os riscos provenientes
do desafio a mesma. A relacdo entre a divisdo da personalidade e a imagem sexualmente
objectificada a qual Hollywood, dominada pelo poder masculino, compele Norma Jeane,
sera alvo de tratamento no capitulo seguinte. Por agora, interessa-nos analisar essa divisao

na perspectiva da relagdo da filha com a loucura da mée. Nesse caso, importa salientar
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aspectos intrinsecamente grotescos ligados a decadéncia do corpo feminino, as suas se-
cregOes e aos seus fluidos, os mesmos dos quais Gladys tentara livrar desesperadamente
afilha, ainda que através de uma espécie de ritual simbolico ditado pela loucura, é certo®.

A associacdo entre a loucura e o Grotesco € assim explicada por Wolfgang Kayser:

In the insane person, human nature itself seems to have taken non ominous overtones.
Once more it is as if an impersonal force, an alien and inhuman spirit, had entered the
soul. The encounter with madness is one of the basic experiences of the grotesque which
life forces upon us. (Kayser 184)

Encarada do ponto de vista do Gdtico-Grotesco, a loucura vai ao encontro da ideia de
“espaco interior idealizado e fantasiado” associado por Mary Russo a dimensao psicolo-
gica do corpo grotesco. Tal como Anna Schwart através do seu desligamento gradual da
realidade, também Gladys Baker construira esse espaco interior individual e mergulhara
num estado de completa “inércia social”.

Norma Jeane nunca deixara de visitar a mae mentalmente doente, embora o seu
agente a tenha aconselhado a ndo dar a conhecer ao publico essa circunstancia. Na sua
primeira visita a instituicdo psiquiatrica na qual Gladys se encontra internada, Norma
Jeane sente-se incomodada com o cheiro nauseabundo da mée, o qual se deve a sua falta
de higiene, e dita a si mesma: Her body turning rancid by slow degrees. | will always
bathe, scrub myself clean. Clean! This will never happen to me. (Oates, Blonde 197)%.
Quanto a aparéncia grotesca da mae como efeito devastador das suas perturba¢ées men-

tais, esta é assim descrita pela filha:

She wore filthy felt slippers and soiled bobby sox. The faded green shift was stained
beneath the arms. There was a missing button, and you could see Gladys's flat concave
chest through the loose neck, a dingy white slip. Her, hair, too, was faded, a dull grayish
brown, oddly frizzed like shredded wheat. Her face, which had once been so quick with
life, now seemed flattened, the skin sallow and minutely creased like crumpled paper. It
was shocking to see that Gladys must have pulled out most of her eyebrows and lashes,

32 Barbara Creed fala da questdo do ritual ligado a nocéo de abjecto tal como é definida no postulado de
Julia Kristeva. Segundo Creed, para Kristeva, “Ritual becomes a means by which societies both renew
their initial contact with the abject element and then exclude that element.” (8).

330 seu receio em se tornar idéntica a mée é tal que um dia, motivada por um sonho terrivel, acorda a urinar
na sua cama e o pensamento que lhe ocorre € o cheiro a urina proveniente do colchdo da mée na instituicéo
na qual se encontra internada.
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her eyes were so naked and exposed. And such small watery untrusting eyes, of no color.
The mouth that had always been so glamorous, sly, and seductive was now thin as a slit.
(Oates, Blonde 196)

Num outro encontro com a mée, ja em Lakewood, numa instituicdo psiquiatrica
particular, Norma Jeane constata que a mae “smelled of wetted ashes, damp clothing,
urine” (Oates, Blonde 366). Esta, por sua vez, pergunta a filha sem a reconhecer: “ ™Your
hair is so white. Are you old like me?" ” (Oates, Blonde 367). Ja no caso de Norma Jeane,
ela constata o seguinte acerca do aspecto da mae: “Gladys's once-beautiful eyes were
shadowed and as without luster as stones, and her skin had a grainy, greenish cast;”
(Oates, Blonde 367). Mais tarde, conforme se agrava a esquizofrenia paranoide de que
padece a progenitora, a filha admite o tratamento da mesma através do recurso a choques
eléctricos, mas recusar-se-4, peremptoriamente, a conceder a autorizacdo necessaria para
que lhe efectuem uma lobotomia. O argumento no qual se baseia essa recusa é o seguinte:
“Yes, my mother is a tragic woman but so am I!” (Oates, Blonde 490).

Podemos afirmar que essa tragédia reside, quer no caso da mae, quer no caso da
filha, ao tratamento conferido a mulher pelo género oposto. Tal como, de acordo com a
perspectiva de Anne Williams, sucede com as figuras femininas do romance gotico, a
tragédia de ambas é serem mulheres num mundo dominado por homens. A degradacédo
de Gladys comeca quando engravida e 0 amante a abandona, optando por jamais se dar a
conhecer. Desse modo, Norma Jeane nunca ficara a saber quem é o seu pai. A mae recu-
sar-se-4 sempre a revelar-lho, contando-lhe mentiras a esse respeito. E verdade que Anne
Williams afirma o seguinte acerca das dindmicas subjacentes a familia patriarcal do modo
como é recriada no romance gotico: “Resolution of the conventional Gothic mystery coin-
cides with the revelation of a particular family secret, usually a hitherto unrecognized
aspect of family relationship” (Williams 45). Em Blonde, essa revelacdo nunca tera lugar,
porém. Essa circunstancia fara com que a actriz, para suplantar o vazio e a crise de iden-
tidade dai resultantes, passe a procurar o0 pai nas suas relages com o0s homens que, de
uma forma ou de outra, passardo pela sua vida. Devido a ac¢do de uma Hollywood cujo
principal objectivo é a rentabilizacdo do corpo e da imagem das suas actrizes, nenhuma

dessas relacOes sera capaz de sobreviver. De facto, os casamentos da actriz ndo resistem
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a articulacdo altamente problematica entre Norma Jeane e Marilyn Monroe. Mas néo re-
sistem, sobretudo, aquilo que se espera desta Gltima: cumprir o papel de objecto de con-

sumo sexual por parte do mesmo patriarcado que a abandonou e a mae.
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3.3. Marilyn Monroe e o rosto encurralado da objectificagdo sexual hollywoodesca

Na obra The Masochistic Pleasures of Sentimental Literature, Marianne Noble
fala da literatura sentimental do seculo XIX enquanto discurso assente em premissas ma-
soquistas. De acordo com essas premissas, a mulher, impedida de se afirmar nos mesmos
moldes que o género oposto, serve-se do seu corpo e sua respectiva subjugagdo ao sexo
masculino, como a Unica forma de cumprir o seu papel numa ordem social dominada,
precisamente, pelos homens (Noble 4-5). No caso especifico de Blonde, que estd muito
longe de poder ser classificada como literatura sentimental, Marilyn Monroe revela-se,
como veremos, enquanto criacdo determinada pelo olhar masculino. No entanto, € Norma
Jeane, com a sua necessidade desesperada de amor, a garantir a existéncia desse icone de
feicdo predominantemente sexual. E nesse sentido que podemos falar de masoquismo.
Todavia, quanto mais tempo Norma Jeane encarna Marilyn, mais se afasta da sua verda-
deira natureza, da sua genuinidade. Essa circunstancia compele-a a uma dissociagédo e a
uma fragmentacgéo da sua identidade que a conduzem ao abismo. Aquando do seu pri-
meiro matriménio, contraido ainda como adolescente, Norma Jeane antevé ja o peso dessa
circunstancia na construcdo da sua identidade: “To be the object of male desire is to know
| exist! The expression of the eyes. Hardening of the cock. Though worthless, you're wan-
ted.” (Oates, Blonde 153). E essa admissdo que a faz rejeitar, antes da fama, o comporta-
mento lascivo e promiscuo atribuido as actrizes de Hollywood. Com uma ingenuidade
que, posteriormente, se Ihe tornara fatal, ela declarara veementemente: Never will | need
to sell myself! Not so long as | am loved. (Oates, Blonde 146). Estamos na presenca,
portanto, de uma espécie de légica masoquista indissociavel de um fenémeno de objecti-
ficacdo sexual que toma a mulher como simples objecto de desejo. Trata-se de uma cir-
cunstancia que, a0 mesmo tempo que oprime a mulher, relegando-a para um papel total-
mente passivo em relacdo ao homem, lhe confere valor e proposito aos olhos daquele, e,
em ultima instancia, aos olhos da propria.

Neste caso, a nocao de objectificacdo sexual deve ser entendida do mesmo modo
que Sandra Lee Bartky a entende, ou seja, em relacdo com a visdo do corpo da mulher

regulado pelo desejo masculino. Para esta estudiosa, “A person is sexually objectified
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when her sexual parts or sexual functions are separated out from the rest of her personality
and reduced to the status of mere instruments or else regarded as if they were capable of
representing her.” (Bartky 26). Ao contrario do que sucede nas concepgoes de fetiche
postuladas por Freud, o desejo, de acordo com esta no¢do de objectificacdo sexual, nunca
se desliga do corpo e se transfere para um qualquer objecto. Numa tal formulagéo, dado
o carécter inalcancgavel do corpo em si, esse objecto seria entdo o substituto para consu-
macao desse desejo. (Freud 139-140) Muito mais do que uma certa associagdo entre o
objecto de desejo e 0 seu substituto, o que sucede no caso de Norma Jeane € a objectifi-
cacdo do seu corpo através da énfase nos atributos fisicos directamente associados as
funcBes sexuais. Embora esses atributos sejam intrinsecamente femininos, é o olhar mas-
culino que os define enquanto objecto de consumo sexual.

Um contributo fundamental para a analise da questdo da objectificacdo sexual terd
sido oferecido, em 1997, num artigo cientifico publicado por Barbara L. Fredrickson e
Tommi-Ann Roberts, e que tem como titulo “Objectification Theory: Toward Understan-
ding women’s Lived Experiences and Mental Health Risks”. Neste artigo, as suas autoras
definem as especificidades do fendmeno de objectificacdo sexual através do traco que
Ihes é comum. Com efeito, segundo as mesmas, “The common thread running through all
forms of sexual objectification is the experience of being treated as a body (or collection
of body parts) valued predominantly for its use to (or consumption) by others.”(
Fredrickson and Roberts 174)3. Como veremos mais adiante, esta ideia do corpo para
consumo sexual dos outros € aquela que marca, indelevelmente, a relacdo de Hollywood
com Marilyn Monroe. Porque, quando Van O’ Connor fala do Grotesco como um género
americano, por ser aquele que reflecte a realidade intrinseca do pais com maior exactidao
e propriedade, fala de uma realidade distorcida relacionada com certas particularidades
inerentes ao American Dream, mais especificamente, aquelas subjacentes ao seu fracasso.
Com efeito, no caso norte-americano, 0s principios ou convicgdes que se encontram na
génese da nagdo mas que acabam por ser corrompidos, reflectem-se, inevitavelmente, na

realidade grotesca a qual acabam por dar origem. Marca abjecta dessa realidade, regulada

34 Estas estudiosas acrescentam logo depois: “In other words, when objectified, women are treated as bodies
—and in particular as bodies that exist for the use and pleasure of others.” (Fredrickson and Roberts 176).
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por um capitalismo voraz e impiedoso, é o tratamento concedido ao corpo da mulher como
mero dispositivo sexual para consumo masculino. Por outro lado, num artigo pu- blicado
na versdao online do “The New Yorker”, no qual Joyce Carol Oates se indigna por a
acusarem de a sua escrita ser demasiado violenta e nada feminina, ela argumenta em sua
defesa que “The serious writer, after all, bears witness. The serious writer restructures
"reality" in the service of his or her art, and surely hopes for a unique esthetic vision and
some felicity of language; but reality is always the Foundation.". Nesse sentido, o escritor
ideal, segundo a Optica de Flannery O’ Connor, seria aquele que, pelos motivos atras re-
feridos, recriasse essa realidade o mais drasticamente possivel. Esta ligacdo do Gotico a

realidade assenta numa dindmica descrita por Donna Heiland nos seguintes termos:

Their [the novel’s] accomplishment is double-edged, for they at once entertain and ter-
rify us. They fill us with relief at our exemption from the dangers they represent, but
force us to look at those dangers all the same. They feel like escapist fantasy, but can
tell a great deal about what William Godwin called ‘things as they are’.”(Heiland 2)

Joyce Carol Oates segue todos estes pressupostos no modo como recria, em termos ficci-
onais, a figura de Norma Jeane/Marilyn Monroe. Com efeito, a escritora pde em evidéncia
a violéncia sexual e a exploracdo violenta do corpo da actriz numa sociedade que, mesmo
sem o admitir, mesmo tentando remar sempre contra a corrente, traiu os ideais e preceitos
presentes na sua fundacdo. Por outro lado, realce-se de novo o que foi referido na intro-
ducdo com base na visdo de Anne Williams expressa em Art of Darkness: a Poetics of
Gothic. Falamos da subjugacdo feminina pelo género oposto como caracteristica indisso-
ciavel do Gotico. Mary Daly reflecte assim acerca desse fenémeno:

Within a culture possessed by the myth of feminine evil, the naming, describing, and
theorizing about good and evil has constituted a male/haze of deception. The journey of
women becoming is breaking through this maze — springing into free space which is an
a-mazing process. (...) Breaking through the Male Maze is both exorcism and ecs- tasy.
It is spinning through and beyond father’s foreground which is the arena of games. This
spinning involves encountering the demons who block the various thresholds as we
move through gateway after gateway into the deepest chambers of our homeland (...).
(Daly 2)
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A propria mée de criacdo de Norma Jeane, para a salvar das eventuais investidas
do marido, que comeca a olha-la cada vez com mais lascivia a medida que os seus atri-
butos fisicos vao sobressaindo, admite: “it's a man's world and what the hell can a woman
who's a realist do about that?” (Oates, Blonde 109). Refira-se, nesse sentido, a passagem
do tempo e a falta de recursos econémicos com a qual Norma Jeane sera obrigada a lidar
apos o primeiro divorcio, pois estes se encarregardo de dar razdo a Elsie Pirig. Mas antes
disso, convém salientar que, apesar das esperancas depositadas por Norma Jeane no seu
casamento, € no contexto do mesmo que ela é pela primeira vez objectificada sexual-
mente, neste caso, para dar resposta a uma espécie de fantasia erética do marido. Quando
ela pretendia colmatar a auséncia do pai através do seu casamento com Bucky Glazer, a
quem trata infantilmente por “daddy” e no qual vé uma espécie de salvador®, acaba re-
metida para o papel de mero objecto sexual. A sua transfiguracdo as maos do marido é

assim descrita:

But "after" was worse. "After" was humiliating. "After" was when Norma Jeane
had to wear a sexy red-blond wig, Rita Hayworth-style, and lacy black lingerie Bucky
brought home for her. To her alarm, he even made her up with cosmetics, exaggerating
her eyebrows, her mouth, even "enhancing"” her nipples with cherry-pink rouge applied
with a tiny ticklish brush... (Oates, Blonde 165)%.

Entusiasmado com o resultado da transformacéo operada na esposa, e sem fazer caso dos
seus protestos, Bucky tira-lhe uma série de fotografias. Exibi-las-4, depois, perante os
seus colegas de trabalho. Percebendo o fetichismo que tera estado na sua origem, estes
contemplam-nas com um misto de fascinio e censura. Quanto ao sentimento experimen-
tado por Norma, assinale-se o seguinte lamento: "Oh, Bucky! This makes me so ashamed.
It makes me not know who | am. | thought you loved me. " (Oates, Blonde 166). Neste

caso, tendo em conta a crise de identidade que se instaura na retratada e o estigma que

3 E o proprio Bucky Glazer quem admite:  "Hell, I'm young too. I'm twenty-two, for God's sake. What she
needs is some older guy, a father." ” (Oates, Blonde 168).

3 Ainda no orfanato, algumas das suas colegas arranjam, as escondidas, uma série de produtos cosméticos
e maquilham Norma Jeane, apelidada carinhosamente de “Mouse”. A reac¢do da crianga, ainda que aqui
ndo se possa falar de fetichismo ou objectificacdo sexual, sera semelhante a que demonstrara perante o
acto de Bucky: “She said, surprising her friends, for it wasn't like Mouse to be so angry, "I hate it. | hate
how phony it is. | hate the taste." Pushing the compact away and rubbing the bright coral color off her
mouth.” (Oates, Blonde 93).
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passara a sentir devido a sua objectificagdo sexual, ja se torna possivel estabelecer uma
aproximacdo com a concepcao de fetiche apresentada por Lacan no dominio da perversao.

De acordo com o psicanalista, a perverséo

ndo é simplesmente aberragdo em relacéo a critérios sociais, anomalia contraria aos bons
costumes, se bem que esse registro nao esteja ausente [...]. Ela é outra coisa na sua
estrutura mesma. N&o é por nada que se disse de certo nimero de tendéncias perversas
gue sdo de um desejo que ndo ousa dizer seu nome. A perversdo situa-se, com efeito, no
limite do registro do reconhecimento e é isso que a fixa, a estigmatiza como tal. (Lacan
252).%7

E também por intermédio de um conjunto de fotografias publicadas numa revista
cuja intencdo era divulgar o papel das mulheres no esforco de guerra, que a figura de
Norma Jeane se torna conhecida de um puablico mais vasto. O sucesso dessas fotografias
é tal, que ela é convidada a posar para uma série de outras revistas, muitas delas ligadas
ao ramo da publicidade, o que preconiza jé a visao mercantil do seu corpo que Hollywood
determinara no futuro. Norma queixar-se-a4 da forma como, nos momentos em que a se-
leccionavam para ser fotografada, “they examined her as if she were a mannequin. Or a
cow.” (Oates, Blonde 193).3 E. Shinn, o seu empresario ou agente, contribui decisiva-
mente para esse sentimento, pois é ele quem, de modo a tornar mais rentavel a sua ima-
gem, instiga Norma Jeane a operar a sua primeira mudanca de visual mais séria. Trata-se
de uma mudanca que leva a futura actriz a ver-se a si mesma como “a kewpie doll with
such fluffed blond hair & the red lipstick & tight clothes” (Oates, Blonde 207). No que
diz respeito, precisamente, ao dealbar da sua carreira nesse meio, a sua primeira audigéo

n’ O Estadio, lugar dirigido pelo senhor Z, fa-la-& sentir-se do seguinte modo: “How long

37 Em todo o caso, como alerta Lorraine Gramme é necessario separar fetichismo “from bondage, sadoma-
sochism, exhibitionism, voyeurism, transvestism, and cross-dressing.” (vi) De facto, isto ndo sucede em
Blonde, com excepgdo do episodio de travestismo descrito no capitulo com o titulo “Club Zuma”.

3 Numa outra altura, queixa-se dessa circunstancia recorrendo ao mesmo género de vocabulario: “She was
being groomed for "stardom." It was a species of animal manufacture, like breeding.” (Oates, Blonde 281).
Ja aquando da descoberta dos nus tirados por Otto Ose, 0s mesmos que se tornariam icdnicos e
mundialmente famosos, e perante a iminéncia de ser despedida d’O Estudio devido a essa descoberta,
pode ler-se o seguinte: “Nude photographs of contract actresses were outlawed by the studios; "porno-
graphy" was forbidden. The studios were desperate to keep their merchandise "pure." ” (Oates, Blonde
304). Aterrorizada com a perspectiva de perder o emprego, ela protesta desesperadamente consigo mesma:
“Dumb broad. Sad, sick cow. The Studio meant to market the blond woman's body but only on its own
strict terms.” (Oates, Blonde 308).

78



the blonde smiled, smiled, smiled her mouth aching as a happy-mask wld ache if it had
flesh & nerves there's a horror in happy masks, no one will acknowledge” (Oates, Blonde
212). Apos a audicdo com o senhor Z, pelo qual é sodomizada numa cena de contornos
abjectos, é aceite para integrar o elenco de um primeiro filme, The Asphalt Jungle (1950).
Mais importante ainda do que isso, é-lhe atribuido o nome artistico Marilyn Monroe. Este
colar-se-lhe-4 de tal forma, que a partir deste momento, torna-se impossivel, quer para o
leitor, quer para a propria, distinguir o ponto onde comecam e terminam as linhas que
separam o original da invencdo. De nada adiantara que, ao inicio, Norma Jeane comece
por admitir o facto de Marilyn Monroe ser apenas um papel. Com efeito, segundo as
palavras da mesma, “This ravishing blond "Marilyn Monroe" was the role she had to play”
(Oates, Blonde 248). Mais adiante, admitindo a crise de identidade que a invencao de
Marilyn Monroe tornara inevitavel, ela acrescenta: “I'm not really the way I look.” (Oates,
Blonde 249). Como irrefutavel, existe apenas um facto: Marilyn Monroe sera sempre uma
invencdo de cariz sexual assente numa légica cinematogréfica de natureza puramente
mercantil. W, o realizador com quem trabalhara em Some Like it Hot (1959), exclamara

mais tarde:

Sure, we invented MARILYN MONROE. The platinum-blond hair was The
Studio's idea. The Mmmm! name. The little-girl baby-voice bullshit. | saw the tramp one
day on the lot, a "starlet" looking like a high school tart. No style, but Jesus was that
little broad built! The face wasn't perfect so we had the teeth fixed, & the nose. Some-
thing was wrong with the nose. Maybe the hairline was uneven & had to be improved
by electrolysis, unless that was Hayworth.

MARILYN MONROE was a robot designed by The Studio. Too fucking bad
we couldn't patent it. (Oates, Blonde 633)

Faz todo o sentido, neste momento, estabelecer um paralelismo entre a invencdo de Ma-
rilyn Monroe e a invengédo, em My Sister, My Love, de Bliss Rampike. Obviamente que
existe, logo a partida, uma grande diferenca entre os dois casos: Norma Jeane (Marilyn
Monroe) é uma mulher, ao passo que Edna Louise (Bliss Rampike) € uma crianca. Por
outro lado, enquanto Marilyn é uma invencdo masculina, Bliss Rampike é uma invengéo
engendrada pela mée, com tudo o que isso implicard no destino tragico da crianca. Em
todo o caso, sem nunca se extrapolar o ambito do Gotico-Grotesco, existe um aspecto
fundamental que as une: a obediéncia a um ideal de beleza numa sociedade que, sob os
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falsos artificios de no¢des como as de fama e sucesso, encara a mulher e 0 seu corpo como
meros objectos de consumo despudorado. Assim, mée e filha sdo descritas, em My Sister,

My Love, da seguinte forma:

Mummy is celebrating the triumph of Bliss’s career and yet more triumph to come—
there are “deals” pending, of which no one knows except Mummy!—and Mummy has
dressed Bliss as a doll-like replica of Betsey Rampike: both mother and daughter are
wearing glamorous zebra-stripe dance dresses of crinkly, clingy velvet with provocati-
vely tight bodices and flaring skirts, diamond-patterned black stockings and shiny black
patent leather dance shoes adorned with red cloth roses. Quite a sight! [...] Mummy has
transformed Bliss’s plain-little-girl face into a beautiful-little-girl face by penciling in
Bliss’s pale, almost non existent eyebrows with a light brown pencil and by “dabbing”—
“just a touch”—of coral-pink lipstick on Bliss’s pale lips. And maybe a little liquid ma-
keup, and an artful “dabbing” of powder. (For the irony is, as few persons know, cer-
tainly not Bliss Rampike’s adoring fans, that Bliss isn’t especially pretty, not even what
you’d call cute; but a child-face is far easier to beautify than an adult face, if you know
how. And Betsey Rampike has learned!) (Oates, My Sister, My Love 208)

Em Fair Hills, onde a familia Rampike reside, a objectificacdo sexual feminina reflecte-
se na obediéncia a uma norma de beleza na qual as mulheres, como se ndo passassem de
meros manequins sem personalidade real, se apresentam como “uniformly blond, unifor-
mly size four, uniformly very wealthy and of no discernible age except not-elderly.” (Oa-
tes, My Sister, My Love 48).%

N&o obstante a pertinéncia deste paralelismo, voltemos a concentrar-nos na ana-
lise de Blonde. Apds uma primeira tentativa em Hollywood que redunda em fracasso,
Norma Jeane acaba, uma vez mais, por enfrentar sérias dificuldades econémicas. Pese
embora toda a relutancia em fazé-lo, essa circunstancia ira leva-la a aceitar posar nua para
Otto Ose, um fotografo seu conhecido. Perante o pudor de Norma em exibir o seu corpo,

é este quem afirma, categoricamente, para si mesmo: “As if inviolable. In a capitalist-

39 Mais adiante, numa das suas visitas com a mée ao ringue de patinagem, Skyler, o narrador de My Sister
My Love, descrevera assim uma das mulheres com as quais virdo a travar conhecimento: “Hey sorry: I
haven’t described Mrs. Chaplin— “Trix” to her friends—for the benefit of (female) readers with an unhe-
althy interest in affluent American suburban lifestyles. In fact, Skyler only glimpsed Mrs. Chaplin a few
times and like most young Kids he scarcely registered adults. Let’s just say that Trix Chaplin was one of
those ageless blondes celebrated in the society pages of suburban newspapers everywhere: rich, stylish,
smiling, svelte and perennially size two. Beside Trix Chaplin, poor Betsey Rampike (size ten) looked and
felt short, dumpy, fat-faced, unstylish and, as Daddy would say with a grim downturn of his lips, goosh.”
(Oates, My Sister, My Love 95).

80



consumer economy in which no body, like no soul, is inviolable.” (Oates, Blonde 223).
Jé& a retratada, exprimird assim a posicdo em que se encontra: | was not a tramp or a slut.
Yet there was the wish to perceive me that way. For I could not be sold any other way |
guess. And I saw that I must be sold. For then | would be desired, and 1 would be loved.
(Oates, Blonde 225)®. Encontra-se patente nesta afirmacdo, quer a politica mercantilista
do corpo feminino adoptada por Hollywood, quer a assumpcao, por parte da protagonista
de Blonde, de um sentimentalismo com tendéncias, como ja vimos, masoquistas. Pois se,
por um lado, o facto de ser vendida como carne repugna esta mulher, por outro, € este o
seu veiculo de afirmacéo, o seu Unico caminho para a fama ou valida¢éo, num meio pre-
dominantemente pautado pela influéncia masculina, da sua existéncia. Isto, por mais que
o fotografo deseje incutir-lhe uma ideia de inferioridade pelo sexo a que pertence e pelos
atributos do Gotico-Grotesco que lhe sdo intrinsecos. Quando a retratada pede para que o
fotografo ndo a transforme numa anedota, suplicando-lhe, insistentemente, para ndo Ihe

fotografar as plantas dos pés, este limita-se a ripostar enraivecidamente:

"You're already a joke! The female body is a joke. All this-fecundity. This-be-
auty. The aim is to drive men wild to copulate and reproduce the species like praying
mantises with their heads bitten off by their female sex partners, and what is the species?
(Oates, Blonde 230)

As afirmacdes de Otto Ose contém ecos das préprias reflexdes de Jacob Schwart, quando,
em The Gravedigger’s Daughter, esta personagem se vé atormentada pelos atributos car-
nais do sexo feminino e, consequentemente, repudia o seu papel reprodutor. Seja como
for, a visdo destas duas personagens difere totalmente da atrac¢do que Marilyn Monroe,
ap0s 0 sucesso obtido com essas fotografias e as suas primeiras representacées mais no-
torias, exercera sob o dominio masculino vigente em Hollywood. Nesse meio, de acordo
com uma visdo sexualmente objectificada do corpo feminino — visdo essa que atinge o

seu auge com a afirmagédo de um icone sexual resultante de uma mera invengédo —, ela é

40 Cass Chaplin, um dos amantes de Norma Jeane/Marilyn Monroe, rotulara 1. E. Shinn de um “flesh mer-
cant” (Oates, Blonde 248). Isto, apesar de I. E. Shinn argumentar num tom paternalista: < "Well, yes.
‘Marilyn' is mine, my invention. Her career and well-being I care about, yes." ” (Oates, Blonde 261). Ja
de um critico andnimo, ela recebera, em sentido contrario, uma afirmagdo solidaria contra a exploragao
mercantilista de Hollywood: “You are indeed a victim of our culture's mercenary exploitation of feminine
innocence.” (Oates, Blonde 424).
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desvalorizada enquanto actriz. Trata-se de uma critica que Norma Jeane sempre conside-
raré injusta e que a atormentara durante toda a sua vida. O sexo oposto concentrar-se-a
sempre nos seus atributos fisicos, afirmando, também sem pruridos, “but Jesus lookit the
tits, lookit the ass” (Oates, Blonde 265). No contexto da luta de géneros a que se refere
Griselda Pollock, bem como no &mbito de um sentimentalismo masoquista explicitado
por Marianne Noble, o objecto de desejo torna-se consciente dos seguintes factos: “Men
were the adversary, but you must make your adversary want you.” (Oates, Blonde 286),
“Men ruled Hollywood, and men must be placated.” (Oates, Blonde 286). Dado o poder
patriarcal que governa Hollywood, a actriz tera de se resignar a essa ordem. Trata-se de
uma questdo de sobrevivéncia, mesmo que tal implique ver-se perseguida pela seguinte

imagem de indole abjecta:

Norma Jeane was no longer thinking of Debra Mae, she was plagued now by thinking
of a rattlesnake nudging its beautiful cudgel-shaped head, flicking tongue, and veno-
mous jaws up into what's called the vagina, her vagina, which was only just an empty
cut, a nothingness, and the womb an empty balloon requiring blowing up to fulfill its
destiny. (Oates, Blonde 287)*

Apesar de tudo, Norma Jeane ndo tem davidas de que a principal fraqueza de uma mulher
aos olhos de um homem é também a sua maior forca. Ao reflectir sobre Rose Loomis,
personagem central de Niagara (1953), ela chega a seguinte conclusdo: uma mulher
exerce a sua forga perante o0 sexo que a oprime, a partir da necessidade que o homem tem
do corpo feminino ligado a procriacdo. Note-se que essa conclusdo ocorre apés as afir-
macdes de Cass Chaplin e Eddie G Robinson quanto a natureza abjecta do corpo femi-

nino:

Yet Norma Jeane's strength was Female. As "Marilyn Monroe"-"Rose Loomis"-
was Female.

They can't have babies without us. They can't have sons.

The world would end without us! Females. (Oates, Blonde 336)

41 Qutra alusdo ao Utero e a vagina como elementos regulados pelo sexo oposto, elementos problematicos,
portanto, ocorre no contexto da relacdo de Norma Jeane com Cass Chaplin e Eddie G Robinson: “words
like vagina, womb, uterus were inadequate and yet such a word as cunt had only a cartoon meaning,
coined by the enemy.” (Oates, Blonde 327).
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Na tradi¢do do Gotico, é precisamente ao encontro da consciéncia de que a mulher acaba
sempre por ter algum poder sobre o0 homem, pela necessidade que este tem da sua capa-

cidade de gerar vida, que se articula a seguinte afirmacdo de Anne Williams:

most feminist readings (lively and interesting as they are) have been virtually blind to
the most crucial aspect of the Female Gothic plot: its constructive and empowering
function for its female readers. Its comic plot, its emphasis on terror rather than horror,
and its insistence on the possibilities of female ‘reason’(...) not only affirm the possibi-
lities of ‘feminine’ strength, they also sketch the outlines of a female that is more than
the ‘other’ as purely archetypal or stereotypical. (Williams 138)

Seja como for, sdo 0os homens que dominam Hollywood. Por conseguinte, sdo estes que
acabam por levar a melhor em Blonde: para poder protagonizar Gentlemen Prefer Blondes
(1953), Norma Jeane € obrigada a interromper a gravidez resultante da sua relacdo com
Cass Chaplin e Eddie G Robinson.

Falando do modo como Oates questiona a norma patriarcal hollywoodesca, a qual
Marilyn Monroe se submete através da objectificacdo sexual dos seus atributos femininos,
convém salientar que essa indagacdo em nada difere do teor da contestagdo proposta por
outras artistas. A Unica diferenca talvez resida no veiculo de expressdo artistica. Joyce
Carol Oates serve-se da literatura e, dentro desta, da figura de Marilyn Monroe para ilustrar
os efeitos dessa circunstancia. Com efeito, Oates opta por uma caracterizacdo que se
processa através da relacdo da mulher com o seu préprio corpo enquanto ligado, quer aos
aspectos intrinsecos a fecundidade, quer a norma patriarcal que regula e condi- ciona esses
aspectos com a sua visdo mercantilista e objectificada do sexo oposto. A esse nivel,
podemos também referir como Cindy Sherman reflectiu acerca das condi¢bes que sempre
afectaram a mulher, bem como a relacéo desta com o seu corpo, numa sociedade na qual
0 poder se encontra do lado dos homens. Elisabete Lopes, quando se foca na andlise do
Goatico feminino, produz uma reflexdo que pode ser considerada de teor este- tico-
literario, pois permite-nos estabelecer uma ponte entre o tratamento da figura de Norma
Jeane em Blonde, e a representacdo da mulher na obra fotografica de Cindy Sher- man.
Tendo como ponto comum a visdo masculina do género oposto verificavel em Oates e

Sherman, ganha especial relevo a seguinte afirmacao:
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Por conseguinte, podemos dizer que se, por vezes, estas fic¢Oes afloravam, de um modo
camuflado e disfarcado, certas situa¢Ges de pendor mais privado que diziam respeito a
intimidade feminina, outras vezes era a propria mulher escritora que veiculava as per-
cepcdes que a sociedade tinha acerca da sua imagem, enquanto mulher. Emulava, por
conseguinte, padrbes prevalecentes no imaginario literario masculino que apontavam
para retratos onde dominavam sintomas de inferiorizacdo e de submisséo femininas.
(Lopes 28)

Elisabete Lopes fala de uma tendéncia subversiva nas autoras de romances goticos dos
séculos XVIII e XIX (Lopes 29). Num exercicio no qual literatura e fotografia se movem
por um designio comum, Oates e Sherman dao continuidade a essa tendéncia. De facto,
na producdo fotografica de Sherman, a contestacdo da norma patriarcal é tdo notoria como
em Oates, mas mais explicita do que na obra, por exemplo, de Diane Arbus, sobre o qual
cumpre referir, ainda assim, 0 modo como o mesmo ‘“complicate the way in which the
body is commodified in pop culture” (Gross 102). Ja Cindy Sherman, através da sua pro-
ducdo fotogréafica, tem como objectivo demonstrar “how the feminine is often seen as the
abject and the oppressed in patriarchal culture, and how women artists may appropriate
the image of abjection to reclaim their identity in the space of art and society.” (Wen 10).
Assim sendo, “Since staving off the abject involves the suppression of the maternal in
favour of the paternal, then abject art entails a return to these dark and watery spaces that
are denied normativity.” (Arya 116). A esse nivel, as fotografias de Cindy Sherman que
melhor cumprem o seu objectivo, o de causar, em simultaneo, fascinio e repulsa no es-
pectador, sobretudo o masculino, sdo as chamadas “Vomit Pictures”, contidas em Untitled
Film Stills. Todo o corpus formado por este conjunto de fotografias visa, de forma mais
ou menos abjecta, a critica a visdo masculina da mulher. Com efeito, de acordo com
Christoph Grunenberg, “Both the pictures of externalized bodily substances and identities
disguised behind frozen masks are concerned with the mechanics and pressures of cons-
tructing and destroying feminine identity.” (Falfalk 157). Elisabeth Bronfen, por sua vez,
elucida-nos quanto aos moldes em que se produzem os efeitos procurados pela artista,
enfatizando, a esse nivel, as especificidades da sua natureza abjecta. Dai resulta o sentido
da seguinte afirmacéo desta estudiosa: “If in her self-portraits, which are no self-portraits,
Sherman articulates her discontent with culture, her performance of this dissatisfaction

consists precisely in making this discomfort disturbingly our own.” (Bronfen 430).
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E do seu proprio corpo que Cindy Sherman se serve na forma de veiculo artistico.
Nesse sentido, os auto-retratos produzidos pela fotdgrafa constituem uma critica a essa
espécie de arte assente na objectificagdo mercantil do corpo feminino. Regressando, uma
vez mais, a Griselda Pollock, a objectificacdo sexual da mulher torna-se possivel, devido
ao facto de as definicOes ligadas ao feminino serem construidas, como foi mencionado na
introducdo, em torno do corpo como objecto sexual destinado a atrair o olhar (188). Ma-
rilyn Monroe é ela propria uma invencdo masculina. E por essa razdo que Michele Hen-
ning inscreve a obra de Sherman no &mbito de uma preocupacao “not simply with how to
represent the bodies, or what kinds of bodies should be represented, but with the emer-
gence of specifically photographic ways of seeing the body, and with the role of photo-
graphy in the production of desire.” (161).

Sherman confessou, em varias entrevistas, que sempre se sentiu alienada, quer em
relacdo a sua familia, quer em relacdo a realidade social norte-americana. Desde cedo,
devido a esse sentimento de alheamento, recorreu, no interior do seu quarto, ao disfarce
como forma de tornar irreconhecivel a sua identidade. (Bronfen 414)* Mais tarde, isso

acabaria por fazer com que as suas fotografias se tornassem

at once brilliant and painful parodies of the dictate imposed by media images on every
American girl: that she should perfect her clothes, makeup, and posture so as to imitate
an apparently desirable but simultaneously unattainable model of immaculate femi-
nine beauty. Sherman chose never to represent herself as an idealized figure. (Bronfen
414)

De facto, as fotografias constantes da série Untitled Film Stills rejeitam categoricamente
a nocdo de corpo enquanto objecto ligado a ideais de beleza associados ao consumo, isto
é, 0 corpo enquanto objecto destinado a satisfacdo do desejo masculino. Em Sherman, o
corpo liga-se a uma “multiplicity of female identity, a collapsing of the distinction

between designing an image and becoming an image, as well as images of the transience

42 Bronfen faz notar, nesse caso, que “The performance of her masked, disfigured, or displaced body is
meant to serve both as an apotropaic gesture against but also as a reference to the body's vulnerability, to
the fallibility of identity, and to anxieties about destruction and death, regardless of whether these fears
originate in an actual experience of threatening events or merely in childhood nightmares.” (419).
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of the body. (Bronfen 418-419) O modo como Sherman concretiza as suas intengdes as-
senta numa parddia da objectificacdo sexual do corpo da mulher, presa a representacoes
estereotipadas como a colegial, a dona de casa submissa e docil, ou a mulher fatal. De
facto, Helen McGhie faz questdo de frisar que a obra de Sherman “particularly addresses
the gender specific concepts of Voyeurism and Fetishism, (both highly connotative in the
cinematic arena) to further demean the male authority that conditions structures.” (10).
Nem todas as criticas feministas estabelecem um consenso relativamente a natureza trans-
gressiva da ordem patriarcal operada por Sherman na sua producdo artistica. Essa ausén-
cia de consenso diz respeito, quer a producgdo fotografica inicial efectuada entre 1977 e
1980, mais centrada na subversdo dos cddigos cinematograficos ligados a Hollywood,
quer as “Vomit pictures” e as metamorfoses da fotdgrafa em monstros grotescos, produ-
zidas nos anos 80, quer ainda as fotografias em que a artista se mascara de palhago. Apesar

disso, Jui Liu ndo hesita em afirmar que

Sherman self-consciously cultivates a hyperbolic, dissonant and excessive masquerade
in order to denaturalise and subvert the myth of femininity as natural and essential under
patriarchy. If the glamour, sheen and fascination attached to the female idols on the
screen strongly provoke female spectators to identify with these erotic images, Sher-
man’s ironic strategy displays her resistance to the representation of women as glamo-
rous objects to be consumed. (Jui Liu 82)

Transversal a todo a obra de Cindy Sherman € o resgate dos ditames impostos pelo olhar
masculino de uma condicdo feminina presa a estereotipos.

“Estere6tipo”, quando considerada a voragem capitalista de Hollywood centrada
na objectificacdo sexual da mulher, poderia ser um substantivo utilizado pela actriz que
surge sob a designacdo “the Brunette” (Ava Gardner), aquando do seu encontro com a
“Blond Actress” (Marilyn Monroe), num capitulo intitulado “Rat Beauty”. Do didlogo

ocorrido entre as duas actrizes, saliente-se, nessa perspectiva, o seguinte excerto:

The Brunette had soared to fame & notoriety years before the ascension of Ma-
rilyn Monroe & yet was not much her elder.

Saying, "Acting, the movies, it's mostly shit," & the Blond Actress protested, "Oh,
butl-it's my I-life," & the Brunette said in derision, "Bullshit, Marilyn. Only your life is
your life, Marilyn." (Oates, Blonde 635)
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A arremetida seguinte da Morena, proferida também nesse sentido, vem corroborar a ideia
do Ex-Atleta, para o qual Hollywood néo passava de um bordel e, no interior do mesmo,
as mulheres ndo eram mais do que carne para consumo dos espectadores masculinos. A
Morena, beldade renegada, refuta a vocacao de actriz que a Actriz Loura julga possuir.
Essa vocagdo serviria de estimulo para Norma continuar a representar, mas a Morena
contrap@e o seguinte argumento: "Hollywood pays. That's why we're here. We're higher-
class hookers.” (Oates, Blonde 637). A relacdo entre Norma Jeane e Hollywood é assim
uma relacdo ditada pelos seus atributos fisicos considerados numa éptica gotica- grotesca,
a qual, de acordo com Bartky, se caracteriza do seguinte modo: “Woman’s space is not a
field in which her body intentionally can be freely realized but an enclosure field in which
she feels herself positioned and by which she is confined. ” (Bartky 67) Na entrevista
concedida, em 2022, por Joyce Carol Oates ao “The New Yorker”, a mesma entrevista ja
referida anteriormente noutro capitulo desta dissertagdo, a escritora da conta da
exploracdo a que eram sujeitas as actrizes de Hollywood na época, sobretudo aquelas

provenientes de meios mais desfavorecidos. De acordo com Oates:

Certainly Norma Jean Baker was one of hundreds of thousands of starlets who were
exploited by the studio system, by male producers and directors, and by Hollywood
people. She wasn’t like Elizabeth Taylor, who came from a different class in society.
She didn’t have the protection of a family. Her mother was often institutionalized.

Até pelas circunstancias referidas por Oates, Norma Jeane torna-se assim consci-
ente de qual o verdadeiro papel de Marilyn Monroe em Hollywood, qual a posi¢do ocu-
pada pela mesma numa légica cinematogréfica direccionada para a exploracdo da sua
imagem e do seu corpo. Talvez essa consciéncia se tivesse ja manifestado anteriormente,
ainda que a actriz acalentasse a esperanca de poder vir ainda a afirmar-se unicamente por
via do seu talento. Apesar de tudo, ela nunca deixa de acreditar que Hollywood lhe possa
conceder essa possibilidade, até porque, tal como afirma Anne Williams, “The female
gaze recognizes that appearances may deceive and that the identity of the other is com-
plex: the world is not a case of either ‘pure and simple’ or else corrupt and duplicitous”

(Williams 149). No entanto, agora, ela tem a confirmacdo de como tudo se processa no
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respeitante ao tratamento da mulher em Hollywood*. Essa confirmacao chega-lhe, preci-
samente, por um membro desse sexo, uma vitima, tal como ela. Por um lado, pela sua
vontade de se querer afirmar como actriz e ndo como mero estereotipo, por outro, por
necessidades financeiras, acabando por dar razdo, sem se aperceber, a actriz Morena,
Norma Jeane persiste na sua carreira em Hollywood. Essa atitude acabara por agravar 0s
transtornos psicologicos de que padece — tornando-a cada vez mais dependente de medi-
camentos para o alivio dos mesmos —, a0 mesmo tempo que vai acentuando o seu declinio
fisico. O conjunto destas circunstancias faz com que Marilyn Monroe se revele um pro-
duto artificial ao qual se vai tornando cada vez mais dificil dar vida.

No capitulo seguinte serdo focadas as problematicas ligadas aos ultimos anos da
existéncia de Marilyn Monroe, que se torna vitima das suas esperancas num meio
cinematogréafico cuja visdo da mulher é unicamente comercial, algo que leva a actriz a
lamentar em desespero: | am trapped here! | am trapped in this blond mannequin with the
face. I can only breathe through that face! Those nostrils! That mouth! (Oates, Blonde 616).
De certo modo, é como se Hollywood se convertesse numa espécie de castelo gotico no
qual a actriz se encontra encurralada, comparacdo que nos leva a considerar as reflexdes
de Rictor Norton, segundo o qual o Gético se centra em “questions of female authorship;
contested sites of female sexuality such as the castle and the home; and the villain’s use
of the male gaze to police female sexuality.” (Norton ix). Hollywood transforma-se,
portanto, numa “imprisoning Gothic structure whose secret center contains a mystery
which the heroine must confront.” (Showalter 290). Elisabete Lopes resume assim o teor

inerente ao conjunto dessas questdes:

Assim, e a titulo de exemplo, o castelo delapidado ou a mans&o senhorial s&o espagos que
apontam para o aspecto doméstico da vida da mulher que via a sua liberdade muito limi-
tada a realidade espacial da casa. Por outro lado, o facto de haver uma heroina perseguida
gue se movia nos meandros do castelo, da manséo ou de uma abadia, percorrendo 0s seus
labirintos mais sinistros, podia ser entendida como indice de aprisionamento. (Lopes 30)

43 Saliente-se que ja antes, muito depois da separacgdo do Ex-Atleta, pese embora recordando ainda as suas
palavras, ela prépria admite: “For never until now had she actually chosen a role. Like a brothel girl who
had to accept any client forced upon her or be beaten up, she'd had to accept from The Studio any role
forced upon her.” (Oates, Blonde 555). Dai que ao ser-lhe atribuido o papel de Sugar Kane em Some Like
it Hot (1959), ela expresse assim 0 seu descontentamento: “Sugar Kane was but a sex cartoon in another
sex farce imagined by men for men for the laughing enjoyment of men.” (Oates, Blonde 615).

88



Em Blonde, esse aprisionamento é metafdrico, mas a opressdo sexual exercida, em Hol-
Ilywood, pelo género oposto ndo poderia ser mais literal. Assim sendo, é como se Joyce
Carol Oates, através da caracterizacdo de Norma Jeane no papel de Marilyn Monroe, re-
plique certas estratégias do romance gotico feminino dos séculos XVIII e X1X, as quais
tinham como objectivo “denunciar as perversdes que assombravam uma determinada rea-
lidade social, de entre as quais se destacava a falta de poder feminino para conseguir fazer
face ao poder masculino.” (Lopes 31). Com efeito, de acordo com Helen Meyers, “the
female Gothic experience is Man-made, and the goal seems to be a reappropriation of the
female Self and the female body (“the deepest chambers of our homeland”)” (Meyers 10).
No entanto, no caso de Norma Jeane, essa reapropriacdo do proprio corpo de que fala
Helen Meyers no tocante ao “female gothic” nunca acontecera. Analisaremos, de seguida,

as razdes que ditardo essa impossibilidade.
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3.4. Marilyn Monroe: o0 abjecto enquanto modo destrutivo

Helen Spackman faz notar como, na nogéo de abjecto proposta por Kristeva, 0s
elementos que o corpo deve expelir de modo a assegurar a sua sobrevivéncia, 0s quais ja
referimos nos capitulos anteriores, “are simultaneous reminders of our own inevitable
decadence and mortality.”(15). O abjecto aponta, portanto, para a decadéncia e a consci-
éncia da inevitabilidade da morte através da dindamica dos seus fluidos, mas ocorre, tam-
bém, perante a imagem do cadaver propriamente dito. Com efeito, a morte surge como
um dos fendmenos que, ndo soO pela natureza intrinseca do corpo, como também a partir
da imagem oferecida pelo cadaver, Kristeva qualifica de abjectos. Segundo Kristeva,
“The corpse (or cadaver: cadere, to fall), that which has irremediably come a propper, is
cesspool and death; it upsets even more violently the one who confronts it as fragile and
fallacious chance.” (Powers of Horror 84). Eve Kosofsky Sedgwick, por seu turno, faz
notar, no mesmo sentido, como o Gotico, nos seus efeitos mais perturbadores, se associa
aquilo que é impossivel de exprimir. Um desses efeitos relaciona-se, precisamente, com

a morte. Segundo esta estudiosa,

Unspeakable’, for instance, is a favorite Gothic word, sometimes meaning no more than
‘dreadful’, sometimes implying a range of reflections on language. The word appears
regularly enough, in enough contexts, that it could be called a theme in itself, but it also
works as a name for moments when it is not used: moments when, for instance, a cha-
racter drops dead trying to utter a particular name. (Sedgwick 4)

Nesse sentido, a morte € um dos fendmenos que mais contribuem para produzir os efeitos

associados ao Gético Feminino, os quais surgem assim descritos por Ellen Moers:

What | mean by Female Gothic is easily defined: the work that women writers have
done in the literary mode that, since the eighteen century, we have called the Gothic.
(...) In Gothic writings fantasy predominates over reality, the strange over the common
place, and the supernatural over the natural, with one definite intent: to scare (...) to
reach down into the depths of the soul and purge it with pity and terror (as we say tragedy
does), but to get to the body itself, its glands, muscles, epidermis, and circulatory system,
quickly arousing and quickly allaying the philosophical reactions to fear.(Moers 1972)
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Quer em Blonde, quer em My Sister My Love, a morte ndo ocorre Como um acontecimento
motivado por causas naturais. Mas nem por isso tal fenOmeno se torna menos
impressionante do que se fosse provocado por causas que deixariam a nu a sua abjecta e
inevitavel fragilidade. Muito pelo contrario, assume contornos do tragico-gro- tesco
devido, em igual medida, aos motivos perfeitamente identificaveis que se encon- tram na
sua origem. Em My Sister, My Love, esses motivos prendem-se com as exigéncias de uma
sociedade de consumo, dominada pelo género masculino, que visa o lucro atraves da
exploracdo da imagem da mulher. De modo a tornar-se o mais rentavel possivel, o corpo
subsiste numa beleza cada vez mais artificial, uma beleza que, na verdade, se vai tornando
0 seu oposto, até ao momento em que lhe sobrevém um desfecho inevitavel- mente
tragico. E através das seguintes palavras que Bix Rampike da conta do processo de

decadéncia, ditado por imperativos mercantis, sofrido pela ex-esposa:

Betsey Rampike has been such a ‘role model” for the Christian-consumer community.
Poor Betsey was saying, she could not “diet off * a roll of fat around her waist, and hips,
God knows the poor woman did try, it was hell living with Betsey when she was ‘die-
ting’ . . . and if she did drop ten, fifteen pounds, it was the Dark Night of the Soul, and
then the damn skin hung loose. | felt sorry for her, God damn. Like a part-deflated ele-
phant-balloon, skin hanging loose. Poor woman’s rear, that had used to be so smooth
and bouncy, you would not want to have seen, Skyler. Some sights, like fallen-down
tits, that’d once been stand-up beauties, you do not want to see, son. Your dad will shield
you from such precocious knowledge. (Oates, My Sister, My Love 531)

Estamos perante um processo de objectificacdo sexual que conduzira a morte devido ao
insucesso de um procedimento estético, mais especificamente, uma lipoaspiracdo mal su-
cedida. Essa objectificacdo manter-se-a mesmo apds a morte, circunstancia que contri-
buiré para que a visdo do cadaver de Betsey Rampike se torne ainda mais abjecta do que
se a morte fosse devida a causas naturais. De facto, a descri¢do do cadaver no interior do

caixdo, elaborada pelo préprio filho, corrobora, taxativamente, 0s n0ssos argumentos:

the female corpse in the casket in layers of pink chiffon, thick ropes of pearls around
her neck, clam-shell-sized pearl earrings in her ears, did bear some resemblance to the
Betsey Rampike he’d last seen on television in Heidi Harkness’s room. Except the hair
did not appear to be real hair, synthetic-glossy maroon-red like a perky Heaven Scent
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Glamour Wig ($359.95). You would not have believed that the face was that of a woman
of forty-four!—unlined forehead, full rouged cheeks, nothing fleshy visible below the
chin. Serene-shut eyes expertly made up in several shades of eye shadow (taupe, silvery-
green, silvery-blue) and ink-black mascara, Cleopatra style. The fleshy red-lipstick-lips
that seemed to be about to smile, Skyler had to concede did look familiar. And if this
was Mummy, was Skyler the little man? A sensation of abject fear came over him lea-
ving him weak, light-headed. (Oates, My Sister, My Love 516)

No sentimento de abjeccdo desencadeado, a reaccdo de Skyler Rampike perante a
visdo do cadaver da mée ndo difere da visdo dos passaros embalsamados com a qual
Norma Jeane, durante a sua infame primeira audicdo no apartamento do senhor Z, aca- ba
por se deparar. Com efeito, a certa altura no decurso desse episddio, € este 0 pensa- mento
que ocorre a protagonista de Blonde: All dead birds are female, there is something female
about being dead. (Oates, Blonde 211). Ao reflectir sobre a nocdo de abjecto de-
senvolvida por Kristeva, Leticia Florini chega a uma conclusdo semelhante a de Norma
Jeane. De facto, segundo esta estudiosa, o abjecto “also represents the division between
an invisible interior and a visible decadent exterior. This is related to the association
between the abject part and the body in its decadence, which falls upon the archaic mother
represented by women.” (Florini 120). Dai que, conclui Florini, “ It’s no coincidence that
the Fates (Death) are presented as women and that the idea of one own’s death is featured
as something destructive, hostile, sinister.” (120). Se a concepcao vital se liga a condicao
feminina, a morte é a outra face intrinseca e inevitavel dessa mesma condicao. Elisabete
Lopes aponta, na producéo fotografica de Cindy Sherman, o predominio de um elemento
como a caveira enquanto metonimia feminina. A conclusdo a que chega esta estudiosa €

a seguinte:

Pode assim concluir-se que a morte assume corporeidade através da sua representacdo
feminina. Alids, esta ligacdo entre a morte e o corpo feminino, em termos culturais e
historicos, remonta, segundo Robyn Schott, ao século oitavo A.C., altura em que 0s
relatos de Hesiodo mencionam a gravidade implicita no gesto levado a cabo por Pandora
que, ao abrir a caixa que lhe foi concedida por Zeus, libertou todos os males susceptiveis
de afectarem o mundo, incluindo a morte. (Lopes 135)

Segundo os tedricos que temos vindo a analisar — Bakhtin, Connelly e Russo —, o

corpo feminino é descrito como uma realidade grotesca em si mesma, embora, no caso
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de Russo, exista também uma dimensdo psicologica a ter em conta. Além disso, Kristeva
fala do fendbmeno da morte e da existéncia do cadaver como realidades iminentemente
grotescas. J& Norma Jeane, enquanto mulher, ndo sé representa a validagdo das teorias
elaboradas acerca do Grotesco como indissociavel da condicdo feminina, como estabe-
lece ainda um elo entre a morte e essa mesma condig&o. Note-se, no entanto, que esta
ideia se encontra j& patente em Kristeva. Vimos, anteriormente, como esta teorica estabe-
lece equivaléncias entre a morte e o feminino, entre o assassinato e a procriacao. Vida e
morte formam uma espécie de unidade indissociavel que ja se encontra patente na obra
de Edgar Allan Poe. Segundo o escritor americano, em Eureka: A Prose Poem (1848), “In
The Original Unity of the First Thing lies the Secondary Cause of All Things, with the
Germ of their Inevitable Annihilation” (Poe 797).

Marilyn Monroe é uma invencdo cujo fim a propria Norma Jeane, inserida numa
sociedade dominada pelas aparéncias, parece ja antecipar em varios momentos, como se
a morte, ou a ameaca da mesma, sempre a tivesse perscrutado. A beleza fisica é efémera,
amulher é uma criatura abjecta intrinsecamente ligada a vida, mas também a morte, como
constatara em tempos, na altura da sua primeira audicdo em Hollywood, ao contemplar
0s passaros empalhados. Sem voltar a mencionar a questdo das reiteradas tentativas de
suicidio, essa inevitabilidade tornar-se-lhe-a patente ao longo da vida. Em primeiro lugar,
perante a contemplacdo grotesca de varias outras mulheres e da sua respectiva degrada-
cao, ou simples fealdade. Saliente-se a imagem da prépria mée, tal como tratada num dos
capitulos precedentes desta dissertacdo, e as imagens da avd, dos modelos das suas aulas
de desenho, da mée do seu segundo marido, o Ex-Atleta, e a imagem da antiga directora
do orfanato onde passara a sua infancia. O convivio com a primeira destas mulheres é um
convivio directo, obviamente, trata-se da sua mae, que nunca deixara de visitar nas insti-
tuicbes psiquiatricas pelas quais esta passara. O mesmo sucede no caso da avd, dos mo-

delos* e da mée do Ex-Atleta, “A short jiggling little sausage of a woman. Witchy hook

4 A descricéo desses modelos ndo se poderia revestir de contornos mais gotico-grotescos: “The models were
sometimes young but more often not. One woman must have been in her late forties. [...] They wore no
makeup; their hair was unstyled and often uncombed. [...] One of the female models was potbellied and
slack-breasted, with sinewy unshaved legs. One had a face all sharp angles and creases like a Halloween
pumpkin, a sickly carroty sheen to her skin and coarse hairs sprouting beneath her arms and at her crotch.
There were models with ugly feet, not clean toenails.” (Oates, Blonde 437).
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nose and sharp chin. Bosom collapsed into her belly.” (Oates, Blonde 455). Ja no que
respeita ao caso da Dra. Mittelstadt, o seu processo de rapido declinio motivado pela
doenca é-lhe descrito por uma das funcionarias mais antigas do orfanato, que recorda
assim a antiga patroa: “Oh, the poor woman must have lost fifty pounds while she was
right here in our midst. And her skin like wax. And eyes shadowed.” (Oates, Blonde 455).
Em segundo lugar, esse fim e também entrevisto na imagem evocada no processo de ma-
quilhagem de um defunto que Ihe é descrito pelo primeiro marido, muito antes ainda da
sua audicdo com o senhor Z. De cada vez que os maquilhadores ddo vida a Marilyn, € a
imagem ligada a morte, implicita no embelezamento desse cadaver, aquela que frequen-
temente lhe ocorre. Numa das vezes em que os maquilhadores estdo a prepara-la para as
filmagens de Niagara (1953), ela afirma: “Five hours was the minimum the make-up pe-
ople spent on her for these occasions. Like preparing a cadaver, Norma said.” (Oates,
Blonde 347). Aquando da estreia de Gentlemen Prefer Blondes (1953) é descrita a forma
como ‘““a half-dozen expert hands laid into the Blond Actress as chicken pluckers might
lay into poultry carcasses.” (Oates, Blonde 417). A medida que o tempo vai passando,
esse genero de imagens vai adquirindo, tragicamente, maior sentido. Dada a decadéncia
de Norma Jeane, motivada pelo abuso de medicamentos para lidar com as suas crises
psicoldgicas e a pressdo que Hollywood coloca sobre esta, serd cada vez mais dificil a sua

transformacdo em Marilyn Monroe. Com efeito, ela prépria admite essa circunstancia:

Yet so strangely now, in what she believed to be the role of her career, the be-
ginning of her new career as a serious screen actress, she was overcome with doubt. She
was anxious, she was sick with dread. Dragging herself from bed only when her door
was sharply rapped, only when she was already late for the morning's shooting. Staring
at herself in the mirror: Norma Jeane and not "Marilyn." Sallow skin and bloodshot eyes
and the beginning of something fatally puffy around her mouth. [...]

Longer and longer time was required to summon "Marilyn" out of the mirror.
(Oates, Blonde 557)

No entanto, nenhuma outra passagem ilustra melhor a relacdo de Norma Jeane com a
figura de Marilyn Monroe considerada como uma espécie de cadaver que é embelezado,

morbidamente, com destino a sepultura, como a seguinte:
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too much a ritual of death she felt it, this prone posture, herself in the mortuary & her
embalmer laboring over her with pastes & powders & pencils & tubes of color, her lover
embalmer, her first husband who'd broken her heart & denied her Baby, how then was
she to blame that Baby was gone; in that posture tears began to leak from the corners of
her eyes & Whitey murmured, "Tsk! Miss Monroe." She felt too a hideous sensation of
her skin slack on her bones & the cheeks rubbery & yielding to a new tug of gravity-
Otto Ose had teased her, she had a round boneless baby face that would soon sag-& at
last Whitey himself conceded, his magic was not working. (Oates, Blonde 625)

Em Blonde, encontramo-nos muito distantes de uma viséo da morte como uma ocorréncia
bela. De acordo com Maria Luisa Garcia, essa é a visao que se pode depreender das obras
de Poe: “Os antecedentes do Grotesco americano encontram-se em Poe, podendo um certo
tipo de Grotesco Romantico ser encontrado na obra do autor, que mostrou que o genero
pode ser esteticamente atraente, tornando a morte bela.” (Garcia 45). Outrora atributos
exuberantes da sua beleza, os olhos de Norma Jeane véo-se tornando raiados de sangue
devido as insonias constantes, o que leva os seus colegas de elenco de The Misfists(1961),
todos eles homens, a considerarem uma sorte enorme o filme n&o ser a cores. Chegam
mesmo a comentar entre eles que “Now that Monroe had aged into her thirty- fifth year
you saw she would never be The Girl again and her hair appeared prematurely white,
wispy white in the lengthening shadows and her eyes!” (Oates, Blonde 667). Os mesmos
que inventaram Marilyn Monroe, os homens ligados a Hollywood, sdo os mesmos que
parecem regozijar com a sua decadéncia, voltando a comentar em tom de desprezo: “for
was it true, MARILYN MONROE never wore underwear? (it was! you could see!) and
went for days without bathing (she did! you could smell her talcum sweat).” (Oates,
Blonde 678). Whitey, o seu maquilhador e confidente, mantém-se-lhe fiel e nunca deixa
de perseverar no seu propoésito de dar vida a figura simultaneamente tragica e iconica de
Marilyn. Dai que Norma Jeane, no decurso dessa operacao extenuante, lhe faca prometer
0 seguinte: "Whitey? Promise me? After I'm" hesitating to say dead, even gone,out of
delicacy for Whitey-"will you make Marilyn up? One final time?" « (Oates, Blonde716).
Ao que Whitey responde sem hesitar: "Miss Monroe, | will." (Oates, Blonde 716).

Ao referir-se as heroinas do Gotico, Elisabete Lopes escreve que “Na verdade,
todas as autoras construiram heroinas do gotico que se empenharam em visitar a morte,
para dela colher os seus segredos, independentemente de morrerem ou nao no final.” (Lo-
pes 560). A morte de Norma Jeane ocorreria algum tempo depois, na noite de
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quatro para cinco de Agosto de 1962. Joyce Carol Oates atribui essa morte a intervencao
do Presidente, do qual Norma Jeane teria também engravidado, sendo obrigada a abortar
sob o efeito de pesados farmacos que a fariam duvidar, mais tarde, se esse acontecimento

teria sido real ou apenas um terrivel pesadelo.
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Conclusao

A conclusdo fundamental retirada do presente estudo é que o Goético-Grotesco,
associado a figura feminina, implica uma nogédo de marginalizacdo que coloca em causa
a identidade da mulher. Isto, com profundas implicacdes na sua sexualidade determinadas
quer pelo natural envelhecimento e decadéncia, quer, fundamentalmente, por uma norma
patriarcal que a reduz a mero objecto de violéncia, desejo e consumo. Note-se que este
tratamento da mulher por parte do patriarcado sempre foi uma caracteristica do Gotico.

De acordo com Anne Williams em Art of Darkness: a Poetics of Gothic:

Like all dreams — even nightmares — Gothic narratives enabled their audiences to
confront and explore, and simultaneously to deny, a theme that marks the birth of the
Romantic (and modern) sensibility: that the “Law of the Father” is a tyrannical pa-
terfamilias and that we dwell in his ruins. (Williams 24)

Embora ndo tenhamos deixado de considerar o Gotico-Grotesco na sua dimenséo
psicoldgica, sobretudo no decurso da analise de Blonde, cingimo-nos essencialmente as
questdes associadas ao corpo feminino mediante a opressdo exercida pelo género oposto.
Admitimos que qualquer reflexdo acerca do Gético-Grotesco implicaria, em qualquer
caso, a dificuldade em estabelecer uma diviséo rigorosa entre 0 corpo e 0s aspectos psi-
coldgicos das personagens femininas que nos propusemos analisar. No entanto, partindo
sempre da figura feminina enquanto protagonista de uma dinamica de contornos abjectos,
optamos por colocar a ténica na dimenséo fisica do Gético-Grotesco, por ser a dimenséo
mais claramente discernivel nas obras de Joyce Carol Oates. A violéncia apontada por
criticos e leitores como intrinseca as obras desta escritora surge, na maior parte dos casos,
como um fenémeno visceral. Dai as associa¢cdes que estabelecemos entre as obras desta
autora e as produg0es artisticas de Dorothea Tanning, Kiki Smith e Cindy Sherman.
Transversal a Oates e a estas artistas é o tratamento da mulher enquanto realidade tangi-
vel, realidade apreendida pelo olhar masculino diante do qual os seus atributos sexuais
surgem exacerbados: o corpo feminino na sua condigdo gotico-grotesca, o corpo essenci-

almente como forma que, independentemente dos aspectos psicologicos, se impde na sua
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materialidade fluida, isto é, abjecta. Os efeitos dessa caracterizagdo gotico-grotesca pro-
duzida a partir do olhar masculino tém lugar numa sociedade patriarcal, na qual a mulher
se torna a principal vitima do fracasso de ideais bem enraizados na consciéncia colectiva.
Né&o obstante, apesar da violéncia a que sdo sujeitas, existe algo inerente ao destino das
personagens de Oates que lhes confere uma certa aura de invencibilidade: o triunfo ma-
terial de Rebecca Schwart apesar do trauma, da velhice e da doenca, e a imortalidade da
imagem de Norma Jeane, enquanto Marilyn Monroe, mesmo apds o0 seu desaparecimento
devido ao conjunto tragico das vicissitudes previamente analisadas em correlagdo com
aspectos do “female gothic” postulados por Ellen Moers.

No nosso entender, o grande mérito de Joyce Carol Oates, no que concerne ao
tratamento das suas personagens, reside na humanidade que ressalta das mesmas, quéo
mais violenta € a sua caracterizacdo. Oates parte da realidade, mais especificamente, a
norte-americana. E esse o cenario sombrio no qual se desenrolam as suas historias. Se as
suas personagens femininas travam uma luta que, em termos de afirmacéo de género,
coloca em evidéncia certos tracos do Gotico-Grotesco, essa luta é travada contra a reali-
dade. Por outras palavras, trata-se de uma luta travada contra as imposi¢oes ditadas pelo
género masculino, normativo por natureza, e o fracasso de uma série de ideais que impe-
diu a América de se tornar a sociedade que os primeiros colonos haviam idealizado. Nesse
sentido, saliente-se que, apesar das imposicdes do patriarcado pelas quais se rege essa
realidade e as repercussoes fisicas sofridas por parte dessas mulheres, estas mantém-se
sempre reconheciveis, isto €, humanas. Nao é de modo aleatdrio, vago e simplista que nos
socorremos do termo “humano” para referir a condicdo em que persistem as protagonistas
de Oates, mesmo se oprimidas pelo patriarcado, facto que nunca é demais sublinhar. Com

efeito, é Diana Fuss quem utiliza este termo. De acordo com esta estudiosa,

The human has always been a politically charged referent with a complicated and dif-
ficult social history. Just who counts as human, and why, underwrites a long saga of
contentious debate within humanistic discourse mired from the start in the amalgama-
ted histories of imperial expansion, scientific experimentation, and industrial revolu-
tion. (Fuss 2)
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Esta reflexdo de Fuss permitiria a construcdo de uma outra linha de analise. Nesse caso,
a marginalizacdo j& ndo diria respeito a figura feminina isoladamente, a figura feminina
encarada segundo uma dptica normativa que a destitui da sua humanidade, mas a todos
os individuos que ndo se inscrevessem numa classificacao binaria de género. Ainda que
extremamente apelativa, uma leitura que estabelecesse uma relacdo entre eventuais as-
pectos do Gotico-Grotesco e aspectos da teoria queer na obra de Oates, teria, forgosa-

mente, de ser desenvolvida noutro lugar.
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