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Apresentação

Apresentar Entre mundos não é tarefa simples. 
E o desafio não é apenas por esta apresentação ser escrita a muitas mãos 

e cabeças, o que, por si só, exige disciplina, organização e um tanto de sin-
tonia, mas sobretudo, em função da amplitude dos textos aqui contemplados, 
tão amplos quanto o contacto, o olhar e a dedicação da homenageada à filoso-
fia, seus autores, disciplinas e interfaces. Por assim dizer, esse é o “mundo de 
Irene” – um mundo próprio, muitas vezes um mundo-entre – mundo que não é 
igual ao meu ou ao seu, mas que, em algum momento, se encontrou com um e 
outro.

Sendo mundo, mundificou-se. Veio a ser. Abriu-se. Criou-se. Tornou-se 
habitável, igual a uma casa em seus muitos cómodos. Uma casa, porém, não 
se ergue sobre um nada. Ela precisa de um fundo, um fundamento posto sobre 
a terra: alicerces, colunas e vigas que se erguem, sustentam o que da casa se 
vê, mas que, em si, ironicamente, não se mostram. E numa casa não apenas se 
mora. Vive-se. Às vezes, vive-se mais aqui que ali, mas, de facto, sempre fami-
liarizado com tudo o que há nela: a disposição dos móveis, as cores das corti-
nas e tapetes, a organização dos livros, a rotina do gato, o lugar mais quente 
no inverno e o mais fresco no verão. Tanto é assim que, quem nela vive, com 
o tempo, da casa em si já nem se apercebe. Da casa, então, podemos dizer que 
ela é quem nela vive. 

Mas quem aí vive também pode vir a espantar-se com a casa, quando, 
por exemplo, se nota algo que antes nela não havia: um pequeno vazamento, o 
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aparecimento de um bolor e, talvez o mais significativo de tudo, o surgimento 
de fendas. E por que “fendas” seriam causa de espanto? São fendas onde se 
vive! Não bastaria uma simples reparação para a casa voltar a ser como era? 
Não, pois, antes de tudo, tais fendas não pertencem à arquitetura da casa. 
Fendas são indícios. Para entendê-las, é preciso não apenas olhar para o lugar 
pontual onde elas aparecem, mas ir em direção à sua origem: a fundação da 
casa. Por meio das fendas, volta-se a perceber a casa ou até mesmo se passa 
a percebê-la pela primeira vez enquanto tal. E essa não é qualquer perceção, 
pois se percebe, de repente, que há um fundamento e que, de certa forma, ele 
foi abalado. 

Diante disso, quem aí vive pode continuar a viver segura, tranquila e 
sossegadamente? Não é essa uma situação de eminente inquietude, insegu-
rança e desassossego? De facto. Contudo, conforme ensina a própria homena-
geada:

A experiência do sossego só se faz, então, quando o desassossego do intramun-
dano é vencido no gozo do momento, em que o ser-no-mundo se manifesta em ple-
nitude temporal, quando o presente tem profundidade e perspectiva, sem estar na 
dependência das coisas. No sereno entregar-se ao ser-o-aí do ser de tudo quanto nos 
vem (quanto nos veio) ao encontro, abre-se-nos o que poderá estar a caminho…
(Borges-Duarte, 2018: 46)

Completar 70 anos é viver o “gozo do momento”. Por outro lado, também 
é fenda: possibilidade de re-conhecer a própria casa (ou a própria existência?), 
em seus fundamentos e estrutura. Como se construiu essa casa até aqui? Possi-
bilidade insegura, uma vez que não se sabe o que será da casa e como seguirão 
seus habitantes. Seguirá o gato com a mesma rotina?

Entre mundos evidencia parte das fendas, na medida em que dá a ver 
encontros que aconteceram ao longo da construção e que se apresentam enquanto 
marcas pela casa, evidências de que esta se edificou no mundo com outros.

E outros muito diversos, mas que foram, contudo, encontros significati-
vos de vários pontos de vista: institucional, académico e pessoal. Daí a diver-
sidade dos textos que compõem este livro de homenagem. Uns explorando o 
próprio pensamento que Irene Borges-Duarte foi construindo ao longo da sua 
vida, enquanto eminente especialista de Heidegger, mas também de Filosofia 
Hermenêutica e de Fenomenologia. Outros explorando os mesmos temas com 
que ela se ocupou, desde os muitos caminhos heideggerianos até às fronteiras 
que a filosofia pode entretecer com outros campos teóricos, como a psicologia 
ou como a literatura. Finalmente, outros que, estando mais afastados dos seus 
interesses filosóficos mais diretos, representam contribuições de colegas para 
quem o encontro com a Irene Borges-Duarte foi tão significativo que quiseram 
integrar esta homenagem, advindo, embora, de outras zonas de especialização 
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filosófica. Os textos inscritos neste livro permitem perceber a relevância do 
caminho de Irene Borges-Duarte na Filosofia – relevância a que a informação 
bibliográfica que abre a publicação dá visibilidade – na medida em que, na sua 
grande maioria, eles são compostos em diálogo direto com aquilo que ela foi 
escrevendo e publicando e, também, com aquilo que a sua atividade docente 
foi deixando no percurso e na motivação de quem com ela se encontrou. 

Entre mundos dá também a ver um entre enquanto ponte. Ponte entre 
países, continentes, instituições, línguas e gerações, evidenciando a capaci-
dade institucional e humana da homenageada para congregar pessoas e levar 
a cabo realizações ao serviço da Filosofia e do aprofundamento do seu valor 
institucional. 

A organização dos textos também assumiu o entre como desígnio, man-
tendo-o no título dos diferentes capítulos. Sob o signo do entre, criámos 6 sec-
ções – Entre Heidegger e seus Caminhos; Entre Temas e Autores; Entre Filosofia e 
Psicologia; Entre Técnica e Cultura Tecnológica; Entre a Linguagem e os seus Usos; 
Entre Ética e Política – para acolher um total de 75 textos. Nem sempre foi fácil 
a arrumação e alguns textos há que poderiam ter ficado bem em mais do que 
uma secção. Contudo, foi preciso decidir e corremos o risco inerente a qual-
quer escolha, com esperança de que ninguém se sinta desconfortável com a 
escolha feita. 

A anteceder as seis secções que compõem o livro, inseriu-se um 
momento prévio que designámos Diálogos interrompidos em que se evocam 
três pessoas – o Professor Coimbra de Matos, a Professora Filomena Barros 
e o Professor Friedrich Wilhelm von Herrmann – que faleceram durante o 
desenvolvimento deste projeto e, por isso, não puderam participar, como 
tinham demonstrado desejo. Do Professor Friedrich Wilhelm von Herrmann, 
no entanto, acrescentamos em Diálogos interrompidos um texto inédito, escrito 
por ele no início dos anos 2000, que figuraria como Prólogo de um livro não 
publicado pela homenageada. 

Cumpre fazer três observações em relação aos textos: (1) os textos em por-
tuguês seguem as orientações ortográficas de cada autor ou autora; (2) embora 
se tenha procurado fazer uma formatação uniforme em relação às citações ou 
referências bibliográficas, tal não foi possível com alguns – poucos – textos cuja 
lógica estrutural obrigaria a uma reescrita total, situação que não foi possível 
resolver e (3) as informações curriculares de autoras e autores seguem as indi-
cações recebidas.

As palavras finais desta apresentação são de agradecimento. 
Em primeiro lugar a todas as pessoas que quiseram participar nesta 

homenagem quer com a escrita de um texto quer através da tabula gratulatoria. 
No mesmo plano de gratidão estão as pessoas e entidades que viabilizaram a 
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tica, na pessoa do seu diretor, o Professor Paulo Rodrigues; o PRAXIS – Centro 
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Durante o projeto de edição deste livro de homenagem, faleceram três pessoas 
amigas e interlocutoras da Irene, que se preparavam para participar nele.

Pertencendo, embora, a distintas áreas do saber, tinham manifestado o seu gosto 
e alegria nessa participação. A morte impediu-as.

Fica aqui a memória do Professor Coimbra de Matos
da Professora Filomena Barros
e do Professor Friedrich Wilhelm von Herrmann.
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Zum Geleit

Friedrich-Wilhelm von Herrmann

Prólogo inédito de Friedrich-Wilhelm von Herrmann a
La presencia de Kant en Heidegger 

En su investigación “La presencia de Kant en Heidegger”, Irene Bor-
ges-Duarte persigue con olfacto hermenéutico certero la tesis de que el diálogo 
de Heidegger con Kant, para él tan estimulante, no sólo estuvo presente en 
el camino de la Ontología Fundamental, sino también en el de la Historia del 
acaecimiento propicio. Si, para la elaboración de la cuestión del ser en la pers-
pectiva de la Ontología Fundamental, además de Kant, había sido sobre todo 
Aristóteles con quien entablara un diálogo decisivo, en el pensar de la Historia 
del acaecimiento propicio, Aristóteles fue preterido en favor del pensamiento 
de los pre-socráticos, pasando a un segundo plano, mientras que Kant conti-
nuó a ser un compañero preferido.

El que la obra de Kant, continue a ocupar un lugar excepcional en el 
diálogo con la historia de la tradición lo atestiguan los Beiträge zur Philosophie 
(Vom Ereignis), de los que se suele esperar que se distancien de su anterior 
preferencia por Kant, en la Ontología Fundamental. Bien por el contrario, 
puede leerse en el § 134, que trata del “Nexo del ahí-ser al Ser”, que en Kant 
se da “una actitud histórica singular”, “en la que, a pesar de todas las dife-
rencias esenciales, ese nexo del ahí-ser al Ser puede por primera vez ser 
acercado a la actualidad, a partir del pasado”. La interpretación de Kant del 
Kantbuch es, ciertamente, “incorrecta del punto de vista ‘historiográfico’, 
pero del punto de vista ‘histórico’, es decir, en el sentido de la preparación 
del pensar del advenir es, esencialmente, una iniciación histórica a algo 
completamente otro”. 
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En el terreno histórico del acaecimiento propicio, alcanzado en los 
Beiträge zur Philosophie, Heidegger vuelve a subrayar, con la vista puesta en 
la Crítica de la razón pura, que Kant sigue siendo “el único, desde los griegos, 
que estableció un cierto nexo entre la interpretación de la entidad (ousía) y 
el tiempo, convirtiéndose, así, en testigo del oculto imperio de la conexión 
entre entidad y tiempo”. En el § 19, “Filosofía (a propósito de la cuestión ¿quién 
somos?)”, Heidegger medita sobre la Crítica de la razón práctica y sobre el con-
cepto de persona allí expuesto, del que Kant mismo se dio cuenta que era algo 
más que el “yo”, puesto que se funda en la autolegislación. Y, finalmente, en lo 
que se refiere a la actitud de Heidegger hacia la Crítica del Juicio, las amplias 
anotaciones sobre “Juicio estético”, que proceden de la época de elaboración 
de El origen del obra de arte y se prevé sean editadas en el volumen 84 de la 
Gesamtausgabe, muestran bien que Heidegger también vió en la cuestión kan-
tiana de lo estético una señal en el sentido de una superación de lo estético.

Es un mérito extraordinario del estudio de Irene Borges-Duarte el lla-
mar la atención, por primera vez en la literatura internacional sobre la rela-
ción Heidegger-Kant, para el que la importancia de Kant perdura en la vía de 
la Historia del acaecimiento propicio. La tesis defendida en su investigación no 
sólo hace otra luz sobre la relación de Heidegger con Kant, sino que, a la vez, 
significa un nuevo incentivo para otra manera, diversa y fructífera, de leer 
toda la obra de Kant. 

Esperemos que este libro, que sirve al pensamiento de Heidegger y de 
Kant, encuentre muchos lectores, que con las ideas aquí desarrolladas, vean la 
ocasión de profundizar en el estudio de ambos pensadores europeos.
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Heidegger e a questão da transcendência

Mafalda Faria Blanc

Dedico este estudo à Irene Borges-Duarte em sinal de gratidão pela sua inestimável con-
tribuição para o conhecimento e divulgação do pensamento de Heidegger em Portugal.

O pensar como experiência existencial de participação

Toda a autêntica filosofia começa com a experiência, vive e alimenta-se 
dela. Arranca da consciência que o homem tem de participar no auto movi-
mento da realidade, que a partir de si o lança na existência e ao ente por inteiro. 
Um sentimento de espanto e perplexidade, misto de maravilha e temor perante 
o mistério de haver algo, levou-o a encetar a busca noética pelo fundamento. O 
avanço dialético do pensar permitiu, depois, que o Fundamento divino da rea-
lidade fosse discernido da simbologia compacta do mito, o qual ainda não dis-
tinguia suficientemente o ente do ser por ele participado. Foi, assim, possível 
discernir, no topo do inteligível, a própria Transcendência e que ela viesse a ser 
definida ora como ser, ora como o uno, de qualquer modo como uma realidade 
espiritual susceptível de estar na origem do movimento ordenado do mundo e 
com a qual o homem pode dialogar.

Sendo, já-aí lançado na existência como possibilidade, o homem nunca 
inicia nada, insere-se já sempre num círculo manifestativo de presença social, 
histórica, mundana, que o incita à busca pelo fundamento. Os simbolismos que 
se constituem, primeiro de forma imagética no mito, depois de modo concep-
tual na filosofia, equivalem-se na sua intencionalidade última, não obstante 
toda a diferença, enquanto procuram expressar, em modos e graus diversos de 
compacidade e diferenciação, a idêntica experiência inefável de Transcendên-
cia. Situação esta que só se alteraria na modernidade quando, sob a exigência 
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de certeza prescrita pelo método matemático da nova ciência, aquela tensão noé-
tica se vê preterida em favor da auto-consciência pensante, doravante tomada 
como o fundamento inconcusso do saber.

Já no termo da história da metafísica e no seu refluxo niilista, o pensa-
mento de Heidegger não foge, em nosso entender, a esta sumária caracteriza-
ção do genuíno filosofar. Pois, também ele obedece, muitas vezes por cami-
nhos tortuosos, à mais persistente busca do fundamento, não sem o risco de, 
na sua luta contra a objetivação do ser e concomitante esquecimento, se deixar 
ficar por um “não-fundamento” (Ungrund) ou resvalar, mais além de um fun-
damento causal, em direcção a um “fundamento abissal” (Abgrund). Pois para 
ele, preliminar á metafísica está a questão da sua possibilidade, a sua funda-
mentação noética, o que passa pelo levantamento da pergunta pelo “sentido do 
ser” (Sinn des Seins). Tal requer a elucidação do sentido temporal do ser, subja-
cente à sua interpretação helénica como “essência/substância” (ousía), e que a 
filosofia não questionou até aqui. 

“Ser” significará, então, para Heidegger, a vinda à presença do presente, 
a eclosão temporal do possível que assiste ao aparecer da realidade. Trata-se 
de um processo dinâmico de atualização, que se dá de si mesmo e a partir de 
si mesmo, antes de toda a iniciativa por parte do pensar. O ser determina-se 
assim, a seu ver, como um acontecimento de sentido em formação que, longe 
de pressupor uma consciência intencional, se restringir à imanência dos vivi-
dos ou aos atos de uma consciência posicional, antes a requer e constitui como 
um âmbito coadjuvante do seu aparecer e recognição.

A participação existencial do pensar na experiência manifestativa da 
realidade induz nele disposições, movimentos anímicos conducentes à com-
preensão hermenêutica do ser, isto é, à sua interpretação. Habitando entre a 
terra e o Céu, no intervalo cósmico entre a imanência e a Transcendência, o 
homem escuta o que lhe é revelado, acolhe o movimento da realidade como 
mensagem que lhe é dirigida e guarda-a na linguagem como medida e norma 
do seu viver. Só depois tem início o trabalho explicitativo do pensar, a articu-
lação discursiva do compreender, que passa por um esquematizar e um dar 
forma verbal ao sentido colhido na visão. No entanto, quer a intuição visioná-
ria do pensar, quer a palavra luminosa que dela procede e profere a verdade 
do apreendido, mais não são do que um símbolo, a evocação mediatizada de 
algo que jamais se deixa apreender e dizer em plenitude. Com efeito, a tem-
poralidade desvelante do homem, onde ocorre a presença significativa de 
tudo o que é, a própria história, tem como contrapartida, como veremos, o 
retiro operativo da Fonte de onde ela emana, e que sempre se subtrai sob a 
sua dádiva. Tal é, pelo menos, o que pretendemos mostrar neste breve estudo 
acerca da questão da Transcendência em Heidegger, a saber, que o Fun-
damento divino está lá bem sinalizado, só que apenas de forma indirecta e 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   42miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   42 2022/Oct/19   10:042022/Oct/19   10:04



Heidegger e a questão da transcendência 43

apofática, de modo que a teologia só em clave negativa ou revelacional ganha 
cabal legitimidade.

O problema do a priori e a questão da possibilidade da metafísica

O nosso autor herda da sua formação escolástica, de cunho escotista, a 
ideia de que a metafísica é uma ciência transcendental, de extensão universal, 
porquanto o seu objeto – o conceito de ente enquanto tal – abrange, não apenas 
a esfera do ser real, mas ainda aquela outra, ideal, das entidades lógicas e dos 
valores. Não basta, porém, a seu ver reconhecer a transcendentalidade do ser, 
importa elucidá-la e fundá-la enquanto verum, o que passa por uma análise gno-
siológica do papel constituinte do sujeito na elaboração do conceito e, para tal, 
é necessário recorrer aos modernos, visto que os Escolásticos a omitiram. Com 
efeito, ela é tanto mais necessária quanto o sentido do ser permanece, desde 
Aristóteles, numa relativa indeterminação e obscuridade como o atesta a diver-
sidade de acepções por que se encontra repartido.

Husserl, com a intuição categorial, deu um passo significativo para a eluci-
dação do problema, ao mostrar que as categorias não são meras funções lógicas 
do juízo sem alcance ontológico, como pensava Kant, mas estruturas constituin-
tes dos próprios fenómenos. Com efeito, embora elaboradas pelos atos relacio-
nantes da função judicativa, elas podem ser intuitivamente confirmadas a partir 
da matéria dos respetivos atos fundantes, percepcionantes. De modo que, a cate-
goria de “substância” (ousía), primeira e mais fundamental aceção do ser segundo 
Aristóteles, pode ser acedida por intuição da individualidade ôntica dos fenóme-
nos, o que vai permitir a elucidação do seu sentido, a saber, o de “presença” cons-
tante (parousía), duração contínua, permanência em e através da mudança. 

A acepção principal do ser mostra, assim, uma peculiar conexão com a 
temporalidade, que importa elucidar, e isso tanto mais que a alternativa entre 
um racionalismo anistórico e o historicismo não responde de forma satisfató-
ria nem ao problema fundamental de uma história do espírito e da verdade, 
nem ao do acesso cognitivo de um sujeito histórico ao plano do a priori, ou seja, 
à esfera normativa das ideias. Pois a questão que fica, neste caso, por respon-
der é a de saber como é que, a partir do acto de configurar o concreto do viver 
segundo motivações e fins relativos a uma situação histórica, se pode alcan-
çar uma significação absoluta? Como atender à finitude temporal e histórica 
do espírito sem prescindir da validade do conhecimento, conciliar o tempo e a 
eternidade, o contingente e o necessário? Impunha-se dialogar com Hegel, pois 
melhor que a filosofia dos valores com a sua pretensão de avaliar a verdade das 
cosmovisões a partir de uma sistemática a priori da razão, mostrara que o sen-
tido e a verdade, mesmo se referidos ao absoluto, só se acedem historicamente 
através de uma série de interpretações e expressões. 
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O problema com Hegel, porém, é que ele encontrou na dialéctica uma 
ferramenta lógica para resolver o problema, o que para o fenomenólogo que 
Heidegger pretende ser é inaceitável, pois falseia o sentido da experiência. 
Encontra, por isso, em Dilthey, na sua hermenêutica da vida histórica, um 
caminho fecundo a trilhar, onde a oposição entre o plano lógico do a priori e o 
da temporalidade se encontra diluída. O importante, a seu ver, é deixar que a 
vida se revele a si mesma na compreensão e interpretação que faz do seu viver 
em situação, ver como toda a significação reenvia a um contexto mais amplo 
de sentido, e este, a motivações e fins que imprimem ao viver uma orientação 
de sentido normativa. Parece, assim, ser possível mostrar, sem recorrer a um 
quadro anistórico de valores e pela simples análise da consciência intencional, 
como é que a vida espiritual pode aceder a conteúdos absolutos. Isto, é claro, 
na condição de se adoptar o ponto de vista descritivo da acção, da prática, e 
de se abandonar a postura teorética. Com efeito, a análise estritamente gno-
siológica não logra captar o dinamismo que a ordem da acção e da finalidade 
imprimem na vida intelectual e espiritual, e que constitui o mais firme ponto 
de apoio da afirmação absoluta do ser por parte do pensar, bem como a condi-
ção última da possibilidade do conhecimento. E uma vez que o sujeito absoluto 
do idealismo não é compatível com a experiência da finitude, resta interpretar 
a abertura transcendental do espírito ao ser na perspectiva teísta da metafí-
sica medieval.

Num primeiro momento, portanto, Heidegger parece sustentar a Trans-
cendência do ser afirmado no juízo verdadeiro. Só que, a pouco e pouco, a sua 
posição vai alterar-se, a distinção entre o Ser subsistente e a diferença onto-
lógica (entre o ser e o ente), prevista para a terceira secção do seu Tratado de 
ontologia, dissolve-se em abono daquela última, o que o vai encerrar num 
imanentismo de teor idealista, de que teria depois dificuldade em sair. É o que 
iremos, de seguida, mostrar.

A descoberta da temporalidade originária no proto-cristianismo

Nenhuma filosofia e com maior razão a de Heidegger, é alheia aos acon-
tecimentos do seu tempo. A catástrofe da primeira Grande Guerra disferiu em 
toda uma geração europeia, especialmente a alemã, um golpe mortal ao que 
ainda restava de adesão aos ideais universalistas do Iluminismo, que regiam a 
Universidade alemã. As obras de Kierkegaard e de Nietzsche põem em relevo 
os limites da razão teórica no âmbito do agir, bem como o poder da liberdade e 
da decisão na orientação da acção. Ambos os autores relevam, em sentido con-
trário aliás, que o homem é um ser de possibilidade e que tal decorre da sua 
natureza temporal e historial. Por seu turno Jaspers, na mesma linha, mos-
tra naquela que seria a primeira obra de filosofia existencial – A Psicologia das 
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Concepções do Mundo, de 1919, que as cosmovisões dependem mais das decisões 
da vontade tomadas em situações-limite do que de uma argumentação racio-
nal.

De 1919 a 1923 Heidegger elabora as categorias da vida fáctica, a que cor-
responderão mais tarde os existenciais, ao mesmo tempo que, nos seus cursos 
sobre Fenomenologia da Vida religiosa, descobre no proto-cristianismo o sentido 
original da existência como futurição e projecto, à luz da antecipação do seu 
ser-para-a-morte. Sentido este, aliás, que cedo viria a ser encoberto por uma 
conceptualização inadequada, oriunda da interpretação grega do ser como pre-
sença e distorcido pela orientação do espírito para valores eternos.

Assim, é a partir de uma vida que se interpreta cineticamente como futu-
rição e projecto, se antecipa como mortal e se escolhe quanto ao seu fim, que 
Heidegger irá reavaliar a questão da possibilidade da metafísica. O que o vai 
levar a substituir o conceito de vida pelo de “existência” (Existenz) e a demar-
car-se da filosofia da vida, pois o que naquela tem primazia não é o viver, mas a 
consciência da morte, que acarreta consigo o “cuidado” (Sorge), a atenção posta 
no estilo do viver. O filósofo encontra aqui, no fenómeno da morte, o seu novo 
ponto de apoio para pensar o tempo e a história, estando a consciência anteci-
pativa da finitude dos possíveis sempre presente no horizonte do visar inten-
cional de conteúdos evidentes. Ponto de vista este que Dilthey não alcançou, 
não obstante a sua percepção correcta da unidade estrutural e temporal da 
vida, devido à sua orientação teorética para uma epistemologia das “Ciências 
do Espírito” (Geisteswissenschaften), assente num modelo de verdade objectiva. 
Ora, argumenta o nosso autor, não é preciso sair da história para avaliar da 
verdade das cosmovisões, pois que ela própria oferece, na forma da tradição, 
um ponto de apoio universal para a escolha do possível e, portanto, para a ela-
boração do sentido e verdade daquelas últimas.

Note-se, porém, que da interpretação temporal da vida no proto-cristia-
nismo, Heidegger só retém o momento da morte, deixando cair tudo o resto, 
ou seja, o a priori da fé, o contexto teologal e escatológico que lhe dava sentido. 
Para São Paulo, com efeito, não é para o nada que abre a antevisão da morte, 
antes para a esperança da segunda vinda de Cristo, a parousia, sem o qual a 
certeza do fim retira à vida o seu sentido e a leva a cair no niilismo. Já à luz da 
fé, o tempo existencial é vivido como expectativa do Deus que vem e já aí se 
anuncia num presente que é acolhido como dom e possibilidade. Trata-se, por-
tanto, de um tempo libertador, renovado a cada momento pelo sopro do Espí-
rito, um tempo eónico de Deus, a meio caminho entre a eternidade e o devir 
e de onde o homem colhe a força para do seu dinamismo ascensional. Assi-
nalamo-lo aqui, porque nos parece ser a este contexto teologal que o filósofo 
regressa na sua última abordagem da questão da temporalidade. Deixemos, no 
entanto, isso para o fim da exposição.
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O problema da transcendência à luz da Analítica existencial

O que mais surpreende à leitura de “Ser e Tempo” (Sein und Zeit) não é 
tanto que o autor queira fundar uma nova ontologia geral a partir da descrição 
e análise de um ente particular, a saber, o “ser-aí” (Dasein), esse mesmo que 
coloca a questão do ser a partir da relação de ser que tem com o seu próprio 
ser. Afinal, não foi esse o caminho trilhado pelos modernos desde as Meditatio-
nes de Prima Philosophia de Descartes, de algum modo perguntar-se pelo sen-
tido do “eu sou”? Mas antes, que se encerre num idealismo da constituição que 
parece fechar as portas a uma fundamentação metafísica, ao menos ao modo 
tradicional. É certo que as duas secções publicadas do tratado perfazem ape-
nas o primeiro momento, preparatório, de um ulterior tratamento mais cabal 
da “questão do ser” (Seinsfrage), que, aliás, jamais viria a lume pelo menos da 
forma anunciada. Porém, o que sabemos do publicado é suficiente para con-
cluir que o terceiro momento da diferença, o teológico, previsto para a terceira 
secção, ficaria sem efeito. A diferença ontológica, constituída pelo ser-aí a 
partir da temporalização do tempo ekstático, seria, a seu ver, suficiente para 
constituir o fundamento de uma ontologia geral. De modo que, imanentizado 
e referido à liberdade, ao poder que o homem tem de se escolher, o ser acaba 
por se confundir com a “mundaneidade” (Weltlichkeit), ou seja, com o horizonte 
de sentido que o ser-aí se dá a si mesmo como espaço de jogo do existir. À pri-
meira vista, contudo, nada parecia obrigar o filósofo a seguir esta via idealista 
da constituição, tanto mais que a abertura à verdade, bem como a facticidade 
da existência pareciam dever reclamar, antes de todo o transcendental, uma 
incontornável fundamentação metafísica, o que, aliás, a seu modo Heidegger 
acabaria por reconhecer.

Na Obra-magna, o nosso autor começa por definir o ser-aí como um ser 
de possibilidade, situado num mundo histórico determinado, a ser e a ter de 
ser de um modo condicionado e finito. Apresenta, depois, a sua estrutura como 
“ser-no-mundo” (In-der-Welt- sein) e descreve-a a partir da mundanidade, enten-
dida a partir das estruturas existenciais e em função delas, do modo como o 
ser-aí se projecta numa possibilidade escolhida como finalidade. O mundo 
não significa, assim, a totalidade dos entes naturais, à maneira da Cosmologia 
racional da Escolástica latina, antes tem uma acepção existencial, denota um 
horizonte último de sentido, determinando transcendentalmente o modo como 
ele existe e se reporta ao ente em totalidade. Livremente constituído pelo ser-aí 
no limite do seu transcender para o possível, ele está egologicamente orientado 
para si, é em vista do próprio ser-aí, relativo à compreensão que ele colhe de si 
como mortal e, a essa luz, elege um possível como finalidade. 

Estamos, porém, longe de um idealismo clássico da constituição, à 
maneira de Kant ou mesmo de um Fichte, e isso porque a liberdade aqui em 
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jogo não é a de uma consciência anistórica e puramente lógica ou a proprie-
dade de um Eu dotado de espontaneidade e do poder de se fundar como causa 
sui. Mas tão só a projeção fáctica e finita de uma existência que, não podendo 
fundar por decisão a contingência ou facticidade do seu ser, se refugia na pro-
jeção do futuro, da possibilidade de si. Por isso, embora o primado na com-
preensão pertença à futurição, ao projecto, todo o saber releva já sempre de 
uma pré-compreensão, com os seus pressupostos, que dependem da possibi-
lidade escolhida, mas também da situação ou do mundo histórico (a cultura, a 
língua), em que o ser-aí está lançado.

O homem dispõe de duas formas básicas de se dar apoio ou consistên-
cia face à “condição do seu ser-para-a-morte” (Sein-zum-Tode): na primeira, o 
mito, onde se inclui a cosmovisão, ele busca apoio e proteção na sobre potên-
cia do ente; na segunda, a mais autêntica, procura fundar-se a si mesmo pela 
livre escolha dos seus fins, assumindo-se nas suas possibilidades fácticas. O 
essencial é agora o Selbst e o modo de o realizar. É neste contexto que surge o 
questionar do ser como possibilidade próprio do filosofar. Porque se funda em 
si mesmo e não no ente exterior, o homem, na sua autonomia, torna-se capaz 
de enfrentar livremente o ente para o dominar, para tal desenvolvendo a ciên-
cia, a técnica e o próprio filosofar, que são formas diversas de projectar o ser 
e estender ao todo da realidade – a natureza, a sociedade, o si mesmo – uma 
determinada legalidade. A filosofia como tematização da transcendência do 
ser-aí só tem de despertar cada um para si mesmo, para o poder de se fundar, 
convidá-lo a olhar criticamente para a sua postura na existência, o seu ethos, 
mas não pode responder por ele, decidir do seu modo de lidar com o ente.

Este idealismo prático da constituição vai buscar a Kant, à síntese a 
priori da imaginação, a peça chave da sua articulação. Pois assim como para 
ele aquela faculdade é o operador da aplicação das categorias aos fenóme-
nos da sensibilidade e da subsunção destes àquelas, possibilitando, assim, o 
conhecimento, também para o nosso filósofo a compreensão, projectando o 
ser como possibilidade, constitui o horizonte, a partir do qual o ente se mani-
festa no seu todo, permitindo, desse modo, a pertença do separado e distinto 
a uma mesma conjuntura de sentido. O segredo desta arte da imaginação é, 
como viu Kant, o esquematismo da temporalidade, porquanto traduz em rela-
ções temporais (permanência, sucessividade e simultaneidade) as categorias 
(as formas lógicas do juízo) e assim lhes dá visibilidade. De forma análoga, 
também a estrutura hermenêutica da compreensão elabora discursivamente 
o sentido temporal projectado pela compreensão, estatuindo as regras do apa-
recer do ente enquanto tal e tal. E fá-lo, já não a partir de um conceito físico de 
tempo como sucessividade, como fizera Kant, mas da temporalidade original, 
a existencial. Com efeito, lançando o projectante para o seu fim possível e dele 
para o seu passado, a temporalidade, na sua dinâmica de futurição, unifica a 
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dispersão ekstática do tempo, levando o ser-aí a escolher-se, a preferir uma 
possibilidade e o que ela requer para ser efectuada. A temporalidade perfaz, 
assim, a acção original possibilitadora da síntese a priori e da estrutura her-
menêutica do “enquanto” (Als-Struktur), que eleva o mundo circundante à 
inteireza de uma totalidade e subjaz, depois, à síntese predicativa. Ela perfaz, 
assim, a luz a priori que ilumina o pensar e lhe dá acesso à visão das essências, 
ou seja, àquilo que os entes são, permitindo vê-los, já não como ideias ou for-
mas estáticas, ao modo metafísico, mas antes dinamicamente, como processos 
em vias de actualização. Tudo se passa, então como se o tempo fosse o próprio 
actus essendi da realidade, a alavanca e o motor do seu dinamismo criador – 
ideia esta que o nosso filósofo não cessaria de aprofundar.

Heidegger reconhece que, com a noção de transcendência para o mundo, 
ainda não abordou a questão de uma possível relação do homem com Deus, 
relação que Kant explicitamente estabelece, reconduzindo a ideia conclusiva 
de mundo àquela que é para ele uma ideia necessária, enquanto perfaz o fun-
damento incondicionado da esfera total da existência. Para o filósofo de Könis-
berg, com efeito, o Ideal transcendental, mesmo se não demonstrável, constitui 
o termo assimptótico e não tematizável do dinamismo racional, indispensável 
como norma e orientação da faculdade de julgar, sobretudo no campo prático. 
Pois ele assegura a legislação da razão, impedindo-a de vacilar ao arbítrio do 
interesse ou de circunstâncias particulares. Já para o nosso autor, o que importa 
é libertar a ontologia do jugo da lógica, responsável pela objectivação e esque-
cimento do ser. E para isso, há que desobrigar a transcendência própria do 
poder-ser humano de toda a imposição exterior, entregá-la ao jogo temporal da 
liberdade com as suas decisões, que não se deixa regimentar por normas fixas e 
transcendentes, pois é ele próprio, no seu jogar, o instituinte das regras do agir. 

A “viragem” (Kehre): o primado da verdade do ser e a via onto-historial 

A análise da existência era apenas um caminho, entre outros possí-
veis, para colocar em toda a sua universalidade a questão do ser. Deixava, no 
entanto, em aberto a questão da facticidade, ou seja, do ente em totalidade, 
o que vai levar o filósofo a abordar o problema do mundo, polo objectivo da 
síntese a priori da temporalidade, que a Analítica tratara anteriormente do 
ponto de vista das estruturas existenciais enquanto “mundanidade”. E é nesse 
contexto que a diferença ontológica, – a distinção transcendental entre o ser 
e o ente, o possível e o factual – vem a lume como a condição possibilitante 
da configuração do mundo a partir da estrutura interpretativa do “enquanto”. 
Neste registo de análise, o ser-aí já não é tomado como uma existência factual 
e concreta, mas como uma estrutura asubjectiva e neutra – a livre projecção de 
um triplo acto de fundar, a partir da temporalização do tempo ekstático.
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Nos anos ulteriores à publicação de “Ser e Tempo”, no chamado período 
de Marburgo, a questão que salta para primeiro plano é a de saber em que 
medida uma metafísica do ser-aí, simplesmente fundada na transcendência do 
compreender, pode constituir-se como o fundamento de uma ontologia univer-
sal e demais ontologias regionais. E é nesse contexto que o princípio de razão, 
que rege desde Aristóteles o filosofar no seu confronto cognitivo com o ente, 
vem a lume sob a forma, já não da pergunta pela causa, mas daquela outra pelo 
“porquê” da transcendência, ou seja, o porquê da possibilidade que somos e 
que nos leva a questionar, a fazer ciência e filosofia.

E é assim que, no ensaio “Da Essência do Fundamento” (Vom Wesen des 
Grundes), de 1929, a propósito da “questão fundamental da metafísica” (Gund-
frage der Metaphysik) – “porquê o ente e não o nada?”, já aflorada anteriormente 
na conferência, do mesmo ano, “O que é a Metafísica?” (Was ist der Metaphysik), 
o filósofo começa por afirmar que o mundo, tomado na acepção transcendental 
e existencial, nunca “é”, ou seja, não denota uma realidade objectiva, antes se 
“mundaniza” e configura numa cosmovisão, ao sabor do grande jogo temporal 
da vida. E tal sucede, adianta, segundo três modos do fundar: o “instaurar ou 
instituir” (Stift  en), o “enraizar ou tomar solo” (Bodennehmen) numa determinada 
tradição, e o “legitimar ou justificar” (Begründen) alegando razões. São expres-
sões igualmente originárias da liberdade do ser-ai enquanto “cuidado” (Sorge) 
e apresentam uma ordem temporal: o instaurar abre e projecta um campo de 
possibilidade, e aqui o discurso excede o mero enunciar, desdobra-se herme-
nêutica e poeticamente ao modo de um esquematizar, de um metaforizar; o 
enraizamento é uma expressão de privação e, portanto, de não domínio abso-
luto da situação em que se está lançado face à vastidão do possível; e a legitima-
ção coloca, por fim, a questão do “porquê” a propósito da factualidade do ente 
em face. O ser-aí apresenta-se, a esta luz, como uma instanciação do poder ori-
ginário da essência (possível), uma liberdade de fundar, mas que, contudo, traz 
em si a possibilidade interior de uma dispersão factual numa história, numa 
espacialidade, e isso porque é um ser-lançado, um projecto jectado. 

O ensaio “Da essência da Verdade” (Vom Wesen der Wahrheit), do ano 
seguinte, que assinala a “viragem” (Kehre) do ponto de vista de “ser e tempo” 
para o de “tempo e ser”, resume com clareza, do ponto de vista da fundamen-
tação da verdade, o resultado a que se chegou na investigação precedente: 
a saber, que a verdade, o poder, de que o ser-aí disfruta, para desvelar o ente 
como tal e no seu todo, tem como contrapartida o velamento. E isso a dois títu-
los: não só porque o desvelamento do ente particular implica o velamento do 
ente em totalidade e, em consequência disso, a errância (a agitação e dispersão 
do quotidiano em redor do ente), mas também porque supõe o velamento do 
próprio ser, contrapartida inevitável da sua manifestação. Contudo, a errância 
pode ser evitada e o ser tematizado, caso o homem se dê conta do mistério, 
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reconheça a eclosão do ente como tal e no seu todo e se pergunte pelo seu “fun-
damento abissal” (Abgrund).

A facticidade toma, assim, com a “viragem” (Kehre), a primazia sobre a 
liberdade do acto de fundar e o pensar descobre-se dependente de um lance 
mais originário, que é da iniciativa do próprio “Ser” (Seyn), o que conduz à 
transformação da pergunta pelo “sentido” (Sinn) naquela, outra, da verdade do 
ser e da sua história. O ponto de vista transcendental dá agora lugar ao onto-
-historial, uma vez que a fundamentação da verdade depende mais da possi-
bilitação aberta pelo próprio Ser do que da iniciativa do ser-aí. E porque é a 
própria verdade do ser que sempre primeiro abre a região, – uma “clareira” 
(Lichtung) de “espácio-temporalização” (Zeit-Raum) – onde se encontram os 
caminhos para ir ao alcance do que se manifesta e dá a pensar, o círculo her-
menêutico aprofunda-se: todo o questionar estando já guiado por um prévio 
apelo e pela compreensão disso que começou por escutar, e por que só depois 
se pergunta.

As “Contribuições à Filosofia” (Beiträge zur Philosophie), obra póstuma 
redigida entre os anos 36 e 37, numa altura em que Heidegger se debatia com 
Nietzsche, inaugura a via onto-historial da questão do ser. Procurando levar a 
cabo a “passagem” (Übergang) da metafísica para um outro pensar, descobre 
em Hölderlin um novo começo possível para o pensar ocidental através do 
desenvolvimento de virtualidades contidas na linguagem e na arte. O plano 
surge por volta dos anos trinta, quando o filósofo estava a escrever o ensaio 
sobre a essência da verdade e resume no essencial o percurso desde então 
efectuado. O ponto de vista transcendental é preterido em prol do primado da 
temporalidade do Ser como tal, o que obriga a pensar a Origem, a perspecti-
var a verdade, a abertura projectante, a partir da sua fonte. A essa luz, o ser 
já não é visto como essência/parousía, num plano transcendental separado do 
ente, mas como uma ocorrência temporal, um fluxo de “essenciação” (Wesung), 
um acto/acção imanente que, a partir de um “evento” (Ereignis), de um acon-
tecimento originário, põe e abre em projecto a verdade do ente para que o 
homem dela se aproprie, a institua e realize. Ora, o “evento”, que funda o ser-aí 
abrindo um “espaço-tempo” (Zeit-Raum) de verdade e liberdade, a que aquele 
logre corresponder, contem múltiplas outras possibilidades de ocorrência que 
aquelas consignadas no pensamento ocidental e que, agora, no termo do seu 
esgotamento importa investigar. Elas dizem respeito ao modo de guardar na 
linguagem a verdade manifestada e que concerne o mundo, a sua configuração 
e estrutura. O pensar hermenêutico transforma-se, então, numa “Topologia do 
Ser” (Topologie des Seins), quer dizer, numa interpretação dos “lugares/clarei-
ras”, em que aquele se manifesta e que são em primeiro lugar de teor poético. 
Trata-se de um pensar finito, limitado pelo não-ser da morte, cindido entre o 
passado e o futuro por vir.
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O problema da transcendência face ao novo conceito de mundo: a poética do 
“quadripartido” (Geviert)

Com a “viragem”, o primado da verdade do ser sobre a iniciativa humana 
de constituição, o conceito de mundo sofre uma significativa alteração, perde 
a anterior conotação transcendental e existencial para ganhar um cunho cos-
mológico e poético, o que acarreta uma correspondente transformação do con-
ceito de transcendência. Com efeito, como clareira aberta de espaço tempo, o 
mundo define-se agora como um traço do “Ser” (Seyn), a estrutura que este apa-
renta na dinâmica da sua manifestação temporal e a que o homem pertence, 
não porque o projecte a partir de uma finalidade livremente escolhida, mas 
porque é querido e aberto pelo próprio Ser como um elemento coadjuvante do 
seu aparecer. No seu dinamismo temporal, ele estrutura-se como um conjunto, 
uma totalidade ordenada a partir de dois eixos principais, o espacial da Terra 
e do Céu, e o temporal do Divino e dos mortais, perfazendo uma “quadratura” 
(Geviert) de regiões.

O evento da temporalização do tempo, presentificando o mundo, apro-
xima o Divino, mas também abre o intervalo que separa deuses e homens, 
aqueles porque não conhecem a morte, estes porque, antecipando o possível, 
vivem sob a sua ameaça e a angústia do nada. Porém, o Divino ainda não é o 
Deus, apenas a região em que ele se pode manifestar. É que Este último precisa 
do “evento”, do espaço de encontro da “quadratura”, para se revelar ao homem, 
embora em si mesmo não se confunda com ele, nem dele dependa. Todo o pan-
teísmo, que confunde Deus com o mundo, fica assim excluído, mas também a 
possibilidade de uma teologia racional, como veremos mais adiante. Assim, 
o mais que o pensar humano logra fazer concerne a verdade do ser, ou seja, 
empenhar-se na reabilitação desse âmbito sacral da essenciação do ser que nos 
dá existência e salvaguarda, desse modo, preparando o terreno para uma even-
tual revelação. 

Postado na verdade do ser, no intervalo aberto pela temporalização do 
tempo entre as alturas vertiginosas do Celestial e a profundidade abissal do  
telúrico, e assumindo-se como mortal o homem converte, então, a sua essência 
dita “animal” em “o-aí” (Da) do Ser, instância e guarida da sua verdade. Habilita-
-se, assim, a poder conhecer a “medida” que lhe venha a ser atribuída para a sua 
morada nesta terra e que engloba todas as relações essenciais da sua existência. 
É à poesia autêntica, a saber, aquela que acolhe a eclosão do ser a partir da sua 
fonte de possibilitação e de que Hölderlin perfaz a figura maior, que o nosso 
filósofo atribui a missão maior de acolher e inscrever na linguagem a notícia de 
cada vez enviada.

O homem assume, deste modo, uma insigne vocação poética, mas não, 
decerto, à maneira da moderna demiurgia da subjectividade que, autofundan-
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do-se, se erige numa vontade de se querer a si mesma e a tudo o mais como 
instrumento dos seus fins. Antes, ao modo do “poein” (produzir, criar) e da 
“poiesis” grega, referidos à “alétheia”, ao desvelamento, enquanto acolhimento 
do que se presentifica e sua cabal efectivação como ser, o que só a linguagem 
logra fazer com a multiplicidade de relações que a sua estrutura interpretativa 
é capaz de desdobrar e explicitar. Com efeito, se com a antecipação compreen-
siva do ser como possibilidade se abre a estrutura hermenêutica do “enquanto” 
(Als-Struktur) e, com ela, aparece o discurso, dá-se o desvelamento do ente 
por inteiro, contudo, é só no poetizar que a linguagem está mais perto do seu 
poder apofântico ou manifestativo, porquanto diz o mundo no seu eclodir, no 
seu estar-a-ser, em vez de coisificar o ente, convertê-lo num suporte de predi-
cados. Acolhe, assim, o que aparece, o fenómeno, na sua polissemia, como o 
modo diferenciado do ser se manifestar – o múltiplo sinalizar de algo que, em 
si mesmo, nunca se presentifica. Há, por isso, que reconhecer – e Heidegger 
não hesita em fazê-lo agora, que a melhor forma de superar o esvaziamento de 
sentido e a perca de finalidade, não é o enfrentamento heroico e decisionista 
da morte, mas a sua serena aceitação como condição de uma vocação poética-
-pensante. 

Porém, este novo modo de encarar a questão da finitude não teria sido 
possível sem a longa discussão que o filósofo empreendeu com Nietzsche, de 
1936 aos anos 40, e de que os seus cursos nos dão conta. A afirmação heroica 
da vontade, que procura assegurar o seu domínio, a sua soberania, não apenas 
sobre o ente como ainda sobre o próprio ser, pela afirmação da eterna repeti-
ção do mesmo, aparece-lhe agora como a mais extrema e desesperada expres-
são de niilismo, de revolta contra o poder aniquilador do tempo. Já o poeta, 
pelo contrário, aceitando o passar do tempo, recordando e pressentindo, sinto-
nizando-se com o ritmo de temporalização da “fúsis” (natureza), o seu abrir-se 
em mundo a partir das quatro regiões, liberta as relações fundamentais que 
estruturam a vida humana do seu nascimento até à morte. Funda, assim, na 
linguagem o campo no interior do qual o homem, colocado na proximidade 
do Divino, pode ser alvo de uma interpelação e, desse modo, conhecer qual a 
norma de seu viver. Cuida, assim, do ser da habitação, da morada do homem 
sobre a terra, lançando as bases de um mundo, a sua arquitectónica, ou seja, 
explicitando o conjunto das vias e relações possíveis no interior do qual a vida 
histórica de uma determinada comunidade deve ocorrer, para ter sentido e um 
destino a cumprir.

De Regresso a Platão: o apofatismo de Heidegger

Traçando os contornos da habitação original, o poeta sinaliza a região 
de uma possível teofania, a qual, no entanto, a suceder, sempre o faz envolta de 
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mistério. Com efeito, não podendo Deus aparecer senão como o “Desconhecido”, 
essa é a primeira das medidas com a qual o homem tem de se medir na sua rela-
ção terrestre à Transcendência. E nesse sentido, nenhuma teologia filosófica se 
afigura plausível, tão só a explicitação das condições de uma teofania possível 
e que são, já o sabemos, a essenciação temporal do ser e do próprio mundo que 
com ela se desvela. 

Por detrás deste apofatismo, esconde-se o vulto de mestre Eckhart, inter-
locutor privilegiado de Heidegger desde a juventude. Fiel à Escolástica latina, 
o Dominicano começa por professar, com São Tomás, a doutrina da analogia, 
identificando Deus com o próprio ser, tomado na sua absolutidade. Depressa, 
porém, vai mais além, o seu pendor místico aproximando-o de Santo Agosti-
nho e do neo-platonismo. Larga, então, mão do conceito de ser, apenas exten-
sível ao âmbito da criação, e retoma de Dionísio aquele outro de “Divindade” 
(Gottheit), mais apropriado para referir a essência sem fundo e insondável (mas 
cujo influxo a alma humana pode ressentir, se despojada de tudo), de onde pro-
vém a eclosão originária e a difusão das Pessoas trinitárias. 

Mais aquém do neo-platonismo, porém, é ao próprio Platão, à sua noção 
de Bem (agathón) que, a nosso ver, remonta a reflexão heideggeriana acerca da 
Transcendência, desde a acepção existencial do “por mor de último” à teoló-
gica e apofática, enquanto retração e velamento, passando pela, mediadora de 
verdade do ser. Com efeito, não é o Bem em toda a sua ambiguidade, quer como 
“ideia” e no topo do inteligível, quer para “além dela” (epékeina) e engendran-
do-a, a fonte que ilumina o pensar e permite a visão do que as coisas são? O 
fundador da Academia apresenta-se, assim, ao nosso filósofo, sob uma dupla 
face. Por um lado, pelo seu idealismo, como o iniciador da metafísica, da objec-
tivação do ser e do seu gradual esquecimento, por outro, pelo seu apofatismo, 
como o depositário da mais antiga sabedoria helénica, a que diz respeito ao 
mistério da A-létheia e que há hoje que recordar ao abrir caminho para um 
outro pensar.

Com efeito, Platão viu bem que o conhecimento do ente só era possível à 
luz de uma visão antecipada do ser, podendo a esse título ser considerado como 
o fundador da ontologia. Porém, na sua luta contra a não-verdade, o relativismo 
sofístico, excluiu não apenas a aparência e a falsidade, mas também o velado 
– quer o que já foi, quer o que ainda não foi desvelado – e que são parte consti-
tuinte da manifestação. E ao fazê-lo, não só eternizou a verdade imobilizando-a 
na evidência da “ideia” (idéa), como omitiu a dimensão de doação que lhe está 
subjacente. O que fez com que, doravante, ser, verdade e presença passassem 
a constituir aspectos diversos da mesma equação, o âmbito do enunciável, que 
pode ser explicitado como categoria. A dimensão da possibilidade, bem como a 
sua ocorrência temporal desaparecem, só fica a falsidade, o que vai facilitar o 
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domínio do homem sobre o ente, o humanismo, de que a época do “dispositivo 
técnico” (Gestell) constitui hoje a expressão mais eloquente. 

O autor da “República” também acertou quando reconheceu que a visão 
da ideia, a intuição do ente no seu ser, pressupõe que o espírito seja previa-
mente iluminado e que essa luz tem de provir de uma fonte situada “mais 
acima da essência” (epékeina tes ousías), a saber, “o Bem” (tó Agathón). Ele é o 
poder primeiro e último, garante do acordo do pensar e da ideia, a “potência 
capacitante” (dúnamis) que, vigorando antes do mais, concede ao ser e à ver-
dade o poder de serem o que são. Não elucidou, porém, o que com tal designa-
ção pretendia significar e que é, para Heidegger, o eclodir da temporalidade 
originária, que abre a correlação noético-noemática. Em vez disso, entificou-o 
como ideia suprema e causa, abrindo desse modo caminho à ontoteologia.

Mas onde Platão esteve realmente melhor, a ponto de se exceder e supe-
rar – mas o nosso autor não o confessa, pelo menos ao nosso conhecimento 
– foi na sua crítica ao imobilismo de Parménides, no diálogo com o mesmo 
nome. Com efeito, ao absolutizar o ser sem interrogar a doação que o produz, 
o Eleata permitiu que aquele viesse a ser pensado a partir do ente e concep-
tualizado como “essência” (ousía), o que de facto ocorreu com o discípulo de 
Sócrates. Mas agora, questionando o antecessor à luz do heracliteísmo, é a si 
mesmo que Platão questiona, à sua primeira teoria das ideias, o que o vai levar 
a admitir a necessidade de ter em conta a mudança dos contrários bem como 
a génese do tempo. É assim levado a concluir que, para viabilizar o discurso 
ontológico, importa admitir a mudança, a alteridade, o ser do não-ser – ou seja, 
a possibilidade –, analisar a sua função constitutiva, e isso, aos mais diversos 
níveis. O conjunto da obra, porém, conserva a matriz original do eleatismo, a 
saber, o primado da henologia sobre a ontologia. Trata-se, com efeito, de mos-
trar que o Bem – o théos de Platão, causa e fim de tudo, embora não possa ser 
afirmado como ser devido à sua condição de uno, é um suporte necessário 
da ontologia e isso porque constitui o princípio anipotético do saber– ponto 
de partida e de chegada de toda a dialéctica do ser, do devir e da aparência –, 
causa da medida de cada ente e do mundo no seu conjunto. Para o que aqui nos 
concerne, a saber, o platonismo secreto de Heidegger, o que sobretudo importa 
é a terceira hipótese pela proximidade do uno “instantâneo” (tó exaíphnes), nela 
referido, ao “evento”, ambos constituindo o ponto de eclosão do tempo e o seu 
termo, de onde os contrários emanam (o ser e o não-ser, o futuro e o passado, o 
possível e o actual, …) e reciprocam entre si. 

O filósofo grego começa por admitir, na esteira de Parménides, a unidade 
absoluta do ser para logo concluir pela sua esterilidade, uma vez que, proibindo 
toda a predicação, acaba por lhe negar o ser e inviabilizar o discurso. A fim de 
sair do impasse, passa à consideração da hipótese contrária (142 b-155 e), a que 
afirma o ser do uno e é de novo levado a concluir pelo não-ser do uno. Com 
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efeito, sendo, ele é tudo, difunde-se numa infinita pluralidade, contrai o tempo 
e o espaço e tudo lhe é atribuível, uma coisa e o seu contrário, o que faz com 
que seja “tudo e nada ao mesmo tempo” (160 b). Regressa-se, assim, ao ponto 
de partida, ao não ser do uno e, portanto, de tudo o mais. Importa, por isso, 
procurar ir mais longe, superar a antinomia, reconciliar os pontos de vista de 
Parménides e de Heraclito e tal é o propósito da nova hipótese (155 e-157 b): 
encontrar uma ponte de passagem do uno para o múltiplo, do eterno para o 
devir, de molde a poder lançar as bases do discurso ontológico. 

Recapitulando as anteriores, a terceira hipótese reúne-as na unidade de 
uma contradição, afirmando positiva e negativamente, que o uno é e não é – 
tudo e nada, e nem tudo nem nada, em simultâneo. Mas como tal só é possível, 
nas condições lógicas do discurso racional, em momentos sucessivos do tempo 
e o que aqui está em jogo é uma condição de simultaneidade, há que supor, 
então, como condição possibilitante do “discurso” (logos) um ponto sem espes-
sura e fora do tempo, onde a passagem de um estado a outro, de um extremo ao 
outro dos contrários, possa ocorrer – é o uno-instantâneo. Ele não se confunde 
com o instante fluente e sucessivo do “agora” (nún) temporal, não é uma parte 
real do tempo, pois nenhum momento poderia suportar a coexistência dos 
contrários. Antes perfaz “uma estranha coisa” (tó atópon tó ónto) (156 d) entre a 
eternidade e o tempo, “(…) algo como o ponto de partida de uma mudança nas 
duas direcções” (156 d), uma instância neutra, de onde irrompem os extremos 
que a alma só sucessiva e alternadamente pode conhecer. O que Platão parece 
querer sugerir-nos aqui, como bem viu Plotino, é que o espírito tem uma porta 
de saída para ir mais além do tempo, que o inteligível, a própria racionalidade, 
se inscrevem num fundo de inefabilidade, e que a alma, pela sua tensão coe-
siva entre contrários, habita o intervalo da participação, constituindo-se, por 
isso, como a mediadora do universo.

Ora, à semelhança do “uno-instantâneo”, também o “evento” assinala, 
para Heidegger, o instante da súbita deflagração conjunta de tempo e ser, 
o acontecimento originário do eclodir do “espaço de jogo do tempo” (Spiel 
Zeit-Raum) e do constituir-se da livre extensão, a abertura do intervalo para 
o encontro entre os mortais e o Divino. Com efeito, temporalizando o tempo 
na distensão triplamente ekstática do presente, do passado que se retém e do 
futuro que se reserva, o evento dá espaço ao ser, à clareira onde o ser-aí pode 
aparecer e, acolhendo-o, dar-lhe a forma de um habitar. E a analogia com Pla-
tão prossegue no que diz respeito ao “discurso” (logos), pois também o “evento” 
excede os parâmetros do pensar explicitativo ou apofântico/proposicional, 
pois não perfaz uma interpretação ou determinação do ser (antes sucede o con-
trário). Tudo o que a seu respeito é possível dizer resume-se na afirmação tau-
tológica do “dar-se” (geben) conjunto de tempo e ser, da sua ocorrência factual. 
Ela remete para a mais antiga sabedoria do pensamento ocidental, recolhida 
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no termo grego A-létheia – a relação de todas as relações, que re-liga todo o pen-
sar à sua fonte e o interpela a pensar.

Recordá-la passa por reconhecer, com Heraclito, que o desvelamento do 
ser – para o qual somos convocados e pelo qual realizamos a nossa humanidade 
– tem como contrapartida o velamento. Por outras palavras, que toda a doação 
de presença se funda numa mais profunda ausência que, aliás, corresponde à 
mais alta “presença”. E é aqui que a analogia com Platão é maior, pois também 
para ele o uno, ao pôr-se, se nega, sendo tudo e nada ao mesmo tempo, o que 
leva a admitir uma instância intermédia entre o uno-puro e o uno-ser (o múl-
tiplo). Trata-se do uno-instantâneo, em que os contrários coexistem, passam 
um no outro sem se anularem: o ser e o não-ser, o repouso e o movimento, o 
velamento e o desvelamento. E tal sucede porque o evento, observa Heidegger, 
subtrai o que tem de mais próprio ao desvelamento sem limite e que, portanto, 
a “des-apropriação” (Ent-eignung) inerente ao dar-se do evento– e que faz advir 
o homem ao seu próprio como aquele que compreende o ser enquanto habita no 
coração do tempo – não implica um abandono, antes a salvaguarda Disso que 
está na origem do dom. 

Assim, ao mesmo tempo que liberta um espaço de jogo de tempo finito 
em que o ente pode aparecer – uma clareira em que presença e ausência, luz 
e sombra, apropriação e des-apropriação fazem a prova da sua co-pertença –, 
o evento preserva num abrigo sem fundo a Fonte de toda a doação. Um retiro 
providencial, pois permite também a nós, homens, exercer o que temos de 
mais próprio: a liberdade de decidir pela nossa pertença ao ser, de corres-
ponder-lhe pelo pensar e, desse modo, aceder a uma proximidade maior ao 
que mais importa pensar. O futuro já não refere agora a vinda a si do ser-aí no 
seu poder de findar, antes anuncia o advento do ser ao homem. Vindo ao seu 
encontro, ele espera por este ser acolhido, deixando vir a si como futuro o que, 
no fundo, desde que algo se manifesta (e não o nada), jamais cessou de ser.

Mafalda Blanc é Professora Associada no Departamento de Filosofia da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa desde 1980. Fez o mestrado 

com uma tese sobre Heidegger na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
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O “Aí” como horizonte temporal

António de Castro Caeiro

No §29 de SuZ, Heidegger expõe o campo aberto em que de cada vez e 
sempre cada um de nós se encontra (Faktizität, Befindlichkeit). Há uma indicia-
ção disposicional (Stimmung) que nos “diz” como cada um de nós se encontra. 
A compreensão do modo como nos sentimos pode “dar-se” apenas no futuro.(1) 
Heidegger interpreta este fenómeno de forma radical. Dá-lhe uma dimensão 
existencial. Não se trata da descoberta de uma novidade filosófica, que sempre 
esteve presente de forma satélite e até como dano colateral contra o primado 
do acesso teórico e cognitivo à realidade. A detonação da disposição na sua pro-
to-estrutura ontológica corresponde à possibilidade de “compreensão” do hori-
zonte do ser universal. Cada ser humano é portador deste horizonte, de outro 
modo inexistente a olhos nus. O redimensionamento do fenómeno da factici-
dade qua disposicional obriga a uma revisão do pensamento ocidental. Abre o 
processo que culmina com “o fim da história da filosofia”. A filosofia confun-
de-se com a vida. Viver e filosofar comungam do mesmo ser. Obviamente, tal 
não quer dizer que cada ser humano é um autor de livros de filosofia. Mas cada 
ser humano relaciona-se intrinsecamente com a sua vida no seu todo, só dele, 

(1)  Não há sempre uma declaração disposicional do modo como cada um se encontra no mo-
mento presente. A tradução por disposição, embora alicerçada na melhor tradição (cf. 
Arist. Metaph. V, xix-xx.: “diáthesis” e “hexis”) é melhor do que estado de espírito ou estado 
de alma, mas não verte efectivamente o que o alemão diz. O processo, e não estado, dispo-
sicional aqui indicado é uma cadência melódica, uma vibração, uma onda da própria vida 
que encontramos “cá”. 
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desde que nasceu até morrer. O primeiro instante da vida lúcida de cada um 
de nós é aberto numa disposição e, mal acontece, é arremessado até ao limite 
da nossa própria existência. O princípio está à nossa espera na hora da nossa 
morte. Por outro lado, o dealbar da vida, a “datação” que refere as vivências 
como sendo primeiras, organiza-as em vista da compreensão tácita da nossa 
vida como cronicamente finita.

O “aí” de que cada pessoa, cada ser humano, é portador tem de ser 
“aberto”. O seu “forro”, o seu limite, é disposicional. A vida humana tem a 
forma tubular, não é apenas semicircular. Vivemos no horizonte estrutural 
que corresponde a um tubo ou a um túnel temporal, existencial. A disposição 
abre aqui, na Lua, em Marte, no vasto e infinito cosmos, como no interior da 
terra. 

Mas de que tipo de abertura estamos nós a falar? Qual é a estrutura hori-
zontal, tubular, sempre a deslocar-se e a sofrer mutações, de que o ser humano 
é portador?

***

A expressão latina que define a essência do humano como “animal ratio-
nale”(2) traduz a fórmula aristotélica “zóon lógon échon”.(3) O humano (anthrôpos) 
“existe” com logos. Estas fórmulas são diferentes da que Heidegger emprega: 
o humano é portador do Dasein universal. A interpretação da relação entre 
humanitas, animalitas e rationalitas ou entre o ente que é zôon, o logos, e a possi-
bilidade de ter e de não ter logos, tem a sua chave na abertura do horizonte que 
Heidegger exprime como o advérbio de lugar “aí”. Qualquer interpretação das 
fórmulas antigas é sempre dada a partir da “experiência” que se faz do “aí” que 
cada um de nós pode “pôr” ao ser o ser que é. Importa perceber esta possibi-
lidade do humano ser capaz de ter logos. Qual é o sentido deste “ter” (ekhein)? 
Como definir este comportamento e relação do humano, como ser vivo, com a 
palavra? 

O logos pode ser traduzido por “ratio” o que daria sentido ao adjectivo 
rationale. A ratio é, no entanto, uma palavra que tem na família o verbo calcu-
lar (reor, reris, reri, ratus sum). Calcular é uma possibilidade de nos relacionar-
mos com o futuro. É a capacidade que temos de computar, antecipar racional 

(2)  Cf. Sen., Ep. 41, 7-9: “da + Lauda in illo, quod nec eripi potest nec dari, quod proprium hominis 
est. Quaeris, quid sit? Animus et ratio in animo perfecta. Rationale enim animal est homo.” 
(Louva nele o que não pode ser arrancado nem lhe pode ser dado, mas que é o próprio do 
humano. Interrogas: “o que é?” O ânimo e a razão perfeita no ânimo. Pois o humano é um 
ser vivo dotado de razão).

(3)  Cf.: Arist. Pol. 1253ª8-9: “lógon de monon anthrôpos ekhei tôn zôon” (O logos, porém, apenas 
o humano entre os seres vivos é capaz de ter.) 
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e formalmente futuro. Para o animal, interpretado ontologicamente, o que 
acontece num instante, é como se fosse para todo o sempre. Enquanto animais, 
o ser humano não produz um conceito que isole o que perturba. A animalitas 
que encerra o instinto, o impulso, o ímpeto: faz soltar forças de perseguição e 
fuga consoante o que de cada vez acontece em cada situação. Nesse sentido, o 
animal é acção sem reflexão ou antes qualquer reflexão, a haver, coincide com 
um comportamento. Ora o animal que é capaz de usar a palavra e falar ou de 
dizer em silêncio como é consigo pode compreender o que é “alogon” o que o 
invade e controla. Não usamos a palavra irracional. O alogon é a incapacidade 
momentânea ou permanente de dizer como é consigo numa dada situação. O 
que acontece é que mesmo nesta situação os humanos são “movidos” ou “como-
vidos”.(4) A abertura compreensiva ao aí universal de que cada um de nós é 
portador permite “compreender” como é connosco, como é consigo, como é 
comigo em particular. O que é “alogon” não é absolutamente incalculável. Nós 
podemos ver no que é que vai dar uma determinada linha de acção, apesar de 
todo o “som e fúria” do terror e da loucura do desejo. 

O que é desprovido de logos (alogon) não é, por isso, desprovido de sentido, 
não é uma afecção cega. O logos puro do cálculo teórico e cognitivo também 
não existe sem uma relação com o afecto. A hipótese interpretativa do aí per-
mite compreender os limites logon ekhon-alogon que definiram há séculos o ser 
humano. Esses limites estão aquém da abertura: aí-não aí, presente-ausente, lá 
(longe)-não lá (cá) em que cada um de nós se encontra a ser. É indiferente assim 
o projecto de supressão da animalidade e promoção da racionalidade como a 
essência do ser humano, porque também a animalidade e a racionalidade têm 
vistas curtas para o horizonte que aqui está em causa. O aí pode ser “animal” 
como pode ser “racional”, ainda que fique por perceber a “mistura”. Uma coisa é 
certa nem a racionalidade é tão fria que não sente, nem o sentimento é tão cego 
que não vê. 

Nessa medida na análise da relação entre logon ekhon e alogon está em 
causa perceber como é possível domesticar a animalidade e promover a razão, 
o controlo. Também a ética se encontra no interior destes dois operadores for-
mais no interior dos quais se pode compreender que há controlo e domínio ou 
perda de controlo e falta de domínio. As disposições são reduzidas ao princípio 
do prazer e do sofrimento. O prazer (hêdonê) e o sofrimento (lupê) simplificam 
o âmbito disposicional. Mas a sua análise não pode ser apenas cognitiva ou 
estática. Quando vislumbramos prazer no horizonte, não estamos numa ati-
tude epistemológica, como se nada estivesse a acontecer ou nós “como se não 
quiséssemos a coisa”. Ficamos tomados pelo desejo de prazer. Esboça-se na 

(4)  “Ex-moveo” de onde vem emoção exprime a acção “ir” de dentro para fora, não apenas de 
um sítio para outro mas também sentimentalmente. 
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nossa vida uma mutação (kinêsis) que resulta de uma intenção que se estica em 
direcção ao que quer obter (orexis). Passamos a viver numa perseguição (diôxis) 
no momento ou de não no imediato. Voltamo-nos para isso que perseguimos, 
cegos para o que não é isso que perseguimos. Só há isso para o qual estamos 
imbicados. Passamos a viver, em simultâneo, contra tudo o que não é isso, con-
tra tudo o que perturba e concorre com isso. O mesmo se passa quando o nosso 
horizonte é acometido por sofrimento. Nunca há uma mera contemplação do 
conteúdo de sofrimento. Somos tão afectados com o sofrimento, que o procura-
mos evitar, procuramos escapar para fugir a qualquer conteúdo de sofrimento. 
Há uma fuga (phygê). Tal não quer dizer que não seja possível inverter a ordem 
(perseguir o sofrimento e fugir do prazer), mas a ocorrer, é uma inversão pato-
lógica.(5) 

Na fenomenologia hermenêutica do Dasein põe-se o problema da 
ininteligibilidade da relação entre o humano e o logos. Isto é, procura levan-
tar-se a questão acerca do sentido deste “ter” (a dimensão do ter ou ser com-
preendido, calcular ou ser calculado). O sentido do ser deste echein (ter) não foi 
nunca interrogado. Ora é o sentido do ser deste ter que a priori projecta como 
um todo e não como um somatório o aí do Dasein no humano. Nesse sentido a 
análise das disposições não procura previligiar as emoções ou afecções (pathê) 
em detrimento da lógica ou da ética, procura, antes, pôr o problema do que é o 
humano no seu aí aquém de toda a decisão teórica quanto ao que é.

***

Husserl submete também o sentimento a uma análise intencional. Veja-
mos como nos podemos aproximar do redimensionamento por que passa o 
fenómeno disposicional na analítica existencial temporal do Dasein. Husserl 
acentua o carácer de realidade efectiva(6) do sentimento e ao mesmo tempo o 
da sua irrealidade coisal.(7) Assim, um sentimento faz-se sentir. É inegável. Mas 
em que é que consiste a sua qualidade real? O carácter efectivo ou inefectivo 

(5)  É isto que é articulado pelos estóicos pela sua maquinaria conceptual. O enquadramento 
das disciplinas filosóficas levada a cabo pelos estóicos pressupõe a definição do humano 
como animal rationale. Sextus Empiricus, em Adversus Mathematicus VII, §16, diz: “o mais 
perfeito acerca daqueles que falam da filosofia é dizerem haver investigações da natureza 
física, ética e científica”. Ainda em Kant é esta a ideia organizadora da sua filosofia crítica 
(“Die alte griechische Philosophie teilte sich in drei Wissenschaften ab: die Physik, die Ethik, und 
die Logik. Diese Einteilung ist der Natur der Sache vollkommen angemessen, und man hat an ihr 
nichts zu verbessern, als etwa nur das Prinzip derselben hinzu zu tun, um sich auf solche Art teils 
ihrer Vollständigkeit zu versichern, teils die notwendigen Unterabteilungen richtig bestimmen 
zu können”, GdMdS BA III. sm.)

(6)  Wirklichkeit.
(7)  Realität.
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de um sentimento transcende a realidade do seu acontecer, de tal sorte que 
mesmo irreal surte efeito. O que é irreal, isto é, o que não tem componentes 
reais (químicas, físicas, etc.) não deixa de ser efectivo, de constituir presença. 
Pode até ser tanto mais eficaz que a minha vida pode estar cheia de “fantas-
mas” e o próprio projecto existencial ser uma fantasia.(8)

O ser do sentimento, a sua eficácia e ineficácia, presença ou ausência, 
não corresponde ao ser real ou irreal do conteúdo e objecto desse sentimento. 
Mesmo irreal, um conteúdo pode ser a fonte e a origem de um sentimento. A 
sua eficácia pode ser muito mais poderosa do que a própria realidade. Nesse 
sentido sentimentos não são apenas o prazer ou o sofrimento nos seus mais 
diversos matizes, e que consigo identificar bastante bem. Aqui, na análise 
intencional, é o próprio sentimento que se faz sentir e que é activo. É na sua 
dependência que existe o próprio conteúdo sentimental. O sentimento que se 
faz sentir transforma toda a nossa vida. Não é só onde estamos, mas o mundo 
inteiro fica engolido por um sentimento que se faz sentir. Na alegria ou na tris-
teza, somos à escala mundial. Melhor, existimos à escala universal. Um senti-
mento pode inundar o nosso quarto, todas as divisões da casa, todos os apar-
tamentos do bairro, todos os prédios ao lado, a cidade de Lisboa inteira, todas 
as cidades, o planeta Terra. Tudo fica afectado. É em todo o sítio que assim é. 
A disposição é tão intencional que o mundo é isso mesmo que eu estou a ser, 
sentindo-o assim. 

Husserl evita ao máximo usar a relação causal para explicar o que aqui 
acontece. A tristeza não é exterior nem interior, embora haja estórias e pes-
soas tristes como lembranças e personalidades. Estar triste e ser triste são 
diferentes, mas quando estou triste, tudo está tingido e é alagado pela tristeza. 
Se eu for triste, toda a minha vida é uma tristeza. O mesmo se passa com a ale-
gria: estar e ser alegre transtorna tudo, põe tudo fora do lugar, em êxtase. E 
há momentos de alegria que nos alegram e nós podemos alegrar os outros. E, 
ainda assim, a alegria não é nem uma substância, nem um conteúdo, é um sen-
timento que se faz sentir e tem sob sua dependência todos os seres, pelo menos 
nesses instantes de alegria. Os verbos que Husserl emprega são “sugerir”, “pro-
vocar”, “suscitar”. 

(8)  Quando, por exemplo, dizemos a alguém: “fazia-te no estrangeiro”, percebemos que o 
sentido deste “fazer” corresponde à produção da efectividade, a uma impressão deixada 
de que alguém terá partido para o estrangeiro e por lá se encontra. Não tem nada que ver 
com a realidade de alguém, como é, quanto mede, etnia, idade, sexo, etc., etc. Na verdade, 
“fazer” alguém no estrangeiro “põe” a ser, “faz” ser o que realmente não está a ser. Nesse 
sentido, a análise dos sentimentos em vista da sua intencionalidade procura aferir da sua 
posição modal de ser. Eu posso ter sentimentos vigorosos por pessoas que já morreram. 
Posso também não nutrir nenhum sentimento por pessoas reais.
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Pois o objecto intencional, que é captado como o objecto “efectuante”, apenas 
pode ser questionado como objecto intencional, mas não como um ente que 
existe efectivamente fora de mim e que determina psico-física e realmente a 
minha vida psíquica; “suscita”, enquanto tal “provoca”, “desperta” sentimentos.(9) 

A presença de um sentimento não resulta sem mais de nenhum objecto 
específico. E se resultar, modifica-me de tal modo que eu sou isso. “Sentimento” 
tem na sua raiz uma relação com senso, sensação, sentir, sentença. O humano 
é portador do mega-sensor que eu de cada vez sou, ao sentir o que de cada vez 
se faz sentir: dentro e fora, próximo e distante, presente e ausente, no passado e 
no futuro. O sentimento é uma forma de acesso à realidade como a percepção.(10) 
Saber se o sentimento está “montado” sobre uma percepção ou a percepção 
depende de um sentimento é um problema difícil de responder, mas que altera 
convulsivamente a filosofia de Husserl a partir do ponto de vista de Heidegger. 

A apercepção é um excesso que consiste na vivência, no seu conteúdo descritivo e 
que se contrapõe à existência bruta de uma sensação. Trata-se do carácter de acto 
que anima uma sensação, que faz, de acordo com a sua essência, que nós percep-
cionemos este ou aqueloutro objecto.(11) 

***

Para Heidegger, a análise da disposição sentimental não é uma análise 
regional, mas corresponde ao próprio projecto da filosofia. Fazer filosofia, 
filosofar, é um acontecimento do ser-o-aí. A sua eclosão acontece como metar-
mofose ou transformação (Verwandlung) do humano no seu aí, à escala mun-
dial. Só há filosofar se ficarmos configurados por uma disposição. Deste modo, 
nunca temos uma disposição, mas, antes, estamos numa disposição. No limite a 
disposição “tem-nos” a nós. Nós existimos dispostos numa disposição que faz 
vibrar em nós as cadências complexas, os ritmos e as melodias que a caracte-
rizam. Cada um de nós é peculiarmente especial porque existe ao seu modo de 
ser. Cada um de nós existe sob acção e dependência da sua própria disposição. 

Do ponto de vista da existência, cada um de nós não é um puro perante com 
uma tez desta cor, com uma determinada idade, peso, altura, características psi-
cológicas, mentalidade, feitio. Não é também apenas um funcionário competente 
ou não, um utente, um ponto de aplicação da utilização alheia. Existencialmente, 

(9)  Husserl: LU II/1, (391): “Denn das intentionale Objekt, das als “bewirkendes” aufgefaßt ist, 
kommt dabei nur als das intentionale in Frage, nicht aber als außer mir wirklich seiendes und 
mein Seelenleben real, psychophysich bestimmendes”; “erregt”; “als solche ‘fordert’, ‘weckt’ Ge-
fühle”).

(10)  Husserl. LU II/1 (385).
(11)  Para uma análise paralela, cf.: Ideen I, §§ 121-122. 
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cada um de nós é o ambiente que cria, a sua própria atmosfera que exporta, os mais 
diversos climas que elevam ou afundam. O fenómeno da disposição permite ver 
como do ponto de vista da existência somos primariamente uma cadência, uma 
vibração, uma melodia. 

[O] acontecimento da Stimmung tem desde sempre de estar aí. Poderia aconte-
cer que para o apuramento de uma disposição não fosse suficiente a observação 
[forma de acesso teórico], mas antes para o apuramento de uma disposição é 
necessário que nós lhe correspondamos.(12)

Nós ficamos modificados pela presença da disposição. A disposição 
está o mais das vezes adormecida, mas aí, “O que está adormecido tem de ser 
desperto”. Tem de haver um tornar desperto do que está adormecido. O que 
vai acontecer pela provocação é um acordar daquilo que desde sempre está 
aí mas adormecido. Com esse acordar desatrela-se um acontecimento incon-
trolável que toma conta de nós, nos invade e ocupa a existência. O que acon-
tece no chamamento da disposição adormecida é que ela não é acordada para 
que fique isolada e assim estudada. Não podemos estar a salvo da disposição. 
O que sucede é mesmo que a sua análise depende uma margem de manobra, 
um distanciamento, para podermos perceber o que nos aconteceu, porque no 
momento da aflição, temos de sobreviver. Não há tempo para “teorias”.

Só há análise da disposição quando ela acordada nos contamina tudo no 
seu todo. Mas, por outro lado, se assim for, ao tomar conta de nós, nos invadir, 
como é ainda possível analisar qualquer coisa relativamente à qual não há folga? 
O que acontece quando a disposição é reconduzida à sua raiz (ao tédio profundo, 
à melancolia, à angústia) é que compreendemos a essência do humano como 
portador do seu “aí”. O aí é a vida. Somos isso. Tudo é do tamanho disso.

A análise da disposição é paradoxal porque tem de soltar-se para poder 
ser perfilada. A disposição é um acontecimento que, ao soltar-se, não apenas 
atinge o horizonte de percepção, mas toda a nossa vida, galáxias, o infinita-
mente pequeno – tudo é perpassado por esse “no seu todo”. A disposição acon-
tece. É aquilo para que nos dá. Este aquilo para que nos foi dar: faz-nos estar 
virados para…, abre para…. Ficar-se voltado para o que a disposição abre é 
abrir-se ao campo fundamental de sentido em que desde sempre nos encon-
tramos. Quando a disposição acontece, vinda da profundidade da existência, é 
o próprio ser que vibra com ela. A disposição é a indicação que nos revela o ser 
da vida. É o próprio ser que se revela, que me dá indicações de si, faz-me voltar 
para si. É esse ser que me elabora disposicionalmente, que me conforma a si. 

***

(12) GPdM (90).
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Nesse sentido o próprio fenómeno do philosophein, enquanto reacção 
compulsiva a uma obsessão, funda-se no nosso próprio acontecer. Acontece-nos 
ser. O philosophein acontece quando por metamorfoses disposicionais somos 
configurados/desfigurados pela situação que de cada vez é a nossa. Modifica-se 
o campo da existência de modo que o primordial passa a ser o que nos abre ou 
fecha ao mundo, sendo que essa abertura ou fechamento não coincidem com 
nenhuma operação teórica. Isto é, quando por exemplo a nossa disposição nos 
fecha na cadência da tristeza, quando queremos ser deixados em sossego, o que 
nos acontece é que não há percepção, por mais aguda que seja, que nos abra – e 
aquilo que nos abre, que escancara horizontes não é visto nem nunca poderia 
ser visto pela percepção. Jamais haverá uma percepção que dê conta da dispo-
sição em que se dá o acontecer silencioso de qualquer um dos outros. 

Não se sabe o que cala o coração dos outros com todas as suas alegrias e 
misérias, derrotas e vitórias. Mas há algo que cala a disposição de cada um de 
nós. A disposição mais violenta pode irromper nas circunstâncias mais anódi-
nas. O núcleo do ser é disposicional. Percebemos, contudo, só os seus efeitos, 
sem perceber bem qual a causa que motiva cada instante cada vida. “A cadên-
cia e vibração disposicionais estão aí e simultaneamente não estão aí.”(13)

O acontecimento disposicional é decisivo no próprio encaminhamento 
da analítica existencial-temporal do ser-o-aí, na medida em que permite reve-
lar o ser. O ser faz-se sentir e é dado a sentir no aí desde sempre. Cada um de 
nós encontra-se a si na própria situação de se encontrar.(14) O ser das disposi-
ções é interpretado já no interior do próprio ser, do viver do aí. A tarefa da ana-
lítica resulta do esforço activo de compreensão disposicional do projecto com 
que desde sempre nos encontramos. A sua forma de acontecer revela-nos a nós 
a priori como de cada vez e desde sempre é connosco. 

As disposições não são assim fenómenos psíquicos, emocionais, afectivos, 
mas precisamente o acontecer fundamental da existência humana. O ser das 
disposições indica-nos este facto de desde sempre nos encontrarmos numa apro-
ximação ou afastamento de si. Embora, o mais das vezes, nos encontremos num 
afastamento que nos faz estar virados de costas para este fenómeno. É, contudo, 
a disposição como cadência, como melodia específica, que desde sempre é o 
nosso tom ou afinação, que em certo sentido constitui a atmosfera monádica, sin-
gular, peculiar que desde sempre nos tinge, dá o mote, nos faz ser quem somos. 

O acontecer fundamental a priori da disposição é o nosso horizonte espe-
cífico, o qual desde sempre nos antecipou, ultrapassa e assim nos encontra.

***

(13) op. cit., (99).
(14) Sich befinden, Befindlichkeit. 
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Como se experimenta este encontrar-se a si? À pergunta como temos 
passado ou como nos encontramos respondemos: bem ou mal. Vamos indo. Dá 
a sensação que vamos de encontro ao nosso modo de estar, de ser. Isso, porém, 
só é posssível porque estamos já no resultado de uma abertura dessa natureza. 
Somos a abertura. Por isso, abrimo-nos e fechamo-nos. Só se encontra e perde 
quem é constituído disposicionalmente. O sentido do modo como temos pas-
sado abre-se a partir de uma compreensão do ser que se projecta disposicional-
mente através de nós. O sentido faz-se sentir através de sentimentos. Sente-se o 
modo como estamos e somos. Estar bem ou mal, quando respectivamente esta-
mos a atravessar um bom momento ou um mau momento é compreendido pela 
abertura do sentimento que nos dispõe em maneiras de estar e modos de ser. 
Pode acontecer que nem nos dêmos bem conta de como nos encontramos. Essa 
opacidade é, porém, compreendida porque desde sempre nos encontramos já 
numa abertura sentimental a nós próprios. Cada um de nós é quem é também 
como resultado das forças de bloqueio ou de pressão que disposicionalmente o 
constituem. 

A lucidez não é a abertura teórica ou meramente cognitiva para o fenó-
meno da disposição. Antes, a abertura teórica é possibilitada ou impossibili-
tada pela natureza essencial, incontornável do modo como desde sempre, 
desde as primeiras vezes, em que entramos em contacto com a nossa vida.(15) 
Simplesmente existimos a encontrar-nos. Ou a desencontrar-nos. Mas a per-
cepção do desencontro, de que não “éramos” nós, de que não estamos em nós, é 
possível apenas por sermos a abertura, o acesso, ao universo de possibilidades. 
Não quer dizer que a análise de como nos encontramos não dependa de um 
esforço teórico, cognitivo, que visa estabelecer oscilações de humor, estados 
em que caímos, criamos, como se assim se pudesse redigir uma biografia dis-
posicional. 

O que importa é surpreender a disposição detonada pela primeira aber-
tura ao mundo, quando damos conta de nós, como se fosse a impressão digital 
do Ser, da qual nos afastamos ou esquecemos. A priori quer dizer antes de ter-
mos acordado e ficado despertos para o mundo aí. É com a disposição que nos 
é dada a possibilidade de nos reconhecermos. E elaboração analítica existen-
cial procura elucidar não apenas a “verdade” desse sentimento, compreender 

(15)  Cf.: SZ (138): “Aber auch die reinste theôria hat nicht alle Stimmung hinter sich gelassen; auch 
ihrem Hinsehen zeigt sich das nur noch Vorhandene in seinem puren Aussehen lediglich dann, 
wenn sie es im ruhigen Verweilen bei... in der rhastônê und diagôgê auf sich zukommen lassen 
kann. (Mas nem sequer a theôria mais pura deixou de lado todas as disposições; também 
ao seu olhar se revela o apenas ainda perante [das Vorhandene] na sua mera consideração, 
quando a teoria o faz aparecer num permanecer descansada junto do puro perante, o que 
acontece quando a vida é fácil e para passar o tempo). Heidegger cita aqui Aristóteles. 
Metaph. A 2, 982b22 e sg. 
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as condições de possibilidade do acontecimento da existência lúcida, como 
também transformar o próprio coração da existência. Compreender-se a ser é 
sentir o arremesso do próprio lance no tempo em que de cada vez nos encon-
tramos com a ilusão contínua de que nada muda e tudo fica na mesma. Quando 
é exactamente o contrário que se passa. Estamos em contínua mutação. Per-
ceber o escondimento desse acontecer a ser é um dos problemas fulcrais da 
analítica existencial temporal do Dasein. Quando acordamos e ficamos abertos 
para o mundo, não são os materiais perceptivos o que primeiramente encon-
tramos. Encontramo-nos numa disposição que nos tira do fechamento, da opa-
cidade da totalidade do passado em que fomos e nos entrega a uma abertura. 
Fomos deixados a sós com outros no mundo. 

O movimento radical do não-ser para o ser é operado pelo abrir dos 
olhos da disposição que nos encontra. A lucidez é desperta pela mutação (kinê-
sis) em direcção à própria vida para ser. A disposição revela, escancara, a aber-
tura para o ser da vida no tempo. A análise existencial procura a condição de 
possibilidade desse emergir, da efervescência, do movimento de criação abso-
luta que o ser opera através de nós. Faz-nos ir do nada para o ser. E nada será 
como era antes. 

Os momentos de inauguração da nossa vida são aqueles que foram tão 
decisivos que marcam a importância do primeiro momento. São estreias mun-
diais para todo o sempre. Acordar para a vida significa ser captado por esse 
sentimento. É a mudança provocada pela erupção que nos desloca da latência 
total para a luz. Dá-se assim o desembargo do ser para ser, a sua liberação 
total. Toda a nossa vida está aí projectada por esse momento inaugural, não no 
sentido ôntico datado e medido temporalmente pelo relógio, mas ontologica-
mente. A situação em que de cada vez já e sempre nos encontramos é co-cons-
tituída pela variadíssima gama de sentimentos e disposições que nos caracteri-
zam, abrem e fecham possibilidades. A disposição é o que nos encontra. Marca 
a distância absoluta entre não ser e termos vindo a nós.

***

A natureza desta estrutura é caracterizada não como passado,(16) mas 
como haver sido,(17) ter ou ser sido. O haver sido configura-nos desde sempre. 
Desde sempre, na infância mais longínqua, temos a percepção de ter havido 
passado, de onde nos chegam, pais e avós, a cidade inteira que já havia, etc., 
etc. Tudo o que acontece, pelo simples facto de ter acontecido, mesmo num 
lapso de tempo que dura um ápice, ultrapassa-nos sempre. E tanto assim é que 

(16)  Vergangenheit.
(17)  Gewesenheit.

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   68miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   68 2022/Oct/19   10:042022/Oct/19   10:04



O “Aí” como horizonte temporal 69

o quer que tenha acontecido, estando nós cientes disso ou não, tendo-o nós pre-
senciado ou não, está à nossa espera a cada instante agora e na hora da nossa 
morte. A nossa vida nunca será como se o que foi não tivesse acontecido, porque 
a própria estrutura temporal do aí assim está constituída. O passado não está 
morto e enterrado. Nada se desintegra de nós de tal maneira que deixa de ter 
sido vivido por nós. Podemos estar bem resolvidos com o nosso passado, mas 
isso é um aspecto diferente da nossa relação com o que nos tem acontecido. A 
condição de possibilidade de nos encontramos e de compreendermos a dispo-
sição sentimental.(18) Por outro lado, a disposição exprime no próprio acto de 
ser a maneira como vivemos e como nos relacionamos com qualquer situação 
que se constitua. E é assim desde que irrompemos na existência. Temos, por 
ocasião das primeiras vezes em que estabelecemos contacto com a realidade 
de chegarmos onde já havia outros, onde já havia mundo. E para nos encontrar-
mos o “eu” em nós encontra-se com o si como possibilidade possibilitante. 

Havia já mundo, outros, tempo. A análise de Heidegger procura cor-
rigir a nossa tese moderna de que nos descobrimos por uma reflexão sobre 
nós. A dinâmica da descoberta da verdade estrutura-se num encontrar-se 
a si não numa reflexão sobre o eu. E essa possibilidade está dada a qualquer 
hora do dia. O a priori do encontrar-se qualquer que sejam as circunstâncias 
permite-nos compreender que cada um de nós é a abertura, somos a abrir-
-nos, a fechar-nos, a encontrarmo-nos e a desencontrarmo-nos, porque desde 
sempre já existimos numa antecipação de totalidade para todo o nosso ser. A 
antecipação de totalidade ultrapassa toda a nossa esperança de vida, mesmo 
nas melhores expectativas. Antecipamos o limite qualitativo da eternidade. De 
algum modo, sentimos ser para sempre, tanto assim é que, na pior das expec-
tativas quanto à “esperança de vida”, compreendemos que com a morte tudo 
continuará para sempre, só que sem nós por cá. Deixaremos de viver, mas para 
sempre. O nosso encontro com a vida é ao mesmo tempo um encontro com o 
passado eterno do que sempre já foi e com o futuro eterno do que haverá de 
ser. Existimos distendidos entre eternidades ou configurados por uma eterni-
dade dinâmica. Em cada instante está comprimido de forma maciça e incom-
preensível a própria eternidade. Estamos desde sempre já a ser lançados para 
um mundo com outros, entregues a nós próprios, para todo o sempre. Somos 

(18)  A Befindlichkeit lança disposições. Cada disposição tem a sua inteligibilidade. Compreen-
demos as disposições não para compreendermos intelectual e virtualmente o que quer 
que seja, mas para sermos. Sou o que sinto, à maneira de como sinto o que sinto. Por outro 
lado, a minha apercepção de mim próprio nunca é exclusivamente teórica. Não me vejo 
de fora assim como se me fosse indiferente. Sinto até com horror a possibilidade de olhar 
para mim como se eu fosse pouco mais do que um sósia de mim próprio ou se o verdadeiro 
“mim” fosse a minha imagem reflectida no espelho. O acesso de cada ser a si próprio é 
sentimental. 
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num lance já lançado. Experimentamos desde sempre esse facto de sermos 
entregues.(19) Nós não sabemos quem entrega. Tudo é sempre já depois de tudo 
e também sempre já tarde demais.

***

A tomada de consciência da vida, nos seus momentos inaugurais, é a 
tomada de consciência do “aí”. Esta passagem põe-nos simplesmente em rela-
ção com tudo, ainda que possa ser apenas o sol a entrar pela janela no quarto 
dos pais, na infância, a luz, o céu azul. Nessas primeiras percepções da reali-
dade, estará já implícito, ainda que de forma latente, o tempo inexoravelmente 
irreversível, irrepetível, inultrapassável do ser para a morte? Já “[a] interpreta-
ção vulgar do tempo determina o fluxo temporal como uma sequência irrever-
sível”.(20) O “sermos entregues”, não se sabe por quem, e o “estarmos lançados” 
tem uma direcção e uma dimensão temporal. É-se desde sempre e para todo 
o sempre no tempo a acabar, a caminho da morte. O facto de haver uma pri-
meira vez a constituir datação dos acontecimentos deixa reconhecer a passa-
gem do tempo e a sua irrepetibilidade irreversível absoluta. Agora é para todo 
o sempre e não volta nunca mais. É o que está a ser reconhecido pela analítica 
desta entrega. A sequência que detectamos teoricamente é reversível, repetí-
vel, ultrapassável. Mas a disposição vinda do fundo do ser revela-nos no seu 
manifestar-se como sequência finita do fim para o princípio. Cada um de nós 
é travessia, passagem. O a priori do sentido da passagem está constituído no 
esboroamento total da nossa vida.

Todos os momentos da vida são configurados por esse lance que nos 
arremessa desde sempre temporalmente. A experiência primordial da dispo-
sição é o fardo.(21) A vida é um fardo não apenas porque pesa (maça, “chateia”, 
aborrece), nem porque causa stress, oprime e deprime, obriga a oferecer 
resistência contra o tempo, a perda de oportunidades, o medo que se sente, o 
tédio, a angústia. Mas também pela promessa de gozo e prazer que nos leva à 
loucura, na fuga para a frente, como se não houvesse amanhã. Normalmente, 
achamos que fugimos ao bater em retirada, mas também se pode fugir para a 
frente como um Kamikaze. 

A nossa experiência ao arrostar com o problema ontológico é de fuga. 
Não “dá jeito” pensar no facto não anulável do ser no tempo, condicionado pelo 

(19)  Überantwortet. Cf., por exemplo, SZ 148: “Der Entwurf des eigensten Seinkönnens ist dem Fak-
tum der Geworfenheit in das Da überantwortet. (O projecto do poder ser mais próprio que há 
está entregue ao facto da situação de estar-se lançado para o aí.).” 

(20)  SZ 426: “Die vulgäre Auslegung bestimmt den Zeitfluß als ein nichtumkehrbares Nacheinander.” 
(21)  SZ 134: “Das Sein ist als Last offenbar geworden. Warum, weiß man nicht. (O ser é tornado 

manifesto como fardo. Porquê não se sabe.)”
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tempo. A experiência que fazemos em face de situações limite é de fuga e des-
vio.(22) O gozo e o prazer são manobras de diversão da vida para se dessensibili-
zar ou anestesiar do facto de ser no encaminhamento da morte. 

No §29 de SuZ, Heidegger diz que: 

a disposição revela como cada um é e será. E neste “como é com cada um”, o estar 
disposto traz o ser até ao seu aí. O ser do ser-o-aí é a nudez do facto de sermos e 
termos de/para ser. O ser-o-aí foge, o mais das vezes, ôntico-existencialmente, ao 
ser que se abre na disposição. Tal quer dizer, ontológico-existencialmente que o 
ser-o-aí ao qual aconteceu uma tal disposição se revela o seu aí no seu estar entre-
gue. O ser-o-aí não se volta para uma tal disposição. É no próprio fugir que se abre 
o seu aí.(23) 

Qual é, então, a possibilidade de desvendarmos o que simplesmente nos 
possibilita ser? É na falência do sentido – e no encaminhamento para a morte, 
no tédio, na má consciência, na culpa, nas diversas formas de inanidade, onde 
e quando parece apenas haver fecho e cancelamento que simultaneamente se 
revela a possibilidade que emana dessa impossibilidade. No esvaziamento de 
sentido, o que acontece não é apenas o colapso, também sentimos que temos 
de fazer o que quer que seja para resolver o nó da existência, do contra-tempo, 
do atraso de vida. Nem tudo fica embargado como pode parecer. Da impossi-
bilidade criada pelo apuro e aflição debatemo-nos por encontrar uma solução. 
Não é uma resolução teórica mas pragmática, porque é a nossa vida que está 
em causa. Mas demos a palavra a Heidegger que é tão injusta e desadequada-
mente interpretado.

A ausência de importância do mundo aberta na angústia revela a nulidade do 
tratar da vida, isto é, revela a impossibilidade do projectar-se sobre algo a fazer 
primário, fundado no poder-ser da existência.” Isto é, na angústia não apetece ir à 
vida. “O revelar desta impossibilidade significa contudo um fazer reluzir da possi-
bilidade de um poder-ser autêntico.(24)

António de Castro Caeiro é Doutor em Filosofia Antiga pela Universidade 
Nova de Lisboa. Professor na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 

Universidade Nova de Lisboa e membro do IFILNOVA.

(22)  Abkehr. SZ 136: “Die Befindlichkeit erschließt das Dasein in seiner Geworfenheit und zunächst 
und zumeist in der Weise der ausweichenden Abkehr. (A encontrabilidade abre o Dasein para a 
sua situação de estar lançado, primária e o mais das vezes ao modo de um desvio evasivo).”

(23)  SZ 134.
(24)  SZ 343. 
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Constança Marcondes César

Dentre os muitos projetos que Irene Borges-Duarte coordenou, gostaria 
de destacar o da tradução da obra de Martin Heidegger para a língua portu-
guesa, com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT) e da Fun-
dação Calouste Gulbenkian, e que teve como título Heidegger em português, 
tendo sido sediado no Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa. É nesse 
horizonte que se inscreve sua tradução de O Conceito de Tempo, cuja edição 
bilingue, alemão-português, é editada pela Fim de Século, obra da qual exami-
narei a 2.ª Edição, de 2008.

A tradução é precedida por um Prólogo à Edição Portuguesa, escrito pela Dou-
tora Irene Borges-Duarte, sucedido pelo texto de Heidegger e por um Epílogo, escrito 
pelo editor alemão do texto heideggeriano, Hartmut Tietjen. A obra contém ainda 
Notas, bem como um Glossário de autoria da tradutora. Na contracapa, uma breve 
biografia de Heidegger situa sua obra máxima, Ser e Tempo, de 1927, na qual o filó-
sofo alemão lançaria as bases de uma nova Ontologia, e da qual O Conceito de Tempo, 
conferência proferida para teólogos em Marburgo, em 1924, seria considerada um 
esboço esquemático da tese central da obra de 1927, que aponta como característica 
fundamental do ser humano, o fato de ser-no-tempo, descobrindo a sua caracterís-
tica: “a propriedade de fazer a antecipação pensante da própria morte”, como assi-
nala a estudiosa.

No seu Prólogo à edição portuguesa, Irene Borges-Duarte assinala que oferece 
a “leitores de língua portuguesa” uma reconstituição da conferência de Heidegger, 
em 1924, perante “estudantes e professores da Faculdade de Teologia da Universidade 
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de Marburg” (Borges-Duarte, 2008: 9). Adianta ainda que o texto foi publicado em 
1989 pela primeira vez, por ocasião da celebração, nesse ano, do centenário de nas-
cimento de Heidegger. Grosso modo, trata-se de um texto que reconstitui, a partir de 
notas, editadas em francês em 1983, a conferência de Heidegger, porque o original 
da conferência extraviou-se. Em 1979, Heidegger já publicara um resumo dessa con-
ferência; Gadamer mencionará também o conteúdo da conferência, repetidamente, 
pois ele a tinha assistido e a considerava uma antecipação das teses centrais de Ser e 
Tempo.

Mas quais temas conectam a conferência e Ser e Tempo? Irene Borges-
-Duarte assinala que a conexão é possível e que o próprio Heidegger assinalou 
que Ser e Tempo nasceu das teses apresentadas na conferência de Marburgo 
sobre o conceito de tempo. A conferência antecipa e prefigura o que vai consti-
tuir “o ponto culminante da obra de 1927: a tese do tempo como o ‘horizonte da 
compreensão do ser’ em geral e ‘resposta concreta à questão do sentido do ser’” 
(Borges-Duarte, 2008: 11). 

A importância de Ser e Tempo é enfatizada; a hipótese de Irene Borges-Duarte 
é que talvez as grandes linhas dessa obra já estivessem formuladas, mas não cabe-
riam no horizonte de uma conferência, que, no entanto, já esboça esquematica-
mente a problemática da temporalidade e historicidade do Dasein. Na conferência, 
a meditação do filósofo evoca Aristóteles, Santo Agostinho e Kant. Os dois primei-
ros são citados remetendo-os Heidegger, em sua conferência, à conexão entre as 
teses desses autores e a teoria de Einstein. 

O centro da conferência é a exploração das características do tempo do 
existir humano, enfatizando o caráter formal do tempo como constituidor do ser 
do homem. Kant, por sua vez, é focalizado a partir da sua Ética, cujo princípio 
fundamental é formal. Tem como característica não se poder apreendê-lo dire-
tamente; mas se o acesso a Deus for a fé, a referência a Kant tem caráter de peça 
chave em Ser e Tempo, porque, para Heidegger, Kant teria compreendido o caráter 
temporal do ser em geral, conforme Irene Borges-Duarte enfatiza (cf. 2008: 14). 

Na opinião da estudiosa, O conceito de tempo, por suas características, 
assinalaria, na obra de Heidegger, um momento decisivo de transição, cuja 
importância também foi reconhecida por Hannah Arendt, assinala a estudiosa 
portuguesa. Irene Borges Duarte diz ainda: “A paixão pensante que move estru-
turalmente a investigação do como do ser-aí, que permite hoje ao leitor, […] 
capturar o fio da exposição” (Borges-Duarte, 2008: 15), assim como perceber 
o surgimento de novos conceitos que serão fulcrais no pensamento maduro de 
Heidegger(1).

(1)  Irene Borges Duarte também assinala a contribuição do Prof. Padre Joaquim Cerqueira 
Gonçalves, para tornar mais fluente e legível o texto que ela traduziu.
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O texto da conferência principia pela indagação: “O que é o tempo?” (Hei-
degger, 2008: 19). E o pensador alemão diz-nos que se o tempo encontra seu sen-
tido na eternidade, precisamos compreendê-lo a partir da eternidade. O percurso 
reflexivo estaria então traçado: da eternidade ao tempo. Daí Heidegger dizer que se 
a eternidade for Deus, a interrogação perde seu sentido, pois não podemos apreen-
dê-Lo; mas se o acesso a Deus for a fé, a filosofia também não poderá pensá-la, e 
não será possível refletir sobre o tempo.

Heidegger diz que não pretende dar, na sua conferência, “uma deter-
minação sistemática e universalmente válida do tempo” (Heidegger, 2008: 
21). Para ele, filosofia e ciência, ao falarem do tempo, falam do ser-aí, do 
homem e do mundo. Filosofia e Ciência recorrem a conceitos. A meditação de 
Heidegger principia pela descrição do tempo como o vemos no quotidiano: o 
tempo da natureza e do mundo. Assinala que, quando focalizados pelas teo-
rias de Einstein, o espaço não é nada em si mesmo, não há espaço absoluto; e 
o tempo também não é nada, não há tempo absoluto, só existe uma sequência 
de acontecimentos. São aquilo em que se desenrolam os acontecimentos, como 
já propunha Aristóteles, como Heidegger já assinalara. O relógio mostra só a 
repetição de sequências temporais; é o transcorrer de uma sucessão de agoras, 
que imitam o relógio natural: a sucessão dos dias e das noites, a mudança do 
dia para a noite (cf. Heidegger, 2008: 31). Remetendo a Santo Agostinho, nas 
Confissões, Livro XI, mostra que o pensador de Hipona indaga nessa obra: será 
que o espírito não será ele mesmo, o tempo? E Heidegger mostra também na 
conferência que, no Livro XI das Confissões, Santo Agostinho teria dito: “Em ti, 
espírito meu, meço o tempo […] O que meço […], ao medir o tempo, é eu mesmo 
sentir-me afetado” (cf. Heidegger, 2008: 33). Daí Heidegger assinalar que a seu 
ver a pergunta sobre o tempo implica a consideração do ser-aí, o ente humano, 
que em cada momento do seu ser reconhece que é, e assim assinala a caracte-
rística do ser-aí, do homem.

A meditação de Heidegger visa “tornar compreensíveis as diversas moda-
lidades do ser temporal e também dar visibilidade […] ao possível nexo daquilo 
que é no tempo com a temporalidade propriamente dita” (Heidegger, 2008: 35).

Na obra de Heidegger, o tempo natural serviu para a descrição e expli-
cação a propósito do tempo e do homem: executar suas tarefas, como ser 
temporal. E nosso filósofo indaga: quais são as estruturas que caracterizam 
o homem? O ser-aí, o homem, se caracteriza como ser no mundo, aquele que 
ao executar suas tarefas, observa e põe em questão o que vê, comparando. Sua 
característica é estar ocupado, mas também ser com os outros, distinguindo-
-se assim dos demais entes, que apenas estão aqui sem ocupar-se com isso.

A característica, a modalidade fundamental do ser humano, é o falar: 
nela se exprime seu ser-aí, seu ser com os outros, interpretando a atualidade e 
dialogando com os outros. Ser-aí é ser-no-mundo, apropriar-se de si e do mundo, 
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ser-com-os-outros. Em cada momento de seu existir, seu ser está em jogo, exige 
que se autointerprete, assuma a si mesmo. Sabe que está a caminho, que algo 
no seu existir ainda não se cumpriu, não chegou ao fim. Porque sabe que chegar 
ao fim é confrontar-se com a própria morte, sem poder apreendê-la totalmente. 
Sabe que sua vida é um estar em trânsito, em direção ao que nos caracteriza: 
a consciência da morte – extrema possibilidade de ser, mas também extremo 
esquecimento de si.

Pensado assim, o ser-aí é ele mesmo o tempo, a maneira pela qual se dá 
nossa relação com o tempo, fazendo com que o passado se torne o como do ser-
-aí. O ser-aí é ser por vir, ou seja, ele mesmo é o tempo, “dá tempo, configura o 
presente e faz com que se retome o passado no ‘como’ do seu ter-sido-vivido” 
(Heidegger, 2008: 51). Por isso, Heidegger afirma que “o fenômeno fundamental 
do tempo é o porvir” (Heidegger, 2008: 53), uma vez que antecipando o “tempo 
em sentido próprio, [o ser-aí] tem para si, respectivamente-em-cada-momento 
todo o tempo” (Heidegger, 2008: 53). Heidegger compreende o que significa o 
tempo: trânsito indeterminado “e, enquanto indeterminado, certo” (Heidegger, 
2008: 53). O ser-por-vir, possibilidade do ser-aí, é o tempo. Mas ao calcular o 
tempo (e não sendo o tempo), o ser-aí perde seu tempo, trai a si mesmo. E Hei-
degger diz: “o relógio mostra-nos o agora, mas nunca nenhum relógio mostrou 
o futuro ou o passado. Todo medir do tempo consiste em fazer do tempo uma 
quantidade […] e disso resulta […] que o passado é irrecuperável e o futuro 
indeterminado” (Heidegger, 2008: 61). Faz-se dessa forma “a equiparação do 
tempo ao espaço” e disso resulta, diz o filósofo, que “uma vez definido o tempo 
como o tempo do relógio, já nunca mais se poderá ter a esperança de alcançar 
seu sentido originário” (Heidegger, 2008: 63).

O ser-aí refere-se ao tempo como trânsito, como o porvir. O passado é 
o que já passou e o presente é irrecuperável, puro trânsito. Para o homem, o 
passado é algo a que o ser humano pode sempre voltar, ou seja, ao que o ser 
histórico significa. 

O homem – o ser-aí – é a temporalidade, isto é, seu trânsito, sua capaci-
dade de antecipar esse trânsito.

O tempo é princípio de individuação: manifesta-se no ser-porvir, anteci-
pado pelo ser-aí como experiência da própria morte, isto é, como possibilidade 
da morte, consciência da morte.

A pergunta “o que é o tempo?” transforma-se, assim, em quem é o tempo?, 
e abre a via da reflexão.

No epílogo escrito pelo editor alemão, a referência à conferência O con-
ceito de tempo esclarece que o texto foi editado a partir das duas cópias exis-
tentes, apócrifas, porque o manuscrito do próprio Heidegger perdeu-se ou foi 
destruído por ele quando terminou de escrever um tratado, no mesmo ano e 
com o mesmo título da conferência manuscrita.
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O esclarecimento da temporalidade é, também em 1924, mais amplo; o 
texto de Heidegger foi depois incorporado em Ser e Tempo, em cujo capítulo III Hei-
degger menciona a conferência de 1924 como parte constitutiva de sua reflexão.

A reflexão de Heidegger é sobre o tema o que é o tempo? Se compreen-
dido seu sentido a partir da eternidade, só há um caminho para entendermos o 
tempo: a partir da eternidade. “E se a eternidade for Deus”, diz nosso filósofo, 
e se só a fé der acesso a Deus, a filosofia não poderá falar sobre Deus. O teó-
logo – e não o filósofo – poderá falar sobre o tempo, na sua relação com Deus, a 
eternidade.

A Filosofia só compreende o tempo a partir do tempo mesmo. Na confe-
rência de Heidegger, as estruturas do tempo são pensadas a partir da estrutura 
existencial do ser-aí. Na conferência, diz o editor alemão, a temporalidade ori-
ginária do homem, sobre a qual Heidegger medita, reaparece em duas partes 
de Ser e Tempo, mas cujo esboço já existia desde 1923. Esse esboço talvez fosse 
a atenção dada ao tema, central em Ser e Tempo. A hipótese do editor alemão 
é que a discussão feita na conferência já apresentaria o esboço da obra Ser e 
Tempo. Na conferência, o esclarecimento da temporalidade e historicidade do 
ser-aí é apresentada como tema chave da Ontologia Ocidental, que interpreta o 
ser-aí a partir do tempo. Assim temos: 

Se, através da temporalidade, se alcança um conceito mais originário do tempo, 
temos filosoficamente como resultado a tarefa de reinterpretar o sentido do ser, 
com base nesse conceito de tempo mais originário e, segundo este fio da meada 
[temos] de destruir a Ontologia tradicional (Tietjen, in Heidegger, 2008: 83-85). 

Por isso, Heidegger, na III secção de Ser e Tempo, intitulada Tempo e Ser, 
meditaria sobre uma nova Ontologia, que seria o fulcro de toda sua obra (cf. 
Tietjen, in Heidegger, 2008: 83-85).

O trabalho de tradução executado por Irene Borges-Duarte apresenta 
ainda, em 12 notas, um primoroso estudo esclarecedor das fontes a que Hei-
degger recorreu em seu exame da história do conceito de tempo, principal-
mente, no que diz respeito à referência de Heidegger a Santo Agostinho e a 
Paulo de Tarso. Na caracterização do Dasein, Irene Borges-Duarte assinala o sig-
nificado do ser-aí como “‘ser em jogo’, ser que se joga, sendo quotidianamente 
no mundo” (Borges-Duarte, 2008: 89, nota 4). Na quinta nota, a meditação sobre 
a morte como questão central do ser-aí e da própria morte do homem – que não 
ocorreu ainda, mas que ele sabe que ocorrerá – é posta em relevo (cf. Borges-
-Duarte, 2008: 89, nota 5). Indica também que Heidegger, em sua tese de habi-
litação à docência, teria se referido às teses de Duns Scoto e destaca também 
uma conferência de Heidegger sobre O conceito de tempo na ciência histórica (cf. 
Borges-Duarte, 2008: 91, nota 11). Ou seja: na tradução oferecida da conferência 
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nota-se nitidamente uma remissão ao esboço das teses que Heidegger apresen-
tará em Ser e Tempo, assinalando-se a originalidade da obra heideggeriana.

Trabalho cuidadoso, erudito, de alguém que se debruçou sobre a obra 
heideggeriana, com extrema atenção, domínio do assunto, e que nos brinda 
com seu exemplo de busca da perfeição interpretativa, erudita; de alguém que 
domina a língua e a obra do pensador alemão e faz um primoroso trabalho. Ao 
findarmos sua leitura, desejamos imediatamente reler, pela sofisticada intro-
dução à filosofia heideggeriana que representa e convida a pensar.

Constança Marcondes César é Doutorada em Filosofia pela PUC-SP. Professora 
aposentada da Universidade Federal do Sergipe.
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A “saudade da ligação” como recordação do que 
nunca aconteceu

Alexandre de Oliveira Ferreira

No reino do que é essencial o não acontecido é mais essencial que o acontecido, 
pois nunca poderá tornar-se indiferente, encontrando-se sempre e cada vez mais 
na possibilidade de se tornar necessário e urgente. (Heidegger, GA 45: 123) 

Pretendo, na oportunidade e no privilégio que me foram dados de poder 
participar de um livro em homenagem aos 70 anos de Irene Borges-Duarte, dis-
cutir uma passagem de um texto da homenageada que, já há algum tempo, me 
auxiliou na compreensão do segundo Heidegger e na discussão sobre o “outro 
começo”. Assim, a expressão “saudade da ligação” foi extraída do artigo “O 
Espelho Equívoco”(1) o qual mostra a importância da entrevista dada por Hei-
degger à revista Der Spiegel e sugere uma interpretação para a famosa frase do 
filósofo alemão: “Já só um Deus pode nos salvar”. O que aparentemente parecia 
ser uma entrevista destinada a saciar uma curiosidade jornalística sobre as 
escolhas políticas de Heidegger durante o regime nazista passa a ser, devido 
a uma habilidade dialógica do próprio entrevistado, uma introdução a um dos 
temas mais caros e centrais do Heidegger tardio: a técnica.  Reproduzo aqui a 
passagem destacada pela autora, na qual Heidegger aponta, de modo bastante 
sintético, o problema da técnica. Seguindo a sugestão de Irene Borges-Duarte, 
no artigo acima referido, usarei a citação a seguir como um fio condutor para 
minha exposição. O trecho que se segue é baseado na tradução da autora, 
entretanto sigo a versão publicada no tomo 16 da Gesamtausgabe, o qual des-
toa um pouco da entrevista originalmente publicada na Der Spiegel e traz, na 

(1)  Borges-Duarte, Irene. O espelho equívoco. O núcleo filosófico da “Spiegel-Interview” a 
Martin Heidegger. Phainomenon, [S.l.], n. 5-6, p. 167-181, apr. 2003.
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passagem citada, informações adicionais que não estão presentes na versão 
publicada na revista alemã(2): 

Vejo a essência da técnica naquilo a que chamo “Ge-Stell” (com-posição). Se pen-
sado corretamente, o nome, à primeira vista facilmente mal compreensível, 
remete à mais intima história da metafísica, a qual ainda hoje determina nosso 
ser-aí (Dasein). O imperar da com-posição significa: o homem é (com-)posto, soli-
citado e provocado por um poder manifesto na essência da técnica. É justamente 
na experiência desse ser com(posto) do homem, por algo que ele próprio não é e 
não domina, que se lhe mostra a possibilidade de compreender que o homem é 
usado pelo ser. Naquilo que constitui o que é mais próprio da técnica moderna 
se esconde, precisamente, a possibilidade da experiência do ser-usado e do estar-
-preparado para essas novas possibilidades (neue Möglichkeiten). (Heidegger, GA 
16: 672).

Com base no trecho acima, dividirei minha exposição em três momen-
tos: 1) A com-posição como indicativo formal da essência da técnica e o fecha-
mento cibernético; 2) A relação entre Ge-stell e a “mais íntima história da 
metafísica” ou o mito do primeiro início da história do ser; 3) a “experiência do 
ser-usado” e a saudade do que nunca foi. 

Com-posição (Ge-stell) e cibernética� 

Como se sabe, para Heidegger, a essência da técnica não é nada téc-
nico. Ela não se confunde com os aparatos e instrumentos tecnológicos, sendo 
antes a manifestação de um poder que ultrapassa a autodeterminação do ser 
humano. Assim, o substantivo Ge-stell não designa um determinado objeto 
ou um conjunto de coisas, mas deve ser tomado como um indicativo formal 
que aponta para algo oculto na nossa era tecnológica, cujas possibilidades de 
experiência estão abertas. A tradução de Ge-stell por composição, já bastante 
aceita na recepção de Heidegger em língua portuguesa, justifica-se tanto do 
ponto de vista etimológico quanto filosófico. Etimologicamente, como se sabe, 
ela expressa uma reunião dos vários modos do pôr e do posicionar (stellen) que 
dominam a nossa época. Filosoficamente, ela encerra em si várias possibili-
dades de interpretações. Como bem identifica Irene Borges-Duarte em outro 
artigo, o Ge-stell implica ao mesmo tempo uma reunião em um conjunto pre-
viamente articulado e estruturado segundo leis determinadas (articulação 

(2)  A versão publicada na Der Spiegel é a seguinte: “Vejo a essência da técnica naquilo a que cha-
mo Ge-stell (com-posição), expressão amiúde ridicularizada e talvez infeliz. O vigorar da 
composição (Ge-stell) significa que o homem é situado, solicitado e provocado por um poder 
(Macht) que ele próprio não domina. Ajudar a que isto chegue a ser compreendido: não se 
pode pedir mais do pensar. A filosofia chega ao seu fim.”
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de conjunto), no qual as coisas possuem um lugar predeterminado e os seres 
humanos são provocados a desempenhar um papel em uma estrutura desti-
nada a determinados fins (determinação de lugar), prefigurando assim todas 
as nossas possíveis relações com as coisas e com nós mesmos (determinação de 
imagem).(3) 

A Com-posição obriga e provoca o homem a tomar as coisas como meros 
objetos instaláveis em um todo funcional para fins de cálculo e domínio. Na era 
da técnica as coisas deixam de ser coisas e se tornam meros fundos de reserva 
(Bestand) para o controle e manipulação técnicos. O próprio ser humano, 
acreditando ser senhor da técnica e da totalidade dos entes, trona-se mais um 
objeto, ainda que assinalado, sujeito às demandas e aos fins impostos na Com-
-posição: 

El lugar definido en Ge-stell es el nombre con el que se definen las posiciones rela-
tivas dentro de este sistema en el que todo, incluídos los hombres, los sujetos sin-
gulares, son designados e interpelados, es decir, están «sujetos», al igual que todo 
objeto, al esquema pre-establecido de relaciones que indica la posición que ocupa 
en el sistema y configura su imagen social. (Borges-Duarte, 1993: 140)

Na célebre conferência proferida em 1967 na Academia de Artes e Ciên-
cia de Atenas, antecipando de modo surpreendente a nossa atual época da 
comunicação tecnológica, Heidegger aponta o surgimento da cibernética 
como um fenômeno no qual o domínio do Ge-stell alcança suas possibilidades 
mais extremas. Segundo sua origem grega, χυβερνήτηw significa o timoneiro 
(Steuermann), aquele que controla (steuern) o navio. Assim, o pressuposto técni-
co-científico, segundo o qual só é aquilo que pode ser calculado e comprovado 
experimentalmente, teria como fim último o controle de tudo que existe, tanto 
no presente como no que ainda está por vir (futurologia). Na época da ciberné-
tica esse controle se dá por meio da transmissão de informação e retroalimen-
tação ( feedback) dessa informação dentro de um sistema, seja ele uma máquina 
ou um ser vivo. Não só os modernos computadores possuem algoritmos “inteli-
gentes” que se alimentam de dados e retroalimentam o sistema, como também 
o princípio da vida é visto a partir do código genético que, quando decifrado, 
possibilitaria ao ser humano o controle de sua própria evolução. O projeto de 
mundo cibernético “possibilita uma calculabilidade (Berechenbarkeit) e um 
domínio (Beherrschebarkeit) uniforme permanente e, nesse sentido, universal 
do mundo inanimado e do mundo vivo” (Heidegger, 1983: 142). Com isso se des-
faz a diferença entre a máquina e o ser-vivo, sendo ambos capturados em um 
círculo regulatório (Regelkreis) perpétuo de automação. Quando mais o homem 

(3)  Borges-Duarte, Irene. La tesis de Heidegger sobre la técnica. Anales del Seminario de Histo-
ria de la Filosofía, vol. 10, (1993), p. 132 ss.
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acredita ser o senhor dos entes, mais sua existência é aprisionada nesse círculo 
que se autorregula à revelia do humano. 

Heidegger identifica esse estágio final da época tecnológica que, como 
veremos, é também o estágio final da metafísica ocidental, com uma miséria 
ou carência (Not). Miséria que se dá na abundância de bens e no ilusório con-
trole sobre o presente e o porvir, mas que afasta o ser humano do poder que se 
esconde na técnica e fecha-o para o seu futuro autêntico. É possível sair desse 
fechamento (Verschlossenheit), desse círculo no qual o homem se vê encerrado 
(verschlossen)? A resposta de Heidegger é enigmática: “O fechamento jamais 
pode ser quebrado pelo (durch) homem. Mas ele também não pode se abrir sem 
a ajuda do homem” (Heidegger, 1983: 146). Não se trata de romper o círculo, 
mas antes de meditar sobre ele. Tal meditação só é possível mediante um pen-
sar que não seja técnico-científico, que não planeje o futuro e não invista sobre 
o presente: “É necessário compreender que tal pensar não é um agir (Tun) arbi-
trário, que ele só pode ser arriscado de modo a se enredar no domínio do qual a 
nossa civilização mundial, que hoje se tornou planetária, tomou seu começo. É 
necessário o passo de volta.” (Heidegger, 1983: 147). 

Como se sabe, o passo de volta refere-se a um retorno meditativo à ori-
gem grega (ao primeiro começo) do pensamento ocidental, cuja força e poder 
deram origem às diversas épocas da assim denominada “história do ser” e 
ainda ressoam na nossa era tecnológica.

O mito do primeiro começo

“Vejo a essência da técnica naquilo a que chamo ‘Ge-stell’ (com-posição). 
Se pensado corretamente, o nome, à primeira vista facilmente mal compreen-
sível, remete à mais intima história da metafísica, a qual ainda hoje determina 
nosso ser-aí (Dasein)”.

Como foi visto, o trecho acima, extraído da citação que abre esse artigo, 
não aparece na publicação da entrevista na revista Der Spiegel, mas apenas 
na versão publicada no tomo 16 das Gesamtausgabe. Nele é dada ênfase a rela-
ção entre a história do ser e a técnica. Mas como compreender essa história 
da metafísica que ainda determina nosso ser-aí? Em Introdução à Metafísica 
Heidegger afirma que o retorno à história do ser não deve ser pensado como o 
estudo de uma concatenação causal entre fatos, como quer a ciência histórica, 
nem como uma relação lógica entre as diversas épocas da história do pensa-
mento ocidental, como em Hegel: “Saber sobre uma história originária não é 
nem escavar o primitivo nem recolher ossos. Não é nem meia nem toda ciência 
da natureza, mas, se acaso for algo, é Mitologia (Mythologie)” (Heidegger, GA 
40: 164-5). Assim, o apelo ao mitológico parece impor uma temporalidade que 
não é linear, como a das ciências (sejam elas naturais ou históricas) e da lógica 
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tradicional. O termo mitologia pode ser interpretado de duas formas: a) como 
uma referência a suposta origem mito-poética do pensamento ocidental na 
Grécia antiga; b) como um poder que ecoa do primeiro início grego e irrompe 
epocalmente, utilizando-se dos diversos pensadores-filósofos para vir à pala-
vra, e deve ser experimentado como algo que escapa ao domínio do humano(4). 

Heidegger desenvolve a narrativa do primeiro começo da história do ser 
a partir da segunda metade dos anos de 1930. Gostaria de destacar aqui, além 
do já mencionado texto Introdução à Metafísica (1938), a preleção do semestre 
de inverno de 1937/38 intitulada Grundfragen der Philosophie. Ausgewählte »Pro-
bleme« der »Logik«. Nessa preleção, Heidegger atribui o primeiro começo do 
pensamento ocidental, o qual inaugura a história do ser, a uma decisão diante 
da tonalidade afetiva fundamental (Grundstimmung) do espanto (θαυμαζει). 
Aquilo que era familiar, a existência do ente enquanto tal, torna-se espantoso 
para os gregos levando a pergunta pelo que é o ente, pela entidade do ente. 
A força dessa pergunta deriva da necessidade (Not) de se colocar em meio ao 
ente e de dizer o que ele é em seu ser. A resposta grega é que o ente em seu 
ser, a entidade do ente, é φυσιω. A palavra grega indicaria o ente enquanto tal 
como aquilo que permanece constante contra a mudança e a decadência, como 
presença contra ausência, como forma diante do informe e limite diante do 
ilimitado: “constância, presença, forma e limite – tudo isso ao mesmo tempo na 
simplicidade de sua relação mútua pertence àquilo que ressoa na palavra grega 
φυσιω, como denominação do ente na sua entidade, e o determina” (Heideg-
ger, GA 45: 142). No primeiro início grego a φæσιw é o próprio desocultamento 
do ente diante daquilo que se subtrai e oculta, estabelecendo-se assim uma 
relação estreita entre a entidade do ente e a ἀλήθεια, a essência da verdade: 
“a ἀλήθεια como desocultamento reúne em si o sentido originário da palavra 
φæσιw” (Heidegger, GA 45: 143). 

Segundo Heidegger, os gregos pensaram a verdade como uma deter-
minação da φæσιw, da entidade do ente, mas o desocultamento enquanto tal, 
a essência mesma da verdade, nunca fora pensado em si mesmo. Isso não se 
deve a uma negligência dos antigos, mas a uma necessidade da própria revela-
ção do ente em seu ser: “Esse não perguntar – o não acontecer dessa pergunta 
pelo que seja a ἀλήθεια – é o mais grandioso. Por quê? Ele exige a perseverança 
em uma necessidade, a saber: pela primeira vez e totalmente reconhecer e 
interpretar de modo mais simples o ente enquanto tal” (Heidegger, GA 45: 138).  
Assim, ao ser humano, deslocado para totalidade do ente, é imposta a tarefa da 

(4)  Desenvolvi de modo mais detalhado essa relação entre o primeiro começo e o mito no 
artigo “Origem, ontologia, mito e política em Heidegger e Cassirer”. Studia Heideggeriana, 
Vol. VIII, 2019, p. 95-112.
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percepção (νοῦς), reunião (λόγος) e conservação do ente em seu ser-desoculto, 
em sua constância e forma (ἰδέα). 

Nesse contexto, a τέχνη é um modo fundamental de o ser humano se 
estabelecer em meio ao ente e, ao mesmo tempo, conservar o ente em seu ser. 
Heidegger a vê como uma postura fundamental diante da φύσις, mediante a 
qual a experiência fundamental do espanto diante da existência do ente se 
estabelece e desenvolve. A palavra grega τέχνη não significaria nem a técnica 
no sentido moderno, nem a arte em suas diversas formas (embora esses dois 
sentidos estejam contidos na palavra). A τέχνη consiste em “tomar ( fassen) 
o ente, que surge por si mesmo, tal como ele se mostra no seu aspecto, εἶδος, 
ἰδέα para cultivar este (aspecto) e deixá-lo crescer segundo o ente mesmo, ou 
seja, estabelecer-se em meio ao ente na totalidade mediante a produção e a 
montagem do mesmo” (Heidegger, GA 45: 179). Assim, a τέχνη seria, em sua ori-
gem, um modo de o homem se posicionar diante e contra a φύσις e, ao mesmo, 
pertencer a ela conservando-a em seu desocultamento.

Entretanto, a τέχνη, como um produzir a partir da ἰδέα, traz o gérmen 
de uma mudança fundamental na relação do ser humano com a verdade. 
O pensamento agora se detém na forma do ente, em seu aspecto presente e 
constante, e abandona o espanto diante do desocultamento. O ente passa a ser 
visto como presença e a ἀλήθεια é pensada como ὀμοίωσις, como adequação do 
pensamento ao ente em sua forma permanente. O espanto diante do desocul-
tamento do ente transforma-se na avidez em conhecer e calcular o ente assim 
descoberto: e isso desde o início do pensamento ocidental. Assim, a história 
do ser se inicia como história do esquecimento da verdade do ser, história essa 
que, paradoxalmente, retira sua força daquilo que nunca foi pensado, daquilo 
que foi retido e se subtraiu junto com o desocultamento do ente, mas que, de 
tempos em tempos, exige do ser humano uma resposta.

Embora não exista uma relação causal entre as diversas épocas da his-
tória do pensamento ocidental, todas elas são uma tentativa de resposta a um 
apelo do ser, ao mesmo tempo em que são marcadas por um progressivo esque-
cimento do ser. Esquecimento esse que encontra a sua forma mais extrema na 
nossa era tecnológica e seu automatismo cibernético, do qual só podemos sair 
refletindo sobre o que aconteceu e, sobretudo, sobre o que não aconteceu no 
primeiro início:

Precisamos meditar sobre o início do pensamento ocidental, e sobre aquilo que 
nele aconteceu e não aconteceu, porque nós nos encontramos no fim – no fim 
desse começo. Isso significa: nós nos encontramos diante da decisão entre o fim e 
seu expirar que talvez ainda dure séculos – e o outro início, que só pode ser um ins-
tante cuja preparação, porém, exige aquela paciência para qual nem os otimistas 
e nem os pessimistas estão prontos. (Heidegger, GA 45: 124)
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Não se trata, portanto, de tomar uma posição otimista ou pessimista 
diante da técnica, mas antes de preparar o terreno para experiência daquilo 
que no primeiro início nunca aconteceu, ou seja: trata-se de refletir sobre a 
essência mesma da verdade, sobre o desocultamento enquanto tal, que fora 
esquecido e encoberto pela necessidade de dizer o ente, conservá-lo e estabele-
cer-se em meio a ele. 

A saudade do que não aconteceu

Como pensar a preparação para um possível, mas não garantido, outro 
início a partir da meditação sobre o primeiro? Devemos compreender o outro 
início como um indicativo formal, ou seja, um conceito que não define uma 
coisa ou estados de coisas. O indicativo formal não diz nada sobre o conteúdo, 
mas apenas aponta uma direção a ser seguida, um sentido que dever ser preen-
chido por aquele que o realiza. Mais ainda, segundo Heidegger, quando reali-
zado, um indicativo formal deve, ao contrário dos conceitos científicos, provo-
car uma alteração no ser daquele que o realiza. O que Heidegger nos pede, ao 
falar de um outro início é, primeiramente uma mudança de postura em relação 
ao que se nos mostra atualmente: o domínio do Ge-stell. Segundo a célebre frase 
emprestada de Hölderlin: “Mas onde há perigo, cresce também o que salva”, 
a “salvação” se encontra naquilo que permanece oculto no próprio Ge-stell, a 
saber: aquilo que na essência mesma da verdade como desocultamento nunca 
fora pensado e que, por isso mesmo, jamais pode ser dominado seja pela téc-
nica ou pelo dizer objetivante da filosofia, cujas possibilidades se esgotam na 
tecnociência. 

Assim, poderíamos dizer que o Heidegger tardio é marcado por várias 
tentativas de ousar um outro pensar, que já não é filosofia, e um outro dizer. 
Daí as várias figuras das quais Heidegger lança mão a fim de dizer aquilo que 
não pode ser dito. Uma dessas figuras é o indicativo formal do último Deus. 
E aqui retorno ao artigo de Irene Borges-Duarte sobre a célebre frase de Hei-
degger à Der Spiegel “Já só um Deus pode nos salvar”. Segundo a autora, a ima-
gem do Deus aqui evocada não indica nenhum ente suprassensível ou sobrena-
tural que pudesse nos resgatar do domínio da técnica. O Deus é um apelo a um 
posicionamento diante das coisas. Ele indica que o ser humano não é senhor 
da técnica e dos entes, mas que ele é usado e requisitado por um poder que ele 
não controla. O Deus é um convite à experiencia desse ser usado, à experiência 
de que as coisas não se reduzem à sua utilidade e não são apenas objetos de cál-
culo e domínio. O Deus é a memória daquilo que se esconde na técnica, daquilo 
que não é um ente (portanto esse Deus não é uma coisa ou um dos deuses das 
religiões) e que, por isso, exige um pensar totalmente outro em relação ao agir 
e calcular relativos aos entes:
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Não é o deus que é salvador, é só a sua recordação, enquanto algo indómito, que 
justamente não está ao nosso serviço, nem sequer para salvar-nos, mediante 
qualquer “técnica” redentora. Compreender esse total alheamento daquilo que 
controlamos é só o que pode, apesar das aparências, da instrumentalização uni-
versal do real, compreender a precariedade dessa relação. Só a memória íntima, 
o anelo do radicalmente não humano – apesar de se manifestar através do mundo 
humano – pode fazer que este desperte do seu mero e quotidiano fazer-pela-vida, 
confiado nas benesses da civilização do bem-estar. Não é, pois, Deus ou o deus 
quem “salva”, mas sim a saudade da ligação. (Borges-Duarte, 2003, p. 175-176)

Mas de qual ligação temos saudade? A nossa palavra “saudade” invoca 
uma recordação, às vezes dolorosa, de algo ou de um tempo que nos causava 
certa felicidade, de um lugar ou pessoa no qual e junto a qual nos sentíamos bem 
e que nos faz falta. O problema com a história do ser é que ele nos exige a recor-
dação de algo que nunca aconteceu e de um lugar onde nunca estivemos. Ela é 
antes a recordação de um espanto, de uma ligação que nunca houve. É por isso 
que o primeiro início não se encontra no passado, ele aponta antes para o futuro: 

O passado não vale nada, o início vale tudo. Daí esse reperguntar cada vez mais 
penetrante no início. Daí até mesmo a meditação sobre o fundamento daquilo que 
no início não aconteceu. Pois aquilo que na história, em instantes essenciais, não 
aconteceu – e o que seria mais essencial que o início –, esse não-acontecido deve, 
sim, uma vez ainda acontecer […] se quisermos esperar algo essencial da história 
futura.” (Heidegger, GA 45: 123)

Talvez a narrativa do primeiro início seja, ela também, um indicativo 
formal, um modo de se contrapor ao poder absoluto da técnica na nossa época 
atual, uma necessidade forjada para romper o círculo regulatório de cálculo 
e controle no qual nos encontramos. Embora tenha um lugar e uma época de 
nascença, a história do ser não obedece a um tempo cronológico e não pode ser 
explicado por relações de causalidade. Ele se aproxima mais do tempo mítico, 
ou de uma narrativa mítica, na qual o que (não) foi pode ser sempre invocado e 
atualizado. Assim, o poder do primeiro início não está naquilo que ele foi, mas 
naquilo que ele invoca, a necessidade de uma outra ligação que não seja com as 
coisas enquanto objetos instaláveis. Isso só é possível pelo que nele ainda não 
foi e por isso pode tronar-se necessário. Essa narrativa ainda se sustenta e se 
faz necessária atualmente? Bem, isso é uma outra história...

Alexandre de Oliveira Ferreira é Doutorado em Filosofia pela Universidade 
Estadual de Campinas (UNICAMP). Professor da Faculdade de Filosofia da 

Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP).
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Un Heidegger atemperado

Montserrat Galceran

España y Portugal, a pesar de ser países vecinos, viven de espaldas. Por-
tugal mira al Atlántico, su cultura muestra una fuerte presencia anglosajona, 
como si el mar uniera más que la tierra. España es una nación muy plural, con 
poca cohesión interna. En el este, Catalunya y Valencia se orientan al Medite-
rráneo, en el Norte, Cantabria y el País vasco comparten la predilección angló-
fona y Andalucía dirige su mirada a África. Hay más distancia entre Cádiz y 
Bilbao que entre cualquiera de las ciudades lusitanas o inclusive que entre Lis-
boa y Madrid.

Todo eso para explicar que cuando Irene Borges-Duarte, de poco más de 
20 años de edad, llegó a Madrid, de la mano del que fue su marido, Oswaldo 
Market, entró en un mundo muy distinto y desconocido para ella. Estábamos 
en 1976, recién muerto Franco. El profesor Market había sido llamado para 
ocupar la cátedra de Historia de la Filosofía en la Universidad Complutense 
de Madrid. Su predecesor, Alfonso Muñoz Alonso, había muerto poco más de 
un año antes y, aunque hubo sus dimes y diretes sobre quien sería el nuevo 
catedrático, se impuso la candidatura del Prof. Market. El anterior catedrático 
había sido un teórico falangista importante, rector de la Universidad Complu-
tense de Madrid, Consejero nacional del Movimiento y procurador en las Cor-
tes franquistas. Su última obra, titulada Un pensador para un pueblo (1974) era un 
compendio de la teoría política de José Antonio Primo de Rivera. Con este pre-
cedente podía ocurrir cualquier cosa pero, afortunadamente, el nuevo catedrá-
tico no tenía nada que ver con aquel pasado. Era un gran especialista en Fichte, 
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en Kant y en la tradición del idealismo alemán que, desde el mismo momento 
en que pisó la Facultad, lo introdujo como temática filosófica imprescindible.

Con él accedimos al Departamento algunos jóvenes profesores que está-
bamos entonces terminando nuestros estudios y preparando las tesis doctora-
les. Jóvenes entre las que me cuento. Yo acababa de cumplir los treinta, y la lle-
gada del nuevo catedrático fue fundamental: traía nuevos aires, nuevos temas, 
nuevas preocupaciones. Además de un gran maestro, Oswaldo Market fue un 
inolvidable amigo. 

Y así empezó mi amistad con su joven esposa, Irene Borges-Duarte. Lo 
pasó mal aquellos primeros años en Madrid: una ciudad extraña, con pocos 
amigos y amigas, una persona tan sociable como ella. Y con dificultades para 
emprender su propia carrera académica ya que rápidamente cualquier apari-
ción en la facultad era tachada de nepotismo y ya se sabe lo proclive que es 
la Universidad a tales sambenitos. Al principio sólo la veíamos en algún que 
otro seminario. Después, a medida que se fue estrechando nuestra amistad, 
compartíamos algunas discusiones siempre bajo la atenta mirada de Oswaldo 
a quien le gustaban sobremanera aquellas disquisiciones. Nuestro Departa-
mento era en aquel momento uno de los más dinámicos de la Facultad, en la 
que nos juntábamos personas de diversa procedencia y con distintos intereses 
pero con una gran deseo de pensar juntas. En el seminario interno y en los 
grupos de lectura y discusión con los alumnos aparecían un sinfín de temas 
nuevos que nos interpelaban. El Prof. Market estimulaba ese espacio de debate 
con métodos propios del ambiente universitario en Alemania, totalmente des-
conocidos por estos pagos.

Poco a poco la perseverancia y el trabajo de Irene se fueron abriendo 
camino. Me cupo el honor de presentar ante el Tribunal que la juzgaba su Tesis 
doctoral sobre Heidegger, que inició una trayectoria profesional que ha dado 
trabajos muy interesantes y que la ha convertido en una estudiosa reconocida 
en su propio país y en otros. Tras su vuelta a Portugal, en los noventa, mantuvo 
su vinculación con los estudiosos españoles, a pesar de que la dinámica de la 
facultad de Filosofía en los últimos decenios no fue la que auspiciábamos en 
aquel momento. Con todo, la conexión sigue viva.

La tesis doctoral sobre Heidegger

Heidegger es un autor constantemente presente en la obra de Irene Bor-
ges-Duarte. El título de su tesis doctoral La presencia de Kant en Heidegger (1994) 
nos informa ya de lo que va a ser un hilo de su pensamiento: la idea de que los 
esquemas trascendentales de Kant, que constituyen la base de la razón pura, 
dan paso en Heidegger a una idea más profunda, la de que las coordenadas del 
pensar – y del ser – son dadas al existente que está sumergido en un espacio 
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dado. En él la Verdad, con mayúsculas, se muestra de modo “errante”, es decir, 
no estable, sin medida, interrumpida y vacilante, pero no por ello menos exi-
gente en cuanto a la adhesión que demanda.

Heidegger había estado muy presente en la filosofía española, no solo 
durante los 50 y primeros 60, cuando era un autor incluido en todos los cur-
sos de filosofía, sino a finales de los 60 con el auge del existencialismo, ya más 
influido por Sartre. Mi formación se había desarrollado en ese horizonte y, 
aunque mis intereses filosóficos posteriores, más prendidos de Hegel y Marx 
que de Kant, no me hacían fácil seguir el recorrido de su trabajo, le debo a la 
lectura de Irene Borges-Duarte el haber incorporado a mi horizonte de pensa-
miento la atención a la finitud. El Dasein, el existir o el ser-ahí, es un ser-com-
prender siempre situado y finito, incapaz del carácter infinito y absoluto del 
ser hegeliano; la inherente finitud del existir, el concepto de acontecimiento, 
la historia del ser y otros cambios fundamentales de lo que será la orientación 
filosófica, ya no más metafísica, de la filosofía de finales del siglo XX surgen 
con Heidegger. De hecho, fue el empujón para decidirme a emprender mi pro-
pio estudio sobre este autor que publiqué unos años después (2004).

La tesis de Irene Borges-Duarte recuperaba en Heidegger la dimensión 
del ser como relación. Este es un tema complejo ya que el pensar de los objetos 
como cosas dadas se había impuesto en la tradición filosófica, dejando atrás la 
importancia de la relación en la filosofía de Hegel. Ciertamente la fenomeno-
logía husserliana había redimensionado la cuestión de la intencionalidad pre-
sente en el conocimiento. La radicalización heideggeriana de esta dimensión 
no podía entenderse como una mera profundización sino como un replantea-
miento a nivel ontológico que pregunta por las condiciones de posibilidad de 
la presencia del ser al conocimiento y en último término al existente humano. 
Aquel sólo adquiere la condición de objeto en segundo lugar, puesto que pri-
mariamente es sólo un aparecer o desvelarse, una aletheia. Las estructuras 
cognoscitivas tendrían que enraizarse ahí, aunque, como se pone de relieve 
posteriormente, ese enraizamiento no tendrá carácter de fundamentación 
sino más bien de “desfundamentación”, pues supondrá sustituir una relación 
fundante por una relación contingente como base del ser-pensar. Lo perma-
nente sería la tensión metafísica como “disposición natural de los seres huma-
nos en su orientarse hacia el ser de los entes” y la presencia de éstos al pensar 
humano; lo transitorio la forma de esa relación y en último término la impo-
sibilidad de colmar esa tensión o, incluso peor, su colmatación en una nueva 
metafísica.

El texto de Irene Borges-Duarte, a pesar de su indudable interés, no tenía 
en cuenta el debate sobre el momento histórico de los textos heideggerianos. 
La polémica de los años 30 sobre la interpretación de Kant, animada por la per-
sonalidad provocadora de su autor, se dirigía contra las interpretaciones habi-
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tuales en el neokantismo y la legitimidad, no puesta en duda, del cientificismo. 
Ese cruce constituía algo central para una cultura en la que el sujeto humano 
era considerado dueño del mundo, dueño actual o potencial. Nada raro que las 
posiciones heideggerianas desafiaran esa concepción, entonces dominante, 
abriendo el camino hacia filosofías hermenéuticas radicales, deconstructivas 
(Derrida) o nihilistas y postmodernas. En los 90 la recuperación de Heidegger 
fue un elemento más de la posmodernidad. Desconsideraba también cualquier 
referencia a las posiciones políticas del autor, a pesar de que ya en esa época se 
habían publicado algunos libros sobre el tema. Era rigurosamente académica, 
bien trabajada y exhaustiva. Anunciaba una futura investigadora bien formada 
y atenta, pero absolutamente ajena a la problemática política que rodea la 
figura de Heidegger y su filosofía. Dado lo enrevesado del lenguaje heidegge-
riano y el papel primordial que había jugado entre los intelectuales del Tercer 
Reich considero que es un error.

La presencia de Heidegger en su obra posterior�

El pensar de Heidegger ha seguido ejerciendo una fuerte influencia en 
la obra posterior de Irene Borges-Duarte. Es su filósofo de referencia. Si bien 
le saca acordes especiales pues lo combina con temas y referencias no exclu-
sivamente heideggerianas: con el tema de las afecciones o “ser afectado”, y en 
último término con la cuestión del cuidado; con otras disciplinas como el psi-
coanálisis o la crítica del arte. Eso muestra que la lectura de nuestra autora no 
se rige por la necesidad de atenerse ciegamente a los designios de su mentor. 
Sabemos, y ella misma lo recoge en sus textos, que Heidegger protestó vigoro-
samente de que su “analítica existencial” pudiera confundirse con el psicoa-
nálisis (2016: 11)(1) al que achacaba no tener en cuenta la dimensión ontológica, 
extendiendo al tratamiento de los seres humanos aquellos principios básicos 
del tratamiento de los entes naturales. Al hacer esto la psicología y el psicoaná-
lisis les negaba a sus pacientes su dignidad.

Heidegger se opone a entender el ser humano como un ente biológico y 
psicológico pues para él lo fundamental es comprender la estructura ontoló-
gica que subyace al existir y que es muestra de libertad y apertura de posibili-
dades. En este sentido continua la larga tradición de la filosofía clásica.

Irene utiliza ese planteamiento heideggeriano de base, o sea la tematiza-
ción de la existencia como un “estar abierto” o “estar expuesto” con los riesgos 
que comporta, pero lo redimensiona para que le permita analizar experiencias 

(1)  La autora se recuerda la interpretación que K. Löwith hiciera de la hermenéutica de la fac-
ticidad (expresión inicial de lo que será el análisis existencial) heideggeriano acercándolo 
al psicoanálisis, cosa que el propio Heidegger tachó de interpretación “retorcida”. 
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existenciales tales como el dolor, el amor o el cuidado. Eso le permite escapar 
de una consideración meramente psicologista o antropológica en textos que 
dan que pensar. Me refiero a textos como “À força de padecer: considerações 
sobre a dor como experiência ontológica” (2019: 112-129) o los recogidos en el 
volumen Cuidado e afectividade (2021). Sus análisis son siempre muy cuidado-
sos, pero me queda la sospecha de que no avanza suficientemente en el análisis 
del mal y la crueldad. Ciertamente no reducir el dolor al mal implica desarticu-
lar su ubicación en un mundo humano o, mejor dicho, desechar una concep-
ción del mundo, humanista en el fondo, en el cual, por remoto y lejano que sea, 
por muchas mediaciones que haya, el dolor es causado en unos por las acciones 
de otros. Pero eso hace difícil hablar de ética. De ahí que desconfíe de tratarlo 
como si fuera algo impersonal, algo que ocurre sin más, cuando por detrás de 
ese ocurrir hay tramas de relaciones, muchas de ellas interpersonales, que 
provocan desarrollos y resultados nefastos.

Es cierto que muchos de esos efectos no son intencionados, es decir no 
podemos individualizar sin más sujetos agentes de esas prácticas, pero eso no 
nos autoriza a postular una indeterminación de los agentes de modo que se 
imponga la impersonalidad. No en balde tras el desastre que supuso la 2ª gue-
rra mundial se impuso la doctrina de los derechos humanos fundamentales, 
es decir aquellos límites que ningún poder debe traspasar. Por más que haya 
resultado en letra mojada, marca una frontera a los desmanes de hoy en día. 

El uso que hace Irene de Heidegger implica por otra parte revalorizar la 
dimensión individual del Dasein que, sin embargo, en su autor de referencia 
nunca es individual sino colectiva. El existente concreto, en último término el 
ser humano concreto, caracterizado por su ser-en-el-mundo es siempre un ser 
situado con otros en un momento epocal. La llamada del ser nunca es “perso-
nal”, en el sentido de que tenga un carácter singular, excepto para los elegidos, 
sino que se dirige a alguien en la medida en que comparte con otros un mundo, 
hecho fundamentalmente de lenguaje. Es cierto que esta dimensión se refuerza 
en los textos de los años 30 pero está ya anunciada en los textos anteriores y 
recogida en otros tan tardíos como La carta sobre el humanismo. Y se refuerza en 
su rechazo de una lectura existencial(ista) de su filosofía ya que la existencia 
no es una preocupación del existente por su “ser mismo”, sino que siempre está 
referida al ser y a la relación con el ser.

Ese anti-humanismo no deja de llamar la atención. En un texto tem-
prano, de 1921, Heidegger constata la condición trágica del hombre, pero la 
considera filosóficamente irrelevante dado que la filosofía no debe dejarse 
afectar por ningún sentimentalismo. Si lo hiciera tal vez se convertiría en un 
discurso piadoso, más o menos bien intencionado y edificante pero radical-
mente alejado de la dureza y la ascética que implica la labor teórica. ¿A qué 
viene pues esa obsesión en la filosofía «por ese algo llamado hombre»? se pre-
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gunta a continuación. La filosofía sólo tiene un camino: la del «frío mirar» y 
«seguir el examen sin volver la vista atrás», un camino duro de constante 
auto-disciplina (GA, II: 61, 39).

Ya he señalado que esa apropiación de la filosofía heideggeriana para 
roturar otros terrenos lo encontramos, entre otras cuestiones, en el tema de la 
afectividad. Mientras que algunas, como quien esto escribe, redescubríamos en 
Spinoza la dinámica de los afectos, Irene Borges-Duarte la extraía directamente 
de los textos heideggerianos. Para Heidegger afectividad (Befindlichkeit) define el 
“sentirme afectado”. Irene lo define como «porosidad afectiva, o sea, permeabi-
lidad del sentir y del sentir-se que da sentido a lo que, de ese modo, es sentido» 
(2016: 4). Su traducción de Befindlichkeit por afectividad no está lejos de toda crí-
tica, pero, además de remitirse a la autoridad del propio Heidegger que utiliza 
ese término para traducir al alemán la affectio agustiniana, argumenta que la 
Befindlichkeit implica una situación para el existente (humano) de “estar entre 
los entes” como si fuera un ente más sin serlo, lo que implica la necesidad de 
plantearse cuál sea su diferencia. Ésta resultará ser su característica o existen-
ciario consistente en mantener «la apertura del ser en su sentido más propio y 
primordial» (2015: 46). El resultar afectado y por ende dejarse afectar será clave 
en la concepción heideggeriana del ser-ahí. 

Dada la importancia de los afectos en Spinoza, ¿marcaría esa similitud 
alguna cercanía oculta entre ambos pensadores?,¿cabría pensar que la diná-
mica de los afectos hunde sus raíces en la estructura ontológica de la Befindli-
chkeit o posibilidad de “ser afectado” de la que habla Heidegger? Tal vez, aun-
que ambas posiciones reposan sobre concepciones ontológicas muy dispares.

Spinoza parte de la multiplicidad de cuerpos extensos que habitan el 
mundo, entre otros, los humanos; todos nos encontramos afectados por todo 
lo que nos rodea, personas y cosas. Y denomina afecciones a las diversas formas 
en que unos cuerpos afectan a otros, encuentros que aumentan o disminuyen 
la propia potencia de obrar. A los efectos sobre el cuerpo, que reverberan en la 
mente, los denomina afecto. 

Un planteamiento muy ajeno al pensar de Heidegger quien, más allá de 
la poca atención que prestara a la filosofía de Spinoza, considera que este autor 
compartiría la concepción del ser como substancia que signa un momento de 
la historia del ser. Su Dios o Naturaleza, pensado como substancia infinita, 
quedaría muy por detrás del giro copernicano dado por Kant y de la aparición 
del ser como sujeto en la metafísica moderna. Heidegger repiensa la filosofía 
clásica griega, se mide con Kant y Hegel, le busca las vueltas a Husserl y la 
fenomenología, inclusive a Nietzsche, pero no tiene ningún interés en revisitar 
una tradición barrida de la historia canónica de la filosofía occidental. A pesar 
de su distanciamiento de la misma, pertenece a ella. Su desprecio por Descar-
tes se extiende a Spinoza.
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En los últimos años y dado el renacer de los estudios sobre Spinoza, 
entre otros entre pensadores marxistas, encontramos algunos textos que 
reflexionan sobre la posibilidad de una cierta cercanía entre ambos filósofos. 
Atrás queda la expresión de Etienne Balibar cuando a principios de los noventa 
señalara “el silencio de Heidegger en relación a Spinoza” (Brodsky, 2018: 208). 
Más bien parece como si la inmanencia spinoziana pudiera suponer un correc-
tivo al nihilismo heideggeriano. ¿Una señal de época? La insistencia en Heideg-
ger para dejar atrás toda la época metafísica del “olvido del ser” que persevera 
y se repite en la configuración técnica del mundo moderno, contrasta con la 
defensa spinoziana del conatus inherente al ser humano, como al resto de los 
seres naturales, y su perseverancia en seguir siendo. La nihilización y aniqui-
lación del mundo choca con esa resistencia que hace que aquella nunca pueda 
ser total.

La afectividad, es decir el hecho de estar abiertos a lo que ocurre, que 
permite los encuentros, afortunados o desafortunados como dirá Deleuze, 
podría ser un gozne entre dos filosofías que giran casi en sentido opuesto y que 
corresponden a momentos históricos y a posiciones filosóficas y políticas radi-
calmente diferentes.

En este contexto quería referirme al último trabajo de nuestra autora 
Cuidado e afectividad. Me siento muy lejana de las posiciones de mi amiga Irene. 
Creo que la relevancia del tema de los cuidados ha sido puesta en la agenda por 
pensadoras y activistas feministas, cargadas con todo lo que supone cuidar de 
pequeños y mayores, enfermos y sanos. Y que, en las condiciones competitivas 
y precarias del mundo contemporáneo, empiezan a plantear este tema como 
una cuestión social y política, amén de teórica. ¿También ontológica? Tal vez. 
Pero ¿qué le añade ese “suplemento”?, ¿la dota tal vez de mayor solemnidad, de 
mayor universalidad?, ¿le presta autoridad?, ¿no desvía la mirada?

La meticulosidad con la que analiza el asunto le permite a Irene esbozar 
los siguientes aspectos del cuidado: «cuidar en Heidegger, como después, explí-
citamente, la responsabilidad en Jonas, es siempre cuidar del futuro» puesto 
que no hay ninguna comprensión que no esté orientada afectivamente, o sea 
que no se proyecte hacia adelante, que no se inquiete por lo que va a venir o 
atisbe cautelosamente el devenir de lo que ya está ocurriendo e intente desci-
frar su sentido. «Por tanto es un abrir de posibilidades, un poder ser» «[…]

Por otra, el cuidar se esfuerza por hacer posible esa posibilidad […] 
Implica presentir el abismo y retirarse a tiempo. Estar alerta ante el peligro, 
experimentar angustia y «tener cuidado». Una heurística del miedo» (2021: 38).

Desde ahí la temática del cuidado abarca cuestiones políticas ligadas al 
mantenimiento de la sociedad del bienestar, el cuidado de los bienes comunes, 
la protección de la salud pública, el conjunto, como ella misma recuerda, que 
Foucault denominó biopolítica.
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Me asalta la duda. Parece claro que la responsabilidad de los humanos/
as frente al mundo que algunos consideran en fase terminal exige “cuidado” y 
sin embargo la propia gestión de la pandemia, un peligro extremo al que nos 
hemos visto sometidos, y lo estamos todavía, no se ha caracterizado por el cui-
dado. El discurso sobre la pandemia se caracterizó en un primer momento por 
acentos terriblemente bélicos. Posteriormente ese furor se ha atemperado pero 
las prácticas de cuidado se han privatizado enormemente, cargándonos con 
nuevas tareas y responsabilidades. ¿Será una muestra de esa decadencia impa-
rable de nuestra civilización y nuestra sociedad?, ¿o tal vez un aldabonazo que 
augura un despertar? Esperemos que, de darse, no sea tan espantoso y terrible, 
como en la década de los 30.

Irene Borges-Duarte liga el cuidado con la responsabilidad ontológica 
intrínseca a los humanos para todo cuanto les rodea como única esperanza 
frente a un mundo entrópico, pero lo liga a un cuidado de la vida que llama 
a evitar el peligro en que pueda hallarse el vivir cotidiano, cosa que en abso-
luto está en Heidegger. Para él el cuidado se dirige al ser y su desvelarse, no al 
vivir. La preocupación por uno mismo, o por una misma, por los y las otras y 
por las cosas y el mundo no tiene nada que ver con el sentido del término Sorge 
en Heidegger que es básicamente atención y cuidado por el aparecer del ser 
y por seguir fiel a él. Por eso exige “inclinación” (Hang) o dejarse arrastrar y 
“pulsión” (Drang). Es como si se dijera que ante la enfermedad uno debe dejarse 
arrastrar por ella y sentir su fuerza como algo sanador. A no ser que le demos la 
vuelta y planteemos que el significado de los términos está invertido y cuando 
decimos que estamos sanos, en realidad estamos enfermos y en cambio la 
enfermedad nos devuelve la salud. 

Tal vez hay algo de eso en la siguiente afirmación: 

“enfermar, esto es el fracaso de la existencia inauténtica. Lo que significa que 
estar padeciendo puede ser, en su sufrimiento, la manifestación más plena del ser 
a manera del Dasein, esa plenitud que el día a día, justamente difumina y evita” 
(2021: 67).

¿La enfermedad como una oportunidad, como un momento de plenitud? 
No logro entenderlo. ¿Cabría inferir de ahí que provocar dolor a uno mismo 
o a otros es una forma de despertar-nos/los frente al entorpecimiento del 
vivir cotidiano? Cuando oigo que muchos adolescentes, como resultado del 
aislamiento provocado por la pandemia, se infringen pequeñas heridas en un 
intento de agudizar el sentir, se me eriza todo el cuerpo y pienso que los seres 
humanos somos capaces de las mayores aberraciones con tal de no morir-
nos de aburrimiento y soledad. Pero ante esa situación no se me ocurre darle 
mayor dignidad y convertirla en un acceso privilegiado al ser sino más bien 
analizarla de forma que las personas entendamos donde está nuestro bienes-
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tar, tanto el propio como el ajeno que, en ningún caso, pasará por aumentar el 
sufrimiento y mucho menos por causar dolor. La desconsideración del cuerpo 
y de las interacciones físicas y psíquicas, de lo óntico en el pensar heidegge-
riano, tiene que ver, en mi opinión, con esa tergiversación. Pues el pensar no 
puede estar suspendido de un hilo, de una llamada del ser, está siempre corpo-
reizado y situado en un ser humano vivo, corporal y finito que lo comparte con 
muchos otros. El pensar no es una dádiva, es una capacidad humana compar-
tida apoyada en textos y palabras que, por consiguiente, también pueden llevar 
al encubrimiento y el engaño.

Sabemos de la importancia que en Heidegger tiene la lengua, no solo 
el lenguaje. Es el espacio en el que se da ese especial encuentro entre el ser 
humano finito y el ser. En el comentario al poema de Hölderlin Retorno a la 
patria, de 1843, la unión de poetizar y pensar está claramente ligada al privile-
gio de la lengua alemana (y la griega) que, a su vez, muestra una característica 
peculiar de la existencia histórica del pueblo alemán. Es la voz del pueblo, un 
pueblo que no es una unidad territorial sino una unidad de destino espiritual 
impresa en su historia que le marca una misión. Esta puede fracasar ya que 
el propio lenguaje es tramposo (y peligroso): si bien sólo donde hay palabra 
hay mundo, eso no da ninguna garantía de que la palabra que poetiza sea “una 
palabra esencial y no una alucinación” (1983: 58; GA: 39, 62). 

Irene Borges-Duarte sigue ese hilo. Muchos de sus textos se inician con 
una investigación sobre el significado de los términos, sobre su genealogía y 
los diversos matices que los términos adoptan en una lengua y otra. Eso hace 
avanzar la indagación y a veces descubre aspectos inatendidos o velados. Pero 
no pone en cuestión aquel privilegio.

Se atiene rigurosamente a la idea heideggeriana de que el lenguaje es “la 
casa del ser”, a pesar de que ese leguaje no pueda ser denotativo, sino casi sólo 
indicativo de un algo que no puede aferrarse y por eso debe recurrir a un len-
guaje poético. Algo así como una melodía. 

¿Demasiado vago? (nos advierte ella misma) No seamos inocentes. Heidegger dejó 
diseñado el camino a recorrer por su legado, aguardando y preparando la llegada 
de los “venideros”. Al trazar la planta de este edificio, procuró iniciar otro “pen-
sar”. Y si en diálogo con las cumbres de la historia “filosófica” y metafísica del ser, 
para alcanzar este punto tomó de Hölderlin el impulso para saltar, desligándose 
así del lenguaje y estilo tradicionales de la filosofía, no dejó por ello de articu-
lar, aunque de otro modo, aquello que ya de siempre constituyera, según dijera 
él mismo, el seno de la verdad en su desvelarse: la pregunta inquisitiva ajena al 
“método” y al “sistema” de la modernidad (2001: 52).

Aunque en este salto se abra el abismo.
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Si la tragedia nos aguarda no querría terminar sin recordar esas sabias 
palabras de Esquilo: “Montones de cadáveres, hasta la tercera generación, indi-
carán sin palabras a los ojos de los mortales que, cuando se es mortal, no hay 
que abrigar pensamientos más allá de la propia medida” (Esquilo, 1986: 252)

Montserrat Galceran Huguet es catedrática de Filosofía emérita 
de la Universidad Complutense de Madrid. Su docencia se centró 

fundamentalmente en Historia de la Filosofía en general y Filosofía 
contemporánea, Marxismo y Feminismo. Entre sus publicaciones destacan un 

estudio sobre la formación del marxismo, titulado La invención del marxismo 
(1997), su trabajo sobre Heidegger, titulado Silencio y olvido. El pensar de 

Heidegger durante los años 30 (2004), así como Deseo y libertad (2009) y 
diversos artículos sobre Spinoza, entre otros Spinoza contemporáneo, (2008) 

aparte de otras publicaciones en diversas revistas y libros colectivos.
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Do aí sempre em��� 
Interpretação do “ser-em” em Ser e tempo

Roberto S. Kahlmeyer-Mertens

Introdução

Parte da análise preparatória dos fundamentos do ser-aí (Dasein), a 
caracterização mais nuclear do existencial ser-em (In-sein) dá corpo ao quinto 
dos seis capítulos daquela que é a Primeira seção da parte inicial da obra Ser e 
tempo (1927). Destacamos este momento como relevante ao projeto da analí-
tica existencial, pois o que dali assoma é tematização do ser-em em face do aí 
(Da) do ser-aí. Tomado provisoriamente, com fito de caracterizar seu papel na 
constituição do ser-no-mundo face à mundanidade, a tematização do ser-em 
contava, até então, apenas com acenos às ligações existenciais de ser-junto aos 
entes intramundanos que lhe vêm ao encontro em uma totalidade conforme 
e à possibilidade de conhecimento derivado deste mundo (§.12-18). A isso 
seguiu-se análise do “quem” do ser-aí, indicando seu modo de coexistência 
cotidiana com os entes de mesmo modo de ser (Mit-sein); após (§.25-27), temos 
a descrição de como o ser-no-mundo imediatamente se interpreta a partir do 
domínio anônimo do “se” (das Man). Agora, contando com as posições galgadas 
nesses passos, e beneficiada pelo capital conceitual angariado nas descrições 
e discussões precedentes, a análise do existencial ser-em retoma o ponto em 
que estacara no §.28, agudizando a consideração sobre a totalidade do todo 
estrutural do ser-aí, traçado que leva ao que Heidegger considera a essência da 
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existência do ser-aí: ao cuidado (Sorge).(1) Aqui, restringimo-nos àquele capítulo, 
objetivando indicação de como o ser-em está implicado ao modo com que tal 
ente já é como é no “aí” próprio à existência. Sem pretender commentatio aos 
§.28-38, nosso capítulo constitui conjunto de notas que objetivam evidenciar o 
essencial do existencial ser-em e o intrínseco ao percurso de sua tematização.

I� Sendo-aí

O retorno ao fenômeno ser-em continua a tarefa de analisar este existen-
cial com rigores fenomenológicos, pretendendo tornar transparente a estru-
tura do ser-no-mundo (In-der-Welt-sein). O §.28 de Ser e tempo, contudo, ainda se 
apresenta como preparação aos subsequentes, já que, nessas linhas, o filósofo 
dirige sua análise questionando: “Mas o que ainda pode ser mostrado no ser-
-no-mundo, além das ligações essenciais do ser-junto ao mundo (ocupação), 
do ser-com (preocupação) e do ser-si-mesmo (quem)?” (Heidegger, 1977: 175).(2) 
Resposta a esta ressalta que vale o ser-em enquanto tal. Sobre isso, logo depois, 
acrescenta: “Em que direção se deve olhar para ver a característica fenomenal 
do ser-em como tal?” (Heidegger, 1977: 175). Urge afirmar que ser-em(-mundo) 
não é sem o aí do ser-aí. Por que isso seria decisivo? Ora, atento ao caráter de “em 
jogo” da essência do ser-aí, Heidegger identifica o vínculo entre ser-em e “aí”, 
e ressalta o quanto este demarca limites do que no descerramento (Erschlosse-
nheit) se mostra, além do próprio descerramento enquanto âmbito originário 
ao qual o ser-aí se projeta à existência. A isso está implicado à mundanidade 
do mundo, à manualidade do ser-no-mundo junto aos entes intramundanos 
que lhe vêm ao encontro requisitando uso, e à espacialidade como existencial 
do ser-aí, no sentido em que um ente se distancia dos outros em determinado 
“lócus” onde comparecem como ser-com. Para o filósofo, no entanto, estas 
remissões do aí referem-se ao modo de ser do descerramento do ser-aí, traço 
constituinte deste que somos. Isso motiva a seguinte afirmação: “O ser-aí traz 
consigo de casa o seu ‘aí’, sem este, ele não só não é fático, quanto nem mesmo 
é o ente dessa essência. O ser-aí é o seu descerramento” (Heidegger, 1977: 177). 
Abordado em vista da constituição do aí, a experiência existencial de ser-em, 
inerente ao mundo, subministra este.

(1)  Por mais que mencionado, nos absteremos aqui de tocar neste tema adiantado de Ser e 
tempo. Aos que desejam saber do tema do cuidado, recomendamos Borges-Duarte (2017), 
cf. Bibliografia.

(2)  No presente capítulo deliberamos por usar traduções próprias dos extratos textuais de 
Heidegger a partir de suas Obras Completas. Tal opção se justifica não apenas pelo rigor de 
utilizar as fontes primárias dos escritos do filósofo em seu idioma original, quanto por nos 
servirmos de escolhas de traduções que atendem mais pontualmente ao escopo específico 
deste trabalho.
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Levando a sério a copertinência entre ser-aí e descerramento, cumpre 
observar duas tarefas elaboradas com Heidegger: 1) analisar os caracteres onto-
lógico-existenciais de tal ente no tocante a seu aí; 2) tematizar o “em-mundo”, 
no modo da decadência. A reconstrução desses momentos da investigação de 
Heidegger dará estofo a nosso trabalho.

II� Afinado-descerrado

A análise do “aí” considera dois modos com os quais o descerramento do 
ser-aí acontece, são eles: o caráter de afinação (Befindlichkeit) e a compreensão 
(Verstehen). Para Heidegger, a atenção dedicada a estes traria clareza à configu-
ração fenomenal necessária à interpretação do ser-em.

A descrição e análise fenomenológica do “aí” começa pela assim cha-
mada “afinação” do ser-aí (§.29). Tal fenômeno indica como o ser-aí se encontra 
(sich befinden) em contextos existenciais. A expressão designa, assim, o modo 
com o qual o ente que somos está e se torna no âmbito fenomenal a ele descer-
rado afetivo-compreensivamente. Qualquer encontrar-se-em é imediatamente 
pertinente à modos de ser afetivos, os quais Heidegger chama de Stimmungen 
(“tonalidades afetivas”). Dado ao termo ser presa frequente de incompreen-
sões, cabe aqui advertência: tonalidades afetivas não devem ser interpretadas como 
humores, emoções ou qualquer tipo de estados de ânimo, isso porque estes ainda 
são ônticos, pertencendo a uma subjetividade empírica e, desse modo, referen-
tes à ciência psicológica a qual, especialmente no campo de uma psicologia dos 
humores, é “[...] ainda completamente omissa no trato deste fenômeno como 
existencial fundamental” (Heidegger, 1977: 178).(3)

Se, visando de modo estritamente fenomenológico, acompanharmos os 
indícios fornecidos pelas tonalidades afetivas, então identificaremos o quanto 
o encontrar-se-em do ser-aí apresenta-se como sintonia ao aí de sua existên-
cia fática. Destarte, se o ser-aí, em sendo o ente cujo traço ontológico mais 
originário está em seu caráter de poder-ser, diferindo, portanto, do ontológi-
co-categorial próprio aos entes-dados-de-antemão, não tem propriedades ou 
atributos efetivos e prévios determinantes do que ele substancialmente seja, 
no horizonte significativo no qual ele já sempre existe lançado, é em sintonia 

(3)  A propósito disso, diga-se que a situação instaurada desde essas tonalidades não é da ordem 
do ente. Por isso, apesar de o filósofo deixar sugerido que esta “voz do ser que determina” 
seria um être disposé (em francês no original) (cf. Heidegger, 1956: 31), o que permitiria, 
por analogia, a tradução ao português como “disposição”, devemos, com todas as vênias, 
renunciar a tal opção, devido a suggestio falsi de que esta Gestimmtheit teria a ver com uma 
condição espiritual favorável para.., com tendência natural a... ou com situação envolven-
do um ato de vontade (no sentido de estar com vontade de fazer algo). Não é este o sentido 
desse fenômeno. 
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a estas tonalidades que descobrimos “[...] ‘como alguém está e se torna’. Neste 
‘como alguém está’ o ser-afinado (Gestimmtsein) traz o ser a seu ‘aí’” (Heidegger, 
1977: 189). Assim, por mais que a tradução de Stimmung por “tonalidade afetiva” 
seja flagrantemente interpretativa,(4) ela se presta a evidenciar que, afetado por 
“tons”, o ser-aí encontra-se de algum modo sintonizado ao “aí” de sua factici-
dade. Dessa feita, é o tom ou, por assim dizer, a “voz” (Stimme) do ser, enquanto 
tonalidade afetiva (Stimmung), que precisa ou determina (bestimmt) os modos 
desde os quais tal ente aí se acha. Portanto: o ser-aí – seja no cotidiano mais 
prosaico ou nos momentos mais incomparáveis de sua existência – está sem-
pre afinado por certa tonalidade afetiva, seja esta a alegria, o tédio, a tristeza, 
o temor, a raiva... Ipso facto, rigorosamente, o ser-aí nunca está apático, pois, 
mesmo na aparente fleuma, na indiferença ou no que quer que afete a mais 
completa ausência de “pathos”, ele já está de algum modo afinado por tons de 
ser. Ainda nesse contexto, não é por acaso nossa menção acima ao cotidiano, 
afinal, na maior parte das vezes, é nessa circunstância que tonalidades afeti-
vas comuns afinam o ser-aí, fazendo com que seu modo de ser, em face a seus 
comportamentos, sejam sintônicos aos contextos de mundo, a ponto de essas 
condutas serem, nestes, ratificadas como conformes e discretas. 

Pela via da investigação das tonalidades afetivas chega-se à temática 
da compreensão (§. 31), dado a: 1) toda compreensão estar sempre afinada aí 
desde um tom; 2) toda tonalidade afetiva instalar-se desde o descerramento da 
compreensão; 3) a compreensão ser existencialmente o modo de ser do ser-aí 
enquanto poder-ser. 

Do primeiro ponto, evidenciamos que, em compasso com as tonalidades 
afetivas, a compreensão também é existencialmente constitutiva do aí do ser-
-aí, pois este não é somente afinado, mas igualmente compreensivo: o ser-aí é 
compreensivo-afetivo.

Quanto ao segundo, compreender é descerramento (Erschlossenheit), 
“rasgo” originário ao horizonte no qual se conta primordialmente com um aí. 
Para tanto, é necessário pensar nesse descerramento do campo fenomenal 
como decorrente do próprio movimento ek-stático da existência, dinâmica que 
não apenas descerra espaço significativo de um mundo, quanto projeta para 

(4)  Irene Borges-Duarte, em admirável artigo, advoga pelo uso da tradução de Befindlichkeit 
por “afeto”, resgatando a gênese deste conceito fenomenológico junto a doutrina das af-
fectiones de Agostinho, já apropriada por Heidegger nas preleções friburguenses de 1921. 
Embora subscrevamos o resultado do trabalho de fundamentação dessa tradução, opta-
mos por usar a em vigor no Brasil, compreendendo que esta, ao também resguardar as 
ideias de “afeto”, “afetar” e “afetividade”, não se distancia tanto do conquistado pela pes-
quisadora em sua tradução. Mais sobre a justificativa da tradutora portuguesa, veja-se em: 
Borges-Duarte (2015), especialmente as páginas 47-49.
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seu interior o poder-ser de tal ente à situação de mundo fático. Isso torna com-
preensível a afirmação de Heidegger segundo a qual:

A compreensão, enquanto descerramento (Erschlißen), sempre abrange toda a 
constituição fundamental do ser-no-mundo. Como poder-ser, o ser-em é a cada 
vez um poder-ser-no-mundo. Este não apenas se descerra qua mundo, como pos-
sível significância, mas a libertação dos entes intramundanos, ela mesma, liberta 
esse ente para suas possibilidades (Heidegger, 1977: 192).

Desde o descerramento compreensivo ao ser-no-mundo liberta-se o 
projeto a uma situação ontológica em fato. Portanto, descerrado e como proje-
to-lançado (geworfene Entwurf ) ao mundo fático que é o seu, tal ente pode con-
jugar existencialmente seu ser face às circunstâncias fáticas nas quais ele já 
está-lançado, nas quais ele é-aí.

Enfocando o terceiro ponto, a compreensão se apresenta associada aos 
contextos semânticos próximos ao de projeto existencial, isso porque (quando 
falamos em ek-stases da existência e em descerramento por compreensão, 
ambos ligados à liberação de um campo de poder-ser), o pretendido é eviden-
ciar o quanto o ser-aí, no seu momento ser(-em)-mundo é um ente de existência 
e de possibilidades. Projeto (Entwurf ), assim, deve ser compreendido de duas 
maneiras, a saber: em seu sentido etimológico estrito, como um projectum 
(um “lançar para...”, com o mesmo sentido no verbo alemão entwerfen), sendo 
este que se lança para sua essenciação ou, em tradução denotativa, como um 
“esboço”, sendo aquele passível de ser prefigurado em seu sentido por arrolar 
referência à uma totalidade fática deste ser-no-mundo. Por isso:

O caráter de projeto da compreensão constitui o ser-no-mundo com vistas ao des-
cerramento do seu aí, como aí de um poder-ser. O projeto é a constituição de ser 
existencial do espaço de jogo do poder-ser fático [...] A compreensão é, enquanto 
compreensão, o modo de ser do ser-aí no qual ele é suas possibilidades enquanto 
possibilidades (Heidegger, 1977: 193).

Saímos da letra do filósofo licitados a apresentar a possibilidade como o 
que o ser-aí pode ser na medida em que existe, considerando os limites dados 
pelas possibilidades de seu mundo fático. Isto elucida o laço entre possibilidade 
e compreensão, mostrando que, com este existencial, o ser-aí compreende seu 
caráter de poder-ser (sein können). Ainda falta, no entanto, caracterizar o modo 
com que esta compreensão se liga ao poder-ser, bem como ambas se veem 
implicadas ao descerramento. Assim, indicamos que todas as configurações 
existenciais do ser-aí constituem-se desde possibilidades consolidadas, estas 
que só podem ser apreendidas como tal uma vez abertas pelas tonalidades 
afetivas. Indique-se, então, que as tonalidades afetivas, ao abrirem e situarem 
este ser-aí, já o fazem permeando a compreensão orientadora do ser-aí às suas 
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realizações no mundo. Uma tal consideração nos leva à dimensão essencial do 
ser-aí no descerramento como aquele que, desde compreensão (e afinado), pro-
jeta-se a sua realização. Assim, como projeto, a compreensão é um modo de ser 
do ser-aí em que o ser-aí é suas possibilidades enquanto possibilidades. Deste 
modo, projeto diz respeito a toda abertura do ser-no-mundo, como poder-ser. O 
projeto gera, pois, um esboço de totalidade conjuntural no qual se prefigura o 
que é possível faticamente ao ser-aí. 

Depreendemos que compreensão e projeto indicam o modo com que se 
constitui ontológico e existencialmente o ser-no-mundo, indiciando o quanto 
sua existência nada tem de dada-de-antemão. Numa palavra: compreensão é pro-
jeto ek-stático ao poder-ser.

Isso nos permite retomar a segunda significação básica da compreensão 
em suspenso até agora: a compreensão é também um “abarcamento”, como 
nos permite pensar a palavra latina comprehensio. Portanto, descerrado ao 
mundo, o ser-no-mundo não apenas é no aberto, quanto compreende mundo 
como âmbito (compreensão do seu mundo fático descerrado) e a si mesmo 
como existente em tal âmbito (auto compreensão desde o projeto a suas pos-
sibilidades). Portanto, no presente contexto, é tanto compreensão de mundo, 
quanto compreensão de si e, por meio do compreender (que nada tem de inte-
lecto ou da faculdade do entendimento), o ser-no-mundo tem tomada primor-
dial de seu poder-ser possível, daí afirmar Heidegger (1977: 191): “Compreender 
é o ser de tal poder-ser, este nunca tende a algo dado, nunca é como essencial-
mente dado, ‘é’ com o ser do ser-aí no sentido da existência”.

III� Mediante auto interpretação

Se na compreensão o ser-aí é descerrado ao mundo, liberado a seu poder-
-ser, é na interpretação (Auslegung) que suas possibilidades ganham contorno, 
de sorte que, em todo interpretar, temos sempre um caso de compreensão (cf. 
Heidegger, 1977: 196). Quer dizer que, na interpretação, algo da compreensão 
se faz ver, sendo mais propriamente nessa que o ser-no-mundo configura certa 
possibilidade de seu projeto. Assim: “Interpretar não é mera tomada de conhe-
cimento do compreendido, mas o elaborar as possibilidades projetadas na 
compreensão” (Heidegger, 1977: 197). Portanto, a interpretação não é tomada 
de um estado de coisas definido na compreensão, mas é lance no qual, ante a 
totalidade semântica aberta compreensivamente, se conforma certo contexto 
significativo possível nas situações do ser-no-mundo. Compreender, portanto, 
abarca o enredo significativo do mundo tomado na interpretação. Sentido, 
assim, é o visado no projetar da compreensão, pois, apenas a partir de sua 
estruturação, se tornam compreensíveis um sentido e as significações a este 
pertencentes. Daí dizer que apenas o compreendido “tem” sentido. 
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Por que as aspas no verbo “ter” logo acima? Elas se explicam devido ao 
fato de, à rigor, não podermos dizer que algo “tem” sentido. Nos contextos deste 
§.32, sentido é um existencial do ser-aí e não propriedade que o ente que com-
preendemos teria. Sentido, assim, também se refere à constituição ontológico-
-existencial do ser-aí. Ressalte-se que, em vez de apreensão da significância do 
mundo, interpretar significa mais propriamente a depreensão ou “extração”(5) 
do que de sentido há na compreensão. Ora, mas o que afinal há de sentido na 
compreensão? O que há de significativo na interpretação possível desde com-
preensão? Nosso filósofo responde: “Estritamente falando, o que se compre-
ende não é o sentido (Sinn), mas o ente, o ser (sein)” (Heidegger, 1977: 201).

O compreendido, no entanto, torna-se acessível na interpretação ao se 
destacar “como algo”. O “como” constitui mais propriamente a estrutura com 
a qual o compreendido se extrai interpretativamente. Assim, extraído na estru-
tura do “algo como algo” (Struktur des Etwas als Etwas), dizemos: fenômeno como 
mesa, ente como porta, como casa... É um ver compreensivo-interpretativo o que 
orienta a possibilidade de uso da referida mesa, abrir a porta ou habitar a casa. 
É assim ao ser-no-mundo envolvendo, no início e na maioria das vezes, seus 
afazeres mais cotidianos. Nos comportamos de acordo com um todo conjuntu-
ral discreto de referências e significados; isso indica o modo como se constitui 
a interpretação. Esta que apropria o ente no registro de “algo como algo” é ante-
rior a qualquer tipo de proposição temática a seu respeito, isto é, o interpretado 
não é tematizado, não se propõe “coisas” sobre ele. Deriva-se daqui que o como 
da interpretação não se dá numa espécie de enunciação. No enunciado o ente 
é expresso, mas qualquer expressão enunciativa como esta depende que algo, 
em algum momento, já tenha se manifestado como algo. Assim, nunca se está 
primeiro diante da positividade bruta de um factum, para posteriormente apro-
priá-lo significativamente como algo. Para Heidegger, qualquer exegese que 
chegasse a este resultado seria: 

[...] uma incompreensão da função específica do descerramento da interpretação. 
Ela não projeta, por assim dizer, um “significado” sobre a nudez de algo dado-de-
-antemão, também não confere a ele um valor, mas com o encontrado na interio-
ridade do mundo enquanto tal, já há descerrada uma compreensão de mundo, 
conformidade que a interpretação estabelece. O a-mão-para-o-uso (Zuhandenes) já 
se torna sempre compreendido desde a totalidade conformativa (Bewandtnisgan-
zheit) (Heidegger, 1977: 199).

O fenômeno, em suma, não é um dado-de-antemão (Vorhandenheit) sub-
metido ao inquérito de suas propriedades verificáveis; desta feita, o que quer 

(5)  Literalmente, um “trazer para fora”, como nos licita pensar a própria etimologia da pala-
vra alemã auslegen: aus = “fora” + legen = “trazer”.
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que se enuncie sobre o ente arrola todo o enredamento do ente nessa conjun-
tura, motivo pelo qual Heidegger afirma que a compreensão é mais originária 
do que a “apreensão livre”. A estrutura-como (Als-Struktur) da interpretação é 
propriamente hermenêutica, dado a referir-se ao contexto de possibilidade do 
ente em seu horizonte fático. Isso expõe seu sentido em vista dos existenciais 
do ser-aí, fazendo esta estrutura diferir do caráter mostrador (= apofântico) da 
enunciação. 

IV� Expressando pela fala a significância

É ainda com os contextos da interpretação diante dos olhos que Heide-
gger adentra no §.33. Ali, o filósofo se concentra no tema da enunciação (Aus-
sage), retomando-o da apresentação anterior. Tal sequência se deve ao fenô-
meno de a linguagem enunciativa estar fundado tanto na compreensão como 
na interpretação, derivação que pode ser mostrada face a estrutura-como (= 
como hermenêutico) e a suas modificações. 

Em Ser e tempo, três são os significados da enunciação: a) mostração (Auf-
zeigung), indicando, à maneira de Aristóteles, o que chamaríamos de “lógos apo-
phantikós”, donde “apophaneisthai” significa mostrar (neste a enunciação seria 
espécie de Ausweisung, um “conduzir ao exterior”, de modo a deixar e fazer ver 
o ente por si mesmo); b) predicação (Prädikation), como mostrar o que o ente 
significa a partir de uma proposição ou predicado; c) comunicação (Mitteilung), 
vinculada às duas acepções anteriores, tendo também o caráter apofântico, ao 
deixar e fazer ver aos outros o que anteriormente se mostrou e se predicou. 
Essas três acepções de enunciação nos permite uma visão do fenômeno, de 
tal modo que: “A mostração da enunciação se realiza desde o solo descerrado 
na compreensão ou no descoberto num ver em roda. A enunciação não é um 
comportamento livremente flutuante que poderia por si mesma tocar nos entes 
primários [...]” (Heidegger, 1977: 208).

Expressões de modos do ver significativo do manifesto, estes se apresen-
tam em uma ordem restritiva, pois, na enunciação o manifesto é abordado em 
seu contexto de mundo mais imediato, sendo mostrado ao ser-no-mundo na 
ampla rede existencial de referencialidade e uso. Na enunciação “mostradora”, 
o usado na chave do manual intramundano, é predicado; o que se enuncia na 
predicação é o que determina o ente enfocado. 

Entre as três referidas acepções da enunciação, a comunicação é a mais 
complexa, por reunir características das duas anteriores. Isso porque, comu-
nicar é com-partilhar o colhido na mostração e na predicação com o outro 
ser-no-mundo; assim, o que na enunciação comunicativa se dá é o comparti-
lhamento do que se propôs inicialmente ao outro, o que se dá a partir da con-
sideração dos existenciais mundanidade, linguagem, compreensão e interpre-
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tação de mais de um ser-no-mundo. Depreende-se daqui que comunicação é 
hermenêutica e não apofântica, permitindo que a apropriação que se faz dela 
seja, desde o início, interpretativa.

A análise da linguagem (Sprache), enquanto fala (Rede), é decorrência 
imediata do tema da enunciação (§.34). Nesse momento da filosofia de Heideg-
ger, a possibilidade da fala se funda em significados abertos por compreensão 
e interpretação, pois esses existenciais permitem a enunciação de qualquer 
fala(6) (cf. Heidegger, 1977: 213). Heidegger enumera os momentos constitu-
tivos da linguagem como fala, assim: “[...] o sobre-o-quê do falado, o dito na 
fala enquanto tal, a comunicação e o anúncio. [...] são caracteres existenciais 
radicados na constituição ontológica do ser-aí, que tornam algo como a estru-
tura ontológica da linguagem primeiro possibilitada (Heidegger, 1977: 216). Na 
articulação da linguagem existencial como fala, estrutura-se uma totalidade 
significativa (= significância), isto quer dizer que a compreensibilidade que o 
ser-no-mundo tem da totalidade referencial do mundo se expressa no falar. 
Isso porque, na fala, “[...] a totalidade significativa da compreensibilidade vem 
à palavra” (Heidegger, 1977: 219).

Na expressão, a significação fala. Isto indica que não há, antes, as palavras 
para, então, decalcarmos sobre elas significados. Portanto, se a palavra, como 
diz o poeta, “[...] vem à flor das frases e dos dias” (Pessoa, 1995: 156), é porque 
emerge da necessidade de dar voz à significância já expressa na conjuntura 
de um mundo. A fala, na enunciação, exprime o que vai no descerrado ao ser-
-no-mundo, desse modo, depreende-se que a fala é expressão de significações 
do enunciado no mundo. Heidegger não descarta, por outro lado, a possibili-
dade de a linguagem ser tomada de maneira derivada, nesse caso interpretada 
instrumentalmente. Isso porque a linguagem pode apresentar-se degradada 
no registro formal de “palavras-coisas”, dadas-de-antemão, aproximando-se 
de uma linguagem puramente formal, em oposição à linguagem existencial. 
De posse desses passos, Heidegger laborará por fazer visível o ser-aí na coti-
dianidade mediana, analisando a fala que expressa sua existência decaída no 
mundo.

A consideração do enunciado enquanto modulação da interpretação e da 
linguagem como fala aponta à tematização do ontológico da linguagem do ser-
-aí. Aqui, chegamos ao fim da tarefa de caracterizar elementos ontológicos do 
ser-aí na facticidade de seu aí. 

(6)  Heidegger reavaliará o estatuto da linguagem nesses contextos. Em nota marginal ao 
exemplar de Ser e tempo que ficava em sua habitação campestre (já de posse dos repertó-
rios de sua filosofia tardia da linguagem, nos quais linguagem desfruta de estatuto onto-
lógico originário), o filósofo apontará que “Linguagem não é acrescida, mas é a essência 
originária da verdade enquanto aí” (Heidegger, 1977: 442).
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V� Modos da falação, curiosidade, ambiguidade

Durante os parágrafos que compreendem o bloco temático compreen-
são-interpretação-enunciação-fala(linguagem) (§.31-34), permanece inibida a 
análise da cotidianidade do ser-no-mundo (iniciada no §.25). Entretanto, nos 
parágrafos subsequentes (§.35-37) de Ser e tempo, presenciamos a retomada do 
horizonte fenomenal da cotidianidade do ser-aí e da fala mediana. Ao nova-
mente abordá-los, Heidegger pretende conduzir-se de modo a responder ques-
tões oportunas, entre elas: “quais são os caracteres existenciais do descerra-
mento do ser-no-mundo, na medida em que este se mantém no modo de ser 
do se? (Heidegger, 1977: 221). No esforço de haver-se com esta, o filósofo pro-
cessará a tematização do “em-mundo” e de como este é na decadência, tomado 
pelo se e permanecendo em seu domínio.

A compreensão resguarda inclusive a possibilidade de o ser-aí mostrar-
-se no anonimato do “se” (das Man). Diga-se, desde já, que o “se” também é 
um existencial de tal ente, assim constituindo o modo com o qual, no início 
e na maioria das vezes, este é-no-mundo. Cotidianamente, o ser-no-mundo 
desde o “se”, justamente por não projetar um sentido próprio a sua existência, 
encampa projetos de sentido que já estão, de algum modo, consolidados na fac-
ticidade de seu mundo, tendendo assim a comportar-se à maneira dos demais 
entes que trazem a medida do ser-aí (daseinsmässig), compartilhando condutas 
consensuais à significância do mundo. Sendo-com os outros, o ser-aí deixa-se 
levar numa coexistência siderada pela presença e pelos comportamentos de 
outrem, também comportando-se como se... Deste modo, o ser-aí sente como 
se sente, deseja como se deseja, pensa como se pensa, enfim, age como se age. 
Esses modos e condutas característicos do se conferem a tudo uma dimensão 
de publicidade (Öffentlichkeit) na qual a existência do ser-aí não apenas aparece 
como desprovida de identidade, quanto desonerada de qualquer cuidado ou 
decisividade em relação ao seu ser próprio. Sobre isso, Heidegger acrescenta: 
“[...] com essa desoneração de ser, o se confronta o ser-aí com uma tendência à 
leviandade e à facilidade [...]. Cada um é outro e ninguém é si mesmo” (Heideg-
ger, 1977: 170).

Três fenômenos cotidianos merecem a atenção de Heidegger neste 
momento, são eles: a “falação”, a “curiosidade” e a “ambiguidade”.

As tematizações da interpretação e da fala(linguagem) aportam na temá-
tica do “se”, por meio de “a falação” (das Gerede) (§.35). Do mesmo modo que a 
situação existencial do se, também a falação é constitutiva do ser-no-mundo, 
dado ser expressão de seu ser-em na cotidianidade mediana. Mas o traço mais 
insinuante da falação está em ela ser fala elucubrada ante a distancialidade 
(Abständlichkeit) da experiência de poder-ser próprio do ser-aí. Sendo expres-
siva do se, a linguagem da falação é mediana, pois não experimenta a gênese da 
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fala na rede significativa em que está enredada; assim, limita-se a reproduzir 
o falado, sendo, portanto, fala do que já se consolidou na significância de um 
mundo cotidianamente interpretado. Portanto, a falação expressa a possibili-
dade de o mundo já sempre ser enunciar como replicação do dito, como repe-
tição do que no mundo se diz. Tal fala, assim, é discurso de uma compreensão 
vaga, não de todo depreendida da interpretação, incorrendo em mediania, dado 
a não acontecer na articulação do que é e pode ser ao ser-no-mundo, mas no 
que já se expressou no falar e no comportamento padrão do se. Assim, o que se 
enuncia no falado se propala em círculos excêntricos, repercutindo em domínio 
público; seus conteúdos de fala acabam por acamarem-se e sedimentarem-se 
como presumidos em caráter total e unívoco. Consolidados assim, na falação 
fala-se o que se fala, reproduz-se a loquacidade do “se”, sem que se questione 
em que solo mais propriamente se lastreia tal discurso: mais do que “prosa do 
mundo”, a falação é o linguajar do se.

A curiosidade (die Neugier) é outro fenômeno designador do tipo de encon-
tro compreensivo do mundo (§.36). Diferente da falação, ele não é fala repeti-
dora da significância do mundo cotidiano médio, mas certo ver desta cotidia-
nidade. A curiosidade corrobora o anonimato do ser-no-mundo, já que o distrai 
dos comportamentos que pudessem construir uma apropriação de si-próprio. 
Caracteristicamente, é um comportamento “novidadeiro” ao qual Heidegger 
designou: “desejo de ver” (Heidegger, 1977: 223). Isso porque, na curiosidade, o 
ser-aí se assanha por ver; variando, assim, de uma novidade a outra, abando-
nando-se ao incessante fluxo do novo sem fixar-se em qualquer destes. Imper-
manência em cuja qual sempre há a possibilidade de uma novidade efêmera, o 
que redunda disso é dispersão, indefinição e indecisão. A leitura que o impes-
soal faz da curiosidade ainda poderia passar a ambígua impressão de que seria 
uma virtude ser curioso, um modo de “amar o saber” ou de ser “rico de vida”. É 
considerando equívocos como este que o filósofo introduz a ambiguidade. 

A ambiguidade (Zweideutigkeit), no §.37, mais do que o duplo-sentido, 
registrado no termo alemão, caracteriza-se como imprecisão ou equivocidade 
de sua situação mundana na qual: “Tudo é visto como genuinamente compre-
endido, apreendido e expresso, quando não foi, ou visto como não, quando 
já foi” (Heidegger, 1977: 230). Isso faz com que todos os assuntos do ser-aí se 
apresentem como mais que sabidos, daí, a falação enunciar premissas apenas 
prováveis como certas e, de tão pretensamente conhecidas, admitidas como 
familiares e até inatuais. 

Qual a motivação de Heidegger ao ocupar-se das temáticas da curiosi-
dade, da ambiguidade e da falação em Ser e tempo? O que tem o filósofo em vista 
quando as enfoca? No movimento abrangente dos §.35-37, a tarefa era tornar 
visível o modo básico de ser da cotidianidade compreendida no horizonte das 
estruturas ontológico-existenciais do ser-aí. Falação, curiosidade e ambigui-

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   111miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   111 2022/Oct/19   10:042022/Oct/19   10:04



entremundos — Roberto S. Kahlmeyer-Mertens112

dade caracterizam, assim, o modo com que o ser-em-mundo se dá na abertura 
de seu “aí” cotidiano, nesse registro de seu ser tal ente se mostra desde a deca-
dência. 

VI� Do mundo em que já decaiu

Heidegger reserva o termo decadência (Verfallen)(7) para designar o modo 
com o qual o ser-no-mundo, de início e na maioria das vezes, se vê absorvido 
pelos afazeres junto ao manual intramundano, além de tutelado pelos ditames 
tácitos da coexistência no se (§.38). A expressão ainda é utilizada como deno-
minação mais precisa do antes chamado de impropriedade, isto é, o modo de 
existir do ser-aí no qual é negligenciada a apropriação de seu ser autêntico, 
relativo à sua auto compreensão como poder-ser possibilidade em oposição 
ao ser-dado-de-antemão. Isso porque, o ser-aí decaído, ao ceder aos influxos 
exercidos pelos entes dados-de-antemão, tende a interpretar-se equivocamente 
como igualmente um dado (cf. Richardson, 1974: 48). Nessa circunstância, o ser-
-aí tem seu caráter de poder-ser obscurecido, ao interpretar-se como passível de 
ser investigado em constituição (Beschaffenheit) e propriedades (Eigenschaften). 
Desde esta tendência reificante, tal ente pode desfrutar da tranquilidade típica 
de presumir-se “coisa”, ainda que uma “coisa humana”. A tranquilidade mencio-
nada aqui, nesse caso, é a de interpretar-se como um ente subsistente, para o 
qual seu ser repousa num dado (Vorliegende), de sorte que a existência seria a ele 
franqueada, sem que nada estivesse em jogo na dinâmica ek-stática ou depen-
desse da conquista de sentidos próprios mediante cuidado. Para Heidegger, a 
pretensão do comportamento decaído é: 

[...] alimentar e levar uma ‘vida’ plena e autêntica, trazer uma tranquilidade ao ser-
-aí, para o qual tudo ‘está na melhor ordem’ e todas as portas estão abertas. [...] 
Essa tranquilidade do ser impróprio, no entanto, não leva à inércia e a inatividade, 
mas a ‘demandas’ desenfreadas. Ao ser-decaído no ‘mundo’, já há não descanso 
(Heidegger, 1977: 236).

Tranquilidade e demanda (presentes na citação que busca esboçar a pre-
tensa segurança que o ser-aí almeja na decadência, ao esquivar-se de seu caráter 
de possibilidade) reafirmam a tergiversação de uma apropriação positiva do 

(7)  Tal conceito fenomenológico (em suas traduções possíveis ao português de “queda”, “caí-
da”, “decair” ou “decadência”) não indica, para Heidegger, qualquer significação valora-
tiva ou pressuposto moralizante. A “queda” aqui, por mais que notadamente inspirada 
no jovem Lutero (para quem o homem desligado da graça decai no mundo e só tem este 
vínculo restituído pela fé (cf. Luther, 2017)); também não é declínio de um estágio espi-
ritual ideal ou da cultura humana no qual se registra uma situação degradada ou menos 
desenvolvida que deveria ser remida ou superada no adiantado da história.
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seu poder-ser si-próprio, apontando o seu caráter alienante (entfremdend). Este 
deve ser compreendido aqui, literalmente, como ato ou ação de tornar-se alheio 
a si, ou ainda, de evitar a todo custo ser-si-próprio (= possibilidade de ser), sendo 
outro de si (= um ente dado-de-antemão). Ao que o filósofo nos diz com clareza 
inabitual: “Daquilo que escapa é exatamente o que o ser-aí ‘persegue’” (Heideg-
ger, 1977: 245). Neste ponto, a impropriedade, a inautenticidade e a decadência 
(bem como seus correspondentes antônimos) apontam, sobretudo em caráter 
ontológico-existencialmente, ao jogo do ser do ser-aí. Perfila-se, com isso, a 
constituição ontológica do descerramento do “aí” do ser-aí nas estruturas exis-
tenciais da afinação, compreensão e fala. Deste último ainda, em seus desdobra-
mentos cotidianos na forma de falação, curiosidade e ambiguidade, fenômenos 
da decadência em seus traços mais insinuantes.

Considerações finais

O movimento de reconstrução e análise de nosso tema, no momento da 
apresentação de seus saldos, declara-os sinteticamente por meio do seguinte 
corolário: Sendo-aí, afinado-descerrado, mediante auto interpretação e expressando 
pela fala a significância do mundo em que já decaiu, apreendemos nosso ser-em 
enquanto tal. Tal sentença, bem poderia ser escrita inteiramente hifenizada 
(Sendo-aí-afinado-descerrado-mediante-...) o que, mesmo optando por não o fazer, 
não deixa de ressaltar o conjunto de existenciais ali imbrincados. Na totalidade 
esboçada ao longo de nossa tematização, o descrito foi o ser-em como a inerên-
cia entre os fenômenos existenciais indicadores de como o ser-aí se configura 
em seu âmbito de realização, além das figuras constitutivas deste.

Na impossibilidade de tomar aqui em reexame os passos da exposição, 
apenas fazemos notar que ser-aí significa ser em existência. Uma vez que este “aí” 
não é lugar, mas indicação dos contornos do descerramento no qual o mundo 
e os entes intramundanos se apresentam ao ser-no-mundo, a experiência de 
ser-aí mais consiste num “ser-o-aí”, do que propriamente “ser-aí”. Neste, o “o” 
(do “ser-o-aí”) subministra o âmbito no qual o ser-em é constituinte deste que 
é o único ente de existência. Portanto, a caracterização do ser-em enquanto tal, 
face a consideração do aí, apresentou os fenômenos pertencentes ao ser-no-
-mundo e como eles têm vez no existir. Disso depreendemos que o ser-aí não 
prescinde de ser-em, pois na situação de aí já sempre é ser-em-mundo. Equivale 
dizer, que não há aí sem que haja simultaneamente o em, indicação essencial 
que, desde nosso título, norteou o capítulo.

Roberto S. Kahlmeyer-Mertens é Professor dos Programas de Pós-graduação 
em Filosofia da Universidade Estadual do Oeste do Paraná e da Universidade 

Estadual de Maringá. Paraná, Brasil.
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Da existencialidade como “essência” 
do ser-aí humano

Renato Kirchner

À guisa de introdução

Antes de ingressar nas análises realizadas por Heidegger em Ser e tempo 
e demais livros e cursos dos anos 20 e 30, que gravitam em torno deste tratado 
publicado em 1927, é preciso ter presente que este livro tão central em sua tra-
jetória é a culminância de um empenho insistente e persistente de vários anos 
ininterruptos e consecutivos. 

Contudo, não nos interessa aqui dilucidar ou esclarecer todos os possí-
veis meandros ou caminhos percorridos por Heidegger ao longo dos primei-
ros anos da década de 1920, por exemplo, e cuja Obra completa (GA) nos dá uma 
dimensão mais precisa da extensão e envergadura da obra heideggeriana como 
um todo. Nossa proposta, contudo: trazer à tona algumas estruturas funda-
mentais que permeiam a analítica existencial realizada em Ser e tempo e alguns 
textos correlatos.

Por isso, além do tratado Ser e tempo, outras obras como Os problemas fun-
damentais da fenomenologia, Kant e o problema da metafísica, Introdução à meta-
física e Sobre o humanismo, possibilitam-nos compreender o modo pelo qual se 
pode e até se deve dirigir a pergunta na forma “quem” ao ser-aí. O pensador 
mesmo denominará esta pergunta de pergunta-quem (Werfrage). Em Os proble-
mas fundamentais da fenomenologia podemos ler:
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Uma consideração rudimentar já revela: o ente que nós mesmos somos, o ser-aí, 
não pode ser de modo algum inquirido enquanto tal com a pergunta “o que é isso?” 
Nós só conquistamos um acesso a esse ente quando perguntamos: “Quem é ele?” O 
ser-aí não é constituído pela quididade (Washeit), mas – se é que podemos cunhar 
essa expressão – pela quisidade (Werheit). A resposta não traz consigo uma coisa, 
mas num eu, tu, nós. Nós perguntamos, contudo, por outro lado: O que (Was) é esse 
quem (Wer) e essa quisidade do ser-aí – o que significa o “quem” em sua diferença 
ante o quid anteriormente citado no sentido restrito da coisidade do ente simples-
mente dado (Vorhandenen) (Heidegger, 2012: 177)(1).

A diferença entre quididade e quisidade, entrevista e salientada por Hei-
degger nesta passagem, não é uma diferença de grau que pudesse estar asso-
ciada à ordem evolutiva do ser-aí humano. Ou seja, como se o ser-aí humano, 
por um destino qualquer da natureza, tivesse o privilégio de evoluir para uma 
perfeição que os demais entes (coisas, vegetais e demais animais) não têm ou 
ainda não tiveram. Para Heidegger, está em jogo uma diferença de ordem onto-
lógica, isto é, uma diferença que diz respeito ao modo de ser de um determinado 
ente, o qual nós mesmos somos a cada vez e a todo instante da nossa existência.

Heidegger reitera que “a interpretação do ser-aí em sua cotidianidade 
não deve, porém, ser identificada com a descrição de uma fase primitiva do 
ser-aí, cujo conhecimento pudesse ser transmitido empiricamente pela antro-
pologia” (Heidegger, 2006: 95)(2). Trata-se, ao contrário, de apreender e compre-
ender este ente no que (Was) ele é, mas, principalmente, como (Wie) ele é e quem 
(Wer) ele é. A expressão correlata “o que e como” – tão repetida ao longo das 
análises do modo de ser do ser-aí – não é uma expressão pela qual Heidegger 
procura apreender e compreender a totalidade dos entes num sentido de soma-
tória ou algo do gênero. Em jogo está um modo de apreender e compreender 
o modo de ser constitutivo de um só ente que, sendo no que é e como é, a todo e 
qualquer instante, faça ele o que fizer, ou não faça absolutamente nada, ele já 
se apreende e compreende sempre a si mesmo de algum modo, quer expres-
sando-se verbalmente quer não. É por esta razão que é preciso perguntar e fun-
damentar: “Quem” sou eu? “Quem” és tu? “Quem” somos nós?

Para a determinação e fundamentação do “quem” do ser-aí, isto é, do 
modo de ser do ser humano enquanto ser-aí, Heidegger irá confrontar-se tam-
bém com as duas clássicas definições de ser humano legadas pela tradição 

(1)  Tradução levemente modificada tendo em vista a uniformidade conceitual entre as dife-
rentes traduções de Heidegger para o português, sobretudo a fim de manter um paralelo 
entre “quididade” e “quisidade”, entre “o que” e “quem”.

(2)  Apesar de todas as boas razões de se traduzir Dasein de maneiras diversas como, por 
exemplo, pre-sença, aí-ser, ser-o-sendo, assumimos aqui a forma comumente aceita de ser-aí, 
o que nos levou a modificar as citações da tradução de Ser e tempo que acabamos seguindo 
e adotando para nossos propósitos.
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metafísica, quais sejam: 1) o ser humano é a soma de corpo + alma + espírito e 
2) zôon lógon échon (animal rationale), ou seja, o ser humano é o ser vivo dotado 
de razão (Heidegger, 2006: 89-95)(3). Segundo o filósofo, embora através destas 
definições se busque não só definir como também compreender o ser humano 
em sua “essência”, há um problema de fundo implicado nelas e que requer o 
esforço de uma analítica bem específica. O problema diz respeito ao fato de 
sempre lhes acompanhar tacitamente uma compreensão ao modo do que é 
simplesmente dado (Vorhandenheit).

Assim, a tentativa de determinar e fundamentar o modo de ser deste ente 
implica, de certo modo, uma re-interpretação destes conceitos tradicionais do 
ser humano como nunca haviam sido lidos e interpretados anteriormente pela 
tradição metafísica. É também a partir disso que se justifica a elaboração da 
ontologia fundamental implicada na analítica existencial do ser-aí dentro do 
horizonte e da tarefa da colocação da questão pelo sentido de ser. Também por 
isso que, numa outra passagem de Carta sobre o humanismo, Heidegger escreve:

À questão sobre a essencialização do ser se abotoa e vincula a questão sobre quem 
é o ser humano. A determinação da essencialização do ser humano, que aqui 
carece, não é, entretanto, tarefa de uma antropologia flutuante no ar, que, no 
fundo, se representa o ser humano, como a zoologia se representa o animal. Em 
sua perspectiva e em seu alcance a questão sobre o ser do ser humano é determi-
nada exclusivamente pela questão do ser. Nela há de se conceber e fundamentar a 
essencialização do ser humano segundo a indicação oculta no princípio, como o 
lugar, de que carece o ser para a sua abertura. O ser humano é a estância (sistência) 
em si mesma aberta (ex). Nela o ente in-siste e se põe em obra. Daí dizermos: o ser 
do ser humano é, no sentido rigoroso da palavra, “ser-aí” (Dasein). É na essencia-
lização do ser-aí entendida, como tal estância da abertura do ser, que se deve fun-
dar originariamente a perspectiva para a abertura do ser (Heidegger, 1969: 226)(4).

Fica evidenciada, nesta passagem, a íntima relação entre a questão da 
essência do ser-aí humano e a questão pelo ser mesmo. Caso prestarmos aten-

(3)  A este propósito, o filósofo espanhol Ortega y Gasset, escreve num de seus textos: “O ser 
humano não é o seu corpo, que é uma coisa; nem é sua alma, psique, consciência ou espí-
rito, que são também uma coisa. O ser humano não é coisa alguma, mas um drama – sua 
vida é um puro e universal acontecimento, que acontece a cada um, e no qual cada um não 
é, por sua vez, senão acontecimento. Todas as coisas, sejam quais forem, são meras inter-
pretações que se esforçam em dar o que encontram. O ser humano não encontra coisas, 
senão que as põe e as supõe. O que ele encontra são puras dificuldades e puras facilidades 
para existir” (Ortega y Gasset, 1982: 42).

(4)  Sobre a possibilidade de uma “determinação da essencialização do ser humano” não se 
deixar restringir a uma possível antropologia, importante atentar para as considerações 
feitas por Heidegger no livro Kant e o problema da metafísica, principalmente toda a quarta 
seção, pois nela aparece mais explicitamente uma relação com a investigação realizada 
em Ser e tempo (Heidegger, 2019: 207-245).
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ção para o que vem dito ao final desta citação, perceberemos que o próprio 
modo de ser constitutivo do ser-aí humano enquanto ek-sistência é o modo primor-
dial pelo qual o ser nos advém e manifesta a todo instante. Ou seja, é essencial-
mente constitutivo do ente chamado ser-aí a abertura para o ser. Sem isso o ser 
humano não poderia sequer falar algo tanto a respeito de si mesmo, dos demais 
entes e, sobretudo, do próprio ser. Com isso é preciso tratar da íntima relação 
entre ser e ser-aí humano. Nesse sentido, Emmanuel Carneiro Leão afirma lapi-
darmente: “O ser humano é a estância (sistência) em si mesma aberta (ex). Nela 
o ente in-siste e se põe em obra. Daí dizermos: o ser do ser humano é, no sen-
tido rigoroso da palavra ser-aí (Dasein)” (Carneiro Leão, 1977)(5). Portanto, pen-
sar e elucidar analiticamente o fato da existência, isto é, que o ser-aí é o único 
ente que propriamente ek-siste, é mover e comover as forças do pensar para uma 
questão central e primordial e é ela que move e comove todo pensamento hei-
deggeriano.

Todavia, convém advertir, inicialmente, que o modo fenomenológico de 
investigar consiste em seguir vestígios e andar em círculos, a fim de manter 
e aproximar-se cada vez mais intensamente do centro almejado: a existência 
do ser-aí em seu modo de ser fundamental, o que significa, em outras pala-
vras, compreender a caracterização chamada por Heidegger de ser-no-mundo 
(In-der-Welt-sein). Esta situação arcaico-fundante, elementar e fundamental 
chamada por Heidegger de ser-no-mundo é ontologicamente constitutivo do ser-
-aí propriamente dito.

Assim, sendo o ser-aí humano essencialmente um ente que é sob o modo 
de ser-no-mundo, faz-se necessário realizar uma analítica desta estrutura fun-
damental constituinte do ser-aí. E é isso que Heidegger fará ao realizar e elabo-
rar a analítica existencial do ser-aí humano em Ser e tempo.

A preocupação primeira que nos acompanha ao longo das reflexões 
seguintes, no intuito de alcançar uma maior clareza fenomenal para a analítica 
existencial do ser-aí, pode ser apresentada sob a forma de algumas perguntas 
como, por exemplo: como se constitui o modo de ser do ente que nós já sempre 
somos? Como nós nos compreendamos “já sempre” num destino e envio e aco-
lhida de sentido do ser, constituindo estes o contexto primordial em que o ser-aí 
sempre se compreende também temporalmente, mesmo que isso se dê de um 
modo não temático? Será que cotidianamente, isto é, antes de tudo e na maior 
parte das vezes, “fugimos” de nós mesmos, esquecendo-nos e esquivando-nos 
de nós mesmos? Será que cotidianamente “não somos” nós mesmos? Será que 
este esquecer-se e esquivar-se encobre o modo de ser próprio do ser-aí? Qual o 
modo de ser deste “não-ser” ou ser ao modo do modo impróprio de ser?

(5)  Para uma melhor compreensão do termo ek-sistência, ver “O pensamento de Heideg ger no 
silêncio de hoje” (Carneiro Leão, 1977, especialmente p. 293-296).
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Do modo de ser do ente que eu mesmo sou

Assim, podemos perguntar: a primeira seção de Ser e tempo, enquanto 
análise preparatória dos fundamentos do ser-aí, está orientada para quê, 
melhor ainda, para quem? Qual é o objetivo de Heidegger ao realizar a chamada 
analítica existencial da primeira seção da primeira parte planejada do tratado?

Inicialmente, pode-se dizer que o ser-aí é o ente que nós mesmos, deste ou 
daquele modo, já sempre somos. Entretanto, qual é o modo de ser fundamental deste 
ente chamado por Heidegger de ser-aí? Logo no § 9, em Ser e tempo, Heidegger 
caracteriza-o duplamente: 1) “A ‘essência’ deste ente está em ter de ser (Zu-sein)” 
(Heidegger, 2006: 85, grifo nosso). Essência diz aqui ek-sistência e é uma deter-
minação ontológica exclusiva do modo de ser do ser humano, o ser-aí. Assim, a 
“essência” do ser-aí está em sua existência. Ek-sistindo, está sempre em jogo o seu 
próprio ser, ou seja, tem de ser de algum modo para poder ser; 2) “O ser, que está em 
jogo no ser deste ente, é sempre meu (Jemeinigkeit)” (Heidegger, 2006: 86, segundo 
grifo nosso). Isto quer dizer: o ser que está sempre em jogo é primordialmente 
experienciado por aquele ente que constitui o próprio jogo. Mas, “quem” está em 
jogo? Este “quem” é sempre um quem personalizado: um “eu”, um “tu”; enfim, a 
“minha vida”, a “tua vida”. Ou, como expressou muito bem, certa vez, Ortega y 
Gasset: “A vida nos é dada, visto que nós não a damos a nós mesmos, senão que 
nos encontramos nela de uma hora para outra e sem saber como. Porém, essa vida 
não nos é dada feita, cada um deve fazer a sua própria” (Ortega y Gasset, 1982: 27).

Em que medida, porém, isso não quer dizer que uma tal experiência está 
se dando “já sempre” a partir de um esquema sujeito-objeto? A oposição sujeito-
-objeto é um “modo” demasiadamente epigonal, ou seja, um pseudomodo ou 
um modo que não surge e concresce a partir do movimento genético deste ente 
caracterizado como existente e cada vez meu, chegando, por isso mesmo, sem-
pre tarde demais ao fenômeno fundante e fundamental como tal.

Num primeiro momento, porém, estas caracterizações parecem não ter 
relação alguma com a questão central investigada em Ser e tempo. Todavia, Hei-
degger preocupa-se em evidenciar e demonstrar, incessantemente, que o ser é 
sempre o ser de um ente, isto é, que não há ser fora, aquém ou além deste ente 
que eu mesmo já sempre sou, ou seja, tudo que somos e o que inclusive pode ser 
cogitado em sentido inverso, são sempre modulações ou transbordamentos do 
mesmo modo de ser. Com efeito, ser e ente implica uma correlação originária! 
Todo ente implica uma face possível do ser, melhor, de ser. Um é o correlato do 
outro. Em suma, ente aponta sempre já para um determinado modo de ser (que 
tem de ser e que é sempre e a cada vez meu). E o ente privilegiado que é ao modo 
de ter de ser e cada vez meu é o ser humano enquanto ente ek-sistente. Por isso, 
Heidegger faz questão de enfatizar continuamente que o ser humano é o único 
ente que sempre já possui uma determinada compreensão do ser.
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Novamente, podemos ler em Os problemas fundamentais da fenomenologia:

Conceber a compreensão do ser significa, porém, compreender de início o ente, a 
cuja constituição ontológica pertence a compreensão de ser, o ser-aí. A exposição 
da constituição fundamental do ser-aí, isto é, de sua constituição existencial, é a 
tarefa da analítica ontológica preparatória da constituição existencial do ser-aí. 
Nós a denominamos a analítica existencial do ser-aí. Esta analítica precisa ter 
por meta trazer à luz em que se fundam as estruturas fundamentais do ser-aí em 
sua unidade e totalidade. [...] No que concerne aos seus resultados essenciais, isto 
é, expus em meu ensaio sobre Ser e tempo o que abarca a analítica existencial. O 
resultado da analítica existencial, isto é, da exposição da constituição ontológica 
do ser-aí em seu fundamento diz: a constituição ontológica do ser-aí funda-se na tem-
poralidade (Heidegger, 2012: 331-332).

Em primeiro lugar, é preciso ver nesta passagem a orientação e o sen-
tido inicial da analítica existencial preparatória realizada por Heidegger em Ser 
e tempo. Preparar não tem aqui o sentido de algo passageiro a ser deixado para 
trás ou de lado num possível passo seguinte. Ao contrário, por constituir-se 
numa parada prévia para poder apreender e apresentar melhor (prae-parare), pos-
sui mesmo um sentido positivo e até mesmo decisivo. Pre-parar significa dis-
tanciar-se do demasiadamente próximo para poder ver este próximo em sua 
fenomenalalidade, isto é, no que é e como é. Para isso se exige um modo (Wie) 
de acesso adequado tão insistentemente apontado pelo fenomenólogo alemão 
em vários textos cronologicamente mesmo anteriores a Ser e tempo. Portanto, 
preparar implica, então, em procurar, descobrir, conquistar, elaborar e expor o fun-
damento prévio da unidade e totalidade do ser-aí como este ente já sempre existe 
em sua cotidianidade mais próxima e imediata. A partir disso é possível entrever 
a relação entre existencialidade e temporalidade, sendo estas duas caracteriza-
ções modos essenciais de uma só e mesma dinâmica de essencialização do ente 
denominado ser-aí. É também por esta razão que essa relação, isto é, existência 
e tempo, exige uma analítica tanto existencial quanto temporal no âmbito das 
tarefas assumidas por Heidegger no tratado de 1927 e outros textos correlatos. 
E isso porque, sendo a essência do ser-aí ek-sistência, deve-se descrever e fun-
damentar, consequente e simultaneamente, o modo de ser deste ente em seu 
modo de ser mais originário que é a temporalidade mesma. Mantenhamos, 
portanto, nossa atenção voltada para o conceito de ek-sistência e vejamos o que 
Heidegger mesmo afirma numa passagem decisiva de Ser e tempo:

Chamamos existência ao próprio ser com o qual o ser-aí pode relacionar-se (verhal-
ten kann) dessa ou daquela maneira e com o qual ele sempre se relaciona (verhält) 
de alguma maneira. Como a determinação essencial desse ente não pode ser efetu-
ada mediante a indicação de um conteúdo quididativo, já que sua essência reside, 
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ao contrário, em sempre ter de possuir o próprio ser como seu, escolheu-se o termo 
ser-aí para designá-lo enquanto pura expressão de ser (Heidegger, 2006: 48).

Heidegger concebe o conceito de ek-sistência não como um conceito ou 
uma caracterização ao lado de outros conceitos e, sobretudo, não ao modo de 
outras caracterizações tradicionais. Pois, sendo ek-sistência a “essência” deste 
ente privilegiado, é ela que distingue o ente humano enquanto ser humano, melhor 
mesmo, enquanto ser-aí. O ser humano é, neste sentido, um ente privi-legiado 
(Heidegger, 2006: 42-43), na medida em que é somente nele e através dele que o 
“ser” se manifesta e, por isso, pode ser compreendido e experimentado como tal.

Esta é a razão pela qual Heidegger geralmente não utiliza as palavras homem 
ou pessoa para expressar esta realidade. Usa os termos ser-aí (Dasein), ser-aí humano 
(menschlische Dasein) e, muito raramente, simplesmente ser humano (Mensch), mas 
tendo sempre em mente que, enquanto ek-sitente, o ser-aí é o ente que carece de ser 
para poder ser (Zu-sein) e que é sempre e a cada vez meu (je meines ou Jemeinigkeit), 
sendo, portanto, um ente concreto, a rigor, sempre já eu mesmo e isso incontorna-
velmente.

Nesta acepção, então, só e unicamente o ser humano, melhor, o ser-aí ek-siste. 
Com efeito, este termo foi escolhido por Heidegger para expressar o modo de ser 
do ente que, para ser o que e como é, carece de in-sistir e per-sistir constantemente 
num modo concreto de ser (ek-sistência).

Um tal privilégio não diz respeito, portanto, a um exercício de poder e domi-
nação, mas expressa apenas o re-conhecimento de uma dádiva da vida humana 
ao modo de ek-sistência, isto é, enquanto lançado e jogado na responsabilidade, na 
tarefa de ser e assumir esta dádiva como tal. A consequência mais imediata, mais pri-
mordial, portanto, e como resposta a esta dádiva, consiste de ser o ser humano 
sempre um ente concreto, finito, mortal, temporal e histórico. E é nesse sentido 
que se costuma dizer que “basta estar vivo para morrer”, isto é, só ek-sistindo 
sabe-se da condição de ser-jogado. A partir do momento em que o ser humano 
“é”, isto é, ek-siste, está ele na iminência de sua própria morte. Pois, como escreve 
Dastur, “manter-se na ininência da morte, isto é, conservar-lhe o caráter de pura 
possibilidade” (Dastur, 1997: 81), é nisso que consiste a estrutura existencial da 
morte em sentido heideggeriano. Em última instância, o ser humano não poderia 
experimentar a morte daquele que lhe é semelhante se, em seu ser, isto é, sendo, 
não “experimentasse” sua própria morte de alguma maneira.

Diante disso, buscando compreender as duas caracterizações elementa-
res da tematização da analítica do ser-aí presentes no §9, de Ser e tempo – ter 
de ser (Zu-sein) e cada vez meu (Jemeinigkeit) –, iremos recorrer a duas breves 
citações, sendo uma da Carta sobre o humanismo e outra de Introdução à meta-
física. Com efeito, o que se procura compreender aqui mais propriamente é o 
fato pelo qual o ser-aí é um ente que, em sendo, é o ente que ek-siste. 
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Vejamos primeiramente o que nos diz Heidegger na Carta sobre o humanismo:

A fim de alcançarmos a dimensão da verdade do ser, para podermos pensá-la, 
temos primeiro que esclarecer, como o ser atinge o ser humano e o requisita. 
Essa experiência essencial, nós a fazemos quando nos ocorre que o ser humano é, 
enquanto ek-siste. Dito inicialmente na linguagem da tradição, isso se exprime nas 
palavras: a ek-sistência do ser humano é a sua substância. Por isso, em Ser e tempo, 
sempre de novo retorna a frase: ‘A substância do ser humano é a existência’. [...] 
então a frase, ‘a substância do ser humano é a existência’ não diz outra coisa senão: 
o modo em que o ser humano, em sua própria essência, se essencializa, com refe-
rência ao ser, é in-sistir ek-staticamente na verdade do ser (Heidegger, 1967: 49-50).

Entretanto, para entender melhor a ideia heideggeriana de existência é 
preciso considerar que, a nível da analítica do ser-aí, o autor distingue varia-
ções no modo de ser fundamental da existência. Os modos “mais cotidianos” e 
“mais próximos” são os da manualidade (Zuhandenheit) e do ser simplesmente 
dado (Vorhandenheit). E é por isso que, principalmente no terceiro capítulo, de 
Ser e tempo, que versa sobre a mundanidade do mundo, Heidegger empenhará 
todos os esforços, a fim de descrever fenomenologicamente as variações do 
modo de ser do ser-aí em sua ocupação mais cotidiana. Ou seja, não se trata 
meramente de propor uma bela teoria a respeito do modo de ser do ente que 
nós mesmos somos. Em jogo está um modo adequado de descrição do que e 
como somos a todo e qualquer instante, quer estejamos fazendo alguma coisa 
qualquer, isto é, empreendendo alguma tarefa ou nos ocupando com isso ou 
aquilo, quer não estejamos fazendo absolutamente nada. Contudo, que signifi-
caria, neste caso, não fazer nada?

Portanto, os modos da manualidade e do ser simplesmente dado são duas 
estruturas existenciais pelas quais Heidegger procura demonstrar como nós já 
sempre somos. Assim, se a manualidade aponta para o modo pelo qual o ser-aí 
sempre já se ocupa em função de si mesmo – uma vez que remete sempre para 
a própria mão de “quem” se ocupa –, o ser simplesmente dado aponta para o modo 
como o ser-aí em geral não é e a rigor nem poderia ser. Desse modo, ser simples-
mente dado é o modo mais impróprio do ser-aí ser ele mesmo. Todavia – e Hei-
degger o demonstra exaustivamente em suas descrições e análises fenomeno-
lógicas –, mesmo o modo mais impróprio do ser-aí sempre ainda remete para 
uma modulação ou modalidade de ser fundamental que lhe é próprio, único, 
singular, irrepetível, inalienável, insubstituível. Isso significa, então, em última 
instância, que não há ser humano destituído ou desconstituído de ek-sistência.

Assim, ao dizer que a “substância do ser humano é existência”, Heidegger 
não está entendendo simplesmente tal “substância” como sendo uma coisa corpó-
rea, acrescida de alma e espírito. Na verdade, a ideia de existência expressa um 
modo que, no fundo, nem mesmo coisa é e nem mesmo poderia ser entendido 
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assim em perspectiva rigorosamente heideggeriana. E, então, como é? Um modo, 
isto é, uma possibilidade de e para ser, mas nada de substancial no sentido tradicio-
nal do termo. Pois, mesmo que o ser humano se compreenda sob os mais diversos 
modos possíveis, ele sempre já se compreende a partir desse fundo essencializa-
dor que consiste em já ser incontornável e inequivocamente para poder ser deste ou 
daquele modo.

De fato, é a este modo fundamental que Heidegger chama de ek-sistência 
ou ek-sistencialidade. O conceito ek-sistência constitui, então, como a palavra 
mesma o diz, uma dinâmica de estruturação de sentido. Ek-sistir provém de 
ek-sistere. Ou seja: o ek- expressa o movimento para fora ou para adiante, isto é, 
a necessidade vital de ter de fazer algo para poder ser. E isto só se dá à medida 
que o ser humano sempre de novo se descobre num bem determinado pro-jeto 
de ser e vir-a-ser, num bem determinado destino e envio históricos, numa bem 
determinada ocupação; o -sistere, por sua vez, expressa a dinâmica de contínua 
in-sistência e per-sistência na estruturação de sentido de ser enquanto ser-aí.

Assim, se em Heidegger a analítica existencial está de algum modo 
co-implicada na analítica temporal, então, é possível estabelecer uma relação 
entre a ideia de existência e da ideia de porvir enquanto modo primário da 
temporalidade ek-stática e horizontal. Neste caso, teríamos então uma outra 
forma correlata para expressar o modo de ser fundamental do ser humano, isto 
é, ter de ser (Zusein) estaria para ek-sistência (Existenz) como temporalidade 
(Zeitlichkeit) estaria para porvir ou porveniência (Zukunft).

Diante disso, a fim de não transformar esta ideia de co-implicação e 
co-relação numa simples fórmula lógica ou auto-evidente, é fundamental com-
preender o sentido do prefixo zu presente nas palavras Zu-sein e Zu-kunft. Zu 
é um prefixo ou uma preposição da língua alemã e expressa primordialmente 
mobilidade vital e existencial. Com efeito, na língua portuguesa para parece 
ser uma forma bem apropriada para traduzir o zu. Mediante este prefixo, a 
língua alemã dispõe de uma infinidade de formas capazes de exprimir a ideia 
de mobilidade do ser-aí. Por ser e para poder ser, o ser-aí é essencial e constitu-
tivamente mobilidade vital e existencial, isto é, vitalidade num sentido primor-
dial, em que o modo de ser da manualidade (Zu-handenheit) indica o modo de 
comportar-se e relacionar-se existencial do próprio ser-aí, sendo já sempre no 
mundo.

Assim, por exemplo, Zu-handenheit é uma forma composta que expressa 
a ideia de movimento primordial de realização e constituição de sentido, isto é, da 
“mão” que sempre já se descobre orientada para isso... ou para aquilo... Por isso 
mesmo, a manualidade não deve ser compreendida como algo fixo, parado, 
sem vida. Portanto, manualidade não tem nada a ver com o fato de algo que 
está simplesmente dado a um ente, no caso, ao ser humano. Nem indica, muito 
menos, a “mera capacidade” de uma pessoa ou sujeito pegar ou agarrar um 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   123miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   123 2022/Oct/19   10:052022/Oct/19   10:05



entremundos — Renato Kirchner124

objeto apenas. Ao contrário, manualidade indica e implica, primordialmente, 
a disposição dinâmica tanto de ir ao encontro como vir de encontro e, só secun-
dariamente, um ir ou vir ao encontro disso ou daquilo, no sentido de poder 
pegá-lo ou mesmo agarrá-lo dessa ou daquela maneira. Ou seja, manualidade 
indica, primordialmente, apenas a própria mobilidade de ir e vir vital do ser-aí 
em seus modos de ser-no-mundo. O “quem” que, de um modo ou de outro, sempre 
já é e está nesta orientação e nesta disposição é sempre um eu ou um tu bem con-
creto. Todavia, este “quem”, antes de tudo e na maioria das vezes, é compreen-
dido como sendo o impessoal (Man) (Dastur, 1997: 60-77).

Com efeito, tanto ter de ser (Zu-sein) como porvir (Zu-kommen), indicam 
mobilidade, a saber, o modo de “ser vivo”, que constitui e perfaz o ser humano 
em sua “essencialidade”, isto é, em sua ek-sistência ek-stática. De fato, os prefi-
xos latino (ex-) e grego (ek-) expressam a ideia do que “está fora”, isto é, o que 
está por ser feito, realizado, tendo de ser para poder ser sob um modo possível 
de ser. Então, ex “está” para assim como o zu “está” para... (= ter de ser e porvir).

Mas o que diz, então, em última instância, ainda este “para”? Ora, ele 
simplesmente “é”. “É” não é ente, este ente, por exemplo, o ser humano. Pois, 
segundo Heidegger, para ser (zu sein), o ser humano precisa já ek-sistir. E 
ek-sistir, enquanto o modo primordial do ser humano ser, é ser-para e ter de ser 
(Zu-sein). Portanto, ser-para não é coisa, não é sujeito, não é objeto, mas tão-só 
possibilidade ou condição de possibilidade de estruturação de sentido, na qual 
o ser humano, justamente para ser o que, como e quem é, já sempre se desco-
bre sendo, isto é, ek-sistindo ek-staticamente.

Passemos agora – conforme ficou anunciado anteriormente – para a 
segunda caracterização do modo de ser do ser-aí, isto é, cada vez meu (Jemeinig-
keit), tomando como ponto de partida a análise de uma passagem do livro Intro-
dução à metafísica. Numa passagem muito importante deste curso, Heidegger 
afirma:

[A qualificação, “em cada caso sempre minha” (je meines) significa: a existência me 
foi outorgada, a fim de que meu próprio eu seja a existência. Existência, porém, diz 
não apenas o cuidado do ser do ser humano, mas o cuidado do ser do ente, como 
tal, que se re-vela estaticamente no próprio cuidado. A existência é “em cada caso 
minha”, isso não quer dizer que seja posta por mim nem que esteja isolada num 
eu separado. A existência é ELA MESMA a partir de sua REFERÊNCIA ESSENCIAL 
com o ser simplesmente. É o que significa a frase repetida com frequência em Sein 
und Zeit: À existência pertence a compreensão do ser] (Heidegger, 1969: 57).

Je meines ou Jemeinigkeit é – podemos reparar nesta citação –, a segunda 
caracterização do modo de ser do ser-aí. Pois, sendo ele o ente que privilegia-
damente necessita e precisa dar um sentido a tudo que faz e até ao que deixa de 
fazer, vê-se que, em última instância, ninguém mais do que ele mesmo precisa 
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dar uma determinação à sua existência no mundo. Também é neste sentido 
que se deve ler, no § 9 de Ser e tempo, a passagem explicativa a respeito desta 
caracterização: “Toda modalidade de ser deste ente é primordialmente ser. Por 
isso, o termo ‘ser-aí’, reservado para designá-lo, não exprime a sua quididade 
como mesa, casa, árvore, mas sim o ser” (Heidegger, 2006: 86)(6).

Ter de ser (Zusein) e ser sempre minha (Jemeinigkeit) constituem-se, pois, 
em duas caracterizações fundamentais do ser-aí pelas quais ele já sempre se 
decidiu por um determinado modo de ser, quer própria quer impropriamente. 
Neste sentido, o ser-aí só é sua possibilidade na medida em que “é”, melhor, 
ek-siste sob uma possibilidade bem determinada. Daí, uma passagem muito 
importante de Ser e tempo:

E porque o ser-aí é sempre essencialmente sua possibilidade que ele pode, 
em seu ser, isto é, sendo, “escolher-se”, ganhar-se ou ainda nunca ganhar-se 
ou só ganhar-se “aparentemente”. O ser-aí só pode perder-se ou ainda não se 
ter ganho porque, segundo seu modo de ser, ele é uma possibilidade própria 
(eigentliches), ou seja, é chamado a apropriar-se de si mesmo. Os dois modos de 
ser propriedade (Eigentlichkeit) e impropriedade (Uneigentlichkeit) – ambos os ter-
mos foram escolhidos (gewählt) em seu sentido rigorosamente literal – fundam-
-se em o ser-aí determinar-se pelo caráter de ser sempre minha (Jemeinigkeit). A 
impropriedade do ser-aí, porém, não diz “ser” menos nem tampouco um grau 
“inferior” de ser. Ao contrário, a impropriedade pode determinar toda a concre-
ção do ser-aí em suas ocupações, estímulos, interesses e prazeres (Heidegger, 
2006: 86; cf. também 1967: 53-54).

Com efeito, a primeira atitude necessária para não desviar o olhar des-
tas caracterizações fundamentais do ser-aí – e da maneira como Heidegger as 
concebe –, é procurar entendê-las correlativamente. E isso significa – a partir 
da constituição fundamental do ser-aí – procurar vê-las como uma unidade 
e totalidade expressas pela ideia de existência enquanto “essência” do ser-aí 
humano. Todavia, no âmbito das preocupações de Ser e tempo, para o filósofo 
de Messkirch, a caracterização mais concreta desta ideia são a elaboração e a 
exposição exaustivas da constituição fundamental enquanto ser-no-mundo. 
Nela vem expressa a originária unidade e totalidade de pertença entre ser-ho-
mem e homem-mundo (Fogel, 1999: 178-184). Vejamos como Heidegger mesmo 
expressa isso em outra passagem de Ser e tempo:

(6)  Numa nota marginal ao exemplar de uso pessoal, Heidegger acrescentou a seguinte nota 
explicativa: “isto é, ser sempre meu significa estar entregue à responsabilidade do pró-
prio” (Jemeinigkeit meint Übereignetheit) (Heidegger, 2006: 539). O verbo übereignen signi-
fica “transmitir”, “entregar”, “alterar”, no sentido de “vir a tornar próprio”.
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A expressão composta “ser-no-mundo”, já na sua cunhagem, mostra que pretende 
referir-se a um fenômeno de unidade. Deve-se considerar este primeiro achado 
em seu todo. A impossibilidade de dissolvê-la em elementos, que podem ser pos-
teriormente compostos, não exclui a multiplicidade de momentos estruturais que 
compõem esta constituição (Heidegger, 2006: 98-99; cf. também 189-193).

Entretanto, como será isso? Será que no modo cotidiano de o ser-aí se 
compreender e interpretar tende “habitualmente” a não ver o fenômeno ori-
ginária e totalmente? O método de “ir às coisas mesmas” significa, para Hei-
degger: assumir o círculo em que ele, o ser-aí, se move, em sendo, quer com-
preendendo quer interpretando, deste ou daquele modo. Contudo, ele não com-
preende e interpreta a si mesmo já sempre inserido numa ocupação cotidiana 
qualquer que seja? Cotidiano não significa aqui um lugar como um receptáculo 
“dentro” do qual o ser-aí se encontra, ocupa e preocupa. Obedecendo à ideia 
heideggeriana de existência, deve-se considerar que ser-aí não expressa aqui 
algo como pessoa, sujeito, objeto, substância, ou qualquer coisa deste gênero 
ou natureza. Cotidiano diz aqui cotidianidade. Com efeito, em Ser e tempo, coti-
dianidade constitui-se num existencial do ser-aí e, como tal, deixa e faz ver que 
ele é um ente que “tem” e “possui” mundo, melhor, que é ao modo de ser-no-
-mundo. Ser-no-mundo é uma constituição ontológica própria do ser-aí em que 
ele é já sempre apreendido e compreendido no que “se é” e como “se é” (Heide-
gger, 2006: 98s).

Os dois modos primários de propriedade e impropriedade, portanto, não 
devem ser vistos e compreendidos do ponto de vista de uma qualificação valo-
rativa, seja ela negativa seja ela positiva. Como modos de ser que são, não está 
ao alcance aleatório do ser-aí “escolher” ser, isto é, existir própria ou impro-
priamente. Não! Mesmo quando “escolhe”, qualquer escolha que faça já é, por 
assim dizer, uma escolha de e a partir de um modo de ser incontornável, no 
sentido de ser mesmo imemorial e arcaico do pondo de vista ontológico. Ou 
seja: de qualquer modo, o ser-aí já se descobre sendo, quer própria quer impro-
priamente, isto é, o ser-aí sempre já ek-siste sob os modos de propriedade e 
impropriedade, sendo ou estando já inserido, já jogado na cotidianidade, quer 
dizer, no dia-a-dia de seus afazeres, ocupações e preocupações. Portanto, ser-aí 
é um modo primário de ser mergulhado e afundado na cotidianidade de todos 
os dias e de toda e qualquer existência humana. Ora, o ser-aí, em geral, é sem-
pre já tão próximo dele mesmo que não se dá conta de si mesmo!!! Todavia, é 
tarefa filosófica compreender e interpretar positivamente e fenomenalmente 
porque, na cotidianidade, isto é, antes de tudo e na maior parte das vezes, o 
ser-aí se furta e desvia de si mesmo, ek-sistindo ek-taticamente, num dos 
modos de ser por ele decididamente escolhido.
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Considerações finais

O ente que é primeiramente questionado em seu ser na analítica existen-
cial é o próprio ser-aí, o qual tem, entre outras coisas, a condição ou a capacidade 
de querer e poder questionar... Como vimos, segundo Heidegger em Ser e tempo, 
este ente deve ser liberado no que, quem e como ele é (Heidegger, 2006: 40s). A 
tarefa da analítica existencial do ser-aí não é, portanto, menos necessária e 
urgente que a própria colocação da questão do ser.

Nesse sentido, a tarefa de um encaminhamento ontológico seguro da 
problemática do tempo não é menos necessária e urgente que a própria colo-
cação do problema do tempo. Assim, a questão pelo sentido de ser deve ganhar 
uma evidência necessária e um dimensionamento próprio a partir da analítica 
existencial do ser-aí, assim como a problemática do tempo necessita ganhar 
evidência na medida em que também for possível fazer uma analítica temporal 
deste mesmo ente. Isso porque, a rigor, cada ser-aí já é sempre numa possibili-
dade concreta e atualizada de temporalização de si e para si.

Todavia, em que medida a analítica existencial do ser-aí consiste numa 
maneira ou na maneira de interpretação ontológica deste ente? Em Ser e tempo, 
logo no § 9, Heidegger indica duas maneiras possíveis de compreensão e inter-
pretação ontológica do ser-aí:

Existenciais (Existenzialien) e categorias (Kategorien) são as duas possibilidades 
fundamentais de caracteres ontológicos. O ente, que lhes corresponde, impõe, 
cada vez, um modo diferente de se interrogar primariamente: o ente é um quem 
(Wer) (existência) ou um que (Was) (algo simplesmente dado no sentido mais 
amplo) (Heidegger, 2006: 89)(7).

Vê-se aí que existenciais e categorias são duas possibilidades fundamentais 
de caracterização ontológica do ser-aí. Assim, sendo os existenciais e as catego-
rias possibilidades fundamentais de caracteres ontológicos do ser-aí, pode-se 
perguntar: O que quer dizer aqui a expressão “possibilidades fundamentais”? 
Serão “dois modos” do ser-aí mesmo se compreender e interpretar? Estará Hei-
degger querendo dizer que estas “duas possibilidades de ser” pertencem ao 
modo de ser específico do ser-aí?

No intuito de não perder de vista o objetivo destas duas caracterizações, 
e atendo-nos à literalidade desta importante passagem de Ser e tempo, deve-se 
considerar o seguinte: a palavra existencial diz respeito às con-texturas(8) pró-

(7)  Cf. Emmanuel Carneiro Leão, “O pensamento de Heidegger no silêncio de hoje”, onde o 
autor tece comentários a respeito do co-ser-aí (Mit-Dasein) (Carneiro Leão, 1977: 297).

(8)  Segundo Carneiro Leão, os existenciais são “as contexturas da existência em sua estru-
tura de articulação” (Carneiro Leão, 2006: 558), isto é, são os elementos ou índices de um 
modo de ser fundamental. Mas o que, como e quais são os existenciais do ser-aí? Ora, 
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prias do modo de ser do ser-aí humano, isto é, os existenciais ou estruturas 
existenciais pertencem sempre a um “quem” (Wer) específico e determinado; 
ao passo que a palavra categoria, empregada por Heidegger no sentido da meta-
física tradicional, diz respeito às contexturas próprias dos entes simplesmente 
dados, isto é, as categorias são as caracterizações pelas quais se procura com-
preender o “modo de ser” dos demais entes que não sejam ao modo de ser do 
ser-aí. Ou, quando muito, remete para uma possibilidade de ser distraída e 
esquecida de si mesmo. É também e fundamentalmente a partir dali, ou seja, 
a partir da distinção destes dois modos possíveis de ser, que é preciso compreen-
der o propósito heideggeriano de expor uma ontologia fundamental, diferen-
ciando-a das demais ontologias metafísicas tradicionais (Heidegger, 2019: 231-
245). E é também por isso que Heidegger faz a ressalva de que os demais entes 
devem ser compreendidos a partir do modo como eles são, isto é, através da 
quididade (quid), possuindo então este termo o significado – como ele mesmo 
diz – de “algo simplesmente dado no sentido mais amplo”, mas de modo algum 
pertencente ao modo de ser do ser-aí.

Todavia, no contexto de Ser e tempo, em que se almeja a elaboração da 
ontologia fundamental a partir de um ente real e concreto, as expressões exis-
tência e existencialidade remetem para o modo de ser do ser-aí humano. Por-
tanto, tomando-se os existenciais do ser-aí como orientação para o nosso pro-
pósito reflexivo que busca uma aproximação fenomenológica da problemática 
da analítica existencial, convém compreender por que Heidegger lança mão 
constantemente dos existenciais, a fim de não só caracterizar, mas, acima de 
tudo, expor e descrever o modo de ser do ser-aí(9).

Será então que a escolha pelo caráter existencial meramente arbitrário ou 
provirá ela de um rigor próprio imposto pelo modo de ser do ente analisado? 
Será que este ente também já carrega em si um jeito, um modo de autocompre-
ender-se e autodeterminar-se antes de tudo e na maioria das vezes desde sua 
ek-sistência ek-stática?

Visto sob o prisma da ideia de ek-sistência ek-stática, pode-se dizer que 
os existenciais são espectros pelos quais é possível apreender cada vez todo o 
ser do ser-aí, sendo a luz refletida cada vez, no e pelo prisma do próprio ser-aí. 

existenciais são todas as estruturas (= contexturas) a partir das quais Heidegger realiza a 
análise existencial, isto é, uma analítica em que se busca ir ao encontro do modo de ser do 
“homem” no que ele é e como ele é (= ek-sistência). Todavia, como lembra o pensador no 
§ 10 de Ser e tempo, frente às tendências metafísicas tradicionais que tendem a encobrir o 
modo de tratar adequado deste ente, ele procura evitar expressões como “vida” (“Leben”) 
e “homem” (“Mensch”). Heidegger mesmo escreve a este respeito: “Não é, portanto, por 
capricho terminológico que evitamos o uso desses termos bem como das expressões ‘vida’ 
e ‘homem’ para designar o ente que nós mesmos somos” (Heidegger, 2006: 90).

(9)  Por isso mesmo, um leitmotiv que atravessa Ser e tempo tem esta formulação na forma tra-
duzida: “O ser-aí é o que, sendo, está em jogo como seu próprio ser” (Heidegger, 2006: 303).
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O que está em jogo em cada um dos existenciais do ser-aí é todo o ser do ser-aí. 
Ou seja, os existenciais têm essencial e fundamentalmente o modo estrutural 
e estruturante de ser do ser-aí. É por isso que a analítica do ser-aí se pretende 
a mais originária e a mais própria. É também por isso que em todos os passos 
da analítica existencial não se deve fragmentar o que, de antemão, já não 
pode nem deve ser fragmentado, pois, uma vez fragmentado, não seria mais 
possível reconstruir ou recompor a mesma totalidade ontológico-existencial. 
E, justamente porque esta totalidade do ser-aí (existencialidade) não ser uma 
constituição ou composição ao modo de partes (Heidegger, 2006: 98s; Dastur, 
1997: 60-63). Ora, a tese segundo a qual o ser-aí é o ente que facticamente existe 
quer dizer: o ser-aí é o único ente que – ek-sistindo ek-staticamente – já está em 
jogo seu próprio ser. Ou seja: de uma maneira abrupta, inusitada, o ser-aí é já 
sempre originariamente total, precisando, por isso mesmo, ser apreendido e 
compreendido a partir desta totalidade fundamental que, segundo Heidegger, 
é ser-no-mundo.

Entre as muitas caracterizações existenciais do ser-aí e que ajudam a 
entender melhor a ideia heideggeriana da existencialidade duas são, por exem-
plo, compreensão e interpretação. Assim, seguindo o fio condutor da ideia da exis-
tencialidade, e sendo a compreensão um dos existenciais do ser-aí, deve também 
ser possível perguntar: o que significa tempo em sentido existencial? Ou, como 
tempo se temporaliza? Como se tece e estrutura existencialmente compreen-
são e tempo, interpretação e tempo? Como se tece e estrutura existencialmente 
compreensão e interpretação e sentido de ser? De fato, estas e outras perguntas 
similares não podem ser evitadas. Todavia, para respondê-las, é preciso já “ser 
e estar na clareira ou abertura” de onde elas provêm.

Desse modo, o ser-aí é o ente que já sempre “é”, melhor, que ek-sistindo 
“pode ser e vir-a-ser”. De fato, sua “essência” consiste em ek-sistir. Cabe, então, 
interpretar o modo fundamental a partir do qual se pode e deve dizer: este 
ente, o ser-aí, ek-siste. Cabe determinar, também, em que medida o ser-aí é o 
ente que ek-siste, mas, ao mesmo tempo, procurando conquistar uma compre-
ensão a respeito da ideia segundo a qual o ser-aí é um ente temporal e finito. 
Pois, segundo Heidegger, “a constituição ontológica do ser-aí funda-se na tempora-
lidade” (Heidegger, 2012: 332).

De início, esta afirmação só nos indica em que este ente, o ser-aí, está 
fundamentado, mas também só isso. Não podemos tomar esta afirmação como 
uma verdade em si mesma nem absolutamente evidente. É preciso que compre-
endamos adequadamente o que aqui se afirma na forma de uma simples tese.

Outra tese, segundo a qual “a compreensão do ser é em si mesma uma deter-
minação do ser do ser-aí” (Heidegger, 2006: 48), coloca-nos diante da necessidade 
de determinar o modo de ser do ser-aí desde a primazia da questão do ser. Por 
isso, voltemos nossa atenção à tríplice primazia da questão do ser. Segundo Hei-
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degger, em consequência, o ser-aí possui um primado múltiplo frente a todos 
os outros entes. O primeiro é um primado ôntico: o ser-aí é um ente determi-
nado em seu ser pela existência. O segundo é um primado ontológico: com base 
em sua determinação de existência, o ser-aí é em si mesmo ‘ontológico’. Per-
tence ao ser-aí, de maneira igualmente originária, e enquanto constitutiva da 
compreensão da existência, uma compreensão do ser de todos os entes que não 
possuem o modo de ser do ser-aí. O ser-aí tem, por conseguinte, um terceiro 
primado, que é a condição ôntico-ontológica da possibilidade de todas as onto-
logias. Desse modo, o ser-aí se mostra como o ente que, ontologicamente, deve 
ser o primeiro interrogado, antes de qualquer outro (Heidegger, 2006: 49).

Para se entender adequadamente esta tríplice primazia, deve-se conside-
rar, em primeiro lugar, o contexto do qual esta passagem é extraída. Ela é prati-
camente uma síntese dos §§ 3 e 4, que tratam dos primados ôntico, ontológico e 
ôntico-ontológico da questão do ser. Ora, no contexto de Ser e tempo, estes prima-
dos pertencem visivelmente ao modo de ser do ente questionado em seu ser, sendo 
portanto, em primeiro lugar, uma investigação ontológica sobre o modo de ser 
fundamental de um ente privilegiado: o próprio ser-aí humano (Dasein). Todavia, 
já não se trata de fazer um estudo antropo-lógico deste ente. Em jogo está um 
modo de vê-lo e descrevê-lo mais radical e originário que busca fundamentar o 
modo mais primordial de ser. E, neste sentido, até mesmo toda e qualquer moda-
lidade de antropologia teria que contar previamente com este modo de ser mais 
primordial. Todavia, como este modo em geral não vem à tona, permanecendo 
então sempre encoberto nos modos de ser impróprio e indiferentes, é preciso ver 
e descrever fenomenologicamente em que sentido o ser-aí não é propriamente ele 
mesmo, antes de tudo e na maioria das vezes, isto é, na cotidianidade mediana, 
pode ser também ao modo de decadência de si ou da impropriedade. No entanto, 
caso esta fosse a única possibilidade de o ser-aí se realizar e essencializar, de onde 
lhe adviria o sentido de ser mais própria e originariamente senão do próprio Ser?
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Heidegger en el debate sobre la 
especificidad de lo humano(1)

Francisco de Lara

La digitalización de la vida

Como es bien sabido, desde la primera revolución industrial las socie-
dades modernas experimentaron una escalada de desarrollo científico-técnico 
sin precedentes. Tanto las formas de trabajo y de transporte como las fuentes 
de energía o los medios de comunicación se vieron profundamente transfor-
mados por el acelerado desarrollo tecnológico que tuvo lugar especialmente 
en las tres primeras revoluciones industriales. Esto supuso una consiguiente 
transformación de las ciudades y del entorno urbano que, desde luego, tuvo 
efectos directos sobre el campo y sobre el medioambiente en general. Hoy 
tenemos ya claro, y lo graficamos incluso bajo el nombre de antropoceno, que 
esa escalada tecnológica generó un impacto sin precendentes en el planeta que 
habitamos. Lo que no se acentúa siempre con suficiente énfasis, es que dicha 
incidencia del ser humano sobre su entorno a través de la tecnología es para-
lela a una incidencia de esa tecnología en la vida del propio ser humano. Dicho 
en otras palabras, la tecnología no solo modifica el medio ambiente, sino tam-
bién el modo como el ser humano realiza su vida: cómo nace, cómo se produce 
la ropa que usa para vestirse, cómo se desplaza al trabajo, cómo produce en 
dicho trabajo, cómo pasa el tiempo de ocio que le queda después de trabajar e 

(1)  El presente trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto Fondecyt Regular número 
1191346 de Conicyt, Chile
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incluso cuáles son sus prioridades y su forma de pensar. Mediante las tres pri-
meras etapas de la revolución industrial de la técnica, una buena parte de las 
dimensiones y acciones cotidianas de una persona promedio pasó a estar no 
solo mediada sino incluso configurada a la medida de los medios tecnológicos 
dominantes.

Sin embargo, incluso las innovaciones tecnológicas de la tercera revolu-
ción industrial – que se volvieron corrientes no solo en los quehaceres cotidia-
nos, sino también en las actividades ligadas al tiempo libre y a la industria del 
entretenimiento- parecían tener vetado, al menos en parte, el acceso a algunas 
esferas de la vida humana. Si alguien trabajaba en un sector independiente de 
maquinaria, en profesiones liberales por ejemplo, su actividad laboral podía 
llevarse a cabo mediante el uso de objetos propios de tiempos tecnológicos 
anteriores. Si vivía en según qué entornos, podía prescindir de los automóviles 
o hacer un uso muy escaso de los mismos. Además, podía informarse prefe-
rentemente con diarios y dedicar su ocio a aficiones ligadas a la naturaleza sin 
necesitar apenas algún artefacto para ello.

Más aún, el modo como esa persona se relacionaba con su entorno más 
inmediato tampoco estaba del todo mediatizado por la tecnología puntera y 
dominante de la época. Para llegar a un lugar de la ciudad que no conocía, la 
persona preguntaba a otras o recurría a mapas callejeros y carteles que indi-
can el nombre de las calles. Para saber dónde había un restaurante, paseaba, 
preguntaba, buscaba en alguna guía de negocios, recordaba después el 
camino, etc. Si quería saber qué tal era ese restaurante, recurría generalmente 
a la experiencia propia o a la de alguien conocido. Si deseaba entablar relación 
con una persona o simplemente tener alguna información sobre ella, debía 
preguntar a otras personas a las que ya conocía o bien tratar con esa persona 
directamente. Para poder ver una fotografía de esa misma persona, solo le que-
daba hacer la fotografía o pedírsela a esa misma persona o alguien de su cír-
culo. Podríamos seguir con esta especie de relato, pero ya se aprecia el punto 
que deseo mostrar: en no pocos aspectos, las personas se relacionaban con su 
entorno de un modo en el que la tecnología puntera de la tercera revolución 
industrial no jugaba un papel decisivo y primario.

Tampoco parecía jugarlo en los aspectos más relacionados con la inti-
midad y la vida privada. Para empezar, la narrativa sobre su propia vida que 
cada cual construye, y a partir de la cual establece y vuelve público quién es, 
no se realizaba primariamente a través de aparatos tecnológicos. La persona 
era quien era a partir de sus interacciones en una sociedad sin duda cada vez 
más anónima y distante, pero donde en la mayoría de los casos las relaciones 
y encuentros se daban en un entorno presencial o bien a través de una corres-
pondencia personal. Por último, tampoco parecía que los aparatos tecnológicos 
afectaran a nuestra salud mental de forma directa; a lo sumo podían hacerlo 
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indirectamente -por ejemplo en personas que debían trabajar con ciertos arte-
factos durante largas horas monótonas- o bien como efecto del tipo de relacio-
nes y formas de ocio dominantes en ciudades cada vez más despersonalizadas, 
competitivas y desiguales. Pero eso parecían ser efectos secundarios del desa-
rrollo tecnológico y de las sociedades a las que da lugar; no daba la impresión 
de que el aparato como tal “se metiera”, por así decir, en nuestra psyche, la 
modifica y alterara nuestro sistema neuronal. O, si lo hacía -como de hecho lo 
hacía- su intrusión no parecía absoluta, seguía dejando amplias parcelas de la 
psique libres de injerencia.

En resumen, está claro por un lado que la tecnología surgida desde la pri-
mera hasta la tercera revolución industrial realizaba muchas más funciones, 
creaba muchas más necesidades e incidía tanto en el medio ambiente como en 
el propio ser humano de un modo incomparablemente mayor que la tecnolo-
gía de épocas anteriores. Por otro lado, sin embargo, también está claro que 
pervivían ámbitos de lo humano a los que incluso las más nuevas tecnologías 
o bien no llegaban directamente o bien lo hacían sin una incidencia inmediata 
o excesiva. Sin embargo, todo esto deja de ser cierto a raíz de la denominada 
“transformación digital” acaecida hace apenas unos años. Dicha transforma-
ción tecnológica no está aún tan extendida mundialmente como las anteriores, 
que lograron extender su influjo hasta los más recónditos rincones del planeta. 
Como contrapartida, la expansión digital ha resultado muchísimo más rápida 
(pues su explosión se dio hace apenas una década) y su acción muchísimo más 
incisiva, pues alcanza ya a todos los ámbitos importantes de nuestras vidas, 
también a aquellos inaccesibles para la técnica pre-digital.

Para graficar el primer punto, esto es, la rápida expansión de estas tec-
nologías, vale la pena considerar el porcentaje de la población mundial con 
acceso a internet. En ese sentido, y si consideramos solo la media, pasamos de 
un 0,049% en el año 1990 o un 6,7% en el año 2000 a un 28,7% en el año 2010 y 
a prácticamente un 60% en enero de 202, según datos del Banco Mundial y de 
We Are Social-Hootsuite(2). Solo entre enero de 2020 y enero de 2021 el número 
de usuarios de internet aumentó en un 7,3% (316 millones de nuevos usuarios). 
Una persona de cortísima edad puede usar -y usa de hecho a menudo- apara-
tos digitales, y no dejará de hacerlo ya en el resto de su vida, dedicando una 
buena parte de ella al trato con objetos digitales. En efecto, además de la mayor 
cantidad de personas involucradas en interacciones virtuales, y por ende del 
aumento del número global de interacciones y contenidos de ese tipo, también 
es cada vez mayor el tiempo de vida que dedicamos a dichas interacciones. 
Según el informe Digital 2021, la media mundial en ese sentido se encuentra en 

(2)  Cf. https://datos.bancomundial.org/indicator/IT.NET.USER.ZS y https://wearesocial.com/ 
digital-2020
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casi 7 horas al día, con no pocos países donde la media es de más de 8 e incluso 
de 10 horas diarias. Este mismo informe señala que “los usuarios mundiales de 
internet pasaron en 2020 aproximadamente 1.250 millones de años online; más 
de un tercio de los cuales los pasaron en redes sociales”(3).

Así pues, en apenas una década de uso más o menos generalizado a nivel 
mundial, la tecnología digital ha logrado introducirse en nuestra vida cotidiana 
durante la mayor parte de nuestra vigilia, afectando también desde luego a la 
parte del día que deberíamos dedicar al sueño. Aquellos ámbitos que conside-
rábamos libres de la injerencia de los aparatos de las tecnologías predigitales 
-como pasear por la naturaleza, buscar un restaurante, ver la fotografía de 
una persona, interactuar con ella o definir públicamente quiénes somos-, han 
pasado a realizarse con y desde los dispositivos digitales móviles.

Resulta innecesario detenerse en la descripción de fenómenos tan trans-
versales y conocidos. Más importante me parece la reflexión sobre la transfor-
mación no solo de la atención y la autoestima que todo ello supone, sino incluso 
de la propia autocomprensión, de la comunidad con la que interactuamos y 
en la que llegamos a ser quienes somos, de los modelos de vida que se vuelven 
normativos y deseables en medios digitales, etc. Tanto nuestros hábitos como 
nuestros ideales, tanto lo que tenemos en la cabeza como lo que mueve nues-
tras pasiones proviene de esos medios y a ellos regresa, pues nuestros modos 
de expresión en el mundo, de afirmación y búsqueda de reconocimiento, 
toman hoy en gran medida una forma digital.

Este es el escenario en que se desenvuelven las actuales sociedades 
ultratecnificadas, es decir, aquellas en las que no hay ya un afuera de la técnica 
en prácticamente ninguna dimensión o aspecto de la vida humana, y en las 
que por ende se hace casi imposible distinguir vida pública y privada, interior 
y exterior.

Heidegger en debate con la cibernética

Hasta aquí he intentado mostrar la injerencia de la técnica tanto en la 
acción humana sobre su medio ambiente como sobre la propia vida humana 
en todas sus dimensiones. Ahora quisiera reflexionar sobre el lugar que puede 
ocupar la propia reflexión en sociedades ultratecnificadas como las que acaba-
mos de describir. Para llegar a ese punto deberemos entrar en el debate actual 
sobre el neohumanismo y la especificidad humana, y hacerlo nada menos que 
de la mano de un pensador antihumanista como Heidegger.

Para plantear si la reflexión tiene aún algún lugar en las sociedades digi-
talizadas y cuál pudiera ser, debemos empezar discutiendo una lectura bas-

(3)  Cf. https://wearesocial.com/digital-2020
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tante difundida de lo que sea la técnica en general. Me refiero a la concepción 
que interpreta el proceso de tecnificación como una paulatina externalización 
y delegación en artefactos de funciones orgánicas humanas y, finalmente, de lo 
orgánico en general(4). La historia de la técnica puede, sin duda, ser leída como 
un incremento en la automatización de funciones que el ser humano delega, 
y en el que su acción orgánica directa es reeemplazada por la acción de algún 
dispositivo. Lo que antes teníamos que hacer por nosotros mismos, a través de 
nuestro cuerpo y con esfuerzo, pasa a realizarse externamente, a través de apa-
ratos y con mínimo o nulo esfuerzo propio. Este proceso se podría considerar 
culminado con la inteligencia artificial, al encontrar un delegado inmejorable 
incluso para la capacidad considerada más propia y exclusivamente humana: 
el pensamiento. De ahí la cuestión, famosa al menos desde Turing (1950), de si 
las máquinas pueden pensar. Está claro que pueden calcular y manejar infor-
mación como ningún ser humano. Si eso es todo lo que se necesita para pensar 
o si, más todavía, pensar consiste únicamente en eso, entonces la pregunta 
está ya más que respondida.

Cabe cuestionar si toda acción humana, y en particular el pensamiento, 
es efectivamente tan reemplazable por medios técnicos como esa posición pre-
tende. Por poner algunos ejemplos, en el debate actual sobre la mecanización 
del trabajo se sigue planteando que algunas acciones que requieren inteligen-
cia emocional se revalorizarán por resultar irremplazables. Parecería, enton-
ces, que siguen siendo específicos del ser humano todos aquellos aspectos que 
van más allá del cálculo y del trato con datos como insumo para ejecutar accio-
nes concretas. La pregunta, por ende, es si el ser humano puede ser reducido a 
esas operaciones. De esta forma entramos necesariamente en el debate sobre 
la especificidad de lo humano y su irreductibilidad a cualquier invención téc-
nica. ¿Hay en general algo específicamente humano o es ya siempre el propio 
ser humano un cyborg, un híbrido tecnológico, como afirman Haraway (1991), 
Preciado (2002) o Braidotti (2013)? ¿Hemos encontrado en la IA un reempla-
zante incluso para la reflexion y el pensamiento?

Para dilucidar estas cuestiones nos vemos obligados a recurrir a la filoso-
fía, pues la preguntas que se desean responder implican pensar tanto qué sea 
la técnica como qué sea el ser humano que produce objetos técnicos. En con-
creto, me parece que en esta discusión sobre la especifidad de lo humano con 
respecto a lo técnico puede ser de ayuda recurrir a un pensador que, paradó-
jicamente, no defiende una posición antropológica de la técnica. Me refiero a 
Martin Heidegger. Sin embargo, no haremos uso de los escritos en que presenta 
su posición autonomista de la técnica y a ésta como un modo epocal de acon-

(4)  Aunque podrían citarse muchos otros autores, la posición de Arnold Gehlen me parece pa-
radigmática en este sentido. V. por ejemplo su escrito de 1957 “Der Mensch und die Technik”.
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tecimiento del ser (GA 7). Lejos de ello, recurriremos a las distinciones entre 
modos de ser que Heidegger realiza en su obra Ser y tiempo (GA 2) para contras-
tarlas con una operación teórica que consiste en la reducción de toda entidad 
existente a un específico modo de ser. 

Las distinciones ontológicas realiadas por Heidegger en su obra magna, 
si bien no tenían la pretensión de responder al debate actual, llevan a cabo una 
distinción del Dasein tanto respecto a lo “vorhanden” como a los aparatos pro-
ducidos y “zuhanden”. En ese sentido, su pensamiento puede resultar de ayuda 
para discutir una concepción ontológica muy extendida en las últimas décadas. 
Me refiero a la concepción que proviene de la teoría de sistemas y de la cibér-
nética, y que apunta a interpretar a todo ser vivo como un procesador y codifi-
cador de información ambiente, esto es, en el fondo como sistema informático 
abierto y perfectible(5). Esta teoría equipara el modo de ser de todo organismo –
vegetal, animal o humano–, así como también de los grupos humanos e incluso 
de las sociedades complejas, y lo interpreta desde el modelo de las máquinas 
de computar. Este reduccionismo ontológico, que podría considerarse como 
nueva forma de positivismo, es justamente el que está en la base de la nega-
ción de toda especificidad humana y de la equiparación de lo humano con lo 
técnico. Por ello es importante reflexionar sobre aspectos que esta concepción 
parece no tener en cuenta y que, siguiendo a Heidegger, caracterizan nuestra 
forma de ser. Recordar dimensiones centrales de su analítica del Dasein que 
resultan irreductibles a la concepción cibernética del ente puede ser un buen 
camino para afrontar debates actuales.

A la hora de caracterizarnos, Heidegger indica que somos de tal modo 
que debemos hacernos cargo de nuestras vidas, debemos hacer algo con ellas, 
decidir a diario cómo vivir, qué ser, cómo comportarnos, en qué dirección lle-
var nuestras vidas, en qué proyectos involucrarnos, etc. Además, eso es algo 
que nadie puede hacer por nosotros, pues nadie puede vivir por otro. Por más 
importantes que resultemos unos para otros en innumerables dimensiones, y 
por más que habitemos en un mundo compartido, cada cual debe finalmente 
vivirse y hacer algo consigo. Esa decisión sobre qué hacer con su vida, en qué 
proyectos involucrarse, no se toma sin embargo en el vacío, sino siempre desde 
-y quizá incluso contra- una serie de posibilidades que le ha legado la tradición 
en que todo Dasein está inserto. Pero además, y esto es crucial, Heidegger 
nos recuerda algo que solemos pasar por alto, y es nada menos que la finitud 
insoslayable de esa vida que somos siempre en primera persona. La vida que 
somos y debemos vivir encuentra siempre como en su trasfondo la posibilidad 
de no ser más. Todos los proyectos en los que nos involucramos o dejamos de 

(5)  Las posiciones más representativas al respecto las encontramos en von Bertalanffy 1945, 
1951, 1957 y 1968 y en Wiener 1948 y 1950.
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involucrar, la dirección específica que le damos a nuestras vidas, las decisiones 
sobre cómo ser en el contexto de nuestras posibilidades, están siempre como a 
trasluz de la muerte.

La cibernética considera lo más característico de la vida su capacidad de 
procesar información entorno. Sin embargo, lo más propio de los entes que lla-
mamos vivos es justamente que mueren, que dejan de vivir. Los seres vivos son 
seres todavía vivos, seres por morir. Y entre ellos, los seres humanos son tales 
que de algún modo saben que dejarán de ser -aunque en general lo ignoran, 
como se ignora a un incómodo pero inevitable huésped-. Esto los vuelve tem-
porales en un sentido único, pues no solamente “se encuentran” en una especie 
de tiempo objetivo y lineal que enmarca por igual a todo lo que es, sino que 
de algún modo saben que son tiempo y que deben hacer algo con ese tiempo 
finito. Por eso tan solo a los humanos les es dado perder el tiempo, es decir, 
vivir en posibilidades y distracciones que nada les aportan para lo que son y 
quieren ser. Por último, eso lo “sabe” el Dasein desde una cierta disposición 
afectiva, pues lo que vive le va y afecta de alguna manera y, a través de ello, se 
“encuentra” a sí mismo como esa tarea de hacer algo con su propia vida.

Ese tener que hacer algo con nosotras y nosotros mismos tiene lugar 
siempre en un entorno humano, marcado por los objetos de uso que el propio 
ser humano produce y que, en su uso, caracterizan su particular forma epo-
cal de vivir. Según afirma Ortega (1987), esos objetos técnicos que configuran 
nuestro entorno son producidos en vistas a ciertas posibilidades de vida que 
algunos seres humanos proyectan y consideran deseables. Según Ortega, esas 
mismas posibilidades no están dadas ni tampoco siguen un curso necesario, 
no están sujetas a una especie de progreso ineludible que la propia técnica 
debiera seguir. Muchos inventos más desarrollados y mejores desde un punto 
de vista técnico quedaron en el camino de la historia simplemente porque no 
respondían a proyectos humanos o a intereses dominantes en ese momento.

Quizá esto explique por qué el mayor desarrollo tecnológico de la historia 
ha tenido lugar en el marco del capitalismo, esto es, de un proyecto que busca 
capitalizar todo lo que existe en la mayor medida posible. Solo una mentalidad 
como la que nace y se naturaliza con el capitalismo -y que sería incompren-
sible para cualquier época anterior- puede llegar a concebir como deseable el 
crecimiento exponencial y el perfeccionamiento sin límites de instrumentos 
y procedimientos productivos. Desde este proyecto de humanidad, la historia 
de la técnica solo puede ser vista como un proceso de progresión y perfeccio-
namiento infinito. Para esta mirada, que reduce al ser humano a un reperto-
rio de acciones ojalá controlables y calculables de antemano, el pensamiento 
solo puede consistir en el procesamiento de información que posibilita una 
respuesta técnicamente adecuada. Se ve entonces por qué desde esta misma 
concepción todas las funciones humanas, incluido el pensamiento, pueden 
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ser reemplazadas por artefactos que las realizarán más eficiente y económica-
mente. Si esto es así, podemos aventurar una conexión entre el reduccionismo 
de la primera cibernética y los postulados propios de una sociedad histórica 
específica como es el capitalismo y, más específicamente, la tecnocracia. La 
primera cibernética estaría naturalizando y justificando ontológicamente una 
forma de ser que reduce lo vivo a lo técnico-informático.

Más allá de esta lectura tecnócrata, que acentúa la autonomía de la téc-
nica y de su desarrollo, Heidegger y Ortega nos permiten recordar que todo uso 
de artefactos se enmarca en un cierto proyecto de vida que debe ser elegido 
tanto individual como colectivamente. Por muchas funciones que los dispo-
sitivos puedan realizar por nosotros, su uso se encuentra en el marco de una 
pugna de posibilidades de vida e incluso de modelos políticos que no están 
dados ni decididos desde los propios dispositivos. Dicho de otra manera, los 
artefactos pueden llegar a perfeccionarse y aprender, pero no pueden decidir 
para qué ni en qué medida, pues son ajenos a la pregunta sobre si las prácticas 
que dicho desarrollo permitirá serían o no deseables. Las máquinas no tienen 
que decidir sobre su proyecto de vida, sobre cómo quieren habitar el planeta 
del que dependen ni tratar a sus semejantes. No deben opsicionarse ética o 
políticamente, no pueden ser justas o injustas, no disponen de un cuerpo sen-
sible que las haga vulnerables, no deben hacerse cargo de su finitud, no tie-
nen que cuidar ni amar, no odian tampoco ni luchan por ideas políticas, no 
esbozan ideales de vida ni se preguntan que será una vida lograda en común 
y en instituciones justas, no se preocupan por la equidad ni por la violencia de 
género, simplemente porque son ajenas a estas y otras dimensiones que, sin 
embargo, forman parte de la vida humana. En palabras de Arendt (1958), las 
máquinas no tienen que actuar propiamente, por más que puedan procesar 
información y tomar decisiones. No cabe duda de que los dispositivos técnicos 
pueden ser y de hecho son relevantes para todos estos aspectos, relacionados 
con los valores, los fines y los anhelos de una sociedad mejor. Sin embargo, no 
son aspectos que formen parte de su propio modo de ser. En cambio, sí se trata 
de aspectos que definen nuestro modo de ser y nuestra libertad para intentar 
decidir cómo vivir en un entorno social y natural del que dependemos para ser 
quienes somos.

Conclusión� La necesidad de pensar en red

Por eso me parece que el pensamiento y la reflexión – el pensamiento 
como reflexión y no como mero procesamiento de datos – son más necesarios 
que nunca en las actuales sociedades ultratecnificadas. En dichas sociedades 
existe y se vuelve incluso dominante la ilusión tecnócrata de haber hallado en 
la IA un sustituto fiable para dicho pensamiento. Pero solo la reflexión puede 
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ejercer una función crítica y evaluativa de nuestros proyectos de vida con crite-
rios que vayan más allá de la eficiencia o la exactitud. Ningún algoritmo tiene 
la capacidad de reflexionar sobre el sentido de nuestras vidas individuales 
y sociales y menos aún de otorgar sentido y denunciar el sinsentido. Se hace 
necesaria una reflexión que apunte a la transformación digital con sentido 
humano, es decir, que no pierda nunca de vista la pregunta sobre el tipo de 
humanidad que deseamos ser (pues hoy ya es modificable incluso en sus ele-
mentos básicos) y el tipo de mundo que nos parece digno habitar tanto para 
nosotros como para los demás seres vivos.

En esta dirección, me parece sin duda necesario fomentar el uso 
reflexivo, es decir, informado y crítico de los medios y dispositivos digitales 
(algo a lo que apunta la denominada alfabetización digital). Pero más impor-
tante aún es hacer uso de tales medios para reflexionar y compartir reflexión 
sobre el sentido al que apunta la producción de tales dispositivos. No basta 
con conocer los sesgos de los algoritmos y los efectos que pueden tener sobre 
nuestras vidas y nuestras mentes. En un contexto donde pareciera que todo lo 
que sucede forma parte de un perfeccionamiento técnico tan inevitable como 
deseable, y en que nuestra “vergüenza prometeica” (Anders, 1958) nos lleva a 
considerar a los artefactos como modelo de perfección a imitar, se vuelve más 
necesario que nunca reflexionar sobre los estilos de vida y los hábitos incluso 
cotidianos que el tecnocapitalismo ha vuelto normativos. Dicho tecnocapita-
lismo no se dirige ya únicamente a nuestros deseos y sueños, como hacía el 
capitalismo del consumo, sino a nuestro sistema mental y corporal completo.

Por ello, debemos usar la red no únicamente para pensar sobre la misma 
red y sobre sus efectos, sino justamente para pensar en red: para reflexionar 
conjuntamente, desde distintas experiencias y disciplinas, acerca del modo 
como vivimos y acerca de cómo sería deseable vivir en la era digital. Se hace 
necesario activar y compartir el ejercicio del pensamiento crítico, esto es, 
identificar desafíos y potencialidades. Reflexionar en qué aspectos puede esta 
revolución digital avanzar en la dirección de una mayor estupidización men-
tal (Carr, 2010) y una mayor explotación económica de todo lo existente. Pero 
también sobre qué y cómo puede aportar esta revolución al desafío de cuidar la 
vida en todas sus dimensiones y especies.

Francisco de Lara es Doctor en Filosofía pela Universidad de Friburgo. 
Profesor de la Pontificia Universidad Católica de Chile.
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La trivialización del Ser 

Arturo Leyte

(Homenaje a Irene Borges-Duarte)

Primera parte

Considerado de un modo retrospectivo, la novedad de Ser y tiempo no sólo 
se encontró ligada a un singular replanteamiento de la filosofía, sino a la intro-
ducción de un interrogante inédito sobre su propia continuidad. Quizá haya 
sido este último aspecto el que dotó a la obra de 1927 de un aura especial, casi 
de carácter profético. Un siglo después de su publicación resulta difícil con-
siderar si dicho interrogante ya orientaba de modo implícito el desarrollo de 
la obra o, más bien, fue solo consecuencia de aquel replanteamiento. En todo 
caso, la obra se vio involucrada en una paradoja estructural, que seguramente 
ha guiado su lectura hasta la actualidad: ¿bastaba con remover el significado 
de una filosofía definitivamente decaída, desplazando para ello la tradición de 
la que aquella procedía o, por el contrario, cualquier reinicio se volvía impo-
sible a la luz justamente de aquella tradición? La obra se erigió sobre el filo de 
esta interrogación, quizá incluso al punto de decidir su interrumpido destino(1). 
Pero es que hasta se podría decir que todo el trayecto posterior de Heidegger se 
mantuvo sobre este filo, que llegó a convertirse en tema propio de su filosofía. 

(1)  Ser y tiempo, publicado en 1927, cuyo plan quedó recogido en el parágrafo 8 de su Introduc-
ción, se proyectó dividida en dos partes, cada una de las cuales se encontraba dividida a su 
vez en tres secciones. La obra quedó interrumpida al finalizar la 2ª sección de la Primera 
parte. De la investigación sobre Heidegger forma parte relevante la interpretación sobre 
su carácter inacabado.
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De reaparecer, al menos como se pretendió en Ser y tiempo, la filosofía tendría 
que hacerlo sobre esta dificultad, en busca siempre de un significado perdido 
y, tal vez, inencontrable. Lejos de mermar su importancia, como podría espe-
rarse, tal “debilidad” se transformó en seña de su expresión, llegando a confi-
gurar todo un estilo. Si definitivamente la filosofía ya no podía aspirar a un dis-
curso completo y absoluto sobre su propio tema (el ser), como por última vez en 
su historia fue meta del Idealismo alemán, sí podía reiterar al menos su antigua 
investigación, pero esta vez a la luz de aquella ciencia buscada(2) y nunca encon-
trada. De este modo, tras una tradición que habría escondido aquella búsqueda 
bajo una teoría completa del ser –ontología–, la reiteración iniciada en Ser y 
tiempo se volvía novedad absoluta, poniendo a la vez en suspenso aquella tradi-
ción y sus repetidas respuestas: lo relevante de la filosofía solo podría venir del 
propio valor de la pregunta en cuanto tal. Pero, en el caso de Heidegger, ¿a qué 
podía apuntar tal intento en un horizonte en el que la ciencia se disponía a res-
ponder a todo? Si gracias a sus logros, la ciencia había conseguido secuestrar el 
propio significado de “teoría”, integrándolo como otra de las características de 
su actividad, ¿qué territorio le quedaba a la filosofía? Definitivamente ninguno. 
A ojos de Heidegger, sin embargo, esta “defectuosa” situación devolvía la filoso-
fía a sus principios, cuando su aspiración no se encontraba dirigida a asegurar 
un territorio de conocimiento, sino a pensar lo que precedía a tal conocimiento 
–lo que la tradición griega nombró como “ser”–, que Heidegger rescató como 
novedad, aunque solo fuera como fruto de una reiteración. Ser y tiempo no dejó 
de indagar sobre esa previa condición, descartando desde su inicio que pudiera 
caracterizarse por medio de un contenido positivo. Para la culminación de su 
proyecto resultaba necesario asumir, por lo tanto, que lo buscado no podía ser 
solo el ser –devaluado bajo sus sucesivas formulaciones ontológicas–, sino su 
sentido, justamente en la medida en que tal sentido no podría identificarse con 
nada. Como se sabe, la obra Ser y tiempo comienza preguntando desde su pri-
mera página por el sentido del ser(3). De semejante pregunta fue permanente 
deudor el trayecto posterior de Heidegger en todas sus derivadas. 

A partir de semejante punto de partida –la pura interrogación que no 
espera una respuesta– se podrá entender la provocación del planteamiento: 
¿por qué preguntar en general por lo que de modo específico ya se encontraba 
respondido por la ciencia? ¿No resultaba de todo punto de vista extemporáneo 
volver a preguntar por el todo, cuando este ya había resultado dividido y anali-
zado con todas las garantías metodológicas en territorios específicos, como los 

(2)  Aristóteles, Met. Z, 1, 1028 b3. Vid. Aubenque, 1974, “La ciencia buscada”, 71.
(3)  “Haben wir heute eine Antwort auf die Frage nach dem, was wir mit dem Wort ‘seiend’ eigentlich 

meinen? Keineswegs. Und so gilt es denn, die Frage nach dem Sinn von Sein erneut zu stellen” 
(Heidegger, 1977: 1). “…die Frage nach dem Sinn von ‘Sein‘ zu wiederholen” (Heidegger, 1977: 6).
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que, por ejemplo, definían la lógica (ciencias formales), la naturaleza (ciencias 
de la naturaleza) y la historia (ciencias del espíritu), grandes paradigmas a su 
vez de ámbitos todavía más específicos? La pregunta por el ser venía a desca-
lificar, o cuanto menos a dejar en suspenso, una concepción exclusivamente 
metodológica de la verdad de las ciencias. Frente a estas, en la obra de 1927 
ya se planteaba una “verdad” inherente al propio ser, ajena por lo tanto a un 
criterio de validez. Como consecuencia de esto, la obra de 1927 se enfrentaba 
también a aquel incontrovertido significado de “razón” – lejana traducción 
del antiguo lógos–, vuelto principio sin prueba bajo la figura de la subjetividad 
absoluta. Así, al tiempo que la reiteración de la pregunta por el sentido del 
ser introducía un interrogante sobre la continuidad de la propia filosofía, lo 
hacía también sobre el alcance del programa moderno, concretado sobre todo 
en su visión matemática del mundo: ¿de verdad respondía esa modernidad a 
dicho carácter absoluto o no ocurría más bien que aquel absoluto se restringía 
a la esfera metodológica, pero en ningún caso al ser? Lo absoluto, a la luz de 
semejante restricción, no dejaba de ser para Heidegger un derivado de aquel 
apuntado sentido. Esta era la pregunta que ponía en cuestión, no solo la filoso-
fía moderna, sino la tradición filosófica en su totalidad. Lo que resultaba claro 
es que lo que pudiera llegar a ser la filosofía, caso de no suprimirse a sí misma 
por mor de la investigación emprendida en Ser y tiempo, quedaba al margen de 
cualquier sentido de “absoluto”, pero también de una verdad “relativa” al punto 
de vista del observador, que no dejaba de ser igualmente otra figura derivada.

A la luz de esta permanente interrogación que subyace al impertinente 
intento de Heidegger, habría que reconsiderar el carácter revolucionario de su 
“reformulación” de la filosofía y preguntarse, más bien, si en lugar de revolu-
ción no cabría hablar en su caso de involución y retroceso. Es verdad que se 
trataría de una involución activa, pues su cometido pasaba por preguntarse 
acerca del camino de una verdad que no habría investigado sus propios pre-
supuestos, pero que en todo caso llamaba a una “detención”. Por otra parte, 
llegados a ese final de la filosofía inaugurado como proceso por Nietzsche 
– pues “final de la filosofía” se convirtió en una nueva época de la historia de 
la filosofía y no en un mero punto final –, habría que preguntarse también si 
la revolución no encontraba su sentido más genuino en retroceder hacia sus 
supuestos en lugar de desarrollarse a partir de principios derivados. Al margen 
de su nefasta vinculación política, el carácter reaccionario de Heidegger ten-
dría que ser vislumbrado a partir de ese interrogante sobre la razón moderna y 
no, desde luego, a la luz de la folclórica perspectiva vernácula: en esa llamada 
a la detención, no se trataría tanto del terruño natal, sino del peligro asociado 
a la conversión de la realidad en objeto de la ciencia. La novedad del “descu-
brimiento” de Heidegger guarda así relación con el propio anacronismo de “la 
pregunta por el ser”. Ya en la primera página de Ser y tiempo, el lector quizá 
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pueda encontrar una clave de ese lúcido anacronismo: ¿por qué reiterar tal 
pregunta –ciertamente como pregunta por el sentido– cuando se supondría 
amortizada?, ¿por qué, además, presuponer que tal pregunta cayó en el olvido y 
por qué, finalmente, la llamada filosofía habría en realidad concluido su tarea 
con Platón y Aristóteles, suponiendo que lo que sucedió después fueron simples 
modificaciones y retoques a la tarea realmente “griega”? La propia suposición 
del olvido de la pregunta (Heidegger, 1977: 3), punto de partida de la investiga-
ción planteada al inicio de la obra, ya generó de suyo un escenario novedoso, 
que escondía una decisión respecto a la historia de la filosofía en su conjunto: 
desde Aristóteles, esta sería “la historia de un olvido”, pero de uno muy pecu-
liar, pues se habría constituido en origen mismo de lo que pudiera llamarse 
“historia”. Sin aquel olvido, esta no se habría vuelto un acontecimiento deci-
sivo ni adquirido un significado absoluto. Lejos así de la imagen de una historia 
autoconsciente que se habría ido dando la verdad a sí misma a medida que se 
desplegaba, la historia se habría desarrollado ocultando su verdad original y a 
la postre indescifrable, pues nunca podría revelarse. Si la única prueba cientí-
fica del lenguaje se ofrecería en la coincidencia con una gramática y la única 
prueba dialéctica de la historia en los resultados de su propia realización (que 
obviamente tendría que coincidir con la regla establecida de antemano), la 
(nueva) filosofía de Heidegger se caracterizaría por aludir a lo que no puede ser 
probado, que precisamente por eso mismo se encontraría, no más allá, en una 
meta-física solo reconocible lógicamente, sino en un más acá irreconocible. El 
olvido de la pregunta por el ser habría tenido, así pues, un alcance y una capaci-
dad de transformación inimaginables para el recuerdo consciente –el recuerdo 
de la pregunta en cuanto tal siempre habría puesto en peligro la continuidad–, 
pues por su medio se habrían transformado los supremos conceptos de la filo-
sofía en pura trivialidad, paradójicamente como resultado de una operación 
metafísica, de éxito incuestionable, pero inesperado. En todo caso, ¿cómo pudo 
volverse la metafísica (ontología) el medio para alcanzar esa trivialización que 
acabó con el ser? Heidegger alcanza a expresarlo de un modo magistral y deci-
sivo ya en esa primera página de la obra: lo que la filosofía, “… en otro tiempo, 
mediante el máximo esfuerzo del pensar, fue capaz de extraer de los fenóme-
nos, aunque solo fuera de modo fragmentario y muy preliminar, ahora ya hace 
tiempo que ha sido trivializado” (Heidegger, 1977: 3). Porque lo que antaño el 
pensar fue capaz de extraer con esfuerzo del fenómeno no fue, ciertamente, 
un trozo de su apariencia ni, mucho menos, de su contenido, sino una inter-
pretación. Así, cuando a la vista del fenómeno –es decir, a la vista de “lo que 
hay”–, en aras de comprenderlo y penetrarlo –presuponiendo por otra parte su 
impenetrabilidad–, la filosofía pensó en algo así como en eîdos o en ousía, o en 
la dualidad húle/morphé, no solo habría puesto en marcha una interpretación, 
sino un proceso de sustitución del fenómeno por dichos conceptos. A la pos-
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tre, acabaría llamándose propiamente “fenómeno” no a lo que originalmente 
aparece como tal sino a su “sustituto”. Lejos entonces de informar sobre lo que 
aparece (el fenómeno), los conceptos de hyle y morphé, por ejemplo, o de idea o 
ousía o substantia, se volverían ellos mismos los fenómenos a considerar, natu-
ralizando su uso hasta el extremo de su desaparición como meros recursos de 
interpretación o tentativas de comprender la cosa. El final del proceso se puede 
resumir en una inédita suplantación de la cosa por su concepto, una suplan-
tación cuyo resultado más notorio no sería solo el olvido de la pregunta por el 
ser, sino el olvido mismo del ser, de las cosas –los fenómenos–, vueltos definiti-
vamente conceptos. Pero este proceso de sustitución habría sobrevenido como 
resultado metafísico de la propia investigación sobre el ser, a la postre una 
pura conversión: en su ánimo por comprender y penetrar las cosas, el pensar 
las habría perdido. La metafísica –la interpretación que parte de una distancia 
(teoría) para efectuar aquella comprensión de las cosas–, al traducir el ser a su 
imagen “más allá”, se habría vuelto ella misma el lugar natural de las cosas. 
Las verdaderas cosas, en su nuevo estatuto, serían los espejos perfeccionados 
de las defectuosas cosas existentes, que a su vez dejarían de ser reales para 
convertirse en ejemplos de un original metafísico. De aquel inicial esfuerzo del 
pensar para extraer “algo” de las cosas se habría derivado la reduplicación de 
las cosas en otra esfera, más segura y, en todo caso, accesible y menos desco-
nocida. No cabe duda de que una percepción ambigua recorre el elogio inicial 
de Heidegger por aquel esfuerzo realizado antaño por el pensar, pues lo que 
comenzó como un descubrimiento de las cosas concluyó como su definitivo 
funeral. Al preguntarse por el ser, en su búsqueda de un principio imposible 
por su naturaleza de mostrarse, Ser y tiempo no dejaba de entonar al mismo 
tiempo un réquiem por las cosas. ¿Se propuso entonces como objetivo inicial 
la obra de 1927 restituir las cosas? En ese caso, ¿en qué podría haber consistido 
tal operación? La pregunta por el ser que se replantea en Ser y tiempo no deja de 
ser, siguiendo un esforzado y complicado desvío por el Da-sein, una pregunta 
por las cosas. Antes, mucho antes de “el fin del hombre” afirmado tiempo des-
pués (Foucault, 1974: 373), seguramente a partir de la propia reflexión de Heide-
gger, este ya habría anunciado la muerte subrepticia de las cosas. ¿No residirá 
precisamente en este anuncio el carácter revolucionario de la obra, anticipo de 
todo su proyecto posterior? En ese caso, ¿no consistiría entonces la novedad en 
anunciar algo obvio?

La desmesura de Ser y tiempo, aquello que incluso desbordó la propia pre-
tensión de su autor, no guardó relación así con el descubrimiento de algo nuevo 
sino con la reiteración de una antigua pregunta. La verdadera novedad sobre-
venía de la repetición de un antiguo programa –la pregunta filosófica conver-
tida posteriormente en ontología a partir de Platón y Aristóteles–, pero no tanto 
por el contenido del programa, a todas luces impracticable en los antiguos tér-
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minos, sino por el mismo gesto de replantear la pregunta cuando el programa 
ya se había cumplido. Desde la primera línea, la obra se hacía consciente de 
que su objetivo no pasaba por dotar a la filosofía de un nuevo contenido, sino 
de desmontar en general tal pretensión y atenerse a las consecuencias del vacío 
que resultara.

Obediente al carácter de toda reiteración, Ser y tiempo arrancó con un 
proyecto cuyo título – Fundamentalontologie – recordaba, aunque ya en una 
extraña dimensión, aquella “filosofía primera” con la que Aristóteles habría 
inaugurado la posición suprema de la filosofía, como si simplemente viniera 
a renovarla. A la postre, como se sabe, nada resulta más diferente que una 
repetición: Heidegger no venía así a repetir diferidamente una pregunta, sino 
a introducirla de modo calculado, como condición original para exponer el 
antiguo programa, como si tal programa solo pudiera presentarse justamente 
después. El gesto diferido implicaba así una corrección estructural: el doble 
propósito programático de la obra –la llamada “doble tarea”(4) – se resumiría 
entonces en reencontrar un principio ajeno al dogma al que se habría reducido 
la interpretación griega del ser y, solidariamente, en reconocer y exponer el 
fracaso de dicho dogma, resumido en una determinada formulación de los 
antiguos proyectos ontológicos (sobre todo, los de Platón y Aristóteles en la 
antigüedad y Descartes y Hegel en el horizonte moderno). Por medio de un solo 
gesto –la reiteración de la pregunta por el ser–, Ser y tiempo desplazaba así los 
principales logros de la filosofía, ya naturalizados, para dirigir la atención en 
su lugar hacia un aspecto previo que solo habría sobrevivido en la profundi-
dad escondida de la propia pregunta y del que, por lo tanto, solo se mostrarían 
señales, obligatoriamente indefinibles: el ser, para nada resultaría un asunto 
obvio, sino todo lo contrario. Antes que una ciencia de la naturaleza y una cien-
cia del hombre; antes, pues, que la extensio y el cogito, se encontraría simple-
mente el ser, del que por otra parte nada se puede decir sin convertirlo a la vez 
en un tema y, por lo tanto, en el asunto de una ontología que, de formularse, 
volvería a fracasar en forma de dogma. Aquel aspecto de “fundamental” de la 
Fundamentalontologie, definitivamente no podría repetir de modo mecánico la 
tarea de una ontología sino desplazarla, remitiendo a aquel “antes” de la onto-
logía(5), cuyo reconocimiento obligaría además a suprimir, o por lo menos a 
dejar en suspenso, el papel mismo de cualquier ontología. Porque en ningún 
caso se trataría de proponer otro fundamento (como podría invitar a pensar el 
título), sino en reconocer que en lo de “fundamental” juega un papel solidario 

(4)  “Die Doppelaufgabe in der Ausarbeitung der Seinsfrage” (Heidegger, 1977: IX).
(5)  “Ontologisch-sein besagt hier noch nicht: Ontologie ausbilden. Wenn wir daher den Titel Onto-

logie für das explizite theoretische Fragen nach dem Sein des Seienden vorbehalten, dann ist das 
gemeinte Ontologisch-sein des Daseins als vorontologisches zu bezeichnen” (Heidegger, 1977: 16).
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la supresión de la propia ontología, paradójicamente a partir de un principio 
del que no podría derivarse deductivamente nada o, dicho con términos más 
claros: de un principio que, al contrario, hiciera de la propia nada un punto de 
partida no deductivo, solo reconocible fenomenológicamente(6). 

Resultará claro que la tarea va a desplegarse por un territorio enigmá-
tico –oscuridad, indefinibilidad, incomprensibilidad– y de lo que tratará la 
ontología fundamental no será de resolver el enigma, sino de exponerlo(7). En 
el fondo, ¿cómo no iba a resultar novedosa y atractiva una filosofía cuya meta 
consistía precisamente en exponer un enigma en contraste con una Ilustración 
cuyo sobreentendido pasaba por diluir cualquiera, principalmente los deriva-
dos de la naturaleza (de lo que se encargaría la Física) y del hombre (a cuyos 
interrogantes debería responder la Antropología, la Psicología y la Historia)? 
Frente a esa Ilustración, Heidegger entenderá el enigma en clave positiva, con 
el fin de fijar su propio punto de partida: que efectivamente el ser no es ni puede 
ser “algo” (un ente), porque su determinación no es la de un género(8), lo que de 
su investigación excluye a la ciencia. El ser no es nada de eso y, de ser “algo”, 
sería esa nada opuesta a todo ente. La tarea pasará por explorar esa nada y lo 
filosóficamente revolucionario procederá de que, con todas las reservas, será 
una exposición genuina, no elaborada a partir de un principio impuesto, sino 
asumiendo que el único principio posible tiene que coincidir con el punto de 
partida de la investigación, que Heidegger sitúa en el fenómeno. Este término 
adquirirá, en consecuencia, un estatuto inédito y a la vez desconcertante, pues 
por tal cabrá entender solidariamente tanto la manifestación de algo como su 
mismo manifestarse (un fondo que no puede aparecer)(9). Con lo que en ningún 
caso podrá ser identificado el fenómeno es con el objeto – que se presenta como 
algo cerrado, siempre dependiendo de un sujeto –, sino, al contrario, con un 
tránsito en el que la posición de partida nunca puede quedar rebasada en la 
posición de llegada. El fenómeno será comprendido justamente como el lugar 
donde se manifiesta ese encuentro, siempre litigioso, entre la meta (que es lo 
primero que aparece: la manifestación) y el origen (que es lo que nunca apa-
rece: el manifestarse). En ese mismo sentido, el fenómeno remite de suyo a 
un no-lugar, que no ocupa por lo tanto espacio ni territorio localizable alguno, 

(6)  “…weil es in der Beantwortung der Frage nicht um eine ableitende Begründung, sondern um auf-
weisende Grund-Freilegung geht.” (Heidegger, 1977: 11).

(7)  “Sie macht offenbar, dass in jedem Verhalten und Sein zu Seienden als Seiendem a priori ein Rät-
sel liegt” (Heidegger, 1977: 6).

(8)  “Aber die ‘Allgemeinheit‘ von ‘Sein‘ ist nicht die der Gattung” (Heidegger, 1977: 4).
(9)  “Was ist es, was in einem ausgezeichneten Sinne ‘Phänomen’ genannt werden muss?... Offenbar 

solches, was sich zunächst und zumeist zeigt, verborgen ist, aber zugleich etwas ist, was wesen-
haft zu dem, was sich zunächst und zumeist zeigt, gehört, so zwar, dass es seinen Sinn und Grund 
ausmacht” (Heidegger, 1977: 47).

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   149miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   149 2022/Oct/19   10:052022/Oct/19   10:05



entremundos — Arturo Leyte150

definido más bien como ámbito o apertura en el que las cosas (los entes) tie-
nen lugar y se manifiestan. A este no-lugar, frente a los lugares que ocupan 
los entes, es a lo que Heidegger nombrará como Da-sein (Heidegger, 1977: 16). 
Bajo este término, y su correspondiente sentido, se comprenderá la diferencia 
estructural entre ser y ente que surge como consecuencia de reiterar extem-
poráneamente la pregunta por el ser, una pregunta de la que ni siquiera la 
Fundamentalontologie podrá ofrecer una respuesta, porque eso conllevaría 
liquidar la diferencia o haber hecho cierta la ecuación que igualaría al ser con 
lo ente. Toda “la filosofía de Heidegger”, suponiendo que resulte adecuada esta 
fórmula, depende de esta diferencia que encuentra su origen en el Dasein. Pero 
de ella, en consecuencia, no podrá seguirse tampoco la posibilidad de definir 
el ser como diferencia, porque en relación con el ser lo que también habría 
quedado suspendido es la misma operación de definir. Ciertamente tampoco 
cabría una “ontología de la diferencia”.

Por todo lo dicho, Ser y tiempo se desarrolla en un marco muy resbala-
dizo y en un tiempo extraño a semejante investigación: ¿cómo, en efecto, 
atentar contra aquellos conceptos metafísicos, por derivados que sean, si por 
otra parte son los únicos desde donde pensar? La tarea no podría pasar, en 
consecuencia, por sustituir unos conceptos por otros, sino por reencontrar la 
originalidad de los que hemos hecho nuestros. No hay por lo tanto en la obra, 
como se acaba de decir, un intento por reivindicar una nueva ontología, pese a 
la ampulosidad retórica del título Ontología fundamental (Heidegger, 1976: 380), 
sino por desmontar cualquiera, a sabiendas de la situación desde la que se des-
monta, que no es otra que la de la propia ontología trivializada en el uso gene-
ralizado de unos conceptos metafísicos que se han vuelto de uso común, con-
virtiendo de paso lo singular en universal. El peligro de semejante desguace 
se puede hacer evidente por medio de una imagen: desmontar desde dentro y 
pieza a pieza la casa en la que uno se encuentra en busca de su origen no solo 
conlleva el peligro de que todo se desmorone y nos aplaste, sino de quedarnos 
sin casa: la búsqueda del origen conllevaría arruinar la propia casa y quedar 
expuestos a la intemperie. Pero el resultado de la tarea filosófica no consistiría 
tanto en una demolición de esta naturaleza sino en el descubrimiento de que ya 
nos encontrábamos a la intemperie en el medio de aquellos conceptos (aquella 
ontología) que parecían ofrecer tanta seguridad. La incertidumbre y el peligro 
no procederían entonces de la falta de un proyecto filosófico futuro, que impli-
cara quedarnos sin filosofía, sino de la seguridad propiciada por un pasado 
conocido pero hueco, resultado de haber convertido el hogar en un territorio 
trivializado en el que lo metafísico habría pasado a ser considerado simple-
mente como lo inmediato. Esta última conversión no dejaría de ser el resultado 
final del cuento ontológico. 
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Segunda parte

En la misma pretensión de remover la filosofía de su tradición se esconde 
en Ser y tiempo una vocación de final, como si en este caso ambas facetas fue-
ran solidarias: remover, en efecto, no significa “renovar”, sino más bien despla-
zar, mudar la posición, justamente porque algo ha mostrado señales de haber 
llegado a un final. Pero en la declinación, ocurre que son diversos los modos de 
entender un “final”. Fiar la propia continuidad de la filosofía a un principio sin 
contenido ni territorio alguno constituye uno de esos modos, además de natu-
raleza muy inquietante: ¿de qué tipo de “principio” – el Dasein – puede tratarse 
si de entrada queda excluido cualquier significado substantivo y cualquier cer-
teza? Esta exclusión ya situaba de golpe el proyecto filosófico en marcha fuera 
del “principio moderno”(10), frente al cual Heidegger opuso de modo tentativo el 
carácter existencial del Dasein(11), que de modo implícito apuntaba a un sentido 
exclusivamente temporal: ya no se trataría de encontrar un principio deduc-
tivo y de naturaleza teórica, a partir del cual se pudiera derivar la verdad como 
si esta fuera resultado de un proceso, sino de reconocer que un principio solo 
puede llamarse tal por el hecho de ser, esto es, en los términos de aquel intento 
de 1927, porque existe. Por eso tampoco puede entenderse el proyecto existen-
cial como reemplazo de aquella certeza moderna, porque la naturaleza de lo 
que en ambos casos cabe entender por “principio” es radicalmente distinta. En 
nuestro caso, la pregunta tiene que decir: ¿en qué consiste un principio que no 
tiene más significado que el de “existir” (esto es: que no tiene significado)? Más 
allá todavía, ¿qué decir de un principio que se encuentra permanentemente 
expuesto a la recurrente posibilidad de dejar de ser , porque le resulta inhe-
rente la nada(12)? Tal posibilidad remitía sin duda a un vago sentido del tiempo, 
lo que a su vez excluía cualquier certeza homologable a la del cogito cartesiano: 
si a este, definido como lugar seguro (substantia), le cabía soslayar toda duda 
–justamente porque nada le puede acaecer–, el Dasein reinaba en el territorio 
de la misma nada, sujeto de un proyecto nunca concluido, caracterizado por la 
inseguridad, la caída y la muerte. Como figura filosófica, pues, el análisis del 
Dasein solo podría tener un carácter incompleto y provisional (Heidegger, 1977: 

(10)  Son diversos los que pueden considerarse principios modernos, pero por encima de todos 
aquel que identifica el cogito con la certitudo.

(11)  “Das Sein selbst, zu dem das Dasein sich so oder so verhalten kann und immer irgendwie verhält, 
nennen wir Existenz” (Heidegger, 1977: 16).

(12)  “Da-sein heisst: Hineingehaltenheit in das Nichts” (Heidegger, 1976: 115). En Qué es metafísica 
(1929), en la estela de Ser y tiempo, Heidegger hace todavía más explícito el vínculo entre 
“existir” y “desistir” (nichten, según nuestra traducción): la nada (dejar de ser, desistir) 
no funciona como concepto contrario de lo ente “sino que pertenece originariamente al 
propio ser” (Heidegger, 2000: 102). Vid. Leyte, 2005: 170.
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23) – en coherencia con el sentido de “proyecto”–, que de antemano no controla 
nada, se encuentra permanentemente afectado y, en general, inmerso en una 
situación impropia. De la descripción de tal principio puramente situacional, 
con todo, es de la que se encargará nada menos que aquella Fundamentalontolo-
gie, de título tan rimbombante. Resultará obvio, como se ha dicho, que “funda-
mental” ha modificado su sentido tradicional al llegar a este punto: muy lejano 
parece del empeño de Kant por encontrar para la filosofía “el seguro camino de 
la ciencia” (Kant, 1978: B XV). Frente a tal empeño, Heidegger pareció reivin-
dicar, al contrario, una inseguridad fundamental, que sin embargo no deja de 
guardar una similitud con la apuesta de Kant: no inventarse un principio, sino 
reconocerlo en su mismo punto de partida (el hecho de ser), por inseguro y pro-
visional que pueda mostrarse este. Definitivamente, después de Kant y el Idea-
lismo, la filosofía ya habría abandonado el formato de la ciencia, orientándose 
por una vía que por fin la devolvería a sus comienzos: lo que pueda significar 
“ser” no se encuentra en absoluto sabido(13), sino más bien al contrario: el reco-
nocimiento del Dasein como principio estructuralmente provisional no viene 
más que a atestiguarlo. Desde una perspectiva metodológica, en su ánimo de 
evitar cualquier “principio” sobreentendido, la dificultad de Heidegger no resi-
dió simplemente en identificar el principio con el “punto de partida de la inves-
tigación”, sino en que este no resultaba ingenuo, porque ya venía definido por 
la trivialización de una comprensión del ser a la que paradójicamente se había 
llegado, sin tener memoria de ello, desde la más alta expresión filosófica, es 
decir, desde principios filosóficos extraños a cualquier punto de partida. Lejos 
así de revelarse como una trivialidad ingenua, esta resultaba ya derivada, caída 
de una altura imposible de reconocer a primera vista. El inherente intento de 
desmontar aquel proceso en el cual se llegó a trivializar el ser por medio de 
grandiosas teorizaciones se convirtió también, de esta manera, en paso nece-
sario de la investigación(14), pues solo se atisbaría el origen si en su búsqueda se 
lograba traspasar a contracorriente aquella “historia de la ontología” que había 
conseguido fijar una abierta inseguridad inicial –el ámbito de lo que hay– a 
una seguridad trivial. Tal recorrido a contracorriente, por otra parte, nunca 
nos devolvería a un lugar original –el del perdido ser–, sino al reconocimiento 
de la trivialidad como el propio origen del que partir, por vacío y uniforme que 

(13)  “Denn offenbar seid ihr doch schon lange mit dem vertraut, was ihr eigentlich meint, wenn ihr 
den Ausdruck ‘seiend‘ gebraucht, wir jedoch glaubten es einst zwar zu verstehen, jetzt sind wir in 
Verlegenheit gekommen”. Con esta cita del Sofista de Platón (244a) da comienzo Ser y tiempo, 
constituyendo la declaración principal que servirá de introducción y guía de su propia 
obra: la ignorancia respecto a lo que signifique “ser” – esa es la reivindicación de Heideg-
ger– es más actual que nunca.

(14)  “Die Aufgabe einer Destruktion der Geschichte der Ontologie” (Heidegger, 1977: 27).

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   152miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   152 2022/Oct/19   10:052022/Oct/19   10:05



La trivialización del Ser 153

sea, o precisamente porque es vacío y uniforme(15). En cualquier caso, metodo-
lógicamente considerado, la tarea se volvía de lo más difícil, porque todos los 
factores –la identificación del principio con algo tan extraño al concepto como 
la existencia; la conceptualización previa que ha predeterminado cualquier 
comprensión inicial, pasando incluso por encima de qué implica la propia 
comprensión y, finalmente, tomar como punto de partida una trivialidad uni-
forme, obligada a convertirse en origen– no resultaban para nada inicialmente 
fiables, al menos según el criterio indudable que debería regir la elección de 
cualquier principio. Pero es que –seguramente respondería Heidegger– con lo 
de Dasein no se trataba de cualquier principio, sino de uno muy extraño: punto 
de partida no impuesto ni deducido –simplemente encontrado–, pero a la vez 
nada ingenuo, del que resultaba imposible restar su propia comprensión natu-
ralizada y trivial. Otra cuestión es que a este principio se le pudiera reconocer 
una señal única respecto a cualquiera de la tradición filosófica (que siempre se 
encuentra a resguardo de cualquier eventualidad existencial): la posibilidad de 
cuestionarse e incluso de suprimirse a sí mismo. Era la propia vulnerabilidad 
de lo que Heidegger reconoció como Dasein donde paradójicamente residiría su 
originalidad y su poder.

Lo demás resulta bastante sabido: el descubrimiento completo del princi-
pio tenía que pasar por una investigación sobre la existencia(16) que excluyera 
cualquier significado: incluso la determinación conceptual “hombre” y sus 
consecuentes derivadas antropológicas tendrían que mantenerse en suspenso. 
Cómo proceder a partir de tal “suspensión” significativa se volverá, de nuevo, 
un hallazgo de primer orden, como si en este caso el tema del ejercicio filosó-
fico coincidiera con el método, que no podrá resultar exterior ni ajeno al propio 
momento de la búsqueda –de ahí lo de “fenomenológico” frente a “deductivo” 

(Heidegger, 1977: 11)–. La dificultad vuelve a hacer acto de presencia: ¿qué se 
puede decir con tales restricciones? La expresión de Ser y tiempo alcanzará en 
este apartado tal grado de refinamiento y excelencia que dejará situada la obra 
a la altura de las grandes expresiones pasadas de la filosofía, que se caracteri-
zaron por un decir sin asidero previo al que recurrir. 

Pero es que incluso la obra de 1927, frente a sus predecesoras, jugó con 
una profunda desventaja, que todavía la situaba en un punto más expuesto: no 
gozar del carácter de pionera (se trata ya de la exposición de un “final”, como se 
ha dicho) ni, por lo tanto, poder proceder de modo ingenuo, sino al contrario a 

(15)  A ese “origen del que partir” se le puede llamar “nihilismo”. Pero nihilismo no entendido 
como una teoría que oponga la nada al ser de las cosas, sino como afirmación de la trivia-
lidad y uniformidad de las mismas: “nihilismo” no significa que no haya nada, sino que 
“todo es igual”. 

(16)  “Die ontologische Analytik des Daseins als Freilegung des Horizontes für eine Interpretation des 
Sinnes von Sein überhaupt” (Heidegger, 1977: 21).
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la vista de un grandioso pasado, que a la postre se volvía el impedimento más 
grave para pensar(17). En realidad, habría que convenir que el registro “litera-
rio” de la obra en general, quizá como consecuencia de su propio propósito, 
tuvo que adoptar, de modo calculado y por eso mismo artificioso, un cierto 
tono naíf para su puesta en escena: de uno u otro modo, la exposición tuvo que 
hacer como si se pudiera partir de cero (aunque fuera obvio que tal “cero” estu-
viera lleno de tradición). En efecto, como ya se ha dicho, el “ingenuo” punto de 
partida donde habría de comenzar el análisis es el horizonte naturalizado de 
los conceptos metafísicos; es decir, no una Metafísica, cuya edificación sería 
relativamente fácil dejar de lado, sino la interiorización de un modo metafísico 
de representarse el mundo y hacerlo propio (que justamente será el que venga 
a definir, según mostrará la propia obra, el modo impropio), o lo que es lo 
mismo, como se viene diciendo: un punto de partida que se caracteriza porque 
el ser mismo se ha trivializado. Pero el problema, con todo, continuará siendo 
el aludido en nuestra imagen: cómo comenzar a construir una casa cuando ya 
nos encontramos dentro de ella, sin poder salir. A lo largo de su desarrollo, 
Ser y tiempo se hace absolutamente consciente de este problema y procede en 
consecuencia: la obra tal como quedó definitivamente cerrada, no se sabe si 
provisional o definitivamente cerrada (y esa no es una cuestión menor), quedó 
articulada a su vez como una repetición en dos secciones(18). Si en la primera 
de ellas se llevó a cabo una descripción fenoménica del Dasein “tal como se 
encuentra” –en definitiva, en el horizonte naturalizado de la metafísica–, en la 
segunda se revisará aquel análisis a la luz de sus resultados, en busca de su pro-
pia consistencia. Como conclusión se advertirá que no se da tal consistencia en 
la descripción, sino más bien una disparidad. Pero lo que acabará resultando 
claro es que sin “repetición”(19) no hay obra, no hay Ser y tiempo, aunque esta 
repetición tenga a su vez dos sentidos: el núcleo y la estructura de la obra orga-
nizada como sucesión de dos secciones, refleja a su vez el modo en que la obra 
en su conjunto repitió aquel “principio” griego. Porque –y este procedimiento 
nos acercaría al mismo problema del comienzo pensado por Hegel– un asunto 
es cómo aparece la identificación de “principio” y “punto de partida” al inicio, 
en la primera sección (por así decirlo, antes de comenzar la investigación, 
cuando se supone el Dasein y se emprende su descripción), y otro cómo, a raíz 

(17)  Así se entiende que del proyecto general de la obra, tal como quedó formulado en su Intro-
ducción, como “solución” también formara parte la tarea de una “destrucción de la histo-
ria de la ontología” (vid. nota 14), por lo demás profundamente artificiosa en su enunciado, 
pero sobre todo en su pretensión de eliminar cualquier sobreentendido.

(18)  Para la problemática de la división de Ser y tiempo en secciones resulta imprescindible la 
interpretación de F. Martínez Marzoa en su libro Heidegger y su tiempo, Akal, Madrid, 1999, 
31-32.

(19)  “… die Frage nach dem Sinn von ‘Sein’ zu wiederholen” (Heidegger, 1977: 6).
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del resultado de aquella investigación, el principio –el sentido– puede apare-
cer descubierto, a saber, reconocido como anterior al propio punto de partida 
(segunda sección). Después de lo dicho sobre el “principio moderno”, resultará 
también claro que tal “anterioridad” del sentido cae muy lejos de aquel sig-
nificado de a priori que resultaba garantía de lo que viniera después (a poste-
riori): lejos de garantizar la seguridad, esta anterioridad revelará, al contrario, 
la definitiva inseguridad y ausencia de certeza de la que se parte y a la que se 
llega. La articulación de la obra en dos secciones aparece, así, como la conse-
cuencia necesaria de un reconocimiento previo: no solo que el principio no se 
puede elegir ni preparar a demanda, sino a la postre que tampoco se puede 
reconocer sin más en el punto de partida encontrado, toda vez que este punto 
de partida es ya resultado de la mentada naturalización, imposible a su vez de 
ser reconocida como derivada sin que medie un análisis. En todo caso, la pre-
gunta por la división de la obra escrita en dos secciones, que aquí se hace equi-
valente a la propia reiteración de la pregunta por el ser que guía la obra en su 
conjunto, tendría obviamente que rezar así: ¿qué principio se busca? Después 
de lo dicho, solo una respuesta resultará posible: “el que se encuentre”. Por-
que, ¿qué legitimidad tendría la investigación si en su primera parte, cuando 
principio y punto de partida tienen que coincidir, se supiera ya cuál iba a ser 
el resultado de la segunda? En ese caso, todo sería un montaje y la supuesta 
teoría –generar una distancia a partir de la cual se pudiera vislumbrar lo que 
está en juego–, un disfraz que viniera a disimular el falso procedimiento. No 
existe inconveniente teórico alguno en que “se elija” un principio a partir del 
cual se deduzcan determinados resultados según determinadas reglas deriva-
das del propio principio, pero eso no es filosofía. Eso es lo que modernamente 
se llama “ciencia”, cuya efectividad procederá precisamente de la libertad para 
elegir un principio. La filosofía, en cambio, no tiene tal libertad de elección, 
por lo menos en lo relativo a su procedimiento, pero en cambio resulta supe-
rior desde el momento en que presupone aquella libertad como verdadera-
mente original y anterior al momento de la elección, por lo tanto no solo como 
una mera característica metodológica. Porque si se entiende exclusivamente de 
esta última manera, o incluso en término morales, como caracterización espe-
cífica de la esfera humana, al modo en que por ejemplo la entendió buena parte 
de la filosofía moderna, el propio significado de libertad ve limitado su alcance 
filosófico. Libertad en Heidegger(20), en cambio, solo podrá determinarse a par-
tir de la noción misma de existencia y de su ausencia de significado, porque 
no remite a una abstracción, sino a la misma constitución del ser-posible, que 

(20)  La comprensión completa del referido sentido de “libertad” quedará definitivamente ex-
puesto en el opúsculo “Vom Wesen der Wahrheit”, de 1930, especialmente en su punto 4. “Das 
Wesen der Freiheit”, (Heidegger, 1976: 187-191).
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no se encuentra determinado de antemano. De ahí sí que se podrá derivar su 
dimensión moral, cuya legitimidad siempre habrá que buscarla antes.

Esa repetición metodológica a partir de dos secciones que estructura la 
obra de 1927 guarda a su vez una relación con el mismo modo de entender la 
existencia: bien de modo impropio, lo que esencialmente significa haber enten-
dido que la existencia está dotada de un significado previo que la rige (un deter-
minado contenido); bien de modo propio, que esencialmente significará, por el 
contrario, partir de que la existencia no tiene mayor sustento que esa libertad 
ligada a la pura posibilidad de ser propio o impropio. Si la primera sección de 
Ser y tiempo desarrolla una descripción a partir de la situación impropia, que es 
la situación inicial en la que, por otra parte, siempre nos encontramos, carac-
terizada sobre todo por no ponerse en cuestión principio alguno, la segunda se 
inicia a partir del resultado de aquel análisis impropio, que se reconoce como 
incompleto, pero sobre todo por haber presupuesto que la cotidianidad era ori-
ginal. En la obra se acabará preguntando cómo puede ser original un sobreen-
tendido, cuya naturaleza es de suyo siempre derivada.

En todo caso, la cuestión clave residirá en la justificación de la repeti-
ción planteada ya dentro de la obra, que Heidegger reconoce justo al inicio 
de la segunda sección (Heidegger, 1977: 307). Allí no se tratará de completar 
la investigación poniéndose a buscar un principio, sino de reconocer que tal 
principio ya se encontraba en la descripción inicial (primera sección), aunque 
allí no tuviera relevancia. Porque el principio, para serlo de modo genuino, no 
puede remitir a algo que no estuviera ya, o que estuviera escondido. Al contra-
rio, el principio solo puede responder a lo que era la propuesta inicial del pro-
yecto: la búsqueda del sentido del ser, y el sentido nunca es algo, sino el fondo 
desde el cual se comprende algo. El sentido ya estaba al inicio –constituyendo 
el propio inicio y todo lo que se pudiera decir de él–, también como fondo de 
esa existencia impropia (sobre todo allí), pero se hará relevante, a partir de 
la propia diferencia impropio-propio, introducida como resultado del análisis 
de la cotidianidad del Dasein, que pondrá de manifiesto que Dasein significa 
propiamente “final” (único significado que lo convierte en temporal): si la exis-
tencia resulta impropia es precisamente por resistirse a ser tomada de forma 
completa y cerrada (finita), sin recabar en que esa es su constitución. Por otra 
parte, “final”, como corresponde a su propia vocación de futuro, es lo que de 
ninguna manera puede aparecer antes, de ahí que se entienda la impropiedad 
como una señal estructuralmente tan relevante (y positiva) como la propiedad 
–la propiedad es lo que es justamente negativo–. Lo natural y cotidiano es pre-
cisamente que, en su libre juego no vinculado a nada, la existencia impropia 
se pretenda continua y se reconozca a sí misma como la eterna posibilidad de 
estar eligiendo, sin asumir que la posibilidad misma de elegir reside en un 
defecto fundamental, que a la vez constituye la suprema señal de su condición, 
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que es tener final. Fruto de la descripción fenomenológica, la muerte(21) se 
revela, de este modo, como lo que define la existencia de modo propio, como 
su condición, aunque la existencia se resista a esa posibilidad definitiva, o pre-
cisamente porque se resiste. La muerte, como condición misma del principio 
(el sentido) ya estaba ahí, al comienzo del análisis, en la primera sección, pero 
sin aparecer ni hacerse relevante. Fue solo la repetición del análisis (segunda 
sección) a la luz de la descripción inicial –luz que puso de manifiesto que, 
mientras existe, el Dasein no es completo– lo que permitió comprender como 
sentido, es decir, como principio, a la temporalidad, de la que la cotidianidad 
solo sería su forma impropia (justamente aquella que no quiere reconocerse 
como ser-final). La conciencia de un ser continuo ajeno a la temporalidad, 
que caracteriza a la subjetividad, se revelará, de este modo, expresión de una 
impropiedad radical.

Resulta revolucionario, ciertamente (pero en este caso, como ya se sugi-
rió al comienzo de estas líneas, también reaccionario), que el principio encon-
trado a partir del análisis –un principio que ya se encontraba inicialmente en 
el punto de partida, pero no reconocido–, del que a la postre dependería todo, 
remita a la muerte, y resulta inquietante que aquella existencia que solo se 
puede caracterizar desde la libertad encuentre a su vez su explicación real y 
su propio significado en la misma realidad de la muerte, una realidad, por otra 
parte, que no puede ser identificada con un hecho, sino con una condición. 
Pero en esta misma medida, resulta no menos inquietante que la propia cien-
cia, como actividad señalada del Dasein (igual que otras actividades esenciales, 
como por ejemplo la política y el arte), encuentre su principio en la mortalidad. 
Esta no viene a añadir nada a nuestro conocimiento, porque no es un conte-
nido, pero sí a descubrir su condición, pasada generalmente por alto. Es a la luz 
de esta condición como el propio continuo (infinitud) aparece como fenómeno, 
para nada decisivo, por mucho éxito de que goce. La temporalidad no es más 
que el reconocimiento, que siempre se pretende soslayar, de que el Dasein o ser-
ahí es un ser de futuro, porque siempre actúa previendo, aunque de esa previ-
sión siempre excluya aquello que precisamente define y da sentido a la propia 
previsión: la muerte.

Es este reconocimiento el que hace de Ser y tiempo la obra filosófica que 
de modo más genuino repite lo que lejanamente podamos entender por “Gre-
cia”, al margen de la loa a esos imperecederos logros griegos –la lógica, la ética, 
la física, la política, incluso la metafísica–, que exclusivamente son el resul-
tado de aquella forma trivializada de plantear la pregunta por el ser, a saber, 
presuponiendo una respuesta significativa que pudiera de ese modo dar por 
amortizada la pregunta. La repetición de la pregunta por el sentido del ser y 

(21)  “Das mögliche Ganzsein des Daseins und das Sein zum Tode” (Heidegger, 1977: 314).
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su respuesta provisional –la temporalidad–, que resulta del reconocimiento 
de la muerte como posibilidad misma de la existencia (y, por lo tanto, como 
carácter estructural del propio Dasein), constituye de ese modo la reiteración 
no ingenua de Grecia. 

Arturo Leyte es Catedrático de Filosofía en la Universidad de Vigo. 
Especialista en Estética y en Filosofía del Idealismo Alemán. Ha publicado 
numerosos trabajos centrados en la hermenéutica, el idealismo, la filosofía 

griega y, en general, la estética. Editor y traductor de Schelling, Hölderlin y 
Heidegger.
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A Retórica no Curso de Verão de 1924 e seu 
esquecimento posterior por Heidegger

Edgar Lyra

Introdução

É uma satisfação muito grande participar deste Liber Amicorum da filó-
sofa Irene Borges-Duarte. É uma vida dedicada à filosofia, à fenomenologia e ao 
pensamento de Martin Heidegger o que ora se celebra. 

Minha escolha para esta homenagem se concentra em realizações muito 
recentes e se configura, como muito caro a Heidegger e à homenageada, “oca-
sião para mais pensar”. Borges-Duarte reuniu artigos e preleções sob o título 
Cuidado e Afetividade em Heidegger e na Análise Existencial Fenomenológica (2021), 
todos relacionados com o tema da afetividade, que ela retraça a Agostinho de 
Hipona, e que, como aqui se tentará complementarmente mostrar, dialoga 
muito direta e produtivamente com a noção retórica aristotélica de pathos (1).

(1)  Cf. “A Afectividade no Caminho Heideggeriano”, in Borges-Duarte 2021. A autora acolhe 
como primeira ocorrência fiável do termo Befindlichkeit na obra de Heidegger a conferên-
cia “Der Begriff der Zeit”, publicada no volume homônimo, GA 64. É todavia discutível que 
essa seja cronologicamente a primeira ocorrência. Segundo o editor F.-W.von Herrmann, 
essa conferência foi proferida em 25 de julho de 1924. O tratado que com ela compõe o 
volume, onde o termo é várias vezes declinado, a menciona em sua terceira seção, sendo 
portanto a ela posterior (cf.: 127). O curso de verão reunido no GA 18, por sua vez, vai de 1 
de maio a 31 de julho de 1924. A primeira aparição do termo Befindlichkeit se dá logo na pri-
meira aula/parágrafo, junto com Zustand, como sugestão de tradução do verbete pathos, 
elencado no livro Delta da Metafísica. Borges-Duarte remete, no entanto, a construção do 
conceito em epígrafe ao ano de 1921, nomeadamente aos estudos sobre Agostinho reuni-
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Embora a afetividade perpasse toda a obra do filósofo de Messkirch, como 
bem mostra o livro mencionado, o mesmo não se dá com sua leitura da Retórica 
de Aristóteles. Não obstante a originalidade e potencial importância dessa lei-
tura, fato é que ela ficou restrita ao curso de verão ministrado em 1924, em Mar-
burg, com o título de Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie (GA 18). Excetu-
ando a lapidar menção feita no parágrafo 29 de Sein und Zeit (GA 2), analisada 
mais adiante, as interpretações então avançadas seguiram apenas implícitas nos 
textos posteriores, como se o próprio Heidegger padecesse de um esquecimento 
da retórica ou relativizasse sua importância − primeiro no bojo da analítica exis-
tencial da compreensão e, mais tarde, em sua atenção à história, à linguagem, à 
topologia do ser.

Publiquei eu mesmo em 2021 o livro O Esquecimento de uma Arte – retó-
rica, educação e filosofia no século 21, onde trabalhei em uníssono com alguns 
entendimentos heideggerianos da Retórica. Mas, movido por prioridades pos-
tas pela atual hegemonia tecnológica, não tive ocasião de lá explicitar em mais 
detalhe minha dívida com essas leituras, tampouco delas separar minhas pró-
prias compreensões da Retórica. 

A ocasião deste Liber Amicorum se oferece, assim, como oportunidade ímpar 
para os primeiros passos de uma exploração que, com sorte, pode abrir veredas 
interpretativas no sertão heideggeriano, sobretudo a uma filosofia às voltas com o 
fim da metafísica, com seu acabamento técnico e, mais recentemente, com as dis-
cursividades digitais. Como se verá, a afetividade tem lugar insigne nessa emprei-
tada, apenas que nela voltada para as possibilidades de transformação retórico-fi-
losófica das nossas relações com os outros e, por aí, com o mundo e o ser. 

A Retórica em Ser e Tempo

É muito conhecida a passagem abaixo citada:

Não é por acaso que a primeira interpretação dos afetos, legada e conduzida siste-
maticamente, não seja tratada no âmbito da “psicologia”. Aristóteles investiga as 
pathe no segundo livro da sua ‘Retórica’. Contrariamente à orientação tradicional do 
conceito de retórica como uma espécie de ‘disciplina’ − esta tem que ser apreendida 
como a primeira hermenêutica sistemática da convivência cotidiana com os outros. 

dos no GA 60 − Phänomenologie des religiösen Lebens. Mais importante que a cronologia é, 
enfim, a compreensão da novidade introduzida por Heidegger na abordagem dos afetos. À 
recuperação feita por Borges-Duarte no sítio indicado, acrescento neste ensaio a relação 
do mesmo conceito com a Retórica de Aristóteles, não me parecendo que sejam conflitan-
tes essas duas recuperações, mas complementares. Sobre os termos gregos, que doravante 
se multiplicarão, a opção neste texto é transliterá-los conforme as regras usuais, todavia 
sem a indicação dos acentos e espíritos. 
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A publicidade, como modo de ser do impessoal (cf. §27), tem não apenas o seu estado 
geral de ânimo, mas necessita desses afetos e os põe a seu favor. O orador fala a par-
tir deles e indo ao seu encontro. Ele necessita de entendimento das possibilidades 
afetivas para despertá-las e dirigi-las de modo correto (Heidegger, GA 2: 184-185)(2).

Essa menção à Retórica é, entretanto, no mais das vezes percebida como 
mera indicação dos esforços históricos precedentes à Befindlichkeit de liber-
tação dos afetos do campo da psicologia, sem atenção ao fato de que as pathe, 
no tratado aristotélico, se relacionam diretamente ao ser-com-os-outros. Não 
foram poucos os pensadores, dos quais Hannah Arendt é exemplo notório(3), 
que enxergaram em Ser e Tempo um déficit político motivado pela preocupação 
precípua com a existência individual e sua singularização. Mesmo quando o 
ser-com-os-outros vem para o centro da cena, é o eixo autenticidade-inauten-
cidade que estrutura a análise. A relação pública e impessoal com o mundo é 
mais geralmente entendida como alienante, desviando o Dasein das suas possi-
bilidades mais próprias de existência.

Heidegger decerto acha lugar em Ser e Tempo para o relacionamento autên-
tico com os outros, mas essa é muito mais uma preocupação ética e existencial 
que retórica e política. Só posteriormente ao período da ontologia fundamental, 
quando ele se volta para o estofo histórico do mundo no qual o Dasein já sempre 
se encontra lançado, é que as Grundstimmungen ganham contornos “macropolí-
ticos”. Passa então a ser importante pensar sobre os afetos histórico-ontologica-
mente dominantes e suas possibilidades de darem ensejo a alguma transforma-
ção mais importante da relação do Dasein com o mundo, quiçá engendrando um 
“outro início”. É verdade que a linguagem ganha centralidade nesse movimento, 
mas não numa acepção retórica. Enfim, como esta última é geralmente pensada 
em termos puramente instrumentais, mesmo manualescos, da ordem da hábil 
persuasão, do esforço para promover efetivas mudanças de opinião em públicos 
definidos, a sobrevida da retórica na senda heideggeriana de pensamento do ser é 
em si mesma objeto de atenção modesta da comunidade dos seus leitores(4). 

(2)  Tradução minha de: “Es ist kein Zufall, daß die erste überlieferte, systematisch ausgeführte Inter-
pretation der Affekte nicht im Rahmen der »Psychologie« abgehandelt ist. Aristoteles untersucht 
die pathe im zweiten Buch seiner »Rhetorik«. Diese muß − entgegen der traditionellen Orientierung 
des Begriffes der Rhetorik an so etwas wie einem ‘Lehrfach − als die erste systematische Hermeneu-
tik der Alltäglichkeit des Miteinanderseins aufgefaßt werden. Die Öffentlichkeit als die Seinsart des 
Man (vgl. § 27) hat nicht nur überhaupt ihre Gestimmtheit, sie braucht Stimmung und »macht« 
sie für sich. In sie hinein und aus ihr heraus spricht der Redner. Er bedarf des Verständnisses der 
Möglichkeiten der Stimmung, um sie in der rechten Weise zu wecken und zu lenken”. 

(3)  Cf., por exemplo, “O que é a Filosofia da Existenz?”, in Arendt 1993: 15-37.
(4)  Exceções podem ser encontradas em coletâneas como a organizada por Gross e Kemmann 

2005 – Heidegger and Rhetoric −, e em artigos avulsos com os de Oele 2012, Escudero 2013 e 
2017, e Canzonieri 2017. 
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Seja como for, é nesse preciso sentido que as leituras do curso de 1924 
podem fazer diferença. Somente deslocando a retórica do seu vezo instrumen-
tal é que ela pode ter alguma relevância para as demandas do Heidegger tardio, 
por exemplo, para a tarefa de colocar mais sóbria e seriamente em questão o 
enquadramento técnico (Gestell) que ameaça reduzir todas as possibilidades de 
ser às cifras do controle, da eficiência, da vontade de poder.

O panorama geral do curso de verão de 1924

Como evidenciado pelo seu título – Conceitos Fundamentais da Filosofia 
Aristotélica – o curso de 1924 não versa especificamente sobre retórica(5). Hei-
degger estava então às voltas com uma interpretação tão grega quanto possível 
da filosofia aristotélica, comprometida com o contexto original de emergência 
dos seus conceitos. O termo usado para qualificar esse compromisso é de difícil 
tradução em língua portuguesa: Bodenständigkeit(6). A ideia era remeter os proble-
mas a que os conceitos aristotélicos faziam frente ao seu solo histórico-linguís-
tico de surgimento, chegando Heidegger, provocativamente, a qualificar como 
“filológica” a sua restituição(7).

Esse registro é importante por ajudar a compreender o deslocamento her-
menêutico através do qual a retórica surge no correr das aulas, deslocamento 
nodal para a ressignificação aqui em pauta. Como que numa dobra sobre si 
mesma, a investigação se volta para a conceitualidade (Begrifflichkeit) do Dasein, 
isto é, para nossa capacidade estrutural de formação de conceitos. Prefigura-se 
nessa dobra o caminho que leva em Ser e Tempo à clássica distinção entre Zuhan-
denheit e Vorhandenheit, a primeira indicação dando conta da lida instrumental 
com os entes com que o Dasein convive, e a segunda com os recortes e enfoques 
que têm nos conceitos as suas formas mais acabadas ou definidas.

Heidegger tem em mira nesse momento o logos em sua relação com o oris-
mos, demarcação de contornos que originará as ideias de definição e conceitu-
ação de que posteriormente se serve a lógica − estoica, medieval ou kantiana. 
A retórica comparece no curso como caminho de restituição de uma cotidiani-
dade essencialmente negociada através da fala, no seio da qual, a discutir por quais 
movimentos, vão florescendo os conceitos e as ciências. 

Mas, são os deslocamentos assim operados, no que afastam a retórica da 
acepção instrumental-persuasiva que lhe estreita os horizontes, que aqui nos inte-
ressam. Heidegger escreve que “o sentido original da retórica há muito desapare-

(5)  Segundo Mark Michalski, editor do GA 18, essa obra teve o título provisório de Aristoteles: 
Rhetorik no plano inicial das Gesamtausgabe. Vale ler o esclarecimento à página 405.

(6)  Os norte-americanos Metcalfe e Tanzer o traduzem por indigenous character. 
(7)  Mark Michalski contribui para a coletânea de Gross e Kemmann 2015 com o capítulo 

“Hermeneutic Phenomenology as Philology”: 65-80. 
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ceu”, contrapondo em itálico que “a retórica não é senão a explicitação do Dasein em 
sua concretude, é a hermenêutica do Dasein propriamente dito” (GA 18: 110) (8). Diz ainda:

Deve-se ter plenamente presente o fato de que os gregos viviam no discurso e, a 
partir disso, simultaneamente considerar: se o discurso é a possibilidade própria 
na qual o Dasein joga sua sorte, concretamente e no mais das vezes, então esse 
falar é também a possibilidade direta do Dasein se enredar numa tendência pecu-
liar sua de primeiro e ao sabor da moda desandar a tagarelar, e a partir daí se 
deixar guiar (Heidegger, GA 18: 108)(9).

Ainda mais impressionante é a afirmação: “No tempo de Platão e Aristóteles 
o Dasein estava tão tomado pela tagarelice, que isso requereu integrais esforços de 
ambos para encararem com seriedade a possibilidade da ciência” (GA 18: 109)(10).

Esse conjunto de citações é referencial. Começando pela última passa-
gem, Heidegger se faz particularmente atento à mencionada Bodenständigkeit 
grega do século IV a.C., chamando atenção para a tagarelice cotidiana cujo 
enfrentamento acabou por originar o apreço pelo conceito, a ciência e a filosofia 
como ciência do rigor, a começar pela cobrança socrática de elucidações concei-
tuais e, por Platão e Aristóteles, de teorizações bem construídas e arrematadas.

Fato é que as outras citações mostram especial atenção ao estreitamento 
histórico-filosófico dos horizontes do tratado aristotélico, reivindicando para 
a retórica, em troca, o status de “hermenêutica do Dasein” – de um Dasein já 
sempre lançado numa cotidianidade concreta em que joga sua sorte e pode, 
entre outras possibilidades, perder-se em incontrolável tagarelice. É em todo 
caso clara nesse redirecionamento a libertação da retórica dos limites persua-
sivos, ou mesmo estilísticos, que lhe atribuiu a tradição posterior a Aristóteles. 
Heidegger trata a Retórica, em suma, como um texto seminal para a compreen-
são do sentido em que os gregos se entendiam como “viventes dotados de fala” 
(zoon logon ekhon).

(8)  Tradução minha de: “Der ursprüngliche Sinn der Rhetorik war längst verschwunden”, e de: “Die 
Rhetorik ist nicht anderes als die Auslegung des konkreten Daseins, die Hermeneutik des Daseins 
selbst”. 

(9)  Tradução minha de: “Diesen Tatbestand, daß die Griechen in der Rede lebten, muß man sich 
voll vergegenwärtigen und dabei zugleich beachten: wenn die Rede die eigentliche Möglichkeit des 
Daseins ist, in der es sich abspielt, und zwar konkret und zumeist, dann ist gerade dieses Sprechen 
auch die Möglichkeit, in die sich das Dasein verfängt, das Dasein in einer eigentümlichen Ten-
denz, im Zunächst, in der Mode, im Geschwätz aufzugehen und sich von da leiten zu lassen”.

(10)  Tradução minha de: “Zur Zeit Platos und Aristoteles‘ war das Dasein so mit Geschwätz beladen, 
daß es der ganzen Anstrengung beider bedurfte, um überhaupt mit der Möglichkeit der Wissens-
chaft Ernst zu machen”.
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Veredas sem exploração posterior

Uma das reinterpretações mais importantes operadas por Heidegger 
nessa reivindicação hermenêutica é aquela que se dá em torno do termo pistis, 
e da família pisteuein, pithanon, etc.. A retórica é entendida primeiramente 
como dynamis, não exatamente a capacidade de “enxergar o que é persuasivo 
(pithanon) em cada caso”, mas, muito mais amplamente, de descortinar “o 
que fala por algo” (was für eine Sache spricht) em cada situação, em outras pala-
vras, o que faz com que algo se mostre destacadamente, com convincência − 
independente disso ter como finalidade provocar efetiva mudança de opinião 
nos outros. 

Era para mim motivo de grande perplexidade – já antes da leitura do 
curso de 1924 − o entendimento hegemônico da noção de pistis como persuasão 
em sentido estrito. Leituras atentas do tratado aristotélico deveriam estranhar 
passagens como a do início do Livro II, onde o estagirita fala em “aconselhar e 
desaconselhar, censurar e elogiar, acusar e defender” (Rhet. 1377 b15), fazendo 
clara menção aos três grandes gêneros retóricos − deliberativo, epidíctico e judi-
cial – e suas diferentes topologias. 

Por óbvio, há situações em que é necessário efetivamente convencer os 
interlocutores de alguma tese, mas essa é apenas uma das muitíssimo diver-
sas situações que caracterizam a convivência falada com os outros. Mesmo a 
defesa de um suposto parricida, com pena de morte pedida pela acusação pode, 
dependendo do ordenamento jurídico, não precisar persuadir o júri de que 
seu cliente não matou o pai, apenas que é plausível que não o tenha feito, que 
paira dúvida razoável sobre a autoria do crime. Trata-se, como bem vê Heideg-
ger na sua tradução de pithanon por “o que fala por algo”, de encontrar os ele-
mentos retóricos adequados a cada circunstância: ao assunto, aos propósitos 
almejáveis, ao repertório mobilizável, às capacidades do orador e ao público 
ao qual se dirige. Heidegger usa nesse momento do curso, com certa frequên-
cia, a palavra Auskenntnis, substantivo ausente de boa parte dos dicionários 
alemães, mas cujo verbo de origem, auskennen, significa algo como “saber se 
virar num ambiente”, “conhecer bem um determinado contexto”. Claro, seja 
ao aconselhar, censurar ou defender, o orador deve fazê-lo convincentemente; 
mas aí reside muito mais do que a efetiva promoção de mudanças de opinião 
dos interlocutores, ou seja todo um elenco de modos de evidenciamento do 
que precisa ser digno de atenção em cada caso. Heidegger chega a atribuir aos 
sofistas, caricatamente, como é ainda hoje comum, esse compromisso obsti-
nado com a persuasão.

Ratificando a ideia inicial de que não se tratava exatamente de um curso 
sobre retórica, sobretudo em seus sentidos mais correntes, mas sobre as pos-
sibilidades conceituais do Dasein em meio à sua existencialidade mais geral, 
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 Heidegger faz remissões a muitos outros textos de Aristóteles: à Ética a Nicômaco, 
ao De Anima, à Metafísica, aos Tópicos. Várias dessas remissões dialogam, não 
obstante, diretamente com a Retórica, como é o caso do “excurso” à Ética a Nicô-
maco feito no parágrafo 15 para discutir a noção de opinião (doxa), entendida 
como “a genuína orientabilidade do ser-com-outros-no-mundo, na verdade, do 
mediano ser-com-outros” (GA 18: 151)(11). 

A doxa analisada por Heidegger cobre o espectro mais amplo das rela-
ções do Dasein com o mundo, numa dimensão de fato alargada. Pode-se de fato 
ter opinião sobre tudo, desde a origem das espécies e os limites do universo 
até sobre se a pena de morte deve ou não ser legalmente autorizada ou sobre 
a temperatura mais saudável do banho. Numa verdadeira filosofia da doxa, 
Heidegger trabalha tanto a constituição da opinião ordinária quanto sua trans-
formação em legein teórico. A opinião é distinguida da investigação (zetesis), do 
conhecimento (episteme), da imaginação ( fantasia), da deliberação (proairesis), 
das apetições em geral (orexis) e de seus matizamentos (epitymia, thymos e bou-
lesis), cobrindo arco que vai do âmbito prático ao contemplativo.

No que concerne mais diretamente à retórica, a distinção mais impor-
tante feita ainda no parágrafo 15 é a que tem como contraparte a dialética, por-
tanto o primeiro livro dos Tópicos, com o detalhamento das noções de opinião 
legitimada (endoxon), problematicidade (problemata), premissa (protasis), posição 
(thesis), dificuldade de progresso (aporia) e boa condução da discussão (euporia).

Toda essa análise é muito rica e vale cada níquel nela investido. Heideg-
ger está atento à dimensão ampliada de que se reveste o legein aristotélico – por 
exemplo, aos pares silogismo (syllogismos) versus entimema (entymema), indu-
ção (epagoge) versus exemplo paradigmático (paradeigma), tanto quanto aos 
entrelaçamentos retóricos inalienáveis do logos com ethos e pathos, não custa 
lembrar, as outras duas pisteis estruturantes da Retórica. 

Enfim, se o escopo desta celebração não permite a demora nessas res-
tituições, obriga todavia à menção ao pathos, já aí sacado do âmbito da psico-
logia, correlacionado aos posicionamentos ou disposições afetivas diante do 
mundo (diathesis) e, por aí, a formas prévias e estruturais de discernimento 
(krisis) (cf. GA 18: 120). A análise do pathos se estende de forma insigne pelos 
momentos posteriores do livro, até o parágrafo 21, sendo o medo (phobos) 
tomado como caso exemplar, o mesmo medo que constituirá com a angústia a 
grande comparação “ilustrativa” apresentada em Ser e Tempo.

As análises da polissemia do termo pathos feitas no curso são, enfim, 
preciosas para o aprofundamento da compreensão estrutural da Befindlichkeit 
e das Stimmungen. Seu sentido geral é o de condição de variabilidade [da alma] 

(11)  Tradução minha de: “Die doxa ist die eingentliche Orientiertheit des Miteinanderseins-in-der-
Welt, und zwar des durchschnittlichen Miteinanderseins”.

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   165miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   165 2022/Oct/19   10:052022/Oct/19   10:05



entremundos — Edgar Lyra166

(veränderlich Beschaffenheit), E, considerando a acepção ampla que a noção de 
movimento (kinesis) tem em Aristóteles, desagua numa ontologia fundamental 
particularmente atenta ao devir, sendo nessa direção que vai a conclusão do 
curso (parág. 23-28). Essas análises permitem antever, enfim, que a estrutura 
nomeada como Befindlichkeit é capaz de acolher instanciações ôntico-afetivas 
diversas, desde aquelas que se relacionam com entes intramundanos, como o 
medo, a ira, a amizade, até as que se voltam para a dimensão mais ampla da cla-
reira, como a angústia e o tédio.

Ainda muito importante, do ponto de vista retórico, é que a opinião é simul-
taneamente compreensão individual de um estado de coisas, e compreensão 
desse mesmo estado de coisas por outros, donde a ideia de que se refere ao que 
é discutível, negociável, contingente. Quando se muda em episteme, a doxa deixa 
de depender de quem a detém ou profere. Desse arco emerge, em suma, a ques-
tão da adesão e disseminação irrefletida de opiniões, do fenômeno da teimosia e, 
em contrapartida, a necessidade de pensar sobre a estabilização geral da opinião 
pública, sobre a autoridade da maioria e dos mais sábios, em suma, sobre aquilo 
que tanto na Retórica quanto nos Tópicos será nomeado como endoxa. Fato é que 
as lições aí contidas dialogam com as disposições afetivas e são de muita valia 
para a investigação de fenômenos políticos e midiáticos contemporâneos. 

Por fim, tema seminal todavia subinvestigado no curso é a noção retórica 
de topos. Apesar de assinalar que todo o exercício discursivo depende da doxa, 
de dizer textualmente que “Aristóteles mostra com clareza quais tipos de logoi 
surgem da doxa, pois aquilo a que me refiro ao falar, ao falar com os outros, é 
sempre algo que tem caráter de doxa” (GA 18: 152)(12), Heidegger não discute os 
arranjos “topológicos” que caracterizam as possibilidades de produção de aten-
ção e convicência a partir das doxai(13). 

Horizontes retóricos contemporâneos

A derradeira questão a discutir é o que foi feito dessas ricas interpreta-
ções hermenêutico-existenciais da Retórica no pensamento posterior de Heideg-
ger. Já foi suficientemente sinalizado na literatura (cf. p.ex. Kisiel, 1995) que boa 

(12)  A citação foi por mim recortada e traduzida a partir de: “1. Buch der ‘Topik’ (handelt über das 
dialegestai) auseinandergesetzt ist, wo Aristoteles ganz klar zeigt, welche Arten von logoi aus 
der doxa entsprinagen, wie es immer ein solches ist, was den Charakter der doxa hat, auf das ich 
mich berufe beim Sprechen, Miteinandersprechen.”

(13)  Uma discussão inicial sobre a polissemia geral e horizontes retóricos das noções de topos e topoi 
pode ser encontrada em Lyra, 2021. A tendência na literatura é entender topos como “esquema 
argumentativo geral”, entendimento que todavia privilegia a perspectiva dialética dos Tópicos, 
e não o campo mais amplo e mundano da Retórica propriamente dita. Cf. Rubinelli, 2009, onde 
essa discussão é exemplarmente restituída.
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parte dos conceitos aristotélicos tratados nos cursos de 1920 se articulam com 
outras influências e inspirações de Heidegger para constituir a trama conceitual 
de Ser e Tempo. A prioridade dessa obra magna era, contudo, a preparação para 
a elaboração de uma ontologia fundamental pautada pela simbiose entre o Dasein 
e o mundo no qual já se encontra sempre lançado, mundo que, todavia, apenas 
nele, Dasein, é compreendido como mundo. Macacos e pedras “compreendem” 
seus ambientes de formas próprias, podemos, a partir da nossa humana relação 
com um mundo onde há macacos e pedras, investigar com interesse e respeito. 

A discussão sobre os desdobramentos posteriores a Ser e Tempo, especial-
mente sobre a dita viravolta (Kehre), é igualmente abundante na literatura sobre 
a obra de Heidegger. Uma das possibilidades de entendê-la é a de que o pensador 
vai se dando conta da importância, para além dos aspectos estruturais, do estofo 
ou resiliência do mundo no qual o Dasein deve fazer seus projetos, em outras 
palavras, de sua constituição natural, histórica, institucional, linguística, ideo-
lógica, técnica. As possibilidades do Dasein escapar do campo gravitacional da 
impessoalidade cotidiana e se decidir por uma existência autêntica dependem, 
sim, de configurações que o transcendem, que precisam ser pensadas nas suas 
destinações e instanciações.

É a partir dessa atenção que surge afinal a ênfase na “superação da meta-
física”, no “outro início”, na “crítica ao humanismo”, além da atenção à “essên-
cia da técnica” e ao “estreitamento comunicativo da linguagem”, preocupações 
que dão origem a uma “terceira fase” do pensamento de Heidegger, aquela da 
“topologia do ser” (cf. Schürmann 1985; Malpas 2006 e 2012)(14). 

E a Retórica? Que foi feito do interesse inicial pela retórica? Interessa 
confrontar esse esquecimento, aparentemente completo, com alguns discursos 
contemporâneos sobre a importância da retórica. O século 20 foi palco de inegá-
vel renascimento do interesse por essa arte, ainda que um renascimento “esti-
lhaçado”, como avalia Olivier Reboul, da Escola de Bruxelas (2004: 82). Chaïm 
Perelman, fundador da escola, teria em seu livro Tratado de Argumentação − a 
nova retórica, escrito com Lucie Olbrechts-Tyteca em 1958, lançado a retórica no 
caminho da “superação da metafísica”. Michel Meyer evidencia essa pretensão 
no seu prefácio ao livro: 

A retórica ressurge sempre em período de crise. [...] Como atribuir à razão um 
campo próprio, que não se reduza à lógica, demasiado estreita para ser modelo 

(14)  É digno de nota que Malpas escreve dois livros sobre a “topologia do ser” – Heidegger’s 
Topology: being, place, world (2006) e Heidegger and the Thinking of Place: exploration in the 
topology of Being (2012) –, mas em nenhum dos dois se aventura por sendas retóricas. Na 
nota 85 ao livro de 2006 ele se refere a Otto Pögeller para argumentar que o próprio Heide-
gger não usava retoricamente o termo “topologia”. A esse respeito, vale conferir Pöggeler, 
Otto: “Heidegger’s Restricted Conception of Rhetoric”, in Gross e Kemman 2005: 161-176. 
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único, nem se submeta à mística do Ser, ao silêncio wittgensteiniano, ao aban-
dono da filosofia em nome do fim – aceito por Perelman – da metafísica? [...] A 
retórica é esse espaço de razão onde a renúncia ao fundamento, tal como a con-
cebeu a tradição, não se identifica forçosamente à desrazão. Uma filosofia sem 
metafísica deve ser possível, porquanto de agora em diante não há outra alterna-
tiva” (Meyer, in Perelman e Olbrechts-Tyteca 2005: XX)(15).

Perelman e Olbrechts-Tyteca se aferram, entretanto, a uma “teoria da 
argumentação” que despontencializa o papel dos afetos e sobretudo se afasta 
da dimensão existencial aqui perseguida (cf. idem: 9). 

E é por esse caminho sinuoso que voltamos a Heidegger. A tagarelice 
grega a que ele se refere em 1924 teria dado lugar a um “primeiro início”, pro-
tagonizado pela vontade de verdade, pela sede do conceito, da justificação, do 
fundamento, em suma, pelo advento do pensamento científico e metafísico 
pelo qual muito teriam se empenhado Platão e Aristóteles. O plausível, o veros-
símil, o razoável, o mais útil, o mais nobre e o menos danoso, enfim, todas as 
tópicas capazes de sustentar uma racionalidade alargada, entrelaçada com a 
afetividade e os costumes, teriam sido, no caudal do primeiro início, identifi-
cadas com uma sofística que só faria lucrar com a tagarelice. Teria por aí se 
extraviado a retórica a ponto de, como defende Heidegger, não restar vestígio 
do sentido filosófico original presente em Aristóteles.

Por óbvio, Heidegger não estava em Marburgo ocupado com a superação 
da metafísica ou seu acabamento técnico, muito menos com a pós-verdade ou as 
fake news de hoje. Não obstante, compreendia claramente quanto havia por pen-
sar sobre uma relação de co-constituição entre Dasein e mundo inalienavelmente 
mediada pelo discurso. A própria noção de “hermenêutica” que se junta à fenome-
nologia na década de 1920, é tributária não apenas de Dilthey, como se costuma 
enxergar, mas igualmente do fio aqui resgatado que, partindo da retórica, busca 
explicitar os movimentos interpretativos que originam os conceitos e as teorias. 

Não é por acaso que, também a noção de hermenêutica recebe do Heide-
gger “tardio” atenção parcimoniosa. Uma das ocasiões em que isso acontece é 
em “Aus einem Gespräch von der Sprache zwischen einem Japaner und einem Fragen-
den” (1953-1954), publicado na coletânea Unterwegs zur Sprache (GA 12)(16). Inter-
pelado por interlocutor por ele mesmo reconstituído, Heidegger propõe, depois 
de dizer que a coisa é enigmática e que não se deve esperar muito de sua eluci-
dação, que a hermenêutica seja compreendida a partir da ideia de Sach-verhalt, 

(15)  Não fosse o bastante, Michel Meyer editou por ocasião da morte do mestre a coletânea De 
la Métaphysique à la Rhétorique (1984), com ensaios, dentre outros, de Paul Ricouer, Jean 
Ladrière, Olivier Reboul e dele próprio.

(16)  Na tradução brasileira: “De uma Conversa sobre a Linguagem entre um Japonês e um Pen-
sador, in A Caminho da Linguagem. 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   168miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   168 2022/Oct/19   10:052022/Oct/19   10:05



A Retórica no Curso de Verão de 1924 e seu esquecimento posterior por Heidegger 169

não mais imediatamente entendida como “situação de fato” ou como “conte-
údo”, mas, explorando o uso do hífen, como “relação entre coisas-em-questão”. 
Heidegger se apressa em dizer que “tais nomes logo se tornam insuficientes” 
e que em suas “publicações tardias os termos ‘hermenêutica’ e ‘hermenêutico’ 
não mais são usados” (GA 12: 93). Como seja, o que aqui se persegue é o cami-
nho não trilhado, que se abre com um entendimento “topológico” da hifeniza-
ção de Sach-verhalt. É que as Sachen são as coisas no sentido de ocasiões, opor-
tunidades, ocorrências, processos, questões de fato; e o verbo verhalten alude 
tanto às relações quanto aos comportamentos. A pista a perseguir, em suma, é 
a de que topos é na Retórica um termo polissêmico, que traduz relações e compor-
tamentos discursivos exemplares em múltiplos níveis, de cuja percepção depende 
a escolha perspicaz dos caminhos a trilhar em busca de convincência discur-
siva. Investigar a fundo os múltiplos sentidos de topos na Retórica, pode, enfim, 
inaugurar formas novas de percepção das plasticidades discursivas, que não 
padeçam nem da rigidez do fundamento e das evidências insofismáveis, nem 
do relativismo que hoje, de forma selvagem, se apodera da noção de “intepreta-
ção”. É nesse sentido topológico que nos parece que a retórica poderia dialogar 
com as demandas do fim da metafísica, oferecendo caminho para o reexame, 
por exemplo, dos enquadramentos essencialmente técnicos em que nos vemos 
cada vez mais enredados. 

Encaminhamentos conclusivos

Visar retoricamente os lugares comuns discursivos (topoi) é, em resumo, 
avaliar o que a partir deles pode se tornar digno de atenção, considerando as 
três pisteis, inalienavelmente imbricadas: ethos, logos e pathos. A primeira delas 
responde pela teia de costumes e referências que já encontramos tecida em 
cada situação discursiva, por extensão, pelo modo como nela nos inserimos e 
aparecemos àqueles a quem falamos; a segunda pistis envolve nossas operações 
de remissão, rearticulação e enunciação daquilo que queremos tornar digno 
de atenção; a terceira, por fim, que aqui recebe particular atenção, lida com 
as variabilidades e predisposições afetivas de definem a plasticidade de cada 
situação discursiva, enfim, com suas permeabilidades, resistências, atenções 
prévias e possibilidades de reorientação. 

Se examinarmos as pathe trabalhadas por Irene Borges-Duarte em Cui-
dado e Afetividade em Heidegger e na Análise Existencial Fenomenológica, encon-
traremos reflexões muito finas, pensadas pelo viés da fenomenologia herme-
nêutica, sobre a afetividade como abertura primária da experiência de ser. São 
tratados no livro o medo e a angústia, a reserva e o espanto, a pobreza, o amor 
e a gratidão, também o desassossego e o stress, o bom humor e a aventura. 
Comparadas com os afetos discutidos por Aristóteles no livro II da Retórica, por 
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exemplo, a ira e a calma, a amizade e o ódio, o medo, a piedade, a inveja e o zelo, 
vemos que a despeito de alguns cruzamentos, os afetos tratados por Heidegger 
ao longo de sua obra dizem mais respeito às nossas disposições em relação ao 
grande mundo que a públicos de ocasião, o que lança alguma luz sobre os moti-
vos pelos quais ele se desinteressou pela retórica após suas brilhantes análises 
de 1924. 

Não obstante, preparar uma possível atenção ao Ser pode muito bem 
envolver trabalho de reconhecimento dos processos de formação de opinião e 
compartilhamento de teorizações sobre as coisas do mundo, enfim, na pers-
pectiva fenomenológico hermenêutica aberta por Heidegger, a discussão sobre 
como tornar dignas de atenção e pensamento coisas hoje relegadas a esqueci-
mentos profundos. É em todo caso motivo de grande júbilo descobrir em meio 
ao atual enquadramento tecnológico diálogos como os encetados por Irene 
Borges-Duarte com o vasto legado heideggeriano. É imensa a generosidade que 
destilam, afetiva e intelectual. 

Edgar Lyra é Doutor em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro, onde, atualmente, é professor no Departamento de Filosofia. 
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O que é a filosofia? O que é o homem?
Heidegger a partir de Husserl, Dilthey e Jaspers, 
em conversa consigo mesmo

Emanuele Mariani

À Irene, que me ensina 
que a fenomenologia

não é uma religião monoteísta

A cada um a sua guerra

Seja-me permitido começar com uma referência biográfica que, apesar 
do caracter aparentemente anedótico, é suficiente para ilustrar a complexi-
dade da relação inicial, tanto pessoal como profissional, entre o jovem Heide-
gger e Husserl, entre o aluno e o mestre e, ao mesmo tempo, em perspectiva, 
entre os colegas da fenomenologia se considerarmos que “a fenomenologia”, 
tal como Husserl costumava dizer pelo menos durante o período entre guer-
ras – e de acordo com um testemunho de Gadamer – “somos Heidegger e eu”. 
Uma referência biográfica que diz respeito à compreensão mútua e à corres-
pondente incompreensão entre os dois filósofos em busca de uma forma nova, 
mais autêntica e originária, de filosofia, a saber, fenomenológica: uma forma 
de filosofia que implica simultaneamente, entre outras coisas, uma visão radi-
calmente nova da questão, tão antiga quanto a filosofia mesma, do “homem”. 
Trata-se de uma carta escrita por Husserl a Heidegger, nos primeiros tempos 
das suas relações em 1918, no final da primeira guerra mundial; uma carta 
que envolveu diretamente, ainda que de forma diferente, Husserl que, como 
sabemos, perdeu um dos seus filhos no campo de batalha em 1916, e Heidegger, 
recrutado nos últimos anos do conflito – e, dito entre parenteses, após ser dis-
pensado contra a vontade de se alistar no exército – em uma estação metereó-
loga perto da fronteira francesa, de onde podia testemunhar em primeira mão 
os acontecimentos bélicos. 
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A carta é datada de 10 de Setembro 1918, um ano antes do “verdadeiro 
início” da carreira filosófica e universitária de Heidegger – o “rei escondido”, 
para retomar as palavras de Hannah Arendt – em qualidade de Privatdozent em 
Freiburg, onde foi assistente de Husserl, naqueles dias o autor reconhecido das 
Investigações lógicas, ao qual se aproximou a partir do mês de Janeiro de 1918, na 
sequência de um afastamento do neokantismo da escola de Baden e, nomeada-
mente, de Heinrich Rickert, o mentor dos seus últimos anos de formação, entre 
1916 e 1918 – um afastamento que coincidiu também, paralelamente, com uma 
crise religiosa e com a conversão do catolicismo para o protestantismo. 

Tal como esta carta permite salientar de forma incisiva, a relação ini-
cial entre Heidegger e Husserl começa sob o signo da “guerra”, no meio de uma 
profunda crise da cultura alemã e, mais genéricamente, da Europa. Uma crise 
que, à luz do questionamento de ambos os filósofos, concretiza-se numa refle-
xão sistemática sobre a crise da própria filosofia causada pelo Zeitgeist, e mor-
talmente ameaçada pelas ciências positivas, por um lado, e por várias formas 
de relativismos, por outro. A este respeito, aliás, o primeiro seminário de Hei-
degger em Freiburg, lecionado em 1919, sob o título Die Idee der Philosophie und 
das Weltanschauungsproblem (A ideia da filosofia e o problema da visão do mundo), 
em ocasião do semestre de emergência para os alunos-soldados em licença, o 
Kriegnotsemester, o “semestre de guerra”, constitui um documento particular-
mente significativo. A lista das temáticas tratadas é, por si só, prova suficiente 
disso: a ideia e as tarefas da filosofia; o estatuto da fenomenologia; o problema 
do acesso à vida; a reflexão sobre a autenticidade da vida. Temáticas elabora-
das e reconfiguradas em função do que Heidegger irá definir, naquela altura, 
como a “ciência originária” (Ur-Wissenschaft), que a fenomenologia é chamada 
a realizar, como uma nova forma de filosofia capaz de garantir um acesso à 
vida que nós vivemos e que, em última instância, nós próprios somos. Assim, 
as palavras que Husserl escreve ao jovem Heidegger e que mais nos impressio-
nam são as seguintes:

Não preciso dizer que os acontecimentos bélicos dos últimos tempos nos afligiram 
muito. Mas será certamente para o bem, e se quisermos fazer-lhe frente, e nós 
queremos e claro que o faremos, isto acontecerá na reação certa, na qual expres-
samos a nossa fé no bem da única forma possível – contribuindo para o bem no 
nosso lugar e de acordo com os nossos pequenos (e, no entanto, contados no cál-
culo geral) poderes. Cada um aos seus, como se a salvação do mundo dependesse 
disso, e assim eu na fenomenologia e vós como meteorologista e, secundaria-
mente, na fenomenologia da religião. (Husserl, 1994: 135)(1) 

(1)  Aqui o texto original traduzido por nós: “Daß die Kriegsereignisse der letzten Zeit auf unseren 
Gemütern schwer lasten, brauche ich nicht zu sagen. Doch es wird gewiß zum Guten sein, u. wenn 
wir dagegen standhalten wollen, und wir wollen es und werden es natürlich, so geschieht es in der 
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A luta pela verdade, para o bem, o valor ético da vida que somos chama-
dos a realizar, o ideal de uma ação certa e de uma racionalidade autêntica são 
temas onde não é particularmente difícil de ouvir a eco de outras palavras que 
Husserl pronuncia apenas um ano antes, em 1917, em Freiburg, em um seminá-
rio quase idêntico ao de Heidegger, em 1919, do ponto de vista das circunstân-
cias históricas e institucionais. É, mais uma vez, um seminário de emergência, 
composto apenas por três aulas, em que Husserl se dirige aos alunos-soldados 
em licença de guerra, sob o título Fichtes Menschheitsideal (O ideal de humani-
dade de Fichte). Heidegger, em 1918, encontra-se, então, numa situação com-
parável à do auditório de Husserl em 1917, o que poderia também explicar a 
insistência na carta de Husserl no sentido de uma racionalidade capaz de se 
opor ao absurdo do tempo presente e de fundamentar valores absolutos – ape-
sar de uma repartição hierárquica e, contudo, bastante injusta ou, no mínimo, 
paternalista, dos papeis entre o fenomenólogo em título, Husserl obviamente, 
e o jovem Heidegger, o metereólogo com um “cargo secundário” (Nebenamt) – 
para levar à letra as palavras do próprio Husserl – de fenomenólogo da religião. 

A verdade do homem

Em 1917, a tese que Husserl defende através da leitura de Fichte, mais 
atenta ao espírito do que à letra do idealismo alemão, trata mais especifica-
mente da renovação do alcance teorético da filosofia, destinada a reconfigurar 
os âmbitos da vida humana e assim permitir, de forma geral, uma renovação 
racional do homem em vista do ideal de uma “humanidade autêntica”. Uma 
renovação que, nas intenções de Husserl, visa simultaneamente reagir contra 
a dominação das ciências positivas, as quais acabam por impor um modelo 
único de racionalidade, que Husserl descreverá também posteriormente, 
na Krisis, em particular, como o “mau racionalismo” de onde surge o “objeti-
vismo” moderno. Em 1917, Husserl afirma sem rodeios: 

Tal é a peculiaridade das questões puramente teoréticas da filosofia, que a direção 
da resposta ‘que é avançada’ tem o efeito de determinar a vida, de poder e dever 
exercer uma influência sobre o posicionamento dos objetivos mais altos na vida 
pessoal. (Husserl, 1987: 271)

Como Husserl explicará em maior detalhe a partir do segundo volume, 
nunca publicado em vida, das Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phäno-

rechten Re-action, in der wir den Glauben an das Gute in der einzig möglichen Weise bekunden 
– thätitg: indem wir an unserem Platze und nach unseren kleinen (und doch in der allgemeinen 
Rechnung mitgezählten) Kräften zum Guten beitragen. Jeder also das seine, als ob die Erlösung 
der Welt davon grade abhienge, und so ich in der Phänomenologie und Sie als Wettermacher um 
im Nebenamt als Religionsphänomenologie”.
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menologischen Philosophie (Ideias para uma fenomenologia pura e uma filosofia feno-
menológica) – do qual o jovem Heidegger tinha, aliás, um certo conhecimento 
– o homem, intencionalmente constituído como “realidade” (Realität) em um 
sentido objectivo, vive em um “mundo ambiente” (Umwelt) onde age, pensa, 
julga, avalia, toma decisões, se alegra ou se arrepende, reflete, etc., realizando 
vários tipos de atos e de comportamentos que se enquadram em várias formas 
de razão: teorética, axiológica e prática, intimamente entrelaçadas entre si; 
formas de razão que abrem a possibilidade de uma transição continua de uma 
para outra, sendo a “razão”, na concepção de Husserl, a forma mais abrangente 
de unidade enquanto unidade teleológica da vida intencional. E é em função 
desta unidade que se estabelece, por princípio, a suposta especificidade do ser 
humano em que assenta o ideal de uma “humanidade autêntica”, capaz de justi-
ficar responsavelmente – a saber, racionalmente – os seus atos e comportamen-
tos, de viver uma vida racionalmente motivada em todas as suas vertentes. Cada 
um de nós é, por conseguinte, chamado a implementar no seu âmbito, formal 
e materialmente, o ideal de uma racionalidade “responsável”, do qual depende 
também o sentido de uma “autenticidade” existencial, como Husserl não deixa 
de assinalar nos cursos de ética formal e material lecionados antes e depois da 
primeira guerra mundial. “Age segundo a tua determinação” – afirma Husserl 
em 1917, comentando o texto de Fichte, Die Bestimmung des Menschen (A determi-
nação do homem) onde Bestimmung tem, como é sabido, o duplo significado de 
“determinação” ou “essência” e de “destino”. “Age segundo o teu destino”, então, 
ou, dito de forma equivalente, retomando as palavras da carta de Husserl a Hei-
degger, age como se a salvação do mundo dependesse dos teus poderes. 

A ideia da filosofia

A partir desta “determinação essencial” do homem em que cada homem 
tenta, e cada um à sua maneira, permanecer firme perante a adversidade e livre 
na verdade, segue-se, segundo Husserl – e o ponto é de importância fundamental 
– uma determinação da ideia de filosofia, em oposição a outras concepções que 
entendem a filosofia em termos de “visão de mundo”, como uma Weltanschauung 
que varia em função dos contextos históricos, ou seja, como uma forma de saber 
relativo que renuncia à afirmação de valores absolutos, acabando por renun-
ciar à ideia de verdade que motiva, em última instância, a filosofia “verdadei-
ramente” entendida. A referência é, aqui, obviamente ao celebre artigo de 1911 
que Husserl escreveu para a revista Logos, fundada por Rickert, Philosophie als 
strenge Wissenschaft (A filosofia como ciência rigorosa). E vale a pena recordar que 
Dilthey – outro autor imprescindível na formação do jovem Heidegger – publica, 
em 1911, um ensaio sob o título Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbildung 
in den metaphysischen System (Os tipos de visão de mundo e o seu desenvolvimento no 
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sistema metafisico) onde pretende resolver, por sua vez, a contradição que aflige 
a filosofia em si mesma, presa entre inúmeras e, em grande parte, antagónicas 
concepções que se refletem no conjunto histórico das doutrinas filosóficas, por 
um lado, e a pretensão à universalidade da filosofia em si mesma, por outro. A 
doutrina das visões de mundo, nas intenções de Dilthey, se envolve na aplicação 
de um método histórico-comparativo de observação de dados biográficos a fim 
de identificar certas estruturas comuns ou “formas de vida” como disposições, 
estados e comportamentos que são a base psíquica a partir da qual se constituem 
as diferentes visões de mundo, em resposta ao problema da articulação entre 
a suposta universalidade da própria filosofia e a relatividade histórica do seu 
saber. A raiz última de cada visão de mundo – afirma Dilthey – é a vida, ou seja, 
a vida vivida do homem, que transforma o questionamento sobre a filosofia em 
uma filosofia da filosofia, ou melhor, em uma filosofia das filosofias, regressando 
para aquém da objectividade conceitual e teorética dos sistemas filosóficos his-
toricamente dados. Não é, pois, coincidência que no título do seminário de 1919, 
Heidegger reative o sentido exato desta oposição entre a ideia de filosofia como 
ciência e a Weltanschauung; uma oposição que Heidegger reconfigura de forma 
alternativa, afastando-se do suposto racionalismo inerentes às posições de Hus-
serl, e recuperando, ao mesmo tempo, a “historicidade” como categoria filosofica 
fundamental sem, no entanto, renunciar a uma exigência de cientificidade ainda 
relacionada com os princípios da fenomenologia husserliana. 

A miséria do filósofo

Esta concepção da filosofia como “forma de vida” pode ser sintetizada de 
modo paradigmático através de uma fórmula que Heidegger utiliza em outro 
texto de 1919: “Toda a filosofia inclui em si mesma a miséria do filósofo” (Heide-
gger, 1976: 42).

A especificidade do conceito de vida faz com que a “vida” designe o objeto 
e o sujeito da reflexão filosófica que também é, simultaneamente, uma forma 
de autorreflexão. Não nos é permitido, dito de modo simples, escapar às nossas 
vidas, muito menos quando refletimos ou filosofamos. Este outro texto de 1919 
é uma revisão de Heidegger da Psicologia das visões de mundo de Jaspers, inicial-
mente inédita, e publicada posteriormente como texto de abertura dos Wegmarken 
(Marcas do caminho). É bem conhecida a este respeito a relação de estima mútua 
entre Jaspers e Heidegger particularmente no início da década de 1920: uma rela-
ção baseada em uma visão comum de renovação e revitalização da filosofia e, de 
forma contextual, do sistema universitário em geral. “Nenhum dos jovens filóso-
fos me interessa mais do que vós” – escreve, por exemplo, Jaspers numa carta de 
1 de Agosto de 1921, respondendo a Heidegger, que pedia estranhamente desculpa 
numa carta anterior de 25 de Junho de 1921 pelo estilo um pouco enrolado da sua 
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revisão, devido ao facto das suas leituras serem, naquela altura, quase exclusiva-
mente em grego – e não em alemão (cf. Heidegger-Jaspers, 1990) (2).

Para a compreensão do projeto da “ciência originária” que Heidegger 
pretendia desenvolver em 1919, a crítica da Psicologia das visões do mundo de 
Jaspers desempenha um papel de relevo que permite apreciar, de outro ângulo, 
a especificidade do objectivo que a fenomenologia é convocada a alcançar, 
e que nenhuma filosofia da vida – nem a de Jaspers, nem a de Dilthey – teria 
alcançado até então, a saber: compreender de forma autêntica o círculo que 
liga indissoluvelmente a filosofia com a vida; o círculo originário, vicioso ou 
virtuoso, dependendo das abordagens, com que o filósofo se vê confrontado na 
medida em que pretende regressar até as fontes do seu pensamento. 

Jaspers, apesar de ser, aos olhos de Heidegger, o primeiro a articular de 
forma suficientemente explícita o problema da vida com o carácter existencial 
da condição antropológica, seria, contudo, culpado de não definir corretamente 
o método de acesso. O problema seria, então, em primeiro lugar, um problema 
de método, se considerarmos que de um ponto de vista fenomenológico, em vir-
tude do princípio da ausência de pressupostos, os conceitos fundamentais que 
subjazem a qualquer teoria filosófica – incluindo a filosofia da vida – devem, para 
ser aceites, ser libertados dos preconceitos e prejuízos acriticamente herdados 
da tradição filosófica. Por Jaspers, a visão de mundo implica, de facto, uma visão 
abrangente, essencialmente conatural à natureza metafísica do homem; uma 
visão que pode ser compreendida de forma privilegiada à luz de certas “situa-
ções-limites” como a “morte”, a “culpa” ou o “sofrimento” em que o absoluto a 
que a Weltanschauung aspira se liga, de maneira paradoxal, com a finitude da 
nossa condição; situações concretas em que experimentamos a forma antinó-
mica da vida humana, em constante tensão entre os limites da existência e a 
ideia de infinitude em vista da qual a própria existência se abre. Mas é exata-
mente este pressuposto – ou seja, entender a vida em função de uma “ideia” geral 
subjacente a todas as formas de Weltanschauung – que, segundo Heidegger, leva 
Jaspers a tratar da vida como se ainda fosse um “objeto”. Assim, na revisão da 

(2)  Aqui estão algumas das passagens em questão, pormenorizadas. Cf. Heidegger-Jaspers, 21 
Abril 1920: “nós trabalhamos juntos para uma revitalização da filosofia”. Heidegger-Jaspers, 
25 Junho 1921: “o conjunto ‘do texto’ é muito denso e pesado. Todavia fica claro para onde pre-
tendo ir. O estilo é mais grego do que alemão, já que na altura em que estava a trabalha-lo, bem 
como agora, leio de maneira quase exclusiva em grego […]. Envio uma copia do manuscrito 
para Rickert; a outra cópia é nas mãos de Husserl”. Cf. também Jaspers-Heidegger, 1 Agosto 
1921: “Na minha opinião, o seu comentário aprofundou mais do que qualquer outro, que eu 
tinha lido, as raízes do meu pensamento. Por esta razão, me interessou de modo particular. 
Todavia, não consigo encontrar – nem sequer nas observações sobre o ‘eu sou’ e o ‘histórico’ 
– o método positivo. […] O simples programa preocupa-me tão pouco como você. Encontrei 
também alguns juízos injustos […]. Nenhum entre os jovens filósofos me interessa mais do que 
você. A sua crítica pode fazer-me muito bem. E já me obrigou a uma meditação eficaz […]”. 
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Psicologia das visões de mundo, Heidegger comenta: “Todas tentativas de compre-
ender a vida desta maneira é forçada a transformar a onda e o fluxo do seu pro-
cesso em um conceito estático, a destruir a essência da vida, isto é o movimento 
[...] que caracteriza a atualização da vida” (Heidegger, 1976: 16).

O objectivo da crítica pode, por conseguinte, se redefinir da seguinte 
maneira: destruir os preconceitos que nos impedem de regressar até às fontes em 
que a vida é realizada, ou seja, até aos contextos vivenciais em que as motivações 
e as tendências da vida vivida se originam. A Urwissenschaft, a “ciência originá-
ria” de 1919, transforma-se, então, em uma crítica ao pensamento teorético que 
procura, ao mesmo tempo, demonstrar a génese do teorético. Por outras pala-
vras, é uma arqueologia que se desenvolve através de um movimento regressivo 
que a partir do teórico prossegue em direção ao pré-teórico. Urwissenschaft, isto é, 
a ciência do pré-teórico. 

Assim reformulado, o problema reside em saber como é possível uma 
ciência pré-teórica quando o seu objecto, stricto sensu, não é nem pode ser um 
“objecto”. Em 1919, a solução de Heidegger se limita, essencialmente, ao esboço 
de um método que, através da “indicação formal” – já claramente em vigor na 
revisão de Jaspers – e juntamente com uma inflexão hermenêutica do princípio 
husserliano da intuição, pretende na verdade ser capaz, em vez de “aceder” no 
sentido estrito da palavra, de aderir à dinâmica originária da vida, apoiando-se 
no que se poderia também chamar um princípio de “simpatia” (Sympathie) entre 
o “viver” (Erleben) e a “vida” (Leben). O problema se articula, portanto, em um pro-
blema duplo, de “intuição” e de “expressão”: como abordar o fenómeno da vida e 
como descrevê-lo, ou, dito de outra forma, como reunir a intuição do que é dado 
e a sua expressão linguística a fim de captar, e assim descrever, o dado na dimen-
são pré-teórica de onde provém sem, no entanto, violá-lo conceptualmente. 

Es weltet

A partir de uma reconfiguração do conceito de “vivência” (Erlebnis) em 
termos de Welterlebnis, como vivência enraizada em um mundo entendido, 
por sua vez, como o húmus em que qualquer experiência é intencionalmente 
contextualizada e é, por isso, ab origine, abrangida por uma estrutura de sig-
nificância, Heidegger cunha a famosa fórmula es weltet, cujo cumprimento 
seria, em última instância, decisivo para o destino da filosofia. Lemos, então, 
as seguintes palavras no curso de 1919 com um tom quase solene: 

Estamos na encruzilhada metodológica que decide em geral sobre a vida ou a 
morte da filosofia; estamos à beira de um abismo; ou mergulhamos no nada, ou 
seja, na coisalidade [Sachlichkeit] absoluta, ou damos o salto para outro mundo ou, 
mais precisamente, pela primeira vez no mundo [in die Welt] (Heidegger, 1999: 63).
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Com vistas à fundação da ciência do pré-teorético, a estratégia argumen-
tativa consiste, mais especificamente, em ligar o problema da experiência, tra-
duzido na questão do es giebt – es giebt etwas, há algo – com a questão metafísica 
por excelência – Pourquoi y a-t-il plutôt quelque chose que rien? – apontando para 
uma experiência impessoal, meramente teorética, isto é, de-vitalizada, em que 
o etwas – o “algo” – se torna ontologicamente indiferente por causa de um pro-
cesso de abstração que resulta em um afastamento do contexto de origem da 
própria experiência. Como evidência desta hipótese, Heidegger propõe o contra-
exemplo da “cátedra” enquanto paradigma de uma experiência captada em toda 
a sua concretude: imagino que entro em uma sala e lá ao fundo vejo a cátedra 
de onde vou dar a minha aula. Trata-se de uma experiência contextualizada que 
se efetua de acordo com uma certa orientação, constituindo-se a partir de uma 
certa perspectiva segundo a qual são selecionadas certas relações e significân-
cias de mundo. Quando percebo a cátedra, não vejo uma forma geométrica ou 
um conjunto de estímulos sensoriais que constituem o objecto em questão; pelo 
contrário, vejo a cátedra e, além disso, de forma imediata, vejo-a tal como ela é, 
provida de um significado que, dado o contexto, motiva certos comportamentos. 
Recorrendo a um outro exemplo que, dito entre parênteses, e para além de uma 
aparência racista, é presumivelmente inspirado pela realidade da Alemanha em 
1919, ocupada por tropas francesas compostas em parte por soldados africanos, 
Heidegger acrescenta que mesmo um nativo, se entrasse na sala, ao ver a cáte-
dra, não veria simplesmente “algo”, mas provavelmente veria um meio de defesa 
para se abrigar contra as flechas ou quem sabe o que mais. O “algo” do gibt es 
etwas é radicalmente diferente do “algo” da experiência concretamente vivida, 
inerente a um contexto de relações com base no qual o mundo, usando as mes-
mas palavras de Heidegger, “se faz mundo”, ou seja, “se mundaniza”, es weltet.

Ao etwas formal sem conteúdo e sem qualidade, Heidegger contrapõe o 
termo chave do curso de 1919: Ur-etwas, o “algo originário”, também definido 
Erlebbares, o “algo experimentável” que exprime formalmente – mas de acordo 
com outro sentido de “formal” – a potencialidade da vida em toda a sua inde-
terminação; a potencialidade que ainda não é determinada nas suas tendências 
e motivações e, portanto, pode se atualizar, ou seja, se mundanizar, de uma 
maneira ou de outra. Cada experiência é, eo ipso, a atualização de um conjunto 
de tendências e motivações que surgem a partir de um contexto vivencial; é 
a expressão de um sentido em função do qual um mundo é intencionalmente 
configurado. E é assim que a vida se cumpre ou, por outras palavras, se vive, 
traduzindo as possibilidades formais e, por isso, indeterminadas do Erlebbares 
em erlebt, em uma experiência vivida que, por princípio, podemos interrogar 
de forma regressiva, voltando até a fonte a partir da qual ela surge. Isto é o 
“objeto”, por assim dizer, sui generis, da ciência originária: o Ur-etwas pre-mun-
dano e pre-teorético que dá origem ao movimento da vida. 
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Mas trata-se ainda de um objeto? E em que medida a ciência originária 
não se torna devedora de uma forma de objetivação na tentativa de regressar 
para aquém da dimensão teorética? Com base nas notas dos alunos – entre os 
quais Oscar Becker – que assistiram ao curso do Kriegnotsemester, Theodore 
Kiesel aponta a resposta que Heidegger dirige a esta objeção, e que permite 
esclarecer as dificuldades do texto de 1919: o Ur-etwas, o “algo originário”, não 
deve ser entendido em termos objectuais como se se tratasse de uma subs-
tância ou algo individual, mas sim em termos relacionais ou, mais especifi-
camente, como “tendência motivadora” ou “motivo de tendência” em que se 
expressa uma direção de sentido, e, por conseguinte, uma intencionalidade 
também redefinida, em 1919, como “comportamento”, Verhalten zu etwas – “se 
comportar” enquanto “se relacionar” ou “viver projetado para algo” (zu etwas 
hin zu leben) através das potencialidades que se atualizam, ou seja, se mundani-
zam (auszuwelten) em um mundo da experiência (Erlebniswelt) (cf. Kiesel, 1994). 
Torna-se, deste modo, visível a estrutura geral inerente ao movimento da vida 
que vem se contextualizar em um conjunto de relações, motivações, tendências 
e comportamentos onde já podemos distinguir o “sentido referencial” (Bezu-
gsinn) e o “sentido de atuação/realização” (Vollzugsinn) da intencionalidade, 
como Heidegger explicitará, aliás, em cursos posteriores (cf., em particular, 
Heidegger, 1995). 

O “eu” e suas formas de vida – a saber, os seus “comportamentos” (Verhal-
ten) – pertencem, por último, de modo essencial a este movimento que se desen-
volve historicamente, tal como cada vivência é em si mesma parte do fluxo tem-
poral da vida enquanto tal. Neste sentido, podemos, então, concluir que o “algo 
originário” precede e possibilita o “eu” e, simultaneamente, a filosofia como 
forma de vida ou praxis, cuja tarefa genuína, para além de uma antropologia 
filosófica e muito aquém de qualquer ciência positiva, é também um compor-
tamento ou uma maneira de ser que consiste, segundo o jovem Heidegger, em 
afundar-se na vida mesma (Versenkung in das Leben), sem, no entanto, renunciar 
a ser um saber cientifico do pré-teorético – em 1919, isto é a filosofia fenomeno-
logicamente entendida, a “ciência originária”.

Emanuele Mariani é Investigador na Universidade de Bolonha, membro 
associado do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.
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Carlos Morujão

O objectivo deste curto ensaio é propor uma análise do § 29 de Ser e 
Tempo, de Martin Heidegger. O Capítulo V desta obra, de que o § 29 faz parte, 
intitula-se, como é sabido, «O “ser em” enquanto tal». Trata-se de um dos 
momentos essenciais do que se designa por analítica do Dasein, uma investiga-
ção que Heidegger classifica como preparatória, na medida em que se destina 
a abrir um caminho para a compreensão do sentido do ser. O objectivo do § 29, 
expressamente declarado no § 28, é explicar o fenómeno essencial do “ser-no-
-mundo” evitando as duas interpretações erróneas dele, que Heidegger men-
ciona e de falaremos mais abaixo. O carácter preparatório da investigação em 
causa não permite, todavia, isolá-la do resto da obra, lendo-a como um tratado 
de antropologia filosófica ou de psicologia fenomenológica. No entanto, como 
veremos ao longo deste ensaio, as consequências antropológicas da analítica do 
Dasein, de Ser e Tempo (bem como da totalidade em que se insere), são imensas.

A análise do “ser em”

Começaremos por uma breve referência àquelas interpretações erró-
neas que mencionámos no parágrafo anterior. Podemos reduzi-las a duas. A 
primeira consiste em interpretar o “ser em” – tal como se encontra na expres-
são “ser no mundo” – como uma relação entre algo que contém (a que chama-
remos o “continente”), que seria, justamente, o mundo, e algo que está contido, 
ou seja, o ente que Heidegger designa por Dasein. A segunda, em interpretar o 
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mundo, não como uma totalidade, mas sim como um agregado de entes, sim-
plesmente aglutinados graças a um esquema conceptual. Um tal esquema, diz 
Heidegger, seria incapaz de restituir uma unidade que se fragmentou à partida. 

A esta totalidade, originária e não artificialmente obtida por um pro-
cesso de aglutinação – uma totalidade morfológica, de acordo com a termi-
nologia de Husserl nas Investigações Lógicas, um totum e não um compositum, 
como Heidegger lembra (1986: 244) – pode o Dasein explicitamente aceder pelo 
facto de nela desde sempre se encontrar. Essa totalidade não é captada por uma 
relação de tipo cognitivo: nem, à maneira de Kant, na base da actividade de 
um Eu Penso que pudesse acompanhar todas as nossas representações, nem na 
base de um Eu puro, entendido como pólo de identidade no fluxo temporal das 
vivências(1). Existe uma primeira abertura a essa totalidade que não é senão 
um certo estado de ânimo ou sentimento – que Heidegger chama a Stimmung 
–, que nos dispõe a um encontro com ela e que irá, por assim dizer, conferir 
uma determinada coloração afectiva ao que foi encontrado. A Stimmung, diz 
Heidegger, é mais ampla – oferece mais possibilidades – do que uma abertura 
de tipo cognitivo. 

Contrariamente ao que parece ser a opinião do Heidegger, o problema 
do acesso ao mundo tal como ele originariamente se dá, ou seja, antes das 
substruções nele operadas pela ciência físico-matemática da natureza, é tam-
bém um problema de Husserl. Que um tal acesso exija a escolha de uma via 
não-teorética é, ainda, em nossa minha opinião, um ponto comum a estes dois 
autores. Mas resultam daqui duas questões, que abordaremos mais adiante: 1) 
poder-se-á considerar a teoria husserliana dos actos afectivos e emotivos sufi-
ciente para garantir essa via não-teorética? 2) legitimará a ausência de redução 
fenomenológica, como acontece em Ser e Tempo, essa outra via que Heidegger 
escolheu, na medida em que ela se continua a reclamar da fenomenologia?

Vejamos alguns aspectos centrais da argumentação heideggeriana. 
Heidegger argumenta que os dados mais elementares que tenho sobre mim 
são “eu sinto” e não “eu percepciono-me”. Apesar de esta ideia nos parecer 
fenomenologicamente indiscutível, existem, no entanto, algumas questões 
que Heidegger quase sempre parece evitar, talvez por um receio, quanto a nós 

(1)  Como facilmente se depreende, este Eu puro como pólo de identidade no fluxo temporal 
das vivências é, para Martin Heidegger, o Ego Cogito de Ideias I de Edmund Husserl. Po-
demos admitir que o mero conhecimento das investigações husserlianas levadas a cabo 
nesta obra de 1913 pudesse motivar uma tal interpretação. Porém, o caso de Martin Heide-
gger, mesmo à data de redacção de Ser e Tempo, era diferente. Husserl facultara-lhe o aces-
so ao manuscrito de Ideias II, como aliás Heidegger o reconhece publicamente, pelo que 
dificilmente se compreende como pode manter a interpretação que propõe. Sendo ainda 
mais claros, diremos que, no âmbito do assunto que estamos a abordar, qualquer aproxi-
mação do Eu puro de Husserl ao Eu penso de Kant é, pura e simplesmente, impossível. 
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infundado, de uma recaída no “antropologismo”. Por razões de espaço, limi-
taremos tais questões às duas seguintes: 1) esse “eu sinto” implicará tomar em 
consideração a existência do corpo, ou referir-se-á o corpo apenas às varie-
dades ônticas do “sentimento” ou das “tonalidades afectivas” – como a dor ou 
o cansaço, por exemplo –, ou seja, a algo que poderíamos dispensar ao con-
siderar a função ontológica dos sentimentos? 2) admitindo a necessidade de 
uma tal tomada em consideração, poder-se-á ainda aplicar ao corpo sentido “a 
partir de dentro”, como um corpo que é meu, a distinção heideggeriana funda-
mental entre Vorhandenheit e Zuhandenheit? Por outras palavras, reformulando 
a nossa segunda questão: o corpo é perceptível como qualquer outra realidade 
espacial, isto é, como uma unidade sintética de percepções concordantes(2)? 
Observe-se que o que sinto tem ainda uma outra dimensão: “sinto algo que 
acontece no meu próprio corpo”. Esta sensação significa necessariamente 
uma determinada localização do que é sentido, seja em todo o corpo, seja em 
certas áreas dele, mais ou menos extensas. Talvez isso seja mais evidente em 
algumas emoções “negativas”, como a dor ou o medo. Certamente, do ponto 
de vista heideggeriano, poder-se-ia argumentar que o bater do coração de 
alguém que tem medo de alguma coisa é apenas um fenômeno ôntico irrele-
vante para a compreensão do caráter ontológico das emoções. No entanto, isso 
só é verdade na medida em que se tenta estabelecer uma relação causal entre 
os dois fenómenos: o psíquico e o físico. Mesmo que pudesse ser estabelecido 
empiricamente que não há medo sem a aceleração dos batimentos cardíacos 
(ou qualquer outro fenómeno orgânico, de natureza anatómica ou fisiológica), 
esse fenómeno físico não seria nem a causa nem o efeito do medo; seria apenas 
uma parte de todo o significado de uma situação – de que a minha condição 
psicofísica é apenas um dos componentes – que é vivida como susceptível de 
causar medo.

Qualquer análise fenomenológica da totalidade das funções do corpo 
humano acarreta, em nossa opinião, a seguinte conclusão: o corpo não está 
totalmente Vorhanden, na acepção heideggeriana deste termo, nem é total-
mente Zuhanden. A principal razão para tal é o facto de que sou direcionado 
para as coisas que estou fazendo com a ajuda do corpo, mesmo não estando 
especificamente direcionado para ele (Gallagher & Zahavi, 2008: 145). Quando 
constituo o meu corpo como corpo humano sou, ao mesmo tempo constituído 
por ele. Tanto a dor quanto o medo são bons exemplos desse facto. Husserl pôs 
isto em destaque quando fez uma distinção em Ideias II entre Empfindung e 

(2)  As análises sobre a relação entre corpo e espaço são demasiado breves em Ser e Tempo 
para se poderem retirar delas conclusões definitivas. Todavia, o facto de, como Heidegger 
afirma, o espaço não estar no sujeito, nem o mundo estar no espaço (Heidegger, 1986: 111), 
parece-nos indiscutível. (Pelo menos, se pensarmos o espaço como espaço geométrico, ou 
como espaço físico matematizado, à maneira das ciências da natureza.)
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Empfindnis (Husserl, 1952: 144). Enquanto a primeira significa a sensação que 
recebo como resultado de um estímulo, a segunda significa sentir-me como um 
sujeito que foi afectado por uma sensação e a localiza no seu próprio corpo. 
Mas a importância dessa distinção só se torna realmente evidente quando 
entendemos que ela corresponde a uma extensão da noção de constituição rela-
tivamente à sua concepção idealista, ou seja, aquela com que, quase sempre, 
nos deparamos nas interpretações convencionais do pensamento de Husserl. A 
realidade da Empfindnis significa que o Ego Cogito só se pode constituir a si pró-
prio e constituir todas as objectividade mundanas como um ser corporal; mas 
quando, por sua vez, destacamos o papel da Empfindung estamos estendendo 
ao corpo a tarefa de constituir objetos mundanos, tarefa que, na via cartesiana 
de acesso à fenomenologia, como a que foi realizada em Ideias I de 1913, parecia 
ser exclusivamente a tarefa de um Ego desencarnado.

Tendo o mundo como pano-de-fundo, todos os objectos são, como Hus-
serl afirma em Ideias II, Ich-zugehörig. Eles pertencem ao Eu, não somente na 
medida em que o Eu neles repara, motivado por interesses que podem ser de 
ordem cognitiva, afectiva ou volitiva (Husserl, 1952: 212), mas na medida em 
que, percepcionados, recordados, desejados ou simplemente fantasiados, sem-
pre são o correlato de algum tipo de experiência(3), que a fenomenologia poderá 
descrever. Todavia, esta egoidade voltada para os objectos é uma egoidade 
secundária, dependente da egoidade primária que liga o Eu ao seu próprio 
corpo orgânico. Como diz o § 54 de Ideias II, se refizermos, em sentido inverso, 
o processo constitutivo, encontraremos, como proto-objectos, os dados sensí-
veis, que já não são construídos, mas que funcionam como pré-doações para 
todas as actividades constitutivas do Eu (Husserl, 1952: 214). Na linguagem de 
Husserl, isto parece significar que a constituição do corpo orgânico, ou seja, 
da unidade hilemórfica do sujeito da intencionalidade, é a condição de possibi-
lidade da constituição dos objectos. O que certamente Heidegger contestaria. 
Suspeitamos que, não tanto pela referência a um Ego constituinte, quanto pelo 
facto de esta referência ser interpretada como acarretando, na fenomenologia 
de Husserl, a referência a uma actividade e a uma espontaneidade, mesmo 
manifestando-se no seu grau mais baixo, que Heidegger não encontra como 
característica primária do “ser em”. (Faltaria a Husserl a dimensão da Geworfe-
nheit – o estado de lançado no mundo –, a que voltaremos mais adiante,)

Só que, pelo menos na nossa interpretação de Husserl, não está obriga-
toriamente implicado este tipo de referência, ou melhor, actividade e espon-

(3)  Assinalemos apenas (pois o desenvolvimento desta questão levar-nos-ia muito longe) que 
a modalidade básica destas experiências poderia ser chamada, como mais exactidão, uma 
actividade. É o que resulta das análises husserlianas do “eu posso”, em Ideias II (Husserl, 
1952: 257ff.).
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taneidade, por um lado, passividade, por outro, coexistem nas análises do Ego 
que Husserl nos propõe em Ideias II. (Por este motivo, a leitura de Ideias II tem 
o condão de esbater a impressão que fica de algumas análises efectuadas em 
Ideias I.) A diferença entre os nossos dois autores é que, em Heidegger, a análise 
da passividade é efectuada no âmbito da problemática da facticidade, a qual 
possui uma dimensão ontológica que não está presente nas análises husserlia-
nas em Ideias II. Por isso, no § 29 de Ser e Tempo – mas na realidade no livro todo 
– não é a subjectividade que constitui um enigma para si própria, mas, pelo 
contrário, é o ser que constitui um enigma para uma subjectividade que se des-
cobre como factícia (Heidegger, 1986: 135). No fundo, uma única coisa interessa 
a Heidegger: determinar o modo como esta vida factícia se confronta com a sua 
própria finitude.

Heidegger, mas, sobretudo, muitos dos seus comentadores, defendem 
que não existe em Husserl um lugar para a problemática da facticidade. Consi-
deramos esta afirmação um erro e vamos tentar explicar porquê. Retomemos 
o problema de há momentos: todos os objectos são, como diz Husserl, Ich-zu-
gehörig. Esta pertença pode desdobrar-se em fenómenos de ordem cognitiva, 
afectiva ou volitiva, mas um tal desdobramento, como já vimos, não constitui a 
nossa relação primordial com o mundo. Nesta última, aqueles interesses não se 
encontram ainda diferenciados. Na base desta relação primordial, mas acen-
tuando unilateralmente uma das suas dimensões possíveis, pode desenvolver-
-se o que Husserl designa por naturalistische Einstellung. Esta atitude considera 
as coisas como meras coisas, despe-as dos seus predicados valorativos ou afec-
tivos – em termos heideggerianos, da sua Zuhandenheit –, considera-as como 
objectos para o conhecimento. Será necessário regressar ao natürliche Wel-
tbegriff, à natürliche Leben, a vida tal como ela nos é dada, sem que tivéssemos 
escolhido o lugar e o tempo em que vivemos, para colhermos os objectos antes 
do referido desdobramento. Este mais não é do que uma substrução, na base 
de concepções herdadas de uma psicologia deficiente, na relação originária da 
consciência com o mundo, aquela relação que, em termos heideggerianos, se 
chama a vida factícia.

Parece ser uma convicção arraigada de Husserl que, neste processo de 
constituição das coisas como suportes de predicados afectivos e volitivos, os 
mesmos princípios de constituição das coisas como simples coisas materiais 
se encontram presente. Apesar de não poder ser senão sim, tal não significa 
que estejamos a entregá-las a projectos de ordem cognitiva, a fazê-las perder 
o seu carácter Zuhanden, como Heidegger diria. Por outras palavras (e numa 
linguagem um pouco mais técnica), quando um noema é qualificado como 
agradável ou desagradável, como útil ou prejudicial, ou de qualquer outra 
forma, os procedimentos da sua constituição como meros objectos mantêm-se 
ainda operantes. Chegamos, assim, a uma questão crucial quando queremos 
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entender a natureza da intencionalidade. Husserl defende que os procedimen-
tos constitutivos são, no essencial, idênticos em todo o tipo de actos. Por isso 
afirma, um pouco no seguimento de Brentano, que os actos emotivos se fun-
dam em actos objectivantes; não no sentido de uma emoção possuir a mesma 
estrutura formal de um objecto, mas sim no sentido em que idênticos proce-
dimentos constitutivos se encontram presentes nos dois tipos de actos, sem o 
que os actos emotivos seriam privados de intencionalidade. Neste último caso, 
a ser ele verdade, ao emocionar-me não estaria a emocionar-me com nada. 
Ora, é isto – a presença de uma mesma estrutura formal – que Heidegger, como 
sabemos, contesta e não apenas em Ser e Tempo, como se a noção husserliana 
de intencionalidade, ignorando a facticidade, estivesse, desde o início, orien-
tada por interesses cognitivos, escapando-lhe, assim, a nossa condição inicial 
de sujeitos sintonizados e sentindo-se como tal. Veremos, mais adiante, o que 
pensar desta crítica heideggeriana.

Sich-befinden: «quem» se encontra?

No entanto, reconhecemos que Heidegger tem razão quando acentua que 
este encontrar-se não tem um carácter perceptivo (não é um wharnehmendes 
Sich-vorfinden), mas sim afectivo (Heidegger, 1986: 135). A especificidade dos 
actos emotivos ou afectivos é apresentada talvez com maior clareza do que o 
fez Husserl nos § 95 de Ideias I, onde aborda este assunto (Husserl, 1950: 237-
239). Todavia, nunca foi intenção de Husserl esgotar, naquele parágrafo, um 
tema tão complexo. Mas Heidegger procede como se não tivesse assimilado o 
que Husserl escreveu e lhe dera a conhecer em Ideias II.

Por esta razão, não deixa se ser estranho que, mais uma vez, nenhuma 
reflexão sobre o corpo seja aqui proposta. Certamente que não é possível dizer-
-se que o corpo está totalmente ausente da reflexão heideggeriana, mas há aqui 
claramente uma insuficiência quanto à sua abordagem e esta insuficiência 
é coerente, em nossa opinião, com a falta de uma reflexão sobre o espaço. O 
corpo não é redutível à sua dimensão espacial, mas tal só acontece porque, na 
experiência que faço dele, o seu conteúdo noemático, ao invés de o colocar no 
espaço, faz dele o centro de orientação da minha existência no espaço (Husserl, 
1952: 213), tal como, em vez de fazer dele um mero receptáculo de estímulos 
provenientes do exterior, o transforma em carne (Leib) que, em primeiro lugar, 
se sente a si mesma. Esta insuficiência acarreta três consequências:

1. A ausência de uma reflexão explícita sobre o papel dos hábitos (ou 
melhor, sobre as actividades constitutivas passadas que, mais tarde, se 
transformarão em hábitos) na constituição da subjectividade. Os hábitos 
constituem o fundamento passivo – muitas vezes sob a forma de esque-
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mas corporais actuando sobre o espaço envolvente – sobre o qual podem 
ser levadas a cabo realizações subjectivas explícitas.

2. Uma incompreensão do processo de aquisição dos hábitos enquanto 
fenómeno noético. Por um lado, um hábito significa que uma experiên-
cia vivida ficou em stock, como acontecimento passado, mas disponível 
para ser reactivada. Por outro lado, significa que o correlato noemático 
das experiências passadas está permanentemente à disposição do Ego 
(Held, 1964: 87-88).

3. Uma deficiente crítica da psicologia e da sua pretensão ilegítima em 
transformar a actividade originariamente passiva do Ego em recep-
táculo de sensações, submetido ao princípio da constância. (Ou seja, a 
uma variação concomitante da grandeza do estímulo e da grandeza da 
resposta.)

Veremos isto na abordagem de umm outro tópico do § 29 de Ser e Tempo, 
que diz respeito à possibilidade ou não de um conhecimento apodíctico do 
«encontrar-se». Há que ver o assunto com alguma atenção. Heidegger parece 
admitir que apenas pode ter carácter apodíctico uma percepção orientada por 
interesses cognitivos; nessa medida, o carácter originariamente afectivo do 
«encontrar-se», a experiência afectiva que o sujeito que «se encontra» faz de si 
mesmo e do seu mundo, estariam impossibilitadas de uma tal apodicticidade. 
O sujeito que «se encontra» e o mundo que é encontrado não têm o carácter que 
Heidegger designa por Vorhandenheit. 

Diríamos, mas é apenas uma hipótese, que Heidegger, continuando a 
polemizar com Husserl, não reflectiu, todavia, sobre o alcance da distinção 
husserliana entre Ich-Mensch (o eu-homem, ou eu pessoal) e reine Ich (o Eu 
puro). O Dasein nada tem a ver com o segundo, uma vez que se caracteriza por 
“ser no mundo” e por não possuir sobre os seus próprios actos e os seus corre-
latos o mesmo tipo de certeza apodíctica que ao Eu puro Husserl confere. Mas 
também nada tem a ver com o primeiro, pois a sua facticidade não é da ordem 
da mera subsistência ou contingência.

Resulta com clareza da leitura de Ideias I que o Eu puro é uma abstrac-
ção, que o fenomenólogo obtém uma vez efectivada a redução fenomenológica. 
A consciência, para Husserl, como sabemos, é um fluxo temporal; não só o que 
é visado se altera, como o mesmo visado está sujeito a modalizações do visar (o 
certo pode passar a presuntivo, por exemplo), como também o próprio sujeito 
que visa pode «colorir» afectivamente o visado de maneiras diferentes (o dese-
jado torna-se repulsivo, o amado torna-se odiado, etc.). Todavia, algo perma-
nece no fluxo: o Eu que visa, independentemente das suas variações de interes-
ses ou de humores. A esta identidade do Eu consigo mesmo, obtida por abstra-
ção, e suporte das estruturas mais gerais da intencionalidade, chama Husserl o 
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Eu puro. A este Eu, como é óbvio, não se pode ainda aplicar a pergunta Wer ist 
es? («Quem é ele?»), pois, na realidade, ele não é ninguém, constituindo apenas 
uma estrutura de acolhimento que nulla re indiget ad existendum (Husserl, 1950: 
115), ou seja, a possibilidade de uma conexão de experiências efectivas – que 
Husserl designa por cogitata – estruturadas segundo uma determinada ordem. 

Por conseguinte, as estruturas universais da intencionalidade não são 
ainda o Ich-Mensch. Este último, embora seja o centro de actos intencionais, 
não é apenas isso. Ou melhor, é esse centro, mas na medida em que, graças a 
tais actos, surge um mundo e as objectividades nele existentes. Esta passagem 
de um Eu puro, que, como dissemos, nulla re indiget ad existendum e que, por 
conseguinte, subsistiria mesmo que o mundo fosse aniquilado, ao Ich-Mensch 
é, sem dúvida, problemática. O Eu puro é apenas uma estrutura formal, um 
“centro funcional” para o qual todos os actos remetem e que nos informa sobre 
a natureza destes; não é um eu pessoal, dotado de peculiaridades individuais e 
de um estilo permanente de realizações intencionais. Heidegger terá julgado 
evitar o problema partindo do Dasein enquanto in-der-Welt-sein. A Geworfenheit 
coloca-me num mundo cuja realidade não posso suspender: entrega-me a ele e 
sintoniza-me com ele, atribui-lhe uma coloração afectiva. 

Mas a mera descoberta daquela estrutura formal, bem como da estru-
tura formal do mundo que é o correlato intencional dos actos do Eu puro, 
não constitui o termo da análise fenomenológica, como se este Eu fosse uma 
espécie de Ego cartesiano. Pelo contrário, aquela descoberta implica que se 
estudem os diversos tipos de actos e as suas articulações, mas, mais ainda, os 
níveis a que pertencem e em que se hierarquizam as objectividades constituí-
das e o próprio Ego que as constitui. Desde 1921 que Husserl vinha designando 
como “genéticas” estas análises. Elas tinham por alvo pôr a descoberto as 
habitualidades e as motivações sem as quais as actividades teoréticas de nível 
superior – aquelas que consideramos específicas do Eu puro – não se poderiam 
constituir.

Determinação da Befindlichkeit de um ponto de vista ontológico

Podemos ler ainda no § 29 de Ser e Tempo: «Como primeiro carácter onto-
lógico essencial da Befindlichkeit, obtemos [o seguinte]: a Befindlichkeit abre o 
Dasein na sua Geworfenheit, em primeiro lugar e antes de mais, no modo de 
uma renúncia que se esquiva (ausweichenden Abkehr).» (Heidegger, 1986: 136)

Heidegger vai pôr em relevo, de seguida, o carácter originário da Befin-
dlichkeit: isto quer dizer que ela não pode ser encontrada por meio da reflexão. 
Ou seja, não é por um acto reflexivo que reparo em mim como «encontrando-
-me em sintonia». Toda a reflexão supõe já que me encontro em sintonia. Por 
fim, Heidegger acrescenta (1986: 136) que é ela que explica que não estejamos 
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«abertos», e fá-lo de uma forma mais decisiva (hartnäckiger) do que a afirma-
ção de que não percepcionamos. Embora, pelo menos na nossa interpretação 
destas páginas, Heidegger esteja a pensar que está a corrigir Husserl (ou, mais 
precisamente, o «desvio teoricista da fenomenologia husserliana»), na rea-
lidade não está. Todas as suas afirmações poderiam ser aceites por Husserl, 
embora com a reserva de não resultarem de uma análise levada a cabo a partir 
da redução fenomenológica. Para já, vejamos aquilo em que os dois autores, em 
nossa opinião, concordam, independentemente de Heidegger pensar que sim 
ou que não:

Encontrar-se em sintonia não é o mesmo que uma reflexão sobre esse 
encontrar-se. Quando me encontro sintonizado não estou a reflectir sobre isso. 
Heidegger, aliás, analisa correctamente esta situação com o exemplo do mau 
humor – die Verstimmung – e a sua entrega irreflexiva ao mundo de que cui-
damos. Servindo-nos da linguagem de Ortega y Gasset, diríamos que o “estar 
sintonizado” possui uma executividade própria, que se perde quando sobre ele 
incide a reflexão.

O estar aberto funda os actos perceptivos – os actos téticos, digamos 
assim –, da mesma forma que funda outras modalidades de actos, nomeada-
mente, todos os que não são téticos, ou posicionais. 

A percepção é apenas um modo do «estar aberto», ou melhor, é aquela 
modalidade do estar aberto que é acompanhado de uma crença na existência 
daquilo que, no estado de aberto, se abre igualmente para nós.

A compreensão deste conjunto de fenómenos só é possível, em nosso 
entender, mediante uma aplicação sistemática da análise intencional, na base 
da redução fenomenológica. Só assim atingiremos os elementos constituintes 
últimos da nossa relação com o mundo, que não são, nem átomos psicológicos 
ao modo da psicóloga sensista e associacionista, nem sensações destinadas 
a ser subsumidas nas estruturas superiores da nossa faculdade de conheci-
mento. Na verdade, estas duas formas de encarar o problema supõem uma dis-
tinção entre receptividade e espontaneidade, entre passividade e actividade, 
embora possam avaliar o papel de umas e outras de maneira diferente. É esta 
distinção que a noção fenomenológica de Empfindnis como sich-befinden per-
mite ultrapassar. 

A existência como afecção e como drama

Concluindo. A Befindlichkeit heideggeriana poderia aproximar-se do que 
Merleau-Ponty chamava a “presença irreflectida das coisas” em mim. Antes 
de qualquer experiência de tipo perceptivo, existe uma sensação geral de nos 
encontrarmos de uma certa maneira entre as coisas, de estarmos disposto de 
uma certa maneira relativamente a elas e ao mundo. Essa «disposição» não é 
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normalmente acompanhada de consciência, no sentido em que não é para esta 
que nos encontramos tematicamente virados; de facto, a consciência só des-
perta para essa disposição quando alguma coisa a perturba. É o início de um 
processo reflexivo, que Husserl descreve com a minúcia que lhe é habitual nos 
textos reunidos agora no volume XI da Husserliana, as Análises para a Síntese 
Passiva. 

A teoria da Befindlichkeit, sem o apoio de uma teoria da Empfindung como 
sich-empfinden, ou seja, sem uma teoria da subjectividade e dos níveis em que 
esta se articula, parece-nos insuficiente. É esta teoria que as investigações 
husserlianas sobre a natureza da intencionalidade procuraram fornecer. Com 
a intencionalidade, convém sempre sublinhá-lo, não estamos diante de uma 
teoria do conhecimento, mas sim de uma teoria da subjectividade que conhece, 
deseja e quer. Ora, algo como a Befindlichkeit, dada a sua natureza emocional, 
teria de ser, na linguagem de Husserl, um acto fundado, um acto que pressupo-
ria níveis anteriores de sentido sobre os quais, justamente, se fundaria. Para 
Husserl, de um acto fundado é sempre possível regressar aos actos em que se 
funda, bastando, para tal, retirar ao correlato daquele acto os predicados que 
o constituem como tal. Heidegger recusa a aplicação deste procedimento à 
Befindlichkeit e tem provavelmente razão, se nos dispusermos a aceitar tratar-
-se de uma realização primitiva da consciência. Ora isto supõe a elaboração de 
uma teoria dos actos emotivos diferente da de Husserl, que não me parece que 
Heidegger tenha fornecido, ou que julgasse sequer necessário fornecer. Por 
isso, tendemos a concordar com o diagnóstico de Husserl na Conferência que 
pronuncia em Berlim em 1931: a analítica da existência de Ser e Tempo não cons-
titui um avanço em relação às análises intencionais que pela fenomenologia 
transcendental foram levadas a cabo.

Carlos Morujão é professor catedrático na Faculdade de Ciências Humanas 
da UCP e investigador do Centro de Estudos Filosóficos e Humanísticos, 

da mesma universidade. Os seus interesses filosóficos centram-se na 
fenomenologia transcendental, com particular incidência na obra de Edmund 
Husserl. O seu último trabalho publicado (em colaboração com Samuel Dimas 

e Susana Relvas) intitula-se The Philosophy of Ortega y Gasset Reeevaluated, 
Cham (Switzerland), Springer, 2021.
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“Palavra, flor da boca” 
Arte, espaço, ritmo em Heidegger

Dominique Mortiaux

“La responsabilité permanente du créateur envers soi-même et envers le monde 
n’est pas un mot creux : en aidant l’univers à se construire, l’artiste maintient sa 
propre dignité.” H. Matisse

“Na medida em que o nosso ser próprio permanece na dependência 
(vereignet ist) da linguagem (Sprache), escreve Heidegger em O princípio de iden-
tidade, moramos no acontecimento propício (wohnen wir im Ereignis).” A lingua-
gem é assim descrita como “a pulsação (Schwingung) a mais delicada e a mais 
frágil, mas também a que mantem (verhält) tudo.” Da linguagem, continua o 
pensador, o pensamento recebe “os materiais” (Bauzeug) que permitem “cons-
truir” (Bauen) a “relação” (Verhältnis) do ser humano ao ser enquanto Ereig-
nis (SI, Ga11: 46-47/272). Segundo a fórmula bem conhecida, ela é “a morada 
do ser”. Percorrendo estes três temas heideggerianos da arte, do espaço e do 
ritmo explorados por Irene Borges-Duarte na sua obra, gostariamos aqui, 
embora de um modo sucinto, de pôr em evidência, em primeiro lugar, em que 
modo a linguagem enquanto “morada do ser” – descrita em O princípio de iden-
tidade como “pulsação” – é pensada por Heidegger como “ritmo” (Rhythmus), e, 
em segundo lugar, seguindo Marlène Zarader no seu texto O lugar da arte, em 
que modo a abertura do espaço acontecendo no contruir dessa morada é, por 
consequência, essencialmente “rítmica” ou “harmónica”. 

No curso do semestre de inverno de 1941-1942 dedicado ao hino de Höl-
derlin Lembrança, Heidegger descreve enquanto “encaixe (Fuge)” “o ser no qual 
qualquer ente vigora” (HHA, Ga52: 100).(1) É no entanto nas Contribuições para 
a filosofia (1936-1938) que o termo ganha um papel decisivo na elaboração do 

(1)  Citado e traduzido em Dastur, F. (2011). Heidegger et la pensée à venir. Paris: Vrin, 43.
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seu pensamento: contraposto ao de “sistema”, é requerido por ele para nomear 
a articulação e o estilo próprios da obra, ou seja do Ereignisdenken enquanto 
tal. “Ereignisdenken: pensar o acontecimento propício, escreve Irene Borges-
-Duarte, pensar que é ele mesmo propício, porque capaz de propiciar a funda-
ção, Gründung, de uma outra relação ao ser, fundação enquanto apropriação 
mútua do ser e do seu aí enquanto pensar” (Borges-Duarte, 2014: 155-156). A 
autora de A aventura e o a-vir realça a este respeito o duplo aspecto da palavra 
“Fuge”: a sua raiz germânica ( fug-) indicando “articulação, encaixe”, a sonori-
dade do termo recolhendo por sua vez “o sentido latino, vivo no idioma e con-
texto musicais, do fugare e da fuga” (Borges-Duarte, 2014: 157). Ao descrever 
a linguagem dessa “outra relação ao ser”, Irene Borges-Duarte fala assim de 
“um jogo em que sons e silêncios se articulam por si mesmos, segundo uma lei 
íntima e misteriosa que mais que lei é ritmo: uma conformação sempre inde-
terminada, porque é genuína e nova em cada caso – um estilo” (Borges-Duarte, 
2014: 146). Aparentado ao termo Fuge é o termo Fügung, juntura, cujo sentido 
é o do grego “ἁρμός”, do qual deriva a palavra harmonia (Cf. Lohmann, 1989: 
138).(2) Ora, é precisamente com essa palavra Fügung que Heidegger indica o 
sentido do ritmo: “ritmo, ῥυσμός (...) não quer dizer rio ou fluxo, mas sim jun-
tura (Fügung)” (Wt, Ga12: 217/215).(3) A linguagem do “outro início do pensar” 
manifesta-se assim “no seu ritmo próprio de vozes e silêncios”, escreve Irene 
Borges-Duarte, enquanto “desenvolvimento harmónico de uma peça musical” 
(Borges-Duarte, 2014: 157).

Segundo Hölderlin, a palavra é “a flor da boca (die Blume des Mundes)”, 
floração (Blüte), designação em que, nota Heidegger, “entendemos a resonância 
da palavra (das Lauten der Sprache) abrir-se com a sua cor terrestre (erdhaft)” 
(Cf. WS, Ga12: 194-195/191-192 e WS, Ga12: 196/193). Deixando aparecer o paren-
tesco nativo entre palavra e canto, o pensador descreve a resonância da palavra 
enquanto ela “ressoa a partir do soar”, – soar por sua vez descrito como “apelo 
que junta e que, aberto ao Aberto, deixa aparecer mundo nas coisas” (“Das Lau-
ten erklingt aus dem Läuten, dem rufenden Versammeln, das, offen dem Offenen, 
Welt erscheinen läβt in den Dingen”) (WS, Ga12: 196/193. Sublinhado nosso). A 

(2)  Cfr Lohmann, J. (1989). Mousiké et logos. Mauvezin: TER, 138. 
(3)  Tal como o indica H.Maldiney, referindo-se a Benveniste, “apesar do sentido do ra-

dical ῥυ (fluir) sobre o qual foi formada, a palavra ῥυθμός não designa um fenóme-
no de escoamento, de fluxo, mas sim a configuração assumida em cada instante de-
terminado por um “movente”. (Maldiney, H. [1973]. Regard, Parole, Espace. Lausanne: 
L’Âge d’Homme, 1994, 157). Cfr Benveniste, E. [1966]. «La notion de “rythme” dans son 
expression linguistique». In Problème de linguistique générale. Paris: Gallimard, 333).  
Tal como o indica o dicionário Chantraine, «ῥυθμὀς», com um outro sufixo torna-se 
«ῥυσμὀς».
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palavra, “relação de todas as relações” (“Verhältnis aller Verhältnisse”), enquanto 
Saga (Sage), “põe o mundo a caminho” (“Die Sprache ist die Welt-bewëgende Sage”) 
(WS, Ga12: 203/201. Sublinhado nosso). Mundo que é compreendido cada vez 
melhor pelo pensador, a partir da segunda metade dos anos 30, enquanto Qua-
drindade (Geviert), ou seja unidade inaparente da terra, do céu, dos mortais e 
dos divinos. Heidegger pode assim escrever em A essência da palavra que “o que 
ressoa, o terrestre na palavra, é mantido no entoar que jogando umas para as 
outras, trazendo umas às outras as regiões de encontro da arquitectura do mundo, 
as harmoniza umas sobre as outras” (“Das Lautende, Erdige der Sprache wird in das 
Stimmen einbehalten, das die Gegenden des Weltgefüges, sie einander zuspielend, 
auf einander einstimmt”) (WS, Ga12: 196/193. Sublinhado nosso). Designando 
aqui, portanto, “as regiões de encontro da arquitectura do mundo” os quatro 
da Quadrindade. É “nas coisas” que a resonância da palavra – apelo que junta, 
aberto ao Aberto – deixa aparecer o mundo. E é especificamente nas coisas 
que são do âmbito do construir (Bauen) no sentido restrito, – sendo o construir 
neste sentido “um deixar habitar privilegiado” (“ein ausgezeichnetes Wohnen-
lassen”) (BWD, Ga7: 161/190) –, que se produz a fundação dos lugares (Orte). No 
seu sentido restrito, tal como o expõe Heidegger em Construir, habitar, pensar, 
construir tem, pois, dois modos de realização : “construir no sentido de culti-
var (pflegen) em latim colere, cultura, e construir no sentido de edificar edifícios 
(errichten von Bauten), aedificare” (BWD, Ga7: 149/173). 

No seu texto Rimbaud vivant, o autor de Tempo e Ser cita o fragmento 
seguinte de Arquíloco: “γίγνωσκε δ’οἷος ῥυθμὸς / ἀνϑρώπους ἔχει”, que traduz da 
seguinte forma, dando para “ῥυθμὸς” „Ver-hältnis“: „lerne kennen aber, ein wie-
geartetes Ver-hältnis / (die) Menschen hält“ – “mas aprende a conhecer qual tipo de 
relação / leva (os) homens”. E coloca as duas seguintes perguntas, relativas a sua 
leitura de Rimbaud: “Será o ruthmos experimentado originariamente à maneira 
grega a proximidade do sem-acesso – do ser – e, enquanto essa região de encon-
tro (als diese Gegend), a relação que leva o homem? Será que o dizer do poeta que 
vem construirá apoiando-se sobre esta relação (Wird das Sagen des kommenden 
Dichters am Gefüge dieses Verhältnisses bauen), preparando assim para o homem 
a nova morada terrestre (RV, Ga13: 226-227/110)? Comentando esta tradução de 
“ruthmos” por “Ver-hältnis”, “relação”, Guillaume Badoual precisa a compreensão 
deste conceito em Heidegger, enquanto “manter desta dimensão aberta na qual 
o mundo vigora em relações consonantes” (Badoual, 2013: 1174). Se nos referir-
mos à Origem da obra de arte, texto redigido logo antes das Contribuições para a 
filosofia, podemos ler, na sua segunda parte, na qual o pensador determina o 
ser da obra: “A obra enquanto obra erige um mundo. A obra mantém aberto o 
aberto do mundo” („Das Werk hält das Offene der Welt offen“) (UK, Ga5: 31/34). Para 
mostrar em que sentido a abertura do espaço em Heidegger é pensada enquanto 
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“rítmica” ou “harmónica”, seguiremos agora Marlène Zarader no seu notável 
artigo, O lugar da arte, no qual ela mostra como é “a definição da obra, tal como 
é conquistada no texto de 1936, que prepara e permite a redefinição do lugar que 
será elaborada a partir dos anos 50” – especialmente em três textos de Ensaios e 
Conferências : Construir, habitar, pensar, A coisa e O homem habita em poeta – (Zara-
der, 2008: 102). E precisa que este caminho que conduz da obra ao lugar acaba 
em A arte e o espaço, texto de 1969 escrito para o escultor Eduardo Chillida, – 
artista importante para Irene Borges-Duarte –, reconduzindo do lugar à obra (Cf. 
Zarader, 2008: 102). 

A autora de Heidegger e as palavras da origem analisa no seu artigo os sete 
primeiros parágrafos da segunda parte da Origem da obra de arte, A obra e a ver-
dade, nos quais Heidegger pergunta onde fica a obra enquanto obra, se lhe per-
tencer em propriedade o que chama o seu Wesensraum: “espaço essencial”, ou 
melhor “espaço no qual vigora a sua essência”, traduzido por Wolfgang Brok-
meier por “raio de presença”. Se este Wesensraum constituí “o mundo da obra”, 
este mundo, tal como o mostra o pensador, não é em primeiro lugar aquele no 
qual ela toma o seu lugar, no sentido de um enraizamento espacial e de uma 
localização temporal. O sítio da obra é “o âmbito aberto por ela”, escreve Mar-
lène Zarader, ou seja “o mundo que ela arruma (aménage)” (Zarader, 2008: 109). 
O “espaço no qual vigora a sua essência” é, de facto, “um advento” (avènement), 
um “jorro inaugural, um ponte-fonte que permite o colocar em ordem (ordon-
nancement) de tudo o que a rodeia, e no qual, continua a autora, achamos reco-
nhecer o que Heidegger alguns anos mais tarde, nomeará um lugar” (Zarader, 
2008: 109-110).

Enquanto luta entre terra e mundo, a obra “mantém aberto o aberto do 
mundo”, ou, em outros termos, nela é “junta a amplidão” do mundo (“Im Wel-
ten ist jene Geräumigkeit versammelt”). “Sendo obra”, escreve Heidegger, “a obra 
estabelece o espaço desta amplidão” (“Indem ein Werk Werk ist, räumt es jene 
Geräumigkeit ein”). O pensador dá então a definição do “estabelecer o espaço” 
– Einräumen –, que significa: “libertar a plenitude do aberto em seu espaço, e arran-
jar esta plenitude no conjunto dos seus traços” (“freigeben das Freie des Offenen und 
einrichten dieses Freie in seinem Gezüge”) (UK, Ga5: 31/34. Sublinhados nossos). 
Tal como o expõe no final do texto, todas as artes só podem advir “no aberto 
do dizer e do nomear. Por eles são regidas e guiadas (durchwaltet und geleitet)” 
(UK, Ga5: 62/58). A palavra (Sprache) é, neste sentido, entendida como “Poema 
em sentido essencial” (“Dichtung im wesentlichen Sinne”) ; a poesia em sentido 
restrito (Poesie) advém portanto a ela própria na palavra “porque esta guarda 
nela a essência originária do Poema” (“weil diese das ursprüngliche Wesen der 
Dichtung verwahrt”) (UK, Ga5: 62/58). Tal como o vimos, em A essência da pala-
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vra (1957-1958), Heidegger descreve a palavra na sua resônancia enquanto “apelo 
que junta (rufendes Versammeln) e que, aberto ao Aberto, deixa aparecer mundo 
nas coisas”. O mundo aberto pela obra de arte, – sempre já regida e guiada, se 
não for poesia em sentido restrito, pela palavra –, aparece portanto enquanto 
“conjunto” – Versammeln –, e não como “agregado” – Ansammlung –.(4)

“Um mundo, escreve Heidegger nesta perspectiva, não é o simples agre-
gado de coisas dadas (vorhandenen), inumeráveis ou não inumeráveis, conhecidas 
e não conhecidas. Um mundo, continua ele, não é também não um quadro figu-
rado que se acrescentaria à soma dos entes dados” (UK, Ga5: 30/34). E é na luta 
entre terra e mundo – que constituí o ser da obra – que as coisas manifestam-se 
enquanto “coisas da terra” (“Dinge der Erde”) (UK, Ga5: 33/36). Pela primeira vez, 
aparece assim segundo Marlène Zarader, “um espaço essencialmente ausente de 
Ser e Tempo”: “é o espaço que nasce das próprias coisas, enquanto elas vêm ao 
mundo. Ora, pergunta ela, o que é um tal espaço, senão precisamente um lugar” 
(Zarader, 2008: 112)? (5) Nos textos mais tardios, a questão do lugar é doravante 
tratada enquanto tal, indica a autora, pela razão que a questão da coisa passa ao 
primeiro plano. E precisa que “o que faz o laço entre as duas questões é o tema 
do conjunto (Versammeln, rassemblement)” (Zarader, 2008: 112-113). O mundo, no 
léxico dos anos 50, já não designa apenas a única abertura, em oposição ao fecha-
mento que seria o da terra, “mas o jogo pluridimensional do Geviert, no qual o 
ser conjuntamente dá-se e retrai-se” (Zarader, 2008: 113). Com o pensamento 
do Geviert aparece portanto este novo par formado pelo mundo e pelas coisas, 
ao mesmo tempo que esta abordagem renovada da coisa, na qual esta “aparece 
como recolher (recueil) da totalidade. Nela, especificamente, escreve a autora de 
O qual sou eu?, é toda a amplidão do mundo que se encontra simultâneamente 
acolhida, preservada e tornada manifesta” (Zarader, 2008: 113). Em A arte e o 
espaço, notando que “no lugar joga o conjunto no sentido do encobrimento que 
liberta as coisas na sua região de encontro” (“Im Ort spielt das Versammeln im Sinne 
des freigebenden Bergens der Dinge in ihre Gegend”), Heidegger descreve a “região 
de encontro” enquanto “livre vastidão” ( freie Weite). Por ela, escreve ele, o aberto 
é intimado (angehalten) a deixar abrir-se e desabrochar cada coisa no repouso 
que lhe é próprio (jegliches Ding aufgehen zu lassen in sein Beruhen in ihm selbst)”. E 
acrescenta: “Isso quer dizer ao mesmo tempo: guardar o conjunto das coisas na sua 

(4)  Sobre esta questão, veja-se, em particular Borges-Duarte, I. (2014). «A arte como epifania» 
e «O templo e o portal. De Paestum a Paul Klee». In Arte e Técnica em Heidegger. Lisboa: 
Documenta, 37-86 e 87-109, assim como France-Lanord, H. (2018). La couleur et la parole. 
Les chemins de Paul Cézanne et de Martin Heidegger. Paris : Gallimard. 

(5)  Sobre a questão da superação da compreensão do espaço em Ser e Tempo depois da Kehre, 
veja-se em particular Sylla, B. (2021). «A espacialidade existencial em Ser e Tempo». Phai-
nomenon, 31(1), 41-61. https://doi.org/10.2478/phainomenon-2021-0004
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co-pertença (Verwahren, die Versammlung der Dinge in ihr Zueinandergehören)” 
(KR, Ga13: 207-208/273. Sublinhado nosso). O que aparece aqui, no final deste 
breve percurso através dos temas da arte, do espaço e do ritmo em Heidegger, é 
que a “Versammlung der Dinge” pode ser portanto interpretada enquanto “Fügung 
der Dinge”, “juntura das coisas”, ou, em outros termos, seguindo a compreensão 
da palavra “ritmo” pelo pensador, enquanto “ritmo das coisas”. 

Em Construir, habitar, pensar, Heidegger dá a seguinte definição do lugar: 
“O lugar, escreve ele, estabelece a Quadrindade num duplo sentido. O lugar 
admite a Quadrindade e o lugar arranja a Quadrindade. Os dois, ou seja esta-
belecer enquanto admitir e estabelecer enquanto arranjar, são solidários um 
do outro” (“Der Ort räumt das Geviert in einem zwiefachen Sinne ein. Der Ort läβt 
das Geviert zu und der Ort richtet das Geviert ein. Beide, nämlich Einräumen als 
Zulassen und Einräumen als Einrichten, gehören zusammen”) (BWD, Ga7: 160/188). 
A abertura do lugar produzindo-se originariamente na palavra e na sua reso-
nância enquanto Saga que põe o mundo a caminho, Heidegger pode escrever, 
em A essência da palavra : “Do espaço deixa-se dizer: o espaço dá espaço” (“Vom 
Raum läβt sich sagen: der Raum räumt”) (WS, Ga12: 201/199). F. Fédier traduz “der 
Raum räumt”, – literalmente “o espaço espacea” –, por “o espaço dá espaço”, 
indicando que existe em francês, tal como em português, o verbo “espacer” – 
“espacear” –. Precisa no entanto que o sentido próprio do verbo alemão räumen 
é mais vigorosamente: desentulhar (désencombrer), esvaziar (vider). Pode-se 
portanto traduzir: “o espaço dá lugar ( fait place)” (Cf. Heidegger, 1976: 199). Em 
Construir, habitar, pensar, Heidegger indica neste sentido que a antiga signifi-
cação de „Raum, Rum“, é “um lugar tornado livre para um estabelecimento 
de colonos ou um campo. Um espaço (Raum), continua ele, é algo que é esta-
belecido, arrumado (etwas Eingeräumtes), tornado livre (Freigegebenes), ou seja 
no interior de um limite (in eine Grenze), em grego πέρας” (BWD, Ga7: 156/183. 
Sublinhado nosso). E sublinha que “o limite não é isso onde algo acaba, mas 
sim, tal como os Gregos o tinham observado, isso a partir de onde algo começa 
a ser” (…Die Grenze ist nicht das, wobei etwas aufhört, sondern, wie die Griechen es 
erkannten, die Grenze ist jenes, von woher etwas sein Wesen beginnt”) (BWD, Ga7: 
156/183). Em A arte e o espaço, nota ele: “Dar espaço é: pôr em liberdade lugares” 
(“Räumen ist Freigabe von Orten”) (KR, Ga13: 207/272). 

Construir no sentido restrito é, tal como o vimos, um “deixar habitar 
privilegiado”. Enquanto tal, construir é “produzir lugares” (“das Bauen hervor-
bringt Orte”), sendo esta “produção” pensada no sentido grego da τέχνη, ou seja 
a partir do “deixar aparecer” (“vom Erscheinenlassen her”) (BWD, Ga7: 160/189 
e 162/190). Tal como o nota em A questão da técnica, “a τέχνη faz parte do pro-
duzir, da ποίησις, ela é algo ‘poiético’ (etwas Poietisches)” (FT, Ga7: 14/18). É no 
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produzir pensado desta maneira que reside o sentido grego da causalidade. 
“Causa”, em grego, é pois um termo jurídico, “αἴτιον” significando “o que res-
ponde de uma outra coisa (‘das, was ein anderes verschuldet’)” (FT, Ga7: 10/13). 
Na compreensão aristotélica da causalidade, os quatro modos do acto do qual 
se responde “conduzem algo, escreve Heidegger, para o seu aparecer (brin-
gen etwas ins Erscheinen). Deixam-no advir na sua presença (Sie lassen es in das 
An-wesen vorkommen)”, na sua “vinda perfeita (in seine vollendete Ankunft)” (FT, 
Ga7: 12/15). O acto do qual se responde – a causalidade – tem, por consequência, 
“o traço fundamental deste deixar avançar-se para a vinda (den Grundzug dieses 
An-lassens in die Ankunft)” (FT, Ga7: 12/15). Neste sentido, observa Heidegger, 
“a φύσις, pela qual a coisa abre-se por ela própria (das von-sich-her Aufgehen), 
é também uma produção, é ποίησις. A φύσις é até ποίησις, acrescenta ele, no 
sentido mais elevado. O que está presente φύσει, pois, tem nele próprio (ἐν 
ἑαυτῷ) (esta possibilidade de) abrir-se (implicada na) produção, por exemplo (a 
possibilidade que tem) a flor de abrir-se na floração (Denn das φύσει Anwesende 
hat den Aufbruch des Her-vor-bringens, z.B. das Aufbrechen der Blüte ins Erblühen, 
in ihr selbst [ἐν ἑαυτῷ])” (FT, Ga7: 12/116-17).

Não trataremos aqui da difícil questão da relação entre a compreen-
são originária do espaço tal como Heidegger a desenvolve e a maneira como 
a física entende o que é o espaço. Fá-lo-emos num próximo texto, através de 
uma leitura dos Seminários de Zollikon, – continuando assim o diálogo com o 
trabalho de Irene Borges-Duarte. Nesta primavera de 2022, em que se prepara 
o aniversário dos setenta anos dela para o Outono, lembremo-nos por enquanto 
apenas que, tal como o indica Heidegger, o lugar, enquanto “estabelecer o 
espaço” (Einräumen) é “uma guarda (Hut) da Quadrindade ou, tal como o diz a 
mesma palavra, uma morada (ein Huis, ein Haus) para ela” (BWD, Ga7: 160/188-
189). As coisas que são do género de semelhantes lugares dão uma morada ao 
habitar dos homens” (BWD, Ga7: 160/189). Construir em sentido restrito não 
é todavia apenas edificar edifícios, embora seja este modo do Bauen ao qual o 
pensador dedica as suas análises em Construir, habitar, pensar. Construir, tal 
como o vimos, é também “cultivar”, – pflegen –, no sentido de “cuidar” do cres-
cimento (“pflegen das Wachstum”), de “proteger e curar as coisas que crescem 
(die wachstümlichen Dinge hegen und pflegen)” (BWD, Ga7: 150/175 e 153/179). Na 
sua meditação sobre Cézanne, dedicada a René Char, ele evoca assim o velho 
jardineiro Vallier, que “cultivava o inaparente ao longo do chemin des Lauves (der 
Unscheinbares pflegte am chemin des Lauves)” (Gt,182/183). Palavra, flor da boca. 
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Con profunda admiración y respeto: personal, filosófico y académico. 

I� El legado del último Heidegger

Nosotros nos centraremos únicamente en Tiempo y Ser, pues es en la recrea-
ción meditativa sobre la refutación del Nihilismo que nos brinda el Poema de Par-
ménides, tras la Kehre del hemiciclo de Ser y Tiempo, donde se contiene el enclave 
esencial del legado del último Heidegger. Y ya se puede avanzar por qué, si se tiene 
en cuenta que en los ontólogos del lenguaje del ser pre-socráticos o pre-platóni-
cos (esencialmente Parménides, Heráclito y Anaximandro, pero también Empé-
docles) se oculta el manantial de los textos-fuente que recupera críticamente el 
Aristóteles Griego (vid. Oñate, 2001), al que hay que remontar hacia atrás, en pos 
del adviento del pensar anticipador, pues en ellos se des-cubre otro tiempo-espacio 
ontológico-espiritual, que no es el espacio físico propio de la extensión divisible ni 
tampoco el tiempo cronológico-cinético, a los cuales el Aristóteles Griego situaba 
con razón en la Filosofía Segunda o Física pero no en la Filosofía Primera o de lo 
primero legislante (vid. Oñate, 2019 [II]: 147-168). Un descubrimiento de enorme 
envergadura que reinician Hölderlin, Hegel y Nietzsche, siendo llevado por el 
Segundo Heidegger hasta el límite que le permite desembocar en la recreación 
de una inédita (otra) condición de posibilidad espacio-temporal para propiciar 
una revolución espiritual: la que prepara otra Filosofía de la Historia Occidental 
(no sin confrontarse para ello con Nietzsche y Hegel), mientras elabora, en con-
secuencia, otra teología sin teodicea: no escatológica y no metafísica; una teología 
inmanente que hace sitio al inicial misterio sagrado indisponible. 
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En cuanto a otros textos sobre Parménides y Heráclito del filósofo 
alemán conviene no perder de vista su curso sobre el eléata del semestre de 
invierno en Freiburg, correspondiente al 1941-42; los Seminarios de Le Thor 
(1966-69) y la tríada de los escritos finales en que desembocan los Vorträge 
und Aufsäzte [Lógos, Moira, Alétheia]. Nótese, además, que en Tiempo y Ser (al 
contrario que en Ser y Tiempo) el Ser sí viene al final (para ello ha hecho falta 
la Kehre) obedeciendo a la corrección del principio del método que debemos 
al criticismo aristotélico: que lo último para nosotros (para nuestro camino 
o méthodos: su límite) es lo primero [arché] en sí causal-principial: kath’autó. 
Pues se ha de subordinar el tiempo cinético del alma-cuerpo individual mor-
tal: el cronológico divisible, al tiempo sincrónico comunitario indivisible o 
intensivo, propio del alma del lógos: su comprender-interpretar y la transmi-
sión histórica o comunicativa tanto de sus obras públicas como del sentido de 
éstas. Tal y como enseña con precisión el lógos ontológico-político del Libro 
II, el Alfa Minor, en los Metafísicos de Aristóteles. Gadamer enunciará lo mismo 
con sencillez, reescribiendo con Aristóteles a Parménides y a Heidegger: pri-
mero la verdad y luego el método que a ella conduce: Verdad y método (cf. Oñate, 
2009: 447-560).

II� Pensar el Ser sin el Ente 

Las dos únicas condiciones que pone Heidegger para que se pueda com-
prender y discutir Tiempo y Ser son éstas: A. Que se pueda pensar el ser sin 
convertirlo en un fundamento-sujeto o sustrato [hypokeímenon] del ente; ni 
reducirlo tampoco a ente: fenómeno, efecto, objeto… Pues Ser no es nada ente 
y no cabe de ello ninguna definición de objeto, ni cabe apresurarse a decir que 
sea indefinido. Lo mismo pasa con el Tiempo: no es nada ente y se muestra 
contradictorio en cuanto se lo trata de definir, pues pasa y a la vez permanece 
como tiempo; consiste y persiste, pero se fuga y desvanece… Lo cual permite 
entrever que estar en el tiempo y ser temporal cruzan sus sentidos de modo inex-
tricable habiéndose de pensar ser y tiempo, tiempo y ser, a la vez; pero nunca 
como entes. B. Heidegger nos pide, simultáneamente, que no olvidemos las 
nociones esenciales de la Historia de la Metafísica. Ésa es la segunda condición, 
cuyo objetivo estratégico-discursivo consiste en que tengamos en cuenta las 
violentas consecuencias históricas que se han seguido de pensar el Ser como 
un Summum Ens que se ante-pone al Mundo (entendido éste como un Todo 
ordenado-Kósmos) y al Tiempo reducido al lineal-físico del “antes y después”; lo 
cual entraña múltiples mitologemas derivados del macro-mito tecnocrático vio-
lento y reduccionista que exige creer que el Ser viene (génesis-generación) de la 
Nada: un imposible que reduce el ser a mero resultado y consecuencia contin-
gente o dependiente, por otra parte, de un Dios todopoderoso, mitológico-dog-
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mático, o calcado a imagen y semejanza del hombre mitológico: el Super-hom-
bre del poder que puede engendrar-proyectar a tal macro-dios prepotente y 
sus macro-relatos de salvación, imaginando una divinidad titánica de la que 
habrá de librarse llegando a matarla para ocupar su lugar… La Globalización 
tecnocrática nihilista de poder bélico ilimitado sobre las diferencias culturales, 
temporales e histórico-locales del ser, es una consecuencia en nada ajena a tal 
configuración. Para resumir la pormenorizada crítica de Heidegger a la Moder-
nidad que seculariza la violencia “salvadora” de la Metafísica-Ciencia-Técnica 
civilizatoria, llevándola hasta la bomba atómica y el emplazamiento de la 
explotación y el domino-organización total de la naturaleza, la tierra y todas las 
culturas vivas del planeta (incluido el hombre mismo), le basta concentrarse 
a Tiempo y Ser en la simple denuncia de la reducción del ser al ente y el tiempo 
al presente con olvido de la ausencia que sí es y a veces nos alcanza hasta lo 
desolador. Prosigue así el filósofo indagando en la esencia-proveniencia de la 
figura del Gestell que nos comunica Heidegger en otro de sus textos decisivos 
para la crítica del Nihilismo: La Superación de la Metafísica (incluido en los Vor-
träge…) (Heidegger, 2000; trad. esp. Heidegger, 2001). Pues, elocuentemente, la 
figura esencial de in-mundo epocal que padecemos se cifra en el Gestell (re-po-
ner), re-colocar, re-ciclar, re-disponer, re-establecer todas las existencias y los 
productos, incluidas las existencia y los recursos humanos, como meros objetos 
disponibles, sobre-expuestos en los anaqueles de las estanterías de las grandes 
superficies de consumo en que ha convertido el capitalismo ilimitado a todas 
las diferencias, reservas y límites: le opongan resistencia o no lo hagan, subsu-
midas por la lógica implacable de su nihilista consumación. Todo ser reducido 
a ente y todo tiempo a presente explotable. Todo ser convertido en producto y 
objeto de consumo, también los sujetos, devenidos meros instrumentos quizá 
hasta inservibles, pero inmediatamente re-emplazables por la tecno-lógica del 
mantenimiento de re-posición inmediata y permanente; humanos reducidos a 
meras mercancías y recursos de existencias exhibidas, disponibles y despro-
vistas de toda intimidad, misterio o secreto, que incluso nunca serán llamados 
para ser consumidos, utilizados o reciclados, pero irán igualmente a parar a 
los vertederos de desechos masivos que asfixian los océanos y contaminan los 
estercoleros de basuras cósmicas intoxicando y haciendo imposible la vida en 
el planeta de nuestra tierra celeste. Maquinaciones, manipulaciones, raciona-
lidad tecnocrática y global del cálculo; mantenimiento y ajuste continuamente 
necesitado de suministros; mercantilismo, instrumentalización, desechos 
masivos y subsunción de toda diferencia y todo límite por la lógica nihilista del 
capitalismo ilimitado de consumo total y su sociedad compensatoria del espec-
táculo indiferente. 

Todo espacio convertido en un no-lugar homogéneo y homólogo donde 
imperan las multinacionales, idénticas en Alaska y Marrakech, en Tokio y Ali-
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cante… Millones de objetos repetidos e innecesarios; millones de sujetos sin 
espacio, sin tiempo, sin historia, incrementando los éxodos de flujos nutridos 
por desterrados forzosos, huidos de las guerras y la miseria, la enfermedad, 
la desertización o la violencia: migrantes desplazados; sin cabida en ninguna 
parte, en tierra de nadie, ni siquiera con estatuto de refugiados o esperanza de 
asilo, hacinados en campos, cuando no potenciales cadáveres yaciendo cubier-
tos por las aguas contaminadas del fondo de los mares donde vienen a parar 
sus odiseas de salvación imposible y desgracia inimaginable. ¿Todo ello para 
qué? Para Nada. Para que circule la Nada del Capitalismo ilimitado y sin fron-
teras, la in-estorbada Nada que arrasa toda diferencia-resistencia, sin poder 
ser delimitada. La Nada Indiferente. Heidegger mantiene abierta, no obstante, 
la esperanza en que una vez que se pierden en el Gestell los caracteres duales de 
contraposición entre sujetos y objetos que eran propios del pensamiento dico-
tómico de La Metafísica del dominio, podría darse la chance de un volverse del 
ser hacia nosotros: la chance de un “relampaguear” del Das Ereignis… Acon-
tecer (ex)propiador del Tiempo- Ser… Cuando al final de la Metafísica (como 
vaticinaba Nietzsche) del Ser ya no queda Nada. Por el momento, sin embargo, 
para captar aún la esencia Total y Global de la violencia elemental descrita, 
hace falta que nos concentremos en la reducción elemental del Tiempo. Para 
ello nos bastará con recordar la tetralogía de los sentidos del Tiempo en Herá-
clito (cf. Oñate, 2004: 193-209): 1. El tiempo visto desde la muerte es Chrónos, 
Titán que devora a sus hijos (como el feroz Saturno con fauces ensangrentadas 
de la tela de Goya en el Museo del Prado): un tiempo edípico, impotente-prepo-
tente que necesita matar para seguir durando y ocupar el lugar del otro… Pero 
también hay 2. El Tiempo únicamente visto desde la Vida: Aidión o Aidós: con-
tinuo, constante, pleno y eterno, permanente. Y 3. hay el cruce entre ambos: 
entre Muerte y Vida. El Tiempo del Instante Eterno: Aión, que no puede durar 
sin des-aparecer y re-aparecer, pero es en sí mismo eternidad inmanente 
y plenitud a la que nada se puede añadir ni quitar porque es un límite. El 
tiempo-Aión que súbitamente nos sorprende y arrebata de dicha… como en 
el orgasmo erótico, la contemplación artística o de la naturaleza, la audición 
musical, la caricia, la comprensión súbita de una constelación de sentido o de 
un enigma… Y hay, por último, inseparable de Aión, el lugar preciso por donde 
se cruzan la temporalidad de Aidiós y Chrónos: el lugar que señala el encuen-
tro intensivo que se pliega en Aión, siendo éste espacio-tiempo: 4. El Kairós. El 
tiempo-espacio de la oportunidad, la gracia, la risa y, para la Sapienza Greca 
que hereda la teología del greco-cristianismo: la Cháris, la Caridad, porque es 
un don y un signo carismático: el donarse de un don gratuito que desborda y 
se da-recibe con gratitud. Fuera de toda deuda y cálculo, como la belleza en la 
plenitud de la edad, como el rubor de la rosa, la gracia de un gesto o un acorde, 
la justeza de la voz bien timbrada o la ligereza de la danza, pero también la 
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hondura del himno en el canto del poeta. Ámbitos del Kairós, que jamás pue-
den reducirse a Chrónos sin que se ejerza sobre el ser del tiempo una brutal 
violencia. 

En resumen: pensar el ser sin el ente equivale a no pensarlo ni como 
origen-fundamento, sujeto, ni como des-fundamento (Abgrund), ni como 
objeto contrapuesto. Y en cuanto a sus nexos-mediaciones, equivale a no pen-
sarlo categorialmente desde el movimiento cinético-cronológico (el tiempo 
lineal-reversible) que corresponde a los inter-cambios o pasajes entre las 
determinaciones relativas de los contrarios internos a los campos categoriales 
de la cantidad, cualidad o lugar, de acuerdo con la lógica judicativa de la predi-
cación y su orden (vid. Oñate, 2018: 355-382 y vid. Oñate, 2004: 267 y ss.). Pero 
tampoco cabe trasladar la generación y corrupción de lo compuesto natural o 
tecnológico, extenso y cuantitativo, al ámbito de la intensividad indivisible y 
su acontecer-rememorar del sentido, pues ésta pertenece al límite del apare-
cer y desaparecer de lo necesario-simple indivisible. Y no otra cosa enseñaba 
el Poema didaskálico de Parménides de Elea, con sumo rigor.

III� Ereignis-Alétheia� Se da Tiempo� Se da Ser� Se da Tiempo Y Ser� 

Una vez recorridas, en Tiempo y Ser, todas las contradicciones que se 
siguen de pensar el Ser como ente y el tiempo como generación y movimiento, 
así como de pensarlos por separado, Heidegger concluye que es otro el modo 
del lenguaje que ha de abrirse paso entre tan arduas aporías y salta al “len-
guaje del don”. El de las oraciones sin sujeto tales como “llueve” o “hay una 
luz que el viento ha apagado”… Puesto que no podemos preguntar a la manera 
socrática “¿Qué-Quién es ser?” sin responder con un ente, cerrando con ello 
la diferencia ontológica entre ser-tiempo y ente-movimiento-reposo, hemos de 
saltar al lenguaje del don que nos introduce de lleno en la gratuidad, mostrán-
dose capaz de sí restituir la ausencia a la presencia y operando la posibilidad 
de enlazar las dimensiones reunidas (de lo separado por la óptica de los sujetos 
y objetos) dando lugar a unidades complejas indivisibles. A diferencias enlaza-
das. Veámoslo en el caso del Tiempo, que ya venimos estudiando. 

Se da Tiempo, y si ha de ser un tiempo auténtico o indivisible exige enton-
ces enlazar re-unidos entre sí los tres éxtasis de la temporalidad, pero enlazar-
los diferencialmente, teniendo en cuenta su distinta posibilidad: la retenida 
como posible en la reserva del ya-no del pasado, la retenida como posible en 
el aún-no del futuro, y las posibilidades atingentes que no se realizan y se 
pierden a cada momento en el presente. Tres éxtasis de la posibilidad que se 
alcanzan mutuamente sólo gracias al darse a su vez de la cuarta dimensión 
del tiempo: el espacio-tiempo del kairós que las reúne. El tiempo-espacio es 
tetra-dimensional, enseña Heidegger. Oigámosle: 
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El espacio-tiempo comúnmente entendido en el sentido de la distancia medida 
de dos puntos temporales es el resultado del cálculo del tiempo. Por ella es el 
tiempo representado como línea y parámetro y, por ende, unidimensional, medido 
numéricamente. Lo dimensional así pensado del tiempo como la secuencia de la 
sucesión de ahoras es sustraído a la representación tridimensional del espacio. 
Pero antes de todo cálculo del tiempo y con independencia de él, lo propio del espa-
cio-tiempo del tiempo auténtico reposa en el esclarecedor y recíproco ofrendar-se 
de futuro, pasado y presente. De acuerdo con esto es propio del tiempo auténtico y 
sólo de él lo que llamamos dimensión, mensuración (…) Pero ¿de dónde recibe su 
determinación la unidad de las tres dimensiones del tiempo auténtico, esto es de 
sus tres maneras implicadas en el triple juego del ofrendar de cada propio estar 
presente? Acabamos de escuchar: tanto en el ad-venir de lo todavía no presente 
como también en el haber sido de lo ya-no presente y hasta en el presente mismo 
juega en cada caso una especie de atingencia y aportación, es decir de estar pre-
sente. Este estar presente que así hay que pensar no lo podemos adjudicar a una de 
las tres dimensiones del tiempo, a saber a la que tenemos más cerca, el presente. 
Mucho más bien descansa la unidad de las tres dimensiones del tiempo en el juego 
de cada una con cada una de las otras. Este juego se muestra como un auténtico 
ofrendar que juega en lo propio del tiempo, y por tanto algo así como la cuarta 
dimensión –no sólo algo así como, sino desde la cosa-: El tiempo auténtico es 
tetradimensional. Lo que nosotros llamamos, empero en nuestra enumeración la 
cuarta dimensión es la primera según la cosa, a saber: la regalía que todo lo deter-
mina. Ella aporta en el porvenir, en el pasado y en el presente el estar presente que 
le es propio a cada uno, los mantiene esclarecedoramente separados y los man-
tiene también juntos en la cercanía, en la medida en que los aleja. Pues mantiene 
abierto lo sido, en tanto le recusa su porvenir como presente… mantiene el advenir 
desde el futuro en tanto que precontiene el presente en el venir. La cercanía acer-
cante tiene el carácter de la recusación y de la retención. Ella mantiene juntos de 
antemano, en su unidad, los modos del extender de pasado, advenir y presente. El 
tiempo no es. Se da tiempo. El dar que da tiempo se determina desde la recusante, 
retinente cercanía. Procura lo abierto del espacio-tiempo y preserva lo que perma-
nece recusado en el paso, retenido en el futuro. Denominamos al dar que se da: 
el tiempo auténtico, la regalía esclarecedora-ocultadora. En la medida en que la 
regalía misma es un dar, se oculta en el tiempo auténtico. (Heidegger, 1999: 34-35)

Así se da Tiempo-Espacio. Es gibt Zeit. Como el enlace de la síntesis 
disyuntiva espacial que reúne-distancia o diferencia a los tres éxtasis de la 
temporalidad enlazándolos sincrónicamente por su posibilidad y diferencia 
propia, dejando abierto el espacio de juego de su respectiva reunión diferen-
cial. Aquí la diferencia está ya por todas “partes”: en las diferencias temporales 
(pasado, futuro y presente) cuya retención, reserva y ausencia o diferición pro-
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pia ha sido restituida, tanto como el enlace que reúne sus diferencias posibles 
a la vez, enlazándolas por la diferencia abierta de su respectividad topológica. 
Y no otra cosa enseñaba Parménides cuando en el Proemio de su Poema las 
doncellas (hijas del sol que se quitaban velos de la cabeza) y las yeguas que 
conducían la cuadriga del poeta-filósofo, persuadían a La Justicia (Diké) con 
bellas palabras, a la Justicia guardiana de la pesada puerta de doble hoja y 
doble pago, para que descorriera el cerrojo y al hacerlo ésta ¡se producía una 
inmensa apertura!… Atrás quedaba el ámbito doble del Juicio: sus contrarios, 
su premio y castigo… mientras el canino se abría al ámbito sin contrario de la 
verdad oculta-descubridora: a-létheia que se retira ella misma a favor del don 
porque se retiene refracta, difiere, reserva y vela, a favor del darse del don: del 
desvelarse-ocultarse y su recepción posible (cf. Oñate, 2004: 182-191).

Se da ser. Pero ¿y el ser? ¿Cómo «Se da ser» [Es gibt Sein]? Como cabe espe-
rar en esta lógica espiritual (noésica) de la sincronía y del don de un dar-se dife-
rencial, que a la vez se reserva y no se da, hace falta entender ahora, no sólo ya 
que la com-posibilidad enlazada temporal-espacial sí es porque la ausencia-po-
sible es, no siendo nada ente. Hace falta entender, además, que «Es gibt Sein» 
es plenamente (intensivamente, indivisiblemente, auténticamente ser-tiempo) 
precisamente porque todo dar se retira a favor del don. En lo cual de nuevo 
comparece la léthe de la alétheia: la retirada, la reserva, la di-ferición, la retrac-
ción y el no darse del darse que se difracta hacia atrás de sí mismo, pues de 
otro modo no se cumpliría la ley de la finitud y el límite y lo dado no podría ser 
siquiera recibido: alcanzado, por total-global, indeterminado o no respectivo. 
Dimensión de especial hondura que ya inaugura el pensar de Anaximandro, 
al alba de la escritura del pensar filosófico de la memoria de Occidente en 
Mileto, legislando sobre la necesidad de la justicia vinculante de toda historia 
del ser-tiempo-límite lo siguiente: que los tiempos presentes han de morir para 
dejar su lugar a los pasados posibles y su futuro anterior: el de los otros, el de 
los ausentes o vencidos venideros. 

Así pues: «se da Tiempo» Y «se da Ser» a la vez. Lo cual pensado en griego 
se dice «háma» y mienta la sincronía de lo simple (háplos) indivisible (adiáire-
ton) espacio-temporal con un adverbio de modo henológico: simplemente, úni-
camente, solamente. Signando la no composición de la eternidad necesaria que 
compete al modo de ser indivisible de la unidad del límite-limitante: el ser, la 
ley, el destinar. Tal y como sabemos gracias a la enseñanza de Parménides. 

Así son inseparables: Es gibt Zeit und Es gibt Sein, pero es en su conjun-
ción sincrónica donde se apropian-expropian al Acontecer a la vez y de acuerdo 
con la inmensa apertura de la Diferencia Ontológica. Heidegger prosigue: en 
el “Y” está el Acontecer (ex)propiador del Das Ereignis. Se da tiempo Y se da ser, 
equivale a decir: se da la co-pertenencia de su Acontecer propio (indivisible) 
por su estar re-unidos al encontrarse. Queda abolido, aquí, todo sujeto y toda 
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substancia ónticos de lo para sí y en sí: se abre el Acontecer por la Diferencia 
ontológica de la alteridad constituyente en el ámbito de lo primero, de los pri-
meros principios legislativos del devenir del tiempo-ser. Ahora bien, prosigue 
Heidegger: el nombre de este Y, de este Acontecer (ex)propiador es un nom-
bre que se remonta al más antiguo de la ontología occidental; el nombre que 
le diera (revelara) la diosa de Parménides al poeta-filósofo que se encaminaba 
hacia ella buscando la unidad indivisible del límite-limitante y se hacía custo-
dio en la memoria comunitaria de las vías y métodos que no conducen y sí con-
ducen al Acontecer de la verdad: Alétheia del espacio-tiempo (pensar) del límite 
del ser. Con tal de asumir y no olvidar que a lo más propio del Das Ereignis-Alé-
theia pertenece la léthe, que no se da, posibilitando la entrega mutua del darse 
abierto entre tiempo y ser. Pero la léthe y su misterio, velado, callado, tapado, 
oculto… no es un no ser. Es la diferencia-alteridad de la mismidad del Das Ereig-
nis (vid. Oñate, 2019 [IV]: 345-370).

IV� Léthe y A-létheia: Conclusiones abiertas

Todo lo cual permite ya despejar-replegar cuanto hemos recorrido en 
Tiempo y Ser, a la vez que dilucidar con verdad la cuestión del Nihilismo. Basta 
con dar este último paso: Das Ereignis es Alétheia permite entender el “tó autó 
estí noêin kaí eînai”: lo mismo es (posible) pensar y ser, de manera precisa: el 
tiempo-espacio auténtico (indivisible) es el pensar-noeîn de lo posible enlazado 
sincrónica y diferencialmente como lugar del ser: como casa del ser eterno-ne-
cesario. Mientras que ser es el límite que permite el enlace de tal ámbito distin-
guiendo lo posible de lo imposible y señalando la medida [métron, y el criterio] 
de toda composibilidad topológica histórica. Ahora bien ¿Y la diferencia de tal 
mismidad? Acabamos de escucharlo. ¿Dónde situar la léthe de la a-létheia? Hei-
degger da el último paso: sólo la léthe pertenece al Ereignis en lo que tiene de 
propio: su sustraerse, su no darse, su retenerse como diferencia abierta inago-
table (misterio sagrado indisponible) posibilita el darse del encuentro histórico 
(cada vez, si acontece historia) entre el tiempo-espacio [pensar] y el ser [límite]. 
La léthe de la alétheia del Ereignis reserva el hontanar constituyente de la his-
toricidad. Así pues, es lo velado, callado, tapado, otro, diferente, inagotable, 
aquello que se retira a favor del don, lo que posibilita en su no-darse que la His-
toria del Tiempo-Ser prosiga (dando-se la vuelta hacia las fuentes del sentido), y 
se encamine ahora curvándose hacia lo más alto, lo que más nos hace falta: el 
manantial, la fuente del Otro Inicio de Occidente. Para el pensar hay la epifa-
nía del misterio del ser. Hegel no había comprendido a Parménides (ni al Aris-
tóteles Griego) cuando se olvidaba del olvido de la léthe en el envío de alétheia y 
decía palabras tan violentas como éstas, pronunciadas en una conferencia en 
Heidelberg el 28 de abril de 1816: 
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Espero lograr merecer su confianza pero ante todo, nada puedo reclamar excepto 
que aporten su confianza en la ciencia y en ustedes mismos. El coraje de la ver-
dad, la fe en el poder del espíritu es la primera condición de la Filosofía. Al ser 
espíritu el hombre puede considerarse a sí mismo como digno de lo más elevado, 
nunca puede tener una estima suficientemente grande de la magnitud y poder 
de su espíritu, y con esta fe nada será tan árido y duro como para que no pueda 
hacérsele patente. La esencia de pronto oculta y cerrada del universo no contiene 
ningún poder capaz de resistir al coraje del conocer; ella debe abrirse a él y dejar 
extendidas ante los ojos su riqueza y profundidades, ofreciéndolas para su goce. 
(Heidegger, 1992: 52-53)

¡Qué profanación y hasta violación de la Diferencia y Alteridad del Ser! 
Como si la diferencia: lo velado, callado, otro, lo que se sustrae y difracta a favor 
del don, lo ausente, fuera Nada. Baste con esto para concluir: No hay la Nada. El 
No-Ser no es en el ámbito de los primeros principios ontológico-legislativos o posi-
bilitantes de la riqueza de las diferencias del devenir de la Historia del Acontecer 
del tiempo-ser. No se puede confundir la posibilidad, la ausencia y el misterio 
sagrado, o incluso la muerte y desaparición (en vigencia) de las otras epocalida-
des históricas, con la Nada, a no ser que se haya operado una violenta reducción 
del ser al ente y en compensación ilusoria se quiera abrir el falso camino de lo 
indeterminado mitológico, mientras que el nihilismo indiferentista y relativista 
nos asola como capitalismo nihilista de consumo letal pero sin fin. Démosle a 
Heidegger la última palabra, dice al cierre del Protocolo sobre Tiempo y Ser: 

De la finitud del ser se habló primero en el libro sobre Kant. La finitud aludida 
durante el Seminario sobre el Ereignis… se diferencia empero de aquella por 
cuanto ya no es pensada desde la referencia a la infinitud sino como finitud en sí 
misma, finitud, fin, límite, lo propio –estar oculto en lo propio— [sondern als End-
lichkeit in sich selbst gedacht wird: Endlichkeit, Ende, Grenze, das Eigene –ins 
Eigene Geborgensein] En esta dirección, esto es desde el Ereignis mismo, desde 
el concepto de la propiedad es pensado el nuevo concepto de la finitud (Heidegger, 
1999: 74) [In diese Richtung –d. h. aus den Ereignis selbst, vom Begriff des Eigen-
tums her—ist der neue Begriff der Endlichkeit gedacht] (Heidegger, 1976: 58).

Todo lo cual equivale a volver a pensar-actuar tal novedad con Parmé-
nides de Elea, rememorando el modo de ser de la unidad indivisible: solamente 
únicamente absolutamente ser. El modo de ser de la unidad diferencial y reu-
niente del acontecer del límite-limitante intensivo que se da en el pensar del 
tiempo-espacio-lenguaje (vid. Heidegger, 2007; trad. esp. Heidegger, 2009) pro-
pio del ser (vid. Oñate, 2000).
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A partir de esta característica: la esencial que nos ofrece Heidegger 
repensando a Parménides y haciendo suya la primera refutación del Nihilismo 
en Occidente, podemos concluir con mi maestro Gianni Vattimo, heidegge-
riano de izquierdas, como yo misma, que el nihilismo metodológico activo sí 
es necesario para salvaguardar lo esencial: La Diferencia Ontológica entre ser y 
ente, pues Tiempo y Ser no son Nada-ente. Y en consecuencia, hemos de pasar 
a nihilizar o debilitar: desplazar, dislocar, des-articular, todo poder imposi-
tivo supraóntico: perentorio y monológico que ocupa de un modo monstruoso 
el lugar de la ley de la diferencia y su apertura, mientas se sustrae al diálogo 
interpretativo y al límite de la interpretación. Dimensión-criterio que se ofrece 
en el Debolismo (nihilismo) afirmativo o alternativo, como apuesta incondi-
cional por los más débiles y vulnerables, en tanto que prioridad criteriológica 
para los juicios teóricos y prácticos de una sociedad civil solidaria y ecológica. 
En medio del contexto geopolítico de la era hermenéutica y telemática propia 
de las comunicaciones-comunitarias planetarias, en pugna crítica con el capi-
talismo nihilista de letal consumo ilimitado (vid. Oñate, 2019 [I]: 315-363).
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El aburrimiento como experiencia del tiempo

Ramón Rodríguez

Cualquier intento de acercarse a la comprensión del concepto de tiempo 
y a la problemática que se teje en torno a él en la obra de Heidegger corre el 
riesgo de extraviarse si se efectúa de manera abstracta, como si se tratara de 
una teoría que tematiza sin más el fenómeno del tiempo. Y es que el “fenó-
meno del tiempo” no dice en sí mismo nada si no fijamos previamente el tipo 
de experiencia en que ese fenómeno comparece y el marco teórico en el que 
se inscribe y desde el cual se plantean los interrogantes a que el fenómeno 
debe responder. Esta cautela general es particularmente acuciante cuando se 
trata de la ontología existencial, que Heidegger elabora en Ser y tiempo, pues la 
presencia del tiempo en ella responde, como es bien sabido, a un determinado 
programa de investigación ontológica que prefigura el lugar y el estatuto que 
tendrá en ella. Tal programa no es otro que la aclaración y determinación pre-
cisas de la relación constante que toda la tradición ontológica, desde su inicio 
en el mundo griego, registra entre ser y tiempo. Una relación que se muestra 
no solo en la utilización del tiempo como criterio de distinción de ámbitos de 
ser (lo temporal del mundo sensible cambiante frente a lo in- o a-temporal de 
las ideas y de lo lógico en general), sino también como rasgo, interviniente o 
no, en la constitución de las cosas (hasta qué punto el tiempo forma parte de la 
estructura del ser de algo o es un marco externo de su percepción). 

Cuando Heidegger plantea, para llevar a cabo esa investigación, el pro-
yecto de indagar en la comprensión de ser (Seinsverständnis) como la lógica 
sede de esa relación entre ser y tiempo, la indagación no se dirige a distinguir 
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e inventariar los contextos de uso lingüístico en que se expresan las relacio-
nes entre ser y tiempo (aunque los utilice en múltiples ocasiones), sino que 
parte de que la misma comprensión de ser es un rasgo óntico del ser que com-
prende, por lo que la investigación se desplaza hacia el tipo de ser de éste, que 
Heidegger denomina “existencia”. La ontología existencial, que entonces se 
abre, articula un doble ángulo de visión: de un lado, la comprensión de ser 
no es un fenómeno aislado, sino que tiene la estructura de ser de la existen-
cia, desde la cual hay que enfocarlo; pero, de otro, los diversos ingredientes 
estructurales de la existencia (los “existenciales”) son vistos desde el exclu-
sivo ángulo de la comprensión de ser, es decir, desde su capacidad onto-lógica, 
de decir o revelar el ser. Esta doble perspectiva determina que el tiempo que 
haya de aparecer en la comprensión de ser no será primordialmente el objeto 
intencional de un acto de comprensión, sino un momento estructural de la 
comprensión misma (lo que no excluye, desde luego, esa posibilidad). Que la 
temporalidad se anuncie en este proyecto como el sentido del ser del Dasein 
significa que el tiempo es lo que constituye propiamente la estructura de la 
existencia porque no es un elemento más de ella, es el hilo que teje entre sí e 
integra sus diversos ingredientes. Por eso tiene sentido decir que la existen-
cia no solo se da en el tiempo, como los demás entes, sino que, ante todo, es 
tiempo. 

Lo que me interesa subrayar en esta pre-determinación ontológica 
que el proyecto de la analítica existencial establece para el tiempo es que, de 
entrada, abre la posibilidad de una disparidad entre la temporalidad ontológica 
y la conciencia del tiempo: es perfectamente posible que ésta, en el sentido 
amplio de la experiencia habitual del tiempo, ofrezca una imagen del tiempo 
que no coincida con una estructura como la temporalidad, que, al ser ontoló-
gica, no tiene por qué ser transparente y exactamente reproducida en la expe-
riencia. De hecho Heidegger, como bien se sabe, sostiene lo contrario, que hay 
una ocultación constitutiva de la existencia para sí misma, de ahí la necesaria 
violencia interpretativa que se ve obligado a llevar a cabo el análisis existen-
cial. 

Esta posible disparidad obliga a pensar la relación entre la experiencia 
del tiempo y la temporalidad ontológica en varios respectos; ante todo, en clave 
metódica, es decir, a partir de qué experiencia se llega a establecer el sentido 
y la estructura de la temporalidad; pero, una vez lograda claridad sobre este 
primer punto, es también necesario ver en qué medida la temporalidad se 
convierte en clave de interpretación del concepto de tiempo contenido en la 
experiencia y, yendo más allá, cuál sea la relación (derivación, yuxtaposición) 
entre este concepto y la temporalidad ontológica. Me gustaría, en las líneas que 
siguen, plantear algunas cuestiones relativas al primer aspecto metódico, con-
cretándolas en la experiencia del tiempo que ofrece el aburrimiento, tal como 
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Heidegger la presenta en el curso del semestre de invierno de 1929/30 Los con-
ceptos fundamentales de la metafísica(1).

La función metódica de la cotidianidad

El problema metódico fundamental que afronta la investigación de Ser 
y tiempo, una vez decidido que su tarea primaria es la analítica del Dasein, es 
asegurar el recto acceso a dicho ente, lo que fenomenológicamente significa 
fijar la situación de donación en la que pueda mostrarse “en sí mismo desde 
sí mismo”(2). Heidegger señala, sin preparación ni vacilación, que ese terreno 
fenoménico es la cotidianidad de término medio, pues en ella “se muestra tal 
como es inmediata y regularmente”. Esta archiconocida idea, tantas veces 
repetida, rara vez deja traslucir, en las exposiciones habituales, su calado 
metódico. Heidegger sin duda contribuye a ello, pues la afirma sin mayor expli-
cación. Pero no es una elección arbitraria ni una preferencia personal; res-
ponde, por el contrario, al principio fenomenológico de que es la cosa misma la 
que debe prescribir la forma de acceso a ella. Y es que, en efecto, si reparamos 
en que en toda su obra temprana Heidegger ha centrado el tema de la filoso-
fía en la vida fáctica, en la vida tal como nos la encontramos viviendo en una 
situación histórica dada antes de toda reflexión, entonces se ve nítidamente 
que la cotidianidad no es otra cosa que la expresión fenoménica de la facticidad, 
el ámbito de su mostración. Los adverbios “inmediata y regularmente” (zunä-
chst und zumeist) indican justo eso, el modo como el Dasein (la vida fáctica vista 
como pura comprensión de ser) está dado a sí mismo en su trato con el mundo. 
Lo que la fenomenología hermenéutica de Ser y tiempo propone es que la coti-
dianidad, que es la base fáctica de la autocomprensión, sea también la base de 
partida de la investigación fenomenológica del ser del Dasein. 

Si volvemos ahora a nuestra cuestión y buscamos la experiencia del 
tiempo del que parte el camino hacia la temporalidad ontológica, no hay duda 
de que solo podemos encontrarla en la cotidianidad. Es en el trato con el tiempo 
de cada día, en las diarias referencias al tiempo de la vida habitual donde está 
el lugar “natural” de aparición del tiempo. Sin embargo, en la disposición 
metódica de Ser y tiempo que va desgranando los existenciales no encontramos 
ningún análisis que recaiga sobre el específico índice temporal de los compor-
tamientos, ningún análisis de la presencia del tiempo en la vida cotidiana. Por 
el contrario, al establecimiento de la temporalidad se llega mediante una relec-

(1)  Heidegger, M., Gesamtausgabe, 29/30, Frankfurt, Klostermann, 1983. En lo sucesivo, citada 
como GA 29/30

(2)  Heidegger, M., Sein und Zeit. Tübingen, Max Niemeyer, 1972: 16. En lo sucesivo, citado 
como SZ
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tura o reinterpretación del ser del Dasein (el cuidado, Sorge) que muestra que sus 
tres momentos esenciales, anticipación (Sich-vorweg-sein), facticidad (Schon-sein) 
y ser-cabe (Sein-bei) son momentos originariamente temporales y contienen, en 
germen, las ideas de futuro, pasado y presente, sin que haya precedido ninguna 
idea previa del tiempo y su correspondiente experiencia. Solo mucho después, 
en el § 78, que reconoce la “incompletud del precedente análisis temporal del 
Dasein”, se acude a la experiencia cotidiana del tiempo, pero solo para, a partir 
de la temporalidad existencial ya establecida, hacerle un lugar legítimo al “acae-
cer en el tiempo” propio de los acontecimientos históricos (y de la comprensión 
“vulgar”), consciente de que la temporalidad ontológica no se corresponde 
con ella. Se abre así el problema metódico general de cómo dar cuenta de una 
experiencia cuya representación del tiempo no coincide con la estructura de la 
temporalidad ontológica, considerada originaria. De él es un caso concreto el 
problema de la concepción del tiempo en las ciencias históricas. 

Hay, pues, una experiencia o comprensión cotidiana del tiempo a la que 
“no se le dio la palabra en el curso del análisis tempóreo-existencial de la his-
toricidad” (SZ, 404), que es anterior a toda tematización explícita del tiempo 
y que es necesario analizar para, de un lado, mostrar su enraizamiento en la 
temporalidad existencial y, de otro, extraer de ella la representación “vulgar” 
del tiempo, ese flujo continuo e infinito de momentos (“ahoras”) en el que se 
dan todos los sucesos, un darse en el tiempo que Heidegger denomina “intra-
temporalidad”. No voy ahora a seguir este proceso analítico, tan solo pretendo, 
con independencia del lugar estratégico de esta experiencia en la construcción 
de Ser y tiempo, destacar su diferencia con la conciencia del tiempo y, posterior-
mente, analizarla a partir de un ejemplo, el aburrimiento. 

La experiencia cotidiana del tiempo no es otra que la que ofrece ese cons-
tante contar con el tiempo al que aluden las múltiples expresiones corrientes 
de la lengua coloquial: tener tiempo, perder tiempo, tomarse tiempo, llenar el 
tiempo, qué rápido pasa el tiempo, etc., expresiones todas que revelan un trato 
con el tiempo que Heidegger caracteriza como “contar con el tiempo y regirse 
por él” (SZ, 404), que se condensa en su momento más típico, el uso del reloj. 
Pues bien de esa experiencia cotidiana del tiempo dice Heidegger que “el Dasein 
fáctico toma en cuenta el tiempo sin comprender existencialmente la temporali-
dad” (ibidem). Esta nítida declaración afirma sin ambages lo que ya anunciaba, 
como pura posibilidad lógica, el planteamiento ontológico: la disparidad entre 
la temporalidad estructural de la existencia y el tiempo de la experiencia coti-
diana. En efecto, el modo como la experiencia entiende “su” tiempo no se corres-
ponde con la temporalidad que revela el análisis ontológico. Pero esta diferencia 
afecta solo a la concepción del tiempo implícita en el trato cotidiano con él, no a 
la estructura existencial de la experiencia: el contar con el tiempo es una forma 
de comportamiento que supone ciertamente el arrojado poder-ser de la existen-
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cia y que, por consiguiente, ha de analizarse siguiendo el hilo conductor existen-
cial que desde el §9 domina todos los análisis. Es lo que Heidegger muestra con 
claridad al desentrañar el sentido del uso del reloj: mirar el reloj no es constatar 
una posición determinada en el movimiento de las agujas, sino ver el tiempo que 
falta para la ejecución de una posibilidad: “es la hora de salir”, “tengo tiempo de 
sobra para…”, etc. Este tiempo-para y todos su rasgos (significatividad, databili-
dad, distensión y publicidad) solo tienen sentido en el contexto de un ser que, al 
ser siempre realización de posibilidades en una situación dada, tiene que “darse 
y tomarse tiempo”. El tiempo de la vida cotidiana está esencialmente ligado a los 
comportamientos de un ente “al que le va su propio poder-ser”, que es por ello 
distensión de sí mismo y en ese distenderse aparece el tiempo. 

Experiencia del tiempo frente a conciencia interna del tiempo

La idea de existencia como haber de ser (Zu-sein) y su carácter fáctico lle-
van al análisis fenomenológico al territorio de la cotidianidad como el ámbito 
de encuentro primario de la existencia consigo misma, como aquel lugar donde 
por lo pronto es y donde la reflexión la encuentra siendo ya. Esta es la razón de 
que la ontología existencial no pueda acudir, para acceder a la temporalidad de la 
existencia, al terreno habitual de la investigación fenomenológica, la conciencia 
del tiempo. Lo cual no significa que haya una oposición entre experiencia coti-
diana y conciencia del tiempo: La vida cotidiana experimenta el tiempo y tiene 
conciencia de él, una conciencia no temática, implícita, que puede ser tema-
tizada y puesta objetivamente en una cierta imagen, que es lo que Heidegger 
suele llamar la “concepción vulgar del tiempo”. Pero el trato con el tiempo de 
la experiencia cotidiana (que, leído con la clave de la existencia, es un “presen-
tificar que estando a la espera retiene”, gewärtigend-behaltende Gegenwärtigen) 
es mucho más que la conciencia del pasar del tiempo como una serie de ahoras 
que fluyen desde el futuro y se hunden en el pasado. Una conciencia del tiempo 
es un momento constitutivo de la experiencia, que sin embargo no se reduce a 
ella y no puede ser explicitada atendiendo solo a ella. 

Pero la razón metódica decisiva de la renuncia a que la investigación 
parta de la conciencia del tiempo no es su menor amplitud de sentido respecto 
a la experiencia, es ante todo su carácter abstracto: la mirada fenomenológica se 
concentra en un fenómeno que ha sido previamente separado de su contexto 
experiencial, aislado en sí mismo, con el fin de observar en él en qué consiste 
y cómo se produce el paso del tiempo. Pensemos por ejemplo, en la diferen-
cia entre la impaciente espera de un autobús y el puro oír una melodía, al que 
Husserl nos remite en las Lecciones sobre la conciencia interna del tiempo. Para 
describir la pura audición de la melodía es preciso desconectar todos los obje-
tos trascendentes, todas las significaciones mundanales y reducirse a la inma-
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nencia de la conciencia auditiva, a los puros datos hiléticos, a las sensaciones 
de audición, desgajadas incluso de su pertenencia a una determinada melodía 
conocida, para atender así a la mera percepción de su pasar y quedar. Solo así 
comparece la estructura del puro flujo de impresión, retención y protención, 
que Husserl describe con la exactitud y profundidad bien conocidas. La con-
ciencia interna del tiempo es, así, una experiencia “preparada”, acotada. Si de ahí 
pasamos a la experiencia de la espera del autobús, una situación habitual, 
integrada en la dinámica de acciones de la vida, es evidente que el trato con el 
tiempo que esa espera denota implica todo el conjunto de referencias del tiem-
po-para (la conducta proyectada a cuya espera estamos, su significado vital, 
su mayor o menor urgencia, el trecho de tiempo que se acorta, la específica 
conciencia del paso del tiempo que la situación comporta, etc.), referencias de 
las que la conciencia interna del tiempo, al modo de una experiencia de labora-
torio, tiene necesariamente que prescindir para que sea sencillamente posible 
la percepción del puro flujo del tiempo de la conciencia interna. No podemos 
entrar ahora en el problema de la relación entre ambas formas de acceso al 
tiempo vivido, pero algo es claro: la experiencia cotidiana del tiempo, tal como 
es vivida por el agente inmerso en ella, no se deja reproducir con el “neutro” 
flujo temporal de la conciencia interna. Heidegger, como Husserl, no cree que 
la experiencia cotidiana sea el nivel de la temporalidad originaria, es más 
bien un plano derivado, pero el camino hacia ella no pasa por una abstracción 
metódica que la aparta, sino por una comprensión a fondo de la estructura 
existencial que la experiencia ya tiene. 

La contrapartida de la abstracción metódica es la interiorización del 
tiempo, su carácter inmanente: la fenomenología de la conciencia interna del 
tiempo lo revela como la fuente de la vida misma de la conciencia, como su 
dimensión constitutiva que se aparece a sí misma. Es justamente este tiempo 
inmanente, este anclaje radical del tiempo en el flujo de vivencias que se 
autoaparece, resultado de la previa abstracción de la experiencia, lo que separa 
la temporalidad existencial de la conciencia interna del tiempo. Pues a los ojos 
de Heidegger la complejidad del fenómeno “contar con el tiempo” propio de la 
existencia fáctica, que envuelve múltiples dimensiones (la peculiar imbrica-
ción de los éxtasis temporales en el plano ontológico, pero también su necesa-
ria articulación con el tiempo del mundo y la medición del tiempo) no puede ser 
recogido por el tiempo inmanente de la conciencia. Es lo que Heidegger apunta 
cuando señala que, respecto del problema del tiempo, con el trabajo de Hus-
serl, a pesar de que con ayuda del análisis intencional ha logrado por primera 
vez aclarar los fenómenos del fluir temporal de la conciencia, “en lo fundamental 
todo está como estaba (im Grunde bleibt alles beim alten)” (GA: 26, 264): el acerca-
miento al tiempo sigue circulando por la vía moderna de la experiencia interna 
y una tematización de la temporalidad real del existir fáctico sigue esperando.
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La experiencia temporal del aburrimiento

1� Preliminar metodológico

En el curso de 1929/30 Heidegger lleva a cabo un largo análisis del abu-
rrimiento que puede servirnos perfectamente para ver en concreto lo que es 
una experiencia del tiempo inserta en el vivir fáctico. Naturalmente no voy 
a reproducir ese extraordinario análisis, perfecto ejemplo práctico de feno-
menología hermenéutica, ni tampoco a seguirle en su propósito de hacer del 
aburrimiento la Grundstimmung capaz de conmover la existencia humana 
haciendo que en ella arranque la metafísica, ni tampoco entrar en su pre-
sunto carácter definitorio de una época(3). En una palabra, no me voy a ate-
ner al proyecto sistemático en el que Heidegger encaja su consideración del 
aburrimiento. Me voy a limitar a tratarlo como un fenómeno de la existencia 
cotidiana en el que comparece, de una manera determinada, el tiempo y que 
refuerza la diferencia con la conciencia interna del tiempo que he resaltado. E 
intentaré hacerlo sin suponer, como en Ser y tiempo, adquirida ya la temporali-
dad, sino como una experiencia de trato con el tiempo, que desconoce aún su 
raíz ontológica en la temporalidad existencial(4). 

Respecto de la diferencia metódica con la conciencia interna, una 
última indicación. El temple de ánimo del aburrimiento deja ver claramente 
que desborda el cauce de la autopercepción del flujo de vivencias. El aburri-
miento no es una vivencia que podamos convertir en objeto para describirla; 
justo cuando podemos hacer eso ya no estamos en él, ya no estamos poseídos 
por él. El pasar y durar de un sonido puede ser observado por el fenomenó-
logo en el acto mismo de su percepción, el aburrimiento no; en el momento 
en que me dedico a observar mi aburrimiento y la tarea me absorbe, ya no 
me aburro, el aburrimiento se ha esfumado. El aburrimiento solo puede ser 
experimentado cuando nos embarga, cuando estamos inmersos en él. La 

(3)  Para una completa visión del papel fundamental del aburrimiento en la fundación de la 
metafísica y la “experiencia” del ser me remito al excelente trabajo de Irene Borges Duarte 
“Angústia e tédio como fenómenos ontológicos”, en Cuidado e afectividade em Heidegger e 
na análise existencial fenomenológica, Rio do Janeiro, NAU editora, 2021: 127-154. En él se 
tratan a fondo el marco y aspectos esenciales del planteamiento heideggeriano del abur-
rimiento que el presente trabajo deja fuera de su consideración.

(4)  Se trata, en cierto modo, de repetir, respecto del aburrimiento, el camino emprendido en 
Los problemas fundamentales de la fenomenología, el curso de 1927 (GA 24), que invierte el 
orden de Ser y tiempo y parte del trato cotidiano con el tiempo para llegar a la temporalidad 
originaria como su necesaria condición de posibilidad. Heidegger reconoce que este es 
el camino que él mismo sigue en el curso de 1929/30: “avanzar a través de la esencia del 
aburrimiento a la esencia del tiempo” (GA 29/30: 201) 
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experiencia del aburrimiento es el aburrimiento mismo. Por eso puede decir 
Heidegger que no puede ser tratado preparándolo previamente en el aisla-
miento de una vivencia objetivada en el curso de vivencias, sino dejarlo ser 
tal como es cuando nos aburrimos, dejarlo “esenciar” (wesen) (GA 29/30: 136) 
y experimentarlo como tal. En vez de mirarlo colocándolo de antemano en 
la abstracción metódica que lo pone como una vivencia psíquica, “mantener 
y conservar la inmediatez de la existencia cotidiana. No hay que esforzarse 
en adoptar una actitud especial, sino al revés, hay que adoptar la naturali-
dad (Gelassenheit) de la libre mirada cotidiana, libre de teorías psicológicas y 
demás sobre la conciencia, la corriente de vivencias y similares” (GA 29/30: 
137). La comprensión fenomenológica del aburrimiento tiene que dejar que 
sea lo que es cuando estamos en él, que campe libremente la red de implica-
ciones significativas que él mismo denota y verlas desde dentro, en la peculiar 
forma de reflexión que comparte y coejecuta la situación viva del que se abu-
rre. Si, además, el aburrimiento es encajado de antemano en la categoría de 
los “sentimientos”, tradicionalmente una especie de vivencias que acompaña 
y “colorea” otras (representaciones o voliciones), es inevitable que caiga sobre 
él una subjetivización que impide mirar sin prejuicios su alcance situacional, 
por tanto, su poder revelador del estar en el mundo. Se trata, en el fondo, de 
que el análisis fenomenológico ayude a la experiencia cotidiana a interpretarse a sí 
misma. 

Es evidente que la lengua alemana permite una inmediata conexión 
semántica entre aburrimiento y tiempo que no se capta en la española: aun-
que Langeweile significa aproximadamente nuestro aburrimiento, se deja 
descomponer en lange Weile, literalmente “rato o momento largo”. “Aburri-
miento”, sin embargo, que viene del latín “abhorreo” (aborrecer, apartarse 
con horror, detestar) no deja ver esa inmediata relación con el tiempo, incide 
más bien en otro aspecto, igualmente constitutivo del aburrimiento: que se 
trata de una situación de la que buscamos salir, huir. No obstante, dispone-
mos de múltiples expresiones habituales, ligadas al aburrimiento, que dejan 
ver su relación con el tiempo: hacer algo “por pasar el rato”, “para hacer 
tiempo” o “para llenar el tiempo”. Todas ellas denotan un estado, que sole-
mos llamar aburrimiento, que nos impele a emprender alguna actividad cuyo 
sentido para el agente es claro: salir de esa situación, lo cual comporta hacer o 
llenar tiempo. Heidegger ha visto con claridad este aspecto del aburrimiento, 
que tan bien destaca la etimología de la palabra española: el aburrimiento no 
se da como tal, en una especie de visión directa del tedio o abatimiento que 
conlleva, sino en su dimensión aborrecible, en el inmediato esfuerzo por salir 
de él, es decir, en la búsqueda de un pasatiempo: “solo en el pasatiempo (Zei-
tvertreib) logramos justamente la actitud correcta en la que el aburrimiento 
nos sale al paso sin desfiguraciones” (GA 29/30: 136). 
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Si desplegamos un poco más la situación de aburrimiento nos salen sin 
dificultad los dos rasgos que son la clave de los análisis heideggerianos. De 
un lado, la necesidad de un pasatiempo, de agarrarse a algo con que pasar el 
tiempo, implica que la situación de partida es entrevista oblicuamente como 
un cierto vacío, un “no tener nada que hacer”, de ahí que el pasatiempo tenga 
el papel metafórico de llenar la vaciedad presentida. Pero, a su vez, cuando 
estamos aburridos por algo, cuando, por ejemplo, una película nos resulta abu-
rrida, no estamos en un vacío, estamos haciendo algo, entregados a algo, pero 
la película no nos “agarra”, no nos “engancha” (hingenommen), estamos como 
retenidos (hingehalten), nos da largas(5) en el sentido de que no terminamos de 
entrar en ella, y quizá inevitablemente miramos el reloj. Y justamente en este 
no poder entrar del todo hay un dejarnos vacíos, un no ser llenados por lo que 
hacemos. Darnos largas (estar como retenidos, Hingehaltenheit) y dejarnos vacíos 
(Leergelassenheit) son los dos rasgos básicos del aburrimiento, cuya diferente 
articulación da lugar a las diversas formas que toma. 

2� Las tres formas del aburrimiento

Heidegger contempla tres situaciones de aburrimiento cuyo escalona-
miento pretende sugerir una profundización progresiva en su significado exis-
tencial. Me voy a limitar a una somera caracterización, que sólo muy pálida-
mente reproduce el detenido análisis heideggeriano, con el fin de destacar lo 
que comportan de experiencia del tiempo. Y lo voy a hacer sin atenerme a la 
letra heideggeriana ni a su modo de expresión, pero sí, creo, a su espíritu. 

2�1� Aburrirse por algo

La primera es una situación relativamente habitual que se deja fácil-
mente describir: hemos perdido el enlace de un tren y nos encontramos en 
una estación en la que tenemos que esperar cuatro horas hasta la salida del 
siguiente. Empezamos entonces a recorrer la estación, leemos por encima 
los carteles, entramos en la cafetería y, aunque no nos apetece nada especial-
mente, tomamos un café; miramos el reloj, nos sentamos y abrimos el móvil, 
leemos los periódicos, escribimos algunos whatsapp, quizá iniciamos un video-
juego, volvemos a mirar el reloj. El aburrimiento que se cierne sobre nosotros 
tiene rasgos muy determinados: es un aburrirse por algo, por una situación de 

(5)  La muy meritoria traducción de Alberto Ciria, que ha afrontado la durísima tarea de tra-
ducir uno de los textos más ricos y complejos de Heidegger, traduce hinhalten por dar lar-
gas, lo que en algunos contextos resulta difícil de entender bien, pero en otros deja ver con 
claridad la relación con el tiempo. 
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espera sobrevenida en la que nos encontramos de pronto con que no tenemos 
nada que hacer. El aburrimiento está ligado estrictamente a ella, es un aburri-
miento perfectamente determinado. 

¿Qué es entonces lo que propiamente nos aburre? ¿En qué consiste este 
aburrimiento? Heidegger señala, con razón, que para desentrañar una forma 
de aburrimiento hay que precisar bien la peculiar unidad entre aburrimiento 
y pasatiempo. En efecto, todas las conductas que emprendemos en la estación 
son, estrictamente hablando, pasatiempos, actividades que realizamos para 
pasar el tiempo, el rato de espera. ¿Y qué pasa con ese rato, que en principio es 
igual que cualquier otro, por qué queremos especialmente pasarlo? ¿Qué sig-
nificado peculiar tiene aquí “pasarlo”, pues pasarlo lo vamos a pasar en todo 
caso? Sin duda que el tiempo en esta situación “se nos hace pesado”, demasiado 
pesado y experimentamos una especial opresión del tiempo, que va demasiado 
lento. El pasatiempo actúa justamente contra esta lentitud, lo cual es llama-
tivo pues ese actuar sobre el tiempo supone implícitamente que éste tiene una 
marcha titubeante, que a veces pasa más rápido y a veces más lento, por eso el 
pasatiempo puede intentar apresurarlo, acelerarlo. Y todo ello a pesar de que el 
paso uniforme del tiempo objetivo (las cuatro horas) sigue estando ahí, la prueba es 
que miramos el reloj. El aburrimiento es una opresión del tiempo compatible 
con el paso del tiempo objetivo, pero lo decisivo en él es que el tiempo “se hace 
largo”, pesado, y su lentitud y pesadez se extiende a toda la situación. Heide-
gger: “aburrirse es un peculiar ser afectado por el paso demorado del tiempo 
que paraliza” (GA 29/30: 148). Es esta experiencia del peso del tiempo lo que 
constituye el aburrirse por algo. En él el tiempo se temporaliza, se hace sentir 
como tiempo, de esa determinada manera oprimente.

¿Y cómo actúa el pasatiempo, cuál es su efecto sobre la lentitud del 
tiempo? El pasatiempo es un ocuparse con algo que emprendemos justamente 
para que el tiempo pase ―se entiende, más deprisa; o, más exactamente, para 
distraernos de su lento pasar; con lo que el pasatiempo es, indirectamente, 
una forma de ocuparse del tiempo(6). Pero lo extraordinario es que, cuando es 
realmente efectivo, el tiempo no es que pase más deprisa, es que no pasa, no 
notamos su pasar; no es solo la lentitud lo que desaparece, es el tiempo mismo 
el que se esfuma. La efectividad del pasatiempo lo suprime como pasatiempo, 
que deja de ser un ocuparse del tiempo. Pero en general el pasatiempo no 
logra del todo su objetivo, pues mientras se realiza la ocupación no se pierde 
por completo la conciencia de ser un pasatiempo, de ahí las miradas al reloj 

(6)  Heidegger niega que el pasatiempo sea una ocupación con el tiempo (GA 29/30: 149), y no 
lo es explícitamente, pues el objeto de la ocupación es lo que hacemos (leer el periódico, 
por ejemplo), pero en la medida en que la conciencia implícita de ser un pasatiempo no se 
borra, estamos tratando con el tiempo. 
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que, como bien dice Heidegger, son el fracaso del pasatiempo. El demorarse 
del tiempo en esas cuatro horas de espera es, en esta forma de aburrimiento, lo 
que da largas (das Hinhaltende): ese tiempo que se ralentiza nos da largas, nos 
aplaza y desplaza de lo que íbamos a hacer y nos deja como sueltos, desaparece 
esa especie de fusión con nuestro tiempo que experimentamos en la ocupación 
constante con las cosas.

Ese trecho de “tiempo libre” traído por la demora de la espera introduce 
una especie de vacío que hay que llenar, de ahí el pasatiempo. Una vez más, 
es éste lo que nos da la clave de la situación. Cuando abordamos la tarea en 
que consiste el pasatiempo, lo que nos interesa primordialmente no es lo que 
hacemos ni su posible resultado, que es lo que nos mueve en las tareas coti-
dianas, sino el hacer algo, el hecho mismo de estar ocupados en algo. El vacío 
es ese “no tener nada que hacer” suscitado por el darnos largas del tiempo; es 
ese tiempo libre, nuestro tiempo vital de espera, lo que el pasatiempo trata 
de llenar con incierta fortuna. Pero si buscamos un pasatiempo es porque 
las cosas del entorno, la estación y sus alrededores, no ofrecen nada que nos 
atraiga como para emprender un verdadero quehacer, una tarea genuina. Las 
cosas, dice Heidegger, “nos dejan completamente en paz” (lassen uns völlig in 
Ruhe) y es justamente en ese dejarnos quietos, en ese estar como desprendidas 
de nosotros donde se manifiesta otra forma de vacío, el vacío de las cosas, que 
no es más que esa suerte de desajustamiento entre el entorno y nuestro estar 
en él: las cosas ―la estación― no están ofreciendo lo que son y lo que, correlati-
vamente, esperamos de ellas. Este doble vacío es la forma que adquiere aquí el 
dejarnos vacíos (Leergelassenheit), segundo rasgo propio del aburrimiento.

Esta primera forma muestra inequívocamente que la esencia del abu-
rrimiento es una determinada relación con el tiempo que acuña toda la situa-
ción vital que comporta. Lo que no se trasluce de su sola descripción es de qué 
tiempo se trata ni cuál es su estructura. 

2�2� Aburrirse en algo

La segunda forma de aburrimiento es mucho más sutil, más inapre-
hensible y por ello más difícil de describir, dificultad que es un trasunto de su 
peculiaridad. A diferencia del aburrirse por algo, donde el aburrimiento está 
perfectamente determinado en su qué y en su porqué, el aburrimiento en algo 
resulta mucho más indefinido. Heidegger toma como ejemplo una velada a la 
que hemos sido invitados, para la que tenemos tiempo, nos viene bien, no tene-
mos nada mejor que hacer y aceptamos. Disfrutamos de la cena, bebemos con 
gusto, participamos en la conversación, en ningún momento miramos el reloj, 
lo pasamos bien. De vuelta a casa, sin embargo, mientras nos preparamos para 
acostarnos, nos asalta la sensación de que nos hemos aburrido en la velada. 
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Aceptemos la autenticidad de esta sensación reveladora, no la cuestionemos ni 
la derivemos hacia patologías psíquicas en el agente, preguntémonos tan sólo 
en qué puede consistir ese aburrimiento que ahora aparece.

Lo primero que resalta es que no hay ningún vacío, ni por parte de las 
cosas, pues nos hemos dejado embargar por la charla y la cena, ni por nues-
tra parte, pues nuestro tiempo ha estado completamente lleno. En esa misma 
medida no ha habido ningún pasatiempo tangible, no hemos buscado algo con 
lo que distraernos; tal vez, en un momento dado, se nos ha ido la atención y nos 
hemos abstraído, pero ha sido momentáneo. Realmente no sabemos lo que nos 
ha aburrido, no podemos señalar nada concreto en la velada. Pero quizá abu-
rrirse dentro de la velada no sea lo mismo que aburrirse en la velada. Quizá si 
reparamos en que nos hemos dado tiempo para la velada se nos haga más inteli-
gible qué sea aburrirse en la velada: quizá lo que ocurre es que esta misma es el 
pasatiempo, que el entregarnos a ella, el sumergirnos en ella, es el verdadero 
pasatiempo, un pasatiempo no forzado como los de la estación. Precisamente 
el libre pasar el tiempo en ella denota que el aburrimiento está en otro nivel, 
que el vacío que la velada llena es anterior y más radical que el que veíamos en 
la primera situación. Es lo que muestra la peculiar presencia del tiempo en esta 
forma de aburrimiento.

Su primer contar con el tiempo es anterior a la velada: nos hemos dejado 
tiempo para ella y en consecuencia tenemos tiempo, y podemos dilapidarlo 
tranquilamente, por eso no hay en la velada opresión alguna del tiempo, como 
en la primera forma. Ese tener tiempo es tal que no reparamos en la duración 
de la velada, no sentimos el paso del tiempo, no nos constriñe ni nos fijamos 
en él, nos deja ser completamente en (la velada): lässt uns los in das Dabeisein 
(GA 29/30: 182). Pero esta desvinculación del tiempo en la velada no es total, 
el tiempo sigue estando presente, pero de otra manera; de entrada, el tiempo 
que nos hemos dado para la velada es parcial, supone el otro tiempo, el tiempo 
de nuestra vida, del que hemos dispuesto acotando un trecho. El tiempo de 
la velada, en la medida que aparece como un plazo, deja estar ahí, en el tras-
fondo, el tiempo de la vida, el tiempo total de nuestra existencia. ¿Y cómo se 
manifiesta este tiempo en la velada, puesto que no ha desaparecido? Al ser un 
tiempo que nos hemos dejado “libre” y al estar inmersos en la velada sin que 
su duración nos constriña, el tiempo está como detenido, hemos hecho que se 
detenga (wir bringen sie zum Stehen, dice Heidegger) y, en este sentido, nos está 
dando largas. Es nuestro tiempo el que se está reteniendo y dejándonos “suel-
tos”. Con la velada nos hemos dado un tiempo para que el tiempo no cuente, 
para que no nos oprima en el sentido del tener que ocuparlo, propio de la pri-
mera forma y por eso ese tiempo total de nuestra vida, el tiempo que somos, no 
aparece (no se demora ni pasa lento ni rápido), está detenido, pero sigue ahí, y 
su presencia latente pero real muestra que no se ha desprendido de nosotros, 
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por el contrario, testimonia su poder, expone nuestra imposible separación del 
tiempo, nuestra originaria vinculación a él. 

Pero ¿cómo se vive esa detención del tiempo en la concreta situación de 
la velada? Ya hemos dicho que, ante todo, en la forma de no reparar en él, de 
no sentir el paso. Ahora bien, “no sentir el paso” significa que la duración de 
la velada no aparece como un transcurrir, como un fluir, sino que absorbe el 
pasar en una especie de presente extendido, un presente permanente, como si 
el tiempo de la velada fuera un todo que no pasa, de manera que estamos com-
pletamente en un presente que se extiende, lógica contrapartida de ese puro 
estar presentes, en una entrega plena, para lo que en la velada acontece. Estar 
puramente presentes para las cosas en un presente extendido significa que el 
peso del pasado (la mayor o menor dureza de la jornada, etc.) está ausente, lo 
mismo que lo que hemos de hacer mañana; en una palabra, que estamos corta-
dos de pasado y futuro. No, naturalmente, que pasado y futuro hayan desapa-
recido, sino que están fundidos en el presente; el horizonte de pasado-futuro 
del tiempo, el tránsito existencial de…hacia, está desvanecido, difuminado en 
el mero perdurar de la velada. Este presente extendido que dura en el trasfondo 
de un tiempo detenido somos nosotros mismos, un sí mismo que ha podido 
darse un tiempo que le desliga de su proveniencia y de su futuro (GA 29/30: 189). 

2�3� Aburrimiento profundo 

La tercera forma de aburrimiento, que Heidegger denomina aburri-
miento profundo, no es tratada a partir de una situación concreta, sino a partir 
de la semántica del giro corriente “uno se aburre” (es ist einem langweilig), una 
expresión que no está ligada a momentos determinados, sino que da cauce a 
una sensación que puede sobrevenir sin causa concreta ni situación definida. 
Heidegger solo alude, de pasada, a una ocasión posible: “cuando uno va por las 
calles de una gran ciudad un domingo por la tarde” (GA 29/30: 204)(7). Aunque 
no es descrito ni analizado, el ejemplo, no obstante, es bueno para ponernos 
en situación de ver a qué puede referirse ese aburrimiento “profundo”. Ter-
minadas las tan esperadas actividades de ocio del fin de semana, sentado 
en el salón de casa sin hacer nada, he de salir un momento; las calles ya no 
tienen el intenso ajetreo de antes, están más bien solitarias, la ciudad carece 
de atractivos y se nos echa encima la monotonía de la semana que empieza. 
Una desgana creciente se abre paso y nos invade por completo; no es que no 

(7)  La libertad de horarios comerciales y el turismo de masas hacen, entre otras cosas, que 
esta experiencia sea hoy difícilmente accesible. Pero no hace falta remontarse a 1929, to-
davía a principios de los setenta la experiencia en Alemania a la que alude Heidegger se 
dejaba comprobar sin problema. 
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sepamos qué hacer, es que lo que hemos hecho y lo que podemos o tenemos 
que hacer nos aburre; el emprender, la vida misma aparece aburrida, teñida 
de gris. Heidegger, apoyándose en el sujeto neutro de la expresión, “uno” (es), 
señala que no soy yo, en mi individualidad personal y en mis circunstancias 
vitales, el afectado por el aburrimiento; yo soy aquí un cualquiera, un don 
nadie, a cualquiera le puede ocurrir este aburrimiento, lo que es tanto como 
decir que a lo que afecta es a la vida como tal; por eso no dice nada particular 
de mí. Se comprende entonces sin dificultad por qué este aburrimiento no res-
ponde a la estructura básica de las otras formas en un punto decisivo: en que 
carece de pasatiempo. Y no porque no los haya, nada nos impide hacer algo 
para pasar el tiempo y, de hecho, lo hacemos, pero sabemos de antemano que 
no sirve, su eficacia está descartada y no nos engañamos sobre ello. No hay en 
él la distracción del pasatiempo porque nada logra distraernos haciendo que la 
mirada se aparte por completo de la situación vital que el aburrimiento revela. 
Es esta, sin duda, la razón de su profundidad, porque su poder revelativo sobre 
nosotros mismos es superior a las otras formas. 

¿Y qué revela? Ante todo, lo que pone de manifiesto la ausencia de pasa-
tiempos: que las cosas han perdido su capacidad de atraer, todo se iguala en 
una completa indiferencia, “todo nos da igual”. La indiferencia no se restringe 
a un sector del mundo, el entorno de la estación, por ejemplo, sino a todo lo que 
nos rodea y lo que no vemos: todo sigue ahí como siempre, pero nada se des-
taca ni nos mueve. Incluso nosotros mismos, como personas concretas, cae-
mos en esa indiferencia: estamos como desprendidos, alejados, desinteresados 
de lo que habitualmente somos, de nuestros afanes e intereses. Esta radical 
indiferencia es la forma de vacío peculiar de este aburrimiento, un vacío que 
consiste en que ningún hacer (u omitir) algo relativo a las cosas llena nuestra 
vida y nuestro tiempo y, precisamente porque ninguna ocupación nos llena, lo 
que aquí se aparece es el ente en su totalidad como retirándose; el aburrimiento 
profundo revela la paradójica situación de que el todo de las cosas y asuntos sin 
los que no podemos ser (la vida no es otra cosa que ocuparse de ellos) aparecen 
retrayéndose, perdida su capacidad de movernos. El aburrimiento nos dice que 
estamos necesariamente referidos a los asuntos del mundo, que sin embargo se 
retiran y nos abandonan. 

Este momento del dejar vacío que comporta el aburrimiento profundo 
hemos podido explicarlo sin necesidad de hacer mención alguna del tiempo, 
cosa imposible en las dos otras formas, que eran una clara manera de tratar 
con él. Heidegger hace que también aquí emerja el tiempo mediante una inter-
pretación que, en su inicio, tiene un fundamento fenomenológico claro. Que las 
cosas se retraigan quiere decir que no tenemos nada que hacer con ellas, que lo 
que podríamos hacer no tenemos fuerzas o ganas de hacerlo. La retracción de 
las cosas es, así, correlativa de nuestro poder hacer con ellas. Por ello la indife-
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rencia del aburrimiento es, a la par, retirada de las cosas y asuntos del mundo 
e inhibición o no activación de nuestras posibilidades: lo que ya hemos hecho 
y podríamos hacer sencillamente no lo hacemos. La indiferencia del aburri-
miento reposa en el poder-hacer de la existencia y de ese poder-hacer hay 
implícita conciencia: (sabemos que) no nos sale de dentro hacer lo que podemos 
hacer. Y en ese poder-hacer inhibido hay claramente una dimensión temporal, 
pues todo poder-hacer implica un prever, por tanto, un ámbito de futuro ― el 
territorio de las posibilidades que emprendemos―, las cuales recogen siempre 
en alguna medida lo que ya hemos hecho (la “experiencia” que tenemos) en la 
acción presente que iniciamos(8). Es ese estar abiertos, queramos o no, a un futuro 
que no nos ofrece nada la esencia del aburrimiento.

Todo este proceso comprendido en el poder ser, retenido en el abu-
rrimiento, implica, pues, un horizonte de tiempo, o más exactamente, es 
el horizonte del tiempo. Heidegger sostiene que este horizonte del tiempo, 
que identifica con la existencia misma (GA 29/30: 221), es lo que propiamente 
inhibe las posibilidades. El horizonte del tiempo, que es lo que hace que las 
cosas aparezcan como ámbito de posibilidades, está, en el aburrimiento, como 
conteniéndose a sí mismo y, por ello, dejando que las cosas aparezcan como 
puras posibilidades sin ejercer. Que sea el tiempo mismo de la existencia el que 
se retiene muestra entonces que el “rato largo” (lange Weile) del aburrimiento, 
esa referencia temporal que la palabra alemana contiene, es la temporalidad 
misma de la existencia, no este o aquel rato, sino el alargarse entero de la exis-
tencia: “ese hacerse largo el rato manifiesta el rato de la existencia en su nunca 
absolutamente determinable indeterminación” (GA 29/30: 229). 

Conclusión: ¿progresiva profundización de la experiencia del tiempo?

El camino que hemos seguido, de la mano de Heidegger, en el análisis 
del aburrimiento no ha tenido el propósito que a éste le guiaba, la determina-
ción del temple de ánimo fundamental de nuestra época como fuente origina-
ria de la metafísica, sino que tan sólo perseguía establecer si la experiencia 
cotidiana del tiempo trasluce y en qué medida la temporalidad ontológica. 
Tomado en este sentido, el camino, tal como lo ve Heidegger, es de progresiva 
profundización, de cada vez mayor cercanía a la temporalidad originaria. Pero 
encierra dificultades que arraigan en la propia condición de la empresa, pues 
se trata de interpretar la relación con el tiempo, que reside en el aburrimiento, 

(8)  Heidegger expone esta implicación de futuro, pasado y presente — el horizonte entero del  
tiempo — en las posibilidades de acción inhibidas, mediante la triple forma de mirada que 
la acción comporta: Absicht (propósito, intención), Rücksicht (consideración retrospecti-
va), Hinsicht (atención a lo dado).
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sin tener asegurada la clave existencial última que nos garantice la verdad de 
la interpretación; un camino que Heidegger considera que “lleva directamente 
a la oscuro, sin tener una luz que pueda iluminarlo” (GA 29/30, 225); pero, aun 
así, es el único modo de acceso a la temporalidad originaria si no queremos 
suponer ésta de manera dogmática y especulativa. El análisis de la tempora-
lidad del aburrimiento no es el único camino; cualquier otra experiencia fác-
tica significativa, como el uso del reloj, hoy el confinamiento de la pandemia, 
etc., incluso los análisis de los comportamientos de la primera sección de Ser 
y tiempo, a pesar de un cierto salto fenomenológico(9), pueden también condu-
cir a comprender la estructura última de la temporalidad existencial. El rasgo 
decisivo de este camino está en ver qué tiempo traslucen las diversas formas 
del aburrimiento analizadas(10) y hasta qué punto dejan ver, desde sí mismas, la 
temporalidad existencial. Por eso, para abordar este aspecto, me parece esen-
cial, pese a la renuencia constante de Heidegger al uso del término conciencia, 
destacar que en la idea de experiencia cotidiana hay un momento constitutivo 
de conciencia, especialmente en sus formas atemáticas e implícitas, perfecta-
mente integrado en ella y que recoge toda la significatividad existencial de la 
situación. Se trata entonces de precisar si esa conciencia situada que es el abu-
rrimiento registra una genuina comprensión de la temporalidad ontológica. 

Si nos volvemos sobre las dos primeras formas, es claro que el análisis 
de su estructura revela una creciente remisión del tiempo vivido en el aburri-
miento hacia el ser mismo de quien se aburre. El parón del decurso vital que 
supone la inesperada espera en la estación hace surgir un específico peso del 
tiempo y la búsqueda constante de pasatiempos para aliviarlo. La persona que 
lo experimenta comprende perfectamente, sin necesidad de reflexionar en 
ello, que el tiempo que está perdiendo y el vacío que tiene que llenar no afectan 
al tiempo objetivo, que no es susceptible de ningún vacío y que no puede per-
derse ni ganarse, sino que es un tiempo que tiene que ver con el propio curso 
vital, con el tener que hacer algo con uno mismo en ese rato. Es por tanto algo 
propio, algo que reside en el que se aburre (sin que esto quiera decir “subje-
tivo”, en sentido subjetivista, psicológico-personal). 

La segunda forma acentúa sin duda esta remisión, pues pone nítida-
mente de manifiesto que el tiempo de que se trata es una dimensión del ser 
que somos. Es lo que indica que la velada misma sea el pasatiempo. El que nos 

(9)  En “Conciencia del tiempo y temporalidad ontológica”, trabajo aún inédito, me he ocupa-
do de la peculiar forma de llegar a la temporalidad en Ser y tiempo y las dificultades que 
envuelve.

(10)  Respecto de este punto la conclusión de Heidegger es clara: el análisis de todas sus formas 
ha mostrado “que cada vez que intentábamos penetrar en la estructura temporal del abur-
rimiento, tuvimos que experimentar que con el concepto vulgar de tiempo como un fluir 
de ahoras puntuales no lográbamos salir adelante” (GA 29/30, 213) 
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demos un tiempo para que durante un lapso de tiempo el tiempo no cuente, 
toda esta “gestión” de tiempos cuenta obviamente con el tiempo objetivo, pero 
no es de él del que se trata; es nuestro tiempo, el tiempo que hemos de llenar, 
queramos o no, el que implícita, pero no por ello inconscientemente, estamos 
tratando. Lo que la inadvertencia del paso del tiempo durante la velada, que 
es un efecto buscado, revela no es simplemente que las horas pasan sin dar-
nos cuenta, es ante todo la liberación transitoria de la opresión del tiempo que 
tenemos que llenar, el tiempo de la vida, ese que queda como detenido en un 
segundo plano y que está ahí como aplazado, pero absolutamente vigente. La 
amortiguación de pasado y futuro que el presente extendido de la velada com-
porta señala a lo mismo: a difuminar la presión del tiempo que somos, pero 
que el aburrimiento en ella atestigua que no se logra. Todo ello no se le oculta 
al protagonista del aburrimiento, que lo sabe sin decírselo a sí mismo expresa-
mente y ese “saber” forma parte de la experiencia tenida.

Al abordar el aburrimiento profundo, la dinámica del camino seguido 
hace esperar que sea ahora cuando de manera más directa se haga presente en 
la experiencia la temporalidad original. Y lo es en cierto modo, pero no del todo 
ni claramente. El aburrimiento profundo es tal porque la ineficacia sentida 
de cualquier pasatiempo revela crudamente que la indiferencia de las cosas 
retiene por completo nuestro poder hacer algo con ellas. La faena de tener que 
llenar el propio tiempo, en que consiste el hecho de existir, aparece como sus-
pendida y es esa suspensión la que revela que, pese a la desconexión de la tota-
lidad de los asuntos del mundo y de los propios intereses, el mundo y nuestro 
tener que ser en él sigue ahí. La inhibición de las posibilidades de acción con 
las cosas ni las suprime a ellas ni suprime el movimiento del tiempo que soy, es 
decir, el futuro posible al que no puedo dejar de estar referido y el pasado que 
sigue operando en el presente aburrido. El aburrimiento, justamente al refre-
nar el poder ser que somos, lo patentiza en su intrínseco horizonte temporal 
porque, al no poder volcarse en algo y perderse en ello, se muestra como pura 
posibilidad de ser (es decir, de actuar) con toda la dimensión temporal que 
conlleva. El tiempo refrenado del poder-ser es lo que inhibe e iguala el todo 
del ente en la indiferencia. Hay, en efecto, una experiencia de la temporalidad 
intrínseca de la existencia como contrapartida de la indiferencia de las cosas. 
Es, por tanto, una temporalidad que se deja desplegar analíticamente a partir 
del sentido inmanente de la Stimmung tal como es vivida.

Pero Heidegger no considera que esta temporalidad que acabamos de 
destacar exponga todo el tiempo de la existencia que “acontece” en el aburri-
miento, pues solo pone de relieve la temporalidad de un momento del aburri-
miento, ese dejarnos vacíos (GA 29/30: 222-223). Heidegger se dirige entonces 
a sacar, a partir de lo ya logrado, un momento del tiempo que lo completa y a 
la vez lo agudiza, lo profundiza. Como el horizonte del tiempo de la existencia 
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es lo que hace manifiestas a las cosas y a la vez lo que al inhibirse las deja en la 
completa indiferencia, el tiempo se revela como lo que posibilita la existencia 
en su conjunto, tanto cuando se afana con las cosas en la cotidianidad como 
cuando se aleja de ellas en la indiferencia. El tiempo es así la cumbre (Spitze) 
que concentra y de la que surge la existencia entera (GA 29/30: 223). Y esto es lo 
que se ve en el aburrimiento, en esto consiste su poder revelador. 

Pero Heidegger da ahora un paso más: el aburrimiento, al mostrar que el 
tiempo es la condición posibilitadora de las cosas, quiebra la autocomprensión 
de la existencia basada siempre en su tráfico con ellas, dejándola sola ante sí 
misma, con lo que su propio poder ser es también un poder ser respecto de sí 
misma: lo que concomitantemente aparece en el aburrimiento es la libertad 
de la existencia (GA 29/30: 223), a la que pone en la situación única de liberarse 
resolviéndose a asumir su tener que ser en medio de las cosas, que ahora com-
prende sin tapujos. Esa decisión se abre solo ahora porque el aburrimiento ha 
mostrado una suerte de vinculación libre a la totalidad del ente: no podemos ser 
sin la referencia permanente a él, pero esa referencia se da siempre en una dis-
tancia cuyo límite es la completa indiferencia. Con ello el aburrimiento modi-
fica la comprensión de la temporalidad cotidiana que señalaba el parágrafo 
68 de Ser y tiempo, en la que el presente es siempre determinado por la espera 
del hacer con las cosas del mundo. La suspensión de ese hacer en el aburri-
miento abre el presente de un poder ser que, cortado de las cosas, recae sobre 
sí mismo: es justo lo que ejerce esa decisión, que aparece entonces como un 
momento del tiempo en el que se concentra la totalidad de la existencia y que 
Heidegger, siguiendo a Kierkegaard, llama el instante (Augenblick): “Este deci-
dirse del Dasein a sí mismo, es decir, a ser en medio del ente eso determinado 
que le es encomendado ser, ese decidirse es el instante” (GA 29/30: 224). En el 
instante ―esto es lo esencial― se rompe la inhibición del tiempo, su poder anu-
lador y la posibilidad de esa ruptura no viene de fuera, es una posibilidad que 
ese mismo tiempo ofrece al colocar a la existencia ante su propio poder-ser de 
la manera cruda y nítida que el aburrimiento hace. 

Heidegger introduce así, como momento de la temporalidad del aburri-
miento, el instante, que en Ser y tiempo es el presente de la temporalidad autén-
tica, al que solo se llega a través de sus implicaciones con el ser relativamente a 
la muerte y la resolución, que el análisis existencial ya había desgranado antes. 
Y es este “añadido” del instante lo que, a mi entender, no se deja ver en la expe-
riencia del aburrimiento. Ante todo por una cuestión estrictamente fenomé-
nica, de fijación de los momentos incluidos en la conciencia implícita del 
tiempo que el estado de aburrimiento lleva consigo: la indiferencia completa 
ante las cosas y ante la propia capacidad de emprendimiento, que la retención 
del tiempo comporta, determina que el futuro se dé como puro seguir siendo a 
pesar de la indiferencia, pues la retracción del mundo no nos libera de ello; a 
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su vez, el presente está determinado por un perplejo abstenerse de toda acción, 
por un mero dejar pasar el tiempo, que podemos representarlo con la imagen 
típica de quedarse tumbado en un sofá con la mirada perdida. No saber qué 
hacer o no tener ganas de hacer es lo que define el presente de la situación; si 
queremos decirlo con palabras algo más solemnes, es una especie de cansan-
cio de la existencia lo que subyace en ese no saber qué hacer. En todo caso, el 
presente del aburrimiento se caracteriza más bien por la indecisión, por el dejar 
pasar el tiempo sin emprender nada; si se quiere ver este no hacer como una 
decisión, sería, a lo sumo, una decisión tácita, no tomada como tal, por tanto 
de un arraigo existencial indefinido, tal vez momentánea o provisional, tal vez 
no. En todo caso, algo muy distinto de los caracteres que constituyen el instante. El 
presente del aburrimiento profundo es más un dejarse llevar esperando que se 
pase y retomar así la vida cotidiana que el instante como asunción decidida de 
la propia existencia. Sin duda el aburrimiento puede ser la antesala de una reso-
lución de ese tipo pero ella no forma parte de su horizonte temporal. Del abu-
rrimiento profundo se podría decir lo que Ser y tiempo dice de la angustia: “aun-
que el presente de la angustia está retenido (gehalten), no tiene sin embargo 
el carácter del instante, que se temporaliza en la resolución (Entschluss). La 
angustia lleva sólo al temple de ánimo de una posible resolución. Su presente 
mantiene el instante (…) a las puertas (auf dem Sprung)” (SZ: 344). En este mismo 
sentido, el corte con las cosas que pone a la existencia frente a sí misma puede 
propiciar la decisión del instante, pero no lleva en sí, como un momento consti-
tutivo, ese ser forzados (Hingezwungensein) a él que Heidegger ve. Si a eso se le 
añade que en el análisis del aburrimiento profundo, como es justo y adecuado 
a la “cosa misma”, no aparece la finitud del tiempo ligada al ser relativamente 
a la muerte (Sein zum Tode), se hace más difícil comprender la insistencia de 
Heidegger en el instante como componente ineludible de la temporalidad del 
aburrimiento. Es más una interpretación con la clave, ya poseída, de la tem-
poralidad auténtica que una extracción a partir de la experiencia. De esta 
forma, el progresivo acercamiento a la temporalidad originaria a través del 
aburrimiento no culmina en un acceso directo a ella. Lo cual confirma, en la 
práctica, que la disimetría entre la temporalidad ontológica y la experiencia 
del tiempo, a la que al principio aludíamos, no era solo una posibilidad teórica.

Ramón Rodríguez Universidad Complutense de Madrid
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Heidegger e o Estado hegeliano 
no contexto da Machtergreifung

Alexandre Franco de Sá

A política como problema ontológico

Em 1922, há precisamente cem anos, Carl Schmitt publicava um pequeno 
livro que intitulava Teologia Política. Neste, o conceito de “teologia política” era 
referido a uma “visão do mundo” ou a uma “metafísica” que, marcando uma 
época, permitiria compreender e enquadrar mais profundamente os seus con-
ceitos políticos fundamentais. Daí resultaria a tese de uma transição entre con-
ceitos teológicos e conceitos políticos, a tese de que entre estes planos há uma 
relação entre anterioridade e posterioridade, que permitia a Schmitt enunciar: 
«Todos os conceitos marcantes da moderna doutrina do Estado são conceitos 
teológicos secularizados» (Schmitt, 1996: 43). Só evocando o quadro de uma 
«teologia» ou de uma «metafísica» como estrutura anterior e transcendente 
seria possível compreender, na sua plenitude, os conceitos usados no plano 
imanente do direito e da política.

Seis anos mais tarde, após publicar Ser e Tempo em 1927, Martin Hei-
degger relacionava de outra maneira, a propósito do esclarecimento do seu 
conceito de ontologia fundamental, os nexos entre o plano ontológico da meta-
física e o plano ôntico da vida humana na sua facticidade, ao qual a ética e a 
política pertencem. Nas últimas lições proferidas em Marburg antes do seu 
regresso a Freiburg, no semestre de Verão de 1928, o plano ontológico é apre-
sentado como algo que, longe de ser anterior ao plano ôntico, só neste mesmo 
plano tem lugar. O modo de ser que permite compreender a coincidência entre 
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ontológico e ôntico é a «existência», o Dasein, que é não um ente em sentido 
exclusivamente ôntico, mas o próprio ser que se dá enquanto ente – um ente, 
portanto, cuja análise não pode deixar de ser simultaneamente ôntica e onto-
lógica. A análise ôntica da existência, a abordagem da questão da ética ou da 
política, aquilo a que, nas lições de 1928, Heidegger chama a «metaontologia» 
encarregada de analisar a «área da metafísica da existência» [Bezirk der Meta-
physik der Existenz] (Heidegger, 1978: 199), exigiria uma ontologia fundamental 
que a enquadrasse. Porém, tal ontologia fundamental não constituiria um 
momento anterior e fundacional relativamente à análise ôntica da existência, 
mas realizar-se-ia sempre numa «viragem» (Kehre) (Heidegger, 1978: 201) que a 
traria já sempre para o plano ôntico.

A análise da existência é, então, «condição de possibilidade ôntico-on-
tológica de todas as ontologias» (Heidegger, 1986: 13). É-o porque, no quadro 
da concepção de uma ontologia fundamental, expressa um modo do ser que a 
tradição metafísica aristotélica, assente na identificação entre τὸ ὄν e ἡ οὐσία 
(Metafísica, 1028b4), entre o ser do ente e a substância, teria ignorado e obs-
curecido. Se a metafísica conduzira à identificação entre ser e simplesmente 
«estar-aí» (Vorhandensein), concebendo o ente como algo presente e subjacente 
a qualidades nele também presentes (uma identificação que se estende até à 
concepção kantiana do ser como «posição» [Setzung]), uma ontologia feno-
menológica, aberta ao modo como nós mesmos somos, compreenderia que 
ser não é em nós simplesmente «estar-aí» ou «estar presente». Somos ser-no-
-mundo. E isso quer dizer que, na nossa essência, somos já uma relação, um 
lidar connosco mesmos, com os outros e com o mundo em que estamos lança-
dos. O nosso mundo, por seu lado, não é para nós um todo dentro do qual estão 
presentes substâncias, como «a água está “no” copo ou a roupa “no” armário» 
(Heidegger, 1986: 54); é antes uma estrutura de relações e remissões que nos 
constitui. Nesse sentido, «ser-aí» ou existir não é «estar-aí» ou estar presente 
(Dasein ist nicht ein Vorhandenes) (Heidegger, 1986: 143); ser-no-mundo, signifi-
cando «ser-aí» ou «existir», quer dizer lidar com um mundo partilhado e rela-
cionar-se com os que nele «coexistem».

O modo de ser de ser-aí ou existência, o Dasein enquanto estar em rela-
ção, manifesta-se privilegiadamente no ser humano. Por isso, quando a tradi-
ção metafísica o definiu como ζῷον λόγον ἔχον ou animal rationale (Heidegger, 
1986: 25, 48, 165), a verdade a que essa definição alude não é a de uma substân-
cia presente caracterizada pela presença do λόγος. É antes a de um modo de 
ser marcado pela abertura a um mundo cujas relações dele se apropriam e o 
definem não por uma quidditas ou essência fixa definida por características pre-
sentes, mas pelo modo como se abre e pelo que essa abertura pode ser. Dito de 
outra maneira, o ser que nos caracteriza não é a determinação ontológica de 
um «ente individual», mas um modo de ser peculiar, a existência (Da-sein), em 
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que o próprio ser se dá aí e abre no mundo como relação. Por isso, a pergunta 
pela existência, como Heidegger insistentemente repete, não é interrogação por 
uma identidade fixa ou pela determinação ontológica que se expressa na ques-
tão «o que é?». O que somos, cada um de nós na nossa singularidade, não é cap-
tado pela definição genérica de «homem» enquanto substância vivente marcada 
pela presença da fala ou da razão como atributo específico. O que somos singu-
larmente é antes aberto pelo modo como a cada passo somos no mundo, reali-
zando o ser-possível que somos entre a possibilidade de sermos nós mesmos ou 
próprios (Eigentlichkeit) e não o sermos, dispersando-nos e existindo segundo o 
modus dos outros (Uneigentlichkeit) (Heidegger, 1986: 42-43). É esta noção de que 
a existência se define pela possibilidade – a noção de que existência é, no seu 
tipo de ser, ser-possível (Dasein ist [...] Möglichsein) (Heidegger, 1986: 143) – que 
remete, antes de mais, para uma tradução ética, mas também política, da onto-
logia aqui esboçada.

O que vale para o ser-possível singular também é válido para a existência 
na sua pluralidade, para a «coexistência» (Mitdasein). Existir no plural, coexis-
tir ou ser-com (Mitsein), é também estar lançado no mundo e ter de se decidir 
entre ser próprio e impróprio. É aqui que, para Heidegger, começa o problema 
da política. A analogia platónica entre a “alma” e a “cidade”, a ideia de que 
entre homem singular e vida política, entre ἑνός ἀνδρός e πόλις (República, 
368e), vigora a mesma estrutura – pela qual cada um deles se define segundo o 
modo como se governa e existe no mundo – encontra aqui, neste fundamento 
ontológico implícito, a base que a legitima. 

A existência política

Se somos na nossa singularidade existência ou ser-aí, a polis, no seu 
modo de ser, também o é. Em Ser e Tempo, Heidegger fala já de uma existên-
cia política marcada pela partilha do espaço e do tempo enquanto dimensões 
da sua estrutura relacional. A partilha da existência no mesmo tempo forma 
uma “geração”, tal como a coexistência no mesmo espaço relacional é o que 
constitui um “povo”. O povo é, portanto, para Heidegger, existência, Dasein, e 
tal significa que ele é, na sua essência, ser-possível entre a possibilidade de ser 
ele mesmo, sendo próprio, ou não o ser. Heidegger não concebe o povo como 
uma etnia, uma substância étnica definida e diferente de outras por caracte-
rísticas identitárias nela presentes. Daí que, nas breves referências que em Ser 
e Tempo aparecem em torno da geração e do povo, ambos os conceitos se defi-
nam pelo modo próprio ou impróprio do seu peculiar estar lançado no mundo. 
Estar lançado no mundo aparece, então, como uma herança (Erbe) que pode ou 
não ser decidida e assumida de forma resoluta pela existência: «A resolução na 
qual a existência regressa a si mesma abre as respectivas possibilidades fácti-
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cas de um existir próprio a partir da herança que ela assume enquanto lançada» 
(Heidegger, 1986: 383). Tal como a existência singular não é uma substância 
presente, mas a temporalidade de ter sido lançada no mundo projectada num 
futuro possível, aberto por esse originário «ter-sido-lançada» (Heidegger fala 
de uma Gewesenheit como base temporal da Geworfenheit), também o povo, 
enquanto «coexistência», se define por uma temporalidade em que a assunção 
de uma herança originária se oferece à possibilidade de uma decisão resoluta 
que a projecte no futuro.

É a partir da concepção de povo como «coexistência» que Heidegger 
olhará para a existência política na Alemanha no período entre as duas 
Guerras Mundiais. A República de Weimar, estabelecida após a derrota de 1918 
como uma tentativa de introduzir na Alemanha uma democracia parlamentar 
defensora de direitos liberais, pressupunha uma visão do povo que o reduzia 
a uma presença implícita, invocada politicamente pela Constituição de 1919 na 
sua concepção democrática de soberania popular. Em nenhum lugar se aludia à 
dimensão comunitária da «coexistência» que, segundo Heidegger, não poderia 
deixar de caracterizar a essência do povo. Proclamado como soberano pelo 
preâmbulo da Constituição de Weimar, o povo que aparecia na vida pública 
alemã estava longe de ser uma «coexistência», uma comunidade gestada a partir 
de uma herança. Ele era agora um simples nome abstracto, presente apenas na 
medida da sua disponibilidade para ser invocado pelos interesses de variada 
índole (económica, religiosa, cultural, etc.) que gravitavam em torno dos 
diversos partidos enquanto seus pretensos representantes. Encerrando o povo 
em tal presença, a República de Weimar reduzir-se-ia, aos olhos de Heidegger, 
a um regime parlamentar assente no falatório (Gerede) e nas constantes curiosi-
dades e novidades que marcam uma vida pública dispersa e distraída num pre-
sente indefinidamente prolongado, incapaz de ser expressão da «coexistência» 
do povo no seu modo de ser próprio, na assunção resoluta da sua herança e na 
sua abertura ao futuro.

O «eterno presente» da vida política alemã, no entanto, rapidamente se 
mostraria ameaçado pela crise. Após a Grande Depressão de 1929, o Parlamento 
alemão foi crescentemente preenchido por deputados de dois partidos que dese-
jariam libertar a Alemanha da sua vida pública alienante. De um lado, os comu-
nistas concebiam o povo como proletariado e, segundo esta identificação mar-
xista, pretendiam transformar a Alemanha num Estado bolchevista de acordo 
com o modelo da Revolução soviética de 1917. Do outro, o Partido Nacional-So-
cialista dos Trabalhadores Alemães, que crescera exponencialmente desde que 
falhara um golpe de Estado na Baviera em 1923, invocava um socialismo nacio-
nalista em que o povo era definido não como uma simples sociedade de indiví-
duos dispersos, mas como uma comunidade de base étnica e racial. Ambos os 
partidos se manifestavam contra a concepção de povo da República de Weimar. 
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Ambos se contrapunham à República de Weimar enquanto democracia parla-
mentar assente no pluralismo de partidos e em direitos individuais. Ambos se 
digladiavam nas ruas, com as suas milícias paramilitares próprias, em nome da 
respectiva “visão do mundo”. Mas ambos colaboravam no Parlamento para, a 
partir dele, descredibilizar o Governo, instabilizar a situação política e tornar a 
inevitabilidade de uma mudança um sentimento generalizado.

O ápice deste sentimento dá-se nas eleições parlamentares de 31 de julho 
de 1932, quando a representação parlamentar nazi é aumentada em 130 depu-
tados e, juntamente com os comunistas, forma uma maioria hostil à Constitui-
ção, tornando inviável o Governo conservador de von Papen. Diante da situa-
ção de ingovernabilidade que se avizinhava, Papen, sobretudo pelas diligências 
junto do Presidente Hindenburg do seu Ministro do Interior, Wilhelm von Gayl, 
tenta a possibilidade de uma dissolução imediata do Parlamento recém-eleito 
e da formação de um Governo sem apoio parlamentar, usando medidas excep-
cionais de emergência à luz do art. 48.º da Constituição para não convocar 
novas eleições após os dois meses subsequentes à dissolução (Berthold, 1999). O 
falhanço deste plano torna inevitáveis as eleições de 6 de Novembro de 1932 e, a 
partir delas, a inclusão do Partido Nazi, que tinha baixado levemente a votação 
mas era ainda assim o partido mais votado, numa solução governativa minima-
mente estável. Após o Governo de curta duração do General Schleicher, Hitler 
é então nomeado Chanceler, em 30 de janeiro de 1933, e surgia o sentimento de 
que, com o novo Governo, se abriam para a Alemanha novos tempos em que 
a autoridade das instituições e a segurança nas ruas estaria assegurada. Mas 
que tempos seriam esses? Era possível encarar de dois modos o que a nomea-
ção de Hitler representava. Seria possível, em primeiro lugar, ver nesta nomea-
ção – apesar dos antecedentes revolucionários e arruaceiros do Partido Nazi 
– a transformação deste num partido institucional, que reforçaria a autoridade 
política contrapondo-se às forças que, como os comunistas, almejavam derru-
bar o Estado ou ocupá-lo para o subordinar ao Partido. Em segundo lugar, a 
chegada de Hitler ao poder poderia também ser encarada como uma transfor-
mação mais funda, como uma verdadeira revolução em que se abriria à Alema-
nha a possibilidade de aceder a uma nova existência política. É nesta segunda 
visão que Heidegger se inscreve.

A nova existência política da Alemanha estaria ainda por caracterizar, 
mas, para Heidegger, não poderia deixar de abrir a possibilidade de uma polí-
tica levada a cabo à luz do ser do povo compreendido como «coexistência». É 
certamente a esta possibilidade que Heidegger se refere, no Semestre de Verão 
de 1935, nas suas lições de Introdução à Metafísica, ao aludir à «verdade e gran-
deza interiores» do movimento nazi – uma expressão que causou perplexidade 
quando, publicando em livro estas lições em 1953, a decidiu manter. Esta «ver-
dade e grandeza interiores», que consistiria «no encontro entre a técnica deter-
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minada planetariamente e o homem do século XIX» (Heidegger, 1983: 208), não 
poderia ser confundida com uma «filosofia do nacional-socialismo» em que 
o povo aparecia como substância central e a raça como valor supremo. E não 
poderia sê-lo porque, longe de se manter na linha de continuidade de uma meta-
física que identificaria ser e substância, tal encontro abriria a possibilidade de 
uma viragem. É esta possibilidade, despontando na «verdade e grandeza inte-
riores» do movimento, que guiará Heidegger na sua relação com a ascensão ao 
poder do Partido Nazi. 

No enquadramento histórico da Machtergreifung na Alemanha, o pen-
samento de Heidegger, ao tentar abordar a política a partir da sua ontologia 
fundamental, move-se, então, em dois planos essenciais. Por um lado, seria 
necessário contrapor-se àqueles que tenderiam a ver no nacional-socialismo 
uma mera restauração da governabilidade e da autoridade do Estado no seio 
de uma República de Weimar ameaçada pelo fanatismo revolucionário. Por 
outro lado, alinhando com o nacional-socialismo emergente, era imprescindí-
vel tentar trazer este movimento para a sua «verdade e grandeza interiores», 
contrariando aqueles que o tomariam como um nacionalismo de base racial e 
compreenderiam o povo como uma substância étnica caracterizada pela pre-
sença de traços raciais identitários. Como exemplo dos primeiros Heidegger 
encontra Carl Schmitt, e é sobretudo contra ele que se dirige a sua tentativa de 
pensar o novo Estado. Como exemplo dos segundos Heidegger ousará identifi-
car e criticar abertamente, nas suas lições, dirigentes e pensadores nazis como 
Alfred Rosenberg, com a sua concepção do povo como raça e do ser do homem, 
manifesto na linguagem, como «alma da raça» ou «alma do povo» (Heidegger, 
1989: 26).

Ser e Ente, Estado e Povo

Em 1932, Carl Schmitt tinha-se envolvido activamente na campanha 
contra o voto maciço no Partido Nazi, advertindo em artigos de jornal contra 
os perigos de colocar a governabilidade da Alemanha inteiramente na depen-
dência de um partido ainda politicamente imaturo e cuja “visão do mundo” 
era, tendo em conta os seus antecedentes, hostil à Constituição. Ao mesmo 
tempo, os “barões” conservadores do Governo de Papen já não lhe pareciam 
uma alternativa credível, sobretudo diante de um Partido Comunista pró-so-
viético pronto não apenas a usar o Parlamento para minar as instituições, mas 
a instabilizar as ruas de Berlim (Noack, 1996: 143). Por isso, os seus diários dão 
conta da tristeza, preocupação e até depressão com que acompanhou a impo-
tência do Governo de Schleicher e os acontecimentos de Janeiro de 1933. Neles 
ecoa a frustração com o Presidente Hindenburg – «Schleicher demite-se, vêm 
Papen ou Hitler. O velho senhor endoideceu» (Sexta-feira, 27-01-1933) – e a ideia 
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de que, apesar dos seus perigos, a escolha de Hitler para Chanceler e de Papen 
para Vice-Chanceler, e não o contrário, seria um mal menor, abrindo a possi-
bilidade de converter o Partido Nazi em movimento capaz de garantir, apesar 
de tudo, a autoridade política do Estado: «Fui ao Café Kutschera onde ouvi que 
Hitler se tornou Chanceler e Papen Vice-Chanceler. Entusiasmado, contente, 
feliz» (Segunda-Feira, 30-01-1933) (Schmitt, 2010: 256-257). Significando a pos-
sibilidade de recuperar a autoridade perdida do Estado, a chegada de Hitler à 
Chancelaria exigiria, para Schmitt, o esforço intelectual de interpretar o sen-
tido do movimento nazi no quadro de uma articulação renovada entre Estado e 
povo. É a este esforço que se vai entregar, em 1933, no seu pequeno livro Estado, 
Movimento, Povo.

Para Schmitt, um novo Estado, dotado de autoridade e poder diante dos 
partidos que o ocupavam e vinculavam aos respectivos interesses a partir do 
Parlamento, exigiria, antes de mais, uma mudança na articulação política. A 
velha concepção liberal de uma dualidade entre Estado e sociedade, na qual 
o problema político era colocado no que ele entendia ser uma matriz hege-
liana, consistindo no problema de saber como o Estado poderia garantir uni-
dade política à pluralidade social, deveria ser substituída por uma articulação 
triádica na qual o Estado se subdividiria entre um «lado político-estático» – o 
Estado propriamente dito – e «o elemento político-dinâmico» que o Movimento 
estaria encarregado de incorporar (Schmitt, 1933: 12). À unidade entre Estado 
e Movimento, articulados a partir deste último, corresponderia uma recupe-
ração da autoridade do Estado, que então se tornaria capaz de tomar decisões 
respeitadas e capazes de proteger o povo. Este, por seu lado, seria «o lado impo-
lítico [unpolitische Seite] que cresce sob a protecção e à sombra das decisões 
políticas» (Schmitt, 1933: 12). Superando, portanto, a concepção do Estado de 
funcionários oitocentista, unidade meramente formal das tensões e interesses 
contraditórios presentes na sociedade civil burguesa, a nomeação de Hitler 
como Chanceler significaria para a Alemanha «uma recuperação da liderança 
política [politische Führung]»; ou seja, uma «construção diferente de Estado», 
que agora se dotava de «força para aniquilar o marxismo inimigo do Estado» 
e superava assim uma perspectiva liberal e hegeliana na fundamentação da 
sua autoridade: «Neste dia [30 de janeiro de 1933], pode-se dizer, Hegel morreu» 
(Schmitt, 1933: 31-32).

Tentando pensar a política a partir da existência, seria, para Heidegger, 
muito insuficiente esperar da transformação política alemã apenas uma recu-
peração da autoridade do Estado. Esta recuperação era essencial, tendo em 
conta o perigo do comunismo pró-soviético e a balbúrdia das ruas. No entanto, 
tal autoridade não seria efectiva se não correspondesse a uma transformação 
radical da própria política, na qual o povo passasse a ser concebido a partir da 
existência (Dasein), assumindo-se como comunidade lançada no futuro a partir 
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de uma herança e não como simples substância étnica, definida por caracte-
rísticas presentes e racialmente determinadas. Para Heidegger, compreender 
o povo como raça ou etnia significaria compreendê-lo identificando, segundo 
a metafísica tradicional, ser e substância, esquecendo que a «comunidade de 
povo» (o vocabulário nazi forjara o termo Volksgemeinschaft) só poderia signi-
ficar coexistência (Mitdasein) e não simples presencialidade (Vorhandenheit); 
e que o povo, sendo «coexistência», não poderia ser um simples somatório de 
indivíduos homogéneos. É por isso que Heidegger insiste em que, tal como o 
liberalismo identificaria o ente com o sujeito ou o indivíduo, a concepção de 
povo como substância étnica participaria da mesma metafísica do sujeito que 
estaria subjacente ao próprio liberalismo.

Heidegger explora a sua concepção de liberalismo sobretudo mediante 
a abordagem dos ensaios de Ernst Jünger e da sua tentativa de encontrar no 
conceito de «trabalhador» a ultrapassagem de uma «era liberal», assente no 
indivíduo enquanto sujeito sem vínculos que mobilizaria o mundo colocando-o 
ao seu serviço. Para Jünger, no mundo da «mobilização total» que a Grande 
Guerra inaugurara, o homem já não seria um «indivíduo», mas um «singular» 
em que se cunhara a «figura» (Gestalt) do trabalhador e se expressaria a mobi-
lização técnica do mundo mediante um «carácter total do trabalho» (totaler 
Arbeitscharakter). Com esta expressão, Jünger, dizia Heidegger, embora não 
alcançasse o enquadramento ontológico capaz de pensá-lo no seu modo de ser, 
reduzindo o vínculo entre trabalhador e mundo a uma relação de dominação 
(Herrschaft), teria compreendido que o «trabalhador» só dominaria o mundo se 
fosse colocado ao serviço da sua mobilização e, como tal, já não poderia ser 
visto como sujeito, fosse este considerado como um indivíduo ou uma raça. 
A partir daí Heidegger podia concluir: «O homem não é menos sujeito, mas 
é-o mais essencialmente quando se concebe como nação, como povo, como 
raça, como uma humanidade que se estabelece sobre si mesma. Aqui deve ser 
notado particularmente que também e precisamente o pensamento da raça só 
é possível na base da subjectividade» (Heidegger, 2004: 38).

A recusa de pensar o povo como raça é persistente nos textos de Hei-
degger desta época, e a sua tentativa de pensá-lo como «coexistência» ecoa 
sobretudo na reflexão em torno da linguagem e da sua manifestação suprema, 
a poesia. O seu melhor exemplo encontra-se no primeiro curso que dedica à 
poesia de Hölderlin, no Semestre de Inverno de 1934-35, quando a Universidade 
de Freiburg recebe a visita de um poeta e ensaísta apoiado ostensivamente pelo 
regime como intelectual modelo, o escritor austríaco Erwin Guido Kolbenhe-
yer. Na ocasião da visita, evocando a definição que este dava da poesia como 
«função biologicamente necessária do povo», manifestação da sua vida e raça, 
Heidegger critica nas aulas a «superficialidade» desta concepção e não hesita 
em afirmar que «este modo de pensar é em si a realização de um determinado 
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modo de ser do homem “liberal”» (Heidegger, 1989: 28). Para ele, a poesia não 
era expressão de um sujeito, mas manifestação de que a essência do homem, 
pertencendo à linguagem e à poesia, não está numa substância que as tem 
como atributos, sendo antes existência apropriada por elas. Tal como o homem 
não é senhor da linguagem, mas lhe pertence na sua essência, também o povo 
não é uma raça que encontra na poesia expressão da sua vivência e cultura, 
mas uma «coexistência» cujo mundo, abrindo-se na linguagem (e na língua) 
como poesia, encontra como seu fundamento o “aí” de uma comunidade (o Da 
do Mitdasein).

Mas além dos poetas e dos pensadores a quem caberia abrir este mundo 
mediante a linguagem, haveria também que pensar a política capaz de se arti-
cular com tal abertura. Por isso, nas mesmas lições de 1934-35, a par dos poe-
tas e dos pensadores, Heidegger invoca a política do «criador do Estado» que, 
como tal, teria por missão fazer com que «o povo seja trazido para si mesmo 
como povo» (Heidegger, 1989: 144). É essa, segundo Heidegger, a essência do 
Estado: abrir o mundo político do povo e despertá-lo enquanto comunidade ou 
«coexistência». Para tal, também o Estado não pode ser compreendido a partir 
de uma metafísica baseada no sujeito, como presença situada acima do povo, 
dominando-o e colocando-o sob a sua alçada. Longe de aparecer como sujeito 
dominante, dotado de poder supremo face ao povo, o Estado seria o ser do pró-
prio povo, na medida em que só como Estado poderia o povo constituir-se a si 
mesmo, no seu “aí”, como «coexistência». Heidegger estabelece assim a equa-
ção que permite tornar compreensível a sua tentativa de, nesta época, esboçar 
um pensamento político a partir da ontologia: o Estado está para o povo tal 
como o ser está para o ente. Como afirmará abertamente num seminário de 
1933, de que apenas nos chegaram protocolos: «Assim como o ente homem é 
consciente do seu ser-homem, de como se relaciona com ele e se ocupa dele, 
assim também o ente povo tem uma relação fundamental de saber ao seu 
Estado. O povo, o ente que efectiva no seu ser o Estado, sabe acerca do Estado, 
ocupa-se dele e quere-o. Tal como qualquer homem quer viver, quer existir 
enquanto homem, tal como se mantém duradouramente e ama a sua existência 
[Dasein] no mundo, assim o povo quer e ama o Estado enquanto seu modo de 
ser enquanto povo» (Heidegger, 2009: 76). Por conseguinte, tal como o ser não 
é um summum ens, uma substância situada acima do ente, também o Estado 
não é um ente supremo, dotado de poder, diante do povo. A existência – o ser 
do homem – só é no próprio homem existente (Daseiendes). De igual modo, o 
Estado «só é na medida em que devém, e devém o ser histórico do ente a que se 
chama povo» (Heidegger, 2000: 333).

O Estado não é, pois, um sujeito dominante, marcado pelos atributos da 
autoridade e poder. Mas que é então o Estado? Para o dizer, Heidegger elege um 
termo que o coloca imediatamente em relação com Hegel. O Estado é, na sua 
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essência, «espírito». É «espírito» capaz de fazer com que o povo seja «coexistên-
cia» e não substância étnica ou raça. É por isso que, no ponto culminante do seu 
ensaio de esboçar um pensamento político, Heidegger se contrapõe à concepção 
de Schmitt de que o Estado hegeliano poderia ser reduzido ao Estado de 
funcionários do século XIX. «Carl Schmitt», diz de forma provocatória, «pensa de 
forma liberal» (Heidegger, 2011: 174). Isso significaria que na essência do Estado 
hegeliano estaria não um sujeito fraco, que o novo Estado nacional-socialista 
deveria substituir, mas o «espírito» pelo qual o povo poderia ser desperto para 
o seu próprio ser – desperto não como raça, ou como agregado de indivíduos 
homogéneos, mas como «coexistência». Por isso, diz Heidegger, «o Estado «só 
‘tem’ poder porque ‘é’ poder – e ‘é’ poder porque ‘é’ espírito”» (Heidegger, 2011: 
180). O Estado de Hegel seria então, em última análise e na sua essência, poder 
do «espírito»; «espírito» que era, dizia Heidegger no seu célebre Discurso do 
Reitorado, «resolução determinada, sapiente à essência do ser» (Heidegger, 2000: 
112). É por isso que o pensamento político de Heidegger, nestes tempos, encontra 
a sua síntese no seminário dedicado ao Estado hegeliano. Encontra-a sobretudo 
quando afirma, em clara contraposição a Schmitt: «A 30.1.33, “Hegel morreu” – 
não! Ele ainda não “viveu”! – só aí se tornou vivo» (Heidegger, 2011: 85). Pensar 
a política a partir da ontologia, ultrapassando o liberalismo e a metafísica do 
sujeito que lhe serve de fundamento, seria fazer viver Hegel e o seu Estado. E, 
com ele, o povo como «coexistência».

Alexandre Franco de Sá é Doutor em Filosofia pela Universidade de Coimbra, 
onde é Professor Auxiliar.
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Spinoza ante Schelling o la libertad algebraica(1)

Gabriel Albiac

Cuando, en el año 1809, F.W.J. Schelling escribe que “el concepto real 
y vivo de la libertad es una facultad del bien y del mal”(2), dando arranque al 
retorno idealista hacia Jacob Boehme y la mística especulativa, van a ser pre-
cisamente las consecuencias del materialismo spinozano las que se buscará 
exorcizar, conforme al proyecto anunciado por Fichte en el otoño de 1794. 
Exorcizar, ante todo, la voladura de las categorías de bien y de mal, y la con-
siguiente desintegración del sujeto ético que ellas arrastran. Sin lo cual, el 
camino mismo del idealismo será inabordable, en la medida misma en que, 
sigue Schelling. “la terrible verdad es que “alle Philosophie, schlechthin alle, die 
nur rein vernunftmäßig ist, ist oder wird Spinozismus(3) 

No es difícil constatar en la conversación del 11 de julio de 1780 entre 
Lessing y Jacobi el origen de ese problema que está en el origen mismo del 
romanticismo alemán. Ante Lessing, que se confiesa spinozista, había sinteti-
zado Jacobi las líneas maestras de un pensamiento, el de Spinoza, cuyo hori-
zonte materialista le aparece como el enemigo a batir:

(1)  Las citas de Spinoza remiten siempre a la nueva edición crítica de las Obras Completas, 
editada en bajo la dirección de Pierre-François Moreau. Spinoza, Oeuvres (texto original y 
traducción francesa), 5 volúmenes editados entre 1999 y 2020 por la editorial PUF de París.

(2)  Freiheitschrift; in Sämtliche Werke, ed. Cotta; Stuttgart, 1860, vol.VII., p. 352.
(3)  Ed. cit., p. 348.: “¡toda filosofía, absolutamente toda la filosofía que sea puramente racio-

nal, es o se volverá spinozismo”.
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Si lo que hay son meras causas eficientes, pero no hay causas finales, resultará 
que la facultad de pensar no tiene en toda la naturaleza más función que la de un 
mero ver; su único quehacer consiste en acompañar el mecanismo de la causa efi-
ciente. La conversación que estamos teniendo ahora no es más que una posición 
de nuestros cuerpos y, disolviendo en sus elementos todo el contenido de esta con-
versación, no quedad más que extensión, movimiento, grado de velocidad, junto 
con los conceptos sobre ello y con los conceptos de dichos conceptos. En el fondo, 
el inventor del reloj no lo inventó; no fue más que un espectador de su aparición 
a partir de fuerzas que se desarrollan ciegamente. Lo mismo, cuando Rafael pro-
yectó la escuela de Atenas y cuando Lessing escribió su Nathan. Lo mismo vale de 
todas las filosofías, artes, formas de gobierno, guerras por mar y tierra, en una 
palabra, de todo lo posible. Pues tampoco operan los afectos y pasiones en cuanto 
sentimientos y pensamientos; o, mejor dicho, en cuanto llevan consigo sentimien-
tos y pensamientos. Lo que sucede es que nosotros creemos haber actuado por 
ira, amor, magnanimidad o por decisiones racionales. ¡Pura quimera! Lo que nos 
mueve en todos estos casos es un algo que no sabe nada de todo eso y que, como 
tal, está privado absolutamente de sentimiento y pensamiento, pues éstos, el sen-
timiento y el pensamiento, no son más que conceptos de extensión, movimiento, 
grados de velocidad, etc. Si alguien puede aceptar esto, no seré yo quien refute su 
opinión. Si no puede aceptarlo, tendrá que ser antípoda de Spinoza(4).

Lessing responde:

Observo que le gustaría a usted tener voluntad libre. A mí, no(5).

Y sabe el autor del Nathan que, en el rigor de los términos spinozanos, 
voluntad libre es un oxímoron. Porque voluntas es volitio, y volitio es dependen-
cia respecto del objeto a cuya consecución el querer constriñe al sujeto: hetero-
determinación, determinación externa o coacta. En suma, afecto.

El Tractatus Politicus (TP) de Spinoza tiene un solo objetivo: transitar de 
una artesanía de los afectos a una aritmética (o, si se prefiere, a una geometría) 
de los afectos. No podríamos, sin embargo, eludir la constancia textual de que 
ese proyectos no va sin paradojas, que deben, antes de seguir, ser reseñadas. 
La honestidad intelectual con que Spinoza las explicita en el consecutivo epí-
grafe 1/5 del TP da buena cuenta de su modo de proceder expositivo: catalogar 
y agotar las posibles dificultades analíticas, antes de proceder a la extracción 
definitiva de resultados.

(4)  “Conversaciones de Jacobi con Lessing”, en Lessing: Escritos filosóficos y teológicos; Madrid, 
Editora Nacional, 1982, p. 364.

(5)  Ibid.
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Tanto TP 1/5 como TP 2/5 enfatizan y concretan lo que el punto de vista 
materialista, postulado por la E, ha fundamentado: que todo individuum lo es 
tan sólo en tanto que causalmente determinado por una red compleja de deter-
minaciones múltiples:

E1P28:
Ninguna cosa singular, o sea, ninguna cosa que es finita y tiene una existencia 
determinada, puede existir, ni ser determinada a obrar, si no es determinada a 
existir y obrar por otra causa, que es también finita y tiene una existencia deter-
minada; y, a su vez, dicha causa no puede tampoco existir, ni ser determinada a 
obrar, si no es determinada a existir y obrar por otra, que también es finita y tiene 
una existencia determinada, y así hasta el infinito. 

Y esa determinación causal múltiple, en red, deja fuera de juego cualquier 
abordaje de la voluntad como fuerza decisoria autónoma. Política debe ser, así, 
arte y lógica de la dominación. El coste de tal perspectiva no podría ser eludido:

TP 1/5:
Es cosa cierta, cuya verdad hemos demostrado en nuestra Ética, que los hombres 
están necesariamente sometidos a los afectos, y que están de tal modo constitui-
dos que mortifican a los desdichados, envidian a los dichosos, y más se inclinan 
a la venganza que a la piedad, aspirando además cada cual a que los demás vivan 
conforme a su propio criterio, aprobando lo que él aprueba y reprobando lo que 
a él le parece reprobable. Y, así, al aspirar todos por igual a ser los primeros, 
entran en conflicto y, en la medida en que pueden, tratan de determinarse unos a 
otros, sacando, al fin, el vencedor más gloria del perjuicio ajeno que del beneficio 
propio. Y, aunque sin duda estén persuadidos de que la religión prescribe, por el 
contrario, que cada uno ame a su prójimo como a sí mismo, esto es, que defienda 
el derecho ajeno como si fuera el propio, hemos mostrado ya que esta persuasión 
tiene escaso poder sobre los afectos… Como hemos ya mostrado además [en la 
Ética], la razón puede, con seguridad, mucho para contener y regular los afectos; 
pero hemos visto también que el camino que enseña la razón misma es muy difí-
cil. Y, así, creer que se puede conducir a la multitud, o a quienes son agitados por 
los negocios públicos, a vivir según el solo precepto de la razón, es soñar con la 
edad de oro de los poetas, o sea con una fábula.

La razón humana, pocos factores podría, así, alterar en la compleja red 
determinativa que confluye en un acontecimiento político concreto – y, de 
modo general, en cualquier acontecimiento concreto, esto es, determinado:
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TP 2/5:
[Pues], si la naturaleza humana fuera tal que los hombre vivieran según el único 
precepto de la razón sin esforzarse en ninguna otra cosa, entonces el derecho de 
naturaleza, en la medida en que se le considere como propio del género humano, 
sería determinado por la única potencia de la razón; y, por consiguiente, la poten-
cia natural de los hombres, o su derecho, deben ser definidos, no por la razón , 
sino por todo apetito por el cual sean determinados a actuar y a esforzarse en 
conservarse. Reconozco, desde luego, que esos deseos que no nacen de la razón 
son menos acciones que pasiones humanas. Pero, como tratamos aquí de la 
potencia universal o derecho universal de la naturaleza, no podemos reconocer 
aquí ninguna diferencia entre los deseos engendrados por la razón y los deseos 
engendrados por otras causas, puesto que los unos como los otros son efecto de la 
naturaleza y expresan la fuerza natural mediante la cual el hombre se esfuerza en 
perseverar en su ser. Un hombre, en efecto, ya se sabio o ignorante, es una parte 
de la naturaleza; y todo aquello por lo cual es cada uno determinado a obrar, debe 
ser referida a la potencia de la naturaleza, en la medida, se entiende, en que esta 
potencia puede ser definida por la naturaleza de tal o cual hombre. Porque un 
hombre, ya sea conducido por la razón, ya por el solo deseo, no puede sino actuar 
conforme a las leyes y reglas de la naturaleza, es decir, en virtud del derecho de 
naturaleza.

Es más: a la tentación de soñar que los humanos pudieran “turbar más 
bien el orden de la naturaleza que seguirlo” (TP 2/6), atribuye Spinoza esa 
misma fantasmagoría de “concebir a los hombres en la naturaleza veluti impe-
rium in imperio”, que hemos visto reservar por la E a la distorsión propia de 
“aquellos que han escrito acerca de los afectos y la conducta humana” como si 
se tratase, “no de cosas naturales naturales que siguen las leyes ordinarias de 
la naturaleza, sino de cosas que están fuera de ésta”.

La expresión que reaparece en ambos pasajes –imperium in imperio– es, 
por lo demás, un tópico del debate político holandés del siglo XVII. Podemos 
verla aparecer en la correspondencia del año 1662 entre Philip Van Limborch 
y Theodor Grasswinkel, en el momento en que el trágico fin de Uriel da Costa 
plantea la necesidad de acotar los límites políticos de la libertad religiosa en las 
Repúblicas Unidas.

En los usos de la filosofía política del siglo XVII, Imperium y Res Publica 
son intercambiables. Naturalmente, Spinoza amplía el campo de acción de la 
metáfora, haciendo de ella soporte para una teoría general de lo humano: cosa 
entre cosas, individuum determinado, en el punto nodal que le corresponde 
dentro de la cadena determinativa; jamás, entidad a la cual quepa atribuir 
lógica autónoma o privilegio causal; jamás Estado dentro de un Estado:
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E3Pr:
La mayor parte de los que han escrito acerca de los afectos y la conducta humana, 
parecen tratar no de cosas naturales que siguen las leyes ordinarias de la natura-
leza, sino de cosas que están fuera de ésta. Más aún: parece que conciben al hom-
bre, dentro de la naturaleza, como un imperio dentro de otro imperio. Pues creen 
que el hombre perturba, más bien que sigue, el orden de la naturaleza, que tiene 
una absoluta potencia sobre sus acciones y que sólo es determinado por sí mismo.

El llamamiento spinozano a construir la ética (y la política) como una 
analítica de las determinaciones afectivas que rigen causalmente el comporta-
miento de los hombres, parece, sin embargo, difícil de ajustar con la construc-
ción del arquetipo del hombre libre –esto es, del sabio–, que ocupa la conclu-
siva Parte Vª de la E. Y que es evocada nuevamente en TP 2/7:

Que el hombre, como los demás individuos, se esfuerce en conservar su ser tanto 
cuanto le sea posible, nadie podría negarlo. En efecto, si se pudiera concebir una 
diferencia a este respecto, debería provenir de que el hombre posea una voluntad 
libre [voluntatem haberet liberam]. Pero, cuanto más libre nos representamos al 
hombre, más forzados nos vemos a pensar que éste debe necesariamente conser-
varse a sí mismo y ser amo de su mente: y eso lo entenderá fácilmente cualquiera 
que no confunda libertad con contingencia. La libertad, en efecto, es una virtud, 
esto es una perfección: por consiguiente, nada de cuanto da testimonio de una 
impotencia en el hombre puede ser referido a su libertad. De ahí que un hombre 
no pueda ser llamado libre porque pueda no existir o no hacer uso de la razón, y 
escoger los males en vez de los bienes –a la manera en que Dios, que existe, com-
prenda y actúa con una libertad absoluta, hace todo eso también por necesidad; 
esto es, existe, comprende y actúa por la necesidad de su naturaleza. No hay duda, 
en efecto, de que Dios actúa con la misma libertad con la que existe; y puesto que 
existe por la necesidad de su propia naturaleza, actúa igualmente por la necesidad 
de su propia naturaleza: dicho de otro modo, actúa con una libertad absoluta.

Pero, lo que no plantea problema conceptual insoluble en un Dios cuya 
esencia es la potencia misma infinita (E1P34) –esto es, en “un ser absoluta-
mente infinito, esto es, una substancia que consta de infinitos atributos, cada 
uno de los cuales expresa una esencia eterna e infinita”, conforme a la defi-
nición VIª de la Iª Parte de la E–, a saber una necesidad autodeterminativa y, 
como tal, libre, según lo establecido en E1d7: “se llama libre a aquella cosa que 
existe en virtud de la sola necesidad de su naturaleza y es determinada por sí 
sola a obrar”…, se convierte en extremadamente paradójico, al desplazarnos 
al terreno causalmente heterodeterminado del individuum finito –hombre u 
otro. A enfatizarlo parece encaminada la vacilación retórica escenificada por 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   255miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   255 2022/Oct/19   10:052022/Oct/19   10:05



entremundos — Gabriel Albiac256

Spinoza en el momento de contraponer esa “necesidad autodeterminativa” de 
la Substantia a la trabazón de causas externas que se cruzan para imponer sus 
límites constitutivos a la actuación humana:

E1d6:
… y [llamamos] necesaria, o mejor compelida [coacta], a la que es determinada por 
otra cosa a existir y operar, de cierta y determinada manera.

La vacilación retórica –necesaria autem, vel potius coacta–, mediante la 
cual Spinoza resalta el envite del pasaje, marca lo esencial de la distinción. 
Erraríamos, así, si contrapusiéramos –como hace el vulgar– libre a necesa-
rio: en tanto que regido por determinaciones causales internas, lo libre es tan 
estrictamente necesario cuanto lo siervo –cuanto todo lo que existe, puesto que 
ser y necesidad son lo mismo. A lo que, en rigor spinozano, se contrapone la 
libertad (o autodeterminación) es a la coacción, a la constricción externa que 
define causalmente a la res coacta, la cosa compelida o sierva: esto es, todo 
aquello que depende de choques causales ajenos a su potencia propia; esto es, 
toda cosa singular (incluidos los hombres, por supuesto), que sea finita y, en 
esa medida misma, “determinada por otra cosa a existir y obrar” (E1d6).

En la nitidez de esa definición de las cosas singulares como “cosas que 
son finitas y tienen una existencia limitada” (E2d7) está, sin embargo, el ger-
men de la dificultad que experimenta el pensamiento spinozano a la hora de 
fundamentar una política coherente. En efecto, si cosa es “esfuerzo [conatus] de 
perseverar en su ser”, y si a la variedad específicamente humana de ese conatus 
la llamamos cupiditas, deseo, esto es, apetito reflexivo y consciente (E3P9+sc), 
“apetito acompañado de la consciencia del mismo”, y si, así, el deseo es la 
esencia misma del hombre en cuanto concebida como determinada a hacer 
algo en virtud de una afección cualquiera que se dé en ella” (E3da1), ninguna 
resquebrajadura entonces parecerá admisible introducir como privilegio de 
ese determinado objeto hombre, respecto de cualquier otro. La consciencia es 
tan producto de redes causales (de afectos) como cualquier otra determinación 
individuante. Y el inconmovible escolio a la proposición VII de la Parte IV de la 
E queda blindado:

“Un afecto no puede ser reprimido ni suprimido sino por medio de otro afecto 
contrario, y más fuerte que el que ha de ser reprimido”. 
· La razón no desplaza a los afectos. Ni la libertad a la servidumbre. 
· Un afecto desplaza a otro afecto. 
· Una servidumbre desplaza a la servidumbre que la precedió. 
· Eso es todo.
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Y, sin embargo, todo el titánico esfuerzo de la Parte Vª de la E –De Poten-
tia Intellectus, seu de Libertate Humanâ– está marcado por el empeño en desen-
trañar “la manera de alcanzar la libertad, es decir, el camino para llegar a ella” 
(E5Pr). Y de ahí la fijación de sus objetivos y estrategia:

E5Pr:
En esta parte me ocuparé… de la potencia de la razón, mostrando qué es lo que 
ella puede contra los afectos, y, a continuación, qué es la libertad del alma, o sea la 
felicidad; por todo lo cual veremos cuánto más poderoso es el sabio que el ignaro.

Si algo queda claro desde el primer momento en esa Parte Vª, es que 
Spinoza no busca ocultar las dificultades –y tal vez la contradictoriedad– de tal 
proyecto. Por eso, casi a renglón seguido, el Prefacio de la Parte Vª acota los 
límites del programa planteado:

E5Pr:
Aquí trataré… solamente de la potencia del alma, o sea, de la razón, y mostraré 
ante todo la magnitud y características de su imperio sobre los afectos, en orden 
a regirlos y reprimirlos. Ya hemos dicho más arriba [, sin embargo,] que, desde 
luego, no tenemos un absoluto imperio sobre ellos.

La vía de escape está, sin embargo, planificada desde la líneas que esta-
blecen (E3d3) la compleja –e inocultablemente bivalente– definición spinozana 
de affectus:

Por Afecto entiendo las afecciones, por las cuales aumenta o disminuye, es favore-
cida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo…

Y en el énfasis con que la anotación, de inmediato añadida por Spinoza, 
subraya las consecuencias éticas de una tal ambivalencia:

Así pues, si podemos ser causa adecuada de alguna de esas afecciones, entonces 
entiendo por ‘afecto’ una acción; en los otros casos, una pasión.

Pero, acción, no lo olvidemos, quiere decir en Spinoza potencia, esto es 
libertad. Y pasión, pasividad, cesión, esto es impotencia, esto es servidumbre.

El afecto es determinación de todo cuanto produce conciencia. Para bien 
como para mal; para libertad cuanto para esclavitud. Tal es la clave de la pers-
pectiva materialista que Spinoza abre acerca de la subjetividad humana.

No resuelve esto el problema, desde luego. Pero lo resitúa en su verda-
dero plano: el de una economía compleja de afectos y pasiones. Cuyas estra-
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tegias son esbozadas a partir de la proposición IIIª de la parte Vª de la E y su 
Corolario:

E5P3:
Un afecto que es una pasión deja de ser pasión tan pronto como nos formamos de 
él una idea clara y distinta”.

E5P3c:
“Un afecto está tanto más bajo nuestra potestad, y el alma padece menos por su 
causa, cuanto más conocido es.

La “cura” que las 17 proposiciones que vienen a continuación de esta 
proposición III de la parte Vª diseñan para el alma, sigue metódicamente la 
estrategia que de aquí deriva: fortalecer mediante la razón los afectos acti-
vos; reducir, en consecuencia, al mínimo posible la ignorancia sobre la cual 
se enraízan los pasivos. Puesto que, en la medida en que el alma entiende las 
cosas como necesarias, tiene un mayor poder sobre los afectos, o sea, padece 
menos por causa de ellos. Conforme a lo definido como padecer en la defini-
ción IIIª de la Parte IIª de la E: “padecemos cuando en nosotros ocurre algo, o 
de nuestra naturaleza se sigue algo, de lo que no somos sino causa parcial…” 
––Esto es, padecemos siempre. En la medida misma en que somos finitos y, al 
serlo, jamás agotamos nuestra propia causación.

Somos, en eso, de la misma especie que el iganaro aquel, del cual llama 
Spinoza a que el sabio se aparte, al final de la parte Vª de la E:

E5P42s:
Pues el ignorante, aparte de ser zarandeado de muchos modos por las causas exte-
riores y de no poseer jamás el verdadero contento del ánimo, vive, además, casi 
inconsciente de sí mismo, de Dios y de las cosas, y tan pronto como deja de pade-
cer, deja también de existir…

Pero podemos padecer en distinto grado. Y en distinto grado ser poten-
tes. La cura o liberación del alma sierva se juega en ese equilibrio inestable, 
apuntado ya programáticamente desde el inacabado Tractatus de Intellectus 
Emendatione:

Cuantos más objetos conozca el espíritu, mejor se comprende el orden de la natu-
raleza; cuanto más exactamente conozca sus propias fuerzas, mejor podrá diri-
girse a sí mismo y proponerse sus propias reglas; cuanto mejor conozca el orden 
de la naturaleza, más fácilmente evitará esfuerzos inútiles (TIE, p. 15).

Y, al final de la E, Spinoza resumirá así su estrategia:
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E5P20s:
La potencia del alma sobre los afectos consiste:
primero, en el conocimiento mismo de los afectos;
segundo, en que puede separar los afectos del pensamiento de una causa exterior 
que imaginamos confusamente;
tercero, en el tiempo, por cuya virtud los afectos referidos a las cosas que conoce-
mos superan a los que se refieren a las cosas que concebimos confusa o mutilada-
mente;
cuarto, en la multitud de causas que fomentan los afectos que se refieren a las pro-
piedades de las cosas, o a Dios;
quinto, en el poder –por último– con que puede el alma ordenar sus afectos y con-
catenarlos entre sí.

Pero, ¿puede ajustarse esta buena administración de los afectos como 
potencias activas a la literalidad de lo que, al inicio de la E, ha definido inequí-
vocamente Spinoza como “libre”: “aquella cosa que existe en virtud de la 
necesidad de su naturaleza y es determinada por sí sola a obrar” (E1d7)? Está 
claro que no. No, al menos, de un modo unívoco. En el rigor del concepto, esa 
auto-determinación sólo es pensable para la Substancia Infinita, Naturaleza o 
Dios. Y los hombres no son sino finitas cosas entre cosas. Compelidas, pues. 
Coactas. (“Determinadas por otras cosas a existir y operar, de cierta determi-
nada manera” E1d7). En distintos grados: toda la apuesta del sabio, del hombre 
libre, se cifra en eso:

E5P20s:
…Padece en el más alto grado aquella alma cuya mayor parte está constituida por 
ideas inadecuadas, de tal manera que se la reconoce más por lo que padece que 
por lo que obra; y, al contrario, obra en el más alto grado aquella alma cuya mayor 
parte está constituida por ideas adecuadas, de tal manera que aunque contenga en 
sí ideas inadecuadas, como aquella otra, con todo se la reconoce más por sus ideas 
adecuadas –que se atribuyen a la virtud humana– que por sus ideas inadecuadas 
–que arguyen impotencia humana… Y así, concebimos por ello fácilmente que el 
poder que tiene el conocimiento claro y distinto, y sobre todo ese tercer género de 
conocimiento cuyo fundamento es Dios, sobre los afectos: si no los suprime ente-
ramente, en la medida en que son pasiones, logra al menos que constituyan una 
mínima parte del alma.

Ese delicado equilibro de lo activo y lo pasivo en la determinación afec-
tiva de los hombres en sociedad, corresponde administrar a la política: affec-
tus, quibus conflictamur, concipiunt Philosophi veluti vitia, in quae homines sua 
culpa labuntur (TP 1/1). Ni bien, ni mal, ni autonomía. Autodeterminación, aún 
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menos. La libertad de una cosa finita –del hombre, por ejemplo– es, en rigor, 
el algoritmo que matematiza las heterogéneas determinaciones que componen 
uno cualquiera de sus actos.

Gabriel Albiac es Catedrático emérito de la Universidad Complutense de 
Madrid. Editor y traductor de Pascal y de las fuentes marranas de Spinoza. 

Especialista en Filosofía del siglo XVII.
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Lições orteguianas sobre a missão da Filosofia

Margarida I. Almeida Amoedo

1� Introdução

Em contexto de homenagem à Prof.ª Irene Borges-Duarte (Colega na 
docência na Universidade de Évora, desde que aqui tiveram início, há já vinte 
e cinco anos, os estudos de Licenciatura em Filosofia), proponho-me apresen-
tar um breve texto relativo ao pensamento filosófico de José Ortega y Gasset, 
sabendo que este foi, também para ela, bastante interessante, pelo menos numa 
etapa inicial da sua carreira académica. Para nós, o autor espanhol tem sido 
um interlocutor constante e de longa data e, na presente ocasião, pretendemos 
apontar para a sua filosofia do amor em Meditaciones del Quijote e para a busca 
de uma saída para a desmoralização da Europa em La rebelión de las masas como 
tentativas de responder, de modo singular, à questão acerca do que faz mais falta 
perante a(s) crise(s) de valores.

***

Ortega y Gasset destaca a importância da interrogação acerca do que, 
num determinado momento da história, faz mais falta. E, por esse meio, não se 
limita a propor, com intuito generalista, uma directriz ao pensamento: trata-
-se de uma questão com a qual ele próprio se debate, procurando – sempre, e 
não apenas quando faz uma alocução radiofónica sob o sugestivo título «Lo que 
más falta hace hoy» (cf. Ortega, 2006a) – aprofundar com critério os proble-
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mas do viver humano, quer no plano fundamental da vida de cada um, quer no 
plano das relações interindividuais ou da convivência. 

Temos defendido, insistentemente, que essa preocupação em conhecer e 
compreender as necessidades peculiares das várias circunstâncias, para nelas 
poder intervir acima de tudo como filósofo, é uma constante da sua biografia 
intelectual(1) e consideramos, inclusive, que nesta se evidencia um certo entu-
siasmo(2) alimentado pela expectativa de que a filosofia tenha um carácter sal-
vífico, especialmente em períodos de reconhecida crise(3). 

Para procurar ilustrá-lo, começaremos por prestar atenção ao que leva o 
distinto membro da “Generación del 14” a dedicar-se, em 1935, ao singelo tema 
de «Lo que más falta hace hoy», para em seguida verificar como, em momen-
tos determinantes e prévios da sua obra, tinha ele mesmo tentado cumprir os 
requisitos mais tarde explicitados.

2� «Lo que más falta hace hoy»

Os diagnósticos das chamadas crises de valores decorrem frequentemente 
da experiência de uma inquietação generalizada e, quando Ortega, em meados 
dos anos trinta, se refere à situação que parecia dominar no Ocidente e até no 
resto do mundo, esta mostra-se-lhe marcada por uma experiência penosa de 
desassossego, resultante de o ser humano, tanto como indivíduo, como em 
grupo, não saber o que tinha de fazer. O filósofo expõe, então, sumariamente, 
uma perpectiva sobre a disparidade entre a relativa abundância de meios para 
viver e o grau de realização humana que verificava no seu contexto histórico. 

Após uma introdução interessante sobre as potencialidades e limites da 
voz, em que aproveita para referir o significado pessoal da vida argentina, o 
autor lança mão da sua doutrina da realidade radical, destacando que “el fac-

(1)  Cf. Amoedo, 2002. Apesar de termos defendido a mesma tese noutros textos, aí fizemo-lo 
com especial detenção. Cf. também Zamora Bonilla (2002). 

(2)  O seu ânimo é por vezes confundido até com optimismo. Eugenio Frutos (1957: 84-85 e 
85-n.140), por exemplo, afirmou que “Ortega es maestro en sacar conclusiones optimistas 
de premisas pesimistas”, conclusões que fazem esperar um futuro positivo. O que, com 
efeito, Ortega revelou, em toda a sua vida – inclusive, portanto, na sua filosofia –, foi uma 
forte tendência no sentido de acentuar os aspectos favoráveis do viver, quer ao exprimir 
expectativas pessoais, quer na análise das situações e na teorização da realidade radical. 
Tal não obstou a que, nos últimos anos de vida, sofresse frequentes desilusões, que Jordi 
Gracia (2014) abundantemente sublinhou.

(3)  Importa não esquecer, porém, que no pensamento orteguiano a crise é elemento constitu-
tivo da história e das transformações que a definem, não tendo forçosamente um sentido 
de decadência. Bastam duas linhas para o ver afirmado com expressividade: “la crisis 
constituye aproximadamente, en un día sí y otro no, una parte de la historia. Más aún: eso 
que llamamos la crisis actual, para sí lo hubieran querido casi todos los siglos del pretéri-
to.” (Ortega, 2006a: 395)
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tor más importante de la condición humana es el proyecto de vida que inspira 
y dirige todos nuestros actos” (Ortega, 2006a: 396). Por conseguinte, se o ser 
humano sofre por não poder concretizar o seu programa vital quando lhe fal-
tam meios, será ainda mais doloroso nem sequer saber qual é esse programa. 
Quem se encontre nesta situação não pode usufruir dos instrumentos disponí-
veis na sua circunstância, por numerosos e poderosos que sejam, porque “no 
le fallan las cosas en torno a él, sino que se falla a sí mismo. Se es a sí mismo 
estorbo y radical dificultad” (2006a: 396). Ortega sustenta que algo de seme-
lhante estava a suceder em geral ao homem contemporâneo, ainda que a crise 
vivida naquela altura se revestisse de aspectos inusitados na história.

Não seria possível ultrapassar uma tal crise sem perguntar o que fazer? 
Mas, neste caso, impunha-se enfrentar o problema de precisamente não se 
saber o que fazer ou ser e ir, assim, contra a corrente. O primeiro passo a dar 
na tentativa de encontrar uma resposta é, diz o filósofo, pensar sobre o que o 
presente nos dá, sobre o que estão fazendo aqueles que não sabem o que fazer. 
E comenta:

En la mayor parte de las gentes y de los pueblos la situación de no saber en verdad 
qué hacer, de no tener un proyecto de vida claro, sincero, auténtico, dispara insen-
satamente un afán de actividad superlativa, precisamente porque ante el vacío de 
un auténtico quehacer pierden la serenidad y, atropelladamente, procuran lle-
narlo con un furor de actuación y un entusiasmo frenético que sean capaces de 
compensar su insinceridad con un aspecto de empresa tremebunda y definitiva. 
(Ortega, 2006a: 396-397) 

Justifica-se a longa citação, por nela se identificar um fenómeno particu-
larmente comprovável e grave hoje em dia, em que continuamos a poder bene-
ficiar do pensamento orteguiano. A perda da serenidade e a tentativa desesperada 
de aplacar o desespero por si mencionadas (cf. Ortega, 2006a: 397) requerem, em 
contraponto, a calma com que se busca entender com clareza a sociedade e o 
indivíduo, e começar por não fazer qualquer coisa até saber o que há que fazer.

Apelar à decisão ponderada e informada não se confunde, é óbvio, com 
um apelo à inacção. Sabemos quão crítico o filósofo espanhol foi do intelectua-
lismo e que alertou constantemente para o perigo de desenraizar o pensamento 
da vida humana. Sobretudo na maturidade, as suas obras previnem-nos con-
tra os riscos de, idolatrando a inteligência, acabar por inverter vida e cultura, 
acção e contemplação. Contudo, recusou sempre qualquer doutrina volunta-
rista, porquanto a divinização da acção pura poria em causa, como denunciou 
em «Ensimismamiento y alteración» (Ortega, 2006b), a capacidade humana 
de entrar em si, de se ensimesmar. Não por acaso, os demagogos fomentam a 
ausência de reflexão, incentivam o uso dos lugares-comuns e de um activismo 
massificado, comportando-se como empresários da alteração (cf. 2006b: 546).
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Por isso, em «Lo que más falta hace hoy», Ortega lança, e assume como 
seu, um desafio sob a forma do imperativo de “atenerse a la verdad de la situa-
ción” (2006a: 397). O autor tem a convicção de que a qualidade humana da vida 
não é proporcional ao repertório de possibilidades que é viável encontrar nas 
circunstâncias. Aliás, se os seres humanos não tomarem consciência destas e 
da sua insegurança constituinte, podem até desperdiçar as facilidades entesou-
radas a duras penas, geração após geração. Daí a relevância extrema da aten-
ção às situações e da compreensão da vida no seu acontecer, ou seja, na sua 
razão histórica, sob pena de falsificação e inautenticidade do destino individual 
e social. 

O imperativo de ater-se à verdade da situação torna-se, para o ser humano, 
inseparável do imperativo de salvaguardar a autenticidade pessoal do seu 
viver. Portanto, entende-se que, quase a terminar a sua alocução radiofónica 
de 1935, Ortega sugira, a título de critério para apreciação de um intelectual, 
que este terá cumprido a sua missão “cuando ha procurado decir lo que hay que 
decir” (2006a: 398). Esse dizer é o que para o intelectual, em cada momento, 
incumbe fazer; logo, é o que, na sua condição particular, “más falta hace”.

Quem quer que siga essa sugestão de Ortega, e aplique à sua obra esse 
critério, poderá confirmar que ele enfrentou o desafio que propôs, procurando 
chegar a ideias claras sobre a vida pensada sob diferentes ângulos, e atestou, 
com a sua filosofia, a capacidade reflexiva que distingue os seres humanos.

3� Filosofar por amor

Em Meditaciones del Quijote (Ortega, 2004a), naquele que foi o primeiro 
livro pensado como tal por Ortega, o ainda jovem autor, que era já publica-
mente reconhecido pelos seus artigos, polémicas e conferências, reelabora, 
filosoficamente, os seus pontos de vista, até então muito ligados aos acon-
tecimentos e problemas de Espanha, o que, diga-se de passagem, o terá pre-
servado de tentações abstraccionistas. Sem abandonar as suas preocupações 
com a realidade nacional imediata, o livro de 1914 traduz, no entanto, um novo 
patamar de pensamento, que, podendo ser apreciado em múltiplos aspectos e 
doutrinas, queremos agora tomar apenas quanto ao carácter amoroso, chame-
mos-lhe assim, do esforço filosófico aí compendiado.

Ortega afirma ser “un profesor de Filosofía in partibus infidelium” e 
anuncia, no início de Meditaciones del Quijote, uma série de ensaios sobre temas 
diversos, mas unidos pelo propósito de, “dado un hecho – un hombre, un libro, 
un cuadro, un paisaje, un error, un dolor –, llevarlo por el camino más corto a 
la plenitud de su significado”. Para tanto, há que fazer o seguinte: “Colocar las 
materias de todo orden, que la vida, en su resaca perenne, arroja a nuestros 
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pies como restos inhábiles de un naufragio, en postura tal que dé en ellos el sol 
innumerables reverberaciones.” (Ortega, 2004a: 747) 

Em suma, enquanto os seus conteúdos poderiam ser plurais, os ensaios 
são introduzidos como pertencendo a um só tipo de trabalho. Ortega caracte-
riza-o através da expressão amor intellectualis de Espinosa, por considerar que 
em cada coisa há a indicação de uma possível plenitude e que o amor – que é 
amor à perfeição do amado – é o afecto distintivo da actividade intelectual, 
desde que esta tome os seus objectos com o intuito de revelar a sua plenitude ou 
perfeição. 

O autor (2004a: 747) compara as Meditaciones del Quijote com “lo que un 
humanista del siglo XVII hubiera denominado «salvaciones»” e ao longo do 
texto recorrerá ao substantivo “salvación” e ao verbo “salvar” para traduzir, 
quer a busca do sentido pleno de um tema, ou de uma realidade, quer o res-
pectivo acto de o buscar. As suas meditações visariam, por conseguinte, salvar 
o que quer que analisassem, ligando-o às correntes elementares do espírito. Este 
método permitiria tornar evidente, por mais modesto que fosse o tema, o que 
nele pudesse haver de imprescindível e de profunda relação com o ser humano. 

A atitude investigativa desses ensaios de amor intelectual é contraposta 
pelo autor à atitude tradicional dos espanhóis, que considera (Ortega, 2004a: 
749) acima de tudo marcados por um “hábito de odiosidad” e incapazes de se 
fundir com o universo. Ortega (2004a: 748) arrisca fazer este diagnóstico dos 
seus compatriotas: “Yo sospecho que, merced a causas desconocidas, la morada 
íntima de los españoles fue tomada tiempo hace por el odio, que permanece 
allí artillado, moviendo guerra al mundo.” E, noutra passagem do mesmo texto 
(2004a: 749): “Los españoles ofrecemos a la vida un corazón blindado de rencor, 
y las cosas, rebotando en él, son despedidas cruelmente.”(4) 

Como antídoto, Ortega preconiza uma nova tendência intelectual que 
procure correlacionar todas as coisas em entre si e com a nossa vida, numa 
ânsia de compreensão que é a sua e com a qual quer contagiar os seus compa-
triotas. Tem a expectativa de, dessa maneira, os ajudar a formar num sentido 
favorável a uma moral aberta, tolerante e dirigida apenas por exigências de 
veracidade.

O filósofo, que alude às concepções utilitárias e as adjectiva como per-
versas(5), defende a compreensão como um princípio e mesmo o dever primário 

(4)  Note-se, em ambas as citações, como o uso de imagens bélicas acentuam o contraste com 
a atitude característica do amor intelectual. Este seria, em ensaio posterior, associado ao 
imperativo de contemplação que, a partir de 1916, iria presidir à publicação de El Espectador. 
(Cf. Ortega, 2004b: 239)

(5)  “(…) en reverencia del ideal moral, es preciso que combatamos sus mayores enemigos, 
que son las moralidades perversas. Y en mi entender (...), lo son todas las morales utili-
tarias. Y no limpia a una moral del vicio utilitario dar un sesgo de rigidez a sus prescrip-
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de uma moral integral, a que a Filosofia se vem vincular, na medida em que é 
entendida como aspiração constante a uma intelecção compreensiva de todas 
as coisas ou “ciencia general del amor” (Ortega, 2004a: 752). O jovem pensador 
justificava, por esta via, não apenas as Meditaciones del Quijote, mas também 
as potencialidades salvíficas da actividade filosófica e a necessidade de dirigir 
a meditação para o que está perto de nós, bem como de avaliar a importância 
da consciência das nossas circunstâncias. “El hombre rinde el máximum de 
su capacidad cuando adquiere la plena conciencia de sus circunstancias. Por 
ellas comunica con el universo”, escreve Ortega (2004a: 754) em 1914, abrindo 
uma reflexão sobre a circunstância que será a marca de água de toda a sua obra 
posterior. 

Não é esta a oportunidade para nos dedicarmos ao enunciado, nas Medi-
taciones, dessa categoria, nem à leitura, no mesmo contexto, da cultura como 
um instrumento para lidarmos com o que nos rodeia, compreendendo-o (cf. 
Amoedo, 2000-2001); também não trataremos da doutrina da realidade como o 
profundo e latente a desvelar, segundo a teoria do conhecimento e da verdade 
ali exposta por Ortega (cf. Amoedo, 2008), nem da ambivalência do quixotismo 
que é para o filósofo exemplar do romance como género literário (cf. Amoedo, 
2005). O que, sim, queríamos aqui era sugerir, sem nos adentrarmos sequer no 
texto do livro de 1914 e nos múltiplos fios que nele se entretecem, que, numa 
etapa fundamental da obra de Ortega, as Meditaciones são um exercício que 
assenta na concepção da filosofia como uma actividade capaz de, graças ao 
amor intelectual, chegar ao essencial e salvar o ser humano, já que a circuns-
tância é um factor da sua realidade pessoal e, por conseguinte, ele depende da 
salvação ou busca do sentido de tudo o que o rodeia(6).

ciones”, tanto mais que, escreve Ortega, toda a “ética que ordene la reclusión perpetua 
de nuestro albedrío dentro de un sistema cerrado de valoraciones es ipso facto perversa.” 
(Ortega, 2004a: 751)

(6)  Em Janeiro de 1911, Ortega tinha já interrogado “¿qué son las circunstancias? ¿Son sólo 
estas cien personas, estos cincuenta minutos, esta menuda cuestión? Toda circunstancia 
está encajada en otra más amplia (...)”. E sustentava: “¡Grave olvido, mísera torpeza, no ha-
cerse cargo sino de unas pocas circunstancias, cuando en verdad nos rodea todo!” (Orte-
ga, 2004c: 141) Depois, ao longo da sua obra, explicitará que o tudo que nos rodeia inclui, 
desde a realidade cósmica à realidade corpórea e psíquica de cada eu, mas também o pen-
samento da nossa época com todas as suas aquisições. Esta concepção de circunstância é 
inconfundível com as de Umwelt (de Uexküll e de Husserl) e levará a uma meditação sobre 
o ser humano e a vida, sobre a realidade e o conhecimento, que será peculiar do filósofo 
espanhol.
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4� Resistir à vulgaridade

Ainda que muito rapidamente, atendendo ao pensamento orteguiano 
como forjado e confrontado com certas crises, não poderíamos deixar de 
remeter a La rebelión de las masas (Ortega, 2005a), que reputamos ilustrar o 
esforço do “que más falta hace” num período em que o filósofo analisa a crise 
europeia, como sendo de natureza essencialmente moral e cultural. 

Se em España invertebrada o autor tinha resistido, em nome da correcta 
focagem dos problemas espanhóis, ao que já então considerava “demasiado 
tentador” tema da “crisis de la vida europea” (Ortega, 2005b: 425-426), no final 
da mesma década o tema ali antecipado teria, em La rebelión de las masas, um 
tratamento mais amplo e que projectaria o nome do autor madrileno interna-
cionalmente. 

Ortega procura, no famoso livro de 1930, delimitar os riscos de degene-
ração do futuro europeu, com base na denúncia de um fenómeno crescente de 
ausência de esforço e de obrigações que denota a vida vulgar do homem-massa 
(cf. Ortega, 2005a: 410-414), um ser que, prisioneiro do seu hermetismo, se 
sente perfeito, não aspira a nada, não quer conhecer-se, nem respeitar normas. 
Por isso, mais do que a determinação quantitativa é a inércia o que define a 
massa: 

Para mí, nobleza es sinónimo de vida esforzada, puesta siempre a superarse a sí 
misma, a trascender de lo que ya es hacia lo que se propone como deber y exigen-
cia. De esta manera, la vida noble queda contrapuesta a la vida vulgar o inerte, 
que, estáticamente, se recluye a sí misma, condenada a perpetua inmanencia 
como una fuerza exterior no la obligue a salir de sí. De aquí que llamemos masa a 
este modo de ser hombre – no tanto porque sea multitudinario, cuanto porque es 
inerte. (Ortega, 2005a: 413)

Fechado em si mesmo, o homem-massa intervém apenas impondo opi-
niões e, quando procura dirigir a sociedade sem ter capacidade para tal, inter-
vém sob a forma de acção directa.(7) Identificando a inconsciência, a ingratidão 
e o desbaratar de possibilidades vitais como traços de um tipo de homem que 

(7)  Cf. cap. «Por qué las masas intervienen en todo y por qué sólo intervienen violentamente» 
(Ortega, 2005a: 415-420), onde o autor retoma a categoria de “acción directa” que definira 
já, em España invertebrada (2005b), libertando-a do estrito valor instrumental na análise 
explicativa da situação espanhola que primeiramente tinha. Agora, ela traduz uma forma 
generalizada de agir que é contrária à civilização: “La civilización no es otra cosa que el 
ensayo de reducir la fuerza a ultima ratio. (...) la «acción directa» consiste en invertir el 
orden y proclamar la violencia como prima ratio; en rigor, como única razón. Es ella la nor-
ma que propone la anulación de toda norma, que suprime todo intermedio entre nuestro 
propósito y su imposición. Es la Charta Magna de la barbarie.” (Ortega, 2005a: 419)
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usa os produtos da civilização e, todavia, ignorante dos respectivos princípios 
e meios, se comporta como um “primitivo rebelde”, o filósofo lança um alerta 
contra diversas formas de barbárie que a história não desmentiu em momento 
algum e continua a ilustrar, hodiernamente.

É sobretudo na Segunda Parte de La rebelión de las masas que a reflexão 
orteguiana sobre a Europa do seu tempo revela o desapontamento pelo facto 
de diversas nações, marcadas pelo predomínio do homem-massa, adoptarem 
igualmente o seu típico comportamento de desrespeito por quaisquer normas. 
Ora, segundo Ortega, quando falta um conjunto de regras a que ater-se, um 
povo, tal como um ser humano, desnorteia-se e desmoraliza-se por carência de 
um programa de vida. 

Portanto, do seu ponto de vista, a Europa precisava de superar-se a si 
mesma (Ortega, 2005a: 471). Para isso, seria necessário enfrentar a questão de 
quem manda e de quem obedece(8). La rebelión de las masas, procurando respon-
der-lhe, sustenta que mandar e obedecer não se confundem com as formas de 
intervenção de que a massa é capaz(9), a saber, a força, a violência ou “acción 
directa”; fazem, sim, parte de um “ejercicio normal de la autoridad” (Ortega, 
2005a: 456)(10), que requer um Estado equilibrado e este, por sua vez, uma opi-
nião pública(11) capaz de, para evitar o seu intervencionismo, cercear o poder de 
quem manda e, ao mesmo tempo, de o estimular a adoptar horizontes suprana-
cionais. Esta perspectiva, para ele inadiável, exprime preocupações de inequí-
voca actualidade, que justifica a citação alargada:

(...) Los círculos que hasta ahora se han llamado naciones, llegaron hace un siglo o 
poco menos, a su máxima expansión. Ya no puede hacerse nada con ellos si no es 
trascenderlos. (...). Con más libertad vital que nunca sentimos todos que el aire es 
irrespirable dentro de cada pueblo, porque es un aire confinado. Cada nación que 
antes era la gran atmósfera abierta, oreada, se ha vuelto provincia e «interior». En 

(8)  “La función de mandar y obedecer es la decisiva en toda sociedad. Como ande en ésta 
turbia la cuestión de quién manda y quién obedece, todo lo demás marchará impura y 
torpemente.” (Ortega, 2005a: 465)

(9)  “(...) esa relación, estable y normal, entre hombres que se llama «mando» no descansa nun-
ca en la fuerza (...).” (Ortega, 2005a: 456) O sublinhado de Ortega não foi, por certo, estra-
nho à comprovação de algo evidente na fase final da ditadura de Primo de Rivera. 

(10)  O nosso autor traduz com clareza esta sua posição, após citar o que Talleyrand disse a 
Napoleão: “«Con las bayonetas, sire, se puede hacer todo menos una cosa: sentarse sobre 
ellas.» Y mandar no es gesto de arrebatar el poder, sino tranquilo ejercicio de él.” (Ortega, 
2005a: 457)

(11)  Ortega (2005a: 457) usa a expressão num sentido preciso, uma vez que regista que “la opi-
nión pública es la fuerza radical que en las sociedades humanas produce el fenómeno de 
mandar”; e esclarece que se trata do “poder espiritual” ou sistema de ideias, preferências, 
aspirações e propósitos que estão subjacentes ao poder de um ser humano, de um povo ou 
de um grupo de povos (cf. Ortega, 2005a: 457-458).
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la supernación europea que imaginamos, la pluralidad actual no puede ni debe 
desaparecer. Mientras el Estado antiguo aniquilaba lo diferencial de los pueblos o 
lo dejaba inactivo fuera, o a lo sumo lo conservaba momificado, la idea nacional, 
más puramente dinámica, exige la permanencia activa de ese plural que ha sido 
siempre la vida de Occidente. (Ortega, 2005a: 492-493)

No último capítulo de La rebelión de las masas, Ortega (cf. 2005a: 496-498) 
considera que toda a análise por si realizada acerca do homem-massa, um certo 
tipo de europeu que nega a civilização em que nasceu, embora dela seja um 
parasita, desemboca na verdadeira questão, formulada nestes termos: “¿qué insu-
ficiencias radicales padece la cultura europea moderna?” (2005a: 498) 

Eis, sem dúvida, a grande questão para Ortega, uma vez que o deficiente 
modo de ser da massa deriva, fundamentalmente, de insuficiências de natureza 
cultural. A resposta a tal questão é dada, parece-nos, não tanto no livro de 1930, 
em que o autor procura compreender a crise europeia como aspecto principal 
daquela circunstância, como no todo da sua obra filosófica, que, com propósito 
claramente pedagógico, visa compreender, para além dos exemplos de vida 
inautêntica apresentados em La rebelión de las masas, também os alicerces edu-
cativo-culturais em que deve assentar a vida pessoal do ser humano, quaisquer 
que sejam as crises que nela sobrevenham. 

No pensamento orteguiano, em suma, a filosofia, enquanto esforço por 
clarificar o real e as relações humanas, enquanto actividade de busca de prin-
cípios e de razões, enquanto modo de viver que tudo procura justificar e levar 
ao seu sentido pleno (como sustentaram, em 1914, as Meditaciones del Quijote), 
permite um genuíno posicionamento crítico perante as crises. E só assim per-
mite, como toda a cultura, salvar-nos do afogamento, pois, se a vida é naufrá-
gio, como Ortega disse a dada altura (cf. 2006c: 122), podemos, no entanto, gra-
ças a uma faculdade axiológica inseparável da racionalidade vital e histórica, 
discernir entre os valores da vitalidade versus a inércia, do amor versus o ran-
cor, da magnanimidade versus a superficialidade e a esterilidade, da nobreza 
versus a vulgaridade.

Margarida Almeida Amoedo é Professora Associada do Departamento de 
Filosofia da Universidade de Évora e Investigadora Integrada do CHAM – 

Centro de Humanidades (FCSH – NOVA). Tem-se dedicado, principalmente, 
à Axiologia, à Ética e à Filosofia da Educação, bem como à investigação do 

legado filosófico da obra de José Ortega y Gasset.
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A vueltas con el principio de identidad 
(Freud, Hegel, Heidegger)

Félix Duque

“No parece sino que nunca un acontecimiento (Ereignis) semejante haya 
destruído en tan gran medida el precioso patrimonio común a la humanidad, 
sembrado tan profunda confusión en las más preclaras inteligencias ni degra-
dado tan radicalmente todo lo elevado.”(1) 

Han pasado más de cien años desde que Sigmund Freud dejara constan-
cia de su estupor ante una guerra que él no acababa de comprender: la Gran 
Guerra guerra fratricida entre las potencias europeas. Freud se refiere al res-
pecto a las “grandes naciones de raza blanca, señoras del mundo” (weltbeherr-
schendenden Nationen weisser Rasse), a las que correspondería en consecuencia 
“la conducción y guía (Führung) del género humano).”(2) Pero también deja ver 
su decepción por el hecho del “fenómeno, casi inconcebible”, de que existan 
Kulturvölker, pueblos de cultura –y por ende merecedores de regir el mundo, 
que se estén revolviendo unos contra otros llenos de “odio y aborrecimiento” 
(Hass und Abscheu); y no sólo eso, el asombro se torna en indignación ante el 
hecho de que: “una de esas grandes Kulturnationen (obsérvese la transición 

(1)  S. Freud, Zeitgemässes über Krieg und Tod [Consideraciones actuales sobre la guerra y la muerte: 
1915]. En: Studienausgabe. Band IX. Fragen der Gesellschaft. Ursprünge der Religion. Fischer. 
Frankfurt/M. 2000, p. 35. No se emplean las trads. españolas disponibles, ya que en ellas 
se hace caso omiso de distinciones fundamentales para una cabal comprensión del texto, 
como la existente entre “cultura” y “civilización”; o entre lo “originario” y “primigenio”, y 
lo “primitivo”. 

(2)  Ibidem, p. 36. 
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fácil de Völker a Nationen, F.D.) sea por lo general tenida en tan poca estima 
(missliebig) como para que las demás hayan osado excluirla, por ‘bárbara’, de 
la universal comunidad de cultura (Kulturgemeinschaft); y ello, a pesar de que 
esa esclarecida nación hubiera venido demostrando desde largo tiempo atrás 
su íntima pertenencia (Eignung) a tal comunidad con las más espléndidas apor-
taciones. 

Y sin embargo, esa misma Kulturnation tiene algo relevante que aportar a 
esa sangrienta conciencia, piensa Freud. A saber, que frente a nuestra medrosa 
actitud habitual ante la muerte, la guerra: “nos despoja de las diversas capas cul-
turales que el tiempo ha ido sedimentando (Kulturauflagerungen), para dejar de 
nuevo al descubierto al hombre primigenio (Urmensch) que hay en nosotros.”(3) 
Un paso más (y bien arriesgado), y Freud admite que ese hombre que hay en 
nosotros (adviértase que en épocas anteriores –digamos, de los estoicos a Kant, al 
menos– se hablaba más bien de Gott in uns(4)) no deja de merecer la calificación 
de homo necans, ya que ese hombre intimior intimo nostro: “De nuevo nos fuerza 
a hacer de héroes que no pueden creer en la propia muerte y a ver a los extraños 
como enemigos a los que en cambio debemos dar o desear la muerte, mientras 
nos aconseja que nos sobrepongamos a la muerte de las personas queridas.”(5) 
Y todo esto, para reconocer en definitiva que, ya que no podemos abolir la gue-
rra: “¿No deberemos aceptar que con la actitud cultural que tenemos hoy ante 
la muerte nos hemos vuelto a poner psicológicamente por encima de nuestra 
condición, cuando lo que tendríamos que hacer sería más bien invertir esa acti-
tud y hacernos cargo de la verdad (die Wahrheit fatieren)?”(6) Sólo que, ¿cuál sería, 
entonces, esa verdad? De seguir al padre del psicoanálisis, esa verdad, que anti-
guamente rezaba: Si vis pacem, para bellum, ahora: “En conformidad con nuestro 
tiempo (zeitgemäss), habría que cambiarla así: Si vis vitam, para mortem.”(7) 

Por cierto, no faltará quien diga que será el propio Freud quien matice 
ulteriormente muy mucho esa su (presunta) posición, seguramente debida al 
pesimismo propio de un período terrible. Sólo que, a esa objeción, yo me atre-
vería a responder con una máxima escolástica: Concedo, sed distinguo. Es cierto 
que en Freud, en general, la cultura es la encargada de encauzar, regular y 
domeñar la libido, y que gracias a esos esfuerzos emerge el “Yo” de ese fango 
primordial que es el “Ello”, haciéndose además, de este modo, el “Yo” menos 
dependiente de las exigencias del “Superyó”. Al fin y al cabo, es el propio 

(3)  Ibidem, p. 59. 
(4)  I. Kant, Metaphisik der Sitten (“Metaphysische Anfangsgründe der Tugendlehre”. 1. Th., 

2.Hauptst., 1. Abbsch., § 13). En: Werke. Akademische Textausgabe. de Gruyter. Berlin 1968; 
VI, 438s.

(5)  S. Freud. Zeitgemässes. op. cit., p. 59.
(6)  Ibidem.
(7)  Ibidem, p. 60. 
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Freud el que señala que los propósitos terapéuticos del psicoanálisis son: “un 
trabajo cultural (Kulturarbeit), al igual que, digamos (etwa), el desecamiento 
(Trockenlegung) del Zuiderzee.”(8) Pero aquí habrá que introducir el distinguo: 
adviértase que el propio Freud intercala en la frase un etwa. Pues, de seguir esa 
ilustración ad pedem litterae, parecería que la cultura es algo ajeno al “Ello”, y 
contra el cual ejerce ella exteriormente su violencia, al igual que los pólderes se 
asentaron sobre ese mar quasi-interno holandés. Y ello parece venir a cuento, 
incluso, por la celebérrima frase que antecede al pasaje citado: Wo Es war, soll 
Ich werden.(9) Ahora bien, la frase no puede ni debe significar: “Donde estaba 
Ello, debe [o debo] llegar a estar Yo”, como si se tratara de una cosa que des-
aloja a otra. A tenor de lo expuesto por el propio Freud en su ensayo Das Ich und 
das Es (de 1923)(10), cabe colegir en cambio que no se trata en absoluto de que el 
Ello (Id) deje desde luego de ser para poner en su sitio al Yo (Ego). 

Más bien parece que debiera interpretarse ese paso en el sentido de la 
Aufhebung hegeliana, y kantiana.(11) Con una matización imprescindible: no es 
la moralidad (digamos: el “Superyó”) lo que obliga al Ello a llegar ser (el) Yo 
(como ocurre en cambio en Kant), sino que es el propio Ego el que se revuelve 
contra sí mismo a fin de preservarse a sí mismo (y preservarse de sí mismo) 
en el Yo y el Superyó, como de algún modo captó ya Schelling en su Naturphi-
losophie, al hacer del Espíritu una sublimación y reflexión de la Naturaleza mis-
ma.(12) Así que, si queremos seguir con la ilustración del drenaje del Zuiderzee, 
podríamos decir que es el mar interior mismo (el Ello) el que, haciendo fuerza 
contra él mismo, se coagula y condensa como tierra firme (el Yo), y además se 
evapora como Superyó. Pero no poder ello deja de ser, sin embargo, esquivo y 
hostil a ambas instancias, las cuales no pueden ser sin él (sin “Ello”), aunque 
ello les resulte intolerable, Digamos: la libido es, se da (apenas cabe evitar aquí 
la resonancia heideggeriana del Ser como Es gibt) en forma de “Yo”; y, subli-
mada, en la de “Superyó” (la conciencia moral o Gewissen). Pero no cabe decir 

(8)  Son las últimas palabras de la 31ª Conferencia (“Die Zerlegung der psychischen Persön-
lichkeit”) de la Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1933 [1932]). 
En Studienausgabe (cit.), Band I, p. 516. 

(9)  Ibidem.
(10)  Especialmente en el segundo apartado, homónimo. En Studienausgabe (cit.). Band III, pp. 

273-330 (y específicamente, pp. 288-295). En la citada conferencia 31 de la Neue Folge es el 
propio Freud el que hace notar que esa conferencia es un extracto –con modificaciones y 
adendas importantes, desde luego– del ensayo de 1923.

(11)  Cf. Kritik der reinen Vernunft, ed. de R. Schmidt. Felix Meiner. Hamburg 1956, p. 28 (B XXX). 
(12)  Cf. Andrew Bowie: “the ego and super-ego are the results of the id directing its forces 

against itself in the interests of self-preservation.” (Schelling and Modern European Philoso-
phy: An Introduction. Routledge. Londres y Nueva York 1993, p. 96.
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ni pensar que el Ello exista, por así decir, “aislado”, independiente de las otras 
potencias.(13) 

Aplicada esta interpretación a nuestros Kulturvölker en guerra y al Urvolk 
(base última de esos pueblos, los cuales, a su vez, lo han formado y encauzado), 
bien podemos inferir, pues, que es la fuerza bruta (Kraft) del pueblo primigenio 
la que reflexiona sobre y contra sí misma, para convertirse en poder y potencia 
(Macht). Pero, ¿qué ocurre cuando es preciso dar otra “vuelta de tuerca” para 
convertir una potencia (digamos, la formada por la Entente) en “violencia” 
(Gewalt)?, ¿a qué pueda deberse el que esa potencia pretenda prevalecer, preci-
samente en cuanto Kulturvolk dominante, sobre las otras potencias (en el caso 
denunciado por Freud, las “inocentes” potencias centrales, las Mittelmächte)? 
¿Por qué habría de querer tal cosa? 

La respuesta es inmediata: por miedo a ser a su vez dominada. El balance 
of power es siempre precario. Y cuando este desequilibrio se rompe (lo mismo 
en el ámbito colectivo de las naciones que en el de la psique del individuo), el 
resultado es la angustia. Angustia, no ante la muerte, como podríamos pensar 
prima facie, sino angustia sentida ante el peligro extremo de que esa potencia 
destinada a enseñorearse del mundo sea preterida y sojuzgada (puesto que, en 
cuanto Kulturnation –alguno de cuyos ciudadanos de cierto habrá leído la Feno-
menología hegeliana–, Alemania sabe que la pérdida de prestigio, de su buen 
nombre, es algo más insoportable que la propia muerte). 

Quince años después, Freud podría comprobar amargamente, en su per-
sona y en su familia, hasta qué punto su concepción de un Ello que reflexiona 
sobre sí hasta hacerse fuerte en Sí mismo, aunando Yo y Superyó, supondría 
una lucha a muerte, revistiéndose para ello las “potencias culturales” euro-
peas (respectivamente, como superficie egoico-nacional y como “atmósfera” 
ideal-estatal) de esa racionalización “tranquilizadora”, a fin de poder subsistir 
en y por ellas con buena (auto)conciencia, al exhibirlas (también y sobre todo 
para consumo interno) como superestructuras ideológicas que “justificaran” 
su prepotencia.(14) De modo que, en siniestra (pero quizá inevitable) perversión, 
el imperativo diría así, en el “ahora” de 1933: que donde había Yo (la Nación) y 
Superyó (el Estado) vuelva a darse el Ello, reinterpretado como Volksgemeinschaft 
en cuanto “comunidad de combate”. 

¿En qué consiste el núcleo de esa concepción? (en absoluto exclusiva, 
desde luego, del gran psicólogo). A mi ver, ese núcleo podría ser definido como 
esencialismo identitario: una suerte de inflación –o de inflamación– del senti-

(13)  Tampoco es posible pensar el ser sin los entes, aunque sí quepa entrever de otro modo 
(como de soslayo) al Seyn; pero ello sería otro tema.

(14)  Sin ir más lejos, recuérdese que, tras la Segunda Guerra Mundial, los aliados se autoproclama-
ron “liberadores” del pueblo alemán e italiano, y enseguida se pusieron con denuedo a la obra, 
a fin de “ayudarlos” eficazmente contra sus propios demonios.
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miento colectivo de identidad nacional, angustiado por su posible pérdida. A 
saber: quienes abrigan ese sentimiento tienen primero la íntima convicción 
–contraria a la del liberalismo clásico– de que en el estado de naturaleza no 
existe el individuo aislado, soberano de sí mismo, de su trabajo y de la pro-
piedad que por ese trabajo habría ganado al arrancarlo a una tierra que, en 
principio, estaba a disposición de todos.(15) Pero un punto de reflexión deja ver 
que, en una concepción liberal radical, este hombre “natural” (o sea: un átomo 
egoísta, calculador y racional, sabedor de lo que le conviene), radicalmente 
opuesto al Urmensch, no es ya para nosotros otra cosa que el residuo lógico de una 
abstracción matemática en la que todo atributo ha sido eliminado, para dejar 
como resto una mera igualdad cuantitativa, según la cual todo hombre es cual-
quier hombre, el cual puede luego unirse colectivamente –por propia voluntad o 
por ser forzado a ello–, formando agrupaciones externas que generan empero, 
necesariamente, una desigualdad ad intra (pues, para convertir una mera 
suma de individuos en una unidad, es preciso aceptar una primera distinción 
cualitativa entre el que manda y los que obedecen), ocasionando a la vez, por 
ello, una desigualdad ad extra (para ser reconocido como tal por otros grupos, 
formando positivamente asociaciones o desatando negativamente el conflicto 
entre ambos). En todo caso, como es evidente, los individuos y sus distintos 
tipos de agrupación tienen aquí a la base las más simples operaciones del cál-
culo: sumar y restar, identificadas también con las más simples operaciones del 
pensamiento.(16) Y también como es lógico, Hegel criticará esa identificación, 
basada subrepticiamente en la introducción tácita de una cualidad (el mando, 
la posesión de un territorio): “Y es que no por caso se equiparó este [modo de] 
pensar con el cálculo; y viceversa, el cálculo con este pensar. En la aritmética 
son considerados los números como algo horro de concepto, o sea como aquello 
que, aparte de su igualdad y desigualdad –vale decir, aparte de su referencia, 
completamente extrínseca–, no tiene significado alguno: algo que en sí mismo 
no es pensamiento, como tampoco lo es el modo de su relación.”(17)

(15)  Cf. J. Locke, Second Treatise of Government. II, §4 [1690], ed. by C.B. MacPherson, Hackett 
Publishing Co., Indianapolis 1980, p. 8.

(16)  Th. Hobbes “traduce” lógicamente esa igualdad de indiferencia al remitirla a la primera 
operación del cálculo, identificado por él con el pensamiento; ver: Elementorum Philoso-
phiae Sectio Prima. De Corpore (“Pars Prima: Computatio sive Logica”, I, cap. I, § 2). Andrea 
Crook. Londres 1665, p. 2: “Computare verò est plurium rerum simul additarum summam 
colligere, vel una re ab alia detracta, cognoscere Residuum. Ratiocinari igitur idem est quod 
Addire & Substrahere.”

(17)  G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik (1. Band, 1. Buch, “Das Seyn”). En: Gesammelte Werke. Fe-
lix Mainer. Hamburgo 1978; 12: 24). Advierto de que al citar a Hegel en este ensayo me apar-
to de mi propia traducción (Ciencia de la lógica I-I. Abada. Madrid 2011-2015; esta ed. recoge 
la paginación académica). Lo relevante ahora no es la precisión y exactitud terminológica 
–necesaria en mi versión–, sino la máxima comprensión y adecuación a la temática actual. 
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Ahora bien, si vamos a la cosmovisión contraria: la del esencialismo iden-
titario, es fácil constatar que, según esa concepción –si tomada radicalmente–, 
no existe ni ha existido nunca el “individuo” aislado, sino que esa individualidad 
es derivada, resultante de una adscripción cualitativa en la que la tierra común 
hace para empezar que los nativos, justamente por su condición ab origine, sien-
tan que ellos son literalmente in-dividuos, es decir que no están divididos unos 
de otros, sino que forman algo así como un cuerpo común de múltiples miem-
bros; y por su parte, es esa misma tierra la que, dada su inabarcable diversidad 
cualitativa(18), exige el establecimiento de una primigenia distinción aristocrá-
tica(19) entre el dominador y el dominado; pues, aunque sea éste el que extraiga 
de la tierra los recursos necesarios para la existencia de la comunidad, y tam-
bién –en cuanto mediador– el que domeñe con el fuego las entrañas de la tie-
rra, como el bánausios de Platón y Esichio,(20) no deja por ello de estar sometido 
al Señor de la Tierra, el cual, por estar en perfecta simbiosis con ella, vendrá 
ensalzado por el pueblo como héroe, es decir como el Urmensch que desconoce 
el miedo a la muerte y no teme enfrentarse con ningún ser (incluso con aquellos 
que, como él, están dotados de lenguaje, ya se trate de dioses, de dragones o de 
gigantes).(21)

Como es evidente, poco tiene que ver este hombre primigenio con el 
individuo “egoísta y calculador” del estado de naturaleza, propuesto por el libe-
ralismo.(22) Para empezar, porque el héroe no es in primis un individuo aislado, 
sino un vástago o retoño, un ser que nace de una estirpe y se debe a ella: Aqui-
les es hijo de Peleo y de la nereida Tetis, poderosa diosa del mar; Sigmund el 
Welsungo lo es obviamente por ser hijo de Wälse, nombre tras el cual se oculta 

(18)  Tal es como la naturaleza aparece in primis a los sentidos del hombre, en lugar de consti-
tuir una suerte de indeterminada masa extensa, plásticamente maleable en las manos del 
ingeniator moderno: recuérdese el morceau de cire cartesiano. Ver R. Descartes, Meditatio-
num de prima philosophia liber II (Éd. Adam et Tannery; VII, 30). Vrin. París 1967, p. 30s.

(19)  Bien poco semejante, por lo demás, a la ya mentada distinción hegeliana entre el Señor y 
el Siervo.

(20)  Cf. Platón, Fedro, 258E; y Aristóteles, Política VIII, 1341a7. Nietzsche recuperará la figura 
del bánausios, visto ahora como el homo democraticus, y convertido ya en un componente 
más de la maquinaria moderna (la Machenschaft heideggeriana). Cf. Jenseits von Gut und 
Böse. § 207. En: Kritische Studienausgabe, dtv/de Gruyter, Munich/Berlín/Nueva York; V, 
136, n

(21)  El ejemplo más perfecto es seguramente Sigfrido, tal como es presentado por Wagner en su 
ópera homónima, como se ve en el enfrentamiento del héroe con Fafner. Disponible en: http://
www.murashev.com/opera/Siegfried_libretto_English_German.

(22)  En este caso, “individuo” significa justamente lo contrario de lo propugnado por el iden-
titarismo; aquí, individuo es el ser que se recoge dentro de sí, que no está dividido en su 
interior: justamente, como un átomo (en el sentido etimológico del término, claro está). 
Pero en este caso, ha de estar entonces, por definición, dividido de todos los demás, o sea 
separado y diferenciado de ellos. El resultado obvio ha sido plásticamente presentado por 
Hobbes: bellum omnium contra omnes.
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Wotan, y de una mortal. No es pues un pacto o contrato social el que liga a un 
conjunto libre de individuos, convirtiéndolos en nación, sino la sangre de diver-
sas estirpes (al. Geschlechter, lat. gentes) entrelazadas la que configura un pueblo; 
gentes que, a su vez, se reúnen en clanes o Sippen, y se aunan en fin bajo un 
Jefe, elegido por descender míticamente del fundador epónimo de un pueblo, o 
bien por aclamación de los distintos caudillos. Así, es la continuidad telúrica de 
las sangres entremezcladas la que da origen a un determinado y preciso mundo 
histórico, pues en esta concepción sería inapropiado hablar de la Historia Uni-
versal, o incluso de la Humanidad, como si hubiera una naturaleza humana, 
igual y subyacente para todo hombre; según esto, no habría que hablar de 
Menschengeschlecht (la “especie humana”) o de Menschheit, sino más bien de un 
“modo determinado de ser hombre”, o sea: de diversas Menschentümer (como 
en efecto defenderá Heidegger). Surge así el pueblo, unido en comunidad (Volks-
gemeinschaft) y enraizado en una misma tierra, la cual recoge en su seno a los 
muertos y hace salir a la luz a los mortales, nacidos de mujer.(23) 

No es, pues, extraño que el nacionalsocialismo, el régimen que preten-
diera sustituir la sociedad civil (bürgerliche Gesellschaft) democrático-liberal 
por la Volksgemeinschaft, exaltara la sangre y el suelo (Blut und Boden) como las 
dos instancias que aseguraran a aquélla una permanencia privilegiada en la 
historia y una autoasignada primacía en la geopolítica, siendo igualmente la 
“consanguinidad” la garante del reconocimiento jurídico (ius sanguinis) de los 
miembros de la nación como “camaradas” o “compatriotas” (Volksgenossen).

Ahora bien, mientras que, según se ha ya indicado, la Gesellschaft tiene 
como base lógica la regla de igualdad, la Volksgemeinschaft se funda en cambio 
en la deformación identitaria del principio de identidad(24), considerado tradi-
cionalmente en lógica como la primera ley universal del pensar, y en metafísi-

(23)  Aquiles es rey de los Mirmidones y nieto de Éaco: según Ovidio (Metamorphoses VII, 517-
660), éste era rey de Egina, una isla desértica y pedregosa que, tras una plaga, fue repobla-
da por hormigas adaptadas perfectamente a esa árida tierra, y convertidas en hombres 
gracias a la intercesión de Zeus, padre de Éaco. Por su parte, Sigfrido o Sigurd, en el 
Cantar de los Nibelungos y en otras sagas semejantes, sería originario de Xanten (legen-
dariamente, la Troia Francorum), rey con Brunilda por breve tiempo en la lejana Thule 
(Islandia), y consorte de Krimilda, en Burgundia. O sea: el héroe viene siempre marcado, 
directa o subsidiariamente, por su pertenencia a una estirpe y a una tierra: su Heimat.

(24)  Aunque enseguida se dilucidará esa diferencia, repárese por lo pronto en que una regla 
expresa la condición general de que algo se siga de algo en virtud de una fórmula, pero sin 
que esa secuencia exprese explícitamente la copertenencia de antecedente y consecuente, 
como ocurre en cambio con un principio, el cual, además, no es solamente una ley, es decir 
una consecuencia necesaria e intrínseca de derivación,sino el criterio de justificación de 
un conjunto de leyes. Siguiendo una distinción relativamente establecida, cabría decir 
que una regla es una condición óntica, y una ley –y a fortiori, un principio– es una condi-
ción ontológica (dentro de la hegeliana Ciencia de la lógica objetiva, la regla corresponde a la 
lógica del ser; la ley, a la lógica de la esencia). 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   277miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   277 2022/Oct/19   10:052022/Oct/19   10:05



entremundos — Félix Duque278

ca-teología como designando al analogatum princeps que rige a todo ente: Deus, 
qua ipsum esse subsistens.(25) Y de acuerdo a lo establecido por Hegel en la Lógica 
de la esencia, la identidad constituye la primera “esencialidad o determinación 
de reflexión”. Al respecto, precisa Hegel que, al contrario de la igualdad(26), 
cuya expresión lógica es el juicio(27), las esencialidades son: “determinidades 

(25)  Es importante subrayar que en este caso se trata de una analogía de atribución. En Dios, 
el ser es universal (esse per essentiam), mientras que en lo ente (las criaturas) el ser es par-
ticular, per participationem (cf. Summa Theol. I, q.4, a.3). En filosofía tomista, la única ex-
cepción es precisamente el ser de Dios, el cual es, inescindiblemente, el Ser-Dios: Ipsum 
esse subsistens (esse per essentiam); algo aceptado analógicamente como terminus ad quem, 
pues, dado que la identidad no se cumple enteramente en ningún ser (finito), es entonces 
platónicamente necesario que haya un ser (esse purum) que sí cumpla con ese principio: 
“un ser puro es humanamente inconcebible. Sabemos que hay tal cosa, pero no lo sa-
bemos en el sentido de que conozcamos ‘lo que esta cosa es’.” (L. Dewan, Discussion On 
Anthony Kenny’s Aquinas on Being. Nova et Vetera. III-2 (2005) 335-400 (aquí, p. 380; cit. 
en: Liliana Beatriz Irízar, El ser y su ser en Tomás de Aquino. «Civilizar. Ciencias Sociales 
y Humanas» 9 (Enero-Junio 2009), 190. Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=100212247012. Ahora bien, el hecho de que incluso en el tomismo se admita que, 
para todo ens creatum, no hay identidad plena, sino solamente gradual, implica necesa-
riamente que toda identidad sea distributiva y participada en doble sentido: con respecto 
a su “ser”, recibido de Dios (essse receptum), y con respecto a su esencia, compartida por 
quienes tienen el mismo grado de identidad. Y se supone que esa doble participación es 
inalienable, so pena de que el individuo y el grupo a que en cada caso pertenece dejen de 
ser lo que son, y literalmente se degraden. La esencia de la identidad es sintética: añade 
al tóde ti (individuum ineffabile) algo que lo determina y define. Por cierto, la distancia 
infranqueable entre Dios (y sus representantes en la tierra) y el ens creatum será interpre-
tada en algunas versiones extremas del nacionalcatolicismo español como “justificación” 
de la otra analogía; la de proporcionalidad. Así, José María Pemán dejará constancia de que 
la relación del dictador Franco con España era casi la misma que la de Dios respecto al 
Mundo: «Sus palabras son casi hechos, sus gestos son casi acciones, ¿cabe elocuencia más 
alta y más perfecta? Como que esta es la fórmula misma de la elocuencia de Dios, cuyas 
palabras, según los teólogos, obran lo mismo que dicen». Cit. en Marta Olivas Fuentes, 
Leyenda negra y leyenda azul: la visión de Felipe II y el Infante don Carlos en el teatro español del 
siglo XX. «Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica» 32 (2014) 97, n. 37. 

(26)  La igualdad es una determinidad cuantitativa, cuya referencia a sí se da exclusivamente 
como resultado de su referencia a otro, según una regla cualitativa externa; en nuestro 
caso, los ciudadanos de un Estado de derecho tienen la cualidad de ser iguales ante la Ley, 
y son relativamente desiguales por tanto de quienes vienen regidos por una Ley o Constitu-
ción distinta.

(27)  La función de la lógica del juicio, según la andadura del libro Ciencia de la lógica, es el 
asentamiento o posición (setzen) del Concepto. Pero desde una genuina perspectiva lógi-
co-especulativa, esa función consiste en el restablecimiento de la identidad del concepto. 
El problema del juicio es que su forma lógica parece enlazar sus extremos mediante un 
tertium interviniens: en el caso del juicio del estar-ahí y del de reflexión, la copula. Esos dos 
modos de comprehensión (Zusammenfassen) exterior pasan empero a la identidad esencial 
de una conexión (Zusammenhang) sustancial y necesaria. Por último, este juicio de la nece-
sidad (en el que se da la diversidad del sujeto y del predicado) pasa a alcanzar una forma 
subjetiva, cuyo contenido es la oposición del concepto y de su realidad, por un lado, y la 
comparación de ambos por otro. (Cf. Wissenschaft der Logik. Zweiter Band: Die subjektive 
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que son en sí mismas referencias (Beziehungen) [y] contienen por ello ya en sí la 
forma de la proposición.” Y es que, en la proposición: “el contenido constituye la 
referencia misma, constituyendo por eso una referencia determinada.”(28) 

Este importante privilegio de la determinación de reflexión, comparada 
con la igualdad meramente cuantitativa, viene sin embargo obstaculizado 
–continúa diciendo Hegel– cuando esas determinaciones vienen entendidas 
como principios, pero enunciadas sin embargo como si fueran “proposiciones” 
(p.e.: der Satz der Identität); tales supuestos principios “tienen como respecto 
defectuoso el hecho de tener por sujeto al ser, a todo algo (das Seyn, Alles Etwas 
[e.d. a cualquier cosa]).”(29) Y es que, al ser enunciada la identidad como primer 
principio del pensar y del ser, parece como si de toda cosa (en nuestro caso, 
sobre cualquier individuo) se predicara su identidad como una cualidad que 
incidiera en él, de modo que ese “algo” –lo que sea– “sigue existiendo, en esa 
cualidad, como un ente (in einer solchen Qualität bleibt als seyendes).”(30) Y así, lo 

Logik oder Die Lehre vom Begriff. En: Gesammelte Werk (cit.), 12: 59). Desde una perspectiva 
hegeliana, cabe establecer entonces lógicamente el régimen nacionalsocialista en el tercer 
nivel, en el que la conexión es sustancial y necesaria (en nuestro caso, el Estado), a pesar de 
la diversidad entre el sujeto (como individuo y miembro de familia) y el predicado (como 
“camarada” del Pueblo). De ahí el Estado total, para el cual, como reza la consigna de la 
Hitlerjugend: “Tú no eres nada, tu Pueblo lo es todo” (Cf. Christa Berg et al. (Hg.), Du bist 
nichts, dein Volk ist alles. Forschungen zum Verhältnis von Pädagogik und Nationalsozialismus. 
Beltz Deutscher Studienverlag. Weinheim 1991). Por su parte, la democracia liberal clásica 
podría corresponder al juicio del ser-ahí (Dasein), donde los individuos y sus familias están 
ahí, fuera unos de otros y enfrentados entre sí como átomos egoístas, mientras que todos 
ellos quedan sujetos a la lógica del mercado, según el título del film de W. Herzog: “Cada 
uno de por sí y Dios contra todos.” (Jeder für sich und Gott gegen alle). Por otro lado, la social-
democracia vendría enunciada mediante un juicio de reflexión (donde el Estado, en cuanto 
Universalidad, regula las relaciones (Verhältnisse) entre las empresas como Particulari-
dad, y las diversas referencias (Beziehungen) de aquéllas con los ciudadanos y sus familias, 
como Singularidad). Sin embargo, el cuarto juicio, el propio del concepto mismo, no parece 
haber alcanzado todavía una efectiva realidad política.

(28)  Wissenschaft der Logik. Erster Band. Zweites Buch: Die Lehre vom Wesen (1. Absch., 2. Kap., 
Anm.). En: Gesammelte Werke (cit.), 11: 259.

(29)  Ibidem.
(30)  Ibidem. La crítica de Hegel, fundamental para nuestra temática, va aquí enderezada –

creo– a demostrar que, si la identidad viene formulada como si fuera una proposición 
(Satz), ella viene reducida entonces al nivel de una mera categoría óntica de cualidad (y 
no de una determinación reflexionante): en cuanto tal, aplicada desde fuera a un sujeto, el 
cual, precisamente por recibirla sin hacer nada por merecerla, se muestra como si él fuera 
“cualquier cosa”, sin más, con lo que la enunciación de la identidad es considerada como 
una “igualdad” o ecuación: A = A. De esta forma, como dice de forma contundente Hegel, 
el sujeto es considerado como: “todo, o sea un A que, en este sentido, significa justamente 
lo mismo que todo ser, o sea, cualquiera (Alles; oder ein A, was Eben so viel als Alles und 
Jedes Seyn bedeutet).” (ib.). Un error lógico semejante fue lo que impulsó, p. e., a Neville 
Chamberlain, a la sazón primer ministro de Gran Bretaña, a emprender una política de 
apaciguamiento con el régimen nazi en 1938, con motivo de la invasión por parte de éste de 
los Sudetes; y es que Chamberlain abrigaba la convicción (enseguida convertida en un tre-
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que ocurre cuando se enuncia la identidad como un principio en forma de pro-
posición (Satz) es que se considera al sujeto como estancado en su mero estar-
ahí, obstaculizando de este modo su propio desarrollo dialéctico, a saber: que 
él “ha pasado ya a la identidad etc., como a su verdad y su esencia.”(31)

mendo error geopolítico), de que, al fin y al cabo, Alemania, con sus particularidades, no 
dejaba de ser una nación, al igual que, aun teniendo también las otras potencias sus pecu-
liaridades, todas ellas serían sin embargo iguales en su intento común de lograr una segu-
ridad colectiva para Europa. Pero es claro que pensar que Alemania es tan Alemania como 
Gran Bretaña es Gran Bretaña: “no es –por decirlo con Hegel– desde luego otra cosa que 
la expresión de una vacua tautología.” (Wissenschaft der Logik, 11: 262). Y así: “Cuando uno 
abre la boca para decir qué sea Dios, y dice que Dios es Dios, esa expectativa se encuentra 
decepcionada, porque lo que se esperaba era una determinación distinta.” (ib.; 11: 264). Lo 
mismo cabe decir, como se verá con mayor detención más adelante, del identitarismo. Por 
poner ahora un ejemplo: en el programa del Moviment identitari català (http://www.mo-
vimentidentitaricatala.com/qui-som/) se dice: “Els nacionalistes lluitem per una Catalunya 
catalana.” Pero como con esta vacuidad nada se dice, el Moviment tiene que reconocer 
implícitamente que esa identidad implica una determinazione diversa. Y en efecto, la frase 
citada continúa así (voy comentando entre corchetes): “perquè les ajudes socials siguin pels 
catalans [se sigue: y para nadie más que, accidentalmente, esté en Catalunya por trabajar 
allí o incluso por haber nacido en esa tierra, de lo cual se sigue también que ser esencial-
mente catalán consiste en la negación de toda accidentalidad que impida ser sólo eso, cata-
lán: a saber, una calificación por negación de lo otro (o sea, abstracta), lo cual exige desde 
luego] “una regularització de la immigració [es decir, de todos aquellos que, aun estando en 
Catalunya, no sean de la Catalunya catalana: otro esse per essentiam, F.D.], i sobretot, com 
deia el gran Cardona a ‘La batalla’ (dècada de 1920) veure desaparèixer ‘aquest esperit castellà 
tan a la vora nostra! Tan agafat amb nosaltres! [de ahí el peligro de que haya al menos un x 
con dos identidades, por sentirse “castellano en espíritu” y “catalán de naturaleza”]: És la 
paparra fastigosa de cada dia, de sempre!” [que es lo que cabría concluir, también, de la 
lectura de todo este párrafo, digo yo]. Por cierto, fue el activista Daniel Cardona el que dejó 
escrita en 1923 una comparación tan chusca como verdadera era su (inconsciente) confe-
sión de que la identidad como reflexión abstracta exige una comparación entre cosas tan 
diversas como disparatadas, a saber: “Un crani d’Avila non serà mai com’un de la plana de 
Vic. La Antropologia parla més eloquentment que un canò del 42.” (https://es.wikiquote.
org/wiki/Daniel_Cardona). Así que ya se sabe: para ser de Vich, nada mejor que no ser 
de Ávila –y viceversa–, como bien ha demostrado la “ciencia”, y no tanto el cañón alemán 
denominado Gran Berta, con sus obuses de 42 cm. (una alusión estrambótica que, por lo 
demás, no se sabe bien a cuento de qué viene aquí, salvo para conferir a la comparación un 
aroma de hazañas bélicas; por cierto, ese cañón era tan pesado y voluminoso que nunca 
entró en combate).

(31)  Wissenschaft der Logik 11: 259. Naturalmente, lo importante aquí es la abreviatura u.s.f. La 
identidad no es algo fijo, como una etiqueta prêt-à-porter que troquelara a los individuos 
de igual forma, convirtiendo de este modo al uomo qualsiasi en: “portador de valores eter-
nos y miembro de una comunidad nacional” (como reza el art. 1º del “Título preliminar” 
del Fuero de los españoles, de 1945). Muy al contrario, esa determinación (Bestimmung, no 
mera Bestimmtheit) lo es de reflexión: es decir, se trata de un puro y nudo movimiento que, 
reflexionando sobre su propia diversidad, diferencia y contradicción, acaba por hendirse 
como una Grundbeziehung de “fundamento / fundamentado”, para retornar de nuevo ha-
cia sí misma como la primera “relación esencial”: la del todo y las partes. 
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Traducida esta transición especulativa al ámbito político, ello significa en 
primer lugar que, según esa exaltación de la identidad, el contenido de cada ser 
humano ya no puede ser visto más que como una materia amorfa (el hypokeí-
menon, lo “subyacente”), siendo en cambio la forma nacional la encargada de 
modelar y troquelar esa materia, in-formando así esa base informe y refracta-
ria, hasta uniformarla como miembro del pueblo. En segundo lugar, esa tran-
sición se incurva sobre sí, haciendo, mediante una reflexión abstracta, redun-
dante, que un mismo contenido (este hombre concreto) aparezca como algo 
idéntico en la forma, pero diverso según sus características peculiares (uno –
en principio, cualquier sujeto perteneciente a la Patria, la Vaterland– comienza 
a distinguirse por su lugar de nacimiento, por su Heimat), como si se tratara 
de “determinaciones indiferentes y recíprocamente externas”. Ahora bien, 
esa doble identidad refleja absorbe de tal modo la materialidad empírica del 
“hombre corriente” que éste se ve forzado a recaer en una identidad puramente 
formal: “la identidad del fundamento” (recuérdese la consigna de las Juventudes 
hitlerianas: “Tú no eres nada, tu Pueblo lo es todo”). Y es cierto que, se quiera 
o no, se trata efectivamente de tu pueblo; es decir, que “la unidad formal, o 
sea la respectividad-del-fundamento como tal”, cuando es vista unilateralmente 
desde el fundamento formal (digamos, del lado del Pueblo), considera a cada 
miembro de la comunidad como un mero soporte, cuya existencia (es decir: el 
conjunto de sus circunstancias y peculiaridades, que es lo que le hace ser él 
mismo: un Ser-ahí) es entendida como algo reducido a una mera referencia hacia 
y para con su Pueblo (ser de ese pueblo, o sea: ser-el-Ahí): una inesquivable vin-
culación. Sólo que, de esta manera, lo que se pasa intencionadamente por alto 
es justamente la comprensión de que, para que el Pueblo sea tal “pueblo”, y no 
otro, cada individuo habría de considerarlo como suyo propio, exigiendo por 
tanto de él y de sus autoridades que atiendan a las peculiaridades de cada caso, 
que son las que constituyen su contenido real. 

Si se atiende a esa reversión (esto es: la toma de conciencia de que el fun-
damento se debe a lo que él fundamenta, sin lo cual no sería tampoco él, claro 
está, fundamento, sino una mera base o Grundlage niveladora y externa), la con-
clusión se sigue entonces claramente: “El contenido tiene pues esa base como 
forma esencial suya, y el fundamento tiene a su vez un contenido.”(32) Sólo que, 
entonces, ya no hay ni Individuo frente a la Sociedad (como en el liberalismo), 
ni Volksgemeinschaft que reflexivamente dé forma y fundamento al Volksgenosse 
en virtud del Partido-Movimiento (que es el que establece esa referencia-de-fun-
damento); lo que hay es, como mínimo, una mutua relación entre el Ciudadano y 
el Estado de Derecho (como en la socialdemocracia del Welfare State).

(32)  Wissenschaft der Logik 11: 301. 
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Según lo anterior, es lógico que el fascismo en general y el nacionalsocia-
lismo en particular se quedaran estancados en esa absorción del miembro de la 
comunidad por su pueblo, mediante la conversión de los primitivos socii –miem-
bros de distintas tribus, pero secuaces de un mismo Pueblo(33)– en compatrio-
tas nacionales (eso es lo que significa justamente la expresión “nacional-socia-
lismo”). Pero es obvio que, de este modo, esa identidad es meramente unilateral: 
el Estado fascista es el mismo para todos los miembros de un mismo Pueblo; pero 
esa mismidad (Selbigkeit) es, vista desde “abajo”, desde los compatriotas, como 
una operación de igualdad o equivalencia: todos los Volksgenossen son iguales en 
la obediencia, en el “seguimiento” (según la etimología de socius) al Estado, encar-
nado según grados en los respectivos Jefes.(34) Pero no al contrario.(35) 

Ahora bien, si esto es así, conviene entonces matizar la afirmación antes 
citada de Freud, según la cual el Urmensch no conoce la propia muerte, sino 
sólo la de los demás (muerte que, por otro lado, desea o incluso ejecuta). Por 
el contrario, en el régimen fascista no sólo se desea y fomenta desde luego la 
muerte de quienes se oponen al régimen (en principio, todos aquellos que no 
son socii, es decir aliados o secuaces del mismo), sino que se exige además la 

(33)  Véase F. Bonomi, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana, sub voce “sòcio”: “dal lat. 
SÓCIUS compagno, che deriva dalla rad. SAK– seguiré. […] Propr. Colui che segue, che ac-
compagna quindi Colui che si unisce ad un altro in un’impresa comune.” (https://www.
etimo.it/?term=socio). Históricamente, los socii eran las tribus y ciudades-estado de la pe-
nínsula itálica en alianza militar permanente con la República Romana. Tras la Guerra 
Social de 91-88 a.C., todos los aliados peninsulares fueron considerados como ciudadanos 
romanos. No es extraño, pues, que el fascismo se apropiara del término “social” y “socia-
lismo”, en una acepción bien alejada del socialismo de izquierdas.

(34)  Cabe apreciar muy bien esta cadena de mando entre guías y seguidores (socii) en la triste-
mente célebre Rektoratsrede de Martin Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen Uni-
versität – Das Rektorat 1933/34. Klostermann. Frankfurt/M. 1983, p. 9: “La toma de posesión 
del Rectorado implica la obligación de dirigir (Führung) espiritualmente esta alta escuela. 
El seguimiento mutuo (Gefolgeschaft) de profesores y alumnos sólo se despierta y fortalece 
si se hallan verdaderamente y en común enraizados en la esencia de la Universidad ale-
mana. Mas esta esencia sólo cobra claridad, rango y poder, siempre y en primer lugar, si 
los guías (Führer) mismos son conducidos (die Führer selbst Geführte sind), conducidos por 
la inexorabilidad de la misión espiritual que lleva al destino del pueblo alemán, acuñado 
en su propia historia.” Esta secuencia remite en última instancia a Platón: “He aquí lo que, 
aun en tiempos de paz, hay que comenzar a practicar desde muy niños, el mandar a otros y 
el ser mandados por los demás; pues la anarquía es algo que debe ser apartado en absoluto 
de la vida de los hombres todos, y hasta de los animales domesticados.” (Leyes XII, 942c-d). 

(35)  En este sentido, la doctrina tradicional escolástica sobre la relación del ens creatum a Dios 
se parece sospechosamente a la del Volksgenosse para con el Estado Nacionalsocialista (al 
igual que en el primer caso, el camarada depende existencial y racionalmente del Mo-
vimiento, pero no viceversa): “Creatura autem secundum nomen refertur ad creatorem. 
Dependet autem creatura a creatore, et non e converso. Unde oportet qod relatio qua crea-
tura ad creatorem referturt, sit realis; sed in Deo est relatio secundum rationem tantum.” 
(Santo Tomás de Aquino, De Potentia, q.3 a.3).
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entrega voluntaria y activa de la propia muerte. En la exaltación identitaria pro-
pia del Estado totalitario, lo inconcebible es que éste muera; muy al contrario, 
es el propio camarada el que ha de estar dispuesto en todo momento a dar su 
vida en la batalla final (Götterdämmerung = Ragnarök): “para abolir el sistema 
democrático bajo la forma de una violenta ‘revolución nacional’.”(36)

Hay, pues, dos formae regiminis claramente delimitadas: la de la demo-
cracia liberal representativa, regida por la categoría de igualdad, por un lado; 
y la del Estado totalitario, regido por el principio de identidad, por otro. Y 
ambas formas implican dos tipos diferentes de convivencia. Por lo que hace 
a la primera, la crítica realizada por Martin Heidegger ya desde Ser y tiempo, 
en 1927, puede considerarse paradigmática (aunque en ningún caso se miente 
esa forma política). Como es sabido, y de acuerdo con el presupuesto común 
de la igualdad (y de la diversidad): “Este ser-los-unos-con-los-otros (Miteinenan-
dersein) disuelve completamente al ser-ahí (Dasein) propio en el modo de ser 
‘de los otros’, y ello hasta el punto de que los otros desaparecen todavía más 
en su carácter distinguible y explícito. Sin llamar la atención ni posibilidad 
de constatación (In dieser Unauffälligkeit und Nichtfeststellbarkeit), el Uno (Man) 
despliega la dictadura que le es propia […] El Uno, que no es nada determinado 
y que son todos, aunque no como suma(37), prescribe el modo de ser de la coti-
dianidad.”(38) 

(36)  G. Schuppener, Der Missbrauch germanischer Mythologie in der Sprache des Rechtsextremis-
mus. En: Idem (Hrsg.), Sprache des Rechtsextremismus. Spezifika der Sprache rechtsextremis-
tischer Publikationen und rechter Musik. Hamouda. Leipzig 2010, p. 44. Esa resuelta dispo-
sición a la muerte se halla también presente en el “Cara al sol”, el himno de la Falange 
Española. Primero, como despedida de la novia que ayer bordara en la camisa azul el yugo 
y las flechas en rojo: el color que anticipa ya la muerte gloriosa del guerrero: “me hallará la 
muerte si me lleva / y no te vuelvo a ver”. Después, la segunda y tercera estrofa inciden en 
la apoteosis del caído por Dios y por España, siguiendo la teopolítica astral del Somnum Sci-
pionis, de la República ciceroniana: “Formaré junto a los compañeros / que hacen guardia 
sobre los luceros.” Y, en fin: “Si te dicen que caí, me fui al puesto que tengo allí”. (https://
fnff.es/historia/228831956/el-cara-al-sol-su-nacimiento-y-versiones.html).

(37)  La insistencia de Heidegger en que, incluso bajo el dominio del Uno (Man), no cabe ha-
blar de “suma de individuos”, muestra claramente su repudio al sistema representativo 
mediante elecciones. P.e. en Logik (SS 1934): “Nunca una multitud humana es una suma 
de hombres (Nie ist eine Menschenmenge eine blosse Summe von Menschen). Toda masa sigue 
siendo a su modo un sí-mismo (Selbst). El ‘nosotros’ es en tan poca medida una suma de los 
‘yo’ como el ‘vosotros’ una enumeración de conjunto (Zusammenzählung) de los ‘tú’.” (Lógi-
ca-Logik. Lecciones de M. Heidegger, en el legado de Helene Weiss. Ed. bilingüe, intr. y trad. de 
V. Farías. Anthropos. Barcelona 1991, pp. 8-9, trad. mía). 

(38)  Sein und Zeit. § 27. Max Niemeyer. Tübingen, 1976, p. 126. Y es que, al fin: “El otro es un 
‘doblete’ del sí mismo.” (Der Andere ist eine Dublette des Selbst); ibi, p. 124. De ahí su carác-
ter gregario: los otros siempre se pueden contar (p.e., según el número de votos en las 
elecciones), pero con ellos no se puede contar. Es verdad que: “El estar-ahí-con [lo otro] 
(Mitdasein) se muestra como el modo propio de ser del ente que sale al encuentro dentro 
del mundo (innerweltlich begegnendem Seienden). En la medida en que el ser-ahí, en general, 
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En cambio, en la Volksgemeinschaft no rige desde luego el Uno (Man), pero 
tampoco el “Nosotros”; en ella –como ya adelantaba Freud a su manera–, la 
identidad sólo puede ser una: la de la Nation, a la vez encarnada en la figura 
ejemplar del “Yo” solitario (la cual, a su vez, se refleja en los demás “yo” que 
sigan su ejemplo, según la cadena de mando establecida). Según esto, hay que 
desechar la noción ‘democrática’ del pueblo en cuanto People(39): “El nosotros no 
tiene preeminencia en la comunidad. Las cosas decisivas para la comunidad 
acontecen en la soledad de un Yo estricto para consigo mismo (eines mit sich 
strengen Ich). El ser-singular (Einzelsein), al igual que también la comunidad, 
sólo son posibles a partir de una preparación del sí-mismo. Por eso entraña el 
nosotros dentro de sí una plétora de misterios (eine Fülle von Geheimnissen in 
sich), sin ser responsable según número o masa (Zahl oder Menge).”(40) ¿Cuáles 
son esos misterios, y cuál el hilo conductor que permita descubrirlos? Pues no 
basta con que nos preguntemos –según Heidegger-: “¿Quiénes somos nosotros 
mismos? (Wer sind wir selbst?)”, sino que se precisa una “localización” (Erör-
terung) de la pregunta misma.(41) Obviamente, el término remite al lugar, y más 
precisamente al lugar de nacimiento, a la tierra materna (Heimat). Se supone 
pues que un francés o un español no podrían contestar de la misma manera 
respecto a la propia identidad. 

Sólo que dicha localización –o mejor: enraizamiento en la tierra– precisa 
también del respecto “mundano”, en virtud del cual los “naturales” de la Hei-
mat se elevan y son elevados a Pueblo: un doble bucle, en virtud por un lado de 
la “resolución” con la que ellos se inscriben en el lugar histórico, sociopolítico, 
que les compete, cada uno según su puesto o “profesión” (Beruf significa tam-
bién, como se sabe: “vocación”); y gracias también, por otro lado, a la llamada 
(pues no hay vocación sin llamada) que el Estado y su Jefe les hacen para su 
integración en la Patria (Vaterland). Por eso exhorta Heidegger de esta guisa 
a sus estudiantes, valiéndose al respecto de un doble silogismo: “Si nosotros 

es, tiene el modo de ser del ser-unos-con-otros (Miteinanderseins).” Pero: “Éste [el Dasein] 
no puede concebirse como el resultado de sumar a los presentes (summatives Resultats 
des Vorkommens) varios ‘sujetos’. Sólo es posible encontrar un cierto número de ‘sujetos’ 
cuando los otros, que salen primeramente al encuentro en su ser-ahí-con (Mitdasein), son 
tratados meramente como ‘números’. […] Este ser-con (Mitsein) ‘carente de escrúpulos’ 
(‘rücksichtslose’) ‘viene computado’ con los otros, sin ‘contar con ellos’ (‘auf sie zählt’), e 
incluso sin querer tener ‘nada que ver’ (‘zu tun haben’) con ellos.” (ib., p. 125). 

(39)  Recuérdese el comienzo de The Constitution of the United States (1787): “We the People of the 
United States, in Order to form a more perfect Union, establish Justice, insure domestic 
Tranquility, provide for the common defence, promote the general Welfare, and secure 
the Blessings of Liberty to ourselves and our Posterity, do ordain and establish this Con-
stitution for the United States of America.” (http://constitutionus.com/). 

(40)  Id., Logik (cit.), pp. 12-13. 
(41)  Ibidem, pp. 14-15.
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estamos “insertos” (eingefügt: “integrados en un entramado”) en aquello que 
la universidad requiere, y ésta lo está en el Estado, entonces lo que nosotros 
queremos es la voluntad del Estado. Pero la voluntad del Estado es la voluntad 
soberana (Herrschaftswille) que el Pueblo ejerce sobre sí mismo. Nosotros nos 
hallamos dentro del ser del Pueblo. Nuestro ser-sí-mismos (Selbstsein) es el Pue-
blo.”(42) Al fin y al cabo, estaba dictando un curso de Lógica.

Así que éste era el misterio de un “Nosotros”: que su configuración se 
debía a la voluntad expresa por la que cada compatriota reniega voluntaria y 
resueltamente de su condición de individuo singular (Einzelsein), y se apresta 
a “insertarse” en el complejo entramado (Gefüge) del Estado y en el puesto que 
le compete (el término utilizado por Heidegger remite a “ajuste”, y por ende a 
“justicia”, en el sentido de estar bien “conectado”: eingeschaltet). De este modo, 
en ese estado de cosas (en las cosas propias de ese Estado) no hay ni puede 
haber una pluralidad de individuos, ni tampoco de opiniones, sino una “reu-
nión” (Versammlung) de voluntades, fundidas en una sola Voluntad total. Y por 
eso no hay “suma”, sino “copertenencia” (Zusammengehörigkeit). Pues, según 
continúa el manuscrito del curso de 1934, de la misma manera en que nosotros 
somos Mitsein, “ser-con”: “podemos también ‘hablar-con’ [mitsprechen: interve-
nir en la conversación, afirmando]: Sí, eso soy yo también [ja, so bin ich es; se 
entiende, das Volk: el Pueblo]. Nosotros hemos podido decir Sí o No [se entiende: 
a ser nosotros mismos, F.D.], o admitir que nos habían arrastrado a ello. Ahí es 
donde estamos nosotros (Wir sind da).(43) Eso no es ninguna descripción, sino 
la confesión de que estamos prestos. Que así sea (Wir sind bereit. Es geschehe).” 
Así se devela (o más bien, acontece) el misterio del aunarse del Dasein (que, 
por cierto, no admite plural) como “Nosotros” –cada uno desde su inalienable 
voluntad– en Pueblo: “El modesto y humilde nosotros del momento de esta 
lección nos ha trasladado de golpe al gran Nosotros del Pueblo. […] Nosotros 
somos propiamente Nosotros en la decisión, y además de un modo individual: 
cada uno, en la decisión, a pesar de la apariencia de que los individuos vienen 
así tomados en conjunto.”(44) 

Por fortuna, más de veinte años después del curso de 1934 sobre Lógica, 
encontramos en efecto una transmutación de la problemática de la identidad: 
en la conferencia Der Satz der Identität, de 1957, ya no se habla de la integración 
del Dasein por la fuerza de su voluntad en el Pueblo unido (el cual sigue a su 
vez la voluntad del Estado y de su Guía), sino más bien de la “copertenencia” 

(42)  Ibid., pp. 16-17.
(43)  Me ciño a una traducción literal. Es obvio que la escueta frase significa también: “Ahí es 

donde nosotros existimos.” Y también, más coloquialmente: “Ahí estamos [, para lo que 
haga falta].” Como cuando se pasa lista (en la escuela o en el ejército) y se contesta: “Pre-
sente”.

(44)  Ibid., pp. 18-19.
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(Zusammengehören) del hombre y el ser, dejando a un lado pues toda esa retórica 
de la Divinidad por un lado y del Pueblo por otro.(45) Pero el filósofo no se ha 
pasado por ello al bando, digamos, liberal-democrático: las tonalidades afecti-
vas o “acordes” de fondo (Grundstimmungen) siguen siendo las mismas.(46) Bien 
puede haberse desengañado Heidegger de sus ensoñaciones sobre la Deuts-
chheit, que lo que sigue siendo vigente para él es la “pertenencia” (Gehören), que 
implica un “estar a la escucha” (Hören), lo cual conlleva a su vez una “obedien-
cia” (Gehorchen). Es verdad que Heidegger –siguiendo tácitamente la crítica de 
Hegel al principio de identidad– señala que la formulación más adecuada a la 

(45)  Cabe encontrar un punto de inflexión (si se quiere, una “despedida” de la posibilidad de 
aplicar la filosofía o Besinnung a la política) en fecha tan señalada como el Semestre de 
Verano de 1939 (la Segunda Guerra Mundial comenzó el 1 de septiembre de ese año). El 
curso correspondiente llevaba por título: Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht als Erkennt-
nis (ahora en Gesamtausgabe 47, de 1989), y bien podría ser considerado como una crítica al 
nacionalsocialismo “oficial”, realizada a través de la figura de un Nietzsche “metafísico”, 
y ciertamente deformado pro domo. Como se dice en la “traslación” del curso a un aparta-
do, con título más explícito (“El eterno retorno de lo mismo (des Gleichen) y la voluntad de 
poder”), de Nietzsche II: “La doctrina de Nietzsche no es, sin embargo, la superación de la 
metafísica, sino la más extrema y enceguecida reivindicación del proyecto conductor de 
ésta (die in sich erblindete äusserste Inanspruchnahme ihres Leitenwurfes).” (Neske. Pfullingen 
[1961] 19895; II, 12). Bien puede adivinarse en qué descansa principalmente tan grave acu-
sación. Yo mismo he vertido –según la costumbre– Wiederkehr des Gleichen como: “retorno 
de lo mismo”, con lo que, de nuevo, parece que, aunque sea de un modo más sutil, Nietzs-
che –según Heidegger– está reduciendo la mismidad (Selbigkeit) a la igualdad (Gleichheit). 
Es verdad que Nietzsche –reconoce Heidegger– habría dado en pensar, ciertamente, que 
“aquello que deviene no es lo continuamente otro de una multiplicidad que varía sin fin”, 
aunque, para escapar de una identidad disuelta en una inacabable diversidad de sucesos-
-momentos átomos e indiferentes entre sí, cayendo en un regressus in indefinitum, bien 
podía haber parado mientes en el sentido y función de la “determinación de reflexión” he-
geliana. Pero recurrir en cambio a una identidad oculta tras el “eterno retorno” no habría 
sido, piensa Heidegger, la mejor solución para escapar de la abstracta identidad y de una 
dispersa diversidad. En efecto, según la interpretación que Heidegger hace de Nietzsche: 
“Lo que deviene es lo igual mismo (das Gleiche selbst [como si dijéramos, lo igual que en 
cada caso da lo mismo, F.D.]), y ello quiere decir: lo [que es] uno y lo mismo (das Eine und 
Selbe) (lo idéntico) en la respectiva (jeweiligen) diversidad de lo otro.” En la edición del 
curso de 1939, este pasaje es levemente distinto y menos ‚agresivo‘: Was ‘wird’, ist selbst 
‚das Gleiche‘, will heissen: das Selbe in der Jeweiligkeit des Anderen. (GA 47, 279). En la edición 
de 1961, el texto continúa: “En lo igual [que da lo mismo] (Gleichen) viene pensada la pre-
sencia (Anwesenheit) de lo único Idéntico […] una presencia del repetirse de lo Idéntico.” 
(Nietzsche, cit.; II, 11). La condena de Heidegger a Nietzsche (¿y de la identidad propia del 
Estado nacionalsocialista, que quiere seguir siendo él mismo en cada una de sus manifes-
taciones diversas?) y a su separación respecto de la “meditación” o Besinnung propiamen-
te heideggeriana es, ahora, tajante: “Este «mismo» (»Selbe«) está separado por un abismo 
de la unicidad (Einzigkeit) del irrepetible en-tramado (Ver-fügung [otra determinación del 
Ereignis, F.D.]) de lo coperteneciente (Zusammengehörenden), sólo desde el cual se inicia la 
diferencia (Unterschied).” (Ibidem).

(46)  Lo cual, al menos por ahora, no implica ningún juicio de valor –positivo o negativo– por 
mi parte.
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cosa misma no puede ser: “Cada A es él mismo lo mismo, sino más bien que 
cada A mismo es, consigo mismo, lo mismo (Mit ihm selbst ist jedes A selber das-
selbe).”(47) Claro está, lo que a Heidegger interesa es mostrar la relevancia de ese 
“con” (Mit), tantas veces empleado como prefijo en Ser y tiempo (Mitsein, Mit-
dasein, Miteinandersein). Y aquí también, como en la lección de 1934, lo impor-
tante es cómo pasar del “estar-con” a “estar-juntos” (Zusammen). Pero ahora no 
se trata ya de un “Nosotros” entendido como el “ser-mismo” del Pueblo, sino 
de la propia “mismidad” (Selbigkeit): “el aunamiento en la unidad” (die Einung 
in die Einheit).”(48) Tal es la “copertenencia”. Y aquí, como ya se ha insinuado, 
volvemos a encontrar (ya no en el plano político, sino en el filosófico) la crí-
tica al modo habitual –liberal– de pensar; la razón de ello, indica Heidegger, 
es que en la expresión Zusammengehören suele ponerse el énfasis en el hecho 
de “estar-juntos” (Zusammen), de manera que: “el sentido de pertenencia viene 
determinado por estar-juntos, e.d. partiendo de esa unidad [de yuxtaposición, 
F.D.].”(49) 

De nuevo, en ese modo de entender la relación de pertenencia del ser y el 
hombre como si se tratara de dos “cosas”, no parece sino que una de ella domi-
nara sobre la otra (o bien el estar aunado, o bien la sujeción del hombre al ser). 
Es verdad que, al esforzarse por dilucidar esa relación recíproca, Heidegger 
evita el peligro de confusión de la identidad con la mera igualdad o equivalen-
cia. Sólo que reciprocidad no significa biunivocidad simétrica. Al contrario de 
Hegel, que avanza de la identidad al fundamento, de éste a la relación esencial, 
y, en fin, ya en el plano de la Lógica del concepto, a la resolución del silogismo 
(Schluss) en la libertad de la Idea, Heidegger procede, en esa relación del hom-
bre y el ser, a enfatizar el extremo de la pertenencia: “Sin embargo, la mutua 
pertenencia (Zusammengehören) también se deja pensar como mutua pertenen-
cia. Ello quiere decir que, ahora, es el estar-juntos lo que viene determinado 
por el pertenecer.”(50) 

Ciertamente, de este modo cabe escapar de ese “Nosotros” com-puesto 
por las voluntades de todos, aunadas en la férrea unanimidad de la obdiencia 
de los compatriotas al Guía. Y bien pueden entenderse estos pasajes como una 
crítica velada al Estado total, que él defendía en 1934. Pero no menos cierto es 
que, con esto, se desvanecen las posibilidades de hallar una solución filosófica 
(o “meditativa”, si se quiere) al problema político de cómo articular convenien-
temente a un Pueblo en Nación y a ésta en Estado, sin suprimir al individuo.(51) 

(47)  “El principio de identidad”; en: Identidad y diferencia. Ed. bilingüe de A. Leyte. Anthropos. 
Barcelona 1988, pp. 62-63; trad. modif.

(48)  Ibidem.
(49)  Ibid., pp. 70-71.
(50)  Ibid., pp. 70s.-71s.
(51)  En la entrevista concedida por Heidegger a la revista Der Spiegel el 23 de septiembre de 
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Una vez más, parece que la copertenencia se asemejara –aunque los pla-
nos sean obviamente distintos– a la existente entre el Urmensch y la Nation, en 
Freud. La correspondencia se da ahora, en Heidegger, entre dos finitudes que, 
en cuanto tales, se necesitan recíprocamente, a saber: el hombre (¿el Dasein, de 
vuelta ya de la ensoñación de disolver la identidad de cada uno en una Volksge-
meinschaft?) y el ser (abierto en su exhorto a la respuesta del hombre). La Eig-
nung se torna en Ereignis. Y no descansa en un fundamento (Grund), sino que se 
yergue en el desfondamiento (Abgrund). 

Identidad, ¿dónde está tu victoria? ¿Dónde, tu aguijón?

Félix Duque es Catedrático emérito de la Universidad Autónoma de Madrid. 
Editor y traductor de Kant, Hegel, Heidegger. Especialista en Metafísica y en 

Filosofía Moderna y Contemporánea.

1966, y publicada tras su muerte en la edición del 31 de mayo de 1976, se pregunta el filó-
sofo por “qué sistema político pueda corresponder a la era técnica.” Y continúa: “No tengo 
ninguna respuesta para esa pregunta. No estoy convencido de que sea la democracia.” A 
la objeción del entrevistador (Rudolf Augstein) de que “democracia es un concepto om-
nibus (Sammelbegriff )”, y de que Heidegger habría tildado de “medianías insuficientes” 
(Halbheiten) tanto a la democracia como a la cosmovisión cristiana y al régimen basado en 
el Estado de Derecho, el filósofo replica, cortante: “Para empezar, lo ruego que me diga dó-
nde he hablado yo de democracia, y qué sea eso que Vd. ha introducido ulteriormente.” Al 
respecto, concede que –salvo la mención a la democracia– sí que ha tildado de Halbheiten a 
esas otras cosas, y sigue pensando lo mismo: que esas supuestas soluciones son incapaces 
de establecer “una verdadera controversia (Auseinandersetzung) con el mundo técnico.” 
(Der Spiegel 23, 30 Jg., p. 206; ahora accesible en: https://docs.google.com/file/d/0ByBmdF-
WIrZRhVEM0V0RDTU9yNGs/edit?pli=1.
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A palavra de Kant aos educadores do século XXI

Sônia Barreto Freire

I

No presente ensaio temos como propósito apresentar a análise das possí-
veis conexões entre os princípios que orientam as preleções kantianas Sobra a 
Pedagogia, com as Competências Gerais que orientam os domínios conceituais e 
práticos na Base Nacional Comum Curricular – BNCC(1). A análise tem como fio 
condutor a consideração acerca da palavra de Kant aos educadores do Século 
XXI. O exame da questão circunscreve-se pois, à explicitação do alcance das 
intencionalidades educativas, asseguradas pelas Competências Gerais em seu 
conjunto no domínio das habilidades, e considera a interpretação dos princí-
pios práticos, à luz da reflexão crítica. Para tal fim visamos demonstrar, que 
as preleções de Kant oferecem contribuições decisivas, para a realização de 
um projeto educacional eficaz, cuja orientação prática possibilita os direitos de 
aprendizagem e desenvolvimento, enquanto expressões de um compromisso 
ético, voltado para a formação da cidadania cosmopolita.

O estabelecimento das referidas Competências, que integram aspectos 
tanto cognitivos quanto socioemocionais para a formação básica, possibi-
litam o desenvolvimento contínuo das habilidades descritas na Base Nacio-

(1)  Cf. BRASIL. Ministério da Educação. Base Nacional Comum Curricular. Educação é a base. 
Disponível em: http://basenacionalcomum.mec.gov.br/abase Acesso em: 29 de out. 2021.
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nal Comum Curricular e indicam a formação continuada dos educadores, 
enquanto base para os referidos direitos de aprendizagem e do desenvolvi-
mento. Tais direitos se ancoram no domínio de ações práticas, e requerem a 
formação ética voltada para as atitudes e os valores, enquanto realização do 
princípio da dignidade humana. Considera-se, pois, que em sua estrutura 
interna as Competências expressam a concepção do conhecimento dirigido 
intencionalmente, para o ato de aprender a aprender, cujo resultado culmina 
no exercício da reflexão crítica e da autonomia. 

Nesta direção, as Competências assumem funções determinantes na 
BNCC, uma vez que apresentam os componentes necessários ao processo de 
formação da infância e da juventude, e se organizam como condições essen-
ciais, para o desenvolvimento progressivo de habilidades, tanto acadêmicas 
quanto socioemocionais, exigidas no Século XXI. Em face das mudanças pro-
movidas pela imediatez e imprevisibilidade características da técnica, tais 
efeitos refletem-se nas pesquisas no campo da saúde física e dos impactos 
emocionais, os quais demandam uma nova abordagem acerca da formação 
continuada e do papel do educador no Século XXI. Considera-se, então, que os 
reflexos desse processo se manifestam em todas as esferas do conhecimento 
e, consequentemente, nas relações sociais; tal fato exige, necessariamente, a 
formação continuada do educador, para o pleno desenvolvimento das compe-
tências essenciais e da prática de novas habilidades. 

Assim, nosso propósito objetiva aproximar os princípios que norteiam 
a formação humana em Kant, da formação humanista exigida para os educa-
dores do século XXI. Nesse percurso consideramos como ponto de partida a 
análise dos princípios práticos, que estruturam a filosofia kantiana da educação 
visando estabelecer um paralelismo com as Competências gerais que sustentam 
o núcleo da BNCC. Esta possibilidade se ancora na atualidade temática, entre os 
princípios práticos e a fundamentação das referidas Competências. Demonstrada 
tal possibilidade, esta permite-nos desenvolver um diálogo profícuo, pautado 
na formulação contemporânea do conceito de conhecimento, no contexto da 
educação integral, conectada aos direitos de aprendizagem e desenvolvimento, 
ancorados nas competências e habilidades e à prática cosmopolita voltada para 
o respeito à dignidade humana, já referidas por Kant em suas preleções. 

Para alcançar tal propósito retomamos, pois, o princípio da arte da 
educação, pautado na ideia de humanidade e a sua destinação, na perspectiva 
de um estado futuro melhor. Este princípio norteia o núcleo da pedagogia de 
Kant, e seu horizonte aponta as condições exequíveis referentes à produção de 
um estado futuro melhor, cujo alcance exige a formação continuada do educa-
dor enquanto modelo determinante. Assim, se as disposições para um projeto 
educativo integral devem tornarem-se cosmopolitas, então a necessidade de 
aprender a apensar e a desenvolver a estrutura lógica do conhecimento e seus 
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processos críticos e criativos possibilitam, conforme Kant, o desenvolvimento 
de infinitas habilidades. 

Ora, tais disposições têm sua base prática ancorada nos valores éticos 
e estéticos, para a realização da cidadania ativa pautada no exercício da auto-
nomia. Assim, no domínio prático a formação educacional alargada assegura, 
pois, a sociabilidade e o desenvolvimento amplo de competências. Tal condi-
ção fomenta, portanto, a responsabilidade e o melhoramento do estado social, 
produzida pelo respeito mútuo garantido pelo princípio da eticidade. É neste 
sentido que a investigação considera a atualidade da palavra de Kant para os 
educadores do século XXI. 

II

Estabelecido o tema e seu percurso retomamos primeiramente, o prin-
cípio da educação formulado por Kant, nas preleções Sobre a pedagogia, no 
intuito de estabelecermos um paralelo com a orientação das Competências na 
BNCC. Kant dirá que: 

Um princípio da arte da educação que os homens que fazem planos para a educa-
ção deveriam ter presente é: as crianças devem ser educadas não para o estado 
presente do gênero humano, mas para um estado futuro, melhor, isto é, adequado 
à ideia de humanidade e à sua destinação integral. (Kant, 2012: 16)

Kant demarca dois pontos norteadores: a educação enquanto projeto 
voltado para um estado futuro melhor, o que implica no melhoramento social; 
e a adequação dos planos para a educação, à ideia de humanidade e à sua des-
tinação integral, o que implica na formação continuada do professor. Por sua 
vez, pode-se constatar que, tal como propõe a BNCC, as Competências e habili-
dades necessárias para a formação da cidadania e seu exercício cosmopolita no 
Século XXI aproxima-se, pois, desses mesmos referenciais. Ora, a ideia da for-
mação integral exigida pelo modelo social contemporâneo, tanto no tocante ao 
compromisso ético dos educadores, quanto na prática escolar para a cidadania 
ativa são concebidas, enquanto produtos oriundos das Competências e habilida-
des e estas requerem, para a sua exequibilidade, a ideia de humanidade funda-
mentada na perspectiva de um estado futuro melhor. 

Assim, no âmbito da BNCC, a proposta norteadora para a orientação cur-
ricular básica segue princípios humanistas, enquanto horizontes norteadores 
das ações. Tais princípios fomentam as noções de responsabilidade e de res-
peito às futuras gerações. Esta condição remete ao conceito kantiano de res-
ponsabilidade social, que se traduz nas práticas sociais e ambientais, pautadas 
na formação cosmopolita. Evidencia-se, portanto, que a ética do respeito pelo 
outro, que demanda também, no respeito pela natureza, se vincula ao conceito 
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de responsabilidade, enquanto ancoragem para a noção de sustentabilidade no 
sentido amplo, cuja realização é intrínseca ao conceito de direito. Esta perspec-
tiva filia-se, pois, à urgência contemporânea de realinhamentos entre as estru-
turas curriculares estabelecidas e as práticas norteadoras da BNCC aliadas às 
orientações da UNESCO e aos ODS na Agenda 2030.(2) 

Neste percurso, os princípios práticos modeladores da educação apon-
tados por Kant nas suas Preleções oferecem-nos elementos teóricos consisten-
tes, para a formação integral da infância, segundo a ideia de humanidade. 
Tais princípios devem orientar as bases da prática pedagógica, notadamente 
no que tange à formação dos educadores, uma vez que estes são responsáveis 
pela formação integral básica, pautada em atitudes e valores no contexto inter-
disciplinar. O documento integral da BNCC em sua dinâmica orienta-se pelas 
aprendizagens essenciais, tal como comparecem no conjunto das Competências 
Gerais. 

Ao adotar esse enfoque, a BNCC indica que as decisões pedagógicas devem estar 
orientadas para o desenvolvimento de competências. Por meio da indicação clara 
do que os alunos devem “saber” (considerando a constituição de conhecimentos, 
habilidades, atitudes e valores) e, sobretudo, do que devem “saber fazer” (conside-
rando a mobilização desses conhecimentos, habilidades, atitudes e valores para 
resolver demandas complexas da vida cotidiana, do pleno exercício da cidadania e 
do mundo do trabalho), a explicitação das competências oferece referências para 
o fortalecimento de ações que assegurem as aprendizagens essenciais definidas 
na BNCC. (Brasil, 2017:13)

Evidencia-se, pois, que na prática formativa esta perspectiva exige do 
educador uma formação contínua, enquanto via de acesso às novas formas de 
aprendizagens e de conhecimentos ao longo da vida. Por sua vez, tal prática 
requer, ainda, a adoção de princípios fomentadores da cidadania ativa, o que 
exige, ao mesmo tempo, a conexão dos diversos campos do conhecimento, no 
que diz respeito às relações entre os múltiplos saberes. Esse processo indica 
um novo formato na concepção da educação básica intermediado, também, 
pelo uso de ferramentas desenvolvidas pelas novas tecnologias educacionais. 
Estas exigem do educador o domínio e a posse dos conteúdos, enquanto estes 
fomentam a sua prática pedagógica. 

Certamente a educação é um processo que se realiza de acordo com o 
seu tempo; desse fato Kant mesmo nos dá o exemplo, uma vez que esteve fami-

(2)  BRASIL – MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES. Agenda 2030 para o Desenvolvi-
mento Sustentável. 2016. Disponível em: http://www.itamaraty.gov.br/pt-BR/politica-ex-
terna/desenvolvimento-sustentavel-e-meio-ambiente/135-agenda-de-desenvolvimen-
to-pos-2015
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liarizado com as pesquisas e inovações científicas desenvolvidas à sua época. 
Convém, pois, considerar que as preleções Sobre a pedagogia e sua articulação 
ao conjunto da obra de Kant, permite-nos estabelecer um paralelismo com os 
princípios que orientam as Competências Gerais, notadamente que tange à exi-
gência da formação continuada do educador. Assim, referindo-nos à análise 
das reorganizações curriculares no campo da educação básica, convém reto-
marmos de Kant o fio condutor do conceito político-pedagógico de cidadania 
cosmopolita, cujo alcance exige, a “saída da menoridade” e aponta a neces-
sidade de orientar-se por si, uma vez que o desenvolvimento da autonomia, 
enquanto produto da liberdade das ações é um fato (Factum) da razão. 

Neste percurso estabelecemos paralelos entre as Competências exigidas 
para a formação integral da cidadania cosmopolita, e a consideração do sujeito 
kantiano como um construtor do conhecimento e solucionador de problemas. 
Assinalamos, portanto, que a formação da consciência crítica, da autonomia e 
da sociabilidade, no âmbito das Competências, se alinha à necessidade do uso 
público da razão, em sua relação com o direito e o estado, enquanto garantidor 
das liberdades. Isto porque, o conceito de cidadania ativa remete ao convívio 
social, à tolerância e aos deveres e diretos.

Em face da necessidade dessas práticas sociais, Kant já nos indica que 
o sentimento moral se inscreve no âmbito prático, em sintonia com o gosto 
estético. Assim, é somente na formação integral que percebemos o fomento da 
consciência dos deveres que se manifestam nas ações. Tais deveres estão na 
base da formação humanista, inclusive na consideração de deveres para com 
a natureza, bem como dos deveres indiretos para com os animais não huma-
nos. Esta consideração crítica conduz à prática de um cosmopolitismo amplo, 
fomentado pelo respeito e responsabilidade que se conectam às múltiplas 
demandas sociais, econômicas e ambientais, enquanto campos de ações efeti-
vas e urgentes, que configuram a prática da cidadania ativa.

Desse modo, o estabelecimento de paralelos entre os princípios práticos, 
que fundamentam o projeto pedagógico de Kant com as Competências essen-
ciais que norteiam a BNCC torna plausível a consideração da palavra de Kant 
aos educadores do Século XXI.

III

A propósito da referida questão, nas preleções Sobre a Pedagogia Kant 
dirige-se aos educadores e afirma que “a pedagogia deve tornar-se um estudo” 
e para tal se faz necessário “um esforço coerente”. Ao considerar a necessidade 
da pedagogia como um estudo, nutrido pelo “esforço coerente” concebe-se que 
os princípios práticos formulados por Kant, mantém o status de referências 
indispensáveis e atualidade temática para a educação contemporânea, nota-
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damente se empreendemos uma análise dos fundamentos das Competências a 
partir de uma explicitação conceitual.

Na BNCC, competência é definida como a mobilização de conhecimentos (con-
ceitos e procedimentos), habilidades (práticas, cognitivas e socioemocionais), 
atitudes e valores para resolver demandas complexas da vida cotidiana, do pleno 
exercício da cidadania e do mundo do trabalho. (Brasil, 2017: 8)

Para Kant, o pleno exercício da cidadania remete-se, por sua vez, à for-
mação para o exercício da autonomia; fato que impulsiona a saída da menori-
dade, possibilitada pelo uso crítico da razão, a qual no sentido de delimitação 
da vontade, possibilita o uso próprio do entendimento. O filósofo refere-se à 
passagem para a condição de um público esclarecido, por meio da educação e 
afirma que “A ilustração do povo é a sua instrução pública acerca dos seus deve-
res e direitos...” (Kant, 1993:106).

Por sua vez o desenvolvimento das Competências Gerais na BNCC, se 
conectam ao desenvolvimento de habilidades voltadas ao domínio da aplicação 
prática. Este tem sua efetividade se consideramos a educação, conforme afirma 
Kant, enquanto processo de formação para a liberdade, uma vez que somente 
um ser livre é capaz de realizar o princípio da autonomia.

Ora, de acordo com Kant, é preciso 

[…] ter em vista, em primeiro lugar, os fins da natureza, mas então tem também 
de aspirar ao desenvolvimento da humanidade velar para que esta se torne não 
somente hábil como também moral, e, o que é mais difícil, de procurar levar a sua 
descendência mais além do ponto a que eles próprios chegaram.” (Kant, 2012:18-19). 

Percebe-se que habilidades sem moralidade, são nulas. Por sua vez, na 
BNCC lemos: 

As atividades humanas realizam-se nas práticas sociais, mediadas por diferen-
tes linguagens: verbal (oral ou visual-motora, como Libras, e escrita), corporal, 
visual, sonora e, contemporaneamente, digital. Por meio dessas práticas, as pes-
soas interagem consigo mesmas e com os outros, constituindo-se como sujeitos 
sociais. Nessas interações, estão imbricados conhecimentos, atitudes e valores 
culturais, morais e éticos. (Brasil, 2017: 61)

Consideremos, pois, que Kant tem uma palavra para os educadores do 
Século XXI. Para tal fim convém, ainda, articular as preleções Sobre a Pedago-
gia (Über Pädagogik) com os Cursos de Lógica, as Lições de Ética e a sua Antro-
pologia. Esta conexão possibilita, portanto, alinhar as Competências com a 
perspectiva crítica. Assim, convém observar que, nas mencionadas lições Kant 
constrói um percurso que responde à quarta pergunta, presente nas preleções 
sobre Lógica, a saber: O que é o homem? Mas esta pergunta requer, de acordo 
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com o filósofo, um conhecimento pragmático, e ademais esta não desloca o 
homem do conhecimento do mundo, antes o determina como um cidadão do 
mundo. Por sua vez nas preleções Kant dirá que “O homem só se pode tornar 
homem através da educação” porque ele “nada mais é do que aquilo em que a 
educação o torna.” (Cf. Kant, 2012: 12).

Com base nesta afirmação pode-se elaborar a seguinte questão: como 
formar o cidadão do Sec. XXI? Em que a educação o torna? Certamente ele será 
o executor de ações práticas resultantes das Competências e Habilidades desen-
volvidas para o exercício da cidadania. E, nesse sentido, pergunta-se ainda: Em 
que medida os valores éticos devem comparecer na prática quotidiana no que 
tange à formação para a cidadania cosmopolita? De acordo com Kant “A ins-
tituição de escolas, por conseguinte, devia também depender meramente do 
juízo dos conhecedores mais esclarecidos” (Kant, 2012:18). 

Conforme lemos, mostra-se imperativa a ideia de que a educação deve 
formar para os sentimentos cosmopolitas, uma vez que forma cidadãos do 
mundo. No entanto, convém ainda indagar: Em que medida se tonam evidentes 
os princípios práticos a priori, que fundamentam as Competências e dão susten-
tação às Habilidades no âmbito da BNCC? Quais são os indícios de uma plausí-
vel conexão entre a quarta pergunta de Kant, e as preleções Sobre a pedagogia, 
com as Competências na BNCC? Esta articulação interna se ancora nos conceitos 
e princípios práticos, e em sua concordância com os fins práticos da natureza 
humana no cuidado com o seu desenvolvimento. 

Desse modo, cuidado e formação se alinham ao conceito de habilidade 
(Geschicklichkeit), já indicado por Kant como o desenvolvimento da cultura, uma 
vez que o homem, como ser racional e responsável torna-se capaz de cultivar 
determinados fins. Assim, a habilidade desenvolve-se ao lado da prudência 
(Klugheit), que consiste propriamente na civilidade, e ambas requerem a mora-
lidade (Weltweisheit), enquanto disposição de escolher os bons fins. Em con-
junto estes fins correspondem às etapas referidas à educação do indivíduo, à 
formação do cidadão, e à sua realização do gênero humano. 

Tais estágios de construção integral da formação, se conectam ao desen-
volvimento das disposições técnica, pragmática e moral da espécie. E são, por-
tanto, disposições impulsionadas pela educação, e desenvolvidas por meio do 
cultivo das artes, da cultura e da ciência, consideradas por Kant como estímulos 
necessários ao enobrecimento da humanidade. Estas se alinham plenamente à 
necessidade de desenvolver as Competências Básicas de acordo com a BNCC: 

Por sua vez, na Educação Infantil, é preciso criar oportunidades para que as 
crianças entrem em contato com outros grupos sociais e culturais, outros modos 
de vida, diferentes atitudes, técnicas e rituais de cuidados pessoais e de grupos, 
costumes, celebrações e narrativas. Nessas experiências, elas podem ampliar o 
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modo de perceber a si mesmas e ao outro, valorizar sua identidade, respeitar os 
outros e reconhecer as diferenças que nos constituem como seres humanos. (Bra-
sil, 2017:38)

Por sua vez, na sua Antropologia Kant considera que, as disposições 
técnicas se alinham à caracterização própria do gênero humano, que “já está 
contida na simples forma e organização de sua mão, de seus dedos e pontas 
dos dedos, em parte na estrutura, em parte no delicado sentimento deles” (Cf. 
Kant, 2006: 218). Assim, em sintonia com as preleções Sobre a pedagogia e com 
a Antropologia, também nas Lições de Ética Kant assinala que “O ser humano 
está destinado, por sua razão, a estar numa sociedade com seres humanos e a 
se cultivar, civilizar e moralizar nela por meio das artes e das ciências”. (Kant, 
1988:302). 

Segue-se então que o homem deve ser educado para tornar-se um cida-
dão cosmopolita, um executor de ações que concordam com suas disposições. 
Desse modo, a análise da estrutura semântica da proposição inicial das prele-
ções Sobre pedagogia, indica que “O homem é a única criatura que tem de ser 
educada” (Der Mensch ist das einzige Geschöpf, das erzogen werden muß). (Cf. Kant, 
2012:12). Satisfeitas as condições a priori práticas, a pesquisa considera, pois, a 
interlocução com Kant uma via possível para fundamentar, tanto a dinâmica 
das Competências Básicas, no fomento das habilidades, quanto a consideração 
da presença da filosofia para a formação da cidadania no Século XXI. Assim, 
uma vez que de acordo com Kant o desenvolvimento do senso crítico, aliado 
à sociabilidade e a construção do raciocínio lógico, impulsionam a formação 
ética e estética, e estas, por sua vez, formam o conjunto das Competências na 
BNCC, então o diálogo com Kant mostra-se essencial e frutífero. 

À guisa de conclusão pode-se afirmar que Kant tem uma palavra para os 
educadores do século XXI e, se consideramos, pois, que a clarificação da noção 
de “formação de Valores” , a qual perpassa a formação de professores na BNCC, 
pode ser interpretada à luz dos fundamentos que sustentam a construção das 
ações práticas, enquanto princípios éticos com validade para todos, então com-
preende-se que a finalidade prática ou moral da educação, deve corresponder 
à sua consideração como arte raciocinada, e este é o fio condutor para a reali-
zação da cidadania, uma vez que o jovem deve tornar-se “um membro útil na 
comunidade”, orientado “para disposições cosmopolitas”. (Cf. Kant, 2012: 80). 
Para tal fim o filósofo se dirige aos educadores e afirma, que a comparação com 
a ideia de humanidade deve ser cultivada, exercitada e ensinada com base no 
método dialógico. Portanto, a palavra de Kant fornece, também, as bases da 
comunicação e da política, enquanto indica o cosmopolitismo como marca 
pedagógica, presente na formulação pragmática da cultura, das artes, da ciên-
cia, do direito, da justiça e da eticidade, como possibilidade para o cosmopoli-

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   296miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   296 2022/Oct/19   10:052022/Oct/19   10:05



A palavra de Kant aos educadores do século XXI 297

tismo político, o qual realiza a passagem do meramente individual, à vida em 
sociedade pautada no respeito e na tolerância.

Ao considerarmos, pois que Kant tem uma palavra para os educadores 
do Século XXI, torna-se prudente concluir ouvindo o filósofo educador: 

Talvez que a educação se torne sempre melhor e cada geração subsequente dê um 
passo em direção ao aperfeiçoamento da humanidade; pois, por detrás da educa-
ção, aloja-se o grande segredo da perfeição da natureza humana. […] Isto abre-nos 
o prospecto de um género humano vindouro mais feliz. (Kant, 2012: 12-13).
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Heidegger, Nietzsche e o fim da metafísica: 
reflexões sobre vontade de poder

Oswaldo Giacoia Junior

O projeto caracterizado como fenomenologia ontológica da existên-
cia, ou ontologia fundamental, ou ainda analítica da finitude, constitui um 
programa de filosofia hermenêutica tendo entre seus alvos principais a des-
truição da metafísica. É nesse contexto que se elucida a peculiar interpretação 
heideggeriana da ontologia, bem como sua concepção sui generis de verdade, 
que marcará indelevelmente o conjunto de sua obra. Os escritos, éditos ou iné-
ditos, contemporâneos a Ser e Tempo (publicado em 1927) são característicos 
desse programa filosófico. Ser e Tempo é o livro que integra reúne e sistematiza 
os componentes essências da ontologia fundamental, bem como a crítica do 
primeiro Heidegger à história da metafísica ocidental.

O conteúdo original de Ser e Tempo abrangeria a totalidade do programa 
traçado como tentativa de reapropriar-se da pergunta pelo sentido de Ser; no 
entanto, a leitura integral da obra permite apreender, desde logo, que o livro 
publicado realiza apenas parcialmente o plano traçado e o objetivo global. 
Por volta de 1930, o próprio Heidegger se apercebera que a execução integral 
daquele projeto exigiria o ultrapassamento dos limites da experiência de Ser e 
Tempo – uma percepção que, já à época, preparava o terreno para o perfazi-
mento da vira-volta (die Kehre), ou seja, para a inflexão na tarefa de pensamento 
que conduziria à fase conhecida como a do ‘segundo Heidegger’.

As Preleções sobre Nietzsche – ciclo de conferências ministrado entre 1936-
1940 – podem se entendidas, ao mesmo tempo, como um marco e um pivô. Um 
marco porque permite compreender como, em grande parte, a vira-volta se 
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realiza a partir de uma reflexão que tem por núcleo o niilismo – a experiên-
cia histórica da perda de sentido, validade e cogência por parte dos supremos 
valores de nossa civilização ocidental, constituindo, pois, um acontecimento 
que serve de sinal dos tempos para o fim da metafísica. Um pivô porque essa 
reflexão antecipa alguns dos conceitos fundamentais da história da verdade 
do Ser, ao mesmo tempo em que mostra como uma temática dessa natureza 
tem como um de seus pontos de apoio privilegiados o diálogo (Gespräch) com 
os wesentliche Denker (pensadores essenciais) da tradição, especialmente com a 
filosofia de Nietzsche. 

Para insistir no viés historiográfico, há que se observar que, fico, obser-
vamos que etreogrofia de Nietzsche. apoio privilegiados o diara o fim da 
metaferido o termo ‘rdade do Ser. entre meados e o final dos anos 30 do século 
passado, Heidegger empreendeu uma significativa alteração de rumo em seu 
caminho do pensamento, mudança que conduz da ontologia fundamental de 
Ser e Tempo para o pensamento da história da verdade do Ser (Gesschichte des 
Seins), à qual pertencem conceitos cardinais como Ereignis (acontecimento 
apropriador), Gestell (armação), Kehre (Vira-Volta) e Gefahr (perigo).Trata-se de 
um outro pensar, que inicia, ou prepara, a superação da metafísica, inserida 
no horizonte de uma história da verdade do ser. Inscrevem-se neste contexto 
obras como Contribuições à Metafísica, Caminhos de Floresta, Caminhos do Pen-
samento, Nietzsche, Preleções sobre Hölderlin, A Pergunta pela Técnica, Ensaios e 
Conferências, Serenidade, entre várias outras. 

Relacionando este percurso com a interpretação por Heidegger da obra 
de Nietzsche, e com vistas a destacar o papel representado pela noção de nii-
lismo, que se estende à experiência histórica da consciência filosófica ainda em 
nossos dias, justifica-se o recurso ao aforismo 108 de A Gaia Ciência, cujo título 
é Novas Lutas. Este texto bem pode servir como pano de fundo para situar 
algumas das aporias e perplexidades que acometem o pensamento filosófico 
contemporâneo, num tempo que Heidegger, em sua Auseinandersetzung com 
Nietzsche, diagnosticou como do acabamento e da superação da metafísica, a 
partir do qual abre-se novamente o horizonte para inéditas tarefas do pensar.

No mencionado aforismo, Nietzsche escreveu: 

Depois que Buda morreu, sua sombra ainda foi mostrada numa caverna durante 
séculos – uma sombra imensa e terrível. Deus está morto; mas, tal como são os 
homens, durante séculos ainda haverá cavernas em que sua sombra será mostrada. – 
Quanto a nós – nós teremos que vencer também a sua sombra! (Nietzsche, 2001: 135)

Se, acompanhando Heidegger, desde Platão e Aristóteles, podemos 
tomar como sinônimos os termos filosofia e metafísica, então, isso ocorre 
porque, em sua história, a metafísica permaneceu sempre obliterada para o 
acolhimento da pergunta pelo sentido de Ser, enredando-se obstinadamente 
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no questionamento a propósito do que são os entes em sua essência. O ser dos 
entes em seu todo, tendo sua origem no ens supremum, em Deus, constitui a 
vias trilhada pela filosofia metafísica ocidental. Nesse sentido, ela promoveu 
um privilégio da pergunta pelo que é, por aquilo que o ente é, em sua essência, 
ao invés de recolher-se ao espanto perante a constatação de que o ente é, que, ao 
invés do nada, existem os entes.

Por isso mesmo, trata-se de um caminho que temos dificuldade de per-
correr até o fim. E, e se vale o diagnóstico de que Deus está morto, então vale 
mais ainda a constatação de que não nos desembaraçamos de sua sombra. 
Aventurar-se nesse livramento, nessa radical emancipação, é o que se propu-
nha Nietzsche, o filósofo que considera como sua a tarefa histórico-mundial de 
iniciar um contra-movimento, à contra-corrente do predomínio ocidental da 
filosofia metafísica. 

Contudo, enquanto mero contra-movimento, ela [a filosofia de Nietzsche, OGJ.] 
permanece necessariamente, como todo o anti –, presa na essência daquilo contra 
o que se vira. O contra-movimento de Nietzsche contra a metafísica é, enquanto 
mera reviravolta desta, o enredamento sem saída na metafísica, tanto que esta se 
isola contra a sua essência e, enquanto metafísica, nunca consegue pensar a sua 
essência própria. Daí que para a metafísica e através dela permaneça encoberto 
aquilo que nela acontece, e aquilo que acontece autenticamente como ela mesma. 
(Heidegger, 1998: 251)

Para fazer face à exigência de pensar aquilo que permaneceu encoberto 
para a metafísica, ou seja, sua própria essência, Heidegger atribui relevân-
cia às asserções de Nietzsche, num sentido que ultrapassa aquilo que nessas 
mesmas afirmações é manifestamente pensado e mencionado. Pois Nietzsche 
é, segundo Heidegger, o pensador do acabamento da metafísica. As determi-
nações fundamentais da filosofia de Nietzsche teriam, sobretudo, que experi-
mentar, em sua apropriação pela interpretação de Heidegger, um alargamento 
de sua significação, de modo a permitir tanto incluí-las na tradição metafísica, 
quanto empregá-las para a compreensão do novo tempo pós metafísico que se 
anuncia e avança. A esse alargamento de significação pertence também uma 
exigência de aprofundamento de sentido, que permite, a partir do que foi dito 
por Nietzsche, ascultar e trazer também à luz o que, naquele pensamento, res-
tou ainda por dizer ou ser enunciado. 

Por causa disso, qualquer séria ocupação com a filosofia de Heidegger 
tem de tomar um impulso primeiro e decisivo na ‘conversa’ (Gespräch) que Hei-
degger mantém com Nietzsche. Se filosofia é Gespräch, comunicação no lógos 
originário, então o diálogo com Nietzsche é absolutamente fundamental, pois 
Nietzsche é, para Heidegger, um daqueles pensadores que acenam, com as 
palavras essenciais, como vontade de poder, eterno retorno, além do homem, 
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niilismo e justiça, nomeiam um destino espiritual a ser percorrido pelo Oci-
dente, propiciando, pois, uma abertura privilegiada para uma compreensão 
suficiente do movimento epocal no qual se consumam, encerram e esgotam as 
virtualidades teóricas e práticas da metafísica.

Por isso, Heidegger constrói seu pensamento em permanente diálogo e 
confrontação com Nietzsche, quando se trata de preparar o caminho que con-
duz à superação da metafísica e à abertura do horizonte para o discernimento 
das tarefas que são próprias ao próprio pensamento de Heidegger, e que só se 
apresentam como tais depois do acabamento da metafísica. O acabamento da 
metafísico é diagnosticado por Nietzsche na fórmula: Deus morreu’. 

A meditação incide agora sob a metafísica de Nietzsche. O seu pensar vê-se sob 
o signo do niilismo. Tal é o nome para um movimento histórico reconhecido 
por Nietzsche, que já domina através dos séculos precedentes e que determina o 
século atual. Nietzsche resume a sua interpretação na breve frase: ‘Deus morreu’. 
(Heidegger, 1998: 247)

Ora, sabemos que, no léxico de Nietzsche, a palavra Deus nomeia tanto 
o Deus cristão como o âmbito da realidade supra sensível, o domínio do inte-
ligível em geral, a esfera do ser imutável, verdadeiramente real, que tradicio-
nalmente serviu de fundamento para tudo o que é sensível, mutável, sujeito ao 
tempo, à transformação e à morte – ou seja, o âmbito inteiro do vir-a-ser, do 
movimento e da mudança. Se Deus morreu, então o efetivamente real (supras-
sensível) perdeu sua validade e cogência, estando privado de força vinculante. 
Se o verdadeiro ser está esgotado em suas forças e em sua potência de doação 
de sentido para o mundo e para a vida humana nele, então:

nada mais permanece a que o homem se possa agarrar, e segundo o qual se possa 
orientar ... “Não erramos como através de um nada infinito”? O dito “Deus mor-
reu” contém a verificação de que este nada se propaga. Nada significa aqui ausên-
cia de um mundo supra sensível e vinculativo. O niilismo, “o mais inquietante dos 
hóspedes”, está à porta. (Heidegger, 1998: 253s) 

No entanto, se essa esfera do suprassensível valia como fundamento do 
sensível, então com o desaparecimento do primeiro, torna-se insubsistente 
também o segundo, de modo que qualquer reversibilidade se demonstra como 
insustentável. Para Heidegger, a sentença ‘Deus está morto’ não é a opinião 
enfurecida e unilateral de um ateu impenitente, que pretende, com ela, refutar 
a evidência de que tanto nos dias do próprio Nietzsche como nos dias de hoje, 
por toda parte, os homens buscam os templos com sofreguidão, à procura de 
consolo para suas aflições e mazelas. A frase não encerra a extravagância do 
pensador que, no final da vida, teve de sucumbir ao assalto da loucura. Nesse 
sentido, Heidegger escreve: 
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Permanece por perguntar se Nietzsche não enuncia antes aqui aquilo que já sem-
pre fora tacitamente dito no interior da história do Ocidente metafisicamente 
determinada. Antes de qualquer tomada de posição precipitada, temos, à partida, 
de tentar pensar o dito “Deus morreu” tal como é entendido. Daí que façamos bem 
em pôr de parte todo o opinar precipitado que logo se antecipa neste dito tão terrí-
vel. (Heidegger, 1998: 247)

Por de lado toda opinião açodada é o que Heidegger empreende quando 
procura pensar-com Nietzsche o acabamento da metafísica. Esse pensar com 
assume, para Heidegger, a discreta tarefa de preparar o terreno para a semea-
dura, tratar o campo para o plantio e a frutificação do pensamento, um campo 
que, dado o predomínio histórico da metafísica, teve de permanecer desconhe-
cido para o próprio pensamento. Sob tal ótica, deixa de fazer sentido insistir 
na polêmica a respeito da violentação hermenêutica, omissão, distorção ou 
equívocos a que a interpretação de Nietzsche por Heidegger possa ter dando 
ensejo. O importante é acompanhar como, em que extensão, e até que ponto 
Heidegger pensa com Nietzsche, a partir de Nietzsche e contra Nietzsche, para 
compreender melhor o essencial do pensamento do próprio Heidegger. Um 
estilo de pensar que desarma e desautoriza, por antecipação, a suposta contun-
dência daquela imputação de violência ou desfiguração. 

Em sua exegese do pensamento de Nietzsche, Heidegger faz questão de 
indicar que, em sua abordagem de Nietzsche, análise, interpretação e expli-
cação de textos são mutuamente elaboradas, de modo a não poder tornar-se 
patente e inequívoco aquilo que, 

ao mesmo tempo, e em toda parte, foi extraído das palavras de Nietzsche e aquilo 
que lhes foi acrescentado. Com efeito, toda interpretação tem de poder não ape-
nas retirar alguma coisa do texto interpretado; ela tem também poder – sem se 
vangloriar disso – doar ao texto, inadvertidamente, algum elemento próprio de 
sua própria coisa. (Heidegger, 1961: 262s)

Esta estratégia pertence, assim, essencialmente à tarefa hermenêutica 
heideggeriana, que se propõe a trazer à tona aquilo que restou impensado no 
pensamento explícito de todo filósofo essencial.

Como objeção à interpretação de Nietzsche por Heidegger, seria um 
procedimento ainda mais inadequado e ilegítimo colocar-se na perspectiva de 
uma exegese pretensamente mais ampla e mais correta do que aquela ofere-
cida por Heidegger, para invalidar suas interpretações. Também em relação a 
semelhante tentativa, o pensador da Floresta Negra mantém sua posição inex-
pugnável. Numa carta a Heinz Wenzel, datada de 10.07.1973, Heidegger escla-
rece o horizonte de sentido para uma discussão pertinente e produtiva de sua 
interpretação da filosofia nietzscheana: 
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Em minhas interpretações, a crítica pode constatar muita coisa como incorreto 
e ‘violento’; enquanto não houver nenhuma confrontação (Auseinandersetzung) de 
princípio, e ao mesmo tempo positiva, com meus escritos sobre a determinação 
da metafísica, que é a partir de onde é dirigida minha exposição de Nietzsche, a 
crítica movimenta-se sobre um plano insuficiente. Para o historiador, presumi-
velmente, as asserções de Aristóteles sobre Platão e os pensadores pré-socráticos 
são, em geral, falsas e violentas. (Müller-Lauter, 2000: 74) 

Tais asserções, no entanto, não podem servir como legitimação para 
uma acusação que se pretende ainda mais desabonadora do empreendimento 
heideggeriano – qual seja aquela que lhe imputa pura e simples arbitrariedade.

Tendo-a em vista, Heidegger observa em Caminhos de Floresta (Holzwege): 

Todo comentário precisa não só captar o assunto do texto comentado; tem tam-
bémde, sem chamar atenção, e a partir do seu assunto, acrescentar-lhe impercep-
tivelmente, a partir do seu tema, algo de próprio. Este acréscimo é aquilo que o 
leigo sempre sente, de acordo com aquilo que tem como conteúdo do texto, como 
uma interpretação excessiva, que ele, no uso do seu direito, censura como arbí-
trio. Contudo, um comentador genuíno nunca compreende o texto melhor do que 
o seu autor o compreendeu, mas sim de outro modo. Só que este outro modo tem 
de ser de tal maneira que encontre o mesmo que o texto comentado reflecte. (Hei-
degger, 1998: 248)

É, portanto, em vista desse ‘mesmo’ que se pode dirigir a Heidegger 
uma pergunta e, eventualmente, uma objeção. Tendo sempre em vista a 
reserva hermenêutica desse ‘mesmo’, poder-se-ia tomar como uma produtiva 
introdução a esse nosso trabalho a interpretação por Heidegger do conceito 
nietzscheano fundamental de vontade de poder como base para um diálogo 
produtivo com Nietzsche que, ao mesmo tempo, nos introduzisse no que há 
de essencial da filosofia de Heidegger. Na medida em que, para Heidegger, a 
metafísica é, em sua essência, niilismo; na medida em que a vontade de poder, 
tal como pensada por Nietzsche, enunciaria o princípio fundamental da meta-
física na era de seu acabamento, que ocorreria sob o signo da dominação téc-
nica do planeta; então a metafísica da vontade de poder seria também a mais 
adequada via e preparação para a superação do niilismo juntamente com o 
caminho para o ultrapassamento da metafísica, em direção às novas tarefas 
para o pensamento. Com vistas à interpretação por Heidegger do conceito de 
vontade de poder, é importante sobretudo considerar que, para o autor de Ser e 
Tempo, o conceito de vontade de poder é a palavra fundamental (Grundwort) de 
Nietzsche, na qual Heidegger identifica a enunciação pelo autor de Zaratustra, 
do ‘caráter fundamental do ente em sua totalidade’, do caráter fundamental do 
‘ente enquanto tal’.
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Justamente nessa caracterização da vontade de poder como ‘essência’ 
do ente, como o ser do ente em sua totalidade, pretende Heidegger encontrar 
atestação e legitimação para seu entendimento da filosofia de Nietzsche como 
acabamento e esgotamento da metafísica da subjetividade, inaugurada, na 
modernidade, pela metafísica de Descartes. De acordo com Heidegger, a von-
tade de poder corresponderia à essência de todo ente, essência pensada como 
hypokeimenon [substância] pela metafísica tradicional, enquanto que o eterno 
retorno do mesmo seria o correspondente da categoria de existência, de efeti-
vidade (aspecto), daquela essência. Sendo assim, a interpretação por Nietzsche 
da essência do ente em sua totalidade como vontade de poder está enredada na 
metafísica, se a compreendermos como todo pensamento que se pergunta pelo 
ser do ente em seu conjunto e como tal.

Em função dessa unidade de essência em que se enraizaria, segundo 
Heidegger, a vontade de poder, apresentam-se para Nietzsche, como funda-
mentais, os conceitos metafísicos de comando e intensificação do poder (Befehl 
und Machtsteigerung): neles vem à luz o traço essencial do ser do ente em sua 
totalidade, na medida em que este deve ser entendido como vontade de poder: 
por conseguinte, tanto a unidade quanto o permanecer-junto-a si. No enqua-
dramento de tais noções, a vontade de poder se auto-institui como o derradeiro 
avatar da moderna metafísica da vontade, como manifestação terminal dessa 
mesma metafísica – numa trajetória e linhagem que conduz de Descartes a 
Nietzsche, passando por Leibniz, Kant, Fichte, Schelling e Hegel, para final-
mente inaugurar um novo horizonte de verdade (alétheia) no qual pode se ins-
crever um pensamento pós-metafísico.

Portanto, para Heidegger, os conceitos de comando (Befehl), ordenação 
e intensificação/incremento do poder (Machtsteigerung) revelam, em sua signi-
ficação fundamental, a comum pertença de todos os entes ao princípio meta-
físico unitário,que a todos congrega, no interior do qual comungam também 
a essência da verdade e a essência do poder;assim como a cada particular 
configuraçãoepocal do ser do ente pertence também co-originariamente uma 
correspondente figura da essência da verdade. Nesses dois conceitos supra 
nomeados, o que importa para Heidegger é tornar explícito o mesmo movi-
mento de auto-referência e auto-relação (Selbstbezug), no qual tanto a vontade 
– fundamentalmente entendida como comando – quanto o poder – enquanto 
objeto próprio e essencial dessa vontade -, movimento no qual e pelo qual von-
tade e poder, ao saírem de si mesmos, para se atestar e encontrar em seu outro, 
acabam sempre por reencontrar-se a si próprios, num jogo perpétuo de auto-
-superação e auto-reposição da mesma essência, cuja visibilidade se oferece 
como eterno retorno do mesmo.

Para Heidegger, esse infinito retorno a si se demonstra como um eterno 
permanecer-junto-a si na unidade simples de um si mesmo (in-sich-bleiben im 
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Einem der Selbigkeit). Ora, esse permanecer na unidade simplesde um si mesmo 
é o elemento característico no qual a metafísica ocidental, de Platão a Niet-
zsche, apreendeu e experienciou a verdade do ser do ente em sua totalidade. 
Acompanhemos como essa dinâmica se desenvolve do lado da intensificação 
do poder, ou, caso possamos nos expressar nesses termos, no plano objetivo 
da vontade de poder. Como vontade de poder, esta se manifesta essencialmente 
como superação de todo grau e posição de poder determinados, de todo estado 
de poder conquistado e assegurado – manifesta-se, portanto, como ultrapassa-
mento, como um preponderar, como um sobrepujar (Übermächtigung). 

Sobrepujamento, como intensificação do poder já estabilizado, traz à luz 
essa determinação fundamental do objeto da vontade, tal como seria enten-
dida por Nietzsche, enquanto princípio metafísico. Esse seria propriamente o 
significado do conceito heideggeriano de intensificação/incremento do poder 
(Machtsteigerung): poder só é e permanece poder nesse movimento de cons-
tante superação, no curso do qual o poder se põe, supera e repõe infinitamente, 
em cada um de seus estados particulares. Estados que, necessariamente, tem 
tanto de ser postos como superados, para que o poder possa não decair de sua 
própria essência.

Esse movimento é caracterizado pelo alcançar e suplantar graus de poder. “Poder 
potencializa” (“Macht machtet”), a saber, “apenas” ao assenhorar-se do nível de 
poder alcançado a cada vez. Mas, nesse movimento, ela “se encontra permanen-
temente a caminho para si mesma, não apenas para um próximo grau de poder, 
mas para a dominação de sua própria essência pura”. (Müller-Lauter, 2000: 89)

Em virtude de sua própria essência, esse movimento de intensificação 
do poder não pode encontrar repouso em nenhum grau, patamar ou estado 
alcançado e consolidado, pois essa estabilização implicaria em estagnação e, 
portanto, do ponto de vista do poder, em declínio, decadência, impotência. 
Por essa razão, o poder, enquanto tal, só se testifica por e nesse movimento de 
intensificação, no curso do qual ele não faz senão apropriar-se de sua própria 
essência, ao suplantar cada um dos degraus em que se desdobra a infinita mul-
tiplicidade das configurações tecidas por relações de poder e domínio, perma-
nentemente cambiáveis, no interior do vir-a-ser.

Nesta dinâmica, Heidegger pode dizer que o poder sempre advém e, no 
entanto, também sempre se mantém em sua própria essência. Essa perma-
nência junto a si – que é potencialização para o sobrepujamento (Ermächtigung 
zur Übermächtigung). O poder só é, e só permanece poder, enquanto habilita, 
intensifica, capacita, torna potente para o sobrepujamento qualquer patamar 
de poder já alcançado; por conseguinte, toda superação de um grau de poder 
consolidado é, em sua essência, auto-sobrepujamento (Selbstübermächtigung 
der Macht). Como auto-suplantar, este movimento é auto-referêncial, e não tem 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   306miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   306 2022/Oct/19   10:052022/Oct/19   10:05



Heidegger, Nietzsche e o fim da metafísica: reflexões sobre vontade de poder 307

por meta nada diferente de sua própria essência – portanto, nenhum estado 
ou configuração derradeira, definitiva, mas a conquista de sua própria essên-
cia, em sua pura incondicionalidade. A esse movimento de relação a si, cor-
responde necessariamente um movimento homólogo no plano subjetivo da 
vontade, entendida como comando. Heidegger dá a essa homologia o nome de 
permanecer-junto-a –si no comandar (bei-sich-bleibendes Befehlens). Se a essência 
do poder, no plano objetivo, revelou-se como potencialização do poder (Macht 
zur Macht), a essência da vontade vai se revelar, no plano subjetivo, como von-
tade de vontade (Wille zum Willen), na medida em que o movimento no interior 
da vontade terá a forma de uma essencial auto-superação (Selbstüberwindung) 
(Cf. Heidegger, 1961: 265s).

É comando exercido com firmeza e decisão – e não na inconstância e 
transitoriedade dos afetos, das paixões, do desejo – que se manifestaria, para 
Nietzsche, a unidade simples da essência da vontade, entendida como vontade 
de poder. Com efeito, a essência do comando consiste em, num único e mesmo 
movimento: de execução, comandar e cumprir/obedecer o comando unitário de um 
executar e dispor (Verfügen) como comandante. 

Ao movimento de potencialização do poder … do qual Heidegger fala, em 1940, no 
sentido de potencialização para o sobrepujamento corresponde o permanecer-jun-
to-a-si-no-comandar, que vem à luz em que o comandante, ao comandar, obedece 
ao cumprimento unitário de um dispor (Verfügen) como comandante. De acordo 
com isso, comandar é e permanece essencialmente auto-superação. (Müller-Lau-
ter, 2000: 80s)

Se a vontade, em sua essência, é auto-superação; se a essência do poder 
também se revelou como auto-superação, então a vontade, ao se constituir 
como vontade de poder não tem como objeto alguma coisa exterior a ela 
mesma, algo estranho à sua própria natureza. Como vontade de poder, a von-
tade é fundamentalmente vontade de vontade, de modo correspondente àquele 
em que o poder se mostrou como sendo, fundamentalmente, potencialização 
para o sobrepujamento, ou seja, intensificação de poder. Desse modo, “a von-
tade só poderia ser vontade na essência do poder, por causa disso ela precisa 
necessariamente da essência do poder como meta.” (Müller-Lauter, 2000: 89)(1) 
Como essa sua meta, entretanto, é da mesma natureza essencial da própria 
vontade, isso significa que aquele movimento de auto-referência e auto-relação 
é, em verdade, um permanente advir-a-si, um estar-junto-a-si muito mais ori-
ginário e fundamental do qualquer movimento em direção a um alvo ou meta. 

Desse modo, vontade de vontade é o conceito heideggeriano para a uni-
dade essencial em que se identificam a essência da vontade e a essência do 

(1)  Cf. Também, no mesmo sentido: Heidegger, 1961: 267.
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poder. Por seu turno, esse conceito enuncia a verdadeira natureza da vontade 
de poder como princípio metafísico, princípio que expressa o ser do ente, como 
tal, em sua totalidade. 

Aquilo que a vontade quer, ela não anseia por ele primeiramente como algo que 
ela ainda não tem. A vontade já tem aquilo que ela quer. Pois a vontade quer a sua 
vontade. Sua vontade é aquilo que é querido por ela. Mesmo essa interpretação da 
essência metafísica da vontade se auto-compreende como esclarecimento de Niet-
zsche, mesmo quando ‘a palavra poder’ no título vontade de poder nomeia então 
apenas o modo ‘como a vontade quer a si mesma’, e não mais a meta da essência 
da vontade. (Müller-Lauter, 2000: 90)

Por conseguinte, não existe nem vontade por si, nem poder por si. Vontade 
é, em sua determinação fundamental, vontade de poder ou vontade de vontade.

Heidegger pode, então, afirmar que na metafísica da vontade de poder 
pronuncia-se a verdade terminal da metafísica da subjetividade, iniciada com a 
formulação da subjetividade (hypokeimenon) como idéia (eidos) platônica, como 
essência (ousia) aristotélica, transformada em substantia na filosofia medieval, 
para vir à luz como subjetividade certa de si mesma na representação (Des-
cartes), como perceptio et appetitus em Leibniz, e, mais pronunciadamente, 
como vontade em Kant; ou ainda como subjetividade absoluta no idealismo 
especulativo de Fichte, Schelling e Hegel. Com Nietzsche, por fim, a metafí-
sica da vontade realiza integralmente, e sua essência de perfaz e consuma, ao 
manifestar-se na incondicionalidade da vontade de poder que, como vontade 
de vontade, constitui também o enunciado do princípio metafísico que nomeia 
o ser do ente em seu todo: advindo plenamente à consciência de si, em sua 
correspondência com a essência da verdade e com a essência do ser humano, 
esta vontade de poder configura-se historicamente na objetivação calculatória 
de um mundo submetido ao desenvolvimento autonomizado da racionalidade 
técnica,hegemônica extensão planetária.

É por essa razão que Heidegger pode apreender o princípio metafísico da 
vontade de poder como culminância e esgotamento, como término do caminho 
percorrido pela metafísica ocidental, enquanto época na história da verdade 
do Ser. Entendida como força, como estar-pronto-para (Imstande-sein), a von-
tade de poder em Nietzsche é o correspondente contemporâneo da dynamis 
aristotélica. Como ser-potente-para (no sentido da execução e cumprimento de 
um comando (‘Vollzug eines Befehlens’), ela encontra seu equivalente na energeia 
de Aristóteles. Como querer-para-além-de-si-mesma, como (re)encontrar-se e 
(re)afirmar-se na cerrada unidade e simplicidade de sua essência, a vontade de 
poder é o correspondente da entelechia aristotélica. Por fim, o par conceitual 
vontade de poder e eterno retorno do mesmo seria o correspondente da distin-
ção metafísica entre essentia e existentia.
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Como se pode perceber, para Heidegger, a vontade de poder se atesta 
como princípio metafísico que enuncia a unidade essencial na qual se mani-
festa e, ao mesmo tempo, se recolhe o ser do ente em sua totalidade, como 
princípio unitário da verdade do ser, do modo como é concebido pela moderna 
metafísica da subjetividade. “Nietzsche é, com efeito, para Heidegger, o filó-
sofo que ‘consuma’ a metafísica; ao mesmo tempo, porém, que não se torna 
consciente (que não pode tornar-se consciente) daquilo que seu pensamento 
determina.” (Müller-Lauter, 2000: 88)

Cabe observar, no entanto, que essa unidade essencial da vontade de 
poder não pode ser confundida com mera identidade. Tanto a vontade quanto 
o poder, ainda que reunidos na unidade de uma mesma essência, encerram em 
si e se desdobram necessariamente numa multiplicidade. No plano da vontade, 
o comandar se desmembra na multiplicidade dos que comandam e dos que 
obedecem, do mesmo modo que o poder se desdobra na multiplicidade infi-
nita de seus graus e níveis, dando consistência e configuração às relações de 
força e de domínio. Todavia – tendo em vista a natureza essencial da vontade 
de poder como princípio metafísico unitário, de acordo com a interpretação de 
Heidegger – nela toda multiplicidade, toda diferença e heterogeneidade, tanto 
se engendra como termina por se recolher na identidade de sua verdade origi-
nária.

De acordo com Heidegger, toda multiplicidade contida no comandar 
e no obedecer está compreendida, essencialmente, no movimento unitário 
de executar uma disposição de comando: comandar é, em seu derradeiro 
fundamento, auto-superar-se, do mesmo modo como também o é o obedecer 
daquele que obedece. De maneira correlativa, o mesmo movimento perpétuo 
se reproduz na multiplicação infinita dos graus e níveis de poder, que final-
mente se recolhe na imobilidade em que a vontade de poder advém à verdade 
de sua essência pura. No horizonte dessa compreensão da interpretação hei-
deggeriana, toda alteridade, toda diferença, toda oposição a esta unidade 
essencial da vontade de poder são postas e de novas recolhidas no interior de 
uma mesma pureza essencial e originária. Toda contrariedade, todo antago-
nismo, toda multiplicidade, tem apenas o estatuto de “fachadas que são queri-
das (gewollte Vorwände), sob proteção das quais o mesmo (das Selbe) é querido.” 
(Müller-Lauter, 2000: 89)

Percebe-se, portanto, como o esforço hermenêutico dedicado à filoso-
fia de Nietzsche é central para o empreendimento heideggeriano de descons-
trução da metafísica, na medida em que a assim denominada ‘metafísica de 
Nietzsche’ ocupa uma posição axial – nos termos da própria interpretação de 
Heidegger – na história da razão ocidental. Portanto, antes de criticar uma 
eventual desfiguração de Nietzsche pela interpretação de Heidegger, foi neces-
sário reconstituir uma das principais vertentes desta interpretação como um 
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dos caminhos privilegiados que o pensar heideggeriano percorre em seu per-
fazimento. 

Em minhas interpretações, a crítica pode constatar muita coisa como incorreto 
e ‘violento’; enquanto, porém, não houver nenhuma confrontação (Auseinan-
dersetzung) de princípio, que, ao mesmo tempo, seja positiva, com meus escritos 
sobre a determinação da metafísica – que é a partir de onde é orientada minha 
apresentação de Nietzsche -, a crítica movimenta-se sobre um plano insuficiente. 
Para o historiador, presumivelmente, as asserções de Aristóteles sobre Platão e os 
pensadores pré-socráticos são, em geral, falsas e violentas. (Heidegger in Müller-
-Lauter, 2000: 74)

Não se trata aqui, portanto, de modo algum, de reiterar uma imputação 
de violência, arbitrariedade ou déficit analítico na interpretação heideggeriana 
da filosofia de Nietzsche – mas de levar a sério uma exigência hermenêutica 
formulada pelo próprio Heidegger como condição para uma adequada exegese 
de textos filosóficos: a de que ao intérprete não compete entender um texto 
melhor do que seu autor, antes, porém, de entendê-lo de outra maneira. Toda-
via, esta ‘outra maneira’ teria que atingir o mesmo que foi pensado e meditado 
pelo autor do texto interpretado. Cabe perguntar, portanto, se, com a interpre-
tação da vontade de poder enquanto princípio metafísico unitário, Heidegger, 
com efeito, pensou o mesmo que Nietzsche.

Um considerável distanciamento histórico permite-nos hoje – mitigado o 
impacto exercido pelo extraordinário vigor e consistência desta interpretação 
– colocar esta pergunta de modo insistente e incisivo, fazendo valer os direitos 
inerentes ao recuo crítico – tanto mais quanto o que nela está em jogo continua 
a ser o que ainda hoje ‘dá a pensar e é digno de ser pensado’. E, neste escopo, 
caberia então contrastar a leitura de Heidegger com as interpretações que são 
fundamentalmente opostas a ela, e justamente em relação a este ponto preciso; 
objeções feitas por filósofos que, mesmo tendo produzido sob a égide de Hei-
degger, dele divergem de modo irreconciliável: Heidegger pensaria o mesmo 
que Nietzsche – e em que sentido? 

Uma resposta negativa a esta pergunta abriu novos rumos para a pes-
quisa mundial sobre a obra de Nietzsche. Trata-se do livro seminal de Wolf-
gang Müller-Lauter: Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensätze und die Gegensätze 
seiner Philosophie (Müller-Lauter, 1971),(2) no qual se formula uma refutação 
filosófica substantiva à interpretação de Nietzsche por Heidegger, que recusa 
as principais consequências teóricas dela extraídas pelo pensador da Floresta 
Negra. E um dos aspectos mais decisivos desta objeção concerne justamente o 

(2)  Felizmente, em criteriosa tradução para o português por Clademir Araldi. São Paulo: Edi-
tora Unifesp, 2011. 
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argumento com auxílio do qual Heidegger tentou ‘blindar’ a sua própria inter-
pretação, a saber a ausência de uma confrontação (Auseinandersetzung) filosó-
fica com seus escritos. De acordo com Müller-Lauter – e como resultado preci-
samente de uma confrontação do tipo exigido por Heidegger – a interpretação 
heideggeriana da vontade de poder é incapaz de apreender a força e o papel 
constitutivo dos antagonismos na filosofia de Nietzsche, em particular no que 
respeita ao conceito de vontade de poder e à constelação teórica nele fundada. 

Para a compreender e fixar convenientemente este ponto, é oportuno reto-
mar a exigência formulada pelo próprio Heidegger a respeito da condição prévia 
para uma discussão profícua sua interpretação de Nietzsche: uma ‘confrontação 
(Auseinandersetzung) de princípio, e ao mesmo tempo positiva, com seus escritos 
sobre a determinação da metafísica’. Não se pode esquecer que, para Heidegger, 
de uma perspectiva puramente historiográfica, as afirmações de Aristóteles 
sobre Platão suas considerações sobre os pensadores pré-socráticos seriam, em 
geral, falsas e violentas. (Cf. Heidegger in Müller-Lauter, 2000: 74)

Ora, a objeção de Müller-Lauter visa justamente a ‘determinação’ da von-
tade de poder como princípio metafísico unitário, no mesmo sentido em que 
a metafísica (de Platão a Hegel, para retomar a trajetória histórico-filosófica 
traçada pelo próprio Heidegger) pensou o ser do ente em sua totalidade, em 
cujo figurino Heidegger se esforça por incluir o conceito cardinal de vontade 
de poder. Müller-Lauter concorda com Heidegger na caracterização de Nietzs-
che como pensador que permanece no interior da metafísica, ao determinar 
a essência do ser do ente em sua totalidade como vontade de poder, mas esta 
concordância se inscreve no horizonte filosófico de uma divergência radical:

Quando Nietzsche escreve que o mundo seria vontade de poder e nada além disso, 
com essa clara declaração ele parece nos ter posto em mãos uma chave para a 
compreensão de seu pensamento, com emprego da qual os intérpretes filosóficos 
estão familiarizados: ele nomeia o fundamento do ente e determina, a partir dele, 
o ente em sua totalidade; seu pensamento é metafísico, no corrente sentido da his-
tória da filosofia ocidental. (Müller-Lauter, 1997: 51s)

A divergência de fundo, em relação à interpretação de Heidegger, diz 
respeito, porém, ao entendimento da vontade de poder como princípio metafísico, 
em sentido platônico e aristotélico, que remete a uma essência unitária, real ou 
conceitual. Pois, para Müller-Lauter, com sua filosofia dos antagonismos, Niet-
zsche não apenas leva a metafísica a seu acabamento, como também a ultra-
passa a partir do interior da própria metafísica ocidental. Para ele a tensão 
permanente entre antagonismos – e, por consequência, a diferença, a oposição 
e a multiplicidade – são constitutivos, estruturais, para uma adequada com-
preensão do conceito de vontade de poder, assim como da filosofia de Nietzsche 
em seu conjunto. E isso de tal maneira que este conceito remete a uma plura-
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lidade irremissível a uma unidade essencial e fundante, irresgatável à totali-
zação na simplicidade de um princípio unitário – o que transtorna de início ao 
fim a inclusão de Nietzsche na história da metafísica como esquecimento do 
Ser, no sentido em que pretende Heidegger.

Para Müller-Lauter, se a vontade de poder pode ser tomada como ‘essên-
cia do mundo’, se o próprio mundo, visto por dentro, em seu ‘caráter inteligí-
vel’ é vontade de poder, e nada além disso, essa unidade somente se constitui a 
partir de uma multiplicidade, que é, para Müller-Lauter, ontologicamente pri-
meira e fundamental em Nietzsche. É certo que o mundo é vontade de poder. 
Mas vontade de poder, por sua vez, é a diáspora infinita dos quanta dinâmicos 
de força. Vontade de poder é, originariamente, multiplicidade: 

quanta dinâmicos numa relação de tensão com todos os outros quanta dinâmicos: 
cuja essência consiste em sua relação a todos os outros quanta, em seu ‘produzir 
efeito’ (wirken) sobe eles – a vontade de poder não é um ser, não um vir-a-ser, mas 
um pathos; é o fato mais elementar, primeiramente a partir do qual resulta um 
vir-a-ser, um produzir efeito. (Nietzsche, 1980: 257s)

Recorrendo a um fragmento inédito de Nietzsche, onde o filósofo afirma 
que “toda unidade só é unidade como organização e jogo-conjunto (Zusammens-
piel): não diferente de como uma comunidade humana é uma unidade” (Nietzs-
che, 1980: 104s), Müller-Lauter examina, sob esse aspecto, a questão da unidade 
essencial da vontade de poder, tornada problemática. Nesse escrutínio herme-
nêutico, é a multiplicidade que advém ao primeiro plano: só a multiplicidade 
pode ser organizada em unidade. No múltiplo organizado, trata-se de uma plu-
ralidade necessária de quanta de força, portanto de vontades poder, se é que a 
interpretação do mundo a partir do conceito de força pode fazer sentido.

Aquilo que Nietzsche denomina de uma vontade de poder é, de fato, jogo de opo-
sição (Gegenspiel) e concerto/jogo-conjunto (Zusammenspiel) de muitas vontades 
de poder, de todo modo organizadas em unidade. E aquela vontade está, por seu 
lado, inserida na contraposição e concerto de uma vontade de poder mais abran-
gente. Desse modo, um homem, por exemplo, forma um quantum de poder que 
organiza em si inúmeros quanta de poder. Em oposição e associação com outros 
homens, ele próprio pertence a “organismos” mais abrangentes. Coloca-se a ques-
tão: de que espécie é a extrema organização, a mais extensa vontade de poder? 
Como “últimos organismos”, cuja configuração vemos, Nietzsche nomeia povos, 
estados, sociedades. (Müller-Lauter, 1997: 96s)

Sendo assim, a essência do mundo, pensada por Nietzsche como vontade 
de poder, não indicaria, segundo a interpretação de Müller-Lauter a subsistên-
cia de uma unidade essencial da vontade, uma vez que vontade de poder é um 
conceito essencialmente plural, assim como o é a noção de força; ambos os 
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conceitos seriam impensáveis no singular. Nesta irradiação de quanta de força, 
dissolve-se toda essencialidade, todo ‘Wesen’, em sentido heideggeriano, de 
modo que a vontade de poder não pode mais subsistir na essência pura de uma 
totalidade simples. Do ponto de vista fáctico, só existe vontade de poder como 
vontades de poder, na antagônica multiplicidade dos quanta de força em rela-
ção uns com os outros – de oposição e aliança. Como vontades de poder, estes 
quanta de força nunca podem ocorrer isoladamente, mas apenas numa unidade 
de organização, unidade que se constitui com aliados, contra opositores.

A diáspora infinita desses quanta de força 

nem surge de um princípio metafísico, nem se deixa derivar da totalidade do 
mundo. São elas que constituem, primariamente, esse mar revolto em si mesmo, 
que constitui o mundo aos olhos de Nietzsche. Elas não podem ser nem átomos 
nem substâncias: Nietzsche se dedica seu esforço à destruição desses conceitos, 
como à de seus conceitos aparentados. (Müller-Lauter, 1971: 32)

Não há, portanto, unidades últimas que pudessem figurar como derra-
deiros suportes da vontade de poder. Toda unidade – especialmente a unidade 
do mundo pensado como (ou a partir da) vontade de poder só subsiste na 
incessante flutuação de unidades de organização, de uma unidade que nunca 
pode abolir o múltiplo, mas que só vive dele. Unidades que permanentemente 
aumentam e diminuem seus domínios, ou os limites e as margens de sua con-
figuração. Vontade de poder é, pois, para Müller-Lauter, o nome para esse único 
mundo constituído por uma multiplicidade irresgatável de quanta de força, 
formando e destruindo unidades precárias de duração relativa no interior do 
vir-a-ser.

Heidegger só pode interpretar a vontade de poder como princípio meta-
físico unitário precisamente porque parte de uma pré-compreensão, de uma 
pré-determinação da unidade essencial da vontade, idêntica à unidade essen-
cial do poder. Unidade que só pode ser construída sobre a base teórica da 
‘determinação da metafísica’ desde Platão, tal como a empreende a filosofia de 
Heidegger. Precisamente porque à manifestação daquela essência correspon-
deria um ‘aspecto’ da verdade do Ser, o Além-do-Homem pode ser interpretado, 
na era da escalada planetária da técnica, como tecnocrata, e o eterno retorno 
do mesmo, como o modo de aparecer do ser do ente em sua totalidade.

Ainda no tocante à pergunta sobre se Heidegger teria pensado o mesmo 
que Nietzsche, e em que sentido, caberia lembrar também outra objeção de 
peso, evidenciada por marcante contraste: o livro de Gilles Deleuze intitulado 
Nietzsche et la Philosophie. Ainda que inegavelmente tributária do pensamento 
de Heidegger, a interpretação de Deleuze assenta-se em conceitos como multi-
plicidade e diferença, singularidade – sobretudo o estatuto ontológico da dife-
rença e do antagonismo como fulcrais para o pensamento de Nietzsche, com 
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insistência num pluralismo essencial, que, a partir de seus extratos mais fun-
damentais, resistiria por princípio à recondução a uma unidade: 

Não se compreende a filosofia de enquanto não se tem em conta seu pluralismo 
essencial. E, para dizer a verdade, o pluralismo (também chamado empirismo) 
não faz senão um com a própria filosofia. O pluralismo é a maneira de pensar pro-
priamente filosófica, inventada pela filosofia: o único garantidor da liberdade no 
espírito concreto, o único princípio de um violento ateísmo. (Deleuze, 1973: 4)

A partir deste vértice teórico, escreve Deleuze: 

Toda força está, portanto, numa relação essencial com outra força. O ser da força 
é o plural; seria propriamente absurdo pensar a força no singular. Uma força é 
dominação, mas também o objeto sobre o qual uma dominação se exerce. Uma 
pluralidade de forças agindo e sofrendo à distância. A distância sendo o elemento 
diferencial compreendido em toda força, e pelo qual cada uma se relaciona às 
outras: este é o princípio da filosofia da natureza em Nietzsche. (Deleuze, 1973: 7)

E, tendo em vista essa ligação conceitual feita pelo próprio Nietzsche, 
Deleuze acrescenta 

Lembremos que a força está numa relação essencial com a força. Lembremos que 
a essência da força é a diferença de quantidade com outras forças, e que esta dife-
rença se exprime como qualidade da força. Ora, a diferença de quantidade, assim 
compreendida, remete necessariamente a um elemento diferencial das forças em 
relação, que é também o elemento genérico das qualidades dessas forças. Eis o 
que á a vontade de potência: o elemento genealógico da força, á uma vez diferen-
cial e genético. (Deleuze, 1973: 56) 

Este aspecto constitui, como é sabido, um dos mais importantes na 
interpretação por Deleuze da vontade de poder: o conceito de força encontra 
naquele da vontade de poder seu complemento (“complément”), de modo que, 
separada da multiplicidade das forças, a vontade de poder seria compreendida 
como uma abstração metafísica. 

Não é o caso aqui de estender tais considerações, para trazer à tona as 
diferenças entre as interpretações de Deleuze e Müller-Lauter. Cabe, antes e 
principalmente, destacar um aspecto fulcral em que ambos concordam: a 
dimensão essencialmente polêmica, agonística, retórica das formulações de 
Nietzsche. Para tanto, pode-se tomar exemplarmente a título de instanciação e 
apoio, as considerações de Nietzsche no aforismo 36 de Para Além de Bem e Mal, 
onde se trata de ‘determinar inequivocamente toda força atuante como vontade 
de poder’: Se naturalmente, ‘vontade’ só pode fazer efeito sobre ‘vontade’, então 
deve-se arriscar a hipótese: se, por toda parte onde são reconhecidos ‘efeitos’, 
não é vontade que faz efeito sobre vontade – e se todo acontecer mecânico, na 
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medida em que uma força nele se torna atuante, não é exatamente força de 
vontade, efeito de vontade’. É possível reconhecer aqui não a vigência de um 
princípio metafísico unitário, mas a coerência e consistência de uma lógica 
do experimento e da contra-dicção; ou seja, o papel fundamental da polêmica, 
essencial ao modus operandi do filosofar nietzscheano, a começar pela forma/
fórmula inicial que marca o ducto do pensamento: 

Suposto que nenhuma outra coisa seja “dada” como real, além de nosso mundo 
de desejos e paixões, que não possamos descer ou subir a nenhuma outra “reali-
dade” que não justamente à realidade de nossos impulsos – pois pensar é apenas 
um relacionar-se entre si desses impulsos: não seria permitido fazer a tentativa e 
formular a pergunta se esse dado não é bastante para compreender, partindo do 
idêntico a ele, também o assim chamado mundo mecânico (ou “material”)? (Niet-
zsche, 1980: 54s)

Nietzsche considera legítima a condição colocada hipoteticamente no 
início do aforismo, pelo menos a título de experimento do pensamento. Sendo 
assim, não seria permitida a interpretação analógica que, partindo do mundo 
orgânico de nossos impulsos, inferisse algo a respeito do universo inorgânico? 
Uma vez admitido que, no mundo orgânico, vigora incondicionalmente von-
tade de poder, não seria possível generalizar a hipótese, afirmando que ela 
vigora também no mundo mecânico?

Para Nietzsche, esse alargamento nada tem de arbitrário ou aleatório. 
Pelo contrário, ele é até mesmo exigido por um princípio metodológico de eco-
nomia científica: operação da célebre navalha de Ockam. De acordo com essa 
prescrição, é necessário conduzir hipóteses teóricas a seu maximum de gene-
ralização e uniformidade, econimizando a asserção de princípios adicionais 
supérfluos – em particular os princípios teleológicos. 

Assim o exige, de acordo com Nietzsche, o rigor dos procedimentos, pois 
a consciência do método está essencialmente ligada àquilo que, no mesmo 
aforismo supra citado, ele denomina de ‘economia de princípios’. Sendo assim, 
não estamos autorizados a aceitar várias espécies de causalidade, enquanto 
não tenhamos levado a seu extremo limite a tentativa de nos satisfazer com 
uma só. Desse modo, o experimento exige que o mundo inorgânico seja tomado 
como uma forma prévia e mais primitiva da vida:

Como algo dotado de grau de realidade idêntico ao dos nossos afetos – como uma 
forma mais tosca do mundo dos afetos, na qual se encontra ainda englobado, 
numa poderosa unidade, tudo aquilo que em seguida, no processo orgânico, se 
ramifica e configura, como uma espécie de vida pulsional na qual todas as funções 
orgânicas, a auto-regulação, a assimilação, a alimentação, a secreção, o metabo-
lismo, permanecessem sinteticamente ligadas entre si. (Nietzsche, 1980, 54s)
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Admitida a causalidade da vontade – evidência que não se questiona, 
pelo menos desde a metafísica de Schopenhauer; e se, por princípio de método, 
não podemos asserir outra causalidade antes de levar ao extremo aquela que 
admitimos – então é legítimo considerar a causalidade da vontade, pelo menos 
de um ponto de vista experimental, como única. Ora, sendo a causalidade um 
dos conceitos subsumidos sob a categoria de relação, então ela se vincula com 
os conceitos aparentados de subsistência e inerência, assim como de comuni-
dade e reciprocidade. Daí pode-se inferir que, se a vontade produz efeitos – se a 
vontade pode ser pensada como causa -, tais efeitos não podem ser produzidos 
senão sobre o que seja comum, homogêneo e recíproco. Em termos de Nietzs-
che: “A ‘vontade’, naturalmente, só pode produzir efeito sobre ‘vontade’ – e não 
sobre ‘matéria’ (não sobre ‘nervos’, por exemplo”. (Nietzsche, 1980, 54s)

Com base nisso, pode-se perguntar: onde quer que reconheçamos efei-
tos produzidos, não estaríamos em face da produção de efeitos de vontade, 
atuando sobre vontade? Além disso, na medida em que em todo acontecimento 
mecânico atua uma força, não estaríamos também nesse caso, ou seja, no 
mundo físico, em face de uma força de vontade, de um efeito de vontade?

Suposto, finalmente, que se conseguisse explicar nossa inteira vida pulsional 
como a conformação e ramificação de uma única forma fundamental da vontade 
– a saber, da vontade de poder, como é minha proposição (Satz); suposto que se 
pudesse reconduzir todas as funções orgânicas a essa vontade de poder e nela se 
encontrasse também a solução para o problema da geração e da nutrição – tra-
ta-se de um problema; então ter-se-ia adquirido o direito de determinar inequi-
vocamente toda força produtora de efeitos como vontade de poder. O mundo visto 
por dentro, o mundo determinado e designado por seu “caráter inteligível”, seria 
justamente “vontade de poder”, e nada além disso. (Nietzsche, 1980, 54s)

Observadas todas as prescrições metodológicas exigidas pelo experi-
mento, de acordo com o aforismo supra citado, então a universalização da 
hipótese da vontade de poder produziria o grau máximo de simplicidade, abs-
tração e unidade no conhecimento. Ela proveria, assim – e de acordo com as 
regras e desideratos da racionalidade científica – uma interpretação global do 
mundo, tomando como ponto de partida o domínio plural e imediatamente 
acessível (interior) de nossos impulsos, afetos e sentimentos, numa réplica à 
interpretação global mecânica, que considera todos os fenômeno físicos a par-
tir da ‘lei’ de atração das moléculas de matéria segundo a razão direta das mas-
sas e inversa ao quadrado das distâncias.

Nietzsche não pretende, então, a meu ver, abolir a diferença entre a 
racionalidade científica, com sua metodologia própria, e outras formas de 
manifestação do espírito humano, como a arte, por exemplo. Pelo contrário, 
a insustentabilidade da pretensão da física, por exemplo, da mecânica, de ser 
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mais do que uma interpretação do conjunto dos fenômenos submetidos ao 
princípio de razão suficiente – no sentido em que constituiriam um conheci-
mento objetivo, universal e necessário, capaz de apreender a ‘verdadeira’ da 
estrutura ontológica do real – só pode ser feita sobre a base de rigorosos escrú-
pulos metodológicos – pelo menos da utilização retórica dos mesmos. Potên-
cia retórica, irônica e parodística que constitui uma das principais virtudes 
argumentativas de Nietzsche, como se pode perceber justamente em aforismos 
como este, no qual está em questão um fundamental antagonismo em relação 
a Schopenhauer e à doutrina do ‘caráter inteligível’, que remonta a Kant. Men-
ções que não podem ser adequadamente compreendidas senão como mordaz 
ironia voltada contra a pomposa gravidade da metafísica.

E, a despeito destas observações críticas, Heidegger continua a nos inte-
ressar, a concitar nossa reflexão, como um interlocutor indispensável. Mesmo 
a despeito das fortes objeções que se podem dirigir contra sua interpretação 
de Nietzsche, continua a nos inspirar e desafiar aquilo que Heidegger pensou 
sobre o niilismo e a técnica, enquanto um como um destino na história do 
Ser(3) – tendo-o feito a partir do núcleo de sua Auseinadersetzung com Nietzsche. 
Portanto, esta exegese heideggeriana da vontade de poder nos diz respeito com 
toda urgência – ainda hoje. 

Segundo Heidegger, é porque busca seu caminho num campo que ainda 
lhe é desconhecido, tentando livrar-se também das sombras do Deus metafí-
sico, que o pensamento atual – no essencial prefigurado por Nietzsche – enreda-
-se inescapavelmente em aporias, paradoxos, contradições, que se anunciam, 
em nosso presente, como a crise da razão, como uma variante desse nada deser-
tificador, que Nietzsche prenunciara com seu conceito de niilismo. Crise que 
se abate sobre todos os domínios da vida espiritual, nas ciências, nas artes, na 
moralidade, na religião e na política. Como fazer face a essas agruras quando, 
com a anunciada morte do Deus, todos os deuses se puseram em fuga, amea-
çando o âmbito mesmo do sagrado, e insinuando com isso também a morte do 
homem? A esperança parece hoje inteiramente depositada no poder demiúrgico 
ou prometêico das tecno-ciências. 

O pensamento pós metafísico de Heidegger assume o pesado ônus de 
enfrentar e assumir, até onde for possível conduzi-la, a execução dessas tare-
fas. E isso tanto no plano de sua primeira filosofia, como analítica existencial 
do Ser-O-Aí, quanto com seu pensamento da história da verdade do ser, que 
se abre para uma crítica profunda, de incontornável atualidade, ao domínio 
planetário da tecnologia moderna, para a qual tanto contribui sua Auseinan-
dersetuzung com Nietzsche. Heidegger se pergunta se o desenvolvimento tecno-

(3)  Como, por exemplo, a pretensão de Peter Sloterdijk de responder a “Carta sobre o Huma-
nismo”; cf. Sloterdijk, 2014.
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lógico não se encontra ele mesmo enredado numa escalada compulsiva, numa 
espiral infinita que, ao invés de resolver nossos impasses, nos impele, cada 
vez mais, para a beira do abismo, da catástrofe – ecológica, por exemplo, colo-
cando em risco as condições de possibilidade de uma autêntica vida humana 
no planeta terra. E é por isso que seu pensamento exige, impõe, que hoje pen-
semos com Heidegger, ainda que seja contra Heidegger, como este pensou com 
Nietzsche, sobretudo contra Nietzsche.

Tanto mais que a dinâmica em que se desenvolvem atualmente as tecno-
-ciências sugere que estas não se deixam submeter ao controle e planejamento 
por parte das modalidades tradicionais de poder social, econômico-político, 
evidenciando, antes, um imenso potencial para colonizar e tornar dependen-
tes de si as diversas formas, até hoje conhecidas, de organização da sociedade. 
Mas, como toda reprodução coercitiva, também esta é sintoma de dependên-
cia, de perda de controle; de modo que um delírio de onipotência, essencial-
mente moderno – a crença na resolução de todos os macro-problemas humanos 
pela intensificação da marcha progressiva da tecno-ciência (formal, natural ou 
humana) – revela-se como o contrário de si mesmo, como figura histórica de 
impotência e desgarramento, como perda de autarcheia. 

Desse modo, somos confrontados com a necessidade de despertar dessa 
hybris, conquistando, pelo pensamento, uma potência de segundo grau: a capa-
cidade de subtrair-se à compulsão, que nos impele à repetição cega do mesmo, 
a percorrer sempre os mesmos caminhos que, ao invés de salvação, potenciali-
zam o perigo, enredando-nos mais profundamente na alienação. Esse desper-
tamento, por sua vez, só pode ser feito por meio de um outro pensar, que ousa 
tomar a seu cargo a reflexão sobre o pensar calculatório, operacional e instru-
mental que domina nas ciências contemporâneas.

Para Heidegger, o pensar não se separa originariamente do agir – pelo 
contrário, o pensar age propriamente enquanto se exerce como pensar. Nesse 
sentido, o pensamento não se transmuda em ação por causa do efeito que pode 
resultar de sua aplicação. Heideggerianamente considerado, o pensar é um agir 
em sentido especialmente elevado, não estando separado da ação por nenhum 
abismo a ser recoberto ou transposto pelas formas diversas de aplicação ou 
emprego. Somente no interior dos quadros referenciais de um pensamento já 
capturado pelos dispositivos da racionalidade técnica – e que, em razão disso, 
se especializa em divisões rigidamente compartimentadas, segundo critérios 
classificatórios, operatórios e funcionais, como, por exemplo, a divisão técnica 
do campo de trabalho filosófico em disciplinas segmentadas como a ética, 
estética, lógica, gramática, epistemologia, ontologia, etc. – é que faria sentido 
exigir de Heidegger uma filosofia prática, como gênero filosófico separado, nos 
moldes de uma ética pura ou aplicada (uma filosofia moral dos deveres ou da 
felicidade, por exemplo). 
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Para ele, ao contrário, o pensar é, ele próprio, ético, no sentido não 
prescritivo de modo de ser, ou de um corresponder originário entre a essência 
linguageira do homem e a verdade do Ser. Porque os desenvolvimentos mais 
recentes das tecno-ciências, que subvertem nossa auto-compreensão como 
seres no mundo, ainda não foram conduzidos à consciência de sua própria his-
toricidade, uma ética efetivamente concernida por eles tem de assumir como 
tarefa trazer ao plano do pensamento uma apreensão adequada da essência 
da tecnologia. Sendo assim, nem uma condenação reacionária e maniqueísta 
da tecnologia, com a ameaça escatológica de terrores irracionais, nem o ingê-
nuo deslumbramento pelas virtualidades prometeicas do trans-humanismo, 
pós-humanismo e sobre-humanismo permitem um discernimento essencial 
da técnica, na medida em que não brotam de uma meditação sobre o ser do 
homem, em sua condição de ser pensante, menos ainda de um compromisso 
com seu destino. O horizonte desse comprometimento só pode ser o pensa-
mento – e só pode ser divisado a partir de uma relação pensante entre o ser 
do homem e a essência da técnica. Pensamento avesso, irredutível à divisão 
compartimentada da racionalidade, determinada, ela própria, pelo domínio 
técnico do pensamento; um pensar reverente, refratário ao ativismo político e 
ao falatório estéril dos saberes insulares, que resgata as ligações entre o conhe-
cer, sentir, imaginar, lembrar, cuidar e esperar.

Recuperar tais desafios, que se projetam para além dos humanismos 
tradicionais, sem incorrer nem fantasias tecnológicas de onipotência do homo 
faber, é partir em busca de uma dimensão crítica e reflexiva hoje preterida; 
recuperá-la, com ajuda de uma retomada do pensamento de Nietzsche, tanto 
para repensar suas virtualidades, quanto para tomar medida de seus limites 
realistas, pode ser de grande utilidade para a colocação do problema filosófico 
que, mais do que nunca, nos concerne: afinal, o que estamos fazendo de nós 
mesmos, num tempo em que só mesmo as mutações parecem permanentes? 
É por ter formulado tais questões que Heidegger ainda permanece, para nós, 
uma marca no caminho – e sobretudo em relação ao que ele pôde extrair do 
pensamento de Nietzsche na contemplação do niilismo. Heidegger nos é muito 
proximamente contemporâneo – um indispensável companheiro de viagem, 
nessa travessia do século XXI, que só agora iniciamos, ainda de modo claudi-
cante, inteiramente inseguros quanto ao sentido de nosso caminho, até mesmo 
quanto à possibilidade de termos efetivamente nos colocado na trilha de um 
novo caminho a ser percorrido. 

Oswaldo Giacoia Junior Unicamp/PUCPR
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Pensar a teologia e a religião 
em movimento do “pensar”�
Narrativa filosófica da minha experiência 
do encontro com Irene Borges-Duarte

Paulo Sérgio Lopes Gonçalves

Introdução

O meu objetivo neste texto é narrar filosoficamente o modo como alcan-
cei a análise da religião ao utilizar a filosofia heideggeriana, cujo acesso se 
efetivou mediante a experiência de ter encontrado Irene Borges-Duarte, home-
nageada deste Festschrifitt. Trata-se de um encontro ocasionado pelo estágio 
de pós-doutorado em Filosofia, realizado na Universidade de Évora, durante o 
período de 2008 e 2009, consistindo na participação em seminários sobre Hei-
degger e Filosofia contemporânea, como parte do projeto “Heidegger em Portu-
guês”, nas reuniões acadêmicas, na visitação às Bibliotecas da Universidade de 
Évora e da Universidade de Lisboa, na produção de escritos e na consequente 
publicação de livro (Gonçalves, 2011), de capítulo de livro (Gonçalves, 2012a) e 
de artigos (Gonçalves, 2012b; 2014).

Dessas atividades com a docente homenageada, que me fora indicada 
pelo padre Joaquim Cerqueira Gonçalves, as reuniões acadêmicas merecem 
ser destacadas, pois eu conhecia Heidegger do livro Sein und Zeit (1977), lido e 
interpretado da tradução em português brasileiro (Heidegger, 2003), como se 
esse livro constituísse toda a obra do filósofo alemão. À medida que essas reu-
niões aconteciam, eu alargava a minha consciência de que esse livro era um 
momento da obra heideggeriana e que havia necessidade de fazer um processo 
de retroação e de salto hermenêuticos para compreender o conjunto da obra 
heideggeriana. Nesse sentido, a didática de Irene foi a de me fazer compreen-
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der o livro Sein und Zeit em seu contexto histórico-filosófico, conteúdo e possi-
bilidades abertas. Para isso, indicou a leitura de Otto Pöggeler, um comentador 
que, em sua obra Derr Denkweg Martin Heideggers – lida na tradução espanhola 
(Pöggeler, 1986) –, compreendeu o processo histórico-filosófico do pensar em 
Heidegger, a fim de compreender o seu pensamento na relação dialética entre 
as fases e o todo. Além desse autor, também me familiarizei, por indicação da 
pensadora portuguesa, com Volkmann Schluck (1996), que desenvolveu uma 
introdução contundente que pressupôs a relação entre pensamento metafí-
sico e pensamento pós-metafísico, para, então, fazer um percurso na obra 
heideggeriana, visualizando-a em três partes: a da ontologia hermenêutica 
presente em Sein und Zeit, a do caminho feito por Heidegger para o filosofar 
e o analisar o texto Zeit und Sein – uma conferência proferida por Heidegger 
em 1964 –, e a da pergunta sobre a técnica. Outro trabalho pertinente que me 
foi indicado pela pensadora portuguesa é um livro organizado por James M. 
Robinson e John B. Cobb sobre Heidegger e a Teologia, em que os textos mos-
tram a relação de Heidegger com a teologia, a concepção de teologia sistemá-
tica, a teologia como história e como ontologia, a concepção de teologia em 
Bultmann e a relevância do pensamento de Heidegger para a teologia. 

Em seguida, Irene me introduziu em um processo simultâneo de retroa-
ção e de salto hermenêuticos, inserindo-me respectivamente no período em 
que Heidegger desenvolveu a sua fenomenologia hermenêutica da facticidade 
(1918-1923), principalmente a sua análise sobre a religião, mas também lançan-
do-me à análise da Ereignis – acontecimento-apropriação –, particularmente 
presente nas obras Beiträge zur Philosophie, Holzwege (1977) – tomei a tradução 
portuguesa, organizada por Irene Borges-Duarte (Heidegger, 1998) e Wegmar-
ken (1976), realçando também a entrevista concedida ao jornal Der Spiegel em 
1966 e publicada em 1976 (Heidegger, 1989). 

É desse processo que aprendi a olhar para Heidegger em seu todo, 
mediante a efetuação de cortes históricos e epistêmicos, para a melhor 
compreensão de sua obra, principalmente no que se refere ao significado de 
categorias fundamentais, tais como faktische Lebenserfahrung, curare, Dasein, 
Sorge, Ereignis e o seu problema crucial a ser investigado durante todo o 
período de construção de sua obra: o esquecimento do ser pela metafísica, o 
consequente projeto de “superação” ou “Destruktion” da metafísica e a busca da 
recuperação da história do ser. 

Para atingir o objetivo supracitado, efetuarei uma narrativa filosófica 
do modo como me apropriei do Dasein de Sein und Zeit, com suas incursões 
diversas, para em seguida efetivar o processo de retroação hermenêutica na 
faktische Lebenserfahrung, especialmente na obra Phänomenologie des religiösen 
Lebens, e o salto na concepção de Ereignis, pela qual se alcança o conceito de 
que “Já só um deus pode salvar”. 
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Da analítica Existencial para a faktische Lebenserfahrung 

Ao iniciar o estágio de pós-doutorado, o meu projeto de pesquisa objeti-
vava investigar a relação entre ontologia hermenêutica e teologia, utilizando 
a filosofia de Heidegger, especialmente presente em Sein und Zeit, e a teologia 
presente em Karl Rahner, tomada de alguns Schrift zur Theologie, e em Rudolf 
Bultmann, apropriada de textos de sua obra Glauben und Verstehen, composta 
de quatro volumes, tomados da tradução italiana. Esse objetivo se justificava 
pela trajetória desses teólogos e pela relação própria com que cada um teve 
com Heidegger. Rahner foi aluno de Heidegger e teria inicialmente adotado a 
ontologia heideggeriana para a sua tese de doutorado em Filosofia, ainda que 
também tivesse recebido a influência de Joseph Maréchal, um pensador que 
formulou a categoria “transcendental” – tão utilizada por Rahner ao longo de 
sua produção teológica e compreendida como o a priori infinito presente no 
espírito finito – ao sintetizar a teoria tomasiana com a teoria kantiana. Embora 
Rahner tenha sido encorajado pelos jesuítas, que reprovavam a ontologia hei-
deggeriana por compreendê-la como meramente horizontal e isenta de trans-
cendência, o seu testemunho mostrou que Heidegger foi efetivamente um 
pensador e um mestre por excelência. Nesse sentido, ainda que Heidegger não 
tenha sido citado explicitamente em escritos rahnerianos como o foram outros 
pensadores, a articulação entre antropologia e teologia com fundamentação 
na filosofia transcendental tem algo da ontologia fundamental heideggeriana: 
o encontro entre o ser e o homem que se assemelha ao movimento da auto-
comunicação divina ao homem, concebido como “Hörer des Wortes”, por estar 
imbuído do transcendental. 

Por sua vez, Rudolf Bultmann conheceu Martin Heidegger na Universi-
dade de Marburgo durante o início da década de 1920, em que ambos leciona-
vam na Universidade, respectivamente teologia e filosofia. Os encontros nos 
corredores e na biblioteca da Universidade conduziram Heidegger a afirmar, 
em carta enviada a Jaspers, que o teólogo alemão protestante “não cheirava 
a mofo” (Borges-Duarte, 2011: 11). De sua parte, Bultmann também admitiu 
que sua teologia querigmática, sustentada pela perspectiva ontológico-her-
menêutica, principalmente em seu programa de demitologização, não seria a 
mesma sem a filosofia de Heidegger (Bultmann, 1977: 565). Esse encontro foi 
importante para que o projeto de uma ontologia fundamental iniciasse expli-
citamente a sua trajetória na conferência Der Begriff der Zeit (Heidegger, 2004), 
ministrada por Heidegger, em 1924, aos estudantes de teologia que eram alu-
nos de Bultmann. 

Ao tomar consciência de meu projeto, Irene Borges-Duarte orientou-me a 
debruçar novamente sobre Sein und Zeit, para inferir sistematicamente a onto-
logia fundamental heideggeriana, prestando atenção nos conceitos de fenome-
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nologia e hermenêutica, Dasein, Sorge – cuidado –, Befindlichkeit – que se refe-
ria aos estados de espírito –, existência em seus sentidos ontológico e ôntico, 
e, principalmente, a relação entre o ser e o ente. Nesse processo, a pensadora 
portuguesa me ajudou a compreender Sein und Zeit como uma ontologia funda-
mental, de cunho fenomenológico-hermenêutico, em que há uma analítica do 
Dasein, identificado com o ser do ser do ente ou propriamente com o homem 
em sua existência ontológica que se efetiva na onticidade da própria existência. 
Por isso, o Dasein é concebido como lançado no mundo, que é circundante e 
relacional, posto que nenhum Dasein humano se situa isolado no mundo. Por 
ser mundana, a situação do Dasein é histórica e, por conseguinte, imbuída de 
temporalidade e espacialidade. No tempo que se espacializa, o Dasein vive a 
autenticidade – Eigentlichkeit – e a inautenticidade – Uneigentlichkeit – de sua 
própria existência, cuja análise filosófica há de ser feita mediante um círculo 
hermenêutico que remete à compreensão e à intepretação, remetendo ao enga-
jamento dinâmico, que inclui a pré-compreensão do Dasein, na própria circula-
ridade, para então encontrar o sentido, que mesmo sendo expresso em proposi-
ções linguísticas, não se fecha em si mesmo, mas se abre à relacionalidade com 
outrem mundanamente. Disso resulta a relevância da categoria Sorge – cuidado 
–, que indica Besorge – atenção – e Fürsorge – solicitude para com a existência 
humana em seu aí, histórico e marcada pela historicidade do humanum. 

Diante desse quadro da ontologia heideggeriana, a pensadora portu-
guesa apontou-me a necessidade de contextualizar Sein und Zeit na supracitada 
conferência de Heidegger aos estudantes de Bultmann, uma vez que ali esta-
ria propriamente o esboço de sua ontologia fundamental. Nessa conferência, 
a despeito do público ter origem teológica, Heidegger assumiu a radicalidade 
filosófica ao mostrar que o tempo há de ser analisado à luz do Dasein compreen-
dido como o ser do ente que está no mundo com outros humanos, ocupando-se 
do mundo em sua cotidianidade, desenvolvendo o cuidado como constitutivo 
do próprio Dasein. Por meio do cuidado, o Dasein atém-se a si mesmo, auto-
compreende-se, autointerpreta-se e visualiza-se diante da morte, concebida 
simultaneamente como encerramento extremo de possibilidades e horizonte 
que possibilita movimentar-se na existencialidade humana. É aqui que Hei-
degger projeta o que se denomina de ontologia fenomenológico-hermenêutica 
à medida que, ao explicitar a preocupação e a ocupação do Dasein, evidencia o 
“como” – “Wie” – de seu cotidiano, que não acontece sem inquietação e conse-
quente movimento antecipado de autointerpretação, que visualiza o porvir e 
retroage no passado, propiciando que o “como” da ocupação presente denote 
a decisão oriunda do cuidado, para que o Dasein, ainda que angustiado para 
tomar decisão, identifique-se com o tempo, evidenciando algo crucial da her-
menêutica: que o Dasein é histórico e o sentido de sua existência se encontra na 
própria história. 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   324miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   324 2022/Oct/19   10:052022/Oct/19   10:05



Pensar a teologia e a religião em movimento do “pensar”� 325

A leitura desta conferência permitiu-me rememorar as teses fundamen-
tais de Sein und Zeit, propiciando-me levantar a pergunta: se o problema do ser 
pode ser concebido como uma ontologia fenomenológico-hermenêutica – em 
que a transcendência é ek-stática – e não mais pela metafísica, então como pen-
sar a teologia e a religião? Com esta pergunta em mente, Irene Borges-Duarte 
levou-me a três textos cruciais para a minha pesquisa, pelos quais alcancei 
outros textos. 

O primeiro é o texto da conferência Phänomenologie und Theologie, pro-
ferida em Tübingen, no ano de 1927 – mesmo ano de publicação de Sein und 
Zeit –, e apresentada novamente em Marburgo, em 1928, com um anexo de 
1964. A importância desse texto em minha investigação é que me lançava no 
núcleo do problema de minha pesquisa: a relação entre ontologia hermenêu-
tica e teologia, pois a compreensão de Heidegger é que a filosofia se constitui 
como ciência ontológica, preocupada com a questão do ser, e a teologia como 
ciência ôntica, imbuída de um positum, que é concebido como a região do ente 
a ser investigado. E o positum da teologia é a fé no Cristo, que é o crucificado, 
recepcionado, desvendado e predicado pelo cristianismo, propiciando um 
movimento de apelo ao Dasein para que viva historicamente a sua existência 
na fé. Nesse ponto, Heidegger apresentava consonância com a teologia querig-
mático-existencial desenvolvida por Bultmann, para quem a palavra interpela 
à vivência da fé, mediante a fé, que é esteira que propicia a decisão que conduz 
à autenticidade da existência humana. Se a teologia tem epistemologicamente 
a fé como seu positum, consolidando-se como ciência ôntica, então a teologia é 
uma ciência da fé, que se desvela na fé e aponta a conduta do crente que há de 
viver a fé na história, como condição sine qua non para trazer à tona o caráter 
histórico da existência cristã do Dasein cristão. Nesse sentido, por se constituir 
com ciência da fé positivada, a teologia é concebida como histórica, sistemática 
e prática à medida que respectivamente interpreta a existência cristã na histó-
ria, concebe o acontecimento cristão em seu conteúdo objetivo e no modo de 
ser específico, e se desdobra em homilética e catequese, que refletem a existên-
cia cristã em sua temporalidade (Heidegger, 1976: 45-78). 

O segundo texto é intitulado Phänomenologie des religiösen Lebens, que é 
composto de um curso sobre mística medieval, preparado por Heidegger em 
1918, e de duas outras lições, uma sobre o conceito de fenomenologia da religião 
e sua análise sobre a experiência religiosa em algumas cartas paulinas e outra 
sobre o livro X das Confessiones de Santo Agostinho, ministradas no período de 
1920-1921 em Marburgo. É esta obra que se tornou a fonte principal de minha 
investigação ao passo que me deu condições de perceber que a ontologia fun-
damental de Sein und Zeit possui relação com a faktische Lebenserfahrung, pre-
sente nessa obra, efetivamente fenomenológica, que é a primeira entrada para 
a construção da obra de Heidegger, que provinha da tradição cristã – ele era 
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filho de sacristão católico, frequentou a formação jesuítica e almejou a cátedra 
de filosofia católica na segunda metade da década de 1910 – e tinha feito a expe-
riência de contribuir com as pesquisas de fenomenologia oriundas de Edmund 
Husserl. Conforme se verá adiante, a religião é, nessas lições, experiência 
de vida fática, cuja relevância adquire o “como” – “Wie” – da fenomenologia, 
propiciando visualizar nas cartas paulinas a preocupação em “como” viver a 
fé cristã, inferir de Agostinho as tensões interiores em relação ao “como” pos-
suir Deus para ser feliz e enxergar na mística medieval uma irracionalidade 
própria, que não é mera oposição à racionalidade, mas é “como” nova forma 
religiosa de experienciar a vida. 

O terceiro conjunto de livros pertence a duas coletâneas e uma entre-
vista. A primeira coletânea é a do livro Holzwege, que foi traduzido em portu-
guês pelo grupo do projeto “Heidegger em Português”, principalmente o texto 
intitulado “A palavra de Nietzsche ‘Deus morreu’”. A segunda coletânea intitu-
la-se Wegmarken, que se constitui em um conjunto de textos referentes tanto 
à analítica existencial quanto a Ereignis e à história do ser, cujo destaque é o 
texto denominado Briefe über den Humanismus, considerado como uma síntese 
acerca do que Heidegger havia realizado e o que projetava a fazer. A entrevista 
é a que Heidegger concedeu ao jornal Der Spiegel, em 1966, e foi publicada 
somente após a sua morte, conforme o desejava o próprio Heidegger. 

O quarto texto é intitulado Heideggers “Grundprobleme der Phänome-
nologie”. Zur “Zweiten Hälfte von “Sein und Zeit”, de autoria de Wilhelm von 
Hermann, o último secretário de Heidegger e um dos responsáveis pela orga-
nização da coleção Gesamtausgabe, e tomado da tradução espanhola realizada 
pela própria Irene Borges-Duarte, que chamava von Hermann afetivamente 
de “mestre”. A importância desse livro se situa no assentamento contextual de 
Sein und Zeit, de dar-se conta de que há um processo no surgimento da onto-
logia fundamental, que foi publicada parcialmente, sem completar o projeto 
heideggeriano, em função de que o filósofo alemão disputava uma cadeira de 
Filosofia na Universidade de Friburgo e necessitava publicar cerca de 350 pági-
nas para ser aceito. Como havia 380 páginas maduras que compunham as duas 
primeiras seções, então Heidegger optou por publicá-las oficialmente e, desse 
modo, possuir condições para ter acesso à supramencionada cadeira de Filoso-
fia, vindo a utilizar a terceira seção da primeira parte de Sein und Zeit como um 
curso que leva o título de Grundprobleme der Phänomenologie. Ao analisar esse 
curso como seu objeto fundamental, Von Hermann evidencia a completude 
do projeto de Sein und Zeit em sua primeira parte, pois questões cruciais são 
desenvolvidas: a diferença ontológica entre ser e ente, a articulação fundamen-
tal no ser, a modificações do ser e a unidade de sua multiplicidade, o caráter de 
verdade do ser e a relação dos problemas fundamentais da fenomenologia com 
o pensar do Ereignis. Assim sendo, Von Hermann explicita o caráter nuclear de 
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Sein und Zeit na obra heideggeriana, mas a vitaliza com a história do ser pre-
sente na categoria Ereignis, em que o ser se dá ao homem. 

Diante desse processo, eu compreendi que a vitalidade da obra hei-
deggeriana não podia ser concebida sem a origem fenomenológica presente 
na faktische Lebenserfahrung, que possibilitou a formulação da fenomenologia 
hermenêutica da facticidade na análise da religião. Por isso, é esse primeiro 
momento, para superar o esquecimento do ser e recuperar a história do ser, 
que me interessou na análise da religião e da relação entre ontologia herme-
nêutica e teologia. 

A religião como faktische Lebenserfahrung

Por estar concentrado na relação entre ontologia hermenêutica e teo-
logia, iniciei a leitura da obra Phänomenologie des religiösen Lebens (Heidegger, 
1995) pela “Introdução”, que propicia conceber o que seja a fenomenologia da 
religião para Heidegger. É notável como o problema do esquecimento do ser 
pela metafísica está implícito à medida que o filósofo procura desconstruir os 
conceitos de proveniência abstrata, de sistemas fechados e isentos de expe-
riência histórica, para levar a cabo um processo epistemológico que aponte a 
fenomenologia da religião como análise da experiência religiosa, compreen-
dida como faktische Lebenserfahrung. Isso significa que a religião não há de 
ser compreendida necessariamente em sua institucionalização sistêmica, em 
suas formulações dogmáticas moralizantes, mas nas experiências que os seres 
humanos realizam na própria vida. 

Para compreender essa tese, a leitura da obra supramencionada levou-
-me a duas outras obras de Heidegger, fundamentais ao exercício da fenome-
nologia hermenêutica da facticidade. A primeira é de 1922 e intitula-se Phä-
nomenologische Interpretationen zu Aristoteles (1985), cuja versão que continha 
manuscritos na marginália de cada página datilografada, Natorp entregou a 
Gadamer, que, por sua vez, considerou-a como a mais importante produção 
teórica de Heidegger. Justifica-se essa afirmação em função de que o filósofo 
alemão conceituou a filosofia como ontologia fenomenológica, cuja função 
é analisar a vida em sua facticidade experiencial. A segunda obra é de 1923 e 
possui o título de Ontologie. Hermeneutik der Faktizität (1982) e se constitui em 
uma síntese de sua fenomenologia da facticidade implementada pela perspec-
tiva hermenêutica, que, por sua vez, é concebida como o modo unitário de ter 
acesso, questionar, abordar e explicar a facticidade. 

Esses dois volumes sustentam o que já estava contido na supracitada 
“Introdução”, pois, ao ater-se à vida fática, a fenomenologia mergulha no con-
ceito de experiência, que, tomada da palavra alemã Erfahrung, implica movi-
mentar-se – aqui se deve prestar atenção no verbo fahren – ou respirar a própria 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   327miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   327 2022/Oct/19   10:052022/Oct/19   10:05



entremundos — Paulo Sérgio Lopes Gonçalves328

vida. Ao analisar fenomenologicamente a vida, constata-se a diversidade mun-
dana, o que remete ao conceito tripartido de mundo: mundo de si – Selbstwelt 
–, mundo com os outros – Mitwelt – e mundo circundante – Umwelt –, possibili-
tando que, fenomenologicamente, a religião deve ser compreendida como uma 
experiência mundana, em que os mundos se relacionam e a facticidade vital 
experienciada propicia a hermenêutica fenomenológica. Resulta então que, ao 
analisar a religião, a fenomenologia hermenêutica da facticidade se preocupa 
em olhar para o histórico da experiência religiosa, que é propriamente o exis-
tir humano enquanto existir fático, em aplicar o “pelo que” originário, que é 
experimentado no conteúdo inferido, e o “como” originário, tanto no âmbito 
da referência – que é o “em que é experimentado” – quanto no da realização –, 
que é o no qual o sentido referencial é realizado. 

A partir do assentamento do conceito heideggeriano de fenomenologia 
da religião em que se atém a faktische Lebenserfahrung, passei à leitura do texto 
sobre o livro X das Confessiones de Agostinho. Para isso, além de contar com o 
texto de Heidegger, contei com a tradução portuguesa da obra de Agostinho, 
que me fora sugerida por Irene Borges-Duarte, por se tratar de uma tradução 
feita com precisão epistêmica e hermenêutica. Além disso, as “Actas do Con-
gresso Internacional: As Confissões de Santo Agostinho. 1600 anos depois: 
presença e actualidade” (2002) e os comentadores do pensador de Hipona me 
foram fundamentais à compreensão de que Heidegger se debruçou no livro X 
das Confessiones por identificar existência – enquanto existir fático da vida – e 
“via interior”, tão própria de Agostinho. 

Tomando à luz da faktische Lebenserfahrung, Heidegger situou o livro X 
das Confessiones, no ano 400 d.C., como um livro escrito depois das confissões 
concebidas como narrações da vida – livros de I a IX – e da teologia da cria-
ção, em que a questão do tempo é desenvolvida como interação entre história 
e escatologia – livros XI a XIII –, propiciando que a reflexão no livro estudado 
se concentrasse no tempo presente. Nesse sentido, a estruturação analítica 
desenvolvida por Heidegger apresenta a experiência religiosa de Agostinho 
como constante busca da beata vita – a preocupação em “como” alcançar a beata 
vita já estava no horizonte de Agostinho desde o seu retiro de Cassicíaco, rea-
lizado em 386-387 d.C. –, cuja convicção de alcance está em Deus. No entanto, 
essa busca não se caracteriza por uma experiência desvinculada da história 
humana e do mundo circundante, pois o homem está situado historicamente 
e relaciona seu próprio mundo com o mundo dos outros. Por isso, Agostinho 
utiliza-se da categoria da memória para apresentar que sua vida não se reduz 
ao presente – agora –, mas se estende à retomada do passado e à antecipação 
do futuro. A memória se identifica com a vida, remete o homem aos seus afetos 
– pertubationes animi –, que se efetivam como cupiditas, laetitia, metum et tristi-
tia, e possibilita desenvolver os sentimentos da alma, ater-se à imagem retida 
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e representada e penetrar em sua própria interioridade, para continuar a levar 
a cabo sua busca pela beata vita. Nessa busca aguçada, o homem mergulha em 
sua própria vida, vivenciando o Timor e o desiderum, a prosperitas e a adversitas.

Para que a busca da beata vita seja constante na vida humana, torna-se 
necessário que o curare seja apreendido pelo homem em sua existência. Nesse 
sentido, a análise remete ao curare enquanto propicia que o homem não fuja 
das tentações que constituem sua vida, a saber: a da carne, a dos olhos e a da 
soberba. As tentações não podem ser concebidas no âmbito do moralismo, mas 
da concupiscência, compreendida como desejo humano contínuo de concentra-
ção mundana e com poder de atração. Diante do desejo, o homem se confronta 
consigo mesmo, vive a tensão entre atender à força da atração e a renunciá-la 
em função do que lhe há de maior valor, a beata vita, o encontro com o buscado: 
Deus. Ao mergulhar em sua vida, o homem experimenta a facticidade da vida, 
decaindo e se ascendendo, acionando o curare como atenção, ocupação e preo-
cupação com a facticidade da vida. Realça o existir humano em seu dinamismo 
de decadência e acesso, em que o homem toma decisões, caminha na vida e 
abre novos caminhos de sua própria existência. Ao curare a vida em sua fac-
ticidade, o homem efetua a experiência religiosa, encontra-se com Deus, que 
é o seu buscado, pois Deus não é para o homem um ente absoluto e supremo, 
inacessível. Ele é o outro encontrado à medida que esse mesmo homem mergu-
lha na existência de sua vida, decaindo e ascendendo, assumindo sua história, 
tornando-a existencialmente real e efetiva, confrontando-se com as tentações 
e decidindo constantemente pela busca da beata vita.

Após a leitura dessa lição sobre Agostinho debrucei sobre a lição refe-
rente à mística e, por último, a que se refere à aplicação da fenomenologia à 
experiência religiosa paulina. O texto da mística medieval fora preparado por 
Heidegger em 1918 para ser ministrado como um conjunto de lições, que não 
foram efetivadas por circunstâncias próprias, mas inseridas como parte da sua 
obra de Fenomenologia da Religião, publicada na coleção Gesamtausgabe. 

O objeto fundamental da análise é a mística iluminada pela faktische 
Lebenserfahrung, pela qual o filósofo conduz a experiência religiosa ao seu 
caráter histórico, tornando possível compreender a genuína consciência pura 
denotativa da experiência do encontro do homem com Deus. A experiência 
mística é, então, a vivência religiosa do desprendimento que culmina no esta-
belecimento de uma relação profundamente afetiva do homem com Deus, 
cuja motivação é a preparação da fides e a realização efetiva da humilitas pelo 
próprio desprendimento, propiciando um mundo próprio de experiências inte-
riores, em que a compreensão teológica está vinculada à experiência religiosa. 
O “irracional” da mística, enquanto vivência religiosa, não é sinonímia de 
ausência de razão ou de contraposição à ciência moderna, mas sua constitui-
ção tomada pelo silêncio, pela veneração e pela admiração das maravilhas rea-
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lizadas por Deus. A experiência mística coloca o homem em um movimento de 
interiorização, de ver a si mesmo diante de Deus, para efetivar um diálogo, em 
que muito mais do que falar, escuta, e muito mais do que se mostrar, admira 
e contempla. Dessa experiência, decorre o conhecimento da divindade, que 
possui marcas afetivas, que unem sentimento e intuição, conduz à fé religiosa 
em sua condição de vivência ou, propriamente, de experiência fática de vida. 
Trata-se de uma experiência de encontro com o sacro, como uma experiência 
originária, histórica e própria, constituindo-se em mística por sua “irracio-
nalidade” enquanto experiência singular do sujeito ou do grupo envolvido na 
experiência. 

O interesse de Heidegger por cartas paulinas está motivado em tra-
zer à tona o “como” essas comunidades viveram a fé cristã, evidenciando 
a facticidade de vida na experiência religiosa. O resultado foi que Heidegger 
não desenvolveu qualquer âmbito de uma análise exegética e teológica, mas 
concentrou-se na análise fenomenológico-hermenêutica da facticidade, colo-
cando o mundo próprio de Paulo na relação com o mundo circundante e com 
o mundo próprio das comunidades de fé. Essas comunidades estão situadas no 
âmbito do helenismo consolidado e do judaísmo helenizado, inferindo delas 
tanto o paganismo quanto o judaísmo de caráter messiânico. O próprio Paulo 
é herdeiro desse contexto, uma vez que possuía formação rabínica, cidadania 
romana por parte de pai, tendo bom conhecimento das culturas judaica, helê-
nica e romana. A novidade que toma conta da vida de Paulo é a fé em Cristo, 
recebida de uma experiência religiosa própria que lhe fez encontrar-se com “o 
Senhor”. Essa novidade é tão fundamental para Paulo que ele mesmo se vê na 
missão de pregar essa notícia, denominada boa-nova – evangelho – aos mem-
bros das comunidades. O anúncio do evangelho é realizado em consonância 
com o contexto de vida fática e as questões temáticas específicas de cada comu-
nidade – como, por exemplo, a doutrina da justificação na carta aos romanos, a 
parusia nas cartas aos tessalonicenses, a liberdade na carta aos gálatas – com 
um elemento comum: o tempo de viver a fé. Nesse sentido, o tempo de vivência 
da fé não se confunde com cronologia da vida, mas se identifica com a kairolo-
gia da própria vivência, assumindo também conotação escatológica, possibili-
tando a concepção de vida eterna, trazida por Cristo e prometida a todos os que 
assumirem a fé n’Ele. Por isso, é justificável a preocupação de Paulo em toda a 
sua pregação com o “como” viver a fé, objetivando a experiência da vivência da 
vida nova em Cristo.

Ainda que a ordem da análise não seja a mesma da ordem do livro, 
importa perceber a conexão entre as lições, efetuada mediante a centralidade 
da faktische Lebenserfahrung, que propicia que a religião seja a experiência que o 
homem faz do que se denomina de Deus. Essa experiência não é abrupta, nem 
mágica, mas histórica e efetivada na facticidade da vida, que é o próprio existir 
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humano enquanto é experiência que o homem faz em sua própria vida. Desse 
modo, o “como” da fenomenologia e a hermenêutica, que é o modo como se 
aborda e se questiona a própria existência humana, conjugam e tornam-se fun-
damentais para a análise da religião como experiência de vida fática. 

Para terminar na “abertura do aberto”: “só há um deus que salva”

Conforme havia exposto anteriormente, ter tomado Sein und Zeit como 
ponto de partida para investigar a articulação entre ontologia hermenêutica 
e teologia, conduziu-me não somente à retroação hermenêutica, que me pos-
sibilitou o acesso à análise da religião como faktische Lebenserfahrung, mas 
também a dar o salto que me propiciou mergulhar na Ereignis, permitindo-me 
analisar a religião do sacro ou, propriamente, do divino. Nesse sentido, além 
de me conceder os textos de Holzwege e Wegmarken, Irene Borges-Duarte me 
presenteou com a sua tradução acerca da entrevista concedida por Heidegger 
ao jornal alemão Der Spiegel, intitulada “Já só um Deus nos pode ainda salvar”, 
que se constitui em síntese do que Heidegger denomina de um “outro pensar” 
ou “pensar meditativo”. 

Esses textos trazem à tona uma “virada” – Kehre –, em que se passa do 
curare e Dasein – em que me foi aberta a possibilidade de analisar respectiva-
mente religião como experiência fática de vida e como autenticidade da exis-
tência – para a Ereignis, que é o acontecimento em que o ser se dá ao homem, 
que o acolhe na linguagem – “casa do ser” –, sendo o homem o “pastor do ser”. 
Heidegger associou a sentença nietzscheniana da “morte de Deus” com o seu 
projeto de “superação da metafísica” ou, propriamente, de recuperação da 
metafísica para realizar a história do ser. Nesse sentido, o Deus que morreu em 
Nietzsche é o Deus da metafísica, concebido como ontoteologia, em que o ser é 
esquecido para emergir o ente, especialmente o ente supremo. Busca-se recu-
perar o “deus derradeiro” ou, precisamente, o “deus divino”, o sacro, passível 
de ser visto na transcendência do ser, que ultrapassa fronteiras por sua histo-
ricidade e pela elevação traduzida e interpretada poeticamente. A busca desse 
“deus que salva” se efetiva no pensamento que o próprio Heidegger designa 
como “outro pensar”, emergente em articulação com a poesia, distinguindo-se 
da metafísica que se estabeleceu como tradição ocidental. 

Desde a década de 1930, Heidegger preocupou-se com a técnica, que 
poderia ameaçar a existência humana. Por conseguinte, pôs a pensar a téc-
nica, em sua essência, que ele denominou de composição – Ge-stell – que signi-
fica que o homem é situado, solicitado e provocado por um poder – Macht – que 
ele próprio não domina (Heidegger, 1989: 122). Esse “outro pensar”, que não é 
a filosofia configurada em sua desintegração em “ciências particulares” nem 
na cibernética, mas um pensar que se põe a pensar o impensado oriundo da 
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técnica moderna e, principalmente, “os tempos que hão de vir”, colocando-se 
como uma atividade de diálogo com o destino do mundo. Por isso, esse “outro 
pensar” exige silêncio, atitude de escuta e apropriação da poesia – especial-
mente a desenvolvida por Hölderlin, considerado por Heidegger como o poeta 
que indica o futuro e que aguarda o deus – para que se desperte em atitude 
diante do divino, experimentando a sua ausência e aguardando a sua presença 
(Borges-Duarte, 2014: 18-21). 

Esse “outro pensar” não é um pensar abrupto e desvinculado da onto-
logia hermenêutica e da fenomenologia hermenêutica da facticidade, pois a 
constituição decorre de um processo filosófico de pôr-se a pensar o ser, que foi 
esquecido pela metafísica, que se lembrou de desenvolver a história do ente, 
principalmente do ente supremo. Para que esse “outro pensar” surgisse como 
um pensamento meditativo e poético, que se mostra como atitude que põe em 
vigência a relação do ser com o homem, tornou-se necessário fazer um per-
curso que partisse fenomenologicamente da experiência fática de vida, exal-
tasse o curare do humanum e assumisse uma ontologia hermenêutica, que pro-
picia pensar o ser desde a existência do Dasein em seu cotidiano e desemboca 
no encontro entre o ser e homem. Nesse encontro, o ente supremo cede seu 
espaço para o “deus divino” – diria Irene em uma de nossas reuniões acadêmi-
cas –, que ultrapassa formalismos institucionais, dogmáticos e moralizantes, 
para estar com o homem em sua existência ou, propriamente, na “abertura do 
aberto” – aletheia –, em que desabrocha “a fragilidade ôntica do vínculo ontoló-
gico que liga e define o homem e o ser” (Borges-Duarte, 2014: 36). 

Enfim, fazer um percurso para pensar seja a teologia, seja a religião, 
seja a própria vida humana, é abrir-se para o diálogo, estando em silêncio 
para escutar a “outridade” do pensamento que advém com o encontro do 
ser com o homem, que acontece na história, propicia a linguagem, que, por 
mais filosófico-teológica que seja, tem as marcas do afeto de quem se colo-
cou para ajudar a pensar. É essa ajuda que obtive de Irene Borges-Duarte 
para fazer o meu percurso, a teologia passa a ser honrada como scientia Dei 
(Gonçalves, 2020) à medida que se abre, apropriando-se da história sem 
enclausurá-la em expressões e sem julgá-la com conceitos dogmatistas e 
fechados. Uma teologia que surge se situando hermeneuticamente na história 
do homem e do mundo possui esfera sapiencial, pois põe-se a pensar Deus, em 
movimento de revelação e fé, colocando-se em silêncio para escutar, pôr-se 
a falar com linguagem apropriada em que seu ser – que é do divino ou, mais 
especificamente, de Deus – encontrada na morada para estar face a face com 
o humanum. Algo similar se aplica à religião à medida que todo esse processo 
investigativo, que continua ainda nos dias atuais, explicita a religião como 
experiência religiosa, de encontro do homem com Deus, que é a beata vita, 
vivida na intensidade da própria vida, experimentada pelo homem. Por tudo 
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isso, a minha atitude, ao terminar este texto, é de gratidão a Irene, nossa home-
nageada, pela generosidade de ter-me colocado no movimento do pensar, que 
se põe a servir o novum que propicia conceber tudo o que envolve o humanum 
com o divinum, cuja experiência é de afectiones. 

Paulo Sérgio Lopes Gonçalves é Doutor em Teologia pela PUG (Roma, Itália), 
Pós-doutor em Filosofia pela EU (Évora, Portugal) e Pós-doutor em Teologia 

pela FAJE (Belo Horizonte, Brasil). É docente-pesquisador do Programa de 
Pós-graduação Stricto Sensu em Ciências da Religião e dos cursos de Teologia 

e Filosofia da Pontifícia Universidade Católica de Campinas (SP).
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Mística, Poesia e Cuidado

Ceci M. C. B. Mariani

Para Irene Borges-Duarte em agradecimento por ter me inspirado a relacionar mística, poesia e 
cuidado e por ter me apresentado a poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen.

De todos os cantos do mundo
Amo com um amor mais forte e mais profundo? 
Aquela praia extasiada e nua,
Onde me uni ao mar, ao vento e à lua. 
Cheiro a terra as árvores e o vento
Que a primavera enche de perfumes
Mas neles só quero e só procuro
A selvagem exaltação das ondas
Subindo para os astros como um grito puro. 
(Andresen, 2015: 65).

No poema Mar (Andresen, 2015: 65), Sophia de Mello Breyner Andresen 
confessa seu amor à terra, e lança um grito: selvagem exaltação do mar com 
o qual experimenta uma intimidade profunda. Suas evocações poéticas, fruto 
de um olhar que está sempre a pousar sobre as coisas, refletem admiração e 
êxtase reverente diante da eternidade das paisagens, da imensidão do mar: 
“Planície infinita que ninguém habita” (Andresen, 2015: 95). A poesia de Sophia 
nasce da contemplação. Na concretude do real, anuncia em versos, o Misté-
rio inominável, “perfeição, pureza e harmonia” presente na profundidade do 
mundo:

Ir beber-te num navio de altos mastros
No mar alto
Ó grande noite alucinada e pura
Brilhante e escura, bordada de astros.
Para ti sobe a minha inquietação e sobressalto,
O meu caos, desilusão e agonia,
Pois trazes nos teus dedos
A sombra, o silêncio e os segredos,
A perfeição, a pureza e a harmonia. 
(Andresen, 2015: 77)

Mística, poesia e cuidado se encontram entrelaçados nos versos desta 
poeta que nos convida a refletir sobre esta relação.
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Mística e poesia

Na leitura do encontro entre a tradição filosófica grega e o cristianismo, 
Maria Zambrano (2012), demonstra que a poesia é mística. Depositária do 
amor, e sob a mediação da beleza, a poesia opera a ressurreição da carne, a 
sua transformação espiritual. Diferente do filósofo que visa a salvação da alma 
através da ascese racional, o poeta vive segundo a carne, dentro dela. Sente a 
angústia da carne, lamenta a realidade que escapa. (Posição 726) Chora diante 
da dor, do prazer e do amor, pois o amor, enquanto coisa da carne é dor, almeja 
a unidade, mas vive na dispersão. (Posição 726). O poeta sente a angústia da 
carne mas não procura aniquilá-la, é humilde e reverente com o que encontra 
diante de si, a vida e seus mistérios. 

Entretanto, vivendo segundo a carne, dentro dela, o poeta entra no 
seu interior, e se fazendo dono de seus segredos, e ao fazê-la transparente, a 
espiritualiza (Zambrano, 2012: posição 741). A poesia é a luta com a carne desde 
o pecado até a caridade. No âmbito do cristianismo que acolhe a dinâmica da 
ascese mística proposta por Platão para a divinização da alma, a poesia eleva o 
desejo da carne, ao amor:

Poesia é, sim, luta com a carne, trato e comercio com ela, que desde o pecado – “a 
loucura do corpo” – leva à caridade. Caridade, amor à carne própria e à alheia. 
Caridade que não pode resolver-se a romper os laços que unem o homem com 
todo o vivo, companheiro de origem e criação.
Porque ao pecado da carne segue a graça da carne: a caridade. (Zambrano, 2012: 
posição 748)(1)

Pecado e caridade não frutos do cristianismo, mas já estão indicados em 
diálogos de Platão. Querendo salvar o amor que nasce da carne, ele procura 
integrá-lo na dialética, propõe a ascese do amor através da beleza. Platão rea-
liza a generalização do sensível:

O sensível era contrário e rebelde à unidade, unidade em que, uma vez encon-
trada, participam todas as coisas que antes vimos dispersas, cada uma vivendo 
por si. Pela beleza se conquistou a unidade. O mundo sensível encontrou sua sal-
vação, mas mais todavia, o amor à beleza sensível, o amor nascido na dispersão da 
carne. (Zambrano, 2012: posição 792)

Sob a mediação da beleza, a única essência que se oferece à vista, o 
amor nascido da obscuridade, do desejo da carne, alcança a luz. Da busca da 
essência da beleza a partir da contemplação da realidade material se ascende 
ao divino, imortal, eterno. O amor salvo pela beleza será o ímpeto irracional 

(1)  Os extratos da obra de Maria Zambrano são citados com tradução nossa.
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que leva ao divino. O amor é impulso místico que conduz ao Mistério. A beleza 
que arrebata indica uma Presença, remete a uma realidade total e abrangente 
passível de ser percebida como princípio e fundamento de todas as coisas. A 
poesia que estava mergulhada na carne, convertida em contemplação pela 
beleza que arrebata o olhar, salva o amor à materialidade do mundo através 
de uma ascese que implica o desprendimento, soube interpretar sua própria 
condenação, com mais força que o pensamento, soube tirar sua virtude de sua 
fraqueza, sua existência de sua contradição, ao seu pecado seguiu-se a graça, 
demonstra Zambrano (2012: posição 850). 

A poesia no ocidente cristão pré-moderno se abrigou sob a concepção 
platônica de amor. Canta a unidade com o Mistério que o amor promove, e 
também, ao mesmo tempo, sofre a ausência do desejado porque a presença do 
amor não é possível. À diferença do desejo que pela posse aniquila o desejado, 
no amor subsiste o objeto, que em seu Mistério, é inalcançável, ao menos nessa 
vida finita. A unidade do amor precisa da morte para seu cumprimento. O 
amor para se realizar deve desprender-se da vida e também converter-se para 
uma nova relação com o mundo na liberdade. Ao pecado da carne, o desejo, se 
segue o amor incondicional, a caridade. Isso aparece claramente na poesia dos 
trovadores e também dos místicos. Como se vê, os traços essenciais distingui-
dos por Velasco em sua estruturação da experiência mística corresponde aos 
elementos apontados por Zambrano para estabelecer a relação entre poesia e 
mística: (1) é uma experiência subjetiva que afeta o humano como um todo e 
tem lugar no centro da pessoa; (2) é vivida de forma insuperavelmente obscura 
e sumamente certa; (3) é uma experiência passiva, recebida como dom; (4) tem 
caráter extático, supõe descentramento; (5) impõe uma forma específica de uso 
das faculdades: a razão não atua explicando, compreendendo, mas escutando 
e a vontade não intervém dominando, mas fazendo-se disponível e acolhendo; 
(6) impõe nesse sentido uma nova forma de ser que não se opera com base em 
possuir ou dominar, mas na disposição para entregar-se e acolher, é uma expe-
riência que tem caráter oblativo. (Velasco, 1994: 79).

A contemplação poética, podemos inferir da reflexão de Maria Zam-
brano, é atividade de pousar os olhos sobre a realidade concreta e acolhê-la 
como é, penetrar em sua profundidade e enunciar a beleza do Mistério que está 
no fundamento de todas as coisas. A contemplação poética, como vemos na 
poesia de Sophia, inspira o amor ao mundo e motiva uma relação de cuidado.

O cuidado: modo humano de ser no mundo

O cuidado é uma categoria que desde os anos 80 do século XX tem 
ganhado destaque no mundo da filosofia, das ciências da vida e também na 
teologia. Irene Borges-Duarte em artigo voltado para o apoio à ideia de uma 
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democracia do cuidado segundo Maria de Lourdes Pintasilgo, importante 
liderança política feminina portuguesa, expõe com maestria, a partir de Hei-
degger, a compreensão de cuidado que não é apenas uma via teórica ou prá-
tica, mas uma dinâmica ontológica. Como ser do Dasein, ela expõe, o cuidado é 
simultaneamente âmbito de abertura ontológica (ou ‘aí’ do ser), exercício de ser 
(em que o ser se dá, guarda e aguarda) e vínculo estrutural (que se manifesta 
fenomenologicamente como temporalidade)”. O cuidado (Sorge) é fundamen-
tação do fenômeno humano essencial de constituir-se a partir do estar com 
outrem no mundo. O cuidado como ser do Dasein, é Selbest, “alguém que se sabe 
e se sente o Mesmo – o que implica a experiência, consciente ou tácita, da dife-
rença entre si e um/os Outros(s) – no seu ser e estar com outrem no mundo, em 
que reside, à beira de tudo quanto aí lhe vem ao encontro de que cuida... ou 
descuida, ao fazer pela própria vida”. (Borges-Duarte, 2010: 116) 

A categoria do cuidado, retoma esta autora em obra recentemente publi-
cada, introduz na história, pela primeira vez, a consideração da responsabili-
dade.

O cuidado como forma de ser dos humanos abre-nos a porta (1) ao assumir da 
nossa responsabilidade ante nós próprios, como tais humanos, e ante tudo o que 
não é humano e de que os humanos se assenhorearam ou pensam assenhorear-
-se; (2) à aceitação da nossa finitude – temporal, mas também anímica e física -, 
e, portanto, do frágil alcance do nosso saber e poder; e (3) à experiência da nossa 
vulnerabilidade individual e colectiva – e, portanto, relativa à nossa responsabili-
dade e à nossa consciência de finitude. (Borges-Duarte, 2021: 19)

Resgatando o percurso do termo cuidado por meio de análise etimológica 
a partir de Heidegger, chega-se à hipótese, propõe essa autora, de que a com-
preensão da realidade humana pela via do cuidado e do cuidar reúne o “pensar 
atento e comovido em outrem ou em si mesmo, esforçando-se por ajudar a que a vida 
continue em sanidade”, e o “sentir a inquieta moléstia de advertir que esse viver 
quotidiano pode, de algum modo estar em perigo” (Borges-Duarte, 2021: 29). 
Aprofundando a reflexão por meio da exposição sobre a relação entre cuidado 
e intencionalidade – salto fenomenológico à existência que considera ser fruto 
do aprofundamento na noção husserliana de intencionalidade por Heidegger – 
esclarece que cuidado é “projecção de temores e desejos e molesto padecimento 
pelo vivido e por viver, mas também escuta do íntimo apelo da consciência e 
aceitação de si-mesmo na decisão de autenticidade’ (Borges-Duarte, 2021: 34). 

Cuidado é modo-de-ser, estrutura que se revela e se traduz na existên-
cia fática de várias maneiras. A primeira maneira é o “estar ocupado com” 
no âmbito da vivência cotidiana, atenção cuidadosa mas pragmática com a 
própria vida e com a dos que estão próximos. No âmbito desta modalidade, 
esclarece, Borges-Duarte (2021), se distingue a atenção aos outros Dasein, isto 
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é, o ocupar-se de outrem de forma solícita, pois, para Heidgger, o cuidado, 
compreendido no sentido ontológico fundamental, não se distingue do amor. 
“Cuidar” é “compreender o ser” e compreender é “amar”. Daí, se infere que 
“não há compreensão que não seja afectivamente orientada” e que cuidar é “sempre 
cuidar do futuro”: “A construção-projecção de sentido, que faz mundo perten-
cendo ao mundo, é um abrir de possibilidades, um poder ser.” (Borges-Duarte, 
2021: 38). Outra modalidade do cuidar enquanto gostar, é poder escutar o outro, 
pressentir o perigo, experimentar a angústia e “ter cuidado”, isto é, responder 
com responsabilidade ao desafio do ser, no seu aparecer e ocultar-se. Conduzi-
das por Cuidado, inclinação (em sua forma passional que significa apego a um 
ser humano ou a uma coisa) e pulsão (força que urge e empurra da direção de 
algo ou alguém), fenômenos que põem em risco a liberdade, se convertem, ao 
contrário, em elementos que possibilitam ao humano ser livre permitindo que 
os outros também sejam e com isso se abra ao novo: 

Compreender (amando) o ser, em todas as suas manifestações, significa ser livre, 
deixando que o ser aceda a mostrar-se livremente e que os outros humanos o 
sejam também. Não que ajam compulsivamente, imersos nas suas decadentes 
rotinas individuais ou colectivas, mas que possam ser propriamente aí-do-ser, 
âmbito de abertura ao novum. (Borges-Duarte, 2021: 40)

O cuidado, entretanto, é o modo-de-ser que foi sufocado pela cultura 
tecno-científica imposta pela modernidade e relegado a um lugar marginal, 
avalia Borges-Duarte (2021), o das práticas cotidianas íntimas ou profissio-
nais, sobretudo femininas e ao âmbito da espiritualidade, também marginal. 
À diferença do modo-de-ser trabalho, que é o modo-de-ser humano do mundo 
ordenado pela racionalidade, o modo-de-ser cuidado privilegia a corporeidade, 
leva a uma concepção da realidade como um todo orgânico, diverso e sempre 
includente, onde tudo encontra-se interligado numa rede de relações. Não vê a 
natureza como objeto, não estabelece com ela uma relação de dominação, mas 
uma relação de parceria. Ao contrário do modo-de-ser-trabalho fundado no 
distanciamento objetivo, o cuidado supõe proximidade, sintonia, acolhimento. 
Para Leonardo Boff (2005), o modo-de-ser cuidado, associado simbolicamente 
ao feminino, foi sufocado pela “ditadura do trabalho” imposta pela revolução 
industrial.

O cuidado: da ontologia à espiritualidade

No contexto da compreensão do cuidado como elemento estrutural do 
fenômeno humano essencial, se situa a espiritualidade do cuidado. O cuidado 
como modo-de-ser promove a abertura ao outro e ao futuro. Supõe escuta 
e acolhimento do mundo à beira do qual se está: hospitalidade. A espiritua-
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lidade do cuidado está fundada nesta ontologia, pois, é na atenção ao mundo 
e ao outro, no enfrentamento dos desafios do tempo, que se pode perceber 
outra dimensão da realidade, afirma Leonardo Boff (1999: 131), que se “é capaz 
de captar a profundidade que se re-vela e vela em todas as coisas e consegue 
entrever a referência de tudo com a Última Realidade”.

Sophia entendia a poesia como busca de uma unidade primordial com a 
natureza na liberdade, que inclui a relação com os outros homens, um projeto 
de inteireza. Sua poesia é fruto da contemplação do mundo, do mar, do jardim, 
do luar. Ela ama a solidão da noite no jardim, sua sombra e seu silêncio, sua 
harmonia perfeita:

Atravessei o jardim solitário e sem lua,
Correndo ao vento pelos caminhos fora,
para tentar como outrora
Unir a minha vida à tua,
Ó grande noite solitária e sonhadora.
[…]
Docemente a sonhar entre a folhagem
A noite solitária e pura
Continuou distante e inatingível
Sem me deixar penetrar no seu segredo.
Eu senti quebrar-se, cair desfeita,
A minha ânsia carregada de impossível,
Contra a sua harmonia perfeita. 
(Andresen, 2015: 67-68). 

Na concretude do real, anuncia em versos o Mistério inominável, “per-
feição, pureza e harmonia” presentes na profundidade do mundo:

Ir beber-te num navio de altos mastros
No mar alto
Ó grande noite alucinada e pura
Brilhante e escura, bordada de astros.
Para ti sobe a minha inquietação e sobressalto,
O meu caos, desilusão e agonia,
Pois trazes nos teus dedos
A sombra, o silêncio e os segredos,
A perfeição, a pureza e a harmonia. 
(Andresen, 2015: 77).

O pressuposto de uma espiritualidade do cuidado, afirma Boff (1999), 
é a atitude reverente diante do mundo. A recuperação do assombro e venera-
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ção diante da harmonia e da beleza do universo que, apesar de todo o avanço 
científico, continua a ser Mistério. Antes que a consciência crítica em relação 
à crise ambiental se impusesse, as poesias de Sophia datadas de meados do 
século XX, já inspiravam a sensibilidade ecológica própria de uma espirituali-
dade do cuidado de viés místico(2).

Do assombro e veneração em face do universo, deriva uma forma de 
falar de Deus como mistério cujo nome não pode ser manipulado, que está em 
tudo e não está em nada, que não pode ser nomeado, apenas intuído no olhar 
daqueles que Ele escolheu, própria da mística. O poema Sinal de Ti é um belo 
exemplo:

A presença dos céus não é a Tua,
Embora o vento venha não sei donde.
Os oceanos não dizem que os criaste,
Nem deixas o Teu rasto nos caminhos.
Só o olhar daqueles que escolheste
Nos dá o Teu sinal entre os fantasmas. 
(Andresen, 2015: 116-117)

Nesse poema, vemos o anúncio de uma Presença oferecida ao olhar dos 
escolhidos para anunciá-la, mas que permanece velada aguardando o consen-
timento livre para o acolhimento da revelação. Em estilo de oração, a poeta 
expressa, no poema a seguir, essa sua consciência da presença do “Senhor” no 
mundo, percepção que ela quis adiar (ou não quis explicitar) para poder ver o 
mundo em si: 

Senhor sempre te adiei
Embora sempre soubesse que me via
Quis ver o mundo em si e não em ti
E embora nunca te negasse te apartei.
(Andresen, 2015: 805).

Uma espiritualidade do cuidado é integradora, conduz à fonte. A par-
tir do paradigma do cuidado, Leonardo Boff define a espiritualidade como 
caminho de encontro com o Espírito: “Espírito é a capacidade de identificar 
o fio condutor que por tudo penetra e tudo interconecta, chamando-se de mil 
nomes, como Energia suprema, Espírito infinito, Fonte originária de todo ser 
ou simplesmente Deus”. (Boff, 2000: 99). No poema As fontes, encontramos esse 
movimento de ascese poética amorosa que, sem desprezar da vida no mundo, 

(2)  Sobre a dimensão mística da obra poética de Sophia de Mello Breyner Andresen, conferir 
em: MARIANI, C.M.C.B., Das fontes ao anseio de justiça: Contemplação poética e mística 
em Sophia de Mello Breyner Andresen. Estudos de Religião, v.34, n. 3, 2020, p.65-85.
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num exercício de desprendimento, coloca em seu horizonte a plenitude como 
meta, busca o cumprimento de si no encontro com a Fonte que é o Real, hori-
zonte vislumbrado “em cada hora e na face incompleta do amor”:

Um dia quebrarei todas as pontes
Que ligam todo o meu ser, vivo e total,
À agitação do mundo irreal,
E calma subirei às fontes.
Irei até as fontes onde mora
A plenitude, o límpido esplendor
Que me foi prometido em casa hora,
E na face incompleta do amor.
Irei beber a luz e o amanhecer
Irei beber a voz dessa promessa
Que às vezes como um voo me atravessa,
E nela cumprirei todo o meu ser.
(Andresen, 2015: 106)

A contemplação poética da natureza implica também, para Sophia, a 
busca pela justiça. Possui, portanto, uma dimensão política. 

Mística, poesia e cuidado: o exercício da responsabilidade 

Colocando-se em crítica à concepção de cuidado enquanto “progresso da 
sociedade do bem-estar” própria da sociedade industrial que se exerce segundo 
a via tecnológico-pragmática em que o cuidar significa a oferta de assistên-
cia ao desamparo da população pelo poder público, a relação entre cuidado, 
ética e política, sob a referência da perspectiva ontológica de Heidegger, supõe 
transformação, isto é, “construção de um espaço público em que seja possí-
vel a realização – efectiva e sem utopias – de um mundo cuidado e do cuidar” 
(Borges-Duarte, 2021: 41) . O cuidado, neste sentido, “consistiria no exercício da 
atenção enquanto abertura ao ser, sob as suas diferentes formas, induzido poli-
ticamente pela via formativa da educação”. (Ibidem: 41) O cuidado, afirma Irene 
Borges-Duarte, refletindo sobre o pensamento e prática de Maria de Lourdes 
Pintasilgo, é o exercício da responsabilidade em vista de um projeto futuro.

O extrato a seguir da poeta portuguesa, lido no I Congresso de Escritores 
Portugueses em 10 de maio de 1975, um ano após a conhecida Revolução dos 
Cravos, publicado no livro O nome das coisas de 1977, mostra que de sua relação 
contemplativa com o mundo brota uma compreensão de justiça que abriga em 
seu bojo o modo-de-ser cuidado:
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Pois a poesia busca o verdadeiro estar do homem na terra e não pode por isso 
alheiar-se dessa forma do estar na terra que a política é. Assim como busca a rela-
ção verdadeira do homem com a árvore ou com o rio, o poeta busca a relação ver-
dadeira com os outros homens. Isso o obriga a buscar o que é justo, isto o implica 
naquela busca de justiça que a política é. (Andresen, 1977: 77)

Desde o primeiro livro Poesia, já se havia anunciado em sua obra a con-
vicção de que a poesia tem uma vocação transformadora e que inspira a atua-
ção política, uma ação simbolizada pelas mãos que nunca ficam vazias, pois 
sempre tem algo a oferecer na busca da harmonia que está na fonte do ser. 

O seu olhar contemplativo, profético em relação ao seu tempo, consegue 
ver a beleza do mistério no fundamento da realidade concreta. Mistério inson-
dável que pede reverência. Traduzido em poema, a contemplação reclama que 
se devolva ao mundo a harmonia, inspira, podemos dizer, uma ética do cui-
dado.

Na sua poesia a contemplação do mundo motiva a busca pela justiça. No 
livro “O nome das coisas” (1977), livro que reúne poemas situados entre 1972-
1976, destacamos a poesia intitulada “Forma Justa”:

Sei que seria possível construir o mundo justo 
As cidades poderiam ser claras e lavadas 
Pelo canto dos espaços e das fontes 
O céu o mar e a terra estão prontos 
A saciar a nossa fome do terrestre 
A terra onde estamos — se ninguém atraiçoasse — proporia 
Cada dia a cada um a liberdade e o reino 
— Na concha na flor no homem e no fruto 
Se nada adoecer a própria forma é justa 
E no todo se integra como palavra em verso 
Sei que seria possível construir a forma justa 
De uma cidade humana que fosse 
Fiel à perfeição do universo 

Por isso recomeço sem cessar a partir da página em branco 
E este é meu ofício de poeta para a reconstrução do mundo.
(Andresen, 2015: 710)

Nesta poesia, a poeta afirma o anseio de um mundo justo, inspirado na 
contemplação da harmonia do universo. Sonha com a cidade humana cons-
truída segundo a “forma justa”, “fiel à perfeição do universo”. Reafirma a sua 
contribuição de poeta na reconstrução do mundo.
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Considerações finais

A noção de cuidado assumida em perspectiva ontológica é, de fato, como 
afirma Irene Borges-Duarte (2022), muito fecunda. No âmbito da filosofia, pos-
sibilitou desdobramentos importantes no campo da ética e da política. 

Para o diálogo entre teologia e literatura no contexto de uma abordagem 
teopoética, é ainda um desafio. Este foi um primeiro ensaio, um exercício de 
diálogo sob a inspiração dos poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen, 
uma poeta cujo olhar contemplativo pousado no mundo, capta o Mistério e 
convida ao cuidado.

Ceci M. C. B. Mariani PUC/Campinas.
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Uma sala de espelhos infinitos: 
a filosofia como experiência pessoal

Jelson Oliveira

Parece bastante evidente que, entre as várias “áreas do conhecimento”, a 
Filosofia seja aquela na qual a vida e a obra estejam de tal forma intimamente 
imbricadas que nela o pensamento seja sempre vivido como uma experiência 
pessoal. Nietzsche talvez tenha sido um dos autores que mais insistiram nessa 
questão, demonstrando que o pensamento é um sintoma da vida e que, por-
tanto, ele não só se abastece dela, como, sobretudo, ampara-se por completo 
no pathos existencial que inclui, por exemplo, a corporalidade. A esse respeito, 
é também célebre a afirmação de Merleau-Ponty em A dúvida de Cézanne: “É 
certo que a vida não explica a obra, porém certo é também que se comunicam. 
A verdade é que essa obra a fazer exigia esta vida” (2004: 141). Para o pensa-
dor francês (e também para Nietzsche(1)) a vida e a obra formam uma “única 
aventura” (2004: 141), dado que a razão tira seu benefício do solo vital e, ao 
mesmo tempo, cria esse terreno, na medida em que determinada obra exige 
determinada vida. Uma tal comunhão fica ainda mais evidente se levarmos em 
conta que a própria obra não é uma coisa outra que a vida, mas, ao contrário, 
que todo ato de produção é também ato vital, que toda atividade intelectual é 
também, já e desde sempre, ato existencial, sem que haja, sob qualquer hipó-
tese, possiblidade de distinção entre essas (pretensamente) duas instâncias. O 
duplo, aqui, é só um modo (frustrado) de expressão.

(1)  Conforme já demonstrei em trabalho anterior: Oliveira; Falabretti, 2018.
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Quando Hans Jonas foi convidado para proferir uma conferência em 
cerimônia que comemorava os seiscentos anos da Universidade de Heidelberg, 
em 1986, foi-lhe proposto como tema precisamente essa quase-afirmação: 
Wissenschaft als persönlisches Erlebnis. Por si só, o título carrega uma suges-
tão importante para todos os/as pensadores/as: que a atividade intelectual 
(pública) está intimamente ligada às vivências mais próprias (privadas). Jonas 
tenta se orientar: “meu empenho consiste em utilizar a recordação pessoal 
como fio condutor de uma reflexão mais geral” (134(2)). A legitimidade dessa 
estratégia é a mesma celebrada por Nietzsche e por Merleau-Ponty: no âmbito 
da Filosofia (que está entre as ciências do espírito e da cultura(3)), o saber se 
torna capaz de converter-se sobre si mesmo na forma de uma reflexão, ultra-
passar as meras especializações e os diversos modos de conhecimento, para 
alcançar o terreno firme onde, por assim dizer, a pá entorta, embora também 
aí, como reflexão da reflexão, é possível que o pensamento volte a si mesmo 
sempre de novo. Para Jonas, esse procedimento parte de uma espécie de empa-
tia entre o sujeito e o objeto, capaz de romper os velhos paradigmas do positi-
vismo objetificante. De forma empática, no caso da Filosofia, a vivência pessoal 
“impregna” e “forma parte” dos resultados teóricos que lhe são próprios, vindo 
a influenciá-los de forma inseparável. A empatia, nesse caso, é o nome de uma 
relação de imprescindibilidade entre o objeto e o sujeito do conhecimento, cuja 
aproximação osmótica cria uma interação que, sendo legítima na Filosofia 
(pelo menos em um tipo determinado de fazer filosófico), pode não encontrar 
lugar próprio em outro tipo de ciência. No caso das ciências do espírito e da 
cultura, portanto, “o vivido deve ser revivido” na medida em que, nesses casos, 
o “sujeito se confronta com outro sujeito” que, embora distantes no tempo, são 
os mesmos humanos, acessíveis agora por meio de novas interpretações. 

Mais do que isso: para o humano de agora o conhecimento do passado 
torna-se imprescindível, pois “somos herdeiros naquilo que somos e no des-
velamento do passado se descobrem enigmas de nosso eu” (135). Trata-se de 
compreender, portanto, o presente como herança e o homem de agora, como 
um produto da história. Mais uma vez, Jonas se alinha a Nietzsche para denun-
ciar o “defeito hereditário dos filósofos”: “partir do homem atual e acreditar 
que, analisando-o, alcançaram seu objetivo”, na medida em que “imaginam ‘o 
homem’ como uma aeterna veritas, como uma constante em todo redemoinho, 
uma medida segura das coisas” (HH, 2). O homem, afinal, veio a ser – e essa é 
a verdade para a qual apenas as ciências do espírito e da cultura (e entre elas a 

(2)  Citaremos aqui a versão espanhola do texto (conforme consta nas referências), a qual foi 
cotejada, para a tradução, com a versão original alemã. Para a citação, usaremos apenas 
as páginas do texto espanhol.

(3)  Jonas faz referência explícita a Willhem Dilthey e ao seu conceito de experiência (2001: 134).
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Filosofia) estão preparadas, na medida em que apenas elas podem traduzir a 
modéstia necessária para compreender que o ser humano não é um conceito 
intocável e fixo, mas um produto dessa história. Nesse sentido, pensar a Filo-
sofia como vivência pessoal não significa reduzi-la ao ambiente de um estrei-
tamento solipsista; a experiência pessoal da qual se fala aqui também é uma 
experiência pessoal dos seres humanos ao longo da história, na busca pela 
compreensão daquilo que eles foram, são, serão. Para Jonas, por isso, com-
preender o ser humano, é compreender essa extensão temporal de sua exis-
tência e, para o filósofo da vida, de sua evolução histórica, na qual “há muito 
de subjetivo, [e no qual] o pessoal se imiscui e, com ele, a subordinação tem-
poral, a própria historicidade do sujeito que interpreta” (136). A consequência 
é que o ponto de vista de um tal pensador/a nunca terá a palavra final, sendo 
tão somente mais um aspecto que deverá ser incluído na torrente do exercício 
teórico, “quem sabe nada mais do que matéria para a contradição e a revisão, 
segundo a própria fonte, muitas vezes polêmica” (136). 

Pensar, em outras palavras, não é outra coisa senão estar em um salão 
de espelhos, cujas visões são também distorções, nascidas das várias camadas 
de realidade que se deixam ver nos contrastes e na sua “ótica escalonada”. Pen-
sar é fazer nascer algo novo desse jogo infinito e inacabado de imagens, que 
não são, nesse caso, nem totalmente verdadeiras nem absolutamente falsas. 
Para Jonas, a magia dessa sala de espelhos é o símbolo da conjuntura própria 
da atividade filosófica em sua relação com a história: “no seio do objeto his-
tórico habita uma infinita interpretabilidade em virtude da constante con-
frontação de subjetividades pretéritas com outras, por sua parte, igualmente 
históricas, sempre e quando a história viva siga fecundando-as” (136). Filosofar 
é estar diante desse jogo infinito de possibilidades de interpretações, herdadas 
de tempos diversos, como objetos a cuja imagem, diante do espelho, haverá 
sempre algo de novo a acrescentar.

A Filosofia, portanto, pode dar-se ao luxo de dispor os conteúdos sempre 
de nova forma, sob novas luzes, incluindo aí também as subjetividades que os 
projetam tanto quanto aquelas que os vêem, de forma perspectiva, num jogo de 
atividades autoconstrangentes. Tal jogo, contudo, é também ele mesmo único: 
diferente do que acontece, quiçá, em outras ciências, nas quais o objeto poderia 
ser acessado por qualquer sujeito que seguisse determinadas regras de atua-
ção, no caso da Filosofia isso não ocorre. O/a filósofo/a tem tarefa particular, 
privada, singular: suas respostas e o modo de cumprir a tarefa do pensamento 
são de tal forma próprias, que só ele/a, mais ninguém, poderia chegar a elas. 
Sua vida, portanto, está de tal forma envolvida com os produtos de seu pensa-
mento, que chegam a ser indissolúveis – uma não vive sem os demais. Nas pala-
vras de Jonas, “o sujeito de conhecimento não presente não é, aqui, intercam-
biável” (137). E é precisamente por isso que, “ao ser interrogado, o particular 
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pode informar sobre si, ainda que não seja um testemunho livre de suspeita” 
(137). Estando assim, sempre sob suspeita, o/a filósofo/a responde, ao seu modo 
ímpar, aquilo que lhe é interrogado ou, melhor, aquilo que ele mesmo interroga. 

* * *

As chamadas três fases do pensamento jonasiano teriam sido, portanto, 
desenvolvidas e deveriam ser interpretadas sob essa concepção da própria 
tarefa que Jonas compreendida como sua: voltando à gnose para interpretá-la 
sob os óculos do existencialismo e, no contragolpe do espelho, voltar o olhar 
invertido de um sobre o outro; buscando nas ciências biológicas os conteúdos 
com os quais tornava-se possível reinterpretar o seu objeto mais próprio, a 
vida; analisando o avanço da técnica para identificar os seus riscos e ameaças 
e, a partir deles, fazer nascer uma Filosofia prática, ou seja, uma ética. Nesses 
três tempos, verifica-se, precisamente, como a Filosofia assumida pelo autor 
não é outra coisa que uma Filosofia formulada sob a consciência histórica, uma 
subjetividade ativa e uma visão autorreflexiva da própria estrutura teórica que 
ela evoca. Mais do que isso: Jonas parece ter feito isso também com os autores 
nos quais ele mesmo refletiu a imagem de si mesmo, como Heidegger, Husserl, 
Bultmann, Darwin, Nietzsche, Agostinho, Aristóteles, os autores judeus em 
geral e os sionistas em particular. Marcado por uma relação incerta e instável, 
Jonas ao mesmo tempo se aproximou e se distanciou desses autores, de forma 
que podemos vê-los refletidos parcialmente, aqui e ali, em sua obra, sem nunca 
identificar nenhum semblante por completo.

A partir daí, o que Jonas pratica como Filosofia é o que ele chama de 
descoberta de “superfícies de contato” (138) e que se consolida, segundo ele, 
primeiramente, na experiência com os mestres universitários: “primeiro ‘vivi’ 
a ciência na pessoa de meus professores acadêmicos” (138), algo que, segundo 
ele, “joga um papel mais importante na Filosofia (...) do que nas ciências natu-
rais” (138), na medida em que a “personalidade do mestre” não se separa da 
coisa/objeto em questão, mas ao contrário, “influi educativamente como 
modelo no estudo – e, portanto, na prática – do método universalmente aceito” 
(138). Ou seja, a primeira experiência da Filosofia é a experiência de alguém 
que a vive antes de nós, que a celebra em sua própria existência, na medida 
em que “o filósofo ensina filosofando”, de tal forma que sua vida e seu modo 
de pensar recusam aquela objetividade e neutralidade defendidas nos campos 
das ciências naturais e exatas – pelo menos nas mais ingênuas entre elas. Jonas 
compreende essa questão de uma forma peculiar: “não se estuda ‘Filosofia’ 
como disciplina, mas você se aproxima de Husserl, Heidegger, Hartmann, Jas-
pers” (139). Isso significa que, como consequência da compreensão do vínculo 
inquebrável entre pensamento e vida, a Filosofia não pode ser compreendida 
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como uma matéria abstrata, isolada em si mesma, mas com uma forma de 
vivência daqueles que a praticam. A Filosofia, em outras palavras, é escrita 
com nomes pessoais próprios e, aproximando-nos deles, é a ela que encontra-
mos. E é por isso, diz Jonas, que se fala de mestres e de “discípulos” e, ainda 
mais, é por isso que se necessita, vez ou outra, de “um processo emancipatório” 
(139), cujas marcas afetam tão profundamente pensamento e vida, a um tempo, 
como foi o caso do próprio Jonas, especialmente em relação a Heidegger (talvez 
o nome que definiu, de forma mais relevante e decisiva, durante grande parte 
de sua vida, o que era, precisamente, a Filosofia). A grandeza desses nomes é 
que “cada um com seu estilo, faziam com que a ciência que se aprendia se con-
vertesse em vivência pessoal” (139). Isso só é possível, insisto, se pensamos a 
Filosofia como vivência e não como abstração. 

Jonas tem especial predileção, não por acaso, por Heidegger, porque 
com ele, aprendera o que significa, de fato, a Filosofia, tanto no sentido de 
seu compromisso com o conhecimento, quanto no sentido de suas implica-
ções existenciais, as quais, como se sabe, levaram ao rompimento definitivo 
do discípulo com o mestre – um rompimento que é, vale insistir, tanto teórico 
quanto existencial. As palavras utilizadas por Jonas para se referir a Heidegger 
sempre insistem no tom de “mistério” que a presença do mestre causava em 
seus discípulos, acrescentando que “a maneira como se nos confrontava com 
o texto é o que verdadeiramente Goethe denomina uma ‘experiência originá-
ria’” (139), a qual escapava dos clichês acadêmicos para alcançar uma lingua-
gem própria, sempre jovem e atual. Heidegger era, ele mesmo, uma sala de 
espelhos: “mediante a superposição de uma tradição milenar devia-se liberar 
o perguntar e o dizer originários de Aristóteles e, com ele, recuperar e recor-
rer o questionar primitivo da Filosofia em geral; e isso não com interesse de 
antiquário, senão para poder começar de novo por si mesmo” (140). Heidegger 
vive a Filosofia de forma originária porque a frequenta como quem desfila em 
frente aos próprios reflexos, não apenas como um narcisista (bem... quiçá!), 
mas como um mago que volta às origens sem sair do próprio terreno. Diante 
dessa experiência, portanto, todos eram neófitos, porque nada ali poderia ser 
de “segunda mão”. 

Como principiantes dos começos, das origens, essa experiência de prá-
tica docente foi considerada por Jonas, durante toda a sua vida, uma forma pró-
pria de filosofar: “essa experiência docente se converteu em um bem vital per-
manente” (140) precisamente porque ela rejuvenescia, trazia o original como 
novo, como excitante. Ali, nas aulas e nos seminários, Jonas “vivia o mestre” 
(140), não simplesmente as suas ideias ou a Filosofia que ele vertia em lingua-
gem tão erudita. Ele estava diante de um tipo de experiência que só a Filosofia, 
em sentido pleno, poderia viabilizar – e que só Heidegger, de fato, viabilizava. 
Em Heidegger se tinha, portanto, “o pensador, e o pensador in actu” (140). O 
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que se experimentava não era o encontro com o acabado e pleno; a aula era 
uma experiência de tatear em busca do oculto (140) e, por isso, ninguém sabia 
ao certo se estava compreendendo o que ali se dizia. O que se sabia – e que Jonas 
sentia fortemente – é que ali ocorria algo de novo e inusitado, que aproximava 
todos da “Filosofia mesma” (140). Ao se referir a esse sentimento/percepção, 
Jonas evoca, mais uma vez, o que seria próprio da vivência integral – e não ape-
nas do pensamento.

* * *

Essa experiência se consolidou, mais tarde, na elaboração da tese sobre 
a Gnose, tema que, segundo Jonas, o teria “cativado filosoficamente” (141) pela 
“seguinte vivência”: “submergindo nos textos escutei vozes para as quais a 
análise heideggeriana do Dasein, mas também em geral o clima espiritual 
do momento, haviam me agudizado os ouvidos” (141). A gnose é uma escuta, 
portanto, e como tal, uma vivência própria daqueles que têm ouvidos para 
ouvir a polifonia que se desprendia daquela “experiência fundamental com-
partilhada e sensível, que se objetivava neles [gnósticos]” (142). Jonas insiste: 
“era a vivência de uma mesmidade (Selbst) extramundana em essência, embora 
caída no mundo e em contínuo recuperar-se do mundo” (142). A própria gnose 
é descrita, assim, segundo as ferramentas da analítica existencial, como uma 
vivência, cuja decifração só é possível a quem pratica também a Filosofia como 
vivência. 

Voltar atrás, na história, é voltar ao que é original e, por isso, nunca 
superado: a crise da própria compreensão de mundo vivido pela Filosofia con-
temporânea tornava possível compreender o reflexo do mesmo objeto, no espe-
lho da parede à frente: “a crise se reconhecia em crises anteriores” e “o inter-
pretado reverberava sobre a posição do intérprete” (143): o que se vivenciou 
na “escola de Heidegger” financiava, agora, a compreensão de outra vivência, 
perdida na escuridão selvagem do tempo. De fato, “o discurso sobre o niilismo 
antigo resultou útil para compreender o niilismo moderno, que primeira-
mente me havia equipado para o descobrimento de seus obscuros parentes do 
passado” (143): no jogo dos espelhos, o objeto-niilismo, como conceito, recebe 
luzes de todos os lados e olhos replicados podem, com isso, enxergá-lo em dife-
rentes perspectivas. 

Ao anunciar a passagem da primeira para a segunda fase de seu pensa-
mento, Jonas retoma a questão da corporalidade como central para a orien-
tação de seu pensamento: “nossa corporalidade, através da qual somos uma 
parte da natureza, entrelaçados pobre e vulneravelmente no entorno natural” 
(144). Nesse sentido, o corpo é o espaço da vivência mais própria e é precisa-
mente ele que teria sido ocultado e esquecido na Filosofia heideggeriana. Tal 
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perspectiva resultava, afinal, de um fechamento da Filosofia (especialmente a 
fenomenologia) em relação às demais ciências: para Jonas, o que as ciências 
naturais “trazem à luz” é algo “relevante para a doutrina do ser”, precisamente 
porque elas são outros espelhos nos quais o ser se reflete. Tal pensamento, no 
caso de Jonas, também não nasceu em aulas ou bibliotecas: em vários de seus 
escritos, ele insiste no fato de que foi a vivência da guerra que o levou a esse 
problema. Nas suas palavras: “quiçá estar fisicamente exposto, com aquilo 
que o destino do corpo se expõe com força, quando sua mutilação se converte 
no temor fundamental, contribuiu com tal reflexão” (145). É essa exposição à 
morte do corpo, portanto, vivência mais fundamental que, ao mesmo tempo 
que dá razão ao seu antigo mestre e o distancia dele, passa a orientar a Filosofia 
de Jonas a uma pesquisa sobre o tema da vida. Note-se que tal coisa tem como 
impulso fundamental, precisamente, a vivência do próprio corpo em meio ao 
campo de batalha, a experiência da mutilação do corpo alheio, a evocação para 
um pensamento que passou a recusar a tradição filosófica baseada na “parcia-
lidade idealista”, contraditada precisamente pelo organismo, cujo testemunho 
evidenciava o contrassenso da teoria. 

Foi isso que teria levado Jonas a uma “vivência da ciência de segunda 
mão” (145), na medida em que ele teve de se aproximar dos cientistas, expe-
rimentando plenamente o problema que lhe vinha ao pensamento e tentando 
retirar a poeira que pairava sobre a intensa especialização das ciências natu-
rais, convertidas em “segredo esotérico para os iniciados e em enigma para os 
demais” (146). Apoiado em Weber e seu Ciência como profissão, Jonas recorre ao 
ideal segundo o qual é preciso assumir a tarefa do pensamento como tarefa de 
vida – quem não o faz, “nunca sofrerá em suas carnes o que se pode denominar 
como ‘vivência’ da ciência” (Weber apud Jonas, 145). Uma tal forma de vivência 
do pensamento é descrito por Jonas como a única forma pela qual um filósofo 
poderia ascender aos andaimes mais altos da ciência especializada da vida. 
Essa teria sido, afinal, a sua ponte.

Além disso, para Jonas, a Filosofia é, por si mesma, essa ponte. Ela deve-
ria, em épocas de especializações exacerbadas, cumprir a tarefa histórica de, 
por vocação, articular muitos saberes e azeitá-los nas veredas do conheci-
mento. Essa seria uma espécie de tarefa capaz de constituir uma “terceira cul-
tura”, embasada em um “humanismo informado” capaz de vencer os desafios 
impostos por um tipo de fazer científico próprio da modernidade, que dilui 
cada vez mais as fronteiras entre a teoria e a prática (algo que, para Jonas, é 
precisamente uma das marcas centrais da era moderna), deixando em desco-
berto os desafios éticos trazidos pela imediata aplicação de todos os saberes 
ao âmbito da vida prática. À Filosofia, segundo Jonas, caberia, nesse cenário, 
precisamente o papel de oferecer a ponte capaz de recolocar o ser humano e 
seus interesses (que incluem o interesse da existência dos demais seres vivos), 
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no centro da reflexão e do saber científico e filosófico. Assim, como experiên-
cia pessoal, Jonas filosofou entre amigos – o que significava não apenas filó-
sofos, mas também especialistas das ciências naturais e exatas. Ao tratar da 
segunda época de sua produção filosófica, precisamente aquela marcada pelo 
interesse no tema da vida, ele chega a afirmar: “tive a sorte, em meu novo lugar 
de residência, a América, de manter um contato assíduo com representantes 
das ciências exatas, com os quais aprendi, na segunda metade de minha vida, 
bem mais do que com os coetâneos filósofos daquele país” (147). 

* * *

Esse círculo de contatos foi um acréscimo àquilo que já era pressentido 
como um tema que não se deixava aprisionar às raias da simples teoria: a vida 
é, sobretudo, uma vivência pessoal, algo que a biologia científica traduz concei-
tualmente, mas que a biologia filosófica formulada por Jonas compreende exis-
tencialmente e cujos resultados não poderiam ser outros senão uma compreen-
são densa e alargada desse fenômeno, cujo núcleo mais primordial poderia ser 
reconhecido na experiência do corpo próprio. O filósofo, nesse caso, como um 
organismo detentor de um corpo, experimenta em si a verdade que lhe chega 
pela teoria e, com isso, ascende a novos patamares de compreensão, legitima-
dos por uma função analógica que ele reconhece na vivência do corpo e que, 
em Jonas, passa pela legitimação do antropomofirmo como método filosófico. 
Também aqui – insisto – é a experiência consigo mesmo, que torna a teoria tão 
efetivamente instigante. O corpo negava o dualismo pobre do “dentro” e do 
“fora” e, nesse sentido, do “espírito” e da “matéria” e isso só poderia ser alcan-
çado se e quando o próprio formulador da teoria estivesse reconhecido como 
plenamente envolvido na estratégia em questão. Em outras palavras, é em si 
mesmo que ele pode, agora, pensar/viver todo o Ser, dando concretude a um 
conceito antes tão abstrato.

É nesse ponto que a tese de Jonas sobre a vida se desdobra em uma tese 
moral: apoiada em uma nova formulação biológica, a ética se efetiva a partir da 
ontologia – no corpo vivo e na sua experiência de liberdade, Jonas enxerga não 
apenas a fragilidade da vida, mas também (a partir do humano), a capacidade 
da responsabilidade. Nesse caso, a ponte que regula os acessos entre esses dois 
campos é a tecnologia: para Jonas, a técnica moderna aparece como um perigo 
diante da vulnerabilidade da vida e é esse justamente o desafio que ele enfrenta 
na sua formulação ética d’O princípio responsabilidade, de 1979. Esse problema, 
aliás, surge, confessadamente, como um problema vital, uma espécie de “coa-
ção” da realidade sobre um pensador judeu que perdeu sua mãe nos campos 
de concentração, que viu a guerra de perto nos campos de batalha e que, con-
sequentemente, vivenciou na pele os dois maiores crimes éticos (que são tam-
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bém os dois maiores crimes técnicos) do século XX: os experimentos com seres 
humanos nas mãos dos nazistas e o lançamento das bombas atômicas sobre as 
cidades japonesas. Associe-se, a isso, o que Jonas chama de ação da técnica em 
seu conjunto, ou seja, a experiência dos poderes cumulativos que ocorrem no coti-
diano e se tornam ameaça constante à vida. Assim, não foi mobilizado por uma 
“ânsia pelo conhecimento”, mas por um “temor ante o porvir” (149) que Jonas se 
debruçou sobre o tema da responsabilidade, na medida em que “o temor se con-
verte em motivo principal do pensar” e faz do próprio pensamento um ato de 
responsabilidade: em outras palavras, tendo em conta que a ética é uma ciência 
prática, então pensar a responsabilidade deve ser assumida pelo filósofo como 
parte de sua própria responsabilidade como agente do pensamento. Jonas fala 
de um “shock provocado pela realidade” (150) como estopim de sua Filosofia. 

Mais uma vez estamos diante de uma concepção muito profunda (por-
que muito pessoal) do que é a Filosofia para Hans Jonas e que, agora, no campo 
da ética, se realiza como práxis, ou seja, como “vivência característica da Filo-
sofia prática”, na qual “o trabalho com a teoria se torna já parte integrante da 
práxis prescrita por ela” (149). Assim, pensar a responsabilidade é algo que 
se impõe como serviço ao próprio imperativo da responsabilidade nascido 
da tomada de consciência do pensador diante de sua vocação. Alcançando o 
campo da ética, segundo Jonas, estamos ainda mais imbuídos dos “assuntos 
humanos” nos quais a relação entre o sujeito do saber e o objeto estão intrinse-
camente imbrincados e cuja expressão discursiva, na forma do conhecimento 
divulgado, firma-se sobre o terreno de um pensamento que é, em última aná-
lise, também já, ação: nesse caso o início da ação mesma “não está só, como é 
habitual na divulgação pública do saber, a serviço da teoria, senão da questão 
mesma que nela se expressa” (150), em outras palavras, a própria divulgação do 
saber é já expressão da responsabilidade assumida como tema teórico e vivida 
como tema prático. Aquele pensamento de espelhos leva à conclusão, agora, de 
que “a teoria se torna prática” o que, no caso da ética, implica “ouvir através de 
seu imperativo e incidir sobre a realidade” e, assim, o investigador deve assu-
mir, ele mesmo, outra tarefa que não apenas aquela que lhe é imposta como 
pensador de um tema “objetivo”: ele deve converter-se em um “colaborador na 
missão” surgida da tarefa que ele assumiu para si, teoricamente.

* * *

É como colaborador, assim, que Jonas coloca-se diante da pergunta sobre 
o poder ou a impotência de sua estratégia: pode a responsabilidade ser sufi-
ciente para enfrentar os novos poderes, sempre e cada vez mais incrementa-
dos, da ação tecnológica? Sua resposta é hesitante: “há razões para o ceticismo 
mas nenhum direito para o pessimismo autocomplacente” (151). A tarefa da 
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responsabilidade, assim, deve ser assumida mesmo diante da dúvida, porque 
é, precisamente, como dúvida, que se pode agravar ainda mais o risco impli-
cado na ação tecnológica. Para Jonas, “o saber nunca pode renunciar a sua 
própria oportunidade” e mesmo lá, “na total incerteza deve cumprir com seu 
dever” (151). Só quem assumiu a Filosofia de forma tão pessoal é capaz, assim, 
de chegar a essa conclusão, afirmando que a alegria ingênua do pensador deve 
ser substituída, nos tempos sombrios que são os nossos, pelo “temor e tremor” 
diante da grandiosidade da tarefa. Um medo que “deve aconselhar prudência 
no uso do nosso poder e não sua renúncia” (152). 

Eis o papel que deve ser assumido por todos aqueles que se servem do 
pensamento, afinal: sair em busca da vivência própria de quem assume “a 
grande aventura do ser” como problema pessoal – o que significa, que vê em si 
mesmo tal problema, que se sente habitado por ele, tomado por ele, rejuvenes-
cido constantemente nele. Só assim a vida será uma vida valiosa, uma vida que 
reconhece a si mesma como um valor e que, portanto, reconhece nas outras 
formas de vida, algo digno do esforço do pensamento. Como vivência pessoal 
a Filosofia de Jonas alcança uma autoafirmação exemplar, traduzida por ele no 
texto em questão, como um “sim” que “no princípio responsabilidade se traduz 
como Sorge pelo futuro” (153). É essa, afinal, a preocupação nascida da vivência 
filosófica profunda – e que, nesse livro de homenagem, eu evoco como atributo 
da professora Irene Borges-Duarte, cuja vida traduz com integridade, honesti-
dade intelectual, afeto e gentileza admiráveis, os melhores valores da Filosofia, 
vivida como Erlebnis. Jonas, aqui, foi apenas um pretexto. Tanto ele quanto o 
próprio texto são, afinal, mais um espelho na sala – perceberam-me?
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Eros e Melancolia em Byung-Chul Han

Maria Adelaide Neto de Mascarenhas Pacheco

Em Agonie des Eros, Byung-Chul Han aprofunda uma via já aberta pela 
viragem hermenêutica de Heidegger e Gadamer e arrisca uma aproximação e 
um diálogo entre temas centrais da filosofia contemporânea e as artes visuais, 
explorando o modo como o cinema pode desocultar/ocultar aspetos essenciais 
da nossa existência.

Aceite geralmente pela crítica como uma obra-prima, o filme Melancholia 
(2011) de Lars von Trier usa os recursos tecnológicos próprios do cinema para 
mostrar a experiência perturbadora dos muitos episódios depressivos incapa-
citantes sofridos pelo realizador e suscitar a reflexão sobre o facto paradoxal de 
que a depressão é simultaneamente uma experiência devastadora e o prenún-
cio de uma atividade criadora.

Desenrolando-se desde os primeiros minutos num cenário apocalíptico 
de ficção científica onde um planeta desconhecido (Melancholia) numa órbita 
errática se aproxima perigosamente da terra, cruza esta narrativa distópica 
com várias memórias estéticas que, com a força proclamadora da arte e a sua 
reivindicação de intemporalidade, constituem a legendagem do filme, a sua 
gramática oculta, remetendo para o desejo, o amor e a morte. 

Deixando-se arrastar para esse difícil jogo onde se cruzam diferentes 
linguagens e a narrativa se encontra ampliada e descentrada relativamente às 
categorias narrativas tradicionais, Byung-Chul Han reuniu, sob o título Ago-
nie des Eros, um conjunto de pequenos ensaios que refletem sobre a narrativa 
enquanto forma específica da existência se interpretar a si mesma e o sentido 
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profundo da melancolia, enquanto disposição afetiva fundamental (Grund-
stimmung).

1� A Melancolia e a espoliação de Eros

A chave hermenêutica do sentido oculto do filme de von Trier está, se-
gundo Han, no cruzamento das imagens icónicas alusivas á realidade social – eli-
tes vivendo num universo de prazer e de refinamento estético, as empresas com 
a sua gestão agressiva, o universo dos midia e da publicidade e o esvaziamento 
dos rituais – com as referências estéticas que remetem para a melancolia cria-
dora dos artistas confrontados com a finitude humana. Os quadros de Bruegel e 
Caravaggio, a pintura Ophelia de John Everett Millais e a abertura de Wagner do 
Tristão e Isolda evocam a melancolia, associada às experiências humanas essen-
ciais e intemporais da impossibilidade do amor e da realidade da morte. 

A aproximação entre estes diversos documentos permite a Byung Chul 
Han centrar-se no diferencial, na descontinuidade que caracteriza a nossa 
vivência da melancolia, e dá-la a ver já não como o sentimento criador do artista 
ou como o desespero do herói trágico confrontados com o amor e a morte, mas 
como Stimmung epocal, categorizada como depressão e burnout e amplamente 
medicada como situação patológica.

Apresentando essa Stimmung epocal como resultando da espoliação 
de eros, o pensador sul-coreano segue a direção interpretativa de Trauer und 
Melancholie,(1) obra em que Freud analisa a depressão no laboratório fechado da 
vida familiar, encontrando a sua génese na incapacidade do paciente orientar a 
líbido para um objeto e no seu consequente investimento narcísico. 

Contudo, se, para Han, a melancolia do nosso tempo provém da subtra-
ção ou da espoliação de eros, como energia vital, como defendia Freud, esta 
subtração inconsciente não se deve à história da vida familiar, mas à organi-
zação da vida social. A nossa melancolia é propriamente a Stimmung que cor-
responde a uma sociedade onde o homem é posto a descoberto como sujeito de 
rendimento. O sujeito depressivo da sociedade atual é o sujeito de competição, 
da máxima rentabilidade e do consumo, que se delimita negativamente frente 

(1)  Freud não encara a melancolia como disposição afetiva associada aos génios criadores, 
nem como problema social, mas como uma condição clínica patológica que acomete al-
guns indivíduos que hoje a psiquiatria costuma designar de maníaco depressivos, descre-
vendo deste modo a o processo que instala o doente nessa condição: “Houve uma escolha 
de objeto, uma ligação da líbido a uma pessoa determinada; graças à influência de uma 
ofensa real ou deceção por parte da pessoa amada, essa relação de objeto ficou abalada. O 
resultado não foi o normal, uma retirada da líbido desse objeto e o seu deslocamento para 
um novo, mas foi outro, que parece requerer várias condições para a sua consecução. O 
investimento no objeto provou ser pouco resistente, foi suspenso, mas a líbido não se des-
locou para um outro objeto, e retirou-se para o ego” (Freud, 2000: 202-203)
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ao outro, em proveito de si mesmo, que visa a confirmação de si mesmo no 
outro. A um tal sujeito narcísico, arrastado pelo seu afã empreendedor e con-
sumista, o mundo aparece-lhe apenas como o cenário da sua ação transforma-
dora, desaparecendo sob uma série de projeções narcísicas:

A depressão é uma perturbação narcísica. É uma relação consigo mesma exage-
rada e patologicamente sobrecarregada que a ela conduz. O sujeito narcísico-de-
pressivo está exausto e fatigado de si mesmo. É desprovido de mundo [weltlos] e 
acha-se abandonado pelo outro” (Han, 2015a: 7)

Assim, para Han, a depressão não é uma patologia que cresce na sombra da 
vida privada, mas a condição “normal” do homem nas sociedades pós-modernas, 
que ele apelida também de “sociedades narcísicas” e de “sociedades de rendimento”, 
remetendo para um modo particular de ser afetado pelas condições fácticas da vida 
social. São a organização da economia e a distribuição do poder operadas pela nova 
forma do capitalismo, impropriamente designado de liberal, assim como a acele-
ração da inovação tecnológica (cuja articulação em Heidegger se encontra pensada 
como Gestell) que cerram definitivamente o acesso à experiência de eros.

A sociedade narcisista é a sociedade da positividade; ela não conhece a 
alteridade atópica, mas apenas as diferenças heterotópicas, isto é, vive insta-
lada no nivelamento, é o universo da identidade, o “inferno do igual”:

A sociedade de consumo visa eliminar a alteridade atópica a favor das diferenças 
consumíveis heterotópicas. A diferença [Differenz] é uma positividade, no que se 
contrapões à alteridade. Hoje a negatividade desaparece. Tudo se achata de modo 
a poder tornar-se objeto de consumo” (Han, 2015a: 6)

Em Why love hurts (cf.Illouz, 2012, 54-58), Eva Illouz explica o fracasso e a 
deceção amorosa pela multiplicação quase infinita das possibilidades de esco-
lha na era das tecnologias de informação e de comunicação globais e pela utili-
zação de uma estratégia racional na gestão dessa oferta de parceiros amorosos 
que suprime a dimensão pulsional inconsciente do amor.

Na perspetiva de Byung Chul-Han, não é apenas a multiplicação dos pos-
síveis que mata o amor, mas o fenómeno mais originário da erosão do outro, na 
fase neoliberal do capitalismo, a que ele chama sociedade do rendimento, ou 
sociedade do cansaço:

Não é somente o excesso da oferta de outros outros que conduz à crise do amor, mas 
fá-lo também a erosão do outro [des Anderen], que tem lugar em todos os âmbitos da 
vida e está ligado a um excessivo e ensimesmado narcisismo do mesmo [des Selbst] 
Com efeito, o desaparecimento do outro é um processo dramático – mas trata-se de 
um processo que se desenvolve sem que, infelizmente, muitos se dêem conta.” 
(Han, 2015a: 5)
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O pensador sul-coreano afirma, como George Bataille, que eros só pode 
existir na descontinuidade entre o eu e outro, no abismo do nada que separa 
os dois(2). O amor não tem a ver com a continuidade da espécie, mas com a 
dolorosa experiência da radical descontinuidade dos indivíduos. Esta descon-
tinuidade é inerente à relação amorosa, o amado é atopos, o sem lugar, o que 
não pode ser fixado nem no conceito, pela indicação dos seus atributos, nem 
na representação fotográfica, pela fixação de uma imagem visual: é aquele que 
nunca pode ser captado, nem possuído, mas sempre nos escapa, aparecendo 
nitidamente apenas na memória e na perseguição incansável do desejo, a que 
já o associava a mitologia de Eros.

A sociedade narcísica, que vive sobre o “regime do eu”, onde o sujeito 
deambula pelo real imerso na sua própria sombra, não pode reconhecer a alteri-
dade do outro, nem por conseguinte persegui-lo; o eu narcísico não pode conhe-
cer o risco, o sobressalto e a angústia da separação, nem a intensidade da paixão 
suscitados pela alteridade atópica do outro, mas apenas a sensação agradável da 
intimidade, repetível e rentabilizável por um prudente cálculo hedonista. 

Por isso, Han interpreta a cena do filme de von Trier onde Justine jaz 
nua, diante da presença do Planeta Melancholia, como o desvendamento do 
sentido profundo do erotismo: Justine, deitada sob a imagem desmesurada-
mente grande do astro errante, coloca-se sob a atração fascinante do Outro. O 
planeta é o outro atópico que, na medida em que atrai Justine para a sua esfera 
de fascinação, a arranca ao seu narcisismo patológico e a faz assumir o “poder 
não poder”, a entrega e a rendição à morte.

A depressão, disposição afetiva comum do nosso tempo, resulta da 
incapacidade desta experiência do “poder não poder”, da confrontação com o 
negativo que acompanha a experiência erótica e que está também presente em 
toda a relação que Martin Buber caracterizou como eu-tu (cf. Buber, 1983:11). A 
depressão é o modo como o sujeito é afetado pela objetificação do outro, pela 
anulação da distância originaria do outro, que o constituía como outro:

Se o outro é percebido como objeto sexual erode-se essa “distância originária” 
[Urdistanz] que, segundo Bubber, é “o Princípio do ser humano” e constitui a con-
dição transcendental da possibilidade da alteridade [Alterität] A “distância originá-
ria” impede que o outro seja reificado como um objeto, como uma “coisa”. O outro, 
enquanto objeto sexual, já não é um “tu”. Já não é possível qualquer relação com 

(2)  Bataille, em L’érotisme (1957) pensa a sexualidade enquanto tentativa de superar o abismo 
que separa os indivíduos, destinados à solidão ontológica do nascimento e da morte e que 
nenhuma forma de comunicação pode eliminar. O erotismo tem por fim atingir o mais 
íntimo do ser, restaurando a sua continuidade perdida e visa a dissolução relativa daquela 
descontinuidade ontológica fundamental. 
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ele. A “distância originaria” é portadora do decoro transcendental, que liberta o 
outro na sua alteridade e, mais do que isso, o distancia (Han, 2015a:19)

2� A temporalidade de eros

A depressão pós-moderna diferencia-se, pois, da melancolia criadora 
dos artistas e dos filósofos, pensada por Aristóteles e celebrada na pintura 
por Dürer. Ao contrário da melancolia criadora dos que se moviam no círculo 
fascinante de Saturno, a nossa tristeza depressiva é uma condição paralisante, 
resultante dessa espoliação da força vital, que cerra a existência em si mesma. 

Privada desse impulso erótico, a linguagem decai na presença do pre-
sente, ou na presença do igual, decadência ilustrada pela mediocridade da arte 
consumível e massificada, de que o filme The fifty shadows of Grey, com o seu 
extraordinário êxito de bilheteiras é um exemplo. Neste, “o amor positiviza-se 
para se tornar uma fórmula de satisfação […] Não é uma ação, nem uma nar-
rativa, nem seja que drama for, mas uma emoção e uma excitação sem conse-
quências” (Han, 2015a: 20).

Este filme ilustra a “profanação de eros”, um mecanismo social indispen-
sável às sociedades secularizadas que usam as tecnologias do audiovisual como 
dispositivos técnicos de exposição, banalizando a experiência de eros e resti-
tuindo-a ao uso comum. A hipervisibilidade, instaurada pelo cinema de massas 
e pelos midia em geral, destrói a imaginação com um excesso de informação, 
suprime os pontos vazios, as zonas de indefinição, e os limites que possibilitam 
precisamente a alteridade atópica do outro: 

A hipervisibilidade é acompanhada pela desmontagem dos limiares e dos limites. 
É a meta da sociedade da transparência. O espaço torna-se transparente depois 
de achatado e alisado. Os limiares e as passagens são zonas cheias de mistérios 
e enigmas, onde começa o outro atópico. Juntamente com os limites e os limia-
res desaparecem também as fantasias relativas ao outro… A crise atual da arte, e 
também da literatura, pode ser atribuída à crise da fantasia, ao desaparecimento do 
outro, quer dizer à agonia de eros” (Han, 2015a: 53/54)

Este espaço achatado e transparente da internet e do audiovisual é, tam-
bém, “um meio desprovido de tempo”. São criados bancos de dados onde as 
memórias são arquivadas com a exatidão de uma fotografia intemporal, consti-
tuindo repositórios de imagens onde reina um presente inalterável; essas técni-
cas de codificação e arquivamento com a sua fidelidade desfiguram a memória 
humana, destruindo a sua mobilidade pulsional. 

A memória humana não é um repositório de registos mnésicos imutáveis, 
mas nela as lembranças mudam continuamente, segundo um processo vivo, 
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narrativo, percorrido por tensões entre passado, presente e futuro. Han chama 
a atenção para o facto de que as tecnologias do audiovisual, pelo seu processo 
de retenção e colagem de memórias episódicas, são semelhantes à memória 
humana, contendo o perigo essencial da sua desfiguração. Subtraindo à memó-
ria a sua tensão narrativa, instauram a presença dum presente intemporal, onde 
todos os registos se equivalem e são facilmente recuperáveis no instante do clic.

A temporalidade de eros não é a do clic, mas a do instante irrecuperável 
em que se é ferido pela experiência da paixão. Ela remete para a descontinui-
dade do Ereignis e não para a temporalidade do igual:

O presente disponível é a temporalidade do igual. Pelo contrário, o futuro abre-se 
ao acontecimento (Ereignis) que é absolutamente surpreendente. A relação com o 
futuro é da relação com o outro atópico, que não podemos alcançar na linguagem 
do igual. Hoje o futuro desfaz a negatividade do outro e positiviza-se como presente 
otimizado, excluindo qualquer desastre. E transformar aquilo que foi em objeto de 
museu aniquila o passado. A negatividade como presente repetível, despoja-se da 
negatividade do irrecuperável. A memória não é um órgão de reposição simples 
por meio do qual possamos tornar presente o passado. Na memória, o passado 
muda continuamente. É um processo vivo, narrativo. (Han, 2015a: 22/23)

Heidegger, em Sein und Zeit, mostrou que a unidade dos três êxtases tem-
porais em que se divide a nossa experiência do tempo não acontece por justa-
posição mecânica, mas tem lugar precisamente nesses “instantes de decisão” 
em que o Dasein se projeta em direção ao futuro. Mais tarde, esse instante será 
designado de Er-eignis, ou instante propício em que o Ser e o Homem se apro-
priam reciprocamente, levantando-se um novo mundo histórico, como um ras-
gão, uma diferença essencial (Unterscheidung).

Para o pensador sul-coreano, o que dá sentido ao tempo, servindo-lhe de 
ancoragem, são esses instantes em que a existência individual ou coletiva se 
projeta em direção a um έσχατος. Sem eles, o tempo estilhaça-se, torna-se o 
tempo atomizado, o Punkt-Zeit (cf. Han, 20015c: 23) do Zaping, do movimento 
agitado e da hiperatividade que caracterizam o mundo atual, onde desapare-
ceu a possibilidade de orientação.

O Er-eignis tem aqui, em Byung-Chul Han, uma dimensão complexa, 
entre a plenitude escatológica e erótica, envolvendo um estado de fascinação, e 
um lançar-se em direção à fatalidade e ao des-astre. Porém, como recorda Han, 
se eros é um impulso irracional, ele é também, em Platão, o impulso que pro-
jeta o filósofo em direção ao horizonte das Ideias e mesmo Heidegger alude a 
este estar possuído por eros na correspondência privada dirigida à sua mulher, 
ao reconhecer que “o bater de asas de Eros” o tocava sempre que dava “um 
passo essencial no seu pensamento” e se atrevia a “entrar no não percorrido” 
(cf. Han, 2015a: 60)
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O Ereignis envolve uma dimensão de futuro, porque está ligado ao desejo 
de dizer o que ainda não foi trazido à linguagem, e assim alimenta a criação 
das grandes obras de arte, como também das “teorias fortes”, como a teoria 
platónica das ideias ou a Fenomenologia do Espírito, teorias altamente seletivas 
que desenvolvem uma possibilidade de interpretação, rejeitando polemica-
mente outras.

O pensamento sem eros move-se apenas na repetição do igual e corres-
ponde ao cálculo, (a “ciência google”), que instaura as diferenças (Differenzen) 
consumíveis e assegura o fluxo constante da informação. A “ciência google” 
aniquila a dimensão hermenêutica do espírito, porque da mera acumulação 
das informações e da coleção dos factos não resulta nenhuma unidade de sen-
tido capaz de suportar as narrativas e as teorias.

Para romper com a decadência das artes e a esterilidade da filosofia não 
basta impor a desaceleração do ritmo de vida atual e do fluxo da informação, é 
preciso reencontrar essa íntima união primordial entre Logos e Eros, que con-
fere a capacidade de arriscar uma nova possibilidade e de a levar até ao fim. 
Como afirma o pensador sul-coreano em Duft der Zeit, o verdadeiro problema 
não está na aceleração do tempo, mas no facto de a vida atual ter perdido a 
possibilidade de se concluir com sentido (sinnvoll)” (cf. Han, 20015c:16).

3� A pobreza de mundo e a vida nua

Para Agamben há uma relação essencial entre poder político e vida nua 
em toda a história do Ocidente: desde os gregos, o Poder soberano afirmou-se 
enquanto e na medida em que procedeu a uma demarcação entre dois tipos 
de vida: a vida enquanto zoé e a bios politikos, a vida autenticamente humana 
daqueles que participam na busca comum da felicidade (cf. Agamben, 2013: 
26-29). 

Porém, o que constituiria a particularidade do Estado moderno teria 
sido o facto de que ele trouxe para o centro da sua afirmação de soberania a 
vida nua: ele afirmou–se enquanto poder de fazer a vida confrontar-se com 
a violência, enquanto zoé. O estado de exceção seria o dispositivo usado quer 
pelos totalitarismos, quer pelas democracias para criar áreas, como os campos 
de morte ou as zonas de refugiados, onde o direito está suspenso e, por isso, a 
vida, despida dos seus atributos humanos, é exposta à violência do soberano, 
ou seja, ao seu poder discricionário de fazer viver e deixar morrer (cf. Agam-
ben, 2010: 130-131). 

Ora, Han mostra, através da análise do filme de Sam Taylor Johnson, The 
fifty Shadows of Grey, que reeditou o sucesso fulgurante do romance homónimo, 
traduzido em 51 línguas e lido por 100 milhões de pessoas no mundo inteiro 
– que o seu sucesso é um sintoma de que hoje a confrontação do poder com a 
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vida nua (das bloβe Leben) não constitui exceção, mas é norma. Através da exi-
bição da sexualidade des-erotizada e da compulsão ao trabalho, o poder despe 
constantemente a vida dos seus atributos humanos, reduzindo-a à condição de 
suspensão no limiar daqueles que, como sobreviventes, estão “demasiado mor-
tos para viver e demasiado vivos para morrer” (Han, 2015a: 37)

Tal como o amante de The fifty Shadows of Grey se entrega a uma sexua-
lidade contratual, mecânica e pulsional, o trabalhador, subjugado por uma 
dívida (Schuld) – que em alemão quer dizer também culpa- impagável e imper-
doável, renunciou a qualquer atividade finalizada e limita-se a assegurar as 
suas funções vitais, não querendo e não podendo morrer.

A depressão e o burnout que acompanham esta hiperatividade destituída 
de sentido não correspondem à melancolia criadora do artista e do filósofo, 
mas à condição neurológica, intensamente medicada, daqueles que estão redu-
zidos a uma espécie de “aturdimento animal”, analisado por Heidegger em Die 
Grundbegriffe der Metaphysik: 

O organismo (animal) encaixa de cada vez num meio determinado, ele não pode 
encaixar-se num meio determinado senão na medida em que a abertura a qualquer 
coisa faz parte da sua essência e que, sobre a base dessa abertura que se estende 
através de todo o comportamento, se cria um espaço livre no seio do qual aquilo 
que se encontra pode encontrar-se de tal ou tal maneira, isto é mostra-se capaz, em 
relação ao animal, de exercer a função de desinibição”(Heidegger, 1983: 384)

Esta “abertura pulsional” ao ambiente típica do animal é desencadeada 
do exterior e, na perspetiva de Heidegger, é muito diferente da abertura do 
Dasein, a qual está essencialmente dirigida por possibilidades existenciais, e 
pela possibilidade última da morte:

E da mesma maneira como é suspeito falar do organismo como de um ser histó-
rico ou mesmo como de um ser que tem a sua história, põe-se a questão de saber 
se a morte do animal e a morte do homem são a mesma morte, mesmo se as cir-
cunstâncias físico-químicas são concordantes. (Heidegger, 1983: 388)

Relendo Hegel a partir de Heidegger, Han sublinha que a dialética do 
senhor e do escravo é uma narrativa que afirma como atributo essencial do 
homem, enquanto ser livre, o poder tomar a cargo a morte, como possibilidade 
mais própria: “aquele que depois da luta se tornará o amo não teme a morte, o 
seu desejo de liberdade, de reconhecimento e de soberania eleva-o acima da 
preocupação pela mera vida” (Han, 2015a: 28-29)

Pelo contrário, o servo, que cedeu diante da morte e recuou na defesa 
da mera vida, assemelha-se à condição do “organismo” vivente e “pobre de 
mundo” analisada por Heidegger e também à do “último homem” de Nietzsche, 
com a sua absolutização da saúde. Não podendo sobrepor-se ao desejo de sobre-
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viver, não pode também experimentar o pathos inerente à transgressão, ao 
desencobrimento do outro como alteridade e risco, que faz avançar a História.

A cena do filme de von Trier de Justine nua, diante da presença do Pla-
neta Melancolia, mostra esta confrontação com o desastre, momento apoca-
lítico que corresponde, na perspetiva do pensador sul-coreano, ao encontro 
com o nada, “a atopia do completamente outro” que Blanchot, em L’ Ecriture Du 
Désastre, descreve como o seu encontro com o céu vazio. 

Essa experiência do nada é a condição de uma reviravolta: a depressão 
e o burntout, enquanto condições neurológicas incapacitantes, que fazem a 
personagem decair no fechamento em si do “aturdimento animal”, mudam de 
tonalidade, convertem-se noutra coisa: tornam-se o prenúncio de uma ação.

No entanto, esta experiência do vazio, sobre a qual se centra Byung-Chul 
Han, a propósito de filme de von Trier, parece estar afetada de uma ambigui-
dade essencial. Ela oscila entre a experiência do tédio profundo analisada por 
Heidegger em Die Grundbegriffe der Metaphysik (3) como suspensão da temporali-
dade e eclipse do sentido, e o vazio absoluto das filosofias orientais, que Byung 
comenta no ensaio de 2002 Philosophie des Zen-Buddhismus (cf. Han, 2015b: 86-89).

De toda a maneira, na sua versão de vazio absoluto à maneira do budismo 
zen, ou do vazio “menos vazio” do tédio profundo de Heidegger, parece tra-
tar-se, para Han, da experiência de aniquilamento do eu narcísico, condição 
essencial para retomar a conexão consigo mesmo e com o mundo, “enquanto 
mundo”. A reviravolta da personagem no sentido do “cuidado”, sugerida clara-
mente por von Trier, na segunda parte do filme, depois desse confronto com o 
vazio, é o que concentra a atenção de Byung-Chul Han e lhe fornece o fio con-
dutor e a “conclusão” da narrativa: 

Melancolia, o filme de von Trier começa com o anúncio de um fenómeno apocalí-
tico, desastroso. Desastre significa literalmente, não astro (do latim des-astrum)…
Melancolia é um desastrum com o qual todo o curso da desgraça se inicia. Mas há 
aqui qualquer coisa de negativo que é ponto de partida de um efeito de salvação, 
purificador” (Han, 2015a: 8).

(3)  Cf. Heidegger, GA29/30: 271: recordando Aristóteles, o autor afirma que “a filosofia se 
mantém, enquanto atividade criadora, … na tonalidade fundamental da melancolia”, a 
qual não deve ser tomada como um fenómeno psicológico, mas como Grundstimmung, 
modo fundamental do homem ser afetado, enquanto ser temporal. Na melancolia, ou no 
“tédio profundo” fazemos a experiência do vazio interior, que acompanha a suspensão da 
temporalidade, e somos assim dispostos à pergunta pelo Mundo “enquanto mundo”. Por 
isso, o homem é configurador de mundo.
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A motivação originária da filosofia: Heidegger, 
Jaspers e Lévinas

Chiara Pasqualin

Quando se dedica uma existência inteira ao trabalho filosófico, não pode 
não surgir no indivíduo a pergunta acerca do que nos motiva a filosofar. Nós 
temos sempre boas razões intelectuais para justificar o nosso esforço filosófico, 
mas estas razões nos concernem apenas como sujeitos de conhecimento e de 
raciocínio. Além destas explicações intelectuais, que muitas vezes se revelam 
construídas a posteriori, não há talvez uma motivação mais profunda para filo-
sofar – uma motivação que pertence a um nível existencial, no qual a afetivi-
dade, e não a racionalidade, está primeiramente envolvida? Precisamente esta 
questão da motivação originária do filosofar constitui o assunto das reflexões 
que seguem. Trata-se de uma questão que não é apenas pessoal, mas se estende 
aos sujeitos filosofantes de qualquer época e que se desenvolve, portanto, na 
pergunta mais geral acerca do que leva o homem como tal a filosofar, nos con-
vidando a explorar o ato filosófico na sua origem. Com a utilização do conceito 
de “motivação” pretende-se identificar um duplo aspecto: a motivação indica, 
por um lado, o motivo, isto é, no caso específico, o que dá origem e início ao ato 
filosófico, mas, por outro lado, uma força motriz que opera constantemente e, 
portanto, alimenta o filosofar no seu processo inteiro. 

No espaço aqui concedido, pelo qual agradeço aos curadores, queria con-
centrar a minha atenção sobra as respostas que três filósofos contemporâneos 
oferecem à mencionada questão acerca da motivação originária do filosofar: 
Martin Heidegger, Karl Jaspers e Emmanuel Lévinas. Apesar do fato de estes 
pensadores elaborarem interpretações diferentes da realidade e da humani-
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dade na sua vocação mais íntima, as suas respostas ao quesito aqui posto mos-
tram uma analogia formal em aspectos de nenhuma maneira secundários. 

Martin Heidegger exprime em várias ocasiões que a filosofia não é um 
raciocinar apático, nem uma reflexão abstrata, mas um pensamento que, 
sendo enraizado na vida, é originado pela paixão e movido constantemente por 
ela. Não somente a filosofia é uma maneira de pensar apaixonada, mas a pai-
xão é a motivação originária da filosofia: somente quando estamos tocados de 
maneira afetiva pela realidade, em vez de ser observadores destacados, come-
çamos a filosofar verdadeiramente(1). A paixão é sempre reveladora, mesmo 
quando nos parece cegar, porque abre horizontes e perspectivas novas ou antes 
ocultadas(2). Na reflexão heideggeriana, o conceito de paixão é reelaborado no 
conceito da “disposição afetiva fundamental” (Grundstimmung): estar disposto 
numa Grundstimmung indica uma maneira de sofrer (paschein/Leiden), cujo 
momentos fundamentais são o suportar, o ser trans-posto do homem para uma 
outra condição e, enfim, a exposição a uma alteridade – exposição que sempre 
implica uma revelação(3).

Na abordagem da questão da origem da filosofia, Heidegger se concentra 
de maneira particular sobre uma paixão de importância decisiva no começo 
da história da filosofia: no assombro (Erstaunen), termo com o qual Heidegger 
traduz o thaumázein ao qual Platão e Aristóteles se referem, respectivamente, 
no Teeteto (Plat., Theaet: 155 d 2) e no primeiro livro da Metafísica (Arist., Met.: 
A 2, 982 b 11 ss)(4). O assombro é definido por Heidegger como “a tonalidade 
afetiva fundamental do início pensante” (Heidegger, 1984: 156), ou seja, da fase 
inicial, grega, do “primeiro início” (Heidegger, 1994: 46), o qual indica, no pen-
samento heideggeriano posterior, condensado nos Beiträge zur Philosophie, a 
primeira fase da história do Ser, a do seu ocultamento. No breve texto da confe-
rência Was ist das – die Philosophie? Heidegger esclarece que o assombro indica 
“das, von woher die Philosophie ausgeht” (Heidegger, 1972: 25), e, portanto, a 
experiência afetiva da qual a filosofia surge e, ao mesmo tempo, “[dasjenige], 
was den Gang des Philosophierens durchgängig bestimmt” (Heidegger, 1972: 
25), o que determina o caminho/processo da filosofia de maneira incessante. 
O assombro constitui a origem (arché) do filosofar neste duplo sentido: não se 
trata de um simples estímulo inicial, mas de uma fonte de inspiração cons-

(1)  Cf. sobretudo Heidegger, 1983: 9-10.
(2)  Heidegger aponta, por exemplo, que o amor, que habitualmente concebemos como uma 

paixão que nos torna cegos, é, na realidade, algo que nos torna “videntes” (Heidegger, 
1979: 410). 

(3)  Cf. Heidegger, 1984: 161, 175; Heidegger, 1989: 141-143.
(4)  Cf. a análise fenomenológica do assombro no curso do semestre invernal 1937/38 (Heideg-

ger, 1984: 162-190).
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tante, de uma experiência que acompanha o filósofo no seu percurso inteiro e 
se transforma numa atitude fundamental de vida.

Contudo, à primeira vista, os textos heideggerianos parecem sugerir a 
ideia de que o assombro configura uma experiência da qual nós contemporâ-
neos estamos excluídos, se, como escreve o filósofo, nós hoje não experimen-
tamos mais o ser do ente como algo surpreendente, mas como algo que é obvio 
(Heidegger, 1984: 184). Vivemos, em outros termos, numa época desencantada, 
na qual a primeira experiência afetiva do homem filosofante – aquela que 
motiva o seu empenho filosófico – não é o assombro, mas o “espanto” (Erschre-
ken) frente ao “abandono do Ser” e da degradação do ente ao simples objeto de 
cálculo(5). Parece assim que, na nossa época, o assombro não pode cumprir 
mais a função de motivar o ato filosófico. Contudo, a abordagem heidegge-
riana não me parece negar a possibilidade de interpretar o assombro, além 
de uma paixão exclusivamente característica de uma época passada, como 
uma motivação universal que, mesmo na era contemporânea, atua na gênese 
do ato filosófico. É de fato possível afirmar que o espanto do homem de hoje 
não é incompatível com o assombro, mas é preparatório para ele. A função do 
espanto como experiência do abandono do Ser é aquela de despertar o homem 
da sua falsa segurança e tranquilidade, consequentes a uma atitude de domí-
nio sobre o ente(6). Mas precisamente esta experiência me parece predispor o 
homem para a possibilidade de ser novamente assaltado pelo assombro. Como 
confirmação desta suposição pode ser mencionado o Nachwort zu »Was ist 
Metaphysik?« do ano 1943, no qual Heidegger universaliza o Erstaunen falando 
da experiência da “maravilha de todas as maravilhas” (Wunder aller Wunder) 
que o ente é – uma experiência que distingue o homem enquanto tal, “único 
entre todos os entes”, e a qual é próxima ao espanto (Heidegger, 1976: 307). 

Como é concebido então o assombro por Heidegger? Como docu-
mentado no curso do semestre invernal de 1937/38, o filósofo se distancia da 
visão comum que interpreta o assombro como a emoção que surge quando 
entramos em contato com algo completamente novo e inesperado, com algo 
extraordinário, externo à dimensão da nossa vida ordinária(7). O assombro é 
uma paixão que tem a ver com a experiência da nossa vida cotidiana, sendo 
uma maneira diferente de olhar para os fenômenos ordinários. Não é neces-
sário ir longe para encontrar possíveis objetos de assombro, mas é aqui, onde 
nós nos encontramos, que o assombro pode nos capturar. Para exemplificar a 
maneira como Heidegger concebe o assombro, podemos nos referir à simples 
situação na qual nos movemos dentro de nossa casa: há muitos objetos fami-

(5) Sobre o espanto cf. Heidegger, 1994: 15 e Heidegger, 1984: 195-197. 
(6)  Cf. Heidegger, 1994: 107-108, 483-484.
(7)  Cf. Heidegger, 1984: 163-166.
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liares ao nosso redor; provavelmente há pessoas familiares, pessoas amadas, 
que moram juntas a nós. Habitualmente tomamos este fato como coisa óbvia 
e garantida; tudo isto não é objeto de atenção particular. Conforme a maneira 
de pensar habitual, não há algo especial no fato de que estas coisas e pessoas 
são aqui, perto de nós. Contudo, na visão de Heidegger, há algo muito espe-
cial nestas coisas ordinárias – o que não depende nem da forma ou aparência 
destas coisas nem do significado pessoal que elas têm para nós. O que torna 
estas coisas especiais é o simples fato de que elas são, que elas existem e se 
apresentam a nossa frente. Precisamente este simples fato é o objeto do assom-
bro. Nesta tonalidade afetiva fundamental, é o habitual o que se torna o mais 
inabitual (cf. Heidegger, 1984: 166). O assombro é a experiência que vivemos 
quando a existência dos fenômenos ao nosso redor não é mais óbvia, mas, por 
assim dizer, intrigante. Como é possível que algo vem a existir, que algo seja? 
Com certeza, a abordagem científica oferece muitas respostas a esta pergunta. 
Contudo, se consideramos o fato da existência na sua totalidade, da existência 
de uma simples rosa à existência dos seres amados, não é talvez um milagre 
que esta totalidade exista? Afinal, ela poderia não ter existido. 

Resumindo a perspectiva de Heidegger, o que gera o assombro é o fato de 
que algo é, ao invés de não ser. No começo da filosofia grega, foi precisamente 
uma tal experiência o que levou o homem a filosofar, a perguntar-se o que o 
ente é(8). Heidegger especifica que nesta fase inicial da filosofia, a experiência 
do assombro foi tão intensa e penetrante que a atenção primária do homem 
pensante foi dirigida para o ente enquanto algo subsistente, para o ente na sua 
presença, de tal maneira que o momento da autodoação originária do ser caiu 
em segundo plano(9). A presença maravilhosa e luminosa do ente absorveu o 
homem grego a tal ponto, que o enfoque da filosofia foi posto no ente enquanto 
tal, de modo que o objeto originário do assombro, o puro dar-se do ser, caiu no 
esquecimento(10). Contudo, lá onde Heidegger fala, como no mencionado Nach-
wort, da “maravilha” que algo em geral é, ele parece sugerir que o assombro 
configura, antes da sua conversão na pergunta sobre o ente, típica da tradição 
grega e metafísica, uma pura experiência do ser. Por esta razão, o assombro 
me parece ter um significado universal para a filosofia, tal como Heidegger 
a entende, ou seja, como pergunta fundamental sobre o ser. A experiência do 
ser, inerente ao assombro, abre o homem para uma dimensão habitualmente 
esquecida, na qual a filosofia deve penetrar. Deste ponto de vista, o assombro 
resulta ser a motivação originária da filosofia, porque põe o homem em contato 
com uma dimensão outra, habitualmente negligenciada, e, assim, dá o pri-

(8) Cf. Heidegger, 1984: 166-167, 171, 172.
(9)  Cf. Heidegger, 1984: 171-173.
(10)  Cf. também Heidegger, 1986: 331-335.
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meiro impulso ao ato filosofante. Ao mesmo tempo, para Heidegger, o assom-
bro não representa uma experiência confinada à fase anterior e preparatória 
ao ato filosófico – uma experiência que depois seria superada numa fase poste-
rior de conhecimento – mas deve continuar a agir como propulsão na atuação 
do filosofar(11). Na visão de Heidegger, a perda da capacidade de experimentar 
o assombro implicaria, em cada etapa do processo filosófico, o fim da filosofia 
mesma. 

Também Karl Jaspers, nos seus escritos, dedica a sua atenção à experiên-
cia do assombro. O que é que faz surgir o assombro, para Jaspers? A esta per-
gunta Jaspers responde de maneira diferente do sentido comum – o que atesta 
a presença de uma analogia com a resposta oferecida por Heidegger. Na visão 
habitual, o objeto do assombro é, como já dizemos, algo sensacional e extraor-
dinário. Diversamente, para Jaspers, o “assombro autêntico” (das eigentliche 
Erstaunen) começa lá, onde termina “a busca do misterioso no sensacional” (die 
Geheimnissucht zum Sensationellen) (Jaspers, 1947: 1030). A ideia que emerge da 
reflexão de Jaspers é que tudo é, em princípio, capaz de despertar no homem o 
assombro. Como já constatamos no caso de Heidegger, para Jaspers, é no ordi-
nário que o assombro pode nos assaltar. 

Isto se deve ao fato de que a experiência do assombro coincide substan-
cialmente com a experiência das assim-chamadas “cifras”, uma experiência à 
qual Jaspers dedica particular atenção nos seus escritos(12). Como se mostra em 
Von der Wahrheit (1947), na segunda obra fundamental de Jaspers depois de Phi-
losophie (1932), a experiência do assombro indica a imersão do homem no reino 
das cifras, ou seja, uma condição na qual o homem faz experiência das cifras 
(cf. Jaspers, 1947: 1031). Quanto ao significado de “cifra” na terminologia jas-
persiana, ela indica um objeto capaz de manifestar uma dimensão ulterior em 
relação àquela da sua aparência finita. A cifra é um objeto empírico que revela 
uma profundidade do real normalmente escondida. Não é um acaso que a cifra 
seja também definida por Jaspers como “objeto metafísico”(13). A cifra, assim 
entendida, se identifica com o maravilhoso, ou seja, com o objeto do assombro 
– o que se dessume do terceiro volume da obra-prima de Jaspers Filosofia(14). Sig-
nificativa, neste contexto, é a insistência com a qual Jaspers afirma que todos 
os fenômenos sensíveis ou intelectuais da nossa experiência ordinária podem 
tornar-se cifras e, portanto, objetos de assombro(15). Não há fenômenos espe-

(11)  Cf. Heidegger, 1972: 25.
(12)  Cf. entre outros: Jaspers, 1977; Jaspers, 1947: 1022-1054; Jaspers, 1973 (Vol. III): 128-236.
(13)  Cf. Jaspers, 1947: 256.
(14)  Cf. Jaspers, 1973 (Vol. III): 172: “Portanto, a realidade é maravilha (Wunder), na medida em 

que se mostra a mim como cifra”.
(15)  “Não há nada que não pode ser cifra” (Jaspers, 1973 [Vol. III], 168). Cf. também Jaspers, 

1947: 1031: “Tudo o que é, pode ser cifra”.
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ciais que têm um estatuto privilegiado. Seja um objeto concreto – como uma 
paisagem, uma visagem, uma obra de arte – seja um objeto de pensamento ou 
imaginação. Tudo isso pode, portanto, despertar assombro. A única condição 
para que isso aconteça é que estes fenômenos mostrem mais de que eles são, 
ou, em outras palavras, que eles revelem, além da sua realidade finita e limi-
tada, uma dimensão infinita. 

Para contextualizar esta ideia, deve-se ter em mente que os fenôme-
nos da nossa experiência ordinária são, para Jaspers, objetos empíricos num 
sentido lato, ou seja, “objetos de conhecimento” (Erkenntnisgegenstände)(16) 
enquanto correlatos do sujeito intelectual: a realidade empírica consiste tanto 
em objetos perceptíveis de forma sensorial quanto em objetos ideais. Contudo, 
para Jaspers, a realidade empírica não esgota a realidade inteira. Há também 
uma dimensão mais profunda da realidade – uma dimensão em que não há 
limites e que supera a finitude dos objetos empíricos e, portanto, não pode ser 
capturada numa definição clara e unilateral. Esta dimensão infinita é identi-
ficada por Jaspers com a dimensão do ser, que ele chama também o “abran-
gente” (Umgreifendes)(17). Esta dimensão é múltipla, sendo que incorpora a infi-
nidade que cada ser humano é (o qual nunca é reduzível a um simples objeto 
de abordagem científica), a infinidade do mundo (o qual é sempre ulterior à 
simples totalidade dos objetos cientificamente conhecíveis) e a infinidade da 
transcendência divina, a qual indica, em particular, a origem última de cada 
realidade, o fundamento de todas as coisas(18). Diferentemente da realidade ou 
objetividade empírica, a dimensão do ser não é diretamente acessível, segundo 
Jaspers, por meio da percepção e do intelecto. O homem pode fazer experiên-
cia do ser somente de maneira indireta como uma iluminação que, por assim 
dizer, brilha através dos objetos empíricos(19). Experimentar o assombro signi-
fica fazer experiência do ser através dos objetos empíricos. Nesta condição, os 
objetos ordinários refletem de maneira repentina a luz do ser; eles manifestam 
o abrangente no sentido de que eles despertam a consciência desta dimensão 
infinita – uma dimensão que a maneira científica, e puramente intelectual, de 
lidar com as coisas do mundo ignora. 

(16)  Cf. Jaspers, 1947: 255-256.
(17)  O “abrangente” é o que excede o objeto de conhecimento (cf. Jaspers, 1947: 26). O objeto de-

terminado, o objeto de conhecimento, “é sempre abrangido (umgriffen) por algo ulterior”, 
pelo ser. Este ser, que não é objeto, é o “abrangente” (cf. Jaspers, 1947: 38). 

(18)  O abrangente é articulado por Jaspers no “ser em si” (das Sein an sich), que ingloba o mundo 
e a transcendência, e no “ser, que nós somos” (das Sein, das wir sind) (cf. Jaspers, 1947: 47). 
O abrangente da transcendencia è, para Jaspers, o “fundamento” de todas as modalidades 
de abrangente (Jaspers, 1947: 109). 

(19)  Veja-se, sobre este aspecto, Jaspers, 1947: 38.
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A experiência das cifras é descrita por Jaspers como uma experiência na 
qual a realidade mostra uma característica de “transparência” (Transparenz). 
Nesta experiência, nós somos capazes de olhar através da realidade empírica, 
de perceber nela a luz do ser que se reflete e, assim, de vislumbrar o mistério 
da origem de tudo. Como Jaspers aponta no que diz respeito a esta experiência, 
“tudo o que é para nós, torna-se para nós mais do que aparece num primeiro 
momento. Se torna transparente” (Jaspers, 1947: 1031). A repentina transpa-
rência do mundo sensível indica uma condição, na qual “a terra, a paisagem, 
o amor, as instituições da comunidade, os amigos, os seres amados não são 
somente a realidade sensível do que é perceptível, mas a presença histórica 
do ser mesmo para mim” (Jaspers, 1947: 1034). Esta transparência do ser na 
realidade empírica é definida por Jaspers também em termos de “experiência 
metafísica” (Jaspers, 1973 [Vol. III], 130): nesta condição, o homem vai além da 
realidade finita do simples objeto sensível e entrevê nele uma manifestação do 
ser infinito. Levando em conta que, como já resultou, a cifra identifica o objeto 
do assombro, pode-se dizer que a experiência do assombro indica, na pers-
pectiva de Jaspers, esta experiência da transparência da realidade e, portanto, 
uma experiência essencialmente metafísica. 

No contexto deste ensaio, é sobretudo crucial a afirmação de Jaspers que 
a filosofia “começa com o assombro” e, longe de implicar, no seu desenvolvi-
mento posterior, uma remoção do assombro, produz, ao contrário, uma inten-
sificação dele (Jaspers, 1947: 1030). Precisamente a experiência do assombro, 
há pouco delineada, constitui para Jaspers a fonte da filosofia, isto é, o que esti-
mula o homem a filosofar. Como mostrado no texto Einführung in die Philoso-
phie, o assombro (Staunen) é a “origem” (Ursprung) da filosofia e a “origem” não 
é, no entendimento de Jaspers, o simples “começo” (Anfang) num sentido his-
tórico-cronológico, mas a “fonte” (Quelle), da qual vem o impulso para filosofar 
(Jaspers, 1971: 16). O assombro é definido também como a “motivação” (Motiv) 
da filosofia (Jaspers, 1971: 16) – o que depende do fato de que esta experiência 
emocional nos torna conscientes do fato de que a realidade autêntica, a dimen-
são do ser, nunca é reduzível à realidade empírica, a qual é o único assunto da 
ciência. A abordagem científica não pode, enfim, dar conta da infinidade do 
ser, a qual transcende cada possível objeto de conhecimento. Portanto, a filo-
sofia começa precisamente lá, onde a ciência termina: o pensamento filosófico 
se origina do impulso existencial para explorar a dimensão do ser, a qual se 
revela na experiência do assombro. 

Como terceira resposta à questão posta no presente ensaio, pretendo 
considerar, enfim, a posição de Emmanuel Lévinas. Pode-se dizer que tam-
bém Lévinas concorda com a ideia de que o assombro é a origem ou a fonte da 
filosofia, no sentido de que esta experiência representa a motivação originária 
do pensamento filosófico. Como é concebido então por Lévinas o assombro 
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e qual é o seu entendimento da filosofia e da sua finalidade? No texto Philoso-
phie et transcendance do ano 1989, Lévinas fala explicitamente da “maravilha” 
(merveille) da qual o sujeito humano faz experiência no encontro com o outro 
homem (Lévinas, 1995: 48). Trata-se de uma afirmação decisiva que docu-
menta como o objeto do assombro é, de fato, identificado por Lévinas com o 
outro homem. Embora na reflexão de Lévinas o objeto do assombro seja mais 
circunscrito que nas perspectivas de Heidegger e Jaspers, ele continua a repre-
sentar um fenômeno ordinário e não exótico ou além do habitual, sendo a pre-
sença do outro ser humano algo que faz parte da nossa vida cotidiana. É a pre-
sença ordinária do outro homem em nossa frente o que revela em si um caráter 
extraordinário. Heidegger falava, no que diz respeito ao objeto do assombro, de 
um traço inabitual no habitual, o que se pode aplicar também ao discurso de 
Lévinas. O reconhecimento de um caráter extraordinário no ordinário é a con-
sequência da maneira particular como Lévinas concebe a alteridade do outro 
homem – a qual constitui o enfoque específico da sua análise. Para Lévinas, 
o outro homem é uma dimensão que o sujeito não pode dominar ou prever: 
Lévinas sublinha, em particular, como o outro homem sempre me surpreende, 
sendo diferente da ideia que eu tenho dele e, sobretudo, sendo radicalmente 
diferente de mim (cf. Lévinas, 2010: 211-220). O outro homem é, para Lévinas, 
sempre único e enigmático(20). Por esta razão, o outro homem – a sua alteridade 
radical – é objeto de assombro.

Na perspectiva de Lévinas o objeto de assombro não é mais o fato de ser 
em geral (Heidegger) nem a revelação repentina da dimensão infinita do ser 
(Jaspers), mas a realidade concreta do outro homem. Esta realidade que nos 
surpreende não nos deixa sustar numa disposição contemplativa frente a ela, 
mas lança imediatamente um apelo, nos mobiliza, faz ressoar em nós um impe-
rativo, aquele de cuidar do outro homem e de colocar a necessidade dele antes 
da nossa. Lévinas insiste em mostrar como o encontro com a alteridade radical 
do outro homem tem um contemporâneo impacto ético, porque nos sentimos 
imediatamente responsáveis em relação ao outro homem (cf. Lévinas, 2010: 
215-220). Portanto, o assombro frente a outro homem não é mais uma expe-
riência do ser, uma experiência ontológica, como em Heidegger e Jaspers, mas 
uma chamada ética. No assombro, nós somos afetados por uma realidade que 
nos põe, antes de uma pergunta ontológico-existencial, uma questão ética. Este 
deslocamento do plano ontológico ao plano ético representa, na perspectiva de 
Lévinas, um elemento de evidente descontinuidade em relação à perspectiva 
de Heidegger e Jaspers. O fato de que o objeto do assombro é o outro homem, 
na sua condição de urgente necessidade, e não mais a descoberta de uma 

(20)  A presença do outro homem representa um “enigma” para o sujeito, como documentado 
pelo texto Enigme et phénomène (Lévinas, 1982: 203-216). 
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dimensão ontológica além da realidade dos fenômenos intramundanos, este 
fato marca sem dúvida uma diferença substancial da posição de Lévinas em 
relação a Heidegger e Jaspers. 

Contudo, nesta modificação do objeto do assombro, Lévinas não me 
parece tomar uma direção completamente nova: é possível reconhecer tam-
bém uma continuidade entre as três perspectivas, na medida em que a concep-
ção lévinasiana do assombro representa, por alguns aspectos, uma radicaliza-
ção das interpretações de Heidegger e Jaspers. Em primeiro lugar, o assombro 
é na perspectiva de Lévinas, como já era na visão heideggeriana, uma paixão 
do sujeito, mas num sentido ainda mais radical que em Heidegger. Estar dis-
posto numa tonalidade afetiva fundamental significa em Heidegger o fato de 
ser afetado, tocado e transformado pela realidade. Lévinas leva esta ideia de 
passividade ao extremo: a paixão do sujeito frente a outro homem é, por assim 
dizer, uma paixão completamente cega, sendo o sujeito totalmente incapaz de 
compreender o objeto do assombro(21). Em Lévinas, não há alguma possibilidade 
de acesso hermenêutico ao objeto do assombro. Para Lévinas, o outro homem 
é e permanece um mistério. A experiência do assombro não atribui ao sujeito 
uma tarefa hermenêutica – não se trata de compreender o objeto do assombro 
– mas uma tarefa primariamente ética – se trata de cuidar do outro homem. 
Portanto, Lévinas desloca o enfoque do desejo de conhecimento (embora não 
se trate, em Heidegger, de um conhecimento puramente intelectual, mas sem-
pre afetivamente e existencialmente conotado) para a responsabilidade ética 
do sujeito. 

Em segundo lugar, na abordagem lévinasiana pode-se destacar uma 
radicalização da ideia jaspersiana da transcendência. Tanto na visão de Jaspers 
quanto na visão de Lévinas o objeto de assombro é uma realidade transcen-
dente, no sentido de que o objeto do assombro é algo que transborda a capaci-
dade do sujeito de contê-lo e de pensá-lo(22). O objeto do assombro é um infinito 
que não se deixa reduzir a conteúdo do sujeito pensante. Não é o sujeito o que 
abrange o infinito, mas é o infinito mesmo que é, para utilizar um termo jas-
persiano, “abrangente” – o que abrange o sujeito. Contudo, o encontro com esta 
realidade transcendente é, em Lévinas, traumático para o sujeito, num sentido 
mais radical que em Jaspers. Sem dúvida, na perspectiva de Jaspers, a relação 

(21)  A responsabilidade em relação ao outro é para Lévinas uma “paixão absoluta” que é ante-
rior à relação intencional do saber, característica da consciência tematizante (cf. Lévinas, 
1990: 156-162). Em Totalité et infini Lévinas fala do “caráter incompreensível da presença do 
outro” (caractère incompréhensible de la présence d’Autrui) (Lévinas, 2010: 212).

(22)  Isto está bem claro tanto na reflexão de Jaspers como naquela de Lévinas. Cf. Lévinas, 
2010: 39-45 e, paralelamente, Jaspers, 147:159: “Sempre surge de novo no homem pensante 
o que supera tudo o que pode ser pensado, seja o seu próprio ser, seja o ser que ele absolu-
tamente não é, seja, enfim, o incondicionado que o ingloba”.
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com a dimensão transcendente tem um efeito desestabilizador, na medida em 
que ela coloca o sujeito num estado de busca contínua(23), obrigando-o a supe-
rar cada conceptualização de infinito de vez em vez alcançada e a romper com 
as categorias tradicionais do pensamento(24) e com as falsas seguranças da vida 
cotidiana(25). Mas a transcendência, a transcendência divina, é, em Jaspers, 
basicamente um infinito que sustém o sujeito e lhe oferece um ponto de refe-
rência: nela o sujeito busca “a quietude e o fundamento” (Jaspers, 1947: 109). 
Com respeito a Lévinas, é evidente que o encontro cara-a-cara com o outro é 
traumático para o sujeito (cf. Lévinas, 1990: 221-222), mas isto não depende 
simplesmente do fato de que as certezas do sujeito são postas em questão, mas 
do efeito, por assim dizer, desestruturante deste encontro para a subjetividade 
mesma, a qual é despojada de tudo a ponto de encontrar-se numa condição de 
abertura total, e sem reservas, ao outro: a necessidade do outro sempre tem 
precedência sobre mim e os meus projetos (cf. Lévinas, 1990: 179-188). O infi-
nito da transcendência do outro exige, portanto, uma responsabilidade contí-
nua que não dá descanso. Em conclusão, na transcendência do outro o sujeito 
não pode buscar alguma forma de estabilidade e quietude. 

Embora Lévinas mude o objeto do assombro e radicalize as posições de 
Heidegger e Jaspers, ele compartilha com ambos a visão de que o assombro 
é a motivação originária da filosofia. Destaca-se, assim, uma analogia formal 
entre as três respostas ao quesito posto no presente ensaio. É, por outro lado, 
evidente que a maneira particular como Lévinas entende a filosofia, e a sua 
tarefa, difere da vocação ontológica que Heidegger e Jaspers atribuem ao tra-
balho filosófico. Em particular, a filosofia é entendida por Lévinas como um 
discurso de defesa da transcendência do outro(26) – uma transcendência que 
deve ser preservada e protegida. Na visão de Lévinas, a tarefa principal da filo-
sofia é aquela de mudar o foco da análise do sujeito autocentrado – tanto do ego 

(23)  Como escreve Jaspers, “o ser não se mostra ao olhar que fixa estaticamente, mas ao mo-
vimento da existência na realidade temporal, à inquietude pensante (denkende Unruhe)” 
(Jaspers, 1947: 893).

(24)  No ato do pensar filosófico, escreve Jaspers, nós estamos, por assim dizer, bloqueados, 
quando concebemos a realidade do ser por meio de categorias absolutizadas (Jaspers, 
1947: 1050), ou seja, quando absolutizamos as categorias do pensamento intelectual-obje-
tivante e tentamos explicar o ser aplicando de maneira estática e com a intenção de uma 
determinação definitiva estas categorias.

(25)  A vida inautêntica por Jaspers é aquela que deseja o que é firme e unívoco, aquela que 
procura seguranças no finito e tem uma tendência ao possesso e à planificação (cf., entre 
outros, Jaspers, 1947: 961).

(26)  Lévinas concebe a sua filosofia como uma “filosofia da transcendência” em contraposição 
a uma “filosofia da imanência” que neutraliza ou destrói a transcendência do outro (cf. 
Lévinas, 2010: 44). Sobre este assunto veja-se também: Lévinas, 1984. Cf. também Lévinas, 
2010: 11-12: “Este livro se apresenta portanto como uma defesa da subjetividade” – mas 
uma subjetividade “fundada na ideia de infinito”, “acolhedora do outro” e hospitaleira. 
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cogito tradicional quanto do sujeito entendido como existência (a qual sempre 
conserva, segundo Lévinas, uma relação primária com si mesma na forma 
de um prioritário “cuidado de si” [souci de soi] e, portanto, uma tendência ao 
autocentramento) – para o outro homem(27), o qual deve ser posto em primeiro 
plano e respeitado antes de qualquer interesse individual e contra qualquer 
tentação subjetiva de dominá-lo.

Foi mostrado que o assombro representa para Lévinas a condição afetiva 
na qual o sujeito colide com a alteridade radical do outro e a acolhe de forma 
totalmente passiva. No assombro, assim entendido, se verifica uma suspensão 
de todas as expectativas subjetivas, de qualquer vontade de conhecimento e 
controle: o sujeito é posto frente a frente ao outro e é completamente aberto e 
receptivo a tudo que vem do outro. Precisamente uma tal experiência da alte-
ridade é a precondição para um discurso filosófico que se propõe a defender 
a transcendência do outro. Nesta perspectiva, o assombro oferece o impulso 
primário para filosofar: quando estou confrontado com o mistério do outro e 
estou aberto para escutar a sua voz, percebo a urgência de testemunhar este 
mistério e torná-lo assunto central do meu filosofar(28). É claro que esta maneira 
de se abrir ao outro não pode representar apenas uma experiência circunscrita 
ao momento inicial do processo filosófico, mas deve tornar-se uma disposição 
constante do pensador que permite a coerência dele com si mesmo e alimenta 
continuamente o processo e a busca de novos conteúdos. Resumindo o ponto 
de vista de Lévinas, pode-se dizer que a motivação originária da filosofia con-
siste na necessidade urgente de colocar em palavras o sentimento de maravi-
lha que o outro homem desperta no sujeito. 

Em conclusão, Heidegger, Jaspers e Lévinas mostram que a motivação 
autêntica da filosofia não é intelectual, não é a vontade de resolver problemas 
abstratos, nem adquirir novos conhecimentos em termos de conteúdos obje-
tivos e verificáveis. Apenas quando nós estamos envolvidos pessoalmente e 
afetivamente na realidade em nossa frente, podemos dar início ao filosofar. 
Segundo estes autores, começamos a pôr questões filosóficas, quando a reali-
dade, com a qual nos sentimos familiares, torna-se misteriosa, mostra lados 
novos e inesperados, e isto acontece precisamente na experiência do assom-
bro, na qual o ordinário se torna extraordinário. O assombro interrompe 
nossa maneira normal, e muitas vezes superficial, de lidar com a realidade e 
revela dimensões que são principalmente ignoradas, mas podem – e devem 
ser – exploradas pela filosofia. O assombro é uma experiência afetiva, não 

(27)  Veja-se, como exemplificativo a este respeito, o texto La trace de l’autre publicado em 1963 
(Lévinas, 1982: em particular 192-194).

(28)  Sobre esta tarefa de dar testemunho veja-se: Lévinas, 1982b (em particular o capítulo: La 
glorie du témoignage).
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apenas enquanto com ele estamos emocionados, mas também num sentido 
literal, sendo que nesta condição nós estamos afetados pela emergência de algo 
que não depende de nós, mas à qual nós assistimos passivamente. Esta sensi-
bilidade adquirida para dimensões antes escondidas ou negligenciadas – seja 
a dimensão do ser (Heidegger e Jaspers) ou a alteridade do outro (Lévinas) – 
opera como motivação do ato filosófico. Da análise das três perspectivas resul-
tou, enfim, que o assombro é a motivação do filosofar na medida em que faz 
mover este processo, tanto no início quanto no seu desenvolvimento. 
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Espinosa e a alegria de viver

Maria Luísa Ribeiro Ferreira

1 – A alegria como critério dominante nas opções de vida

“(…) procuro passar a vida não consumido na tristeza e no pranto mas sim com 
tranquilidade, alegria e jovialidade, e assim elevo-me...” 

Carta XXI a Guilherme de Blyenbergh(1)

Na mais recente tradução portuguesa da Ética de Espinosa, empreendida 
por Diogo Pires Aurélio, esta obra é classificada como “o livro de uma vida.”(2) 
De facto nela estão presentes e são aprofundadas as temáticas essenciais do 
pensamento do filósofo – a ontologia, a epistemologia, a psicologia, a antropo-
logia, a política e a ética. E nesta análise teórica exaustivamente empreendida, 
perpassa um tema comum – a realização humana, na qual a alegria tem um 
papel dominante. O escólio final da Ética reitera a tese que atravessa todo o 
livro – a de que sábio é aquele que “possui sempre a verdadeira satisfação do 
ânimo.”(3) A suprema felicidade a que o filósofo chama beatitude, é o culminar 
da nossa potência de agir, surgindo como o estádio máximo a que cada um 
pode aspirar. 

(1)  «(…) quoniam fruor, & vitam non maerore & gemitu, sed tranquilitate, laetitia, & hila-
ritate transfigere studeo & subinde gradum unum adscendo.» Ep. XXI ad Guililelmo de 
Blyenbergh, Spinoza Opera, ed. Carl Gebhardt, Heidelberg, Carl Winter, 1972, G.IV p. 127. 
(Designaremos esta edição por G.)

(2)  Espinosa, Ética, Tradução, Introdução e notas de Diogo Pires Aurélio, Lisboa, Relógio 
D’Água, 2020, p. 25. (Citaremos a partir desta edição).

(3)  (…) sapiens (…) semper vera animi acquiescentia potitur.» Ética V, prop. XLII, esc., G. II, 
p. 308.
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São muitos os legados filosóficos que Espinosa nos deixou. E a exaltação 
da alegria bem como a subordinação dos conceitos fundamentais da Ética à 
procura de uma vida realizada, constituem uma chave para a descoberta do 
nosso lugar no mundo, libertando-nos das paixões tristes. 

Note-se que quando fala de alegria o filósofo refere-se à potência de agir 
quer do corpo quer da mente porque um afecto de alegria consiste na simulta-
neidade da afecção de ambos, tal como é afirmado na definição dos afectos: “ 
Por afecto entendo as afecções do corpo, pelas quais se aumenta ou diminui, 
ajuda ou reprime, a potência de agir do mesmo corpo e, em simultâneo, as 
ideias destas afecções.”(4)

Em todas as coisas há uma oscilação de perfeição que decorre entre um 
mínimo que constitui o limite para a manutenção da existência e um máximo 
que corresponde à realização plena. E isto aplica-se a todos os modos, sejam 
eles humanos ou não humanos. O que não impede a ocorrência de formas de 
alegria exclusivamente humanas, bem como realizações diferenciadas das 
mesmas para todos os tipos de homem – o contentamento de um bêbado é 
diferente da felicidade que um filósofo experimenta.(5) Por isso o autor da Ética 
sustenta que urge reconhecer a importância da paixão da alegria sobre o nosso 
conatus pois ela é fonte de virtude, ocupa um lugar central na nossa realização 
e desempenha um papel terapêutico determinante na ordenação dos nossos 
afectos. Espinosa apresenta-a sempre de um modo positivo, aproximando-a do 
bem, enquanto a tristeza e as paixões que a ela se associam são consideradas 
más. Podemos então afirmar que para o filósofo a alegria é um factor de cresci-
mento do conatus individual. 

A propósito da importância da alegria em Espinosa, lembro o livro que 
António Damásio dedicou a este filósofo, convocando-o para uma análise da 
neurologia do sentir.(6) Nele o cientista elogia o filósofo pelo facto de este con-
siderar as paixões como fenómenos naturais, recorrendo à gestão das mesmas 
para que consigamos construir um vida feliz. E um dos factores que apro-
xima o cientista e o filósofo reside no facto de ambos pretenderem combater 
a tristeza, valorizando as paixões de alegres. Em Damásio, a inveja, o ciúme, 
o medo, o desprezo e a repugnância associam-se a estados problemáticos de 
saúde e põem em causa um bem estar futuro. Em Espinosa as paixões tristes 
deverão combater-se pois diminuem o conatus próprio, ou seja, a nossa potên-

(4)  “Per Affectus intelligo Corporis affectiones, quibus ipsius Corporis agendi potentia auge-
tur vel minuitur, juvatur vel coercetur, et simul harum affectionem ideas.” Et. III, def. III, 
G II, p. 139.

(5)  Et III, prop. LVII, esc.
(6)  António Damásio, Ao encontro de Espinosa. As emoções sociais e a neurologia do sentir, Lisboa, 

Termas e Debates, Círculo de Leitores, 2012. 
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cia de agir. Tanto um como outro consideram que cultivar a alegria é essencial 
para a saúde do organismo e para a ocorrência de uma vida conseguida.

Nesta valorização da alegria, Espinosa demarca-se da tradição platónica 
e aristotélica pelo carácter pernicioso que esta atribui às paixões, uma tese 
que ele não subscreve. Também critica as filosofias estóica e cartesiana pela 
importância que conferem à vontade, no domínio das mesmas. O seu intuito 
é diferente dado que pretende compreender os afectos, tendo em vista manu-
seá-los de modo a alcançar o maior contentamento possível. Por isso acarinha 
as paixões alegres que contribuem para a nossa felicidade e afasta as tristes 
por implicarem uma diminuição do poder próprio. É sua intenção combater os 
pensamentos negativos e cultivar tudo o que nos possa trazer comprazimento. 
Para ele a felicidade suprema coincide com o conhecimento mais alto a que 
podemos aspirar. Os homens estão sujeitos às paixões, o que não é uma fata-
lidade mas um desafio pois há que aprender a viver com elas e a conhecer o 
carácter libertador da alegria e dos seus derivados, conducentes a uma maior 
perfeição, ou seja, a uma maior potência de agir. Este é o projecto de vida do 
filósofo, projecto esse que deixou marcas em todos os seus escritos. 

2 – A importância da alegria na política

Note-se que embora nos textos políticos o tema da alegria não ocupe um 
lugar de destaque, ele não deixa de estar presente no objectivo final dos mes-
mos, ou seja na procura de uma sociedade que nos permita viver e pensar livre-
mente e onde a potência humana seja favorecida e incrementada. No Tratado 
Teológico Político o filósofo debruça-se sobre a relação entre o poder do Estado e 
o dos direitos individuais, procurando harmonizá-los de modo a que possamos 
gozar de uma liberdade que nos satisfaça. Numa carta a Oldenburg Espinosa 
revela-nos que uma das justificações que o levaram a escrever esta obra foi pro-
mover a liberdade de filosofar e de poder dizer o que sentimos, (7) uma exigên-
cia determinante para a nossa felicidade. De facto, encontramos no TTP toda 
uma pedagogia conduzida pela procura de uma sociedade na qual se possa rea-
lizar harmoniosamente o desejo que nos move e nos leva a agir. Nesta obra, a 
temática dos afectos é direccionada para a formação de uma sociedade política 
estável. O afecto (affectus) tem uma dimensão emotiva e desempenha um papel 
importante na construção de um corpo político coeso que permita assegurar 
aos cidadãos as paixões susceptíveis de provocar a união, de propiciar a paz e 
de facilitar um modus vivendi que leve à realização de cada um. Importa que o 
governo assegure aos cidadãos a liberdade de que carecem para a realização de 

(7)  «Libertas philosophandi dicendique quae sentimus.» Carta XXX a Oldenburg, G. IV, p. 166.

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   385miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   385 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



entremundos — Maria Luísa Ribeiro Ferreira386

uma vida feliz. As paixões de alegria são determinantes para aumentar a nossa 
potência de agir. Interessa pois cultivá-las.

Só o homem livre é feliz e para tal precisa dos outros. Ao aliarmo-nos 
com os nossos semelhantes aumentamos a nossa potência de agir. A optimi-
zação da política exige a criação de um Estado que nos garanta o exercício 
da liberdade pois só nele poderemos ser felizes. Quer a ética quer a política 
exigem liberdade. E esta alcança-se num trabalho sobre as paixões. Reconhe-
cendo a utilidade das paixões alegres pelos benefícios que proporcionam aos 
homens, é função do Estado caminhar nessa linha, facilitando-a com a criação 
de leis propícias. Como o TTP refere, o fim último do Estado não é submeter 
os homens pelo medo mas levá-los a viver com segurança. (8) Note-se que uma 
determinada política poderá proporcionar um tipo de vida que nos faz felizes, 
embora não nos conduza à suprema alegria, a meta última pretendida por 
Espinosa. Tal como o conhecimento, a política coloca-se como condição mas 
não representa em si mesma um fim. Como diz Mignini “a experiência política, 
mesmo quando conduzida sob o domínio prevalente da razão, é apenas um ins-
trumento directo e subsidiário do governo das paixões.”(9)

Também no Tratado Político encontramos a procura de um tipo de Estado 
que assegure a liberdade e a consequente alegria que dela resulta. Ao analisar 
os diferentes formas de governo – monárquico, aristocrático (nas suas dife-
rentes vertentes) e democrático – Espinosa mostra-nos as vantagens e incon-
venientes de cada um deles e, embora não explicitamente, visto que o TP ficou 
incompleto, percebemos as vantagens que um estado democrático pode trazer 
no que concerne à alegria e à felicidade de cada um.

Em Espinosa a política deduz-se da natureza humana. E é logo nas pri-
meiras obras que o filósofo dá prioridade à descoberta dessa verdadeira natu-
reza, uma tarefa na qual desejaria incluir os seus semelhantes: “Esforçar-me 
para que muitos adquiram conjuntamente a verdadeira natureza.”(10) Há que 
partir da condição comum dos homens e esta rege-se por interesses, desejos e 
paixões. (11) O objectivo do filósofo é construir uma sociedade onde a razão se 
possa expandir livremente pois tal situação a todos favorece. O Estado é um 
indivíduo composto que procura manter-se coeso, num permanente desejo de 
assegurar a sua permanência. Ele representa a potência da multidão e importa 

(8)  TTP, cap. XX, G III, p. 240-241.
(9)  «(…) la experiencia política, aun cuando seja conduzida bajo el preevalente dominio de la 

razón, es solamente un instrumento indirecto y subsidiario del gobierno de las passiones 
Filippo Mignini, « Afectos de la Potentia» in Eugenio Fernandez et altera (eds.), El Gobierno 
de los Affectos en Baruj Spinoza, Madrid, Trotta, 207, pp. 173-186 (p. 185). 

(10)  «Hic est itaque finis, ad quem tendo, talem scilicet naturam acquirere, et, ut multi mecum 
eam acquirant…» TIE, § 14, G II, p. 8.

(11)  TP, 1, §§ 4 a 7. 
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canalizar as suas virtualidades para o que favoreça o desabrochar dos indiví-
duos, permitindo-lhes ser felizes. O fim último do Estado é libertar os homens 
das paixões perniciosas que diminuem a capacidade de agir de cada um. O filó-
sofo atribui-lhe como função primeira transformar os homens em seres livres, 
combatendo superstições, medos e tudo o que possa impedir uma vida boa. 

O Estado mais poderoso é o que se fundamenta na razão. Mas o filósofo 
tem consciência de que a maioria dos homens não consegue governar-se pela 
razão. Daí a necessidade de um Estado que imponha a todos aquilo que só 
alguns (poucos) conseguirão alcançar por si mesmos. 

Os afectos têm uma importância determinante na dinâmica política. Os 
homens encontram-se submetidos a paixões que os dividem. É função do Estado 
minorar os conflitos, zelando pelos interesses dos indivíduos e procurando con-
ciliá-los com o seu próprio interesse de manutenção e conservação. Importa 
pois construir um imaginário colectivo que favoreça a potência do Estado. Por 
isso as paixões alegres deverão ser canalizadas para a governação do Estado, 
que delas tirará dividendos, orientando-as para preceitos racionais. À autono-
mia do indivíduo construída sobre a razão corresponde uma autonomia (domí-
nio) do Estado que é “sui iuris” quando segue os preceitos da razão. Não se trata 
de um racionalismo abstracto pois Espinosa é realista quanto ao comporta-
mento humano e sabe que a razão não consegue aplicar-se com êxito às paixões 
combatendo-as directamente. Importa saber geri-las da melhor forma. 

A função do Estado é atender às paixões, trabalhando-as de modo a 
assegurar a sua estabilidade.(12) Há que optimizar a potência dos indivíduos e 
não contrariá-la, escarnecê-la ou censurá-la. Não se pode tomar determinadas 
atitudes e medidas(13) mas sim criar leis que estabeleçam um clima de enten-
dimento. Os homens constituem uns para os outros a maior fonte de alegria. 
Certas paixões como a esperança, o medo e o desejo de vingança são paixões 
tristes. (14) As sociedades que se estruturam a partir delas não asseguram esta-
bilidade. No entanto há que reconhecer que tais paixões são muito comuns 
na conduta dos homens. Daí a necessidade de sabermos geri-las de um modo 
racional. Posto que não se coloquem como meta, elas fazem parte da gover-
nação pois, como é sustentado na Ética, “a multidão é terrível quando não 
teme.”(15) Aceitando que as paixões alegres são sempre preferíveis às tristes, 
interessa hierarquizá-las pois não são todas igualmente úteis para o governo do 

(12)  TP 4, § 4.
(13)  TP 3, § 8.
(14)  TP, 6, §1.Curiosamente a esperança é considerada por Espinosa como uma paixão triste, 

pela alegria inconstante que a acompanha e pelo facto de apontar para um futuro duvidoso. 
15 «Terret vulgus nisi metuat.» Et IV, prop. LIV, schl., G II, p. 250.
(15)  
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Estado – a esperança é sempre preferível ao medo pois anula a autonomia dos 
cidadãos enquanto ela, embora de um modo ténue, pode uni-los. 

3 – O Tratado da Reforma do Entendimento e a alegria como procura de um bem 
seguro 

A consciência de que partilhamos da mesma força que em tudo habita 
desencadeia em nós uma alegria contínua e suprema. É esse o estádio que o 
filósofo se propõe alcançar no Tratado da Reforma do Entendimento, onde nos 
revela o seu projecto de vida. Este é-nos apresentado em contraste com as 
gratificações imediatas do dia a dia, consideradas por Espinosa como triviais, 
vãs e fúteis. É logo nos primeiros parágrafos desta obra que o filósofo analisa 
as riquezas, as honras e o prazer, considerando-os obstáculos incertos que se 
opõem à procura de um bem certo e mostrando as consequências nefastas que 
deles decorrem. A eles opõe o que designa como o verdadeiro bem, anunciando 
que este passa “pelo conhecimento da união que a mente possui com a Natu-
reza na sua totalidade.” (16) 

A procura de uma suprema alegria, apresentada nas primeiras linhas do 
Tratado da Reforma do Entendimento, é um convite que o filósofo dirige a todos, 
sabendo de antemão que só alguns lhe responderão positivamente. Note-se, 
no entanto, que a crítica ao modo como vive o comum dos homens não é feita 
em nome de qualquer ideal de ascese ou de sacrifício. Como posteriormente 
desenvolverá na Ética, o filósofo ama a vida, releva os bons encontros e cul-
tiva uma arte de bem viver. O que de modo algum se confunde com a busca de 
honrarias, de riquezas ou de prazeres físicos pois Espinosa visa mais alto. Tal 
facto não o leva a afastar-se das pessoas, pelo contrário, há nele uma dimensão 
social que o leva a partilhar essa alegria com os outros: 

“(…) à minha felicidade pertence empenhar-se para que muitos outros 
entendam o mesmo que eu (…); é necessário formar uma sociedade como é de 
desejar, de modo que o maior número chegue a esse ponto com maior facilidade 
e segurança.”(17) Espinosa critica a mentalidade austera e sacrificial presente 
em certas correntes éticas do seu tempo. A ela contrapõe a fruição moderada 
dos prazeres, um preceito que todos deveriam seguir e que ele coloca entre as 
regras práticas a que uma boa vida deve obedecer : “Gozar dos prazeres apenas 
tanto enquanto baste ao comum das pessoas.”(18) As exigências metodológicas 

(16)  «(…) cognitionem unionis, quam mens cum tota Natura habet» , TIE §13, G II, p. 8.
(17)  “(…) de mea felicitate etiam est operam dare, ut alii multi idem adque ego intelligant (…); 

necesse est tantum Natura intelligere, quantum sufficit, ad talem naturam acquirendam; 
deinde formare talem societatem, qualis est desiderandam ut quamplurimi quam facilli-
me, et secure eo perveniant.” TIE, § 14, G II, p.8.

(18)  «Deliciis in tantum frui, in quantum ad tuendam valetudinem sufficit.» TIE, § 17, G II, p. 9.
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apresentadas ao longo do Tratado da Reforma do Entendimento têm sempre pre-
sente a felicidade que se alcança quando chegamos ao conhecimento da ordem 
que rege a Natureza, assim como das forças do nosso entendimento que nos 
permitem realizar esse desiderato.(19) Embora o Tratado seja uma obra incom-
pleta, o caminho que nele se propõe é um passo essencial para a compreensão 
da Ética, a obra em que se concretiza e desenvolve o que fora anunciado neste 
escrito. De facto, embora inacabado, o TRE não deixa de nos orientar para o 
verdadeiro bem e para a felicidade decorrente desta conquista mas é apenas na 
Ética que Espinosa nos propõe encontrar uma resposta cabal quanto ao papel 
das paixões no caminho para a beatitude. 

4 – A Ética e o papel da alegria no domínio das paixões 

O título Ética, atribuído pelo filósofo a esta sua obra maior, poderia ilu-
dir o leitor desprevenido, levando-o a pensar que se trataria de um conjunto de 
normas reguladoras do nosso comportamento. Na realidade este livro não tem 
como fim último uma terapia pois visa algo mais profundo e disruptivo, apre-
sentando-se como meta final de uma vida conseguida. E para a alcançar traça 
um percurso em que se cruzam as áreas maiores da filosofia. Se o livro I tem 
um pendor essencialmente metafísico, os restantes livros debruçam-se sobre 
problemas antropológicos, psicológicos, epistemológicos e políticos, culmi-
nando no livro V, dedicado à liberdade e à salvação. É aqui que se releva a bea-
titude, essa forma suprema de alegria à qual apenas alguns conseguem chegar.

A alegria é apanágio do homem inteligente e livre. Só o sábio a alcança 
plenamente. O caminho que vai de uma forma passional básica como a excita-
ção (titillatio) à beatitude (beatitudo) onde a paixão se transforma em acção, é 
um percurso árduo que a maioria recusa. Espinosa desenvolve esta via no livro 
V da Ética mas vai falando dela ao longo de toda a obra, nomeadamente nos 
livros III e IV onde analisa as paixões. Nestas, a alegria e a tristeza têm um 
papel preponderante pois constituem o critério a partir do qual os afectos são 
julgados. Aquilo que nos causa alegria aumenta o nosso ser e é bom. Aquilo que 
nos provoca tristeza é mau porque diminui o poder do “conatus” próprio. Há 
pois que transformar as “paixões tristes” em “alegres”, conhecendo-as tanto 
quanto nos for possível. Note-se que a alegria é sempre uma passagem dado 
que se coloca como índice de perfectibilidade e não como a própria perfeição. 
Por isso não podemos falar de alegria relativamente a Deus visto que este é a 
própria perfeição sendo, enquanto tal, desprovido de paixões.(20)

(19)  TIE, §§ 99 e 106.
(20)  Et V, prop. XVII.
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Uma dificuldade com que deparamos ao analisar as manifestações da 
alegria reside no facto de o filósofo não ter fixado definitivamente o seu voca-
bulário. Há conceitos que umas vezes se equivalem e outras se distinguem. 
Assim acontece com os termos felicitas, acquiescentia e beatitudo que nalguns 
passos são permutáveis enquanto noutros são considerados separadamente. 

A apresentação das diferentes paixões alegres caminha a par de uma 
classificação das mesmas. Nela detectamos dois pólos: um deles acentua o 
papel do corpo enquanto o outro privilegia a mente. No primeiro destacam-se 
as paixões de excitação (titillatio) e de contentamento (hilaritas). (21) A titillatio 
refere-se a um número restrito de partes do corpo. Como tal é sujeita a exces-
sos e dificilmente se mantém estável. A hilaritas congrega tudo o que implica 
serenidade pois inclui diferentes partes do nosso corpo. 

Paralelamente às diferentes alterações que ocorrem nas paixões alegres 
dá-se um incremento do conhecimento, do amor e da virtude: “(…) quanto 
maior é a alegria de que somos afectados, maior a perfeição a que passamos, 
isto é, mais participamos, necessariamente, na natureza divina.”(22) Há uma 
libertação progressiva dos prazeres mais comuns que nos trazem alguma feli-
cidade. Contudo são alegrias frágeis das quais não interessa depender dado que 
não merecem ser consideradas como metas de vida. 

Ainda no plano das alegrias/paixões o filósofo menciona a laetitia 
que, como vimos, nunca pode ser directamente má visto corresponder a um 
aumento da nossa potência de agir.(23) Lembra também o amor, com o qual nos 
regozijamos quando não é excessivo,(24) e a auto-estima ou reconhecimento do 
poder próprio (acquiescentia in se ipso),(25) que implica um acordo do homem 
consigo mesmo, com os outros homens e com o mundo em geral. Esta última 
paixão exige já um grau de auto-integração e de maturidade que a coloca na 
fronteira entre paixão e acção – há alegrias parciais que advêm da nossa liga-
ção com objectos concretos e há alegrias totais que dizem respeito a toda a 
Natureza. Ora a aproximação com a totalidade é um indicador do grau de exce-
lência da alegria.

Analisemos mais pormenorizadamente o modo como as paixões alegres 
são determinantes nos três últimos livros da Ética. 

O livro III desta obra é dedicado aos afectos, entendidos como “(…) 
as afecções do corpo pelas quais se aumenta ou diminui, ajuda ou reprime 
a potência de agir do mesmo corpo, e, em simultâneo, as ideias destas afec-

(21)  Et III, prop. XI, escol.
(22)  « (…) quo majore Laetitia afficimur, eo ad majorem perfectionem transimus, hoc est, eo 

nos magis de natura divina participare necesse est.»Et IV, prop. XLV, sch., G II, p. 244.
(23)  Et III, prop. XI; Et IV XLI
(24)  Et. III, D. A., def. VI; Et. IV, prop. XLIV.
(25)  Et. III, D. A., def. XXV; Et. IV, prop. LII.
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ções.” (26) É neste livro que as paixões de alegria ganham relevo visto que delas 
depende quer o incremento quer a diminuição do ser próprio. A alegria e a tris-
teza são afectos determinantes para a realização humana – o que favorece o 
corpo provoca alegria e contribuiu para a nossa saúde e bem estar; a tristeza 
implica diminuição de ser; como tal, é má e deve ser evitada. 

Os afectos têm uma dimensão corpórea dado que se reflectem nos aspec-
tos físicos do ser humano. Alguns deles aumentam as nossas capacidades e per-
mitem-nos viver melhor. A consciência das alterações corpóreas é dada pelas 
ideias que as acompanham, e o que favorece o corpo provoca alegria sendo 
esta determinante para a saúde e o bem estar. A tristeza implica diminuição de 
ser e, como tal, é má e deve ser evitada. 

A bondade e a malignidade dos afectos dependem de os mesmos serem 
úteis ou perniciosos para a nossa realização. Enquanto ser dinâmico que é, o 
homem está em permanente devir. As flutuações do desejo levam ao aumento 
ou diminuição do conatus, consoante ele é sujeito a afectos alegres ou tristes. 
Quando o nosso conatus cresce em potência, alegramo-nos; quando o desejo 
diminui e, consequentemente, o conatus perde força, entristecemos. Ao inven-
tariar as paixões na parte final do livro III da Ética tal facto fica bem explícito: 
“A alegria é a passagem do homem de uma perfeição menor a uma maior.” “A 
tristeza é a passagem do homem de uma perfeição maior a uma menor.”(27) 

Na síntese que termina o livro III Espinosa sublinha a centralidade do 
desejo em todo o processo passional. A terapia das paixões que aí nos propõe 
assenta simultaneamente no conhecimento das mesmas, no trabalho a reali-
zar sobre o desejo e na análise do papel da imaginação em todo este processo. 
A imaginação é indispensável para que passemos a um grau maior de ser, ou 
seja, para que substituamos uma paixão negativa (triste) por outra positiva 
(alegre); aliada à alegria, a imaginação transforma-se numa força expansiva da 
natureza humana. 

Espinosa foi sensível às capacidades de acção e de interacção criativa 
presentes nas paixões alegres, reconhecendo que estas nunca podem ser 
directamente más, enquanto as tristes o são sempre. Note-se que a alegria não 
deixa de ser uma paixão, o que manifesta sempre alguma impotência. Importa 
pois analisar os seus estádios pois eles correspondem a níveis de realização 
culminando na maior felicidade a que os humanos podem aspirar. Por isso 
ele mantém constante o tema da alegria. Reencontramo-lo no livro IV, como 

(26)  «Per Affectus intelligo Corporis affectiones, quibus ipsius Corporis agendi potentia au-
getur vel minuitur, juvatur , vel coercetur, et simul harum affectionum ideas.» Et. III, 
Definitiones, III, G. II, p. 139.

(27)  «Laetitia est hominis transitio a minore ad majorem perfectionem» Et. III, Aff. Def., II e 
«Tristitia est hominis transitio a minore ad majorem perfectionem» Et. III, Aff. Def., III. G 
II, p. 191. 
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critério daquilo que é favorável aos homens. A partir da proposição XVIII 
começa a falar da força dos desejos que nascem da alegria e que derivam da 
nossa dimensão racional. Interessa cultivá-los pois eles são mais fortes dos que 
os provenientes da tristeza: “um desejo que se origina da alegria é mais forte , 
em circunstâncias iguais, do que um desejo que se origina da tristeza.”(28) É esta 
valorização da alegria que leva o filósofo a afastar os pensamentos negativos e 
a cultivar tudo o que nos traz comprazimento. A essência humana é desejo e há 
que saber gerir esse esforço que nos habita, encaminhando-o para o que nos 
traz felicidade. 

As paixões de alegria são mais fortes e mais poderosas. Há que saber 
geri-las tirando delas o máximo partido. O que implica o seu conhecimento. 
Espinosa não se fica pelo conhecimento teórico das paixões pois só com ele 
não nos conseguimos libertar. Recorrendo à Antiguidade cita Ovídio: “Vejo o 
melhor e aprovo mas sigo o pior” e o livro do Eclesiastes: “Quem aumenta a sua 
ciência aumenta a sua dor.”(29) Uma paixão não se combate com a razão mas 
com outra paixão mais forte que lhe deverá ser contraposta de modo a atenuar 
o seu efeito.(30) O governo das paixões prende-se com o conhecimento das cau-
sas que as provocaram. São causas externas, que nos obrigam a agir de uma 
certa maneira e cujo desconhecimento nos faz sofrer. Ora o sofrimento pode 
ser minorado quando compreendemos as leis que regem os nossos afectos, 
quando percebemos as causas externas de que dependem e quando ficamos 
cientes da ligação destes com o Todo. Tais causas podem ser fonte de dor e de 
tristeza quando as consideramos isoladamente, como se fossem autónomas. 
Mas quando descobrimos a sua inevitável pertença ao Todo, deixam de nos 
provocar dor e são uma fonte de prazer. 

A análise das diferentes paixões que o filósofo empreende ao longo do 
livro IV rege-se pela presença nelas da alegria ou da tristeza, concluindo que 
as paixões tristes não nascem da razão e que o desejo que nasce da razão nunca 
pode ser considerado excessivo.(31) Negando qualquer benefício aos sacrifício e 
às mortificações, Espinosa elogia os prazeres da vida e convida o sábio a apre-
ciá-los e a fruir deles: “É de um homem sábio, digo, retemperar-se e saborear 
moderadamente comidas e bebidas agradáveis, assim como perfumes, a ame-
nidade das plantas verdejantes, os adornos, a música, os desportos, os teatros 
e outras coisas deste género, das quais cada um pode usar sem nenhum dano 

(28)  «Cupiditas, quae ex Laetitia oritur, ceteris paribus, fortior est Cupiditate, quae ex Tristitia 
oritur.»Et. IV, prop. XVIII, G II, p. 221.

(29)  «Video meliora proboque, deteriora sequor»; «Qui auget scientiam, auget dolorem.» Et IV, 
prop. XVII, sch., G II, p. 221.

(30)  «Affectus nec coerceri nec tolli potest, nisi per affectum contrarium et fortiorem affectu 
coercendo.» Et IV, prop. VII, G II, p.214.

(31)  Et. IV, prop. LXI.
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para outrem.”(32) Importa pois aproveitar as coisas agradáveis da vida, o que 
implica a sua fruição e partilha. Por isso sustenta que “ O homem livre, isto é, 
aquele que vive segundo o simples ditame da razão, não se conduz pelo medo 
da morte; pelo contrário, deseja directamente o bem, isto é, agir, viver, con-
servar o seu ser com base na procura do que lhe é útil. Por isso não há nada 
em que ele menos pense do que na morte, e a sua sabedoria é uma meditação 
sobre a vida.”(33) A felicidade suprema coincide com o conhecimento mais alto 
a que podemos aspirar. O poder que temos sobre os afectos é proporcional ao 
conhecimento que deles temos. E este traz-nos sempre felicidade. 

A fruição de uma suprema alegria é a linha condutora do livro V da 
Ética, dedicado à liberdade da mente, apelidada pelo filósofo de “beatitude” 
(beatitudo). É nesta parte que melhor se concretiza o desejo de auto realização 
que atravessa toda a obra e que aqui é apresentado como o amor intelectual 
a Deus (amor intellectualis Dei). Estamos perante uma etapa final, de tal modo 
importante que o filósofo a apresenta como “a outra parte da Ética,”(34) ou seja 
como complemento último dos quatro livros anteriores. Nela se continua e con-
clui a análise exaustiva dos afectos pois quando os conhecemos temos maior 
capacidade para os dominar. O filósofo preocupa-se com a eliminação dos afec-
tos nocivos, ou seja, daqueles que impedem a mente de pensar. É uma tarefa 
que ocupa o primeiro plano das quinze proposições iniciais do livro V, culmi-
nando na afirmação de que “quem se entende clara e distintamente a si e aos 
seus afectos alegra-se…”(35) 

O percurso salvífico traçado nesta última parte da Ética revisita a gnosio-
logia anteriormente apresentada, exaltando a excelência do terceiro género de 
conhecimento pelo facto de este ser acompanhado da mais alta alegria: “Deste 
terceiro género de conhecimento origina-se a mais alta satisfação da Mente 
que se pode dar.”(36)

Para além da acquiescentia o filósofo fala-nos também do amor a Deus e 
do amor intelectual a Deus. Com este último abandonamos o plano passional e 

(32)  «Viri, inquam, sapientis est, moderto et suavi cibo et potu se reficere et recreare, ut et 
odoribus, plantarum virentium amoenitate, ornatu, musica, ludis exercitoriis, thatris, et 
aliis hujusmodi, quibus unusquisque absque ullo alterius damno uti potest.» Et. IV, prop. 
XLV, schol

(33)  «homo liber, hoc est qui ex solo Rationis dictamine vivit, mortis metu non ducitur (…) sed 
bonum directe cupit (…) agere, vivere, suum esse conservare ex fundamento proprium 
utile quaerendi; atque adeo nihil minus quam morte cogitat, sed ejus sapientia vitae est 
meditatio.» Et. IV, prop. LXVII, dem., G. II, p. 261.

(34)  «…ad alteram Ethices partem», Et. V. Praefatio, G. II, p. 277.
(35)  «Qui se suosque affectus clare et distincte intelligit, laetatur….»Et, V, prop. XV, dem., G. II, 

p.290.
(36)  Ex hoc tertio cognitionis genere summa, quae dari potest, Mentis acquiescentia oritur.” 

Et. V, prop. XXVII, G.II, p. 297.
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colocamo-nos no domínio da acção pois participamos em Deus, ascendemos ao 
plano da eternidade e somos felizes.(37)

Ao mencionar a participação na natureza divina Espinosa refere-se à bea-
titude, um estado de suprema alegria em que conhecemos as coisas em Deus, a 
partir dos seus atributos. É uma situação em que nos deleitamos,(38) somos vir-
tuosos, e acedemos à liberdade. A beatitude é a vivência, embora esporádica, 
da própria perfeição.(39) Ao fazê-lo deixamos de ser passivos e somos como 
que inundados por um enorme contentamento. Para o designar, Espinosa vai 
buscar aos livros sagrados o termo Glória: “A este Amor ou a esta Beatitude 
chamam os livros sagrados Glória, e não sem razão.”(40) É esta suprema alegria 
que nos salva. Nela o entendimento une-se aos afectos e à virtude. A perfeição 
consiste na identificação do ser, do conhecer, do amar e do agir. 

A beatitude surge com o conhecimento do terceiro género, pelo qual ultra-
passamos o nível da razão. O conhecimento racional coloca-nos de certo modo 
no plano da eternidade (sub quadam specie aeternitatis) pois quando nos situamos 
a este nível as coisas deixam de ser contingentes e aparecem sujeitas a leis. A 
razão permite-nos compreender um cosmo ordenado cientificamente, de um 
modo necessário, e isso é gratificante.(41) As explicações científicas colocam-se 
como condição necessária para subirmos ao nível mais alto de conhecimento: 
“O esforço ou desejo de conhecer as coisas pelo terceiro género de conhecimento 
não pode nascer do conhecimento de primeiro género mas do segundo.”(42)

Nesta última etapa que Espinosa designa por ciência intuitiva abdicamos 
do tempo e situamo-nos na eternidade, acedemos ao amor intelectual a Deus 
e conhecermos o lugar que os modo existentes ocupam no Todo porque olha-
mos para as coisas concretas e para nós próprios como afecções da Natureza, 
na singularidade única que lhes (nos) é própria: “Quanto mais conhecemos as 
coisas singulares mais conhecemos Deus.”(43) Desse terceiro género de conhe-
cimento que se desenrola da proposição XXIV ao fim da parte quinta da Ética 
nasce um imenso júbilo. Agora que a alegria deixa de ser encarada como pai-
xão é como se nascêssemos de novo.(44) Fica assim percorrido o ciclo da alegria, 

(37)  Esta eternidade não é post mortem pois é um estado de beatitude que se alcança em vida.
(38)  Et V, prop. XXXII.
(39)  Et.V, prop. XXXIII. 
(40)  «Atque hic Amor seu Beatitudo in Sacris codicibus Gloria appellatur, nec immerito.» Et V, 

prop.XXXVI, schl., G II, p. 303.
(41)  Lembramos que nas primeiras definições da Ética a eternidade é definida como necessi-

dade (def. VIII).
(42)  «Conatus seu cupiditas cognoscendi res tertio cognitionis genere oriri non potest ex pri-

mo, at quidaem ex secundo cognitionis genere.» Et V, prop. XXVIII, G II, p. 297. 
(43)  «Quo magis res singulares intelligimus eo magis Deum intelligi mus.»Et V, prop. XXIV, G 

II, p. 296.
(44)  Et V, prop. XXXI, esc.
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num conjunto de alterações em que progressivamente a paixão se transforma 
em pura actividade. É este processo que levará à salvação, um desafio feito a 
todos mas que só alguns aceitam. Porque, como diz o filósofo ao terminar a 
Ética: “(…) tudo o que é sublime é tão difícil quanto raro.”(45)
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(45)  «Omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt.» Et V, prop. XLII, schl., G II, p. 308.
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O estranho da vida(1)

Róbson Ramos dos Reis

1�

A brincar nos jardins e quintais de sua infância, a pequenita Irene aven-
turou-se. A aventura, como nos ensina a fenomenóloga, é a abertura do a-vir: 
uma dinâmica em que está em jogo a existência humana como um “eu posso”, 
poder-ser e exercício de liberdade (Borges-Duarte, 2020: 204). A aventura infan-
til, não a do aventureiro, é uma experiência de possibilidades: alguém vai ao 
encontro do que pode advir, ciente de si como possibilidade. É comum a partida 
da aventura infantil ser antecedida por uma interpelação de alguém que cuida: 
“não vá por aí guriazinha, tu podes te machucar, vais te enfermar!”

Também a enfermidade é uma experiência de possibilidades. A recente 
fenomenologia aplicada à saúde tem ressaltado que há um fenômeno de ruptura 
no cerne da experiência da enfermidade. Assim, a dúvida corporal é a atmos-
fera que, em casos de doenças somáticas importantes, qualifica um modo de 
ser-no-mundo (Carel, 2014, 2016). Na enfermidade há uma vivência do estranho, 
daquilo que, no próprio corpo vivido, resiste à compreensão e à inteligibilidade. 
Trata-se do não estar em casa no mundo, que é dotado de uma estrutura tempo-
ral em que o passado e o futuro próprios aparecem como alienados (Svenaeus, 
2011). Nessa mesma dimensão, a enfermidade guarda um potencial de agência 
hermenêutica, configurando-se como uma experiência transformacional que 

(1)  Esse trabalho recebeu o apoio do CNPq e da FAPERGS, Brasil.
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fomenta mudanças pessoais e epistêmicas (Carel & Kidd, 2020; Markovic, 2021). 
A enfermidade, além disso, reveste-se de valor metodológico, porque pode 
ensejar uma suspensão análoga à epoché, promovendo uma reflexão relevante 
no estudo das estruturas da experiência significativa. Apesar de disruptiva, a 
patologia aparenta ter um privilégio epistêmico capaz de ser acolhido e culti-
vado nas tarefas da fenomenologia (Carel, 2021a). Nesse sentido, sustenta-se 
que a experiência da enfermidade patentiza uma condição ontológica: o estra-
nho ou desterro essencial da existência humana (Svenaeus 2000; Warsop, 2011). 

Seja ou não por causa de suas aventuras, a pequena Irene enfermou-se 
alguma vez. Há enfermidades de adultos, de adultos e crianças, e só de crian-
ças. Há, ademais, uma experiência infantil da enfermidade, em grande medida 
derivada da condição única das crianças: elas possuem corpos em constante 
desenvolvimento, são limitadas na capacidade de fazer escolhas e estão situa-
das em famílias (Carel, et al., 2019). Neste capítulo refinarei a análise fenomeno-
lógica da experiência patológica. Examinarei a hipótese de que na experiência 
da enfermidade acontece o acesso ao estranho como determinação ontológica 
da existência humana. Formularei, além disso, uma tese adicional: que a enfer-
midade manifesta uma complexa dimensão ontológica, na qual o estranho 
existencial aparece vinculado ao estranho não existencial, ao estranho da vida.

2�

Já foi sugerido que a doença deveria ser primariamente concebida como 
um fenômeno existencial (Heidegger, 1986: 247). Trata-se de uma prioridade 
epistêmica, uma ordem de inteligibilidade que é, no entanto, compatível com a 
concepção da doença como um fenômeno não existencial, por exemplo, bioló-
gico. O estatuto ontológico da doença é indicado por Heidegger ao elucidar uma 
importante determinação implicada no modo de ser da existência. Entes que 
existem como ser-no-mundo são desprovidos de apoio, ou melhor, a sua susten-
tação ontológica não é dada por fatores externos ao modo de ser da existência. 
Mesmo os condicionamentos por circunstâncias e contingências que não sur-
gem de decisões expressas são apropriados retrospectivamente na situação com-
preensiva, sendo, portanto, fenômenos existenciais. A doença é um exemplo:

[...] mesmo aquilo que em rigor não está submetido à nossa liberdade no sentido 
mais restrito do termo, uma doença ou uma determinada capacidade ou propen-
são, nunca é algo simplesmente subsistente, mas algo que de uma forma ou outra 
é assumido ou rejeitado no como do ser-aí (Heidegger, 1996: 337).

É importante ressaltar a precisão da qualificação ontológica da doença: 
nunca é simplesmente algo subsistente. Portanto, a doença pode ser concebida 
como algo subsistente, mas não apenas. Isso implica que na existência humana 
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a doença é ontologicamente codeterminada, ou seja, recebe qualificações 
que são existenciais ao acontecer em modos fácticos do existir no mundo. 
Portanto, a doença é um fenômeno intermediário (Reis, 2018). Dada a conhe-
cida equivocidade dos usos feitos por Heidegger do conceito de subsistência 
(Vorhandenheit), não é de todo claro em que sentido a doença admite, sob cer-
tas condições, ser concebida como algo subsistente. O sentido mais restrito, 
relativo ao modo de ser dos entes intramundanos não vivos, não é adequado 
no contexto: doenças não aparentam ser como os minerais, nem como eventos 
físicos. É mais plausível supor que a declaração signifique que doenças são em 
parte fenômenos com determinações intrínsecas e independentes daquelas 
originadas do modo de ser da existência. Essa acepção de subsistência é com-
patível com o entendimento de que doenças são fenômenos com o modo de ser 
dos entes vivos. Sendo fenômenos vivos (e não simplesmente subsistentes), as 
doenças dos seres humanos estão existencialmente determinadas, em razão do 
fato de acontecerem em situações fácticas de inteligibilidade. 

A indicação de Heidegger se esgota num compromisso com uma abor-
dagem historicista ou culturalista dos fenômenos patológicos? Seria apenas a 
formulação de uma noção de doença como um fenômeno não apenas biológico, 
mas determinado por fatores históricos e affordances culturais próprias dos 
nichos existenciais? Considere-se a experiência dos sintomas.

3�

Os estudos sobre a experiência da enfermidade conduzidos na área mul-
tidisciplinar dos cuidados paliativos pediátricos, em particular na oncologia 
paliativa pediátrica, têm apresentado evidências detalhadas sobre a experiên-
cia dos sintomas na trajetória do câncer infantil. Estudos mostraram que crian-
ças com câncer em estágio de fim de vida experimentaram um número signi-
ficativo de diferentes sintomas: dor, dispneia, mudanças na função motora, 
fadiga, náusea, vômitos, diarreia, tonturas, constipação, perda de apetite, 
ansiedade, insônia, etc. (Montgomery et al. 2016; Wolfe et. al., 2015; Heath et 
al., 2010; Wolfe et al., 2008; Theunissen et al., 2007; Jalmsell et al., 2006; Hongo 
et al. 2003; Wolfe et al., 2000). Fadiga, dor, dispneia e ansiedade foram relata-
dos como sintomas prevalentes em estágio de fim de vida, sendo que na última 
semana de vida as crianças com câncer se mostraram altamente sintomáticas, 
e, quando em UTI, permaneceram sob ventilação, sedação, analgesia e rela-
xantes musculares (Drake et. al., 2003). Evidentemente, todos esses estudos 
constataram um alto nível de sofrimento associado com esses sintomas (sem 
considerar os sintomas psicológicos). 

Em razão da natureza desses estudos, os resultados não podem ser esten-
didos de modo inqualificado. As taxas de variação na incidência desses sofri-
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mentos estão correlacionadas, naturalmente, com fatores ligados às médias 
salariais. Estima-se que em países de baixa e média renda os resultados sejam 
diferentes, especialmente em função da existência e da qualidade de cuidados 
paliativos (Guzman et al., 2021). Contudo, há suporte para sugerir que pelo 
menos um sintoma entre fadiga, dor, dispneia e ansiedade é experimentado 
com muito sofrimento no estágio de fim de vida de crianças com câncer. 

Heidegger concebeu os sintomas como sendo dotados da estrutura for-
mal denominada de manifestação (Erscheinung). Essa estrutura integra dois 
elementos: a patência e a remissão indicativa. Algo se mostra, torna-se patente 
e, na condição de manifesto, indica outro elemento que não se mostra. Por 
intermédio do que se mostra anuncia-se o que não se mostra. Assim, os sinto-
mas são ocorrências corporais conspícuas. Ao se mostrarem indicam pertur-
bações que, por sua vez, não se mostram (Heidegger, 1986: 29). A fadiga, por 
exemplo, é perceptível por uma série de sinais. Ela se mostra, indicando a falta 
de energia, ou seja, uma perturbação na produção de energia que não permite 
a realização de certas atividades. A hemorragia nasal e os hematomas são per-
ceptíveis e indicam perturbações no processo de coagulação, indicando even-
tualmente um baixo índice de plaquetas no sangue. A coloração vermelha, sob 
certas condições, anuncia a existência de febre que, por sua vez, indica uma 
perturbação no organismo (Heidegger, 1986: 31).

A estrutura formal da manifestação permite entender em maior deta-
lhe a codeterminação existencial da doença, porque também possibilita iden-
tificar a codeterminação existencial específica dos sintomas. Ao tornarem-se 
patentes no corpo, certas ocorrências são acolhidas numa facticidade, ou 
seja, numa inteligibilidade já estabelecida. Mesmo quando aparecem como 
desprovidas de significação ou como resistindo à inteligibilidade (widersin-
nig, Heidegger, 1986: 152), tais ocorrências são postas numa agência herme-
nêutica. Inicia-se a busca pela compreensão, por exemplo, com a procura de 
alguma expertise (curandeiros, sistema de saúde, informação digital, etc.). 
A ida ao médico continua a agência hermenêutica, com a interpretação dos 
sintomas a partir de anamnese, a identificação de sinais vitais e a realização 
de exames. 

Com o juízo de diagnóstico chega-se à dimensão que se anuncia por 
intermédio dos sintomas: baixa produção de plaquetas – leucemia. O caso da 
DPOC é particularmente relevante. A invisibilidade da falta de ar, em função 
da trajetória progressiva associada com adaptações de hábitos, auto-oculta-
mento do enfermo em razão de estigmas associados aos sintomas e baixa res-
posta do sistema de saúde (Gysels & Higginson, 2008), dá suporte para a tese de 
que a doença está acolhida nos modos de ser-no-mundo. A hipótese do cérebro 
Bayesiano, na elucidação da dispneia patológica (Faull et al., 2017), avança ao 
ponto de sugerir um condicionamento ambiental no nível dos processos sub-
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pessoais, ou seja, uma co-determinação existencial, não do sintoma enquanto 
já manifesto, mas do aparecer do sintoma. 

No entanto, a interpretação da estrutura formal dos sintomas como 
sendo a manifestação permite não apenas encontrar suporte para uma análise 
mais granulada da tese de que sintomas e doenças são fenômenos intermediá-
rios. Ela também dá acesso a um difícil problema ontológico.

4�

Sintomas são fenômenos que promovem interrupções e rearranjos na 
inteligibilidade de background que condiciona o agir cotidiano e a individua-
ção pessoal. A fenomenologia patológica considera que o processo de adoecer 
torna-se saliente de duas maneiras: como disrupção súbita e severa ou como 
uma configuração gradual de uma forma integral de vida (Carel, 2021a: 204). 
Entretanto, os sintomas indicam perturbações não acessíveis diretamente 
em primeira pessoa, mas que podem, contudo, ser acessíveis por intermédio 
da tematização. Assim como os sintomas são próprios (são meus hematomas, 
minha dor, minha náusea, fadiga e falta de ar), as perturbações subpessoais 
também são próprias: minha falta de energia; meu sangue com poucas plaque-
tas; meus pulmões lesionados. As perturbações não vividas em primeira pes-
soa são, não obstante, pessoais. Assim como os sintomas experimentados são 
acolhidos na inteligibilidade, sendo assim determinados existencialmente, eles 
também indicam de modo remissivo uma dimensão de eventos, processos e 
objetos que não são existenciais: sistemas orgânicos, órgãos, tecidos, células, 
metabolismo, quebra molecular que resulte em glicose, respiração, circula-
ção, etc. Sendo fenômenos intermediários, sintomas e doenças possuem uma 
co-determinação: existencial e vital (orgânica, biológica). Portanto, sintomas 
são manifestações que anunciam indicativamente a determinação orgânica e 
vital dos entes humanos.

Ora, essa é uma trivialidade. Quem negaria que seres humanos são um 
tipo de organismo (Dupré, 2021: 155)? Contudo, a trivialidade contém aspectos 
dignos de interrogação, especialmente quando se suspende o monismo onto-
lógico. Nesse caso, a questão não é que se é organismo vivo, mas como um ente 
dotado do modo de ser da existência também está ligado ao modo de ser da 
vida. Como é a relação entre vida e existência? Considerando que a análise 
fenomenológica não visa dependências ou correlações causais, o problema 
refere-se à unidade e à relação de dependência ontológica entre vida e existên-
cia. Para examinar esse tema seria preciso introduzir a distinção entre compo-
sição e constituição, bem como a análise dos tipos de dependência ontológica 
(Reis, 2021). Não seguirei essa direção agora. Concentrarei o foco na ligação 
entre os modos de ser: vida na existência.
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5�

A experiência da enfermidade e dos sintomas possui uma valência 
fenomenológica. Ela torna perspícuo o que em geral está presente de modo 
tácito, implícito, pré-reflexivo. A perturbação orgânica indica uma dimensão 
que em grande medida pertence a um nível subpessoal. As perturbações pro-
movidas pelos sintomas, que são vividas em primeira pessoa, tornam paten-
tes o background de inteligibilidade que torna possível o exercício cotidiano 
da existência. Por exemplo, a dispneia, a fadiga e a hemorragia nasal retiram 
do implícito a confiança na capacidade de iniciar e sustentar atividades num 
ambiente socialmente compartilhado. Entretanto, a valência fenomenológica 
alcança um nível estrutural, ao tornar perspícua uma ligação entre modos de 
ser. 

No conhecido exemplo de Ser e Tempo, um utensílio estragado promove 
uma dinâmica fenomenológica, na medida em que um modo de ser que está 
retirado e implícito vem ao mesmo plano de patentização do modo de ser uten-
siliar. A remissão àquilo de que é feito e está composto um utensílio chega à 
matéria prima, que ainda é determinada por sua integração num utensílio. 
Com o estrago, o utensílio patentiza a ligação entre o seu modo de ser – a dis-
ponibilidade (Zuhandenheit) – e o modo de ser dos materiais componentes – a 
subsistência (Vorhandenheit). A unidade de modos de ser, antes inconspícua, 
torna-se manifesta. Essa é a função dos modos de perturbação nas ocupações 
(Heidegger, 1986: 74). De modo análogo, a enfermidade e a experiência dos sin-
tomas manifestam a unidade e a ligação entre modos de ser diferentes: existên-
cia e vida orgânica. 

É correto que a patentização dessa unidade não é um privilégio dos 
fenômenos patológicos. As culturas utensiliares são constituídas por clas-
ses de utensílios que, em suas remissões, chegam à composição orgânica da 
existência humana. Camas, redes, tarimbas remetem a usuários que cansam, 
dormem, repõem energia; remetem a usuários que, por terem a postura ereta 
bipedal, precisam dormir deitados devido ao risco de queda e ferimento como 
efeito da gravidade. Lenços e máscaras remetem a usuários que, ao respirar, 
expõem constantemente a interioridade de seus pulmões à infecção por agen-
tes tóxicos ou parasíticos. Entretanto, o privilégio epistêmico da experiência da 
enfermidade e dos sintomas revela-se ao considerar que, em tais experiências, 
não há tão somente uma remissão a alguém que é uma instância existencial e 
um indivíduo orgânico. O foco da remissão põe em claro uma unidade ontoló-
gica com determinações mais específicas.

A analogia com o utensílio estragado é pertinente para seguir o foco mos-
trativo da experiência da patologia. No utensílio inutilizado é fronteada a uni-
dade da disponibilidade com a subsistência: o utensílio é feito de certos mate-
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riais. Além disso, esses materiais possuem propriedades (categoriais e disposi-
cionais) que podem ser perdidas ou modificadas. A interação entre materiais, 
por exemplo, entre ferro e água, pode gerar desgaste, corrosão, quebra. No 
utensílio estragado não é a finalidade utensiliar que é modificada ou perdida, 
mas o material componente está alterado a ponto de não suportar ou permitir o 
início das ações que transladariam até a consecução da meta pragmática. Fragi-
lidade, em sentido amplo, é uma determinação do modo de ser da subsistência. 

O sintoma, por sua vez, anuncia uma perturbação no organismo. O orga-
nismo pode sofrer perturbações, ou seja, modificações e transformações que 
interferem no seu curso funcional. Por exemplo, sob certas condições, a taxa 
de plaquetas no sangue não é apta para iniciar a coagulação, promovendo uma 
perturbação em processos implicados na circulação sanguínea. Em termos 
formais, os organismos admitem modificações que limitam, interrompem ou 
mesmo eliminam suas aptidões. O prosseguimento dessa análise é dependente 
de uma biofilosofia que ofereça um marco conceitual cientificamente ampa-
rado para compreender a constituição do organismo e da vida, permitindo 
derivar um conceito de perturbação orgânica. Por ora, é suficiente sublinhar 
que os sintomas põem em evidência a fragilidade dos organismos, assim como 
o utensílio estragado põe em evidência a fragilidade dos materiais. Por isso, 
os sintomas e a enfermidade não levam apenas à trivialidade de que também 
somos organismos. 

6�

Um passo adicional pode ser dado, adotando a ontologia da vida ela-
borada por Heidegger (1989). Apesar de incompleta, ela contém resultados 
originais e compatíveis com concepções atuais das ciências da vida, como, 
por exemplo, a teoria da construção de nichos, a concepção processual dos 
sistemas biológicos e a concepção não redutiva da vida. Organismos, naquela 
ontologia, são unidades ambientais de aptidões pulsionais autorreguladas, que 
formam tecidos, sistemas orgânicos e envolvimentos num campo circundante 
(Skocz, 2004; Engelland, 2015). As aptidões são regulações não instrucionais 
que organizam a translação para a consecução teleológica da aptidão. Desse 
modo, o ambiente dos organismos é parcialmente constituído pelas regulações 
pulsionais das aptidões, determinando antecipadamente os itens ambientais 
que podem aparecer nos comportamentos dos indivíduos vivos. 

Considerando a prioridade ontológica das aptidões em relação aos 
órgãos, segue-se que as perturbações no organismo não são exclusivamente 
dependentes das modificações originadas da fragilidade dos componentes 
orgânicos. É admissível, portanto, que certas perturbações orgânicas surjam 
de modificações intrínsecas às próprias aptidões. Nesse caso, a fragilidade 
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orgânica é dada pela fragilidade das próprias regulações internas das aptidões. 
Evidentemente, o estudo das dependências causais implicadas não é inconsis-
tente com a aceitação de uma dependência ontológica da fragilidade dos orga-
nismos em relação à constituição modal das aptidões: “ser apto a” integra no 
seu espaço modal a perspectiva de deixar de ser apto. Considerando a caracte-
rística intrinsecamente relacional dos organismos, entendidos como unidades 
ambientais de aptidões, as perturbações nas aptidões também devem ser con-
cebidas num marco relacional. Por exemplo, a aptidão viral de penetrar células 
está relacionada com a perturbação das aptidões que perfazem a vida da célula. 

Entretanto, a constituição autorregulativa das pulsões que tornam possí-
veis as aptidões significa que as regras pulsionais não são instruções externas. 
O transcurso regulado da aptidão à efetivação do comportamento (da aptidão 
de digerir à consecução da digestão) é organizado por uma regulagem que não 
é mecânica. Há uma dimensão de variação na calibragem da regulação pulsio-
nal, sendo essa a condição para que a aptidão possa ser perturbada. Nesse sen-
tido, a própria regulação pulsional admite variações que conduzem à perturba-
ção da aptidão e até mesmo à inaptidão. Para compreender essa determinação 
da vida orgânica é indispensável recorrer à noção de processo. 

A vida não é apenas organismo, sustentou Heidegger (1983, § 61c), mas 
também processo. Trata-se de um processo qualitativo, integrando nasci-
mento, amadurecimento, reprodução, envelhecimento e morte. É o processo 
de formar e perder estabilidade na unidade ambiental de aptidões. Uma 
estabilização delimitada pelo risco intrínseco de perder as aptidões, deixar 
de ser apto, morrer. Nas interações ambientais, para obter energia, por exem-
plo, os organismos incorporam em si elementos do ambiente, o que promove 
uma comoção essencial na sua unidade. Essa comoção, que foi chamada de 
“pobreza essencial da vida” (Heidegger, 1983: 396), significa tanto a mudança 
dos organismos quanto a possibilidade de perder a aptidão de envolvimento 
ambiental, ou seja, a morte. Essa é uma imagem da vida como intrinsecamente 
determinada por desequilíbrio. Deixada a si mesma, a vida conduz à inaptidão, 
ou seja, o equilíbrio dos processos vitais na condição de aptidão efetuada pre-
cisa ser alcançado e mantido (Dupré, 2021: 156). Deixados por si, os processos 
conduzem à inaptidão e à morte; sustentados em equilíbrio, estão expostos ao 
risco da perturbação, limitação ou perda das aptidões. 

Mesmo não sendo uma terminologia conhecida por Heidegger, pode-se 
dizer que a vida como processo é um sistema intrinsecamente afastado de 
equilíbrio termodinâmico. Em termos ontológicos e especulativos, sendo orga-
nismo e processo, o modo de ser da vida é constituído por uma negatividade, 
por uma ausência. Não se trata de incompletude, mas que o processo vital é 
internamente constituído por uma dinâmica orientada pela possibilidade de 
não mais ser capaz, de perder a unidade relativamente estável das aptidões. 
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Essa sugestão metafísica tem consequências filosoficamente robustas para o 
problema da unidade de vida e existência. Formularei a seguir uma delas. 

7�

Nas experiências dos sintomas e da enfermidade manifesta-se uma per-
turbação no organismo. Seres humanos perfazem uma unidade de modos de 
ser, gerando um difícil problema no pluralismo ontológico. Além disso, essa é 
uma estranha unidade ontológica, ou melhor, uma unidade de modos de ser 
internamente constituídos como estranhos, desterrados e determinados por 
uma finitude e negatividade intrínsecas. 

Em Ser e Tempo, a existência humana foi interpretada como estranha 
(unheimlich). Já foi mostrado na literatura que o estranhamento existencial 
precisa ser entendido em dois significados: a) como fenômeno afetivo rela-
cionado com disrupção na decaída nos comportamentos e na inteligibilidade 
cotidianos; e b) como constituição ontológica fundamental da existência. No 
segundo sentido, originário, o estranho da existência é definido pela estrutural 
perspectiva de perda de vinculação a qualquer possibilidade existencial. A for-
mação de uma individuação existencial é uma aquisição, uma ligação a possi-
bilidades existenciais que não têm fundamento in re, ou seja, não têm inscrição 
privilegiada ou adequação ao poder-ser da existência (Whity, 2015). Não estar 
em casa consigo mesmo é o desterro ontológico da existência.

A vida orgânica, por sua vez, também é ontologicamente determinada 
por um estranhamento. Os processos orgânicos, regulados para a formação de 
unidades ambientais de aptidões, conduzem por si mesmos à falta da unidade, 
à perturbação, à interrupção e à perda da aptidão. A formação e manutenção 
da unidade de aptidões, por outro lado, é uma aquisição apoiada no risco e na 
orientação para o desligamento e a desunificação das aptidões. Também há 
uma ausência, um não estar em casa na vida biológica: o desterro ontológico 
da vida.

Assim sendo, na experiência dos sintomas, anuncia-se a presença da 
vida na existência – unidade entre existência e vida, vida que é organismo e 
processo. As perturbações orgânicas, por seu turno, não são consequências 
contingentes da fragilidade material dos organismos, mas de uma fragili-
dade derivada da própria constituição ontológica da vida. A unidade de vida e 
existência consiste, portanto, na unidade de dois modos de ser estranhos, no 
sentido originário de dois modos de ser constituídos por uma finitude e uma 
negatividade internas. A elaboração da interpretação dessa determinação dos 
modos de ser precisaria aventurar-se no difícil terreno da doutrina da tempo-
ralidade. Contudo, também comparece nessa interpretação a pergunta sobre a 
unidade de dois modos de ser diferentes e desterrados.
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8�

Uma indicação sobre como elucidar a relação entre modos de ser inter-
ligados é fornecida no comentário de Heidegger a respeito da ligação entre 
disponibilidade e subsistência. De um lado, somente há o disponível com base 
no subsistente. De outro, daqui não se segue que a disponibilidade esteja onto-
logicamente fundada na subsistência (Heidegger, 1986: 71). Está sugerida nessa 
indicação a distinção entre dependência ontológica existencial (na acepção 
comum de “existir”) e dependência ontológica essencial (Reis, 2021). Assim 
sendo, somente há o existente (ser-no-mundo, Dasein) com base no ente vivo. 
Para alguém projetar-se em uma possibilidade existencial e comportar-se com 
entes em contextos intencionais deve haver os comportamentos possibilitados 
pelas aptidões orgânicas. Sem desenvolvimento musculoesquelético e respi-
ração, por exemplo, não há martelar, construir casas, morar. De outro lado, a 
dependência essencial entre modos de ser significa que as condições de cons-
tituição de um modo de ser são individuadoras das condições de constituição 
de outro modo de ser. Nesse caso, não se trata de uma relação causal, mas de 
derivação entre modos de ser, sendo um mais primitivo do que outro. A recusa 
desse tipo de dependência essencial entre modos de ser resulta no pluralismo 
ontológico. Nesse sentido, a existência não é ontologicamente fundada na vida. 
As condições de determinação e individuação dos entes cujo modo de ser é a 
existência não são modificações derivativas das condições de determinação e 
individuação dos entes cujo modo de ser é a vida orgânica. 

Como sugerido antes, tanto a vida orgânica quanto a existência são 
determinadas, cada uma ao seu modo, por finitude, negatividade, desterro. 
Haveria relações de dependência ontológica entre essas determinações ontoló-
gicas fundamentais? Não é o caso de dependência essencial, dado que o estra-
nho na existência não é o desequilíbrio que conduz os processos vitais à inap-
tidão e à morte. O ponto carece, contudo, de uma análise dos dois significados 
de impossibilidade relacionados ao estranho existencial e ao inapto vital. Apa-
rentemente, também não parece haver uma dependência existencial, porque 
o estranho originário da existência acontece com independência do estranho 
da vida orgânica. Para que se dê e manifeste o estranho da existência não é 
preciso que a inadaptação da vida apareça, por exemplo, na doença. 

Por outro lado, a emergência do estranho da vida (a orientação para não 
ser mais apta) pode acontecer como a irrupção do que resiste à agência her-
menêutica do ser humano. Nesse caso, mesmo que não exista o colapso da 
significatividade (em que o estranho originário da existência se patentiza na 
angústia), a inaptidão vital apresenta-se como o contrassenso. Eventualmente, 
como no caso do sofrimento existencial que acompanha casos importantes de 
enfermidade (Grech & Marks, 2017), o estranho da vida pode deixar aparecer 
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o estranho da existência. Por conseguinte, a independência essencial e exis-
tencial entre o estranho da vida e o estranho da existência significa a vigência 
independente de ambas as determinações ontológicas. 

Na enfermidade infantil, em que a historicidade existencial não alcan-
çou a forma adulta, o estranho da vida orgânica manifesta-se sem que o 
estranho existencial tenha emergido. Como os estudos sobre sofrimento exis-
tencial na infância têm sugerido (Attig, 1996), a doença promove a patência do 
estranho da vida numa existência infantil também estranha. A enfermidade 
infantil possui um privilégio epistêmico, porque dá suporte à sugestão de que 
a negatividade vital e existencial são ambas determinadas por processos de 
desenvolvimento. Daqui resulta uma configuração ontológica em que a vigên-
cia de uma individuação existencial não colapsada é impotente diante da inap-
tidão orgânica. A historicidade da existência não cancela o estranho da vida, 
que também acontece a partir de si mesmo. Seja como for, esse quadro de uma 
paisagem ontológica diversificadamente estranha ou finita pode evocar “emo-
ções da mais profunda e desesperançada tristeza”. Tão somente? 

Assim como o colapso da individuação existencial, fundado no estranho 
da existência, permite o acontecer de uma existência genuína, os fenômenos 
do crescimento pós-traumático e da experiência transformativa positiva na 
enfermidade sugerem que a agência hermenêutica humana pode configurar 
a trajetória da doença como uma forma de aventura. A vulnerabilidade, como 
característica universal que não é incompatível com a vulnerabilização por 
força de processos não naturais, pode ser entendida como possibilitadora da 
vida humana (Carel, 2021b). Seria audacioso, aceitando o convite para pen-
sar ontologicamente o bom humor (Borges-Duarte, 2021), examinar a relação 
entre vida e existência com base no conceito ontológico de jogo, que, no caso 
das crianças, designa o brincar. Esse passo, contudo, não glorifica o processo 
terrível rumo à inaptidão que se manifesta na trajetória de doenças terminais, 
especialmente em crianças. Uma lição derradeira do brincar e da boa disposi-
ção infantis, especialmente quando deixada por crianças enfermas, ensinaria 
o inusitado das idas aventureiras ao estranho da vida na existência?

Róbson Ramos dos Reis, Departamento de Filosofia, UFSM, Brasil
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Reler Heraclito

Maria José Vaz Pinto

“E como uma mesma coisa existem em nós a vida e a morte, a vigília e o sono, a 
juventude e a velhice: pois todas estas coisas, quando mudam são aquelas e aque-
las, quando mudam são estas” Heraclito de Éfeso (fr.88)(1)

Proponho-me partir de Heraclito e prosseguir com outros amores mais 
recentes, articulando o meu texto em três momentos: 1. O sábio é dar-se conta 
de que todas as coisas são uma; 2. O desejo do bem existe em todos os homens; 3. 
“Deus que vens do futuro e para lá convocas os meus olhos” (Mourão, 2005:106)

1� O sábio é dar-se conta de que todas as coisas são uma

Segundo a tradição, Heraclito de Éfeso (séc. VI a.C.) era denominado “o 
obscuro” por falar por enigmas, e tido como arrogante e altivo, com menos-
prezo pelos seus contemporâneos que 

«agem acordados como se estivessem a dormir», pois «os homens dão sempre 
mostras de não entenderem que o Logos é como eu o descrevo, tanto antes de o 
terem ouvido como depois. É que embora todas as coisas aconteçam segundo este 
Logos, os homens são como as pessoas sem experiência, mesmo quando experi-
mentam palavras e acções como eu as exponho, ao distinguir cada coisa segundo 
a sua constituição e ao explicar como ela é; mas os demais homens são incapazes 
de se aperceberem do que fazem, quando estão acordados, precisamente como 
esquecem o que fazem quando a dormir».» (fr.1). 

(1)  As referências aos fragmentos de Heraclito e respectivas traduções reportam-se a Os Filóso-
fos Pré-Socráticos, G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 
1994 (4ª edição). 
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Ora, 

«as coisas tomadas em conjunto são o todo e o não-todo, algo que se reúne e se 
separa, que está em consonância e dissonância; de todas as coisas provém uma 
unidade, e de uma unidade todas as coisas» (fr.10). 

Pelo que

«dando ouvidos, não a mim, mas ao Logos, é avisado concordar em que todas as 
coisas são uma» (fr.50). 

Ao ressaltar a unidade dos opostos, o que o Logos prescreve é «a ordem 
que existiu sempre» e está subjacente como conexão invisível sob a conexão 
visível da imparável mudança do que vemos e sentimos. Embora a realidade 
daquilo que experimentamos se nos apresente em permanente devir, «a natu-
reza, a verdadeira constituição das coisas, gosta de se ocultar» (fr.123), pelo que 
somos desafiados a atender àquilo que, não sendo imediatamente patente, nos 
é indicado por sinais.(2) O que se esconde remete para a conexão invisível «que 
é mais poderosa que uma visível» fr.54). 

O Logos é «palavra», dizer explicativo do sentido das coisas, mas Logos é 
essencialmente «relação», na tensão que estabelece a dinâmica dos contrários 
e os torna «mesmos e não mesmos». Não se trata de uma oposição lógica, nesse 
fluir que ocorre entre os opostos, sendo o Logos a ordem que existiu sempre, 
como lei cósmica e como norma. Assim, «esta ordem do mundo (…) não a criou 
nenhum dos deuses, nem dos homens, mas sempre existiu e existe e há-de 
existir: um fogo sempre vivo, que se acende com medida e com medida se 
apaga» (fr.30). O fogo, enquanto algo de corpóreo, não surge como uma subs-
tância primordial à maneira das cosmogonias milésias. Ilustra, sim, a trama 
que assegura a proporção, na unidade dos opostos, que é também harmonia. A 
guerra ou discórdia que está na origem da pluralidade de situações existentes, 
não rompe com o imperativo dessa normatividade universal. Tudo se interliga 
entre si e a sabedoria consiste numa só coisa: «em conhecer com juízo verda-
deiro, como todas as coisas são governadas através de tudo» (fr.41).

2� O desejo do bem existe em todos os homens

Escrevia Simone Weil a seu irmão: «A proporção, nas coisas visíveis, 
permite ao pensamento apreender num só lance uma diversidade complexa 
em que, sem o socorro da proporção, ele se perderia» (Weil, 1999: 573). O que 
Simone mais admira nos Gregos é a ideia de mediação: «a sua arte, a sua poe-

(2)  “O senhor, cujo oráculo está em Delfos, nem fala, nem oculta, mas manifesta-se por sinais 
(fr.93): Heraclito elogia o método usado por Apolo nas proclamações délficas.
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sia, a sua filosofia, a ciência da qual são os inventores (geometria, astronomia, 
mecânica, física, biologia) não eram senão pontes».(Weil, 1999: (IV 2): 76). O 
relevo atribuído à imagem de “ponte” remete-nos para a proporção ou harmo-
nia, objecto por excelência das ciências matemáticas. A matemática apresenta-
-se como o meio privilegiado para o conhecimento da ordem do mundo, objecto 
da ciência enquanto tal: «as matemáticas são, na sua aplicação, um utensílio de 
exploração da ordem do mundo» (Weil, 1999: (VI 3): 179). Não obstante, a sua 
virtude propedêutica é levar-nos a pôr à prova os limites da nossa inteligência 
e desafiar-nos a orientar o nosso olhar para mais longe.(3) Simone Weil aponta à 
filosofia um caminho em que convergem como vias o conhecimento e o amor: 
se é certo que a chave da salvação está no discernimento de «quanto diferem 
as essências do necessário e do bem», é sabendo «quanto elas diferem que se 
capta a sua unidade» (Weil, 1999: (VI 2): 492).(4) 

Na curta vida de Simone Weil (1909-1943), a filosofia esteve sempre pre-
sente, se bem que os seus interesses a tenham levado a empenhar a sua acti-
vidade em múltiplos campos. Simone estudou filosofia em Paris e foi como 
professora de filosofia que principiou a vida de trabalho.(5) Entende a filosofia 
como a busca de uma sabedoria que não se confunde com quaisquer conheci-
mentos ou vivências – tais como a ciência, os mitos, as religiões, as diferentes 
artes e técnicas, etc., – que lhe proporcionam matéria de reflexão. A multipli-
cidade dos saberes e dos campos de experiência constitui-se em objecto do 
pensamento, cabendo a este realizar a correspondente leitura e discernir o seu 
valor. Assim, a tarefa específica da filosofia é a reflexão sobre os valores, o que 
implica uma ordenação das prioridades que orientam as escolhas na vida.

(3)  (Weil, 1999:212): “Apenas a matemática nos faz experimentar os limites da nossa inteligê-
ncia. Pois pode-se sempre pensar em relação a uma experiência que ela é inexplicável 
porque não temos todos os dados. Ali, temos todos os dados, combinados na plena luz da 
demonstração, e contudo não compreendemos. É sempre a contemplação da miséria hu-
mana. O que é a força para a nossa vontade, é-o a espessura impenetrável da matemática 
para a nossa inteligência. Isso obriga-nos a dirigir o olhar da nossa intuição para mais 
além.” 

(4)  “Identidade do real e do bem. Necessidade como critério do real. Distância entre o ne-
cessário e o bem. Destrinçar isto é da maior importância. Aí está a raiz do grande se-
gredo.” A necessidade governa as coisas finitas do mundo em que vivemos, o bem não é 
concebível, só pode ser amado. A ciência, na tradição helénica, não tem por objecto a força 
cega, mas a estrutura das relações que captam matéria e força numa conexão invisível de 
ordem e de harmonia. É pelo trabalho que o indivíduo se insere na natureza, regida pela 
necessidade, mas pelo pensamento liga-se ao universo, regido pelas leis da liberdade – a 
proposta weiliana radica na articulação entre a gravidade e a graça. 

(5)  Inicia as responsabilidades docentes em Le Puy (1931) e simultaneamente os contactos 
com os meios sindicalistas. Do seu empenho nas questões sociais, testemunha a obra en-
tretanto publicada Réflexions sur les Causes de la Liberté et de l’Opression Sociale (1934), a que 
se segue a experiência como operária fabril (1934-1935) que a iria marcar profundamente.
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Simone Weil retoma um estudo afincado da filosofia nos anos de Marse-
lha(6) em que se debruça de modo particular sobre a problemática da ciência 
contemporânea e a premência de uma linguagem que estabelecesse a ponte 
entre «a necessidade que comanda as leis da natureza e a ideia de bem que rege 
a harmonia cósmica». Na renovada leitura que Simone faz dos Gregos confluem 
esses interesses e a influência das experiências místicas que entretanto trans-
formaram a sua visão das coisas.(7) Entre os escritos que assinalam o estudo 
mais detido que Simone faz dos Gregos, destaca-se o importante ensaio “A 
Ilíada ou o Poema da Força”: redigido na atmosfera conturbada que antecedeu 
a segunda guerra mundial, sublinha-se aí dramaticamente o confronto entre 
a lógica da violência, baseada no força, e o equilíbrio da justiça (cf. Weil, 1999: 
(II 3): 227-253)(8). O elogio do equilíbrio corresponde ao que Simone mais estima 
na cultura helénica e remete-nos para a problemática do enraizamento, tema 
fulcral da sua última grande obra.(9)

No “Prelúdio a uma declaração dos deveres para com o ser humano”, 
propõe-se fazer o levantamento desses deveres, fundados na ideia de “obri-
gação”, princípio incondicional que radica nas necessidades da alma (besoins 
de l’âme). Em estudo preliminar, intitulado “Profissão de fé”, enunciam-se de 
forma condensada os princípios fulcrais dessa declaração: 

“Existe uma realidade situada fora do mundo e que escapa a todas as faculdades 
humanas, excepto a atenção e o amor. A ela corresponde a exigência de bem abso-
luto que existe sempre no centro do coração de todo o homem”. (Weil, 1999: (V 2): 
95). 

(6)  Forçados em 1940 pelo avanço da ocupação alemã a abandonar Paris, a família Weil fi-
xa-se no Sul de França em Marselha, vindo a embarcar com destino a N.Y. em Maio-Junho 
de 1942. A situação suscitada pelos condicionalismos da guerra e a impossibilidade de ace-
der ao posto de professora a que se habilitara, dado o decreto anti-judaico recentemente 
promulgado, permitiram a Simone, nesse impasse, entregar-se com maior disponibili-
dade à leitura e à investigação. 

(7)  Relevam-se como momentos de vivência religiosa a viagem a Portugal (1935), Assis (1937), 
Solesmes (1938), que antecipam a experiência mística do sobrenatural que determinaria 
doravante o seu modo de enfrentar a realidade. Cf. Simone Weil, “Autobiografia Espiri-
tual”, Espera de Deus, Assírio & Alvim, 2005, pp.60-62.

(8)  A obra, composta em 1938-1939, foi publicada nos Cahiers du Sud, n.os 230 e 231, Dez.1940 
e Jan.1941. Simone vê na Guerra de Tróia o paradigma da violência: “o verdadeiro herói, 
o verdadeiro tema, o centro da Ilíada é a força”, a força que é manipulada pelos homens e 
reduz quem lhe é submetido a uma mera “coisa”.

(9)  L’Enracinement, obra escrita por Simone Weil nos últimos meses de vida, surge como um 
seu «testamento espiritual» que transcende as circunstâncias datadas em que foi elabora-
da e se projecta numa proposta de futuro. Publicada em 1949 pela Gallimard, inaugurava 
a colecção Espoir, dirigida por Albert Camus. 
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A obrigação, enquanto incondicionada, funda-se nessa exigência de bem 
absoluto que não encontra objecto neste mundo. Os absurdos e as contradições 
insolúveis com que esbarra o pensamento humano quando se move no mundo 
manifestam, como sinais provocatórios, a realidade que existe fora deste.(10)

Essa realidade inapreensível pelo conhecimento e que pode ser amada, 
Simone não lhe chama Deus nem lhe dá nome, mas surge como fundamento 
ontológico do desejo de bem e de justiça que habita no mais íntimo de cada 
homem. Tornam-se patentes traços inequívocos do dito «platonismo cristão» de 
Simone, na aproximação que faz dos textos de Platão e as suas vivências religio-
sas.(11) Releva-se, nesse preâmbulo, o primado dos «deveres» sobre os «direitos», 
dado que os primeiros se baseiam em «obrigações incondicionais», radicadas 
nas «necessidades espirituais» dos seres humanos, tão vitais como as «necessi-
dades biológicas» (tais como a fome, a sede, ou proteger-se do frio). Elencam-se 
entre essas «necessidades da alma», a ordem, a verdade, o enraizamento.

A primeira necessidade da alma, 

a que está mais próxima do seu destino eterno é [uma ordem] a ordem, quer dizer 
um tecido de relações sociais de molde a que ninguém seja constrangido a violar 
obrigações rigorosas para executar outras obrigações. (Weil, 1999: (V): 117).

O sentimento das diversas obrigações procede sempre de um desejo de 
bem que é único, fixo, idêntico em si mesmo, do berço ao túmulo. 

Esse desejo perpetuamente actuante no nosso fundo impede que possamos 
alguma vez resignar-nos a situações em que as obrigações sejam incompatíveis. 
Ou que tenhamos de recorrer à mentira para esquecer que elas existem ou que 
nos debatamos cegamente para delas sair. (Weil, 1999: (V): 117). 

Os grandes provocadores da violência encorajam-se a si próprios ao con-
siderar a força mecânica, cega, como soberana em todo o universo: 

olhando o mundo melhor do que eles, encontraremos um encorajamento maior 
se considerarmos como as inúmeras forças cegas são limitadas, combinadas num 

(10)  “O uso legítimo [da contradição] consiste, quando duas verdades incompatíveis se apre-
sentam à inteligência humana, (…) em fazer delas, por assim dizer, os dois braços de uma 
pinça, um instrumento para entrar em contacto com o domínio da verdade transcendente 
inacessível à nossa inteligência. (…) A contradição essencial da condição humana é a de 
que o homem está submetido à força e deseja a justiça”: cf. Simone Weil, Oppression et Li-
berté, Gallimard, col. Espoir, pp.208-209.

(11)  Resulta muito significativo o modo como Simone Weil lê os textos platónicos na defesa do 
seu ponto de vista, em particular o comentário à alegoria da caverna. Assim “a República 
não diz o que opera a primeira violência sobre o prisioneiro acorrentado para lhe tirar as 
cadeias e o arrastar por coacção.” Há que buscar isso no Fedro: é a beleza por meio do amor 
(todo valor que aparece no mundo sensível é a beleza). cf.Weil, 1999: (VI, 3):60-61.
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equilíbrio, levadas a concorrer para uma unidade, para algo que não compreen-
demos, mas que amamos e denominamos como beleza. (…) Se mantivermos sem-
pre no espírito o pensamento de uma ordem humana verdadeira, «estaremos na 
situação de um homem que caminha na noite, mas pensando sempre na direcção 
que quer seguir. Para um tal viajante, existe uma grande esperança. (Weil, 1999: 
(V): 117). 

A necessidade de verdade é mais sagrada que nenhuma outra», o que no 
entanto não é nunca referido. Passamos a ter medo de ler quando alguma vez nos 
damos conta «da quantidade e da enormidade de falsidades materiais expostas 
sem qualquer vergonha nos livros dos autores mais reputados. Lê-se então como 
se beberia a água de um poço duvidoso. (Weil, 1999: (V): 140)

Com mais forte razão se falaria dos jornais: «o público desconfia dos jor-
nais, mas a sua desconfiança não o protege” (Weil, 1999: (V): 140).(12)

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e ignorada, 
sendo complexa de definir: «Um ser humano tem uma raiz pela participação 
real, activa e natural na existência de uma colectividade que conserva vivos 
certos tesouros do passado e pressentimentos de futuro». (Weil, 1999: (V): 
142-143). Participação natural, quer dizer trazida automaticamente pelo lugar 
de nascimento, a profissão, o meio circundante, cada ser humano tem neces-
sidade de ter múltiplas raízes, recebendo «a quase totalidade da sua vida 
moral, intelectual, espiritual, por intermédio dos meios de que naturalmente 
faz parte». (Weil, 1999: (V):143). O desenraizamento ocorre como uma patolo-
gia, a mais perigosa doença das sociedades humanas, pois multiplica-se por si 
mesmo. Simone Weil procede à análise das formas de desenraizamento operá-
rio e rural, focando, entre os malefícios que mais contribuem para a fragmen-
tação íntima dos indivíduos, a ruptura entre as efectivas condições de existên-
cia e o acesso a uma cultura que alimente as suas necessidades vitais, físicas e 
espirituais.

Nas grandes linhas de força da reflexão weiliana, a ideia de uma civiliza-
ção digna de orientar os esforços comuns num horizonte de esperança liga-se 
indissociavelmente com a de um projecto de educação.(13)A revolução preco-
nizada exige uma mudança radical de atitude, isto é, a reorientação do olhar 
e do desejo, à maneira platónica, pois «um método de educação não é grande 
coisa se não tiver por inspiração a concepção de uma certa perfeição humana. 

(12)  Simone alerta contra o perigo das “falsas notícias”, antecipando contextos muito distantes 
dos seus.

(13)  “Quatro obstáculos sobretudo nos separam de uma forma de civilização susceptível de 
valer alguma coisa. A nossa falsa concepção de grandeza; a degradação do sentimento 
de justiça; a nossa idolatria do dinheiro; e a ausência em nós de inspiração religiosa”. (cf. 
Weil, 1999: (V): 287).
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Quando se trata da educação de um povo, esta concepção deve ser a de uma 
civilização» (cf. Weil, 1999: (V): 286). Para Simone, a inteira mudança do pen-
sar e do sentir visa uma ideia de grandeza que nos ultrapassa, a realidade do 
bem absoluto que ela não designa como Deus, assim como prefere a expressão 
“aspirações cristãs” a “valores cristãos”. A religião capaz de encontrar um lugar 
central na sociedade deverá ser “fonte de inspiração” em vez de “ortodoxia”, 
“luz” em vez de “dogma”.(14) Para Simone, «o amor implícito a Deus» pode ter 
três objectos – as cerimónias religiosas, a beleza do mundo e o próximo – o que 
perfaz três amores a que é necessário acrescentar como um quarto, a amizade. 
(Weil, 2005: 145). Todas as religiões «pronunciam na sua linguagem o nome do 
Senhor». O mais das vezes, é melhor que um homem chame a Deus na sua lín-
gua natal do que numa língua estrangeira. (Weil, 2005: 185). O que distingue 
os seres humanos no seu desejo de bem são as diferentes linguagens em que o 
formulam.

3� Deus que vens do futuro e para lá convocas os meus olhos

No poema que antecede o verso que dá título ao terceiro momento do 
meu texto, José Augusto Mourão escreve:

“Deus, que conheces a altura dos meus sonhos,/ o amor cumprindo-se/ como a 
altura dos castanheiros,/ a ribeira brava// que sabes também o que turva os dias/ 
nos intervalos do riso,/nas enxurradas da noite// empresta o teu desejo/ à cor dos 
meus desejos// cumpra-se a casa e o amor/ à volta dos que o meu coração bem 
quer/ e louvar-te-emos na fluência/ do tempo que corre, se perde, se extenua” 
(Mourão, 2009: 104)(15)

Na fluência do tempo que corre, peço a Deus que «empreste o seu desejo 
à cor dos meus desejos» e se cumpra todo o bem «à volta dos que o meu coração 
bem quer».

(14)  Sobre as posições da filósofa em relação ao cristianismo, ver a carta de Simone ao Padre 
Couturier, redigida em Nova York (1942), Lettre à un Réligieux, Paris, Gallimard, 1951.

(15)  José Augusto Mourão, (1947-2011), foi padre dominicano e ensinou Semiótica e a cadeira 
de Hiperficção e Cultura nas Ciências da Comunicação da Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Sobre os seus múltiplos contributos em dife-
rentes áreas, cf. Obra Selecta de José Augusto Mourão, coordenação de José Eduardo Franco, 
Lisboa, Imprensa Nacional, 2017, 1591 páginas. 
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A situação hermenêutica e a clínica psicológica

Carmem Lúcia Brito Tavares Barreto

Um tributo a Irene Borges-Duarte

Contexto da discussão

A proposta que vou trabalhar refere-se a uma das inquietações trans-
versais ao trabalho recente de Irene Borges-Duarte com realce à interpretação 
da clínica psicológica a partir da hermenêutica heideggeriana. O seminário 
“Fenomenologia e situação hermenêutica: Heidegger para psicólogos”, minis-
trado pela professora na Universidade Católica de Pernambuco (Unicap), em 
2019, evidenciou exemplarmente seu interesse em contribuir para a Psicologia 
Clínica, ao oportunizar que refletíssemos de forma lúcida sobre uma clínica 
psicológica não mais vinculada ao paradigma tradicional, científico, metafisi-
camente sedimentado. A proposta discutida no seminário convidava a pensar 
de modo implicado a clínica para deixá-la acontecer de outra maneira, abri-
-la e abrir-se-lhe de outra maneira, com um acento no encontro, no diálogo e 
na aletheiologia, numa correlação não centrada no “que”, mas no “como” de 
uma modalidade relacional. Seguiu um esquema que privilegiou a perspectiva 
fenomenológica heideggeriana, com foco na situação hermenêutica, primeira-
mente no Natorp-Bericht (cf. Heidegger, 2002) e depois no quadro da Ontologia 
Fundamental, desenvolvida em “Ser e tempo” (cf. Heidegger, 1989). Para além 
de tais temáticas, trouxe para a discussão a situação hermenêutica no quadro 
da Metaontologia, com vistas a desenvolver uma compreensão metaontológica 
da clínica psicológica como uma clínica que acontece na vida fáctica, concreta 
do existente humano com base na Fenomenologia Existencial Hermenêutica.
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A temática discutida por Borges-Duarte contribuiu de modo decisivo 
para as pesquisas que foram desenvolvidas no Programa de Pós-Graduação 
em Psicologia Clínica (PPGPSI) da Unicap, ampliando as possibilidades para 
pensar uma clínica psicológica fundada numa compreensão existencial, com 
ênfase na situação hermenêutica. Além dessa contribuição, a professora foi 
responsável pelo projeto de pesquisa em rede que congregou pesquisadores 
brasileiros de diversas instituições em torno da temática “Fenomenologia e 
Análise existencial: A situação hermenêutica – Teoria e Prática”, que tem como 
proposta abordar a Fenomenologia enquanto método filosófico e enquanto fun-
damento de uma clínica fenomenológico-hermenêutica ou de análise existen-
cial. São objeto de trabalho, portanto, quer os fundamentos teóricos da abor-
dagem fenomenológico-existencial, quer as potencialidades da sua extensão 
prática, na clínica psicoterapêutica.

O contexto que, de um ponto de vista, permitirá a explicitação do poten-
cial da situação hermenêutica para a clínica psicológica, apresenta possibilida-
des a partir de padrões éticos e sociais que orientam a direção a ser assumida, 
projetando modos de cuidar e compreensões dialógicas para o encontro clínico. 
Propõe uma nova interpretação, tarefa assumida por Irene Borges-Duarte no 
seminário já referido e em alguns textos mais recentes (cf. Borges-Duarte, 2019-
2020) em torno da situação hermenêutica, revela uma forma possível de con-
tribuir para a clínica psicológica e orienta a discussão que passo a desenvolver.

Partindo do princípio de que a situação hermenêutica pode ser comuni-
cada, destacam-se dois momentos na produção heideggeriana que contribuem 
para que a abordagem do tema seja devidamente perspectivada: a proposi-
ção da situação hermenêutica, apresentada por Heidegger, primeiramente 
no Informe Natorp de 1922 (cf. Rubenich, 2014) e posteriormente em “Ser 
e tempo”, publicado em 1927. Momentos que, ao apontarem para a dinâmica 
empreendida pela situação hermenêutica, possibilitam compreender e inter-
pretar a crise e o sofrimento narrados na situação clínica e seus possíveis enca-
minhamentos. Dos desafios suscitados por tal compreensão, Borges-Duarte 
indica que “é possível e adequado orientar a conversa e interacção com o/a 
paciente para a compreensão da sua ‘situação hermenêutica’ e para o momento 
específico em que, no seu caminho vital, se encontra” (2020: 99). Seguindo esse 
fio norteador a clínica pode ser pensada como situação hermenêutica, confi-
gurando-se como um modo possível de acolher/encaminhar a fala e a escuta 
que acontecem num encontro dialógico no “espaço” da clínica. A ênfase recai 
no como acontece a situação hermenêutica na clínica e não em o que a consti-
tui, já que não há interesse em indicar características e propriedades e sim em 
apreender a própria mobilidade da situação clínica.
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Primeiros passos: a situação hermenêutica no Informe Natorp

Para Heidegger (cf. Rubenich, 2014) só é possível apresentar uma inter-
pretação de algo quando sua respectiva situação hermenêutica pode ser alcan-
çada de modo claro. Tal situação é composta por três condições que têm como 
ponto de partida um ponto de vista próprio, tenhamos ou não consciência disso, 
mais ou menos explícito, que indica a posição inicial de que se parte. Aqui há 
um realce para os preconceitos (tradição) que constituem o mundo de expe-
riências de cada um, sedimentando-se num solo existencial pré-compreendido 
originariamente. O ponto de partida ou posição prévia indica o campo her-
menêutico que determina o significado de tudo o que vem ao nosso encontro 
no campo. A partir dessa posição inicial, constituída pelos pré-conceitos sedi-
mentados, apresenta-se uma segunda condição – a perspectiva –, que parte do 
ponto de vista e que possibilita determinar pré-conceitualmente a apreensão 
do ser do objeto interpretado e em que direção do olhar poderá ser interpre-
tado. Assim, a interpretação funda-se numa perspectiva que se apresenta no 
ponto de partida de uma determinada possibilidade de interpretar. Por essa 
dinâmica não há coisas em si, mas o como pelo qual ou a maneira que tal coisa 
é compreendida/interpretada e a perspectiva em que deve ser interpretada. A 
terceira condição é o horizonte, delimitado pelo ponto de vista e pela perspec-
tiva, no qual se move a pretensão correspondente de objetividade da interpre-
tação. 

Assim, toda interpretação é recortada e restrita às possibilidades que se 
mostram, posição assumida por Heidegger em substituição ao modelo da filo-
sofia da consciência proposto por Husserl. Tal modo de pensar, que acompa-
nha todo o pensamento do jovem Heidegger e integra-se na análise de mundo 
circundante de “Ser e tempo”, assenta-se na transformação hermenêutica da 
Fenomenologia e indica o pertencimento prévio do homem a um mundo sim-
bolicamente articulado. Apesar das diferenças entre os escritos de 1922 e 1927, 
a ênfase é dada à análise fenomenológica, já que o foco não é caracterizar seu 
conteúdo quididativo que advém da interpretação pública do mundo, mas o 
como a existência humana se temporaliza em modos de ser possíveis diante das 
inquietações que se ”mostram” nas crises e no sofrimento existencial.

A Situação Hermenêutica na Perspectiva da Ontologia Fundamental

Em “Ser e tempo”, no parágrafo 32, Heidegger, após discorrer sobre a 
disposição como modo existencial fundamental que possibilita a abertura 
originária do Dasein, indica que essa disposição está sempre vinculada à com-
preensão, mesmo quando não se tem consciência desta e enfatiza ainda que 
“toda compreensão está sempre sintonizada com o humor” (cf. Heidegger, 
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1989: 198). Em tal direção, considera a compreensão também como existencial 
e que, junto à disposição e à linguagem, constitui a configuração existencial 
própria do Dasein. Na compreensão, o Dasein projeta seu ser para possibili-
dades enquanto poder-ser. Tal projetar-se tem a sua possibilidade própria de 
desenvolver-se. Essa elaboração/desenvolvimento é o que constitui a interpre-
tação. Assim, “na interpretação, o compreender vem a ser ele mesmo e não 
outra coisa. A interpretação funda-se existencialmente no compreender e não 
vice-versa” (cf. Heidegger, 1989: 210). A dinâmica circular da interpretação tem 
início na pré-compreensão que vai se ampliando interpretativamente podendo 
ser apresentada em três momentos constitutivos: o ter prévio ou propósito 
(Vorhabe),o ver prévio (Vorsicht) e a captação prévia (Vorgriff).

Desse modo, importa explicitar que toda interpretação parte de um já 
compreendido e funda-se sempre em um ter prévio, movendo-se na apropria-
ção do compreendido no quadro de uma determinada possibilidade de inter-
pretar. O que é compreendido no ter prévio é cautelosamente recortado, posto 
em evidência pelo ver prévio, que por sua vez torna-se concebível, enquanto 
captação prévia, por meio de uma interpretação. Daí é possível indicar que a 
situação hermenêutica se move numa dinâmica fundada no ter prévio do pro-
pósito, pelo ver prévio da cautela e pela captação prévia do pré-conceito. Dinâ-
mica que aponta para a dimensão do sentido, a partir do qual algo é compreen-
dido como algo e que sustenta a compreensibilidade de algo. Portanto, sentido 
não está vinculado a um significado já dado e definido de modo categorial, mas 
pertence ao que é articulado pela interpretação que compreende. Nessa dire-
ção, “sentido é um existencial da pré-sença e não uma propriedade colada ao 
ente sobre o ente, que se acha por ‘detrás’ dela ou que paira não se sabe onde, 
numa espécie de ‘reino intermediário’” (Heidegger, 1989: 208).

A Situação Hermenêutica (uma proposta “suficientemente boa”  
para a clínica psicológica)

Vai se configurando a possibilidade de pensar a clínica como situação 
hermenêutica na qual a interpretação aparece como fio norteador tanto no 
Informe Natorp como na Ontologia Fundamental, desenvolvida em “Ser e 
tempo”. No primeiro, já se delineia o movimento da interpretação a partir de 
condições que estão presentes numa dinâmica circular que, a partir da posi-
ção e direção da visada, possa apreender o fenômeno da vida fáctica em seu 
próprio horizonte predominantemente hermenêutico. Já na Ontologia Funda-
mental a ênfase recai na dinâmica circular da interpretação que parte de uma 
pré-compreensão que vai se ampliando pelo ter prévio, pelo ver prévio e pela 
captação prévia. Nas duas indicações da situação hermenêutica a ênfase recai 
no como a vida fáctica pode ser compreendida na sua mobilidade, proposta 
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empreendida por Heidegger no Informe Natorp. Já na Ontologia Fundamental, 
a ênfase recai na dimensão do sentido que, como existencial, parte do modo 
como algo é compreendido como algo.

Fica claro que a questão da situação hermenêutica não é procurar o que 
da interpretação na busca de conceitos absolutos e verdadeiros sobre algo, e 
sim apropriar-se do como a interpretação acontece, do modo como ela se move. 
É exatamente esse movimento que interessa à situação clínica, compreendida 
como uma experiência que implica um estender-se, na busca de alcançar a ver-
dade no verdadeiro que aparece.

Tal contexto chama atenção para a necessidade de uma interpretação 
da tradição, visando “destruir” o tendo-sido-interpretado de modo a possibilitar 
o direcionamento do ter, ver e captar prévios para as experiências originá-
rias como procura para o aparecer da verdade no verdadeiro que aparece. No 
entanto, o “destruir” deve estar centrado no como do nosso estar na tradição e 
não no fato de que estamos sempre na tradição. Ou seja, não podemos negar 
nem alterar a tradição que já se apresenta sedimentada no mundo que nos aco-
lhe, o que podemos fazer é refletir criticamente acerca de como nos situamos 
na tradição. 

Tal tarefa é possível pela hermenêutica, que no seu como abre a possibi-
lidade de um regresso desconstrutivo do que se revela no cotidiano, no impes-
soal e que se oferece numa interpretação de mundo já consolidada. Interpreta-
ção cuja ênfase será dada ao como acontece a situação hermenêutica na clínica 
e não ao que a constitui, já que não há interesse em indicar características e 
propriedades, e sim em apreender a própria mobilidade da situação clínica. 
Mobilidade implicada numa escuta e num dizer “suficientemente bons”, capa-
zes de possibilitar ao paciente compreender a sua situação hermenêutica e a 
consequente apropriação do momento em que se encontra no caminhar pela 
vida consigo mesmo, com os outros e no mundo.

Estamos, pois, numa perspectiva que se constrói pela compreensão da 
existência enquanto projeção para possibilidades. Mais ainda, movemo-nos 
num espaço no qual a circularidade hermenêutica possibilita e habilita o “salto 
a outro patamar de leitura possível, a um outro olhar para a mesma coisa” 
(Borges-Duarte, 2020: 101). E como acontece esse salto/caminho para reaver a 
confiança no ser que sou com-os-outros-em um mundo? O espaço clínico pode 
ser uma possibilidade que, enquanto situação hermenêutica, constitui-se como 
ação/intervenção que se apresenta numa dinâmica circular de modo a privile-
giar o como o paciente experiencia a crise enquanto situação de cisão e ruptura 
de uma estabilidade familiar na qual se encontrava absolvido no mundo cir-
cundante, o que provoca estranheza e desamparo. 

Nessa direção crise é compreendida como experiência ontológica com 
ênfase na condição temporal e histórica do existir humano, podendo se apre-
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sentar como a experiência do sentir o sentido que falta. Diante da crise e da 
ruptura que apontam para a falência dos modos constituídos consensual-
mente, o sofrimento pode ser compreendido como movimento hermenêutico 
que aponta a irremediável contingência e ambivalência da existência humana. 
A insegurança do duvidar e da falência das certezas que foram rompidas pela 
crise/acontecimento e o sofrimento decorrente dessa insegurança e da contin-
gência própria da existência pode culminar no desespero e na cristalização de 
modos de ser que não mais atendem às solicitações que são apresentadas na 
experiência de viver. Mas também pode ser o esteio necessário para o salto a 
outra situação hermenêutica. Situação que vai implicar em desconstrução/
construção de posicionamentos prévios e de concepções/pressupostos que 
orientam o modo de experienciar as situações e o modo como compreendemos 
nós mesmos, os outros e o mundo em que vivemos.

Para concluir

Com este texto “A situação hermenêutica e a clínica psicológica”explicito 
algumas das contribuições de Irene Borges-Duarte para a clínica psicológica, 
reencontrando sentidos e procurando homenagear, de forma simples, tanto a 
produção filosófica como a sensibilidade humana e profissional dessa filósofa-
-professora, que mediou e expandiu possibilidades de se pensar a relevância da 
situação hermenêutica para compreender a ação clínica não mais submetida 
às escolas e sistemas psicológicos tradicionais.

Ao assumir os pressupostos presentes na situação hermenêutica, enten-
de-se a ação clínica como possibilidade de intervenção do terapeuta implicado 
no movimento de experienciação do paciente, acompanhando de modo solí-
cito, crítico e atento esses movimentos, atravessados por crises e sofrimento, 
que, no entanto, podem apontar para a possibilidade de mudança ainda não 
produzida, mas emergente como quebra do estabelecido e condição necessária 
para um novo olhar poder emergir. Quebra que enquanto rompimento possi-
bilita mudança e transformação na situação hermenêutica, momento que não 
pode ser previsto, mas é o poder trazê-los ao discurso dialógico que configura a 
ação clínica. Assim compreendida, a ação clínica apresenta-se como escuta que 
chama o dizer que, enquanto palavra ou gesto, cria a possibilidade para que o 
paciente compreenda de modo diferente sua relação própria com si mesmo e o 
seu sofrimento, cuidando de poder-ser quem se é, assumindo, renovadamente, 
o “interrogar” pelo seu sentido, aqui compreendido como aquilo que se revela, 
escondendo-se. A busca por esse espaço clínico é despertada pela experiência 
de crise e de radical instabilidade, levando ao sofrimento e à percepção de vul-
nerabilidade e de carência. 
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Uma conclusão começa a se delinear: a clínica psicológica pode ser 
pensada como esse “espaço” em que pelo diálogo e pela disposição serena do 
terapeuta, o paciente possa compreender a sua “situação hermenêutica”, o 
momento em que se encontra e o modo como encaminha sua vida (cf. Andrade; 
Barreto, 2020). Desse modo, o paciente poderá se lançar e projetar a sua vida 
como cuidado de si, o que significa pôr-se em movimento, a partir de seu modo 
próprio de ser (cf. Barreto, 2017). 

Carmem Lúcia Brito Tavares Barreto é Professora pesquisadora do Programa 
de Pós-Graduação em Psicologia Clínica da Universidade Católica de 

Pernambuco (Unicap) e Coordenadora do Laboratório de Pesquisa em Clínica 
Fenomenológica Existencial e Psicossocial (Laclifep), da Unicap.
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Heidegger et la psychanalyse: quel dialogue ?

Phillippe Cabestan

Pour Irene Borges-Duarte

Martin Heidegger est au sortir de la guerre et selon ses propres mots, un 
homme fini(1). Quelle peut être en effet la place de cet homme, promis à un des-
tin hors du commun et qui, désormais, à la demande du sénat de son univer-
sité, est interdit d’enseignement et suspendu de ses fonctions ? En février 1946, 
au cours d’un interrogatoire sur ses engagements passés, Heidegger s’écroule. 
Il est alors accueilli par Victor von Gebsattel, médecin proche de Ludwig 
Binswanger, à Badenweiler. Interrogé sur la manière dont Gebsattel l’avait soi-
gné, Heidegger répond simplement : « Pour commencer, il chevaucha avec moi 
à travers les neiges de la forêt hivernale. Il ne fit rien d’autre. Mais il m’a aidé en 
tant qu’homme. Et au bout de trois semaines, je suis rentré guéri »(2). Malgré sa 
concision, cette déclaration en dit finalement peut-être plus qu’on ne pourrait 
le penser sur la manière dont Heidegger envisage la relation du médecin et du 
malade : elle doit être avant tout une relation d’homme à homme, telle que l’un 
se porte au secours de l’autre et l’accompagne dans son effort de redressement. 
Il n’est pas plus question ici de divan que d’écoute flottante, de transfert ou de 
contre-transfert, de résistance que de refoulement. 

(1)  R. Safranski, Heidegger et son temps, biographie, trad. fr. I. Kalinowski, Paris, Grasset, 1996, 
p. 367. Rappelons que Heidegger adhère au NSDAP à la fin du mois d’avril 1933 et est élu 
quelques jours après recteur de l’université de Fribourg, poste dont il démissionne le 23 
avril 1934.

(2)  Ibid., p. 368.
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Heidegger n’a jamais rencontré Freud. On se demande bien du reste 
ce qu’ils auraient pu trouver à se dire si d’aventure ils s’étaient croisés. Freud 
ignore vraisemblablement tout de Heidegger jusqu’à son nom(3). Mais la réci-
proque est fausse et, même s’il est difficile de déterminer ce que Heidegger a pu 
lire de Freud, l’auteur de Être et temps est loin de méconnaître l’œuvre du fon-
dateur de la psychanalyse. Sans doute Heidegger et Freud, bien qu’ils parlent 
la même langue et partagent une même culture, sont-ils à mille lieux l’un de 
l’autre. Heidegger naît en 1889, à Messkirch, dans le Bade-Wurtemberg, Freud, 
en 1856, dans une province de l’empire austro-hongrois, la Moravie. Une bonne 
génération donc les sépare. Alors que Freud est juif et vit à partir de 1860 dans 
le quartier juif de Vienne, Heidegger grandit dans un milieu catholique. Il envi-
sage un moment de devenir prêtre et entame en 1909 des études de théologie 
qu’il interrompt en 1911. En 1913 il soutient sa thèse de philosophie : « La théo-
rie du jugement dans le psychologisme ». Le titre pourrait laisser espérer à un 
lecteur distrait que Heidegger se préoccupait alors de psychologie. Il n’en est 
évidemment rien, et ce premier travail universitaire doit être compris dans le 
prolongement de la critique husserlienne de toute dérivation de la logique et de 
ses lois à partir de la psychologie. Enfin, pour se convaincre du fossé qui sépare 
Heidegger de Freud, on pourrait encore évoquer la thèse d’habilitation que 
Heidegger consacre en 1915 au « Traité de la signification et des catégories chez 
Duns Scot ». Pendant ce temps, Freud s’interroge sur la possibilité d’une libido 
du moi et d’un narcissisme originaire. Manifestement, les préoccupations de 
l’un ne sont pas celles de l’autre.

Et pourtant, confronter Heidegger et Freud, mettre la psychanalyse 
à l’épreuve de la pensée de Heidegger pourrait se révéler particulièrement 
fécond. Car il est possible de dégager de l’œuvre de Heidegger une critique, 
pour une part explicite pour une autre implicite de la psychanalyse freudienne, 
de nature à ouvrir la possibilité de sa réélaboration sur des fondements ontolo-
giques mieux assurés. 

1� Husserl, Heidegger et la psychologie des profondeurs (Tiefenpsychologie)

On ne peut évoquer l’œuvre de Heidegger sans dire un mot de son maître, 
Edmund Husserl. Fondateur de la phénoménologie, Edmund Husserl naît trois 
ans après Freud. A l’instar de ce dernier, il suit à Vienne les cours du philosophe 
Franz Brentano sur l’intentionnalité. Husserl et Freud publient simultané-

(3)  Il n’est pas impossible que Binswanger ait parlé de Heidegger à Freud à l’occasion d’un 
de leurs entretiens. En revanche, Binswanger ne mentionne à aucun moment le nom de 
Heidegger dans sa correspondance avec Freud. S. Freud, L. Binswanger, Correspondance 
(1908-1938), trad. fr. R. Menahem et M. Strauss, Paris, Calmann-Lévy, 1995.
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ment deux œuvres majeures qui marquent profondément leur époque comme 
la nôtre : Freud, L’Interprétation des rêves, Husserl, Les Recherches logiques. Ils 
meurent pour ainsi dire en même temps, Husserl en 1938, Freud en 1939, l’un 
en Allemagne, l’autre à Londres, partageant sans aucun doute un commun 
effroi face à la montée de la barbarie. Difficile pourtant, malgré bien des efforts 
ultérieurs, notamment du côté des phénoménologues, de rapprocher les deux 
œuvres. Force est de constater que, pour l’essentiel, psychanalyse freudienne 
et phénoménologie husserlienne se sont développées indépendamment l’une 
de l’autre, dans une quasi ignorance réciproque(4). Cette ignorance ou, plutôt, 
cette relative indifférence ne laisse pas de surprendre s’il est vrai que l’un et 
l’autre entendent explorer les profondeurs de l’âme humaine et partagent une 
même ambition : donner à la psychologie un fondement scientifique. Mais 
elle est également aisée à comprendre : tandis que Husserl, héritier du cogito 
cartésien, s’attache à l’explicitation réflexive des vécus intentionnels de la 
conscience, Freud entend découvrir les terres nouvelles de la vie inconsciente 
via l’interprétation du sens caché des phénomènes psychiques(5). 

En dépit de sa proximité avec Husserl, l’attitude de Heidegger vis-à-vis 
de la psychanalyse est en réalité bien différente dans la mesure où elle repose 
sur une tout autre conception du ‘’sujet’’. En effet, même si Heidegger a bien 
souvent reconnu sa dette à l’égard de la phénoménologie husserlienne(6), il 
n’en remanie pas moins profondément le projet qui l’anime en substituant à 
l’analyse des vécus intentionnels la question de l’être (Seinsfrage). Telle est en 
effet, pour Heidegger, l’unique question à laquelle toute pensée digne de ce 
nom se doit de faire retour en sorte que désormais ontologie et phénoméno-

(4)  Husserl, à vrai dire, envisage explicitement la psychanalyse et son exploration de la vie 
psychique inconsciente à partir de l’association des idées lorsque, dans un ouvrage post-
hume dont la rédaction s’étend de 1912 à 1928, il s’interroge sur ces vécus de conscience 
qui sont entièrement dénués de raison. Il écrit à ce propos : « L’élément singulier qui s’y 
profile y est motivé dans un arrière-plan obscur, il a ses ‘’fondements psychiques’’ au sujet 
desquels on peut se demander : comment en suis-je arrivé là, qu’est-ce qui m’y a amené ? 
(..) Les ‘’motifs’’ sont souvent profondément cachés, mais peuvent être mis au jours par 
la ‘’psychanalyse ». Une pensée me ‘’rappelle’’ d’autres pensées, ramène à mon souvenir 
mon vécu passé, etc. Il y a des cas où cela peut être perçu. Mais dans la plupart des cas, la 
motivation subsiste certes effectivement dans la conscience, mais elle ne parvient pas à se 
détacher, elle n’est pas aperçue ou pas perceptible (elle est ‘’inconsciente’’) ». E. Husserl, 
Recherches phénoménologiques pour la constitution, trad. fr. E. Escoubas, Paris, PUF, 1982, 
§56, p. 308. A. Montavont, De la passivité dans la phénoménologie de Husserl, Paris, PUF, 1999, 
p. 205-206.

(5)  P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, « Que la psychanalyse n’est pas la phénomé-
nologie », p. 410.

(6)  Il faut rappeler que l’œuvre maîtresse de Heidegger, Être et temps, publiée en 1927, est dé-
diée à « Edmund Husserl, en témoignage de vénération et d’amitié », M. Heidegger, Être et 
temps, trad. fr. F. Vezin, Paris, Gallimard, 1986, p. 11 (en abrégé : SZ). 
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logie se confondent(7). C’est donc à l’élucidation de cette question fondamen-
tale, dont l’oubli caractérise la modernité, que Heidegger se consacre dans 
Être et temps(8). Corrélativement, il convient pour Heidegger de rompre avec 
une conception cartésienne du sujet, qui est également celle de Husserl, et 
de ressaisir l’homme dans son être même, c’est-à-dire l’homme en tant que 
l’être est en question dans son être, autrement dit en tant qu’ouverture à l’être. 
C’est pourquoi Heidegger introduit la notion de Dasein ou être-là, qui entend 
substituer à l’homme au sens courant du terme une tout autre conception de 
l’homme. Et c’est dans le cadre de cette redéfinition de l’homme à partir de son 
être qu’il faut replacer la question des relations de Heidegger avec la psychana-
lyse.

D’une manière très générale, force est de reconnaître que la psycha-
nalyse n’a pas particulièrement retenu l’attention de Heidegger. A vrai dire, 
il n’est pas plus fait mention dans Être et temps de la psychanalyse que de ses 
concepts fondamentaux comme ceux de libido, de refoulement ou d’inconscient 
psychique. Heidegger, du reste, ne consacre que quelques lignes à la psycholo-
gie en général — sans même évoquer le cas de la psychologie dite des profon-
deurs — dans le seul but d’établir la spécificité de l’analytique existentiale(9). 
Dans une lettre de 1927 à l’un de ses étudiants, qu’il soupçonne de vouloir inflé-
chir sa pensée en direction de la psychanalyse, Heidegger écrit : « Je me suis 
depuis toujours très peu intéressé à la psychanalyse, parce qu’elle me semble 
insuffisamment pertinente du point de vue des problèmes fondamentaux de la 
philosophie »(10). Etant donnée la définition heideggérienne desdits problèmes 
fondamentaux, l’affirmation n’est guère surprenante. C’est pourquoi, à ceux 
qui, à la suite de Sartre, déplore le caractère asexué du Dasein(11), il convient 
de rappeler que les différentes déterminations du Dasein sont envisagées par 
Heidegger dans une perspective strictement ontologique et que, à cet égard, 

(7)  SZ, §7, p. 64.
(8)  On peut noter que le motif du « sens d’être (Seinssinn) apparaît dès 1919. J. Greisch, Ontolo-

gie et temporalité, Paris, PUF, 1994, p. 41.
(9)  M. Heidegger, SZ, §10.
(10)  Lettre de Heidegger à Karl Löwith du 20 août 1927. Dans cette même lettre, Heidegger 

se demande « si la psychanalyse du philosopher, l’explication ontique-psychologique du 
philosopher factuel, est déjà elle-même la philosophie, ou si celle-ci est et doit être quelque 
chose d’autre, pour que la question psychanalytique comme telle puisse avoir un sens ». 
En d’autres termes, sans rejeter absolument la possibilité d’une psychanalyse du 
philosopher, Heidegger subordonne la psychanalyse — de même que la psychologie ou 
l’anthropologie — à une réforme en profondeur du philosopher, entamer dans Être et 
temps. Ce n’est qu’à partir d’un autre philosopher que l’enquête psychanalytique peut elle-
même se déployer sur de nouveaux fondements et avoir un sens. J. Greisch, Ontologie et 
temporalité, p. 118 note 5.

(11)  J-P. Sartre, L’Être et le néant, Paris, Gallimard, 2008, p. 423.
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peu importe que le Dasein soit de sexe féminin ou masculin, hétérosexuel, 
bisexuel, transsexuel ou homosexuel.

2� Angoisse, Inquiétante étrangeté et appareil psychique

Cependant, certaines analyses de Être et temps ne sont pas sans croiser, 
du moins thématiquement, celles de Freud. Ainsi, dans un passage décisif de 
Être et temps(12), Heidegger s’attache à décrire minutieusement, d’un point de 
vue phénoménologique, le phénomène de l’angoisse. Il s’agit pour Heidegger 
ni d’un simple sentiment parmi d’autre ni d’une affection pathologique, mais 
d’une disposition affective, inhérente au Dasein et à laquelle Heidegger recon-
naît — comme Sartre à la nausée — une signification proprement ontologique. 
En effet, contrairement à la peur qui est peur du loup, peur du précipice, peur 
d’un accident, etc., l’angoisse n’a pas à proprement parler d’objet, et le Dasein 
— c’est-à-dire l’homme ressaisi dans son être propre — s’efforce le plus souvent 
de s’y soustraire dans la mesure où l’angoisse lui révèle le fardeau d’une exis-
tence à la fois libre, énigmatique et mortelle. Libre : cet être du Dasein est tout 
d’abord un pouvoir-être, un être qui peut être ceci ou cela, qui doit donc libre-
ment choisir entre différents modes d’être et, notamment, entre authenticité 
et inauthenticité. Enigmatique : le Dasein est également dans son être un être-
jeté, c’est-à-dire un être qui n’a pas choisi d’être au monde et dont l’existence est 
une énigme dont il ne possède pas la clef. Il est enfin un être qui se découvre 
seul face à sa propre mortalité, et qui ne sent pas chez soi dans le monde mais 
qui au contraire s’y sent profondément étranger. En ce sens, la familiarité ras-
surante avec laquelle le Dasein est au monde concerne en vérité le Dasein qui 
existe sous l’emprise du sens commun et ne vise qu’à masquer, selon Heideg-
ger, un sentiment d’inquiétante étrangeté (Unheimlichkeit)(13).

Ce dernier terme semble ouvrir la possibilité d’un rapprochement entre 
Heidegger et Freud. Celui-ci, comme on le sait, consacre au sentiment d’in-
quiétante étrangeté un petit essai au cours duquel il analyse en particulier le 
fameux conte de E. T. A. Hoffmann, L’Homme au sable(14). Freud comme Heideg-
ger interrogent l’étymologie du terme Unheimlich, dont la racine Heim, comme 
dans Heimat (pays) ou Heimweh (mal du pays), désigne le foyer, la maison, et 
l’un et l’autre s’accordent à comprendre l’inquiétante étrangeté comme un 
ne-pas-être-chez-soi. Mais ici s’arrête sans doute la parenté des deux analyses : 
alors que Heidegger oppose l’inquiétante étrangeté à l’être-chez-soi du Dasein 

(12)  SZ, §40.
(13)  SZ, p. 238.
(14)  S. Freud, « L’Inquiétante étrangeté », Essais de psychanalyse appliquée, trad. fr. M. Bonapar-

te et E. Marty, Paris, Gallimard, 1978, p. 163-210.
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inauthentique qui s’évade dans le monde rassurant de la quotidienneté, Freud 
interprète l’inquiétante étrangeté dans le prolongement de son hypothèse d’un 
inconscient psychique : Unheimlich serait alors « tout ce qui aurait dû rester 
caché, secret, mais se manifeste »(15). Dans cette perspective, Freud privilégie 
dans son interprétation du conte de « L’Homme au sable » tout ce qui a trait aux 
yeux, fort de la conviction que la crainte de devenir aveugle, de perdre ses yeux 
ou de se crever les yeux, comme Œdipe à la suite de son double crime, serait 
autant de substituts de l’angoisse inconsciente de castration.

Le fossé qui sépare la conception freudienne de l’angoisse de son analyse 
heideggérienne n’est pas moins grand. Celle-ci serait même aux antipodes de 
celle-là, selon Jean Greisch(16). Sans entrer ici dans le labyrinthe des différents 
remaniements de la théorie freudienne(17), on peut noter que Freud, en 1917, 
dans L’Introduction à la psychanalyse, lie étroitement les concepts d’angoisse 
et de libido. L’angoisse est alors angoisse face aux exigences de la libido alors 
que pour Heidegger l’angoisse est dépourvue de signification sexuelle. Remar-
quons au passage que Freud, du même coup, ignore totalement la distinction 
heideggérienne, reprise par Sartre dans L’Être et le néant et empruntée à Kier-
kegaard, entre la peur qui est toujours peur de quelque chose et dont l’objet 
peut être déterminé tandis que l’angoisse est précisément sans objet, elle est 
angoisse de rien. Freud établit au contraire un parallèle entre l’angoisse face 
à un danger extérieur et l’angoisse face à ce danger intérieur que représente-
raient les exigences de la libido(18). En outre, Freud croit pouvoir, d’un point de 
vue économique, c’est-à-dire énergétique, établir une relation génétique entre 
l’angoisse et la libido au sens où l’angoisse naîtrait d’une libido inemployée qui 
se transformerait, mieux : se déchargerait sous la forme d’angoisse. Il faut 
bien reconnaître que, d’un point de vue phénoménologique, l’idée même d’une 
métamorphose de l’énergie libidinale — et il nous faudra revenir sur cette idée 
d’une énergie psychique ainsi que sur le naturalisme qui la sous-tend — en 
disposition affective est un mystère d’une opacité comparable à celui de trans-
substantiation dans la théologie catholique.

Mais à travers cette première opposition quant à la signification du phé-
nomène d’angoisse apparaît déjà ce qui au cœur même de la psychanalyse ne 

(15)  S. Freud, « L’Inquiétante étrangeté », p. 173.
(16)  J. Greisch, Ontologie et temporalité, p. 230. 
(17)  Jean Laplanche distingue deux théories de l’angoisse chez Freud : la première, échafaudée 

dans les années 1895-1900, est une théorie économique ; la seconde, que Laplanche juge en 
gros complémentaire avec la première, est développée à partir de 1924 et correspond à une 
théorie plus fonctionnelle dans laquelle l’angoisse est un signal. Nous privilégierons ici 
le chapitre sur l’angoisse de L’Introduction à la psychanalyse qui est, au dire de Laplanche, 
« un des développements les plus complets de Freud sur l’angoisse, et qui forme un tout », 
J. Laplanche, Problématique I. L’Angoisse, Paris, PUF, collection quadrige, 1998, p. 49-51.

(18)  S. Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 382.
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saurait trouver sa place, d’un point de vue heideggérien, dans une psycholo-
gie digne de ce nom. En effet, la conception freudienne de l’angoisse est his-
toriquement liée à sa conception du psychisme comme un appareil (Apparat) 
qui effectue un certain travail tel que le travail de condensation, le travail de 
déplacement ou le travail du deuil, et qui est développé dès 1895 dans son Pro-
jet de psychologie scientifique. Ainsi, dans La Naissance de la psychanalyse, Freud 
soutient que « La tension sexuelle se transforme en angoisse dans tous les cas 
où, tout en se produisant avec force, elle ne subit pas l’élaboration psychique 
qui la transformerait en affect »(19). En d’autres termes, l’angoisse n’est pas à 
proprement parler un affect pour Freud : la tension ou l’excitation sexuelle n’a 
pas été en l’occurrence travaillée ou élaborée, au sens étymologique du terme, 
par l’appareil psychique. Et il ne faudrait pas croire que cette idée d’appareil 
psychique relève d’une quelconque préhistoire de la psychanalyse freudienne. 
Elle est reprise, comme chacun sait en 1900 dans le chapitre VII de L’Interpréta-
tion des rêves et Freud y recourt à nouveau à la fin de sa vie, en 1938 exactement, 
dans son Abrégé de psychanalyse(20). Afin de saisir à quel point une pareille assi-
milation du psychique à une machine ou à un appareil est phénoménologique-
ment inacceptable, il suffit peut-être de rappeler que pour Heidegger le mode 
d’être éminemment temporel du Dasein en tant que projet-jeté diffère radicale-
ment de l’être d’une machine, fût-elle désirante, comme on le soutiendra sans 
rire quelques décennies plus tard.

3� La critique de la psychanalyse freudienne dans les Zollikoner Seminare

Plus d’une vingtaine d’années après Être et temps, de 1959 à 1969, Heide-
gger a tenu plusieurs fois par an, en collaboration avec le psychiatre Medard 
Boss, un séminaire qui réunissait dans la maison de ce dernier, à Zollikon, 
dans le canton de Zurich, une assistance de cinquante à soixante-dix jeunes 
psychiatres et étudiants en médecine. L’ambition de ce séminaire était d’envi-
sager ce que pourrait être une médecine dont les principes seraient en accord 
avec l’analytique existentiale développée dans Être et temps. Comme nous 
allons le voir, ce séminaire est l’occasion pour Heidegger de préciser sa critique 
de la psychanalyse freudienne.

Boss (1903-1991) est un psychiatre suisse qui a été de 1928 à 1932 l’assis-
tant de E. Bleuler et de H. W. Maier à la clinique psychiatrique universitaire 
Burghölzli (Zurich). Quelques années auparavant, il entame une analyse didac-
tique sous la direction de Freud, qu’il poursuit pendant trois années à Zurich 

(19)  S. Freud, La Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, trad. fr. p. 84 (nous soulignons).
(20)  S. Freud, Abrégé de psychanalyse, « L’Appareil psychique et le monde extérieur », trad. fr. A. 

Berman, revue et corrigée par J. Laplanche, Paris, PUF, 2001, ch. VIII.

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   435miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   435 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



entremundos — Phillippe Cabestan436

auprès de H. Behn Eschenburg. Par la suite, Boss, tout en restant à sa manière 
fidèle à Freud dont il demeure tout au long de sa vie un admirateur fervent(21), 
se tourne vers la phénoménologie. Il profite de sa mobilisation, en tant que 
médecin d’une troupe de chasseurs alpins de l’armée suisse, pour lire Être 
et temps. Convaincu que cet ouvrage ouvre de nouvelles possibilités à la psy-
chiatrie, Boss écrit à Heidegger en 1947 pour lui demander son aide. Tel est le 
point de départ d’une collaboration et d’une amitié qui dure jusqu’à la mort de 
ce dernier en 1976. Un volume, intitulé : Zollikoner Seminare, édité par Boss(22), 
rassemble les différentes traces écrites de cette collaboration : d’une part, les 
protocoles corrigés de la main de Heidegger des séminaires de Zollikon (1959-
1969) ; d’autre part, les sténogrammes des entretiens en tête-à-tête de Heide-
gger avec Boss (1961-1972) ; enfin, les lettres de Heidegger à Boss (1947-1971)(23).

Dans l’avant-propos, Boss établit un parallèle suggestif entre Freud 
et Heidegger. Il rappelle tout d’abord la fameuse thèse de la blessure narcis-
sique que Freud, à la suite de la critique par Copernic du géocentrisme, aurait 
infligée à l’humanité et que l’on peut résumer par l’affirmation : « le moi n’est 
pas maître dans sa propre maison »(24). En d’autres termes, qui sont ceux de 
Boss, « Freud a essayé de montrer que la conscience humaine est dominée par 
‘’les forces du ça’’, comme il les appelle, dont la provenance et l’essence sont 
inconnues, et qui tirent les hommes à hue et à dia »(25). Ainsi, tout en prenant 
ses distances vis-à-vis de la terminologie freudienne(26), Boss retient de Freud 
sa volonté de délivrer l’homme de son ego-centrisme comme de sa prétention 
à la maîtrise de soi. De cette manière, Freud rejoint Heidegger dans sa cri-
tique de l’humanisme métaphysique et d’un sujet qui prétendrait être « l’alpha 
et l’oméga de tout ce qui est », conception à laquelle Heidegger oppose, pour 
sa part, un autre ‘’humanisme’’ pour lequel « ce qui est essentiel, ce n’est pas 
l’homme, mais l’être »(27).

Cependant, lorsqu’il s’agit de caractériser la métapsychologie de Freud, 
c’est-à-dire la psychanalyse sous son aspect avant tout théorique, Heidegger 
place cette dernière dans le prolongement de la pensée de Kant et l’envisage 

(21)  ZS, p. 400.
(22)  M. Heidegger, Séminaires de Zurich, trad. fr. C. Gros, Paris, Gallimard, 2010 (en abrégé : 

ZS).
(23)  F. Dastur, « Phénoménologie et thérapie. La question de l’autre dans les Zollikoner Semin-

are. Heidegger et Boss », La Phénoménologie en question, Paris, Vrin, 2004, p. 117 note 1.
(24)  S. Freud, « Une difficulté de la psychanalyse », Essais de psychanalyse appliquée, trad. fr. M. 

Bonaparte et E. Marty, Paris, Gallimard, 1978, p. 146.
(25)  ZS, p. 17. 
(26)  Au cours de l’entretien du 24 avril au 4 mai 1963, Heidegger rapporte la tripartition freud-

ienne du moi, du ça et du surmoi à la subdivision de l’âme en sensibilité, entendement et 
raison ou loi morale. ZS, p. 243.

(27)  M. Heidegger, Lettre sur l’humanisme, trad. fr. R. Munier, Paris, Aubier, 1983, p. 85.
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plus exactement comme « le transfert de la philosophie néokantienne sur l’être 
humain »(28). On pourrait s’étonner d’un tel rapprochement. Même s’il arrive 
à Freud de se référer l’œuvre de Kant, ce dernier est loin d’être l’une de ses 
références privilégiées. Il faut bien néanmoins reconnaître que la conception 
freudienne de la vie psychique est fondamentalement assujettie à la concep-
tion kantienne de la connaissance objective de la nature, comme en témoigne 
du reste l’élaboration par Freud de l’hypothèse de l’inconscient(29). En effet, 
dans la Critique de la raison pure et en plein accord avec la science de la nature 
des Temps modernes, Kant envisage les phénomènes naturels, y compris donc 
les phénomènes psychiques, comme un enchaînement de causes et d’effets au 
sein duquel une quelconque solution de continuité est rigoureusement impen-
sable. Or, comme chacun sait d’expérience, ce qui caractérise à l’évidence la 
suite des vécus de conscience, c’est précisément leur absence de continuité : 
tout d’un coup une idée me vient à l’esprit, laisse provisoirement la place à une 
autre, réapparaît, etc. sans que je sache toujours pourquoi. C’est la raison pour 
laquelle, postulant avec Kant comme avec les sciences de la nature, l’absence 
de solution de continuité, Freud est condamné à « inventer ‘’l’inconscient’’ » 
au sens où l’inconscient est cette hypothèse exigée par le postulat du détermi-
nisme universelle et de « l’explicabilité intégrale du psychique » qui permet 
d’en rétablir la continuité. A l’appui d’une telle interprétation du freudisme, 
on peut du reste citer Freud lui-même qui soutient, dans un article de 1915, 
que l’hypothèse de l’inconscient est nécessaire « parce que les données de la 
conscience sont extrêmement lacunaires »(30).

4� Refoulement et pulsion

On ne sera pas surpris que, refusant ce qu’il appelle « la fatale distinc-
tion du conscient et de l’inconscient »(31) et l’ontologie qui la fonde, Heidegger 
oppose une toute autre interprétation de phénomènes que Freud analyse en 
termes d’intention inconsciente et de refoulement.

(28)  ZS, p. 286.
(29)  Dans les ZS, Heidegger rappelle de manière générale « qu’il n’y a pas d’étude scientifique 

d’un domaine d’objet sans une ontologie explicite ou implicite ». De ce point de vue, Kant 
fournit à la psychanalyse l’ontologie qui commande souterrainement ses élaborations 
théoriques. ZS, p. 193.

(30)  L’hypothèse de l’inconscient est nécessaire « parce que les données de la conscience sont 
extrêmement lacunaires ; aussi bien chez l’homme sain que chez le malade, il se produit 
fréquemment des actes psychiques qui, pour être expliqués, présupposent d’autres actes 
qui, eux , ne bénéficient pas du témoignage de la conscience », S. Freud, « L’Inconscient », 
Métapsychologie, trad. fr. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1968, p. 66.

(31)  ZS, p. 351.
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Soit le cas d’une femme qui oublie son sac chez l’homme auquel elle a 
rendu visite. Selon une interprétation psychanalytique formulée par Boss: l’ou-
bli exprimerait le souhait inconscient de pouvoir retourner chez cet homme. 
Pour Heidegger, l’interprétation phénoménologique d’un tel oubli n’a que faire 
d’une « intention inconsciente à laisser-là le sac »(32). Sans doute est-il décisif de 
noter, pour comprendre l’oubli du sac, que cet homme ne lui est pas indifférent. 
C’est en effet ce qui permet de comprendre que cette femme est auprès de lui au 
point qu’en partant elle y reste encore, tandis que son sac n’est plus du tout là 
pour elle. Heidegger écrit : « Lorsqu’elle part, le sac reste là parce que déjà, en 
étant dans la pièce, elle était tellement auprès de son ami que le sac n’était déjà 
pas là »(33). On devine ainsi comment une phénoménologie de l’oubli comme de 
la présence permet de comprendre, sans le détour de l’inconscient psychique, 
des conduites en apparence énigmatiques. On objectera peut-être que ce genre 
d’interprétation ne peut rendre compte des phénomènes pénibles qui, selon 
Freud, tombent sous le coup du refoulement. Sans doute. Mais avant d’indi-
quer la manière dont Heidegger envisage ce dernier type d’oubli, il convient 
de souligner son refus catégorique de la représentation du psychisme comme 
un réservoir dans lequel l’oublié pourrait être jeté(34). Une telle réification du 
psychisme et des phénomènes psychique — c’est-à-dire de ce que Heidegger 
envisage en toute rigueur comme autant « de rapports-au-monde ek-statiques 
et intentionnels »(35) — occulte totalement ce qui doit être saisi tel qu’il apparaît. 
De ce point de vue, oublier ce qui fait souffrir est une conduite intentionnelle : 
c’est une façon de ne pas s’y abandonner en s’engageant toujours d’avantage 
dans quelque chose d’autre, ou encore : « c’est une façon de s’esquiver devant 
soi-même en tant que le soi est constamment concerné par la souffrance »(36).

On peut en outre retenir de ces entretiens de Zollikon une critique expli-
cite et très ferme de la théorie freudienne des pulsions(37). Il faut peut-être rap-
peler avant tout que cette notion de pulsion (Trieb), c’est-à-dire d’une poussée 
par-derrière vers quelque chose(38), a déjà une histoire particulièrement riche 
lorsque Freud s’en empare pour expliquer certains phénomènes. Ainsi que le 

(32)  ZS, p. 237.
(33)  ZS, p. 237.
(34)  ZS, p. 238. Cf. également, p. 392
(35)  ZS, p. 392.
(36)  ZS, p. 239. On peut être tenté naturellement de rapprocher ce type d’analyse du concept 

de mauvaise foi, que Sartre oppose à l’hypothèse de l’inconscient psychique, ou encore 
du concept d’hypocrisie métaphysique de Merleau-Ponty. J.-P. Sartre, L’Être et le néant, 
Paris, Gallimard, 2008, p. 94 ; M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 190.

(37)  ZS, p. 240 et sq.
(38)  « Le caractère ‘’poussant’’ est une propriété générale des pulsions, et même l’essence de 

celles-ci », S. Freud, « Pulsions et destins des pulsions », Métapsychologie, p. 18.
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remarque Henri Maldiney, la notion de pulsion intervient pour la première 
fois, « comme concept crucial de la compréhension de l’homme », en 1795 à la 
fois dans l’œuvre de Fichte et de Schelling(39). Heidegger, de son côté, réserve le 
concept de pulsion pour décrire le comportement (Benehmen) animal qui, à la 
différence des conduites humaines, est un mouvement pulsionnel (Treiben)(40). 
En revanche, on ne saurait selon Heidegger expliquer une conduite humaine 
par quoi que ce soit de non humain tel que la pulsion qui, lorsqu’elle assimilée 
à une force ou à une quantité d’énergie, relève alors purement et simplement 
de la mécanique. Or l’homme n’est pas plus une machine ou un appareil qu’un 
vivant. C’est pourquoi, comprendre une conduite humaine, aussi futile soit-
elle en apparence, pensons par exemple à un simple geste de pudeur, exige de 
repartir de l’être du Dasein en tant qu’être-au-monde, c’est-à-dire de la struc-
ture temporelle du souci. 

Pour éclaircir ce point, on peut reprendre la réponse de Heidegger à la 
question de Boss, qui se fait l’avocat de Freud, concernant sa participation à cet 
entretien : « Mais, monsieur Heidegger, vous vous êtes cependant senti poussé 
de façon pressante à cet entretien. Une pulsion est donc là qui vous y a conduit, 
l’entretien a donc en son essence fondamentale un caractère pulsionnel »(41). 
Pour Heidegger, une telle interprétation n’est pas tenable pour la simple raison 
qu’elle fait abstraction de la dimension fondamentale de la temporalité : « ce 
qui est déterminant n’est pas une poussée ou une pulsion qui me poussent et 
me forcent par-derrière vers quelque chose, mais c’est quelque chose qui me 
précède, une tâche qui me mobilise, quelque chose qui m’est donné à faire »(42). 
En effet, la participation de Heidegger à cet entretien repose sur un mobile, 
sur une tâche qu’il lui est donné à faire et qui, en tant que telle, implique la 
possibilité d’être en avant de soi, un pouvoir-être futur pour lequel Heidegger 
s’est décidé. On pourrait, il est vrai, reprocher à Heidegger de méconnaître 
l’élaboration toute particulière dont la notion de pulsion fait l’objet de la part de 
Freud(43). « Concept-limite entre le psychique et le somatique », la pulsion freu-
dienne ne serait pas une simple poussée dans la mesure où elle a également un 
but. Mais ce but invariable : la satisfaction obtenue en supprimant l’état d’exci-
tation qui est à la source de la pulsion, n’implique nullement la structure tem-
porelle d’un être en avant de soi. Ce but est le terme d’un processus biologique 

(39)  H. Maldiney, « Pulsion et présence », Penser l’homme et la folie, Grenoble, J. Millon, 1991, 
p. 146.

(40)  M. Heidegger, Concepts fondamentaux de la métaphysique, trad. fr. D. Panis, Paris, Galli-
mard, 1992, p. 347.

(41)  ZS, p. 241.
(42)  Ibid.
(43)  S. Freud, « Pulsions et destins des pulsions », p. 18.
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téléologiquement orienté qui fait totalement abstraction de l’être du Dasein en 
tant qu’être-au-monde.

Qu’il s’agisse de l’hypothèse de l’inconscient ou de notions aussi déci-
sives pour la psychanalyse que celles de refoulement, de pulsion, de représen-
tation, d’introjection, de transfert, d’affect(44), Heidegger oppose à chaque fois 
comme une fin de non recevoir à une discipline dont la terminologie occulte 
plus qu’elle ne dévoile ce qui est en question. Cependant, il faudrait également 
prendre en compte dans cette présentation, de certaines considérations que 
l’on trouve sous la plume de Boss et que l’on peut rapporter en même temps à 
Heidegger dans la mesure où Boss, systématiquement, soumettait ce qu’il écri-
vait à l’approbation de Heidegger(45). Dans de nombreux textes, Boss discute en 
effet la psychanalyse freudienne à laquelle il oppose, reprenant certaines des 
objections exposées ci-dessus, une autre manière d’envisager le malade et sa 
maladie, inspirée de l’analytique existentiale de Être et temps et qu’il dénomme 
Daseinsanalyse(46). Cependant, peut-être parce qu’il est médecin, Boss établit 
une distinction très nette entre deux aspects de la psychanalyse dont seul le 
premier mérite à ses yeux d’être conservé. D’une part, la psychanalyse est un 
mode de traitement des troubles névrotiques au moyen de la libre association. 
Elle est alors une praxis fondée sur la conviction que les symptômes ont un sens 
et que la découverte de ce sens permet de supprimer les symptômes. Elle se 
caractérise en outre par la reconnaissance de deux phénomènes centraux : la 
résistance et le transfert. Tel est pour Boss le grand apport de Freud. Mais la 
psychanalyse est, d’autre part, un ensemble de réflexions théoriques sur les 
forces de la vie psychique que Freud lui-même, comme le rappelle à l’envi Boss, 
tenait pour « une superstructure spéculative dont on peut sacrifier ou échan-
ger sans dommage ni regret chaque élément dès qu’il se révèle insuffisant »(47).

5� Et Lacan?

Difficile ici de passer sous silence la ‘’rencontre’’ entre les deux hommes. 
Heidegger connaît relativement bien Lacan, sinon l’œuvre du moins l’homme 

(44)  Les notions de représentation, d’introjection, de transfert, d’affect sont étudiées plus ou 
moins brièvement par Heidegger au cours de ces entretiens de Zollikon. ZS, p. 230-235.

(45)  Dans une lettre du 29 décembre 1967, Heidegger invite Boss à retarder la parution de son 
livre dont les propos lui semblent devoir encore être éclaircis. ZS, p. 386.

(46)  Parmi ces différents textes, on peut retenir deux essais : Psychoanalyse und Daseinsanaly-
tik, Bern, Hans Huber, 1957, Psychanalyse et analytique du Dasein, trad. fr. Ph. Cabestan et 
F. Dastur, Paris, Vrin, 2008 ; Von der Psychoanalyse zur Daseinsanalyse. Die erste umfassende 
Darstellung der Daseinsanalyse, ihrer Fragestellung, Ziele und Methoden, Wien, Europa Ver-
lag, 1979.

(47)  M. Boss, Psychanalyse et analytique du Dasein, p. 17. S. Freud, S. Freud présenté par lui-même, 
trad. fr. F. Cambon, Paris, Gallimard, 1984, p. 55.
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que lui présente Jean Beaufret en 1955(48). Destinataire en 1946 de la Lettre sur 
l’humanisme, entretenant d’étroites relations avec Heidegger qu’il tenait pour 
son maître, Jean Beaufret entame parallèlement une analyse avec Lacan en 
1951 qui dure quelque deux années. Lacan voue alors un vif intérêt à la pen-
sée de Heidegger qu’il souhaite rencontrer depuis longtemps. Ainsi Lacan se 
rend-il en 1955 à Fribourg en compagnie de Beaufret qui sert d’interprète. A 
cette occasion, Lacan demande à Heidegger l’autorisation de traduire un 
texte de lui, intitulé Logos, ce que Heidegger accepte bien volontiers(49). Trois 
mois après, à l’occasion d’une décade consacrée à Cerisy-La-Salle à son 
œuvre, Heidegger rencontre de nouveau Lacan. Mais manifestement, les deux 
hommes ne sont pas faits pour s’entendre. Dans sa correspondance avec Boss, 
Heidegger écrit à Boss : « Vous aurez certainement reçu le gros livre de Lacan 
(Ecrits). Je n’arrive pas à lire par moi-même ce texte manifestement baroque. 
Comme je l’entends dire, il fait autant de bruit à Paris qu’en son temps L’Être et 
le néant de Sartre »(50). Ne nous y trompons pas : la comparaison avec L’Être et le 
néant n’est guère flatteuse de la part d’un homme qui se tient délibérément en 
retrait de l’agitation publique dans sa Hütte de la Forêt noire. Peut-être est-ce 
au fond ce jugement lapidaire qui résume au mieux ce que Heidegger pense de 
Lacan : « Il me semble que le psychiatre a besoin d’un psychiatre »(51).

Le “diagnostic’’ interdit-il pour autant tout rapprochement? Lacan cite 
à plusieurs reprises Heidegger et, dit-on, s’en inspirerait parfois. Force est de 
constater que non seulement les références explicites à Heidegger dans les 
Ecrits de Lacan sont rares mais qu’elles sont en outre, pour un honnête lec-
teur de Heidegger, totalement déconcertantes. Qu’on en juge : « Si cogito sum 
nous est fourni quelque part par Heidegger à ses fins, il faut en remarquer 
qu’il algébrise la phrase, et nous sommes en droit d’en faire relief à son reste : 
cogito ergo, où apparaît que rien ne se parle qu’à s’appuyer sur la cause »(52). 
Comprenne qui pourra ! Dans son Séminaire X sur l’angoisse (1962-1963), Lacan 
évoque bien en quelques mots la thèse de Heidegger mais pour immédiatement 
la disqualifier et ne plus y revenir(53). Manifestement, le propos de Heidegger ne 
mérite pas, à ses yeux tout du moins, qu’il s’y attarde. On a cru parfois pouvoir 
rapprocher la conception heideggérienne de la langue, qui est dite « la maison 

(48)  Ce dernier, en effet, avait été l’analyste de l’amant de Jean Beaufret et faisait partie à l’épo-
que des rares psychanalystes qui tenait l’homosexualité non pour une perversion mais 
pour une forme de sexualité parmi d’autres. E. Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d’une 
vie, histoire d’uns système de pensée, Paris, Fayard, 1993, p. 297.

(49)  Ce texte d’une conférence prononcée par Heidegger à Brème le 4 mai 1951 est repris dans 
Essais et conférences, trad. fr. A. Préau, Paris, Gallimard, 1958, p. 249-278.

(50)  ZS, Lettre du 4 décembre 1966, p. 382.
(51)  ZS, p. 384.
(52)  J. Lacan, Ecrits, p. 345.
(53)  J. Lacan, Séminaire X, p. 16-17. 
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de l’être »(54) dans la Lettre sur l’humanisme, et la réinterprétation lacanienne de 
l’inconscient freudien. Mais il faut bien reconnaître que le primat lacanien du 
signifiant et notamment du signifiant phallique, est totalement étranger à la 
pensée de Heidegger qui ne saurait souscrire à une conception ‘’linguistique’’ 
de l’inconscient quand bien même le structuralisme lacanien aurait le mérite 
de désubstantialiser l’inconscient freudien. On peut alors être tenté de faire 
sienne l’interprétation généreuse d’Elisabeth Roudinesco : « Comme toute 
une génération, Lacan passa donc par Heidegger pour découvrir et pour ser-
vir Lacan »(55). Mais on peut penser aussi que Lacan procède avec Heidegger 
comme avec Ricœur(56), et qu’il cherche avant tout une caution philosophique 
que Heidegger pas plus que Ricœur n’est prêt à lui accorder.

Conclusion

Il faut bien le reconnaître, entre Heidegger et Freud, le dialogue paraît 
plus que difficile. Faut-il pour autant faire de Heidegger « un féroce ennemi 
de la psychanalyse »(57) ? Inutile, semble-t-il, de dramatiser une question émi-
nemment philosophique. Car ce que Heidegger critique avant tout ce sont 
les fondements ontologiques de la psychanalyse freudienne, c’est-à-dire sa 
mécompréhension de l’être de l’homme à partir de sa réification par la science 
moderne de la nature. Mais une telle critique, comme nous l’avons vu avec 
Boss, n’exclut pas la reconnaissance de l’importance d’un point de vue théra-
peutique de l’œuvre de Freud. Que ses relation avec les autres, à commencer 
par les membres de sa famille, puissent pour un malade être à la source de ses 
troubles, que ces mêmes troubles puissent être soignés dans le cadre d’une 
relation authentiquement humaine, qu’il soit décisif pour le patient de prendre 
conscience de la limitation de son pouvoir-être, c’est-à-dire de sa liberté, Heide-
gger ne le conteste nullement, bien au contraire, et son ambition au cours des 
séminaires de Zollikon est précisément d’aborder les pathologies en prenant 

(54)  M. Heidegger, Lettre sur l’humanisme, p. 163.
(55)  E. Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’une pensée, p. 304.
(56)  F. Dosse, Paul Ricœur. Le sens d’une vie, Paris, La Découverte, 2001, p. 326.
(57)  Dans sa dernière biographie de Freud, Elisabeth Roudinesco cite un extrait des Cahiers 

noirs de Heidegger dont la récente publication a suscité, c’est le moins qu’on puisse dire, 
un certain émoi. On peut y lire ainsi que Heidegger refuse « de s’indigner trop bruyam-
ment contre la psychanalyse » du « juif Freud », dont il assimile la pensée à un pur nihilis-
me qui ramène tout « aux instincts ou à l’étiolement de l’instinct (auf ‘’Instinkte’’ une ‘’Ins-
tincktschwund zurückführt) ». Sans doute Heidegger vise-t-il ici le réductionnisme freudien 
et sa dérivation des liens sociaux comme de la culture à partir de la vie pulsionnelle via la 
notion de sublimation et d’inhibition quant au but. E. Roudinesco, Sigmund Freud en son 
temps et dans le nôtre, Paris, éditions du Seuil, 2014, p. 461-462.
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en compte le malade en tant qu’être humain et, par suite, dans le cadre d’un 
Daseinsanalyse médicale. 

Si la rencontre avec Lacan, en dépit de ses promesses plus apparentes 
que réelles, est demeurée stérile, on peut se demander si ce n’est pas finale-
ment du côté d’un Winnicott qu’un dialogue fructueux entre phénoménologie 
et psychanalyse pourrait s’établir. En effet, dans la mesure où le psychanalyste 
anglais abandonne la métapsychologie freudienne tout comme son cadre à la 
fois naturaliste et kantien(58), il semble alors qu’une collaboration soit non seu-
lement possible mais souhaitable. Car, comme le savent bon nombre de psy-
chanalystes confrontés aujourd’hui au triomphe des neurosciences et des thé-
rapies cognitivo-comportementalistes, « Il est de la plus haute nécessité qu’il y 
ait des médecins qui pensent et qui n’aient pas l’intention de faire la part belle 
aux techniciens scientifiques »(59).

Phillippe Cabestan est Président de l’Ecole Française de Daseinsanalyse

(58)  Z. Loparic, « Heidegger and Winnicott », Natureza Humana, v. 1, n. 1, 1999, pp. 103-35. 
(59)  ZS, p. 161.
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Cuidado psicológico de inspiração 
fenomenológico-existencial: 
promoção preventiva na primazia das emoções

Danielle de Gois Santos Caldeira

“As emoções estão ligadas às nossas necessidades mais fundamentais” 
(Frijda, 1987/2008)

Introdução

Emoções são componentes adaptativas do funcionamento humano. 
Neste texto, as emoções serão admitidas enquanto companhia em nossas 
experiências que, de modos variáveis, ocupam nossos modos de existir. Usual-
mente, as emoções são entendidas como elementos qualificativos de forma 
depreciativa quanto a observação do desenvolvimento humano. Na presente 
ocasião, propomos que as emoções sejam valorizadas como possibilidades de 
nos demorarmos na compreensão das experiências/vivências dos seres huma-
nos em especial, como cuidado psicológico, distinguindo-as de modos de estar 
associados ao caráter inato e valorizando-as cotidianamente.

O trabalho ao qual se dedica o saber psicológico seja sob referências 
científicas seja no que diz respeito as observações referentes ao mundo da vida, 
isto é, ao cotidiano, é visto, frequentemente, como um trabalho de intervenção 
direcionado a eliminação ou alívio de sintomas os quais evidenciam algum 
nível de sofrimento emocional anteriormente instalado. Todavia, contrariando 
uma aparente consensualidade que atribui a Psicologia um trabalho prioritário 
relacionado às psicopatologias e aos adoecimentos emocionais, a exposição do 
cuidado psicológico será abordada enquanto estratégia preventiva de atenção 
psicológica e de fortalecimento ao desenvolvimento humano, apoiando-se no 
exercício meditativo reflexivo próprio do método fenomenológico hermenêutico 
inspirado na Fenomenologia Hermenêutica de Martin Heidegger (1889-1976).
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Este texto tem por objetivo compartilhar reflexões a respeito do cuidado 
psicológico como atenção implicada na saúde mental admitindo o trabalho 
psicológico de fundamentação na Fenomenologia. Para tanto, valoriza-se a 
experiência, bem como a possibilidade de valorização quanto a implicação de 
sentido àquilo que foi vivido de forma atenta e conciliadora entre os parâme-
tros de socialização convencionalmente adotados e os modos possíveis de cor-
respondência com o mundo a partir da singularidade de cada um.

Quando acedemos a literatura científica quanto ao lugar das emoções, 
por exemplo, na Terapia Focada nas Emoções, ressaltamos o modo como os 
seres humanos são vistos, isto é, como seres afetivos, sendo as emoções compa-
nhias na produção de sentido das experiências e cognitivamente, pois as emo-
ções atuam no processamento de ações. No que diz respeito aos sentidos das 
experiências, encontramos na Fenomenologia uma tradição que privilegia as 
experiências, o vivido, o que nos inspira a construção de conhecimento sobre 
as experiências enquanto um valor em si para a vida, a noção de significado 
consistindo na pertença ao grupo, satisfação ou estranhamento em relação ao 
viver e as repercussões dessas emoções que nos sintonizem ao cuidado, liber-
dade e responsabilidade.

Uma vez que trabalhamos na tentativa de construir estratégias de apoio 
no que tange o cuidado existencial atuamos na formulação de conhecimento 
para a Psicologia e para a Filosofia, é relevante situar como a Psicologia pode 
contribuir para tecer uma compreensão possível ao fenômeno do cuidado às 
emoções de inspiração Fenomenológico Existencial. Esta tessitura condiz aos 
caminhos descritivos/compreensivos de sentidos que espelham o modo de ver 
a vida e o mundo do paciente/cliente, estes caminhos são inaugurados a partir 
do convite a reflexões no qual as mesmas são conduzidas pelo profissional res-
ponsável pelo cuidado e que se mantém atuante na promoção de diálogo com o 
método fenomenológico.

Método Fenomenológico: passos de acolhimento e estranhamento

O método fenomenológico que inspira o desenvolvimento deste trabalho 
considera a descrição das experiências como base para a compreensão dos 
fenômenos. Nesta oportunidade de produzir conhecimento, no que diz respeito 
as emoções presentes nas narrativas dos pacientes/clientes que procuram o 
cuidado psicológico, o método fenomenológico tem sido requisitado para nos 
ajudar na atenção às emoções. O método fenomenológico não se caracteriza 
por um passo a passo a ser executado a fim de oferecer meios universais, posto 
isto, não se trata de apenas interpretar, e sim priorizar concentrar-nos em aten-
tar ao caminho percorrido pelo/a paciente/cliente na tentativa de compreender 
os fenómenos. As narrativas restituem, aos autores que todos somos, o prota-
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gonismo quanto a compreensão e interpretação de nossas vivências. Mais do 
que repetir situações anteriormente vividas, trata-se de restituir aos humanos 
apropriação quanto as experiências. Como referido, usualmente, considera-se 
que os sintomas manifestos em comportamentos como os elementos de maior 
importância, como se os modos de vida singulares a cada um remetessem a 
reações mais ou menos esperadas. Quando partimos do foco na descrição 
singular e apropriada condizente ao vivido em singularidades, dá-se abertura 
a possibilidade de compreender e, assim, investir sentido na experiência, ao 
invés de nos preocuparmos reiteradamente de ter em consideração a resposta 
ou a consequência diante das solicitações do mundo.

Neste sentido, a Fenomenologia Hermenêutica heideggeriana inspira 
atenção aos fenômenos de socialização vividos por todos nós na condição de 
humanos e seres relacionais, a partir do relato desses em contexto clínico, 
de modo que a compreensão das experiências sejam mediadas pelo caráter 
de orientação suportados no modo de atuação da estratégia aconselhamento 
psicológico. Na medida em que experimentamos mundo, não podemos ser 
negligentes em acreditar que espontaneamente agiremos tal como as normas 
sociais cobram e exigem que nossas respostas sejam emitidas. Todos nós, 
mesmo quando crianças, estamos diante da indeterminação potencializadora 
de nos fortalecer e desenvolver enquanto humanos. As descrições de nossas 
experiências a contar com a suspensão de juízos – redução fenomenológica – 
tal como foi preconizada por Edmund Husserl (1859-1938), enquanto método 
fenomenológico, formulam uma etapa importante para nos aproximarmos 
criticamente dos episódios tal e qual se mostram para cada um de nós. Deste 
modo, conseguimos nos aproximar dos fenômenos e efetivar o convite por 
introduzir o saber psicológico a fim de orientar e atuar através do aconselha-
mento enquanto prática regulamentada deste saber.

Três pontos são relevantes quando inspirados pelo método fenomeno-
lógico, principalmente, unindo a ele a hermenêutica, tal como preconizou 
o filósofo em Heidegger (1927/2012) na ocasião e assim perseguiu seu legado 
aproximando hermenêutica e existência e não mais os distinguindo, os pontos 
eleitos para o presente trabalho são: “quem diz”, “qual conteúdo” e “a quem se 
destina”.

O “quem diz” é a nossa oportunidade de, enquanto clínicos, solicitar ao 
paciente/cliente que descreva a experiência por ele vivida e nesta descrição nos 
guie (clínicos) para a situação experimentada de maneira que, sem fazermos 
parte da cena, fôssemos capazes de a ela chegarmos.

O “qual conteúdo” pode significar, conjuntamente com o paciente/clí-
nicos, explorar, exaurir aquilo que dizia respeito a descrição, de maneira que 
esta seja a oportunidade de distinguir quais são os temas que mais tocaram e 
suscitaram interesse.
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Uma vez percorrido estes dois pontos que se manterão ativos e presentes 
no tecer das compreensões são reunidos elementos que possibilitam o terceiro 
ponto: “a quem se destina” a situação narrada pelo paciente. Trata-se, portanto, 
do direcionar compreensivo do que foi observado e vivido de maneira que faça 
parte de suas experiências no tocante a construir leituras implicadas com seus 
posicionamentos e não reduzida a uma resposta ou a comportamentos espera-
dos pelos seus agentes de socialização.

Na sequência desenvolve-se a exposição do aconselhamento psicológico 
na Fenomenologia Existencial.

Aconselhamento Psicológico na Fenomenologia heideggeriana: a atenção 
psicológica enquanto cuidado existencial

Na promoção e defesa do aconselhamento psicológico de inspiração na 
fenomenologia heideggeriana enquanto modalidade de atenção psicológica, 
temos a possibilidade concreta de expandir reflexões quanto a saúde mental, 
em distintos cenários, a fim de disseminar clarividência dos aspetos referen-
tes a condição existencial vivenciada por todos os humanos e, assim, ampliar 
modos de cuidado quanto a lida do nosso cotidiano.

Quanto a atenção psicológica é preciso considerar, conforme Critelli 
(2012), que o momento de procura pelos cuidados da Psicologia exemplifica 
uma “quebra e rompimento da linearidade cotidiana que lança a existência 
num estado de emergência”. Nesta ocasião, quando acolhida pelos profissio-
nais caracteriza uma oportunidade de atenção à condição de saúde mental/
emocional manifesto e não se restringe a rarefação das alternativas, como se 
tratasse do extinguir de possibilidades. É importante salientar que a atenção 
psicológica nos auxilia a não nos desesperarmos diante de uma atmosfera 
de produtividade, controle, lucro e satisfação que acaba por equivaler vidas 
humanas a restrição de condições materiais, como se estas exemplificassem 
uma impressão de vida equilibrada.

É preciso romper com a ideia de que isoladamente sabemos quais as 
alternativas são as mais adequadas e que precisamos ser fortes para encontrá-
las. Na atenção psicológica além da acolhida são estimuladas atitudes que 
valorizem a abertura a novas possibilidades, uma disposição que nos reanime, 
religue, nos reconecte conosco mesmo e com tudo que está ao nosso redor. Do 
contrário, como observa Han (2017) nos mantemos como os atuais nos quais 
a humanidade se encontra sob a ameaça de ser absorvida pelo cansaço, pelo 
adoecimento e pela sensação de “tanto faz” orientando os modos de viver dia-
riamente, encontramo-nos diante da constante ameaça do “cansaço da socie-
dade do desempenho é um cansaço solitário, que atua individualizando e iso-
lando” (Han, 2017: 71). 
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O aconselhamento psicológico surgiu como prática psicológica nos 
Estados Unidos da América (EUA), no início do século XX. O principal foco do 
aconselhamento psicológico, na altura do seu surgimento, esteve dedicado a 
orientação profissional e escolar de maneira interventiva ao solucionar de pro-
blemas de ajustamento. A expressão “ajustamento” revelou-se um tema para 
discussões, bem como as possibilidades de estes serem resolvidos via aconse-
lhamento psicológico. É desta altura que Scheeffer (1970) refletiu: “trata-se de 
uma relação face-a-face de duas pessoas, na qual uma delas é ajudada a resol-
ver dificuldades de ordem educacional, profissional, vital e utilizar melhor 
os seus recursos pessoais” (Scheeffer, 1970: 14). A partir de Scheeffer (1970), 
podemos nos encaminhar a compreensão de que a pessoa que é amparada, é 
acolhida no sentido de ser restituída, a possibilidade desta entrar em contato 
com suas emoções e com as formas como irá compreender e interpretar suas 
experiências.

O aconselhamento psicológico difunde um suporte para as tomadas de 
decisão, incluindo nesta tarefa, declarações de conteúdo informativo objetivo. 
Scheeffer (1970) esclareceu que o aconselhamento psicológico ganhe ares de 
manifestação profilática, tradicionalmente, era definida em oposição à psicote-
rapia. Enquanto prerrogativa de destacar-se comparativamente à psicoterapia 
a ênfase que parecia ser oportuna residia em “ajuda[r] o desajustado ou neuró-
tico a reestruturar sua personalidade (Scheeffer, 1970: 14), exigindo experiên-
cia de posicionamento da parte do analista. O aconselhamento era um suporte 
na tomada de decisões e podia envolver informações objetivas. Anteriormente, 
na década de 1960, essa oposição foi colocada em xeque e passou-se a descrever 
comparativamente as duas práticas a partir de gradações. Na década a seguir, 
segundo Scheeffer (1970), o aconselhamento passa a figurar como profilático.

Carl Rogers (1902-1987) foi o principal responsável pela dissolução das 
fronteiras entre psicoterapia e aconselhamento, tal como apontam Morato 
(1999) e Schmidt (2009, 2015). A princípio, a dinâmica conselheiro-cliente/
paciente era verticalizada, na qual o profissional assumia o lugar de especia-
lista promovendo orientações e conselhos aos clientes/pacientes. Por volta dos 
anos de 1950, Rogers reformula os modos como era concebida a relação pro-
fissional e cliente/paciente com a proposição do aconselhamento não-diretivo. 
A partir da proposição rogeriana temos um divisor de águas na história da 
atenção psicológica, pois o centro do encontro terapêutico passa a ser a pessoa 
(cliente/paciente) e não o problema/queixa que a fez dirigir ao encontro tera-
pêutico, segundo Scheeffer (1970).

O profissional agente de atenção psicológica passa a assumir um lugar 
de conselheiro e não mais encontrar-se-á distante do paciente com um saber 
que lhe é particular e que deveria funcionar para que ele (o profissional) ace-
desse ao modo de viver do paciente. Se não há um conhecimento que anteceda 
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ao encontro, o profissional passa a se aproximar de um facilitador. Para Rogers 
(1974), o psicólogo americano também demonstra que as atitudes pessoais de 
respeito, aceitação e confiança no cliente são mais eficazes na entrevista psico-
lógica do que o saber técnico e teórico do conselheiro. Conceitua, então, as três 
atitudes necessárias e suficientes: consideração positiva incondicional (acei-
tação incondicional), compreensão empática e autenticidade (congruência) 
(Rogers, 1983; Amatuzzi, 2010). Resumidamente, indicam que o conselheiro 
precisa compreender e sentir a situação como o cliente/paciente, a fim de 
devolver a ele dialogicamente como está sentindo e pensando. Para isso, pre-
cisa aceitar o modo de ser do cliente/paciente (em qualquer idade e circunstân-
cia) como o modo como está sendo possível, no momento, para ele/ela existir. 
Sentindo-se aceito e compreendido, o cliente/paciente expressa a si e ao outro 
suas vivências com maior congruência e pode vir a aceitar-se e compreender-
-se melhor, deixando para trás modelos de como deveria ser, pensar e sentir. 
Confirma Rogers:

Quando num ambiente impregnado dessas atitudes [que promovem mudanças 
construtivas na personalidade e no comportamento dos indivíduos] as pessoas 
desenvolvem uma maior autocompreensão, uma maior autoconfiança, uma maior 
capacidade de escolher os comportamentos que terão. Aprendem de modo mais 
significativo, são mais livres para ser e transformar-se (Rogers, 1983: 50, grifos do 
autor).

A noção de que o encontro terapêutico é precisamente estimulante 
a fim de que a consulta/o encontro se reverta numa “entrevista psicológica”, 
passamos a citá-lo: “o estudo e a utilização do comportamento total do indiví-
duo em todo o curso da relação estabelecida com o técnico, durante o tempo 
em que essa relação durar” (Bleger, 2003: 6). Na entrevista são reunidas con-
dições que intervém na tentativa de alcançar uma ampliação da compreensão 
e assim alargar as possibilidades de posicionamento. Tal como anteriormente 
sinalizado por Schmidt (2009) e Morato (2009), o aconselhamento psicológico 
constituiu-se como atenção psicológica muito mais flexível e plástica do que a 
psicoterapia.

Em Forghieri (2007), a autora se posiciona quanto as diferenças entre 
aconselhamento psicológico e psicoterapia considerando que se trata de um 
encontro intersubjetivo cujo foco é a autoexploração do cliente/paciente, 
desta forma não há meios e nem interesse em estabelecer previamente como 
decorrerá o processo. A condição não-diretiva quanto às resoluções de impasse 
advindos do paciente/cliente tem como base, desde muito jovens, proporcionar 
a auto exploração pessoal do paciente/cliente, a fim de que este se interesse 
efetivamente por seus modos de vida, na contramão desta recomendação, do 
aconselhamento psicológico residiria em incentivar, principalmente, na infân-
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cia e juventude, que os clientes/pacientes tenham em suspenso a compreensão 
sobre seu existir uma vez que esta está sob a tutela, por exemplo, dos responsá-
veis legais.

O aconselhamento psicológico fundamentado na fenomenologia hei-
deggeriana revela-se uma possibilidade prática de atenção psicológica. É pre-
ciso pensá-la apoiada na premissa do cuidado, enquanto constituinte do existir 
humano tal como defendeu Heidegger (1927/2012), e mais tarde ganhou desta-
que na atenção psicológica e psicoterapêutica por Santos & Sá (2013) no que diz 
respeito ao modo ôntico ao qual nos estruturamos entes humanos voltados ao 
exercício de nossa liberdade e de responsabilidade.

Ao priorizarmos o aconselhamento psicológico fenomenológico-existen-
cial precisamos levar em consideração a existência, esta se faz presente e se 
atualiza a cada experiência do ente humano, implicando não apenas um trân-
sito entre passado e futuro, mas valorizando o presente de modo a este auxiliar 
na formulação de sentido das experiências vividas. Amatuzzi defendeu que 
“enfrentando os desafios que vou decifrando os sentidos e criando novos sen-
tidos. A decifração dos sentidos que permanece no atual, identifica-se com o 
enfrentamento dos desafios, e não é apenas um estado deles” (Amatuzzi, 1989: 
89).

O aconselhamento psicológico de inspiração da fenomenologia existen-
cial tem como foco a elaboração de sentido, apoiando o construir de sentidos 
por parte do paciente/cliente e isto contribuirá para que ele possa construir 
suas experiências sem se prender a urgência, na maioria das vezes social, por 
decisões definitivas. A atenção psicológica aqui defendida versa pela constru-
ção de sentido na qual participamos ativamente enquanto protagonistas, não 
se trata apenas de colocar em prática respostas externas a nós, aos nossos 
modos de viver e sentir seguindo o argumento de que se tratam de formas mais 
adequadas ao convívio social.

O aconselhamento psicológico é uma oportunidade de reposicionar, 
reorganizar, voltar a viver a vida a partir de cada um de nós e não supondo que 
existem um modo universal e assim esperado para integrar-se a sociedade. 
Prioriza-se no aconselhamento psicológico a acolhida como ponto inicial do 
revisitar da experiência. Esta condição é elementar, principalmente, quando 
admitimos que diante de temáticas de sofrimento e dor, nesta ocasião o que 
mais queremos é encontrar apoio, não no sentido de sermos substituídos ou 
que sejam retiradas de nós os sentimentos e impressões, mas o reconheci-
mento de nossas limitações e fragilidades, pois há a vivência da perda e do luto. 
Para Cardoso (2020) trata-se justamente “da descoberta ou reconhecimento das 
fragilidades, das limitações, dos impasses, assim como da potência e da força 
e isso é muito importante no processo de fortalecimento de auto suporte” Car-
doso, 2020: 140). O que pode ser compreendido e interpretado considerando o 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   451miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   451 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



entremundos — Danielle de Gois Santos Caldeira452

que afirma Evangelista (2016), “a intervenção psicológica se dá pelo testemu-
nhar o acontecer histórico-biográfico de quem procura o serviço numa atitude 
de solicitude libertadora, devolvendo o cuidado ao seu responsável” (Evange-
lista, 2016: 150).

As intervenções psicológicas, segundo Barreto (2006) (2013) e Sá & Bar-
reto (2011), movimentam, necessariamente, “ações clínicas”. De modo que:

[…] espaço aberto, condição de possibilidade para a emergência de uma transfor-
mação não produzida, mas emergente em forma de reflexão, aqui compreendida 
como quebra do estabelecido e condição necessária para novo olhar poder emer-
gir. Esse novo olhar, ao desalojar o homem da sua habitual relação com o mundo e 
a consciência, abre um espaço que só aparece quando o habitual é desconstruído 
e o homem (Dasein) se descobre entregue à tarefa inexorável de “ter-que-ser” 
(Barreto, 2006: 50).

Por ação clínica precisamos estar atentos à indeterminação que com-
põe o nosso dia a dia e que nos abre as intervenções propícias ao aconselha-
mento psicológico de base na fenomenologia hermenêutica heideggeriana. 
Estas intervenções são expressões do modo humano de ser e estar no mundo 
e poderiam ser lidos por quaisquer abordagens psicológicas. Contudo, quando 
exponho a defesa por uma base fenomenológica para a clínica em psicologia 
acentuo a condição de existentes no mundo, nos relacionando, sendo solicita-
dos e construindo mundo a partir de nossas experiências, tal como observou 
Moreira (2010). No que diz respeito as experiências, recordo Amatuzzi (2007), 
quando este indica que experiência expressa a correlação do sujeito com o 
objeto que lhe vem ao encontro, vivenciada cognitiva e afetivamente, gerando 
memória.

É inegável que o atendimento no formato aconselhamento psicológico, 
mais facilmente, entra em contato com emergências psicológicas, nas quais 
aparentemente a trama dos assuntos existenciais não recebe tanta importância 
na contraposição com o imediato envolvendo resoluções de problemas carac-
terísticos do modo de ser ôntico, isto é, correspondente as influências metafí-
sicas que valorizam os critérios envolvendo científico em detrimento da per-
gunta pelo sentido do ser.

Acontece que o modo de ser ôntico, que somos todos, inclui o relacionar 
com o modo de ser ontológico, existencial, que dirá respeito ao sentido das 
experiências que física e socialmente somos confrontados. As articulações de 
sentido são inadiáveis e insubstituíveis, inclusive, por um pensamento lógico-
-racional.

O trabalho proposto, tal como privilegiamos na aproximação entre sabe-
res psicológico e filosófico, através do aconselhamento psicológico envolve-se 
no possibilitar de compreensões mais ajustáveis as tomadas de decisão, aquilo 
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que precisamos decidir e nos organizar frente às solicitações do mundo. O 
aconselhamento psicológico é um convite para que o paciente/cliente reestabe-
leça o cuidado consigo, para estarmos atentos ao zelo conosco como imprescin-
dível no autocuidado e no desenvolvimento de autoconfiança e respeito de si.

Considerações finais

Responder e corresponder as solicitações do mundo vivido nos exigirá 
o zelo de nossa condição de abertos e não determinados. O aconselhamento 
psicológico apoiado na Fenomenologia heideggeriana atenta a possibilidade 
de preventivamente sensibilizar ao sentir das experiências para a partir deste 
estado modificar nossas atitudes; configura parte da estratégia suscitada pelo 
cuidado psicológico.

Nesta direção, admitamos que mudanças duradouras dependem de 
mudanças emocionais. Desde a infância se despertamos, desde sempre, para 
as emoções colaboramos para relações de confiança, não dependentes de 
expectativas, mas reconhecermos nosso valor nas experiências e aquilo que 
estamos a investir enquanto compreensão delas.

Danielle de Gois Santos Caldeira é Psicóloga e psicoterapeuta, doutora em 
Psicologia (UFRN/Brasil), doutora em Filosofia (Universidade de Évora/

Portugal), pós-doutoranda na Universidade do Porto (Portugal).
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Daseinsanalyse: 
a compreensão dos fenômenos sadios e patológicos 
com base no pensamento heideggeriano

Ida Elizabeth Cardinalli

Quando fui convidada por Laiz Maria Silva Chohfi, em nome do comitê 
organizador, para participar do Liber Amiccorum em homenagem a profes-
sora Irene Borges-Duarte fiquei muito feliz com oportunidade de compartilhar, 
com muitos amigos e alunos da nossa querida professora, o projeto pensado, de 
forma tão carinhosa, para homenageá-la. 

No presente capítulo, pretendo apresentar uma temática a que a Profes-
sora Irene vem se dedicando de maneira brilhante e sensível – o diálogo entre 
o pensamento filosófico, particularmente, de Martin Heidegger e a reflexão da 
experiência e do sofrimento humano. Assim, procurarei apresentar uma pos-
sibilidade de esclarecimento das experiências ou dos modos de existir sadios e 
patológicos, desenvolvida por Medard Boss, utilizando o pensamento heidegge-
riano. 

Primeiramente, serão apresentadas, sucintamente, algumas caracterís-
ticas da psicopatologia fenomenológica, cujos autores iniciaram a aproximação 
do pensamento filosófico da fenomenologia e da fenomenologia hermenêutica 
existencial aos estudos dos fenômenos humanos patológicos.

Em seguida, serão destacados alguns esclarecimentos fundamentais de 
Martin Heidegger (1889 – 1976), presentes no livro Ser e Tempo (1927/2012), sobre o 
existir humano como Da-sein (ser-aí), e os desdobramentos desse entendimento 
do existir humano para a compreensão dos fenômenos sadios e patológicos, 
expostos no livro Seminários de Zollikon (Heidegger, 1987/2009).
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Finalmente, pretendemos mostrar, em linhas gerais, o pensamento de 
Medard Boss, destacando como os esclarecimentos heideggerianos contribuí-
ram em seu estudo das experiências sadias e patológicas.

1� A Psicopatologia Fenomenológica

A psicopatologia fenomenológica tem uma longa tradição de existência 
e atuação, se considerarmos o seu início, 1913, data da primeira publicação do 
tratado “Psicopatologia Geral – Psicologia Compreensiva, Explicativa e Fenomenoló-
gica”, de Karl Jaspers (2000). 

A primeira aproximação da fenomenologia husserliana do estudo da 
doença mental foi realizada por Jaspers(1) (1883-1969), que concebia o seu tra-
balho mais como uma psicopatologia compreensiva do que propriamente feno-
menológica, uma vez que o psiquiatra retira da proposição husserliana apenas 
os elementos que possibilitam a elaboração de uma “psicologia descritiva dos 
fenômenos da consciência” (2000: 71). Desse modo, a sua investigação psico-
patológica visa a “uma descrição cuidadosa e exata das experiências subjeti-
vas dos enfermos mentais em um esforço de ‘empatizar’, o mais intimamente 
possível, com essas experiências.” (Ellenberger, 1977: 129) e não procura o 
esclarecimento da essência dos fenômenos, no sentido pleno da fenomenologia 
eidética proposta por Edmund Husserl (1859-1938). Ao definir a sua psicopatolo-
gia como compreensiva, utiliza a distinção de Wilhem Dilthey (1894/2011) entre 
as teorias explicativas- das ciências exatas e compreensivas (as últimas rela-
cionadas às ciências humanas), diferenciando, assim, claramente, o método de 
pesquisa subjacente às Ciências da Natureza e às Ciências Humanas.

No entanto, apesar das considerações do próprio autor, entendemos que 
a Psicopatologia de Jaspers pode ser considerada como pertencente ao movi-
mento da psiquiatria fenomenológica, pois, mesmo não utilizando o método 
fenomenológico em sua totalidade para o estudo das doenças mentais, o autor 
realiza a primeira aproximação do pensamento fenomenológico para o escla-
recimento das patologias humanas. Destaque-se, ainda, que o estudioso já 
apresenta, em seus escritos, indicações que permaneceram presentes nos estu-
dos subsequentes da Psiquiatria fenomenológica e/ou existencial. De tal sorte é 
assim, que podem ser considerados norteadores para os trabalhos posteriores 
dos psiquiatras fenomenológicos, mesmo quando tais trabalhos se basearam 
em outros filósofos ou apresentaram novas elaborações, tais como: 1 – a busca 

(1)  Ellenberger, no texto “Introducción clínica a la fenomenologia psiquiátrica y análisis 
existencial”, descreve três etapas da psiquiatria fenomenológica, intitulando os estudos 
de Jaspers como “fenomenologia descritiva”, os trabalhos de Minkowski e Von Gebsattel, 
como “fenomenologia genético-estrutural” e os estudos de Binswanger e Strauss, como 
“fenomenologia categorial” (in May et al. 1977: 123-160).
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de fundamentos filosóficos mais pertinentes à compreensão do ser humano e 
das patologias humanas do que os oferecidos pelo modelo da Ciência Natural; 
2 – o questionamento do modelo explicativo causal da Ciência Natural para o 
estudo dos fenômenos humanos; 3 – a consideração de que a posição fenome-
nológica oferece elementos para o esclarecimento e a descrição das experiên-
cias dos pacientes; 4 – a procura da descrição do que é vivido e/ou experien-
ciado pelo próprio paciente. (Cardinalli, 2012: 28-29) 

Os primeiros passos de Karl Jaspers no campo da psicopatologia possibi-
litaram o surgimento da psiquiatria fenomenológica e/ou existencial(2), repre-
sentada por estudiosos como Eugène Minkowski (1885-1972), Viktor E. Von 
Gebsattel (1883-1976), Ludwig Binswanger (1884-1966), Frederic J. J. Buytendijk 
(1887-1974), Erwin Straus (1891-1975), Medard Boss (1903-1990), Roland Kuhn 
(1912-2005), J. H. Van Den Berg (1914-2012) e outros.

Esses pesquisadores perceberam, primeiramente no pensamento feno-
menológico de Edmund Husserl e, posteriormente, na explicitação ontológica 
de Martin Heidegger, elementos para que a compreensão dos fenômenos 
humanos não mais ficasse restrita ao modelo de pesquisa da Ciência Natural. 
Eles encontraram, no pensamento filosófico fenomenológico e existencial, 
uma possibilidade de compreender a saúde e a doença em sua especifici-
dade humana. O esforço pretendeu, prioritariamente, esclarecer a dimensão 
humana e experiencial presente no viver saudável e patológico. Deve-se lem-
brar que alguns desses estudos sofreram, também, a influência de outros pen-
sadores como, por exemplo, Wilhelm Dilthey, presente no trabalho de Jaspers, 
conforme dissemos anteriormente, assim como Henri Bergson, que é refe-
renciado por Minkowski para o desenvolvimento de seu estudo denominado 
“Fenomenologia genético-estrutural”. 

No interior desse movimento, Ludwig Binswanger foi o primeiro estu-
dioso a perceber a importância da explicitação heideggeriana do existir 
humano para a compreensão da experiência sadia e patológica do ser humano, 
denominando seu estudo de Daseinsanalyse. Recorde-se que, por outro lado, 
a primeira etapa dos trabalhos de Binswanger foi baseada na fenomenologia 
husserliana, e apenas os seus trabalhos posteriores à publicação de Ser e Tempo 
(1927/2012) mostram a influência do pensamento desse filósofo para o esclare-
cimento da experiência dos pacientes. 

Nessa segunda etapa, o psiquiatra descreve o mundo dos pacientes 
segundo quatro categorias: a temporalidade, a espacialidade, a causalidade e 
a materialidade, ao esclarecer o mundo experiencial do homem perturbado. 
Procura, assim, elucidar a existência do paciente, “de tal maneira que os esta-

(2)  No artigo A Psiquiatria Fenomenológica – Um Breve Histórico (2002), está mais detalhada-
mente desenvolvido o trabalho desses autores.
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dos psicopatológicos aparecem como uma modalidade da estrutura do ser-no-
-mundo.” (Teixeira, 1990: 52). Binswanger esclarece, em seu livro Três Formas 
da Existência Malograda (1956/1977), que se detém na descrição e compreensão 
do mundo do doente, dizendo que os textos reunidos nesse livro têm como 
objetivo “a exibição e a compreensão das transformações e formas existen-
ciais” (Binswanger, 1977: 9), nesse caso, especificamente, da existência esqui-
zofrênica. 

A psicopatologia daseinsanalítica de Binswanger foi duramente criti-
cada por Heidegger, conforme é possível verificar mais detidamente no livro 
Seminários de Zollikon (1987/2009), em especial, nos diálogos de 8 de março 
e de 23 a 26 de novembro de 1965. A posição crítica do filósofo em relação ao 
trabalho de Binswanger pode ser sintetizada em dois pontos principais. O pri-
meiro refere-se ao fato de o psiquiatra propor o acréscimo do fenômeno amor 
à estrutura ontológica ou à analítica do Dasein (Daseinsanalitik), o que foi ques-
tionado por Heidegger, pois ele considera que o amor pertence à estrutura do 
cuidado, quando diz, na obra supra-citada, que “o amor é baseado de modo 
igualmente decisivo na compreensão do ser como o cuidado entendido de 
modo antropológico” (227). O segundo ponto refere-se à consideração de que a 
ontologia fundamental é eliminada da Psiquiatria daseinsanalítica binswange-
riana, quando o psiquiatra compreende o ser no mundo e a transcendência do 
Dasein como fenômenos ônticos independentes da relação do Dasein com o ser 
(227-228). Nesse sentido, o pensador afirma que Binswanger não compreendeu 
com precisão o seu pensamento, pois não diferencia a dimensão ontológica, 
explicitada na Analítica do Dasein em Ser e Tempo (1927/2012), da ôntica que se 
refere aos comportamentos sadios ou patológicos do homem. Posteriormente 
a esses questionamentos, Binswanger deixou de denominar “as suas pesquisas 
de daseinsanalítica, intitulando-as de fenomenologia antropológica” (Boss e 
Condrau, 1976: 25).

Entre os diversos autores citados nesta breve trajetória da psiquiatria 
fenomenológica, percebemos em Medard Boss uma trajetória particular, uma 
vez que esse estudioso buscou contato pessoal com Martin Heidegger com o 
objetivo de aprofundar a compreensão do pensamento do filósofo. Assim, Boss, 
entre os anos 1959 e 1969, organizou, em Zollikon, Suiça, seminários reunindo 
o filósofo e um grupo de psiquiatras e psicanalistas. Posteriormente, os regis-
tros dos seminários, incluindo os diálogos e as cartas trocadas entre os dois 
estudiosos, foram publicados com o título Seminários de Zollikon. Esse livro é de 
suma importância para os estudiosos do campo da Psicologia e da Psiquiatria 
porque permite, de um lado, identificar as indicações do próprio filósofo para 
refletir sobre a saúde, a doença, a atuação médica e psicológica e, por outro 
lado, também possibilita a discriminação entre o pensamento filosófico hei-
deggeriano e o desdobramento desse pensamento para a compreensão do exis-
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tir humano sadio e patológico, favorecendo o estudo das experiências humanas 
sob a ótica dessa abordagem teórica.

2. Martin Heidegger: o pensamento filosófico e as suas indicações para a 
compreensão da saúde e da doença

Martin Heidegger foi um pensador instigante e profícuo. A sua produção 
intelectual foi tão grande que as Obras Completas [Gesamtausgabe](3), ainda em 
fase de edição, quando estiverem finalizadas, provavelmente ultrapassarão os 
100 tomos. Selecionamos, assim, apenas alguns pontos essenciais da sua expli-
citação filosófica, desenvolvidos em Ser e Tempo (1927/2012), e as suas indicações 
para a compreensão da saúde e da doença, expostas no livro Seminários de Zol-
likon (1987/2009).

O percurso de seu pensar mostra que a questão principal que o filósofo 
perseguiu foi o significado da palavra Ser, ainda que tenha desenvolvido essa 
questão de muitas maneiras, no decorrer de sua trajetória. Ao iniciar a proble-
matização dessa pergunta, em Ser e Tempo (1927/2012), afirma que a indagação 
sobre o significado de Ser foi esquecida em toda a história da filosofia ocidental. 
Ademais, considera que a elucidação de Ser primeiramente requer focalizar o 
ser do homem, uma vez que ele tem entre outras possibilidades de ser, a de 
perguntar. 

Em Ser e Tempo (1927/2012), portanto, Heidegger desenvolveu a analítica 
do Dasein (Daseinsanalitik), isto é, a explicitação ontológica do ser do Dasein. 
Além disso, nessa obra, apresenta a Daseinsanalyse, que ainda faz parte da 
analítica do Dasein, na medida em que é o esclarecimento dos temas nela indi-
cados, ou seja, é o desenvolvimento da interpretação do ser do Dasein. O seu 
método de análise pode ser denominado fenomenológico hermenêutico, con-
siderando que o autor redefine o método fenomenológico husserliano à luz da 
hermenêutica.

Ser e tempo (1927/2012) apresenta a ontologia fundamental heideggeriana, 
ao expor uma descrição dos «existenciais» – estruturas interpretativas – que 
podem ser sintetizadas no entendimento de que o homem “como Dasein é um 
ser-no-mundo e, como ser-no-mundo, é temporal e histórico” (Nunes, 1986: 10). 
A explicitação ontológica heideggeriana desvela uma estrutura de realização, 
isto é, aquilo que possibilita as várias maneiras de algo tornar-se manifesto, e 
não descreve fenômenos ônticos que se referem àquilo que é percebido, enten-
dido ou conhecido de imediato pelo homem.

O filósofo esclarece também que a palavra Dasein significa, comumente, 
estar presente, existência. “Mas em Ser e Tempo, o Dasein (...) indica a abertura 

(3)  Cf. Dubois, C. (2004: 236).
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em que o ente pode estar presente para o homem, inclusive ele mesmo para 
si mesmo. O aí a ser(4) distingue o humano no homem”. (Heidegger, 1987/2009: 
159). Nessa perspectiva, o Dasein não tem como qualidade o estar aberto, “mas 
ele é este estar aberto ou a clareira que possibilita perceber, compreender, 
entender e conhecer a totalidade dos significados de tudo o que é encontrado 
no mundo.” (Cardinalli, 2012: 54)

No livro Seminários de Zollikon (1987/2009), o pensador sugere igualmente 
outros dois sentidos para a palavra Daseinsanalyse, cuja explicitação oferece 
indicações para se compreender a experiência do paciente. O primeiro que, 
em trabalho anterior (Cardinalli, 2012: 60) denominou Daseinsanalyse Clínica, 
visto que visa a apreender os fenômenos fatuais, que se mostram em cada caso 
na relação entre o analista e o analisando. Segundo Heidegger, no contexto 
terapêutico, a compreensão do paciente deve focalizar o “paciente concreto 
em questão, e não deve ficar subordinada genericamente a um existencial” 
(Heidegger, 1987/2009: 163). Isso significa que, na Daseinsanalyse Clínica, a 
compreensão dos fenômenos concretos e singulares precisa evidenciar a expe-
riência do paciente específico. 

O segundo sentido sugerido pelo filósofo é a elaboração de uma disci-
plina intitulada Antropologia ôntica daseinsanalítica. A Antropologia Daseinsana-
lítica pode ser desdobrada em Antropologia Daseinsanalítica Normal e Patológica, 
sendo que a última se tem denominado como Psicopatologia Daseinsanalítica. 
Heidegger destaca claramente que essas disciplinas precisam contemplar o 
estudo dos fenômenos humanos situados em um contexto histórico-social 
específico, além de serem orientados pela compreensão do existir humano 
como Dasein, quando diz: 

Por tratar de uma análise antropológica do Dasein, uma simples classificação dos 
fenômenos não pode ser suficiente, mas precisa ser orientada pela existência his-
tórica concreta do homem contemporâneo, isto é, do homem que existe na socie-
dade industrial contemporânea. (Heidegger, 1987/2009: 165).

Em relação à temática da doença – do adoecimento ou, mais especifica-
mente, do estar doente – a sua reflexão se baseia na noção de privação, conforme 
o filósofo apresenta no livro Seminários de Zollikon (1987/2009). Inicialmente, 
para elucidar essa noção, no seminário de 21 de janeiro de 1965, procurou dife-
renciar o tempo cronológico (que é o do relógio ou calendário e pode ser quan-
tificado) do ‘tempo que nos é dado’, dizendo: “Não tenho tempo é, pois, uma 
negação e também não é” (p. 79). E continua dizendo: “o tempo para esquiar me 
falta, embora eu tenha tempo, ele não ‘me sobra para’.... O tempo para isso não 
me está à disposição, de certa forma está tomado” (Idem). Afirma, portanto, 

(4)  Grifo do autor.
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que “quando negamos algo de forma que não o excluímos simplesmente, mas 
o retemos, justamente no sentido de que algo lhe falta, essa negação chama-se 
privação. (...) (Idem)

Heidegger nos ensina que foram os pensadores gregos, mais especifica-
mente Platão, que concebeu a noção de privação, e lembra que os gregos preci-
saram de pelo menos 200 anos para chegar a essa formulação:

Platão descobriu esta negação como privação e a discutiu em seu diálogo O sofista. 
Isso aconteceu em conexão com o seu insight de que nem todo não-ente simples-
mente não é (...). Um tal não-ente é, por exemplo, a sombra, na medida em que ela 
é a falta de claridade. (Heidegger, 1987/2009: 79-80)

É importante destacar que o esclarecimento do não estar são ou estar 
doente(5), como uma forma privativa do existir, visa a conceber adequadamente 
“a essência do estar doente” (Idem: 80). Assim, a privação é um fenômeno “que 
se refere a uma possibilidade do ser” (Idem: 80). Nessa perspectiva, Reis (2014) 
lembra que, para o filósofo, “os homens não têm possibilidades, mas são as 
suas possibilidades.” (82) De tal sorte que, quando Heidegger (1987/2009: 80) 
diz que na doença o ser sadio não está ausente, mas perturbado(6), destaca tanto 
a co-pertinência da condição de saúde para a compreensão da doença, quanto 
a necessidade da elucidação do estar são para o esclarecimento adequado da 
condição do estar doente.

3� Daseinsanalyse: a compreensão da experiência sadia e patológica

Pretendemos ainda mostrar a compreensão dos modos de existir sau-
dáveis e patológicos, desenvolvidos por Medard Boss, com base no pensa-
mento heideggeriano. Lembramos que seus trabalhos dão continuidade às 
preocupações dos psiquiatras do movimento fenomenológico e/ou existencial, 
conforme mostramos anteriormente.

Desse modo, para o médico, o estudo do adoecimento implica elucidar 
os modos de existir humanos sadios e patológicos, orientados pela analítica do 
Dasein, uma vez que percebeu que essa explicitação oferecia bases mais ade-
quadas para a compreensão da existência humana do que as subjacentes às 
teorias psiquiátricas e psicológicas de sua época.

Ao acompanhar os esclarecimentos heideggerianos da existência 
humana como Dasein, Boss considerou que o mais importante para a Medicina 
e a Psicologia não é o conhecimento das doenças mesmas e, sim, a compreen-
são do ser humano que está doente. Deslocou, dessa maneira, o entendimento 

(5)  Grifos nossos.
(6)  Grifos nossos.
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da doença para a compreensão do homem que está doente, focalizando a com-
preensão da experiência do doente. Essa experiência é sempre compreendida 
como uma modalização do existir e, assim, não há simplesmente uma doença 
pensada como entidade isolada em si mesma, pois ela é uma maneira de reali-
zar o existir que se encontra prejudicada. 

Para Boss, a doença se baseia na noção de privação, esclarecida por 
Heidegger, e assim afirma que, na doença, ocorre a privação da realização das 
possibilidades existenciais constitutivas do homem, pois as doenças sempre 
revelam alguma restrição nas possibilidades do homem realizar o seu existir. 
Nesse sentido, a natureza básica da doença ou do adoecimento humano é pen-
sada como redução da possibilidade para realizar o próprio existir de maneira 
livre. 

Essa compreensão do adoecimento permite apreender as experiências 
relativas às doenças habitualmente intituladas somáticas, psicossomáticas ou 
psíquicas, uma vez que o que importa é considerar as limitações da liberdade 
que cada doença impõe ao existir de alguém, em um momento particular de 
sua vida. Ou seja, esse entendimento do adoecimento possibilita que o médico 
ou psicólogo compreendam os pacientes, seja quando apresentam sintomas 
denominados neuróticos e psicóticos, seja quando apresentam sintomas conce-
bidos como somáticos, como, por exemplo, perna quebrada em função de um 
acidente de automóvel ou sintomas decorrentes de uma infecção bacteriana. 
Isso porque o fundamental é focalizar a experiência e as limitações da liber-
dade que cada doença impõe na realização das possibilidades concretas e espe-
cíficas do existir de cada um.

Assim sendo, o entendimento da doença e da saúde é orientado pelas 
possibilidades de ser e a liberdade(7) de realizar o existir, isto é, pelas possibili-
dades de alguém poder ser ou poder realizar seu existir livremente(8). Portanto, a 
compreensão da experiência do adoecimento e da saúde é guiada pela possibi-
lidade do homem de realizar seu próprio existir de modo mais ou menos livre 
diante do que encontra.

Aqui se faz necessário lembrar que a compreensão do existir como 
Dasein e, mais especificamente, a elucidação do Da (aí) como abertura do 
Dasein permitem esclarecer o poder ser ou poder realizar e o ser livre, pois, 
para Heidegger, “Dasein é a possibilidade de ser-livre para o poder-ser mais 
próprio” (Heidegger, 1927/2012: 409). 

Quando são destacadas a abertura ao mundo e as possibilidades de 
ser no esclarecimento dos fenômenos saudável e patológico, destacamos que 
o Dasein é sempre poder-ser e não algo determinado, como diz Nunes (1986) 

(7)  Grifos nossos.
(8)  Grifos nossos.
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“enquanto o Dasein é, falta-lhe aquilo que ainda pode ser e será” (100). Ou seja, 
para o homem realizar o seu existir, é preciso do aberto e do ainda não, o que 
mostra como a dimensão temporal é inerente à existência humana e, mais 
ainda, a primazia do futuro na realização do existir humano. Nesse caso, o 
futuro é aproximado como apelo das possibilidades que ainda não são e que 
poderão acontecer ou não acontecer. Além disso, no momento que uma possi-
bilidade está sendo, ela impossibilita as outras que ainda podem ser.

Ao se basear na noção de privação para o esclarecimento da experiência 
saudável e patológica, Boss prioriza a compreensão da maneira como cada um 
realiza o seu existir, tendo em vista as diversas dimensões da experiência do 
paciente que podem ser resumidas em três questionamentos: 1. Como se apre-
senta a liberdade de realização, considerando os diversos âmbitos do seu viver? 
2. Qual é a especificidade de restrições e em qual (is) contextos da sua vida 
elas se apresentam? E, finalmente, 3. Como cada pessoa vive essas limitações? 
(Boss, 1979: 200).

Acompanhando a posição de Heidegger e dos psiquiatras do movi-
mento fenomenológico, vemos que a preocupação do psiquiatra é preservar, 
na compreensão das experiências saudável e patológica, as peculiaridades do 
ser humano, evitando um entendimento do homem de modo análogo ao da 
máquina, pois o querer ajudar do médico ou do psicólogo “trata-se sempre do 
existir e não do funcionar de algo” (Heidegger, 2009: 197).

Boss (1976) declara que seu interesse prioritário sempre esteve ligado a 
questões e preocupações terapêuticas. Percebemos que as proposições de Boss 
possibilitam a apreensão da singularidade da experiência de cada um, contri-
buindo especialmente para a compreensão do paciente, no contexto de atuação 
do psiquiatra ou do psicoterapeuta. Portanto, a sua contribuição para o enten-
dimento das experiências sadia ou patológica visou a, sobretudo, uma melhor 
compreensão do paciente no contexto do atendimento clínico e terapêutico.

Por fim, destacamos que o psiquiatra afirma que apenas desenvolveu 
uma elaboração inicial da psicopatologia daseinsanalítica, quando diz que uma 
“explanação sistemática necessitaria determinar toda a extensão das possíveis 
manifestações patológicas” (Boss, 1979: 198). Observa-se, por consequência, 
que a psicopatologia daseinsanalítica é um campo de estudo que ainda precisa 
ser elaborado e desenvolvido por seus seguidores. 
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“Um livro pode valer pelo que nele não deveu caber”: 
possibilidades metodológicas para a pesquisa em 
psicologia a partir da fenomenologia hermenêutica

Laiz Maria Silva Chohfi

A metáfora que compõe o título deste artigo é uma epígrafe de Tutaméia 
(Guimarães Rosa, 1994). Grosso modo, um livro é um conjunto de palavras que 
forma um texto e apresenta uma ou várias ideias de sua autora ou autor. O valor 
do livro, a princípio, reside em seu conteúdo. Conforme Guimarães Rosa (1994), 
no entanto, o livro pode valer pelo que nele não coube ou, em outras palavras, 
pelo que nele não está escrito. É uma expressão que deixa evidente a parte que 
não está nos livros: a interpretação que se pode fazer destes.

Esta metáfora é aqui convocada pois é indicativa do movimento que se 
faz quando se busca nos escritos da filosofia, notadamente na fenomenologia, 
elementos para se pensar a prática psicológica, seja esta prática de pesquisa ou 
clínica. Faz-se um movimento de interpretar e recortar os escritos dos auto-
res da fenomenologia e se lê a partir deles conteúdos que não estão lá escritos, 
mas que podem ser de lá retirados. Nesse sentido, as obras de Edmund Husserl 
(1859-1938), Martin Heidegger (1889-1976), Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), 
Hans-Georg Gadamer (1900-2002) dentre outros valem não só pelo que nelas 
está escrito, mas pelo que delas convoca a refletir em busca de construir uma 
prática outra em psicologia.

O texto que aqui apresentado busca discutir uma possível articulação 
entre um texto específico de Heidegger – a saber, Interpretações fenomenológicas 
sobre Aristóteles. Indicação da situação hermenêutica (Relatório Natorp) (2014) – e 
a prática psicológica enquanto pesquisa e clínica. Tal articulação foi elaborada 
em minha tese de doutorado, que contou com a homenageada como uma das 
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orientadoras. Penso não haver melhor forma de homenageá-la do que registrar 
aqui o impacto de seus ensinamentos em nossos encontros de seminário em 
meu próprio trabalho de investigação.

Do que pode valer para a psicologia: a situação hermenêutica em Heidegger

Este artigo é produzido a partir investigação que nasceu na psicologia 
e buscou seu como na filosofia. Insere-se na “escola” da psicologia à luz da 
fenomenologia hermenêutica, que entende que colher experiências através 
de conversas ou narrativas é uma forma pertinente de se fazer pesquisa, uma 
vez que favorece a ampliação do conhecimento do fenômeno que se quer inves-
tigar. O tema de meu doutorado foi permanência estudantil, ou seja, a expe-
riência dos alunos de permanecer na universidade. A partir de meu trabalho 
enquanto psicóloga concursada na Universidade de São Paulo (USP), pude 
perceber a existência de um sofrimento que me parecia específico, derivado 
da experiência de ser aluno ou aluna naquela universidade. Reconhecendo a 
necessidade e importância de discutir tal temática, dada a escassez de traba-
lhos que discutam permanência estudantil no Brasil, lanço-me nesta investi-
gação, da qual fizeram parte conversas com alunos, docentes e funcionários 
da USP, bem como o que foi produzido ao longo dos últimos vinte anos acerca 
de permanência e evasão estudantil, além de uma pesquisa documental que 
buscou recuperar documentos oficiais da própria universidade que tratassem 
de permanência estudantil.

Heidegger e Gadamer foram os principais interlocutores para a constru-
ção da metodologia de investigação a ser em parte aqui apresentada. Busquei 
construi-la unindo, em linhas gerais, a situação hermenêutica heideggeriana e 
a conversa a partir da hermenêutica gadameriana. Aqui escolho, no entanto, 
apresentar somente a articulação feita a partir da situação hermenêutica (Hei-
degger, 2014), uma vez que se trata de uma aproximação inédita entre o Relató-
rio Natorp (Heidegger, 2014), texto no qual essa noção heideggeriana é apresen-
tada, e o trabalho em psicologia.

Conforme escritos do próprio Gadamer (2003), Interpretações fenomeno-
lógicas sobre Aristóteles. Indicação da situação hermenêutica (Relatório Natorp) 
(Heidegger, 2014) é das primeiras produções escritas por Heidegger a que ele, 
ainda aluno em formação, teve acesso. No ano de 1923, Gadamer, por ocasião 
de trabalhar com o próprio Natorp, a quem o relatório é destinado, recebeu o 
texto para ler. Assim comenta a respeito:

[...] Mas pouco depois, meu próprio professor Natorp me deu para ler o manus-
crito de uma introdução a interpretações de Aristóteles que Heidegger lhe havia 
enviado. A leitura desse manuscrito me deixou como eletrizado [...] Não falava 
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muito de Aristóteles, mas sim do jovem Lutero, de Gabriel Biel, de Agostinho, de 
Paulo e do Antigo Testamento. Mas em que linguagem! O emprego peculiar das 
palavras e suas viragens era algo que nos era totalmente novo. (Gadamer, 2003: 
296, tradução nossa)

O Relatório Natorp (Heidegger, 2014) é o texto onde Heidegger apresenta 
a investigação que começava a conduzir. Conforme Escudero (2014), trata-se de 
uma investigação guiada pela pergunta pelo “sentido mesmo da vida humana” 
(Heidegger, 2014: 10). Essa pergunta, por sua vez, desembocava em duas deci-
sões, ainda conforme o tradutor (Escudero, 2014): uma decisão metodológica e 
outra temática. Neste artigo, para construção de metodologia, interessa espe-
cialmente a decisão metodológica.

Conforme Escudero, para Heidegger, a “determinação do sentido passa 
por um prévio estudo das estruturas constitutivas daquele único ente que 
de alguma maneira já compreende o sentido do ser” (2014: 13), que é o ser 
humano. Nisso consiste a primeira parte da decisão metodológica de Heideg-
ger (2014): é necessário primeiro estudar a estrutura prévia da compreensão 
do ser que compreende para, só depois disso, lançar-se na temática mesma do 
sentido da vida humana. 

A situação hermenêutica, conforme proposta por Heidegger (2014), faz 
parte desse passo metodológico inicial. Antes da apresentação objetiva do que 
é compreendido, é necessário explicitar a situação de onde tal compreensão 
parte. Após isso é possível descrever a estrutura prévia da própria compreen-
são a partir da investigação acerca daquele que compreende. Só então seria 
possível indagar a respeito do sentido da vida.

Fundamentando a decisão metodológica que dá origem a esta metodo-
logia do Relatório Natorp (Heidegger, 2014), interessa a reflexão metodológica e 
metódica realizada por Heidegger, como já sinalizado. Nesse sentido, a seguir, 
apresenta-se o recorte do texto que Gadamer (2003) nomeia eletrizante e que 
pavimenta parte do caminho que aqui se per-segue e se apresenta.

Segundo Heidegger (2014), toda interpretação depende de uma situação 
hermenêutica. Só é possível deixar evidente o conteúdo real dessa interpreta-
ção numa certa direção, ou seja, só é possível apresentar uma interpretação de 
algo quando a situação hermenêutica desse algo pode ser acessada de maneira 
suficientemente clara. Para Heidegger (2014), a situação hermenêutica é com-
posta por três estruturas: ponto de vista (Blickstand), perspectiva (Blickrichtung) 
e horizonte (Sichtweite). Essas são as coordenadas que precisam ser considera-
das e esclarecidas para que a interpretação se sustente.

A respeito do ponto de vista, Heidegger (somente diz que este deve estar 
“mais ou menos fixado e apropriado” (2014: 29). Sobre a perspectiva, Heidegger 
diz que esta “determina o ‘como-algo’ segundo o qual se deve pré-compreen-
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der o objeto da interpretação e o ‘até-onde’ deve ser interpretado esse mesmo 
objeto” (2014: 29, tradução nossa). A respeito da predeterminação do “como 
algo”, Escudero (2014) diz que

Heidegger parte da premissa ontológica de que toda vivência e de que todo fenô-
meno se inscreve em uma realidade já sempre pré-interpretada de algum modo, 
a saber, que a existência humana se move em cada caso em um horizonte de sen-
tido publicamente estruturado, que de uma ou outra forma lhe é familiar e que, 
portanto, pré-compreende mesmo que somente de maneira atemática. (2014: 87, 
tradução nossa)

Escudero (2014) ainda diz que, para Heidegger, “formular uma propo-
sição, emitir um juízo é dizer ou predicar algo. Porém, essa mesma operação 
predicativa é secundária em relação ao já se estar no mundo, inerente à exis-
tência humana” (2014: 87). O fato de já se estar lançado no mundo faz com que 
já se tenha, de início, alguma interpretação a respeito do mundo que a nós se 
apresenta e do qual faz-se parte. Tornar evidente a situação hermenêutica é se 
apropriar dessa interpretação prévia já existente.

A respeito do “até-onde” o objeto deve ser interpretado, Escudero escla-
rece que se trata do “horizonte de sentido que serve de fundo de projeção e de 
princípios de compreensão [...] Mas não se trata de um horizonte ou de uma 
meta que estejam atrás ou à frente do Dasein, senão que este já sempre faz 
parte deste [horizonte ou meta]” (2014: 87). Heidegger dá a ver aqui, conforme 
leitura de Escudero, o co-pertencimento entre ser humano e mundo: já sempre 
fazemos parte daquilo que desejamos compreender, assim como já temos uma 
compreensão prévia desse algo que é alvo de nossa interpretação e posterior 
compreensão. Heidegger vai chamar de facticidade esse caráter do humano 
enquanto já lançado no mundo em co-pertença (Heidegger, 2014).

Por sua vez, o horizonte, para Heidegger, é “delimitado pelo ponto de 
vista e pela perspectiva, e é [o interior] onde se move a correspondente preten-
são de objetividade de toda interpretação” (Heidegger, 2014: 30). Nessa direção, 
toda interpretação é recortada e restrita. As possibilidades são somente aque-
las que nos são possíveis e nada mais.

Conforme Escudero, evidenciar a situação hermenêutica é “conquistar 
criticamente o horizonte de sentido já sempre dado no qual se encontra o fenô-
meno da vida para desmascarar, desmontar ou destruir os conceitos operantes 
na pré-compreensão desse fenômeno e devolvê-los a sua origem” (2014: 88). 
Hermenêutica é, para Heidegger (2014) e Gadamer (2015), essa desmontagem 
do que Escudero chama de “conceitos operantes”. A esses “conceitos” Gadamer 
(2015) se referirá como “tradição”.

Nessa direção, é possível dizer que há um trabalho fenomenológico her-
menêutico envolvido na evidenciação da situação hermenêutica: é o trabalho 
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de esticar o tecido de onde o fenômeno brota, de modo a descrever e deixar 
evidente a trama e fios que compõem esse pano de fundo, do qual o fenô-
meno também faz parte. A partir disso, dessa exposição, é possível construir 
outras interpretações possíveis. Essa é, no Relatório Natorp (Heidegger, 2014), 
a segunda parte da decisão metodológica de Heidegger: a investigação da vida 
humana em sua facticidade se faz hermeneuticamente. Trata-se, nesse sentido, 
de uma hermenêutica da facticidade, que é a temática que Heidegger explora até 
1923, ano da preleção Ontologia. Hermenêutica da Facticidade.

Das potências do que no livro não deveu caber: pesquisa e clínica em psicologia

A investigação a respeito do sentido da vida humana proposta por Heide-
gger é pela via filosófica. A aplicação da situação hermenêutica, e consequente 
(fenomenologia) hermenêutica da facticidade, conforme o autor

Não [se] trata de definir em detalhe as estruturas do objeto «vida fática» nem de 
apreendê-las em suas articulações constitutivas; [...] a simples enumeração dos 
elementos constitutivos mais importantes da facticidade permitirá fixar o ponto 
de vista sobre o que se pretende dar a entender com este termo e convertê-lo assim 
em pressuposto da investigação concreta. (Heidegger, 2014: 34, tradução nossa)

Em filosofia, as investigações são construídas de maneira teórica. Nesse 
sentido, a “enumeração dos elementos constitutivos” daquilo que se quer investi-
gar, de modo a tornar evidentes os pressupostos de tal investigação, já é suficiente. 
A teoria é, definitivamente, mais estável do que o mundo em sua acontecência.

Aproximar a situação hermenêutica do campo da psicologia, por 
outro lado, exige outro movimento por parte do pesquisador. Num primeiro 
momento, localizar o ponto de vista, a perspectiva e o horizonte auxiliam a 
investigação no sentido de situar de que lugar esta parte: onde está o pesqui-
sador? Como pensa? O que já compreende, o que já foi pesquisado a respeito? 
Quais são seus atravessamentos pessoais naquilo que pesquisa?

Os questionamentos acima, assim como o fato de se poder localizar o 
posicionamento prévio do pesquisador, indicam não haver possível neutra-
lidade quando se investiga a partir dessa abordagem que brota do encontro 
entre psicologia e fenomenologia hermenêutica. O pesquisador é lançado no 
mundo e deste já tem uma compreensão prévia. Parte do rigor da pesquisa 
em psicologia a partir da fenomenologia hermenêutica reside justamente em 
reconhecer que há um envolvimento anterior com a temática que se investiga. 
Nesse sentido, faz parte também da investigação a evidenciação da situação 
hermenêutica daquele que pesquisa e suas intersecções com o campo. 

Por outro lado, o contexto da pesquisa em psicologia da qual faz parte 
o trabalho de campo, o contato com os outros, a conversa, é fluido, se movi-
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menta conforme se intervém, conforme se conversa. Nesse sentido, não é pos-
sível somente listar os elementos que compõem a situação hermenêutica que 
envolve o fenômeno a ser investigado, uma vez que estes sempre mudam. A 
situação hermenêutica precisa, a cada ruptura, ser retomada.

Dessa forma, mais do que precisar o ponto de partida, a situação her-
menêutica para Heidegger permite ainda acompanhar os movimentos do 
caminho da investigação. É possível, tendo-a como componente metodológico, 
acompanhar e sinalizar as mudanças no caminho que se vai percorrendo. Tor-
nam-se mais evidentes as transformações que acontecem nas conversas que se 
têm ao longo do caminho a partir do olhar que reconhece no outro seu próprio 
ponto de vista, sua própria perspectiva e seu próprio horizonte, sem perder de 
vista ou ignorar essas componentes na compreensão daquele que investiga. A 
partir da situação hermenêutica, é possível acompanhar e descrever os vários 
“estágios” pelos quais uma investigação passa até ter seu fim, permite acom-
panhar tanto a transformação do campo quanto a do pesquisador ou daqueles 
com quem este troca, conversa, entrevista.

É nesse sentido que a situação hermenêutica em Heidegger é potente na 
pesquisa em psicologia. Há a pergunta-bússola que aponta numa determinada 
direção, as perguntas que impulsionam a investigação e aquelas que se fazem 
no encontro com o outro. A situação hermenêutica, complementando a “caixa 
de ferramentas de investigação”, permite manter um acompanhamento do que 
vai se transformando ou se sustentando ao longo da pesquisa.

Na tese de doutorado que deu origem a este artigo, a pergunta-bússola foi 
“como compreender a permanência estudantil?”. A princípio, pretendia-se cons-
truir uma possível compreensão de permanência estudantil a partir de con-
versas com alunos que faziam parte do corpo discente da Universidade de São 
Paulo e que recebiam auxílios da própria universidade para nela permanece-
rem. No ponto de partida da pesquisadora, o ponto de vista era de alguém que 
se reconhecia semelhante a essa parcela da população da USP, além de profun-
damente conectada, uma vez que trabalhava atendendo e acompanhando esses 
mesmos alunos. 

A partir do caminhar da investigação, outras situações foram se apre-
sentando: o suicídio de um aluno de pós-graduação e a visita a um campus 
da USP localizado no interior de São Paulo. Desses novos encontros surgiu 
um alargamento da perspectiva: havia mais para ser ouvido, dito e discutido 
a respeito de permanência estudantil naquela universidade (Chohfi, 2021). O 
próprio movimento da investigação mudou a pesquisadora de lugar; já não 
mais estava no ponto de partida e o horizonte também já não poderia mais ser 
o mesmo.

As coordenadas da situação hermenêutica também são potentes para a 
análise das conversas que se tem em campo. Permitiram, nas entrevistas que 
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fazem parte do material de Chohfi (2021), identificar que não se permanece na 
universidade da mesma forma o tempo todo. Alexandre (nome fictício), um dos 
alunos de graduação com quem a pesquisadora conversou, narrou três momen-
tos distintos de sua permanência na USP: o momento em que essa universidade 
nem era uma possibilidade, o momento e período em que ela se torna possível 
e, por fim, o momento e período em que ela deixa de ser central em sua histó-
ria na cidade de São Paulo (Chohfi, 2021). Abaixo, um trecho representativo da 
passagem do período em que a USP não era uma possibilidade para o período 
em que esta passa a ser:

[...] quando eu ainda não tinha passado [no vestibular] aqui, que pra passar eu fiz um 
cursinho popular de bairro que muitos professores lá eram alunos aqui da USP [...] A 
maioria deles morava no CRUSP, foram professores de Humanas. [...] e foi meio graças a 
eles que foi me mobilizando, meio que dizendo que tinha permanência [os auxílios], de 
dizer como era morar em São Paulo, viabilizar esse negócio que era meio distante assim, 
tipo passar na USP, sabe, [...] nas escolas que eu [estudei] não era muito uma realidade. 
(Alexandre, aluno de graduação em Chohfi, 2021: 105)

O trecho acima dá a ver o quanto foi no encontro com outros alunos da 
USP que Alexandre pôde descobrir essa universidade como possibilidade para 
si. Em outras palavras: antes do encontro com esses alunos, que foram seus 
professores, Alexandre não tinha a USP como possibilidade possível. No encon-
tro com outros, passa a ser. 

Tendo as coordenadas da situação hermenêutica em mãos, pode-se sina-
lizar com clareza o ponto de quebra entre os períodos narrados pelo aluno. 
Mais do que isso: passa a ser possível pontuar e descrever a existência de perí-
odos distintos numa mesma história de vida. Isso é importante para a constru-
ção de uma compreensão e interpretação do que está sendo narrado, além de 
favorecer sua comunicação.

E daí tudo bem, eu mudei aqui pra região, tentei um quartinho compartilhado lá no 
P3 [portão número 3 da USP][...] que foi bem ruim. [...] por causa [da possibilidade] de 
assalto assim, então eu passei um ano lá e, ao fim desse ano, eu já tava neurótico, “não 
posso sair de casa” ou “antes de dar seis horas [da tarde] tenho que estar em casa porque 
não quero chegar à noite, não sei o que, era meio ruim, aí eu passei pra uma república no 
P1 [portão número 1 da USP, portão principal], aí do P1 eu consegui ir pra Pinheiros, [de] 
Pinheiros pra Vila Mariana, to na Vila Mariana agora. (Alexandre, aluno de gradua-
ção em Chohfi, 2021: 106)

Alexandre narra o quanto foi alargando sua circulação pela cidade de 
São Paulo. Primeiramente, viveu próximo da USP, nas imediações de dois de 
seus portões principais. Na sequência, mudou-se para Pinheiros, bairro ainda 
da Zona Oeste de São Paulo, região onde o campus da USP se localiza. Por 
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último viveu na Vila Mariana, bairro já bem distante da Cidade Universitária. 
Discutindo a esse respeito, em conversa com a pesquisadora, o aluno fala de 
uma amiga, também aluna da USP, porém residente do Conjunto Residencial 
da USP (CRUSP). 

O aluno diz que a amiga tem problemas para se enraizar em São Paulo, 
uma vez que terá que deixar o CRUSP quando finalizar os estudos. O fato de ser 
algo temporário, para Alexandre, impacta na permanência. E é então que ele 
diz “então, não sei, eu vivo falando pra ela que eu me sinto mais paulistano que ela” 
(Alexandre, aluno de graduação em Chohfi, 2021: 104).

Relendo a conversa transcrita, foi possível perceber, a partir da frase do 
aluno apontada acima, outro ponto de quebra. Alexandre já não mais habita 
a cidade de São Paulo somente como aluno da USP: mesmo provindo de uma 
cidade do interior do estado de São Paulo, agora se sente paulistano. Não mais 
paulista: paulistano, como se fosse nascido e criado na capital. A Universidade 
de São Paulo, que antes nem possibilidade possível poderia ser, se transformou 
em realidade e, na experiência de permanência de Alexandre, deixou de ser 
central. Enraizado na cidade, pôde pertencer a ela de outra forma.

Numa investigação que considera a experiência do outro como sendo 
material fecundo e que a analisa a conversa transcrita como se fosse um texto, 
as coordenadas da situação hermenêutica heideggeriana (Heidegger, 2014) for-
necem suporte para um mergulho mais profundo na história que se apresenta 
ao pesquisador. Como já apontado anteriormente, identificando os pontos de 
quebra simultaneamente são identificados os períodos ou épocas da vida da 
pessoa que se narra ao investigador. Tendo essas coordenadas em mãos passa 
a ser possível debruçar-se sobre a experiência que se apresenta e investigar seu 
movimento, não só seu conteúdo.

As componentes da situação hermenêutica heideggeriana também 
podem ser úteis para o trabalho clínico em psicologia. À semelhança da pes-
quisa, percebendo seu próprio ponto de vista e sua própria perspectiva, o psi-
cólogo clínico pode compreender o que de seu está em jogo quando do encontro 
com o outro. Isso não é importante no sentido de garantir uma certa neutra-
lidade do psicólogo, mas sim de localizar quais variáveis estão fazendo parte 
da conversa. Tratando-se, por exemplo, de um terapeuta branco que acompa-
nha em psicoterapia um paciente negro, é importante saber que são pontos 
de vista, perspectivas e horizontes completamente distintos em diálogo. As 
coordenadas da situação hermenêutica permitem que essas diferenças fiquem 
claras ao longo do processo, se utilizadas para organização.

Além disso, à semelhança da pesquisa, em que se pode acompanhar e 
descrever as várias mudanças no campo ao longo da investigação, sejam estas 
durante uma conversa ou durante a própria estada em campo, as componentes 
da situação hermenêutica permitem quase que desenhar quadros das épocas 
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da história dos pacientes. Embora não se vá dizer ao paciente que ele mudou de 
perspectiva ou explicitar o pensamento heideggeriano, ter as coordenadas em 
mente auxilia a organização por parte do psicólogo clínico, que pode nomear 
que se passou de uma época à outra, na medida em que o ponto de vista se des-
loca a partir da construção de outra perspectiva que, por sua vez, faz aparecer 
outro recorte de horizonte. Posicionando o terapeuta, este pode posicionar 
seus pacientes; pode dar a ver, por exemplo, a partir de como a ele o paciente se 
mostra, que já se está em outro patamar, ou que determinada questão já ocupa 
outro lugar no espaço de sua própria existência, que já não mais é central e 
passou a ser periférica.

A conclusão como nova perspectiva

Neste artigo quis-se apresentar a situação hermenêutica heideggeriana 
(Heidegger, 2014) como possibilidade para o trabalho de pesquisa em psicolo-
gia, assim como indicá-la, ainda que brevemente, como passível de ser tam-
bém aproveitada no contexto da clínica psicológica. No doutorado de Chohfi 
(2021), o Relatório Natorp (Heidegger, 2014) é lido em articulação com o pensa-
mento de Gadamer (2002; 2015). Enquanto o primeiro dá conta do movimento 
e análise da pesquisa em âmbitos gerais, o segundo lança luz no que é próprio 
e específico do caminho da pesquisa: a conversa e a destruição ou reafirmação 
dos preconceitos.

Se a partir das coordenadas da situação hermenêutica heideggeriana é 
possível entender o movimento e os vários “estágios” da pesquisa – ou da his-
tória de alguém com quem se conversou, como foi o caso de Alexandre, cujas 
falas foram aqui apresentadas-, os escritos de Gadamer iluminam a conversa 
enquanto metodologia específica de colheita de experiências (ou coleta de 
dados), assim como fornecem subsídio para se pensar os preconceitos (Vorur-
teil) que se dão a ver na fala daquele com quem conversa.

Se preconceito é tradição enquanto aquilo que nos é transmitido desde 
o passado, ter a discussão que Gadamer (2015) faz a respeito deste termo, bus-
cando retirar deste seu caráter pejorativo (Portocarrero, 2018), é importante 
para a atualização: isto que se pensa é um preconceito? Este deve ser destruído 
ou ocupa lugar pertinente no presente? Enquanto Heidegger (2014) permite 
acompanhar e descrever o processo, Gadamer (2002; 2015) é que contribui para 
a construção e desconstrução em ato.

O Relatório Natorp (Heidegger, 2014) é um texto que não consta em 
nenhum dos artigos com os quais se teve contato e que articulam psicologia e 
fenomenologia hermenêutica. Isso pode evidenciar um caminho ainda por ser 
percorrido que, por sua vez, indica algo ainda maior: há muito mais o que se 
ler do pensamento de Heidegger para pensar a psicologia.
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Por outro lado, há também uma responsabilidade a ser assumida: nem 
Heidegger, nem Gadamer estavam preocupados com o trabalho da psicologia, 
ou com a possibilidade de nascimento de uma “escola” que se paute em seus 
pensamentos para sua própria construção. É importante, nesse sentido, não 
ler no autor aquilo que ele não escreveu e assumir que se trata de um posicio-
namento próprio de quem escolhe se enveredar pela filosofia, aquela que tem 
como objeto tudo quanto há, para pensar o trabalho da psicologia. É impres-
cindível deixar evidente que esta é a situação hermenêutica da psicologia à luz 
da fenomenologia hermenêutica: sempre ler no livro como está escrito, mas 
valorizá-lo especialmente pelo que nele não deveu caber.

Laiz Maria Silva Chohfi é Graduada e mestre pelo Instituto de Psicologia 
da Universidade de São Paulo (IPUSP). É doutora em dupla-titulação em 

Psicologia pela USP e em Filosofia pela Universidade de Évora (Portugal). 
Colabora com o Laboratório de Estudos em Fenomenologia Existencial 
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atualmente como supervisora de prática psicológica em instituições.
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O lugar do estômago como afeição: 
uma leitura antropofágica da afectividade no 
pensamento de Martin Heidegger

Maíra Mendes Clini

A devoração precede o ser
Oswald de Andrade

A proposta desse ensaio é fazer um voo livre que parta do pensamento 
de Martin Heidegger e o faça pousar dentro do estômago de quem nos lê. Para 
isso colocaremos em diálogo uma compreensão panorâmica de alguns pon-
tos do pensamento heideggeriano e a Antropofagia de Oswald de Andrade. A 
maneira de conduzir esse diálogo será em si antropofágica, o que já anuncia 
um trabalho digestivo sobre o pensamento original de cada um desses autores. 

Iniciaremos caracterizando a Antropofagia de Oswald de Andrade, no 
intuito de oferecer ao leitor uma refeição em forma de convite. Como um ‘passo 
atrás’ visitaremos a antropofagia Tupinambá logo no início do nosso banquete, 
pois, sem ela, nenhuma refeição seria servida. A Antropofagia de Oswald de 
Andrade, vale antecipar, é uma proposta de decolonização de todo e qualquer 
pensamento; assim, abrir o texto com a apresentação da Antropofagia provoca 
uma ruptura na maneira como leremos as noções de Heidegger que discutire-
mos a seguir. Ressaltamos, então, que a leitura de Heidegger que se apresen-
tará aqui já foi manchada pelos sucos gástricos da Antropofagia Oswaldiana.

A afectividade(1), tal como compreendida por Irene Borges-Duarte (2012, 
2019, 2021), conduzirá nossa refeição servida em mesa heideggeriana. Partire-
mos da sua reflexão sobre os existenciais compreensão e afectividade, desen-
volvida com base em Ser e tempo, para chegar – depois de vários saltos diges-

(1)  Irene Borges-Duarte opta por traduzir Befindlichkeit por «afectividade», conforme justifi-
cado em Borges-Duarte, 2012: 47)
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tivos – na urgência de um Outro Pensar, urgência essa explicitada ao longo do 
pensamento de Heidegger pós viragem. 

Antropofagia Tupinambá como fundamento

A antropofagia é um ritual marcadamente indígena de comer carne 
humana depois do abatimento de um inimigo, comumente morto em batalha. 
Difere de canibalismo, pois não é um hábito alimentar corrente, mas sim, 
faz parte de um rito de guerra. Para abrir nosso apetite, vamos nos dedicar a 
conhecer alguns aspectos da antropofagia tupinambá em específico. Eduardo 
Viveiros de Castro e Manuela Cunha [1985] / (2018), em seu texto “Vingança e 
Temporalidade: Os Tupinambás”, nos servem como aperitivo suscinta e com-
pleta caracterização do ritual:

A vingança por excelência era a morte cerimonial no terreiro, elaborada sequên-
cia [...] em que um prisioneiro, após ter vivido alguns meses ou até alguns anos 
entre seus captores, era abatido em praça pública. Decorado de plumas e pintado, 
travava com seu matador, também paramentado, diálogos cheios de arrogância 
[..]. Preso por grossas cordas amarradas à cintura, deveria idealmente ser morto 
com uma única pancada da ibirapema, a «espada» de madeira que lhe devia esfa-
celar o crânio, enquanto ele cairia, face contra a terra. Seu executor retirar-se-ia 
para um prolongado e rigoroso resguardo, durante o qual se lhe fariam escarifica-
ções comemorativas e tomaria um novo nome. Muitos convivas vindos de diversas 
aldeias aliadas partilhavam da carne do morto [..]. Duas regras presidiam a refei-
ção canibal: nada do morto devia ser perdido; todos, parentes, amigos, aliados, 
homens, mulheres, crianças, com a exceção única e forte do matador, deviam 
participar do festim. As vísceras eram cozidas e destinadas às crianças, a carne 
era assada (ou moqueada para ser consumida em novas restas ou por convivas 
ausentes). Se fosse escassa a carne para tanta gente, podia-se fazer um caldo de 
um pé ou de uma mão (Castro e Cunha, 2018: 59). 

A devoração, dentro do ritual antropofágico, transcende em muitos 
aspectos a alimentação compreendida como mera ingestão de nutrientes. 
Comer a carne do inimigo morto em batalha tem a ver com assimilar um tanto 
dele, mas não só daquele indivíduo em específico. Tem a ver com devorar todos 
os inimigos ancestrais e futuros. Tem a ver com dispor do próprio sistema diges-
tivo para se inscrever, junto com sua comunidade, no cosmos coletivo: ofere-
cê-lo ao passado, ao presente e ao futuro. O ritual antropofágico tupinambá os 
inscreve no tempo. Vejamos um exemplo de um diálogo travado entre os grupos 
indígenas – captores e capturados – durante o início do ritual, relato por Hans 
Staden: 
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Os selvagens reuniram-se e formaram um grande cerco dentro do qual ficaram os 
prisioneiros. Estes tiveram de cantar todos juntos e agitar os ídolos, os maracás. 
Em seguida, um após o outro falou destemidamente, dizendo: “Sim, nós saímos, 
como fazem os homens corajosos, para capturá-los e comê-los, a vocês, nossos 
inimigos. Mas vocês foram mais fortes e nos capturaram. Não pedimos nada. Os 
combatentes valorosos morrem nas terras de seus inimigos. E nossa terra ainda 
é grande. Os nossos ainda se vingarão em vocês.” Então os outros responderam: 
“Vocês já eliminaram muitos dos nossos. Queremos vingá-los em vocês.” Quando 
terminaram essas falas, cada um levou seu prisioneiro para seu abrigo (Staden, 
2020: 111-12).

O gesto de incorporar na própria carne aquilo que o inimigo traz com ele 
de estranho e alheio, através do contato íntimo e visceral com a carne do ini-
migo, é o ponto condensado de significado, ao qual retornaremos em diversos 
momentos do presente texto. Há celebração na morte em terreiro, tanto para 
quem mata, quanto para quem morre. A vingança mobiliza todo o ritual antro-
pofágico, e é inserida como prática e perspectiva. Vamos a mais um relato de 
como a vingança é parte integrante do ritual, mobilizada e estimulada tanto 
por quem se vinga tanto por quem é vingado. 

O guerreiro designado para dar o golpe, e que permanecera longe da festa, sai 
de sua casa, ricamente enfeitado com lindas plumas, barrete e outros adornos; e 
armado de um enorme tacape aproxima-se do prisioneiro e lhe dirige as seguintes 
palavras: “Não és tu da nação dos maracajás, que é nossa inimiga? Não tens morto 
e devorado aos nossos pais e amigos?” O prisioneiro, mais altivo do que nunca, 
responde no seu idioma (maracajás e tupiniquins se entendem reciprocamente) 
pá, che tan tan ajucá atupavé — “Sim, sou muito valente e realmente matei e comi 
muitos”. Em seguida, para excitar ainda mais a indignação do inimigo, leva as 
mãos à cabeça e exclama: “Eu não estou a fingir, fui, com efeito, valente e assal-
tei e venci os vossos pais e os comi”. E assim continua até que seu adversário, 
prestes a matá-lo, exclama: “Agora está em nosso poder e serás morto por mim e 
moqueado e devorado por todos”. Mas tão resoluta quanto Atílio Régulo ao morrer 
pela República Romana, a vítima ainda responde: “Meus parentes me vingarão” 
(Léry, 2007: 196).

O diálogo travado antes da morte do inimigo mostra o quanto faz sentido 
morrer assim. A morte está presente de forma vívida no modo de existir dos 
tupinambás – não se caracteriza como uma aberração que deve ser ignorada 
ou a todo custo evitada, como em nossa sociedade “civilizada”. Vingança, vida 
e morte, entrelaçadas, contornam e conferem significado a toda uma complexa 
comunidade. A vingança antropofágica extrapola qualquer tipo de vingança 
individual ou familiar. Ela diz respeito à ancestralidade e àqueles que virão. 
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Marcar a vingança e dar continuidade a ela é selar lealdade à comunidade 
inteira a qual se pertence. Marca, também, a troca entre comunidades vizi-
nhas, delimita fronteiras entre aliados e inimigos, e organiza o locus de exis-
tência social. Castro e Cunha (2018) explicitam:

Os Tupinambás parecem se preocupar em dilatar a identificação de vingadores 
até torná-la coextensiva a todos os seus aliados. O festim canibal que exige a 
participação de todos e envolve técnicas de conservação da carne para que alia-
dos distantes possam prová-la é também uma maneira de qualificar todos os 
devoradores, homens, mulheres, crianças, como possíveis vítimas da próxima 
matança. É, certamente, a comensalidade antropofágica que delimita as unida-
des bélicas e que assim, de uma certa maneira, forma ou confirma as unidades 
sociais. A antropofagia que “confirma nos ódios” aparece como um modo de 
produzir “inimigos mútuos”, tabajaras, e é, portanto, sinal de lealdade última 
(Castro e Cunha, 2018: 64).

Devorar um inimigo morto em batalha é um gesto comunitário no 
qual se consolida a lealdade. Quando o estrangeiro europeu, que antes se 
aproximara daquele grupo indígena atestando amizade, se furtava a devorar 
junto com a comunidade seu inimigo, abria-se espaço para duvidar de sua leal-
dade. Percebemos essa tensão no relato de Jean de Léry, pastor protestante, 
missionário em terras brasileiras: “Por isso, quando nos convidavam a com-
partilhar de seus banquetes, duvidavam de nossa lealdade se o recusávamos, o 
que sempre nos aconteceu” (Léry, 2007: 201). 

Se quem morre perpetua a braveza de seu povo ao ser morto dignamente 
em luta e ser devorado para que sua carne integre as entranhas dos inimigos, 
a fuga não é uma possibilidade. Fugir da condição de cativo seria um atestado 
de covardia imperdoável, que marcaria aquele indivíduo de forma incontor-
nável, a ponto de ele não ser aceito de volta na sua comunidade de origem. 
Fernão Cardim, jesuíta português, relata que o prisioneiro passa seu tempo 
em território rival, aguardando sua morte, “sem por isso perder o somno, nem 
o rir e folgar como os outros, e alguns andão tão contentes com haverem de 
ser comidos, que por nenhuma via consentirão ser resgatados para servir, 
porque dizem que ó triste cousa morrer, e ser fedorento e comido de bichos(2)” 
(Cardim, 1881: 21). O ritual dignifica quem morre, ao mesmo tempo que exalta 
quem mata. O responsável pelo golpe fatal no inimigo atinge, nesse ato, reco-
nhecimento como guerreiro. Através de incisões no corpo executadas por 
escoriações, ele fica marcado pelo resto da vida por aquele ato:

(2)  Optamos por manter o texto em sua versão original, no português arcaico, segundo consta 
na edição citada.
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Os executores desses sacrifícios humanos reputam o seu ato grandemente hon-
roso; depois de praticada a façanha retiram-se em suas choças e fazem no peito, 
nos braços, nas coxas e na barriga das pernas sangrentas incisões. E para que 
perdurem toda a vida, esfregam-nas com um pó negro que as torna indeléveis. 
O número de incisões indica o número de vítimas sacrificadas e lhes aumenta a 
consideração dos companheiros (Léry, 2007: 200).

Cada golpe fatal no crânio de um inimigo renderia um nome ao execu-
tor. O matador “ganhava nomes na cabeça de seus contrários” (Castro e Cunha, 
2018: 59). Quanto mais nomes um guerreiro conquistasse, mais status de bra-
veza e dignidade ele levaria consigo, vida afora. Mas o triunfo não se restringe 
apenas a quem mata. Há algo esplendoroso em ser morto em batalha, tendo 
o próprio crânio esfacelado. Acertar um golpe fatal diretamente no crânio do 
inimigo é libertador para ambas as partes: quem mata torna-se um guerreiro 
cada vez mais honrado, ganha nomes e escoriações que atestam sua braveza; 
quem morre tem a morte mais digna que se poderia desejar. Podemos pensar 
em formas diferentes de cumplicidade: entre aliados e entre inimigos. Há leal-
dade entre os aliados, mas também há cumplicidade na espiral da vingança 
que deve ser respeitada e perpetuada entre rivais.

Mas se a fama é a mesma, mesma a glória, dos que vencem e dos que são abati-
dos em terreiro? Qual é então o conteúdo dessa memória? Nada, aparentemente, 
além da memória da vingança, produzida pela vingança e apontando para a 
vingança. Aqui tampouco, nenhuma transcendência. Na verdade, a vítima 
passa a ser objeto de uma rememoração e de uma projeção no futuro que nada 
parece ter de personalizado: rememoração e prospecção das relações devora-
doras entre os dois grupos inimigos, grupos que, na ausência de mecanismos 
internos de constituição, parecem contar com os outros, seus contrários, para 
uma continuidade que só os inimigos podem garantir. Donde a cumplicidade, 
o partilhar da glória, entre matadores e vítimas, que deixou perplexos os cro-
nistas. A memória de cada grupo, o futuro de cada grupo, se dá por inimigos 
interpostos (Castro e Cunha, 2018: 68-9).

Devorar o alheio e poder ser devorado por ele marca a antropofagia 
Tupinambá como um ato que para nós parece transgressor; símbolo da “bar-
bárie” que superamos ao nos instituir como “sociedade civilizada”. Veremos, 
porém, com Oswald de Andrade o poder contestador e criativo da Antropofa-
gia como gesto permanente de nossa espécie.
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Antropofagia de Oswald de Andrade

Oswald de Andrade é um escritor brasileiro, mais conhecido pela sua 
obra poética e dramatúrgica. Ele foi um dos proeminentes da Semana de Arte 
Moderna, que aconteceu em 1922 na cidade de São Paulo, evento que foi um 
grande marco para o movimento modernista brasileiro. Oswald de Andrade 
também foi ensaísta, apesar do seu trabalho filosófico ser pouco discutido e 
disseminado. Oswald de Andrade foi casado com a artista Tarsila do Amaral, 
também muito ativa dentro do movimento modernista brasileiro. Prestes ao 
movimento modernista eclodir no Brasil, o casal foi apresentado à obra “Hans 
Staden: duas viagens para o Brasil” [1557] / (2020). O livro é um relato, em pri-
meira pessoa, do alemão Hans Staden, que foi prisioneiro dos indígenas Tupi-
nambás por meses, nos idos dos anos 1500. A leitura da obra provocou inquie-
tações diversas tanto em Tarsila como em Oswald. Como fruto dessas inquie-
tações, Tarsila pintou sua famosa obra “O Abaporu” (“O Comedor de gente”, 
em tupi), e a deu de presente a Oswald. As inquietações de Oswald o levaram a 
deflagrar o movimento antropofágico, que se tornou um movimento artístico, 
cultural e filosófico. Ele se inspirou na antropofagia indígena brasileira e nos 
movimentos artísticos de vanguarda europeus para lançar um movimento cul-
tural que seria um antídoto ao imperialismo, tanto europeu como americano. 
A antropofagia foi considerada um divisor de águas dentro do movimento 
modernista brasileiro, indo além do que pode ser chamado de modernismo. 
A antropofagia transcendeu o âmbito da literatura e das artes, provocando 
rachaduras e chistes no movimento intelectual da época, criando assim uma 
nova e (im) possível episteme indigesta. Ao propor a devoração como atitude 
fundamental, Oswald de Andrade provoca uma ruptura contestadora no modo 
de consumir e produzir conhecimento. 

Oswald de Andrade nos oferece como refeição, no Manifesto Antropó-
fago [1928] / (1990e) – manuscrito que lança o movimento-, provocações em 
forma de aforismos, fragmentos, frases curtas e referências cruas. A própria 
forma de escrita é um gesto de devoração que quer romper com os padrões 
ascéticos e formais da lógica, lógica essa que deflagra o predomínio da razão 
intelectualizada: hegemonia contestada por Oswald de Andrade. Vamos às 
palavras de Benedito Nunes, filósofo brasileiro, antropófago ele mesmo: leitor 
e devorador de tantos pensadores, produtor proteico de olhares, falas e gestos. 
Nunes oferece de volta ao mundo os pensamentos apropriados e digeridos por 
ele. Ele digere-caracteriza o Manifesto Antropófago:

Os aforismos do Manifesto Antropófago misturam, numa só torrente de imagens e 
conceitos, a provocação polemica à proposição teórica, a piada às ideias, a irreve-
rência à intuição histórica, o gracejo à intuição filosófica. Usando-a pelo seu poder 
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de choque, esse Manifesto lança a palavra ‘’antropofagia’’ como pedra de escân-
dalo para ferir a imaginação do leitor com a lembrança desagradável do caniba-
lismo, transformada em possibilidade permanente da espécie (Nunes, 1990: 15).

O escândalo constante, explicitado na possibilidade iminente da devora-
ção – poder devorar e ser devorado, a cada instante – nos retira do mundo da 
escrita, da fala – das ideias abstratas – e nos situa em carne e osso, algo que 
só pode acontecer em territórios: em nossa terra. O pensamento de Oswald de 
Andrade pode ser caracterizado como um pensamento decolonial, apesar de 
ter surgido muito antes do movimento decolonial da década de 1960. Os escri-
tos sobre antropofagia partiram de uma visão crítica de Oswald de Andrade ao 
predomínio das ideias importadas da metrópole no seio do pensamento brasi-
leiro, tanto no campo da filosofia como no campo das artes. Ele afirma: “Todas 
as nossas reformas, todas as nossas reações costumam ser feitas dentro do 
bonde da civilização importada. Precisamos saltar do bonde, precisamos quei-
mar o bonde” (Andrade, 1990c: 41). Podemos afirmar que seu ato de devoração 
seria o giro decolonial por excelência. Percebemos a contundência da convo-
cação decolonial, por exemplo, no final do texto intitulado “Meu testamento”: 
“Desta terra, nesta terra, para esta terra. E já é tempo” (Andrade, 1990d: 53).

Fica evidente, nesse ponto, a importância do ato antropofágico para que a 
fenomenologia hermenêutica possa acontecer como gesto situado. Sem devora-
ção a fenomenologia hermenêutica tornar-se-ia etérea e genérica – mera reprodu-
ção de um pensamento importado. Para desenvolver esse argumento, que é cen-
tral para o presente texto, chamemos novamente as palavras de Benedito Nunes, 
que caracteriza a Antropofagia como um movimento metodológico completo:

Como símbolo da devoração, a Antropofagia é a um tempo metáfora, diagnóstico 
e terapêutica: metáfora orgânica, inspirada na cerimônia guerreira da imolação 
pelos tupis do inimigo valente apresado em combate, englobando tudo quanto 
deveríamos repudiar, assimilar e superar para a conquista de nossa autonomia 
intelectual; diagnóstico da sociedade brasileira como sociedade traumatizada pela 
repressão colonizadora que lhe condicionou o crescimento, e cujo modelo terá 
sido a repressão da própria antropofagia ritual pelos Jesuítas; e terapêutica, por 
meio dessa reação violenta e sistemática, contra os mecanismos sociais e políti-
cos, os hábitos intelectuais, as manifestações literárias e artísticas, que, até a 
primeira década do século XX, fizeram do trauma repressivo, de que a Catequese 
constituiria a causa exemplar, uma instância censora, um Superego coletivo 
(Nunes, 1990: 15). 

Como seria a devoração da fenomenologia hermenêutica, se seguirmos 
o caminho proposto por Oswald de Andrade? Já mergulhamos na metáfora ao 
nos deslocarmos em direção aos rituais tupi de antropofagia, também passa-
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mos rapidamente pelo diagnóstico do que seria uma fenomenologia apenas 
teórica e importada. Vamos construir uma possibilidade de terapêutica ao 
passar o pensamento de Martin Heidegger pelo nosso estômago: experimento 
que se dará no item seguinte. Como um possível exercício antropofágico cujo 
alimento é o pensamento de Martin Heidegger, vamos dialogar com alguns dos 
afetos que atravessam seus escritos. Partiremos de um diálogo gástrico com 
os existenciais da compreensão e da afectividade em Ser e tempo; então pas-
saremos por uma interlocução faminta com o segundo início e a necessidade 
do nascimento de um Outro Pensar. Essa refeição será servida com base nos 
pratos preparados pela chef Irene Borges-Duarte, especialmente em textos em 
que trata da centralidade dos afetos no pensamento de Heidegger. Para Bor-
ges-Duarte, a afectividade perpassa todo o caminho de pensamento de Martin 
Heidegger como “a abertura do Aberto, no seu momento inicial” (Borges-Duarte, 
2012: 44). Sendo objeto de nosso apetite, as noções mencionadas serão expostas 
à nossa dentição, o que certamente as deturpará saborosamente.

Existenciais de Ser e Tempo como degustação

Sabemos que compreensão, afectividade e discurso são existenciais-ir-
mãos, como todos os outros existenciais, mas que tecem entre si algo parecido 
com uma simbiose. Compreensão e afectividade são co-constituintes um do 
outro, e juntos, co-constituintes do Dasein que nós somos (ou o qual perdemos) 
a cada vez. Borges-Duarte defende a força da afectividade como um existen-
cial-chave, como aquele irmão mais velho que empresta a toda a família seu 
tom, sua marca. Para ela, a afectividade é o momento inicial da compreensão. 
Vale ressaltar que a afectividade, conforme compreendida no pensamento de 
Heidegger, não se refere à compreensão trivial de ter emoções ou sentir coisas, 
mas acontece “como maneira ontológica de ser-no-mundo e do ser (no mundo): 
forma de ser do Dasein, em que se forma o que é vivido em um mundo, que vem 
ao encontro e em que nos encontramos” (Borges-Duarte, 2012: 43).

Concordamos com a força inaugural da afectividade, tanto em todo 
caminho do pensamento de Martin Heidegger, quanto em nossa existência efe-
tiva. Inspirados pelo pensamento de Oswald de Andrade, porém, gostaríamos 
de bagunçar essa refeição. A tarefa de existir, que se dá em forma de cuidado 
constante, exige de nós muito mais do que cognição constantemente ativa. Hei-
degger explicita que não somos seres meramente assimilantes, seres pensan-
tes que apenas apreendem que nos cerca, articulando logicamente a interação 
com cada coisa; mas sim, encontramo-nos no meio do ente na totalidade, o que 
é muito mais complexo e visceral do que a tradição metafísica pode explanar:
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Nunca é conceptual ou representativamente que captamos esse «todo», no seio do 
qual já de antemão estamos. Apenas o (pre)sentimos, apercebendo-nos de nós e 
das coisas num uníssono indeterminado, que marca e cunha formalmente a com-
preensão e o modo como, desse encontro, poderá desenvolver-se interpretativa-
mente quer uma concepção do mundo, quer um processo de identificação do que 
me é próprio (Borges-Duarte, 2012: 46).

Estamos digerindo o aí no qual habitamos, incessantemente. O ponto 
que gostaria de discutir aqui, trazendo o pensamento de Oswald de Andrade 
para o banquete, é que nosso estômago, compreendido muito além de um mero 
órgão biológico, também nos faz viver entre o dentro e o fora, também é fron-
teira permeável que nos explicita como seres afetantes e afetáveis. Nesse caso, 
estaria a digestão conectando, incessantemente, afectividade e compreensão? 
Seria a digestão um existencial escatológico, união lasciva entre o ôntico e o 
ontológico? 

Devoração é o ato por excelência de mescla do dentro e do fora, da inva-
são da carne do mundo na nossa carne. O “entre” celebrado por Heidegger 
como tecitura do Dasein, explicitado no existencial da afectividade – que nos 
revela porosos, desde o início até o fim – ganharia contornos inexoráveis na 
região da devoração constante. 

Como vimos, Irene Borges-Duarte defende a afectividade como um 
existencial inaugural, como um momento inicial de abertura sem o qual nada 
mais seria possível. Nos apetece inserir o estômago nesse ponto do repasto. A 
absorção originária ôntico-ontológica estaria, a nosso ver, muito bem expli-
citada pela ação da devoração e da digestão. Podemos fazer uma degustação 
desse caminho, nos sentando à mesa com a caracterização detalhada que Irene 
Borges-Duarte faz do que se expressa da afectividade, que ela organiza em três 
pontos: 

1) não tanto o mero ser afectado (passividade instrumental), mas o deixar-se afectar 
(intencionalidade implícita que permite aperceber-se do que afecta e, por isso, 
poder percebê-lo); 2) a repercussão ou reverberação disso num estar/sentir-se 
afectado, que retém e guarda no sentimento o percebido; e 3) o que, em português, 
chamamos a «afeição» (o vínculo de quem se deixa afectar com o que veio afectá-
-lo, vínculo que, por sua vez, afecta a compreensão deste último e de tudo o que 
com ele se manifesta) (Borges-Duarte, 2012: 49-50).

Vamos triturar esses três pontos dialogando com eles, decompondo-os 
gastricamente. Poderíamos aproximar o primeiro ponto do fenômeno da fome. 
Retomemos: “não tanto o mero ser afectado (passividade instrumental), mas 
o deixar-se afectar (intencionalidade implícita que permite aperceber-se do 
que afecta e, por isso, poder percebê-lo)” (Borges-Duarte, 2012: 49). Não esco-
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lhemos ter fome ou mesmo apetite, isso acontece em nós de forma atávica e 
visceral: involuntária. Somos seres famintos, ôntica e ontologicamente, e 
isso transcende em muito o que um organismo meramente biológico poderia 
experienciar como fome. Somos seres incompletos que precisam de comida 
para seguir sobrevivendo, e isso nos aproxima de todos os outros seres vivos 
do planeta Terra. Somos seres que lidam com o fato de ter que comer, porém 
se sabem esfomeados, o que nos diferencia dos outros seres vivos em geral. A 
fome não é um sentimento, uma emoção. É um estado, uma abertura corporal 
que nos conecta, invariavelmente, àquilo que nos cerca. Nos remete ao den-
tro que precisa devorar o fora para sobreviver. Explicita a carne do corpo, tão 
potente quanto incompleta, que carece em suas entranhas da carne do mundo. 

Ter que comer é poder não comer: não há ato natural para o Dasein. A 
fome marca nossa temporalidade como finitude, mas também como zelo e lida 
diárias, como aquilo que devo cuidar ou posso descuidar diuturnamente. A 
fome, como aquilo que nos une a todos os outros animais, poderia nos retirar 
do pedestal arrogante de animal racional, e assim nos destituir do controle e 
intervenção técnicos que eclodem em uma terra em chamas? Podemos esco-
lher o que fazemos com nossa fome: para os humanos, ela nunca será puro 
instinto. Podemos, inclusive, comer sem nenhuma fome, o que marca um 
capricho demasiadamente humano – mais uma distração existencial. Parado-
xalmente, podemos comer sem nos alimentar, o que se evidencia na ingestão 
de alimentos ultra processados, que mal podem ser ainda chamados de ali-
mentos. Ainda assim, não temos como nos furtar à fome que é nossa e que é 
de todos. Carregamos o vazio estomacal como uma possibilidade constante, 
por mais que possamos preenchê-lo de diversas formas ao longo da banalidade 
cotidiana. Ser faminto é carregar o nada dentro de nosso corpo, a finitude 
também mora dentro do nosso estômago. Há de se fazer uma consideração 
importante: se poderia haver fome ontológica – o vazio estomacal que nos 
fundamenta e que é comum a todas e todos nós – não obstante a fome ôntica 
– concreta, fática – explicita mundos desiguais. Passar fome é uma possibili-
dade ôntica tão concreta quanto cruel ao qual algumas existências estão fati-
dicamente expostas, enquanto outras existências se refestelam em banquetes 
gastronômicos de forma distraída e empanturrada. Sintoma de uma sociedade 
que arrota egoísmo, a possibilidade de morrer de fome nos choca menos do que 
os rituais tupis de antropofagia. 

Assim passamos ao segundo ponto do diálogo. Borges-Duarte afirma: “a 
repercussão ou reverberação disso num estar/sentir-se afectado, que retém e 
guarda no sentimento o percebido” (Borges-Duarte, 2012: 49); momento o qual 
relacionamos com o ato de devorar. Comer algo, seja concreta ou simbolica-
mente, implica colocar para dentro de si aquilo que vem de fora. Devoração é o 
ato por excelência de mescla do dentro e do fora, da invasão da carne do mundo 
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na nossa carne, como já dissemos. A devoração nos revela seres literalmente 
abertos, esburacados: boca, esôfago, anus. Somos seres famintos, nunca indi-
víduos encapsulados, como quer a tradição metafísica. A digestão nos explicita 
vazios: carregamos em nós o vazio estomacal. Mastigar alimentos e ideias, 
engolir elementos que são estranhos a nós e imediatamente torná-los nossos 
é parte integrante do ato devorador, no qual afetamos o mundo ao mordê-lo, 
e somos constantemente afetados por aquilo que sorvemos. Existem aspectos 
voluntários e involuntários nesse ato, que se mesclam muitas vezes de forma 
indiferenciada, o que abre a possibilidade de maior ou menor apropriação des-
ses atos cotidianos. 

Não seria leviano afirmar que o ato da devoração se inicia bem antes 
da comida chegar à boca: os odores dos alimentos nos despertam o apetite; as 
cores e formas das refeições nos enebriam e convidam; os ambientes sociais 
nos envolvem e nos chamam a brindar; as celebrações festivas nos remetem a 
pratos específicos –exemplos de como a devoração nos atravessa bem antes do 
alimento ser abocanhado. Quando, enfim, o alimento entra em nossa boca ele 
já não é mais aquele que se apresentou ao nosso olfato e aos nossos olhos: passa 
por nossos dentes, é mastigado, triturado, desconstruído. A saliva é ambígua 
anfitriã: torna tudo mais úmido, lubrifica os alimentos recém-chegados, mas 
assim que os acolhe se vinga deles: os dilui e ativa a proteção contra vírus e 
bactérias que não tenham permissão para entrar. Logo na chegada seleciona-
mos, involuntariamente, quem pode entrar e se mesclar conosco.

Vamos, finalmente, ao ponto três: “o que, em português, chamamos a 
«afeição» (o vínculo de quem se deixa afectar com o que veio afectá-lo, vínculo 
que, por sua vez, afecta a compreensão deste último e de tudo o que com ele 
se manifesta)” (Borges-Duarte, 2012: 49-50). Podemos simbolizar esse vínculo 
como o fenômeno completo da digestão em si. O que comemos, demandados 
por nossa fome ou estimulados por nosso apetite, entra em contato com nos-
sas vísceras através de vários processos involuntários de assimilação e elimi-
nação, que processam o que veio de fora transformando-o imediatamente em 
algo de dentro. Alimentar-se é um ato violento de intimidade. A comida, depois 
de abocanhada, mastigada e engolida por nós se transforma em uma massa 
indiferenciada: proteica, rica em nutrientes, calórica. Essa massa chamada de 
bolo alimentar é uma mistura de muitos elementos, agora fundidos, que entra 
por nosso esôfago em direção ao nosso estômago. Esse órgão imponente, que 
na nossa metáfora é rei, é responsável por acolher tudo aquilo que ali chegou, 
porém não faz isso de forma doce, mas sim, ácida. Ele ataca o bolo alimentar, 
usando de recursos químicos para se apropriar de tudo que o invadiu. Depois 
de demorar-se junto aos visitantes, ele os despacha, mais pastosos do que 
antes, aos intestinos. Ali eles confraternizam com mais sucos digestivos, vin-
dos da bílis e do pâncreas, órgãos unidos na tarefa de fazer uso desses tran-
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seuntes, destruindo-os e transformando-os, assimilando tudo o que importa, 
desapropriando deles o que será vital para nós. A corrente sanguínea, eficaz 
mensageira, é responsável por espalhar as novidades corpo afora, levando até 
a ponta dos dedos o poder do gesto. Do delgado ao grosso, é hora de eliminar 
aquilo que é excesso, que não cabe, que é indesejável. Defecamos tudo que não 
nos interessa. Nos apropriamos das vitaminas, proteínas, energia, sais mine-
rais. Expurgamos tudo aquilo que depois de todo esse processo ainda é estra-
nho e alheio a nós. E assim seguimos, provisoriamente saciados, nutridos por 
um tempo, tempo esse em que esqueceremos momentaneamente da tarefa de 
comer, até que em breve sejamos arrebatados mais uma vez pela nossa inexo-
rável condição de famintos.

Sem a digestão, não existiria a afectividade, tampouco a compreensão e 
o discurso. Assim, sem ousar afirmar que a digestão – como atrevido existen-
cial – venha antes de todos os outros, arriscamos reivindicar seu lugar de igual 
importância junto aos já consagrados existenciais heideggerianos. 

Para nos ajudar a fazer uma transição que parta do Dasein em direção ao 
Ser, vamos dar continuidade à nossa refeição nos aproximando de um ponto 
em comum entre Heidegger e Oswald de Andrade: ambos os autores criticam 
o predomínio da razão na sociedade moderna ocidental. Heidegger denunciou 
a hegemonia da razão como sintoma da imposição do ser humano como pri-
mordial em relação a tudo o que há, subjugando tudo aquilo que não é sujeito 
a meros objetos úteis ou inúteis – submetidos ao uso e ao abuso do reino 
humano. O mundo dos sentimentos, das sensações, do que é intangível para a 
razão ficaria em segundo plano, itens muitas vezes desagradáveis de lidar, pois 
podem atrapalhar a firmeza e assertividade da razão conquistadora. Oswald 
de Andrade, por sua vez, colocava-se contra a lógica cartesiana de diferentes 
formas:

O branco, que se chamou de civilizado, insistiu em padronizar a sua “superiori-
dade’’. Mas nem sempre foi feliz. Caso curioso esse do sábio Levy-Bruhl, um dos 
mais autorizados sociólogos da França contemporânea. Levy-Bruhl criou a lenda 
de uma mentalidade pré-lógica, isto é, primitiva. Havia-se encontrado enfim, a 
linha demarcatória entre a mentalidade primitiva e a mentalidade civilizada. 
Esta era a vitoriosa detentora do instrumento de todas as mágicas da inteligência. 
Era a possuidora da lógica. A lógica que fizera a ascensão de Estagirita, através 
das nevoas platônicas que recobriam a Idade Média religiosa. A lógica que criara 
e disciplinara a ciência e que viera trazendo, nas conquistas da guerra e da paz, 
a luz decisiva do progresso. A lógica que de Aristóteles a Descartes pusera de pé 
mais que o homo Faber, o mundo Faber. Ao contrário desse título que justificava 
todos os privilégios e com eles os racismos e os imperialismos, uma outra pobre 
humanidade, colorida de azeviche ou pigmentada de ocre, vegetava nas regiões 
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onde ainda era permitido andar nu e viver feliz. Para essa, era evidente que só 
poderia sobrar uma mentalidade diversa e inferior – a mentalidade pré-lógica 
(Andrade, 1990b: 200)

Oswald de Andrade critica, assim, a ascensão de um tipo de racionali-
dade tida como “civilizada”, em detrimento de outras formas de conhecimento, 
classificadas como “selvagens” ou mesmo “primitivas”. Tal classificação serviu 
como justificativa para diversas violências ao longo da história. Oswald de 
Andrade apresenta dois antídotos para o veneno da supremacia do “progresso 
civilizatório”, a saber, a “constante lúdica” e o “sentimento órfico”. Morderemos 
a constante lúdica mais adiante, nesse momento daremos uma lambida no sen-
timento órfico. Oswald chama de sentimento órfico o desamparo fundamental 
do existir humano: “O Existencialismo recolocou o homem na sua ansiedade 
ancestral. E isso basta. Tanto a equação Tempo e Ser, o estar para a morte, o 
naufrágio de Jaspers como a tensão de Sartre ante a Negatividade, tudo reco-
loca o homem no meridiano da devoração” (Andrade, 1990: 142). O sentimento 
órfico desmonta o castelo ilusório de controle e previsibilidade comercializado 
pelo excesso de racionalização e suas figuras. Sabemos que esse excesso quer 
expulsar o Ser do aí. Apenas o estômago pode recebê-lo de volta. No estômago 
não há mais possibilidade de controle. Por mais que se possa escolher o que 
comer, nunca se pode decidir como acontecerá a digestão. Processo pessoal e 
intransferível, acontece no mais profundo de nossas vísceras, sem que possa-
mos ter controle algum do que acontece ali. A indigestão é uma possibilidade 
constante.

Outro Pensar com o estômago: para abrir o apetite

Gostaríamos de jantar Heidegger, porém, ao nos aproximarmos do cami-
nho que nos levaria ao segundo início, encontramos apenas pistas – aperitivos 
que nos abrem o apetite, mas que não chegam a nos saciar. Assim, nessa parte 
do texto oferecemos aromas e texturas que convidam, mas não teremos como 
servir o prato cheio. Há um motivo para isso: não podemos completar o ato 
digestivo de uma vez por todas, precisamos seguir famintos para que o cami-
nho continue em aberto.

A história do esquecimento do Ser, descrita de forma contundente por 
Heidegger em seu caminho de pensamento, abre espaço para percebermos 
que nossa maneira de pensar tornou-se refratária à vida compartilhada dentro 
do Planeta Terra. Somos seres pensantes, cheios de si, esvaziados de outros. O 
Dasein, que carrega o ser no seu ser, despreza o Ser – algo outro que pulsa em si 
– para consolidar-se como sujeito. Coisa entre coisas – a parte mais violenta do 
coisar-se do ser humano é o seu poder de submeter tudo que é outro a si. Após 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   491miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   491 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



entremundos — Maíra Mendes Clini492

a viragem, Heidegger passa a mencionar o segundo início como uma espécie 
de utopia e de perspectiva, no qual o Ser não estaria mais na borda, à deriva, 
clandestino. Para abrir caminho para o segundo início, seria imprescindível 
inaugurar uma nova maneira de pensar. Pensar já não poderia ser algo estrita-
mente racional:

Para este novo arranque do ser no mundo humano é necessária uma revolução na 
forma de pensar. Esta não acontecerá porque saibamos mais coisas pela via objec-
tivante da ciência, mas porque na transição entre o desastre e a poiética do novum, 
se alça uma nova interpretação, uma mundividência diferente da que corresponde 
ao mundo a que chamamos «moderno». (Borges-Duarte, 2012: 52)

Para dar espaço para uma revolução na maneira de pensar, há de se rom-
per o hábito que nos leva sempre a pensar com a cabeça. A intelectualidade, 
figura que muitas vezes se apresenta em excesso, de forma hegemônica, precisa-
ria se diluir para que outras maneiras viessem à tona. Borges-Duarte menciona a 
transição entre o desastre e a poiética do novum. O desastre já conhecemos muito 
bem, nos é familiar, estamos sentados sobre ele como herdeiros que somos da 
nossa tradição metafísica. Desse lugar habitual, como poderemos vislumbrar a 
poiética do novum sem já querer acessá-la pelas mesmas vias intelectuais? Sem 
querer apressar o processo digestivo, adiantamos que o potencial revolucionário 
que precisamos para fazer esse giro está guardado no nosso vazio estomacal.

Heidegger, na sua obra insurgente Beiträge: “Contribuições para a Filo-
sofia: A partir do acontecimento apropriador” [1989] / (2015), procura o afeto 
da transição, que nos acompanharia na travessia entre o primeiro e o segundo 
início. Esse afeto já não seria mais antropocêntrico – não estaria voltado para 
a existência humana e suas vicissitudes, mas sim, abriria espaço para o Ser ele 
mesmo – o ser do ente na totalidade, o ser de tudo que há e que não se resume 
a nenhum ente em específico. Esse afeto singelo e peculiar permitiria inaugu-
rar “um pensar que, renunciando ao velho estilo, talvez pudesse preparar uma 
relação dos humanos com o ser que não fosse manipuladora e esgotadora. Uma 
relação, portanto, de abertura plena” (Borges-Duarte, 2012: 56). Borges-Duarte 
retoma o caminho dessa atitude, passando pelo cuidado de Ser e tempo até a sua 
transcendência: 

Do cuidado perdura, como veremos, quer a referência temporal – a abertura ex-s-
tática do horizonte para o acolhimento do ser -, quer o sentido básico da atenção 
cautelosa e solícita. No entanto, o contexto existencial, que era fundamental em 
Ser e Tempo, desaparece (sem deixar de estar suposto), para sobressair o contorno 
histórico da referência ao que é, em linguagem vulgar, a produção cultural no 
mundo humano. Agora, mais que nunca, o cuidado é cuidar do Ser (Seyn) e não 
tanto de ser à maneira do Dasein ele mesmo. É só mesmo o Ser que constitui, 
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portanto, o seu Worum(willen). Mas há ainda um matiz diferencial importante a 
ter em conta: esta cautela afectuosa já não é meramente a existência em sentido 
formal, como em Ser e Tempo, assumindo, agora, um matiz antes negligenciado: o 
duma atitude decidida a que chama Verhaltenheit”. (Borges-Duarte, 2012: 60)

Essa atitude decidida se desvela a partir das tonalidades afetivas pro-
missoras Erschrecken – Scheu – Verhaltenheit: Espanto – Pudor – Reserva Silen-
ciosa(3). A tríade afetiva, coroada pelo estado de Reserva Silenciosa, faria 
medrar um Outro Pensar. Esse Outro Pensar, vale ressaltar, não seria mais pro-
duzido por humanos em prol de humanos, mas sim, celebraria a Quadrindade 
com respeito ao ser de tudo o que há – pensamento que passaria pelo Dasein 
em direção ao Ser. Borges-Duarte nos apresenta o Outro Pensar como “pensar 
propício” (Ereignis-Denken): “aquele que não é calculador nem metafísico, que é 
«outro» relativamente ao já sido, filosoficamente desenrolado, e que, em última 
instância, é um gostar (mögen) de ser (do ser), que torna possível (möglich) e 
grato (dankend) o novo, que só assim pode propiciar-se” (Borges-Duarte, 2019: 
34). No texto “A apropriação propícia – pensar e amar como acontecimento 
em Heidegger” (2019), ela vincula o pensar propício com o amor. Ela afirma, 
no desfecho do texto: “O pensar, enquanto gratidão em plenitude de sentido, 
vem assim desdobrar aquilo que se inicia como amor, enquanto docilidade à 
verdade, permitindo, afinal, o enraizamento na terra e o começo de uma histó-
ria” (Borges-Duarte, 2019: 52). Em outro texto, a saber, “Cuidado e bom humor 
em Heidegger. A via da Heiterkeit” (2021) Borges-Duarte enaltece o bom humor 
como uma tonalidade afetiva propícia para um novo caminhar existencial, que 
aconteceria em harmonia com o Ser. Vejamos como ela conclui o argumento:

Da mesma maneira que o tédio, nas Lições de 1929 (GA 29/39), aparece descrito 
como a Grundbefindlichkeit do quotidiano contemporâneo na civilização urbana 
– que nessa época, Heidegger ainda não designara como Ge-Stell – e que o stress, 
estudado com detalhe nos Seminários de Zollikon (GA 89), consiste numa sua 
forma extrema na época da globalização medializada; talvez a boa disposição seja, 
para o Heidegger do final da guerra e no longo pós-guerra, a via privilegiada do 
cuidado e da cura para, em plena idade cibernética, contornar o sistema e refazer 
a primitiva harmonia da relação homem-Ser, na plena autenticidade da sua ori-
gem. Cuidar de si e de aqueles com quem se convive na terra, que a todos acolhe, 
com a serena alegria de estar no nosso mundo, entre as coisas e pessoas de que 
gostamos e com as quais nos sentimos à vontade e com quem podemos sorrir e 
gracejar. Estar privado disto – a experiência profunda do que nos falta e só possuí-
mos como privação – é, então, estar doente (Borges-Duarte, 2021: 222).

(3)  Para aprofundamento nos matizes das tonalidades afetivas descritas por Heidegger nos 
Beiträge, ver Borges-Duarte, 2012: 60-61.
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Aqui temos uma ótima oportunidade de chamar de volta Oswald de 
Andrade para nossa mesa. Anteriormente mencionamos a “constante lúdica” 
junto ao “sentimento órfico” como antídotos ao excesso de racionalidade da 
nossa sociedade ocidental “civilizada”. Chegou a hora de degustarmos pitadas 
dessa ludicidade, que, ao nosso ver, muito se aproximam do bom humor tal 
como descrito por Borges-Duarte. Para Oswald de Andrade, sem a ludicidade 
e a constatação da nossa finitude e da nossa vulnerabilidade fundamental não 
seria possível viver sem tornar-se coisa. Segundo ele: “O homem é o animal 
que vive entre dois grandes brinquedos – o Amor onde ganha, a Morte onde 
perde. Por isso, inventou as artes plásticas, a poesia, a dança, a música, o tea-
tro, o circo e, enfim, o cinema” (Andrade, 1990: 144). A brincadeira é o tram-
polim para a poética. Saber-se vulnerável sem deixar de brincar vida afora 
parece propício para a refeição que gostaríamos de servir. A constante lúdica 
quebraria a hegemonia da razão, da lógica e da intelectualidade brincando 
com elas, “tirando sarro” delas. A passagem para o poético não poderia se 
dar sem o lúdico – o raciocínio jamais conseguiria chegar lá sozinho. Temos 
aqui uma das pistas do que poderia nos salvar da supremacia cerebral, e quem 
sabe, abrir espaço para o Outro Pensar. Para brincar, precisamos de abertura, 
energia e apetite.

Devorando as reflexões de Borges-Duarte e já transformando-as digesti-
vamente, queremos servir na bandeja acepipes que abram nosso apetite, e que 
nos deixem com ainda mais fome do que quando começamos a comer. Encon-
tramos uma alusão gastronômica no próprio texto de Borges-Duarte, que se 
usa a imagem de “riqueza proteica” para se referir à dádiva do Ser: 

Embora atravessando um longo período da produção heideggeriana e da sua 
experiência vital e pensante, a questão da «apropriação» que se dá como aconte-
cimento originário ou Ereignis afigura-se como densa de afetividade, na pobreza 
que aguarda e acolhe o puro dom de ser, na sua riqueza proteica. Esse dar-se acon-
tece de fato, no aí do mundo humano, que é habitat, mas também existência fática 
ou compreensão afetiva articulada em palavra e obra, traduzindo-se em sentido, 
que dá o que pensar. Heidegger dedicou ao pensar, em 1951/52, um dos seus ciclos 
mais investidos, onde defendeu que pensar começa no gostar e agradecer do que é 
percebido (Borges-Duarte, 2019: 35).

Se, com Heidegger, o Outro Pensar se inicia com gostar e se encaminha 
através do agradecer, e se ele se torna propício através do amor e da boa dis-
posição, com a antropofagia de Oswald de Andrade o Outro Pensar começaria 
na fome, se encaminharia através da devoração e se tornaria propício quando 
aterrissasse no estômago. Podemos apimentar a receita propondo que o pen-
sar propício é aquele que explode a primazia da cabeça ao passar – não só pelo 
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coração – mas também pelo estômago. A tonalidade afetiva propícia para o 
segundo início seria, assim, o apetite. 

Como seria o Outro Pensar, se aprendêssemos a pensar com o estômago? 
Seria saboroso, seria um deleite, seria nutritivo, seria indigesto? Não sabemos 
dizer, pois ainda pensamos pela cabeça, pelo cérebro, pelos neurônios, pela 
mente – maldita herança! Se, ao pensar a partir do estômago, compreender-
mos o Ser como alimento – em sua riqueza proteica – perceberemos que ele faz 
parte da nossa carne, mas não se resume ao nosso corpo biológico. Se o ser que 
devoramos é o ser de tudo o que há, já não podemos nos alienar do corpo do 
mundo, do chão que pisamos, dos alimentos que cultivamos, dos agrotóxicos 
que ingerimos, da fumaça que aspiramos, do céu que nublamos, do mar que 
poluímos, das paisagens que compramos, do lixo que acumulamos, dos outros 
que subjugamos, dos deuses e deusas que expulsamos, da terra que destruí-
mos. O primeiro início, predomínio da metafísica que conhecemos muito bem, 
desconsiderou o estômago, o rebaixou a um mero órgão funcional. Pensar 
com o estômago certamente não esteve em alta na história do que vemos como 
hegemonia até aqui. Não há como saltar para o segundo início sem retomar o 
status visceral e escatológico da existência – enraizamento do Dasein na terra, 
sob o céu, finito e abismado pelo mistério de tudo que há. Antes de habitar 
poeticamente sobre a terra, precisamos retomar a possibilidade da devoração. 
A antropofagia nos lembra que comer algo nunca é um ato isolado, mas sim, 
faz parte de um rito de comunhão. Pensar com o estômago propiciaria devorar 
nossos inimigos e absorver deles tudo que nos interessa; prestando lealdade 
ao crânio que esfacelamos. Devorar como atitude fundamental nos incitaria a 
abocanhar o que é estranho de forma íntima, a nos apropriar do amálgama 
entre o dentro e o fora – da invasão da carne do mundo adentrando por nosso 
esburacado corpo, da gravidade ingerida pesando em nós. Como ápice de um 
processo catártico, a antropofagia exigiria que nos livrássemos dos excessos 
que nos intoxicam, defecando-os ludicamente. Se pensar começa mesmo no 
gostar, precisamos reivindicar o sabor que esse pensamento precisa ter. Se é 
gostoso, saboroso, nutritivo, nos alimenta. Famintos, agradecemos. 

Maíra Mendes Clini é psicóloga graduada pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, mestre e doutora pela Universidade de São Paulo. Pós 

doutoranda em filosofia pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro.  
Atua como psicóloga clínica e supervisora, sob a perspectiva fenomenológica e 

hermenêutica.
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Existência e pós-pandemia: 
pensando possibilidades do amanhã

Elza Dutra

Ao longo de dois anos de pandemia da Covid-19 muitas experiências 
foram e continuam sendo vividas de modo doloroso por todos os humanos do 
planeta terra. A crise que se instalou mundialmente atingiu a vida humana em 
todas as dimensões possíveis: da econômica até, principalmente, a saúde men-
tal. Não são poucos os estudos que têm se debruçado sobre as implicações da 
crise sanitária no modo de estar no mundo de todos os existentes que vivem 
esse período histórico do século vinte e um. Estamos imersos em uma atmos-
fera de perdas, lutos e incertezas do amanhã. A morte, companheira constante 
do vírus, ronda a existência, lembrando a todo momento que somos finitos e 
não encontramos segurança em nada nessa vida; sobretudo, assegura que a 
existência é transitória e impermanente. A crise sanitária que assolou o mundo 
e que continua a envolver o planeta e os humanos em incertezas, traz consigo o 
mal-estar de um porvir que se acreditava, ilusoriamente, como certo e seguro 
e que agora desponta envolto em interrogações sobre se teremos mesmo um 
futuro ou qual futuro nos aguarda. Embora tenhamos consciência de que no 
presente não estamos completamente confiantes de que a crise nos deixou e 
quando isso irá acontecer, é preciso seguir adiante, construir projetos e ges-
tar sonhos para que as possibilidades de um futuro possam ser anunciadas de 
maneira mais alentadora e esperançosa.

Este ensaio tem o propósito de refletir sobre modos possíveis de sairmos 
desses tempos sombrios com vida e capazes de mantermos a esperança des-
perta. Acredito que precisamos, ao mesmo tempo em que reconhecemos os 
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nossos mal-estares, tanto no caso brasileiro quanto mundialmente, ser saudá-
vel e vital que pensemos no nosso amanhã, embora conscientes de que este se 
projeta num passado e no que vivemos hoje e sempre corresponderá ao inde-
terminado e provisório. 

As expressões de angústias e a indignação em busca de uma compreen-
são possível dos tempos estranhos que temos vivido não impedem que se possa 
pensar a crise como geradora de caos, mas, ao mesmo tempo, como favorece-
dora de saídas alternativas e pouco pensadas. Situações-limite como muitos 
da população brasileira têm vivido, como a fome, o desemprego, a extinção de 
povos e territórios dos povos originários, além da destruição do maior bioma 
do planeta, sem falar de outros exemplos que afetam diretamente o habitar e o 
sentido de pertencimento ao mundo e à humanidade, nos convocam a pensar 
sobre o que nos espera no amanhã. Quais as possibilidades que poderão surgir 
após esse período de incertezas, impotência e temores que a crise tem nos pro-
porcionado? 

A pandemia que o mundo vive ao longo de dois anos tornou-se o foco da 
atenção para o mundo, uma vez que trouxe à tona fraturas do ethos humano, 
obrigando-nos a olhar para o planeta e sua sobrevivência, que também signi-
fica a nossa. E revelou, no caso Brasil, facetas do nosso povo e governantes que 
têm nos surpreendido e assustado a cada dia, apontando para a ausência de 
humanidade em muitos da nossa gente. Nesse momento me ocorre lembrar 
de Ailton Krenak, no seu livro Ideias para adiar o fim do mundo (2020), ao ques-
tionar se de fato somos humanos, dada a estranheza que os acontecimentos 
políticos e sociais provocam, gerando suspeitas sobre o que seria efetivamente 
entendido como características próprias da humanidade. 

Com o propósito de desenvolver um exercício de pensar que permita vis-
lumbrar possíveis caminhos para se viver o amanhã e sobreviver aos tempos 
de hoje, e assim apaziguar os nossos mal-estares, sigamos pensando em algu-
mas direções que pretendo anunciar aqui. 

Diante dos estranhamentos e assombros que os dias atuais nos ofertam, 
tenho buscado abrigo em ideias que apontam possíveis saídas para o caos em 
que estamos mergulhados. Nessa empreitada, conforta e apazigua o meu cora-
ção pensar na natureza e refletir sobre a nossa relação com o planeta. Para isso 
recorro a pensadores que abraçam a ideia de que a saída para a sobrevivência 
da humanidade estaria numa relação de cuidado e respeito à Mãe-Terra. Além 
dessa visada sobre o planeta, alio a tal postura uma certa disposição de humor, 
como o faz Irene Borges-Duarte, a quem dedico este ensaio, ao retomar o tema 
da boa disposição, este que se percebe plenamente encarnado no modo de ser 
da homenageada desse Liber Amicorum. Irene Borges-Duarte é uma das auto-
ras que se mostram preocupadas com o futuro da humanidade pós-pandemia 
e exemplo de ser humano que emana leveza e uma alegre disposição na sua 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   498miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   498 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



Existência e pós-pandemia: pensando possibilidades do amanhã 499

forma de estar no mundo, nos lembrando que o bom humor pode ser uma das 
saídas e/ou enfrentamento dos difíceis tempos que vivemos e, sobretudo, para 
o que nos espera no amanhã.

Leonardo Boff (2020) diz que devemos esperar coisa boa após o momento 
de crise, embora observe que na pandemia não se ouve falar na natureza. É 
como se na pandemia a mãe-terra tivesse se voltado contra a humanidade, com 
a Covid-19, já que nada que acontece na natureza é casual. Tal visão conduz 
então a uma interrogação: qual será o futuro, nosso e do planeta? A pandemia 
e as incertezas que ela representa nos levou a querer saber sobre o que nos 
aguarda. E por sermos seres de cuidado, o que estamos fazendo e poderemos 
fazer com o cuidado que nos constitui, nos tempos presentes e no porvir?

Na direção desse questionamento, Boff (2021) aponta a fraternidade, o 
cuidado com a mãe-terra e a empatia como as principais saídas para a salvação 
da humanidade e do planeta. Na mesma linha de pensamento encontra-se a 
Carta Encíclica Fratelli Tutti, do Papa Francisco (2020), o representante maior 
da Igreja Católica, sobre a fraternidade. Este que costuma pregar a compai-
xão e não reluta em manifestar preocupação com a desigualdade e a injustiça 
social no mundo, tem manifestado, em relação à pandemia e às desigualdades 
sociais, preocupações próprias de uma orientação cristã, esta que no contexto 
atual, podemos dizer, tem sido exercida muitas vezes de modo equivocado por 
muitos, inclusive governantes. O Papa Francisco dedica essa encíclica à frater-
nidade e à amizade social. Sobre a pandemia, ele diz que ela “deixou a desco-
berto as nossas falsas seguranças” (Fratelli Tutti, 2020: 3), afirmando ainda que 
“ninguém pode enfrentar a vida isoladamente”, o que significa um chamado 
à fraternidade. Afirma que qualquer saída para as nossas mazelas sociais se 
encontra no coletivo e não em soluções individuais. Afinal, como a fenomeno-
logia nos faz entender, somos seres-com-outros, sendo imprescindível pensar o 
homem em sua relação com o mundo.

Os tempos atuais, regidos pela era da técnica, como bem o diz o filósofo 
Martin Heidegger, e orientados por uma sociedade que prima pelo sucesso e 
desempenho dos indivíduos, tal como pensam Byung Chul-Han e Zygmunt 
Bauman, entre outros, tem produzido sofrimentos psíquicos que se manifes-
tam nas doenças do corpo e da alma. Na história moderna da humanidade 
nunca se viu tantas pessoas serem diagnosticadas com transtornos mentais, 
entre eles a depressão, que é reconhecida pela Organização Mundial da Saúde 
(OMS) como o “mal do século”, sem falar nas taxas de suicídio que aumentam a 
cada ano, principalmente no período da pandemia, como têm mostrado inúme-
ros estudos científicos. O que significa esse mal-estar mundial senão a perda de 
sentido? Num mundo que valoriza os bens materiais e as políticas neoliberais, 
que favorece os fundamentalismos religiosos e ideológicos, além de desigual-
dades sociais extremas, como se sentir pertencendo e habitando tal mundo? Ao 
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contrário, o contexto social que supervaloriza as tecnologias de comunicação, 
que promove uma gestão do nosso tempo padecedora, o desempenho e a busca 
do sucesso e da felicidade parece que só têm favorecido o desenraizamento do 
homem contemporâneo, gerando, assim, a perda de sentido e a sensação de 
não pertencer e habitar o mundo. Nesse cenário, a depressão, como um fenô-
meno epocal, como bem reconhece (Mattar, 2020) e interpretada como “perda 
da ilusão de ser”, como propõe Alice Holzhey-Kunz (2018), é um fenômeno que 
precisa ser interrogado à luz do contexto histórico no qual estamos inseridos. 
Como diz Krenak (2000: 13), “nosso tempo é especialista em produzir ausên-
cias: do sentido de viver em sociedade, do próprio sentido da experiência da 
vida”. E a ideia presente no pensamento desses autores, principalmente daque-
les que advogam por uma saída pela natureza, é a de que a alternativa para a 
humanidade se daria pela salvação do planeta, uma vez que o homem não está 
descolado da terra em que vive. Como lembra Boff (2021a), ao contrário da ideia 
do homem como dono e senhor da natureza, ele prega o paradigma da frater-
nidade entre todos os seres da natureza e os seres humanos. Um mundo onde a 
vida, e não o lucro, está no centro de tudo. Como afirma ele, isso representaria 
“O doloroso parto da mãe-terra. Uma sociedade de fraternidade, sem frontei-
ras e de amizade social” (Boff, 2021:112). Acredita ainda que os apelos para que 
façamos “uma radical conversão ecológica” encontram-se em três documen-
tos: Carta da Terra (2000), Encíclica Laudato Si’ (2015) e Fratelli Tutti (2020). Os 
documentos conteriam a ideia principal que diz “ninguém se salva sozinho, só 
é possível salvar-nos juntos” (Fratelli Tutti, 2020:9). 

Assim, não são raras as reflexões daqueles que se preocupam com as 
afetações existenciais provocadas pelo momento da crise e reveladoras de 
angústias, sentimentos de estranheza e indignação, em razão do momento que 
vivemos em escala mundial e, principalmente, no caso brasileiro, obrigando-
-nos a interrogar para onde essa crise humanitária irá nos conduzir. É sabido 
que a crise pode trazer o caos, o que considero esteja ocorrendo conosco, em 
várias dimensões. A crise brasileira, como podemos chamar, e como qualquer 
crise, ao mesmo tempo em que desconstrói sedimentações identitárias, valores 
e provoca fraturas éticas (Safra, 2004), igualmente favorece uma chance de, ao 
mergulharmos no caos, podermos vislumbrar saídas criativas para um melhor 
estado de coisas ou até a liberdade, como acredita Leonardo Boff (2021), uma 
vez que para ele a libertação sempre virá após a destruição pelo caos. 

Portanto, uma possibilidade de saída do caos, como se pode interpre-
tar pelas ideias postas até aqui, é poder contar com os outros. Esta é uma das 
ideias para adiar o fim do mundo, como lembra Krenak (2020) e o Papa Fran-
cisco, na Encíclica Fratelli Tutti. É também o que sugere a fenomenologia, de 
certo modo, ao propor que homem e mundo fazem parte de uma unidade de 
cuidado e ser-com-outros. O fato de estarmos refletindo sobre a existência 
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num período histórico extremamente atípico como o atual, num esforço para 
pensar o nosso tempo, significa, em certo sentido, alimentar a vida no que ela 
representa de melhor: exercer a liberdade de ser, do modo como somos, como 
seres-no-mundo.

Krenak (2020), escritor e representante dos povos indígenas no Brasil, 
reflete sobre os recursos e modos de ser que contribuíram para que os povos 
originários conseguissem sobreviver aos 500 anos de desvalorização dos seus 
territórios, cultura e vida. Para ele, o caminho percorrido pelos nossos povos 
originários orientou-se pela criatividade e pela poesia. Assim como eles, a 
humanidade, como um todo, segue caindo ao longo da história, em suas face-
tas humanas. A criatividade, tal como vista por esse autor, é apresentada por 
meio de uma metáfora que traduz a poesia da qual fala e que se mostra extre-
mamente oportuna nesses dias, podemos dizer, de quedas, que temos vivido. E 
então ele interroga: 

Por que nos causa desconforto a sensação de estar caindo? A gente não fez outra 
coisa nos últimos tempos senão despencar. Cair, cair, cair. Então por que estamos 
grilados agora com a queda? Vamos aproveitar toda a nossa capacidade crítica e 
criativa para construir paraquedas coloridos. Vamos pensar no espaço não como 
um lugar confinado, mas como o cosmos onde a gente pode despencar em para-
quedas coloridos. (Krenak, 2020: 14-15). 

E segue mostrando que a criatividade e a poesia estão presentes no modo 
de ser dos povos originários. Ilustra essa saída dizendo que, 

Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é comum em 
muitas tradições. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; não o horizonte 
prospectivo, mas um existencial. É enriquecer as nossas subjetividades, que é a 
matéria que este tempo que nós vivemos quer consumir. Se existe uma ânsia por 
consumir a natureza, existe também uma por consumir subjetividades — as nos-
sas subjetividades. Então vamos vivê-las com a liberdade que formos capazes de 
inventar, não botar ela no mercado. (Krenak, 2020:15).

Sendo assim, vamos suspender o céu!
Ao mesmo tempo, se pensarmos sobre possibilidades de afinações e 

modos de existências tanto no momento presente quanto no porvir, o humor 
se mostra como uma disposição afetiva de sobrevivência extremamente impor-
tante. E é justamente pelo caminho da “boa disposição” que Irene Borges-Du-
arte nos conduz, ao refletir sobre o bom humor. Nesse momento em que pen-
samos possibilidades de existências num futuro pós-pandêmico, me debruço 
sobre suas ideias e pensamentos, confiando que a via da boa disposição e a 
capacidade de um humor alegre pode nos amparar nessa travessia que signi-
fica existir. 
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A autora refere-se à boa disposição, Heiterkeit, cujo sentido se aproxima 
ao de serenidade e alegria. Iniciando a sua reflexão, ela diz que o bom e o mau 
humor, assim como a preocupação e a despreocupação, convivem em nosso 
cotidiano (Borges-Duarte, 2021). Ressalta o papel fundamental dos afetos, lem-
brando que embora Heidegger seja um filósofo mais reconhecido pelas tona-
lidades afetivas da angústia e do tédio, é possível abordar o bom humor como 
um afeto que convive com as inúmeras outras tonalidades. Importante pensar 
nessa direção, visando ao enfrentamento das crises pelo caminho do humor, 
uma vez que a fase pela qual o mundo está passando, ao atravessar uma crise 
sanitária, tem sido agravada por acontecimentos de naturezas diversas, mas 
que provocam sofrimento, estranhamento e desamparo. Não custa lembrar as 
mais de 600 mil mortes no Brasil, o que tem gerado uma atmosfera de medo, 
indignação e impotência, agravada pela crise política que se abateu sobre 
o nosso país e que nos atinge individual e coletivamente, a cada dia em que 
acontecimentos dessa esfera são noticiados. Sem falar de problemas específi-
cos brasileiros, como aqueles que atingem os povos originários, os quais têm 
perdido os seus territórios e habitações, inclusive no sentido de pertencimento, 
pelos quais esses povos vêm lutando há mais de 500 anos. Nesse momento 
evoco o Marco Temporal, uma lei que oficializa a perda de territórios, inter-
pretada como uma fratura do ethos para essa população originária. Sem esque-
cer, sobretudo, a fome que se instalou no país, o desemprego, a destruição da 
ciência, o descaso com a saúde e a educação, ou seja, estamos convivendo com 
uma política de morte, e não de vida. Diante desse cenário, como falar de bom 
humor? Seria o bom humor uma alternativa à atmosfera de luto, desesperança 
e desamparo tão presente no cenário histórico na atualidade e que influencia, 
ou melhor, indica e conduz ao amanhã? Seria o bom humor, ou a boa disposi-
ção, uma maneira plausível para se pensar um modo de sobrevivermos à tor-
menta que esses dias nos impõem? 

Na analítica da existência o bom-humor é tratado como estando próximo 
à serenidade e pertencente ao cuidado, como bem diz Borges-Duarte (2021: 217): 

O bom humor não é, pois, a alegria pura, à maneira da laetitia spinoziana, resul-
tado da percepção intelectual. O ânimo alegre denota uma disposição ante a vida, 
que reconhece a dor e o peso da realidade, como experiência, mas assumindo 
uma atitude positiva. Não se trata de um mero optimismo superficial, que amiúde 
traduz a leviandade de quem não se importa com nada. Antes se trata, na verdade, 
de enfrentar o que preocupa, o que é grave, mas começando na sua tradução iró-
nica e desconstrutiva, que permite, suavemente, criar condições para um projecto 
construtivo. Menos riso, que sorriso. Mais uma graça, que denota afecto por quem 
escuta, que um aguilhão que procura, consciente ou inconscientemente, magoar. 
Um misto de aceitação e crítica, sem buscar protagonismo. Toda uma filosofia de vida!
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Importante reconhecer que nem sempre os afetos positivos, como amor 
e alegria, têm sido alvo da atenção de alguns autores, como bem lembra Bor-
ges-Duarte (2021: 212). Ao contrário, geralmente as tonalidades afetivas de 
cunho negativo são aquelas que despertam maior interesse dos estudiosos, o 
que leva a autora a interrogar se a boa disposição ou bom humor “pode tam-
bém ser cuidado (no sentido ontológico) o bom humor, o à vontade, despreocu-
pado e alegre?”. A partir desse ponto a autora constrói o percurso do filósofo, 
desde Ser e Tempo, quando no pós-guerra ele insistia nas tonalidades afetivas de 
inquietude e desassossego diante da finitude, até ao Heidegger tardio dos anos 
40 e 50, quando manifestava o seu reconhecimento da importância dos “afetos 
positivos e gratos, como o amor e a serenidade, que respondem mais à dádiva 
do Ser que ao próprio Dasein” (Borges-Duarte, 2021: 212). 

Porém, é no “Caminho do Campo” que a autora se apoia para construir 
o seu entendimento, cujo excerto do texto do filósofo transcrevo aqui para que 
nada seja perdido dessa bela passagem que resume o sentido do que venho ten-
tando expressar nessas reflexões. 

Diz Heidegger:

O apelo do caminho do campo só fala enquanto houver humanos, que nascidos 
na sua atmosfera, possam ouví-lo. Ouvindo, são pertença dessa proveniência, 
sem serem servos de maquinações. É em vão que o homem tenta pôr ordem no 
globo terrestre segundo os seus planos, se não se subordina ao apelo do caminho 
do campo. Ameaça-nos o perigo que a gente de hoje seja dura de ouvido e não 
ouça essa linguagem. Só lhes chega ao ouvido o ruído dos aparelhos, que para 
eles é como se fosse a voz de Deus. Dessa maneira, o humano dispersa-se e perde 
o caminho. […] O simples desvanece-se. A sua força tranquila seca. (Heidegger, 
1983, citado por Borges-Duarte, 2021: 215).

Que citação maravilhosa! Vai ao encontro de Leonardo Boff e do Papa 
Francisco, na direção do questionamento acerca do poder de controle do 
homem sobre a terra. Como diz o filósofo, o homem tem ouvido os ruídos do 
mundo, da tecnologia e dos fundamentalismos, de todas as ordens, como se 
fossem a linguagem do sagrado. Tomando a fala do filósofo, o homem dessa 
época perdeu-se do seu caminho. O caminho do encontro com a sua história 
na mãe-terra, como belamente diz Irene Borges-Duarte (2021: 214) ao comen-
tar as ideias de Heidegger em sua obra O caminho do campo: “É o «caminho do 
campo» como região de encontro – com os quatro da Quadrindade: mortais e 
divino, terra e céu – que se põe a descoberto na verdade do pensar e do dizer”.

Penso que é possível interpretar essas ideias como uma indicação de 
prováveis caminhos de abertura que podemos trilhar juntos, sempre coleti-
vamente, no sentido do que significa habitar. Para encerrar esse exercício de 
pensamento sobre possibilidades do amanhã na convivência com outros seres-
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-no-mundo e neste planeta, recorro a um trecho precioso de Martin Heidegger 
que diz:

Habitar, ser trazido à paz de um abrigo, diz: permanecer pacificado na liberdade 
de um pertencimento, resguardar cada coisa em sua essência. O traço fundamen-
tal do habitar é esse resguardo. O resguardo perpassa o habitar em toda a sua 
amplitude. Mostra-se tão logo nos dispomos a pensar que ser homem consiste em 
habitar e, isso, no sentido de um de-morar-se dos mortais sobre essa terra. 
“Sobre essa terra” já diz, no entanto, “sob o céu”. Ambos supõem conjuntamente 
“permanecer diante dos deuses” e isso “em pertencendo à comunidade dos 
homens”. Os quatro: terra e céu, os divinos e os mortais, pertencem um ao outro 
numa unidade originária.
A terra é o sustento de todo gesto de dedicação. A terra dá frutos ao florescer. A 
terra concentra-se vasta nas pedras e nas águas, irrompe concentrada na flora e 
na fauna. Dizendo terra, já pensamos os outros três. Mas isso ainda não significa 
que se tenha pensado a simplicidade dos quatro. 
(...) Chamamos de quadratura essa simplicidade. Em habitando, os mortais são 
na quadratura. O traço fundamental do habitar é, porém, resguardar. Os mortais 
habitam resguardando a quadratura em sua essência. De maneira correspon-
dente, o resguardo inerente ao habitar tem quatro faces. 
Os mortais habitam à medida que salvam a terra, tomando-se a palavra salvar em 
seu antigo sentido, ainda usado por Lessing. Salvar não diz apenas erradicar um 
perigo. Significa, na verdade: deixar alguma coisa livre em seu próprio vigor. Sal-
var a terra é mais do que explorá-la ou esgotá-la. Salvar a terra não é assenhorar-
-se da terra e nem tampouco submeter-se à terra, o que constitui um passo quase 
imediato para a exploração ilimitada.
Os mortais habitam à medida que acolhem o céu como céu. Habitam quando 
permitem ao sol e à lua a sua peregrinação, às estrelas a sua via, às estações dos 
anos as suas bênçãos e seu rigor, sem fazer da noite dia e nem do dia uma agitação 
açulada.
Os mortais habitam à medida que conduzem seu próprio vigor, sendo capazes da 
morte como morte, fazendo uso dessa capacidade com vistas a uma boa morte. 
Conduzir os mortais ao vigor essencial da morte não significa, de modo algum, ter 
por meta a morte, entendida como o nada vazio; também não significa ofuscar o 
habitar através de um olhar rígido e cegamente obcecado pelo fim. 
Salvando a terra, acolhendo o céu, aguardando os deuses, conduzindo os mortais, 
é assim que acontece propriamente um habitar. Acontece enquanto um resguardo 
de quatro faces da quadratura. Abrigar diz: abrigar a quadratura em seu vigor de 
essência. O que se toma para abrigar deve ser velado. (Heidegger, 2001: 130). 
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Assim, junto ao pensamento que fala de um habitar como resguardo, 
lembramos a presença do homem na terra em sua condição de cuidar, o que 
se revela oportuno nesses momentos de sofrimentos. São mal-estares favore-
cidos pela época e desvelados por uma crise sanitária que desencobre no ser 
humano as suas fragilidades e desamparos. Cabe, então, ao vivente, refletir 
sobre o mundo que estamos construindo e destruindo, ao mesmo tempo. 

Como derradeiras palavras, retomo a ideia da homenageada desse Liber 
Amicorum ao mostrar que a boa disposição também teria o seu caráter ontoló-
gico, o que nos desperta para a importância de se reconhecer e valorizar essa 
tonalidade afetiva, passando a considerá-la com mais zelo e atenção, pois quiçá 
um humor alegre, um “sorriso mais do que um riso” possa significar um “para-
quedas colorido”, nos ajudando a pousar na terra e no porvir de forma suave, 
alegre e poética. Quem sabe assim a alegria e o bom humor sejam reconheci-
dos e experienciados como uma alternativa possível para viver as possibilida-
des de um amanhã. 

Elza Dutra é psicóloga, professora Titular de Psicologia Clínica 
Fenomenológica no PPgPsi-UFRN. Coordenadora do GT- Psicologia & 
Fenomenologia-ANPEPP, Líder do Grupo de Pesquisa Subjetividade e 
Desenvolvimento Humano-UFRN/CNPq e Coordenadora do Núcleo de 

Psicologia Fenomenológica-POIESIS.
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Ser-o-aí como Nostridade: 
contributo de Binswanger à Daseinsanalyse

Ana Maria Lopez Calvo de Feijoo e Myriam Moreira Protasio 

Irene Borges-Duarte (2019) refere-se ao equívoco produtivo de Ludwig Binswanger 
(1881-1966) ao apropriar-se da ontologia fundamental de Martin Heidegger (1889-
-1976), desenvolvida em Ser e Tempo (1927/2003). Binswanger (1942/1964), em Grund-
formen und Erkenntnis menschlichen Daseins (Formas fundamentais e conhecimento da 
existência humana), posiciona o ser-aí como nostridade e, segundo Borges-Duarte, 
esse é o grande contributo do psiquiatra à daseinsanálise que, mesmo com suas 
limitações, “não deixa de ser uma hipótese fecunda para compreender uma via de 
acesso a si mesmo do Dasein” (Borges-Duarte, 2019: 46).

Sabemos que esse modo de pensar o Dasein acendeu uma acirrada polê-
mica entre o filósofo e o psiquiatra no que diz respeito ao existencial cuidado 
(Sorge), à noção de impessoal e ao modo de compreender a disposição da angús-
tia. Binswanger considera que Heidegger, ao tratar do existencial cuidado, não 
alcançou o mais originário das relações humanas, que, para o psiquiatra, é o 
amor (Liebe) (cf. Binswanger, 1964). Heidegger, por sua vez, acusou o psiquia-
tra de não ter compreendido a proposta ontológica de sua analítica do Dasein 
(cf. Heidegger, 1987/2001: 205-206). Por fim, Binswanger, no prefácio de Grun-
dformen und Erkenntnis menschlichen Dasein, assume que se equivocou, qualifi-
cando, no entanto, esse equívoco como produtivo (cf. Binswanger, 1964: 11-17). 

Segundo Borges-Duarte, o equívoco fundamental não diz respeito à 
alternativa apontada por Binswanger à analítica do Dasein proposta pelo filó-
sofo, bem como não se refere ao modo como Binswanger opera uma restrição 
do existencial cuidado (cf. Borges-Duarte, 2019: 15), que em Heidegger diz res-
peito a uma ontologia fundamental e, portanto, mais originária (cf. Heidegger, 
2003). Para Borges-Duarte, o psiquiatra reduz a “consideração universal” (2019: 
44), tal como posicionada por Heidegger, ao particular que, em Binswanger, diz 
respeito ao amor humano enquanto descoberta do nós. Borges-Duarte (2019) 
afirma ainda que nem mesmo o equívoco se deve ao fato de Binswanger ter 
perdido de vista a paridade ôntico-ontológica inerente ao ser-aí, desviando a 
análise do aí do ser para o “ser-aí do homem no mundo do seu projeto (logrado 
ou malogrado)” (2019: 44), restringindo-o em sua abertura ao todo do ser – 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   507miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   507 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



entremundos — Ana Maria Lopez Calvo de Feijoo e Myriam Moreira Protasio 508

aquilo que nos anos tardios Heidegger vai se referir como a Quadrindade: “o 
entrecruzar-se das quatro regiões de encontro ontológico” (2019: 44). Segundo 
essa estudiosa, portanto, o equívoco fundamental está no fato de Binswan-
ger não se desprender “completamente do paradigma cognitivista moderno”, 
embora procure uma via do conhecimento do tipo afetivo “e não intelectual” 
(Borges-Duarte, 2019: 44). 

Binswanger (1964), ao desenvolver sua fenomenologia do amor, compre-
ende e interpreta o ser-no-mundo (In-der-Welt-sein) heideggeriano, ligando-o à 
noção de ser-para-além-do-mundo (Über-die-Welt-hinaus-sein). Ele se propõe 
a revisar o caráter finito do existencial ser-para-a-morte de Heidegger e, com 
isso, o psiquiatra traz a dimensão do infinito para sua análise existencial: o 
“ser-para-além-do-mundo” (Binswanger, 1964: 229-230). Segundo Borges-Du-
arte, o “Ser o aí como ‘nostridade’ – ou o ser o aí-do-ser do próprio Dasein – 
constitui o contributo conceitual de Binswanger para a Ontologia” (2019: 46). 

Loparic, na mesma direção de Borges-Duarte, chama a atenção de que, 
com a publicação de Grundformen und Erkenntnis menschlichen, Binswanger 
aponta para a insuficiência do existencial Sorge (cuidado) e propõe sua subs-
tituição pelo existencial amor, tendo em vista o ambiente da clínica psiquiá-
trica e psicoterapêutica (cf. Loparic, 2002). Ou seja, é neste contexto clínico 
que o psiquiatra inclui no existencial cuidado a relação do amor que, antes de 
devolver o outro à sua negatividade originária, irá propiciar a recomposição da 
familiaridade em uma relação afetiva amorosa. Dessa forma, em suas análises 
clínicas, Binswanger posiciona o amor como fundamento de toda relação e, 
portanto, como a disposição que, uma vez despertada, promove a cura. 

É justamente deste ponto que queremos partir, seguindo a direção apon-
tada por Borges-Duarte (2019) ao dizer que, paradoxalmente, é nessa incompre-
ensão de Heidegger que surge o que ela considera ser “o autêntico contributo 
de Binswanger: o desenho de uma forma de ser-o-aí do ser do próprio Dasein”, 
no qual “o mundo que se abre não é o do quotidiano, mas o de um nós dual, 
que sem perder raízes naquele, se eleva sobre ele e institui um espaço-tempo 
próprio da intimidade” (2019: 44).

Binswanger e seu equívoco produtivo

Frente às críticas dirigidas por Heidegger, Binswanger (1964) reconhece 
seu equívoco. No entanto, ele não deixa de pôr em relevo as suas contribuições 
para os estudos em psiquiatria. Ele diz:

Foi Heidegger que, primeiramente, abriu caminho, com o horizonte do Dasein tra-
çado na questão do ser e no projeto do ser, para a possibilidade de uma interpreta-
ção fenomenológica abrangente do amor (assim com toda lida e do trânsito [humano]) 
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e de sua compreensão de ser. Na concretização dessa possibilidade reside, apesar de 
todos os mal-entendidos e todo “negativo”, o ganho positivo de meu trabalho com 
“Ser e Tempo” e sua fenomenologia (Binswanger, 1964: 13, tradução nossa).

Não há dúvidas de que a inspiração encontrada pelo psiquiatra suíço nas 
ideias do filósofo da daseinsanálise proporcionou grandes e inéditos estudos 
em psiquiatria e psicoterapia. Para nós, é no ambiente das análises clínicas 
de Binswanger que melhor se compreende o alcance de suas interpretações 
sobre o amor, tanto na perspectiva de uma experiência universal – no sentido 
de aberta a todos como nostridade, ou seja, como vida em comum – quanto na 
dimensão da relação clínica dual – a qual consistia, originalmente, o ambiente 
a partir do qual Binswanger tecia suas considerações.

É esse ambiente que trilhamos para nos aproximarmos do projeto de 
Binswanger no desenvolvimento de sua metodologia de análise existencial em 
seus elementos fundamentais: o recurso ao histórico de vida na tentativa de 
compreender o mundo circundante; a compreensão da dissonância entre o que 
se quer e o que se pode, que aparece nos relatos dos pacientes e à qual o próprio 
Binswanger, em diálogo com Kierkegaard, denomina desespero (cf. Binswa-
nger, 1958/1977a: 351-358; Kierkegaard, 1849/2008); as considerações sobre a 
infinitude, que diz respeito ao modo de ser-no-mundo-para-além-do-mundo, ou 
seja, à experiência existencial como nostridade. Com essas reflexões, aponta-
mos a importância da relação mediada pelo amor tanto no modo de relação do 
paciente consigo mesmo e com o outro, quanto ancorada na confiança mútua 
na relação terapêutica. Veremos que Binswanger, a partir desses três eixos, 
sustenta o amor como fundamental para a cura, assim como a sua ausência se 
mostra preponderante quando a cura não se faz possível. 

Binswanger, que sempre dialogou com a filosofia, acabou por conside-
rar que a fenomenologia e a ontologia hermenêutica lhe ofereciam as bases 
para suas elaborações teóricas não só em psiquiatria, como também para sua 
atividade clínica, como podemos constatar na apresentação de acompanha-
mentos psicoterápicos tais como o caso Ilse (1958/1977b) e o clássico Ellen West 
(Binswanger, 1977a). Veremos que, na investigação destas situações clínicas, o 
psiquiatra alia a investigação do histórico de vida às reflexões e interpretações 
construídas em diálogo com o pensamento da filosofia existencial de Heideg-
ger. Mas, calcado também em sua própria experiência clínica, ele tece inter-
pretações sobre o modo de relação das pacientes com o outro, ou communion, 
pela perspectiva de suas possibilidades de amar o outro, seja este outro da 
família ou o outro em geral, e pela relação empática com o terapeuta. 
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O Caso Ilse

Não sabemos precisamente em que época Binswanger tratou de Ilse, 
mas sabemos que o Caso Ilse foi publicado pela primeira vez em 1945, com o 
título Wahnsinn als lebensgeschichtliches Phänomen und als Geisteskrankheit(1). O 
caso foi, posteriormente, traduzido para o inglês em 1958 como Insanity as Life-
-Historical Phenomenon and as Mental Disease: The Case of Ilse(2), publicada por 
May, Engel e Ellenberger, do qual temos a versão em espanhol datada de 1977. 

Binswanger (1977b) descreve Ilse como uma mulher de 39 anos, inteli-
gente, casada, mas não totalmente satisfeita em seu casamento, protestante, 
piedosa, mãe de três filhos, filha de um pai extremamente egoísta, duro e tirâ-
nico e de uma mãe angelical, cordial e amável, propensa a passar despercebida 
e que se deixou submeter pelo marido quase como uma escrava, só vivendo 
para ele. O psiquiatra relata que desde a infância Ilse sofre muito por não 
poder mudar os fatos na relação entre os pais. Durante os tempos de colégio ela 
desenvolve uma veneração apaixonada pelo pai, nutrindo a esperança de que 
poderia consertar a situação, salvando o pai de sua própria tirania e a mãe de 
uma vida submissa. Ao assistir à peça Hamlet, ela começa a alimentar o pen-
samento de fazer algo decisivo e, numa ocasião em que a mãe a solicita para 
ajudá-la contra o pai, ela diz ao pai que fará algo que irá salvá-lo. Ela, então, 
coloca seu braço direito num forno quente e depois o apresenta ao pai para que 
ele veja o que ela é capaz de fazer por amor.

O marido relata que nos meses que se seguiram ao ato Ilse mostrou-se 
mais bem disposta, compreensiva, maleável e ativa que antes, dizendo não ter 
mais nenhuma obrigação com relação aos pais e que estava disponível para 
dedicar-se inteiramente ao marido e aos filhos. Mesmo a morte de seu quarto 
filho ela supera corajosamente, embora interprete essa perda como uma puni-
ção “pelo amor que sente pelo médico encarregado dos cuidados da criança” 
(Binswanger, 1977b: 263). 

Com o passar dos meses, seu humor vai se tornando instável e ela per-
gunta ao médico da família se poderia vir a ter algum problema mental. Ilse 
se interna voluntariamente numa clínica de repouso, dizendo que esta é sua 
última cartada, pois está atormentada por pensamentos que beiram a loucura. 
Meses depois, ela é transferida para a clínica Bellavue sob a responsabilidade 
de Binswanger, apresentando delírios de referência (tudo e todos falam dela 
ou para ela) e amorosos (deve amar todos os homens). Com estes elementos, 
Binswanger diagnostica Ilse com psicose aguda. 

(1)  Monatschrift für Psychiatrie und Neurologie (1945), 110, 129-160.
(2)  In R. May, E. Angel & H. F. Ellenberger (Eds.). (1958). Existence – A New Dimension in Psychi-

atry and Psychology (p. 214-236). Basic Books/Hachette Book Group.
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Para Binswanger, com o ato de queimar seu braço no forno, Ilse inten-
cionava transpor um limite que não conseguiria de outra forma, uma vez que 
a “natureza mais íntima” (Binswanger, 1977b: 269) de Ilse não incluía a resig-
nação. No entanto, o ato é malsucedido no sentido de que dele não advém 
nenhuma aliança ou redenção duradoura, nem com o pai, e menos ainda 
consigo mesma. O desespero em Ilse, ou seja, o descompasso entre o querer 
e o poder, se configura pela recusa do outro e de si mesma em sua realidade e 
por uma luta infinita em forçar a situação a se transformar de acordo com sua 
expectativa. Binswanger diz que o que caracteriza sua loucura é este “ter de 
amar e atrair a atenção” (1977b: 266), um imperativo que passa a ser a tônica de 
sua existência. A cura, diz o psiquiatra, consistiria em desfazer este ter-que e 
reestabelecer “o império do eu” (1977b: 266).

Ilse esteve 13 meses internada na clínica de Binswanger, tendo passado 
por “estados de excitação com tendências suicidas” (Binswanger, 1977b: 265), 
confusão de pessoas e muitas ideias referenciais, sem incorrer em alucinação 
real. Ao final de seu tratamento na clínica, ela regressou à “sua casa comple-
tamente curada de sua aguda psicose” (Binswanger, 1977b: 265). A cura de Ilse 
se deu pelo encaminhamento da paciente ao seu tema de salvação – o amor e 
a purificação pela disponibilidade para o outro, que, segundo Binswanger, 
tomou rumos saudáveis em trabalhos sociais que ela exerceu com bastante 
sucesso. Foi na experiência amorosa como nostridade que Ilse encontrou o 
caminho de volta à realidade, o que se deu pela sua dedicação a trabalhos na 
comunidade nos quais ela tinha em vista os outros. Assessorada e supervisio-
nada por profissionais da área, Ilse dedicou-se a atividades de aconselhamento 
psicológico e, em alguma ocasião, dirigiu uma comunidade de trabalho na 
área da psicologia. Binswanger aponta que o restabelecimento de Ilse foi dura-
douro, configurando-se como cura uma vez que Ilse permaneceu saudável até 
seu falecimento, aos 73 anos de idade. 

O caso Ellen West

No capítulo IX do livro intitulado Existencia: nueva dimensión en Psi-
quiatria y Psicologia (1977) organizado por Rollo May, Ernest Angel e Henry 
Ellenberger, Binswanger (1977a) apresenta, sob o título El caso de Ellen West: 
Estudio antropológico – clínico, uma situação clínica que foi publicada pela pri-
meira vez entre 1944 e 1945. Em 1957, a situação de Ellen é publicada em um 
livro de Binswanger intitulado Schizofhrenie(3). Ellen West (1888-1921) foi o nome 
fictício destinado por Binswanger para referir-se a essa paciente que permane-
ceu no Sanatório de Bellevue por alguns meses. 

(3)  Binswanger, L. (1957). Schizophrenie. Pfullingen: Neske.
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O psiquiatra nos conta que Ellen, aos nove meses de vida, negou-se termi-
nantemente a alimentar-se com leite e por toda sua vida repudiava esse alimento, 
bem como não gostava de certas verduras. Sua alimentação favorita era carne 
e era aficionada por doces. Tanto Ellen como seus pais relatam que ela era uma 
menina muito inteligente esperta, vivaz e sensível, porém teimosa, desafiadora 
e, muitas vezes, violenta. Ela se lembrava de que muitas vezes experimentava um 
sentimento de vazio e uma opressão incompreensíveis (cf. Binswanger, 1977a). 

Até os 16 anos gostava de brincar e usar roupas masculinas. Aos 17 anos, 
ela expressa em suas poesias que ainda alimentava um grande desejo de ser 
menino pelos seguintes motivos: para ser soldado, não temer o inimigo e mor-
rer utilizando uma espada. A partir dos 18 anos aparecem poemas com a valo-
rização do trabalho, afirmando que este seria o ópio para resolver a loucura, 
o sofrimento e a dor. Aos 20 anos, Ellen começa a travar uma luta contra o seu 
peso e, pouco a pouco, fica aterrorizada pelo risco de engordar. Aos 30 anos, 
ela se torna vegetariana. Aos 31 anos, após três anos de casamento, fica com 
anorexia. Passa a abster-se das relações sexuais pelo período de dois anos. Por 
não suportar a dor e o desespero, decide compartilhar seu sofrimento com o 
marido. Nesse período, ela tenta pôr fim à sua vida por oito vezes. Ela se descre-
via como que aprisionada a si mesma e só pedia a morte. A finitude era a espe-
rança da eternidade, dizia ela. “Em uma manhã, em um momento de agitação e 
ainda meio adormecida fala dos mortos que gozam de eterno repouso, enquanto 
ela continua atormentada; fala de seu enterro” (Binswanger, 1977a: 318). 

Ellen, tomada pelo desespero que se apresentava pela luta entre aquilo 
que ela queria com todas as suas forças e o que se apresentava como limite de 
possibilidades, vai em busca de médicos, psiquiatras e psicanalistas. O primeiro 
psicanalista de Ellen foi Von Gebsattel (1883-1976). Esses encontros aconteceram 
entre fevereiro e agosto de 1920. O segundo foi Hans Von Hattingberg (1879-1944) 
em janeiro de 1921. Por fim, procura o Sanatório de Bellevue e tem contato com 
a elite psiquiátrica da época: Eugen Bleuler, Emil Kraepelin e Ludwig Binswan-
ger. Emil Kraepelin (1856-1926), arquiteto da nosologia psiquiátrica atual, diag-
nostica uma melancolia junto a uma psicastenia. Eugen Bleuler (1857-1939) disse 
tratar-se de uma psicose esquizofrênica progressiva. Os psiquiatras não chegam 
a um acordo com o diagnóstico de Ellen. Ela experimenta um temor generali-
zado e, ligado ao ganho de peso, exibe uma obsessão pela magreza, referindo-se 
a um vazio e a uma ansiedade existencial. De acordo com Binswanger, Ellen 
vive uma dicotomia entre o mundo etéreo e o mundo da tumba, o espiritual e o 
físico traduzido/experimentado por Ellen como o ideal da alma (pura e vazia). 

Binswanger (1977a) relata que Ellen carregava com ela questões que 
faziam referência à hereditariedade, à biografia e ao percurso da enfermidade, 
em que reiteradamente apareciam as tentativas de suicídio. Ellen queria evi-
tar o fluxo da vida e tudo que dizia respeito ao caráter finito, transitório e pre-

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   512miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   512 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



Ser-o-aí como Nostridade: contributo de Binswanger à Daseinsanalyse 513

cário de sua existência. Ellen, na tentativa de controlar a sua temporalidade, 
utilizava-se de toda forma de controle, inclusive da alimentação. Ela não que-
ria envelhecer, engordar, enfim, não queria se entregar ao curso da vida. Até 
que, provavelmente vendo seu projeto fracassar, passa a querer morrer. Ellen 
diz: “A cada dia que passa, vou ficando mais gorda, mais velha e mais feia; se 
minha grande amiga, a morte, me fizer esperar muito mais, então sairei em 
sua busca” (1977a: 294). Ellen era, muitas vezes, tomada pela angústia e dizia; 
“Este é o aspecto terrível de minha vida: está saturada de angústia de terror. 
Terror de comer, terror da fome, terror do terror. Somente a morte pode liber-
tar-me dessa angústia” (1977a: 308). Ellen relata que “desde muito pequena teve 
dias em que tudo lhe parecia vazio, e sofria uma opressão que ela mesma não 
compreendia” (1977a: 290).

Ellen, por quase toda a sua vida, fora tomada por uma grande dor. Ela 
retorna do sanatório parecendo aos familiares que estava totalmente curada, 
pois ao chegar à sua casa mostra-se em uma alegria contagiante, prepara um 
farto jantar para seus familiares, come bastante e todos ficam tranquilos. Após 
três dias com sua família, Ellen parece transformada: ela toma café da manhã 
e depois, ao meio-dia, come bem pela primeira vez em treze anos. Os fami-
liares estavam certos de que Ellen havia, definitivamente, se curado. À tarde, 
ela vai passear com o marido, lê poemas e escreve cartas. No dia seguinte, ao 
amanhecer, ela se demora para juntar-se aos seus para o café da manhã: Ellen, 
finalmente, concretizara seu projeto e dera fim à sua vida. Naquela mesma 
noite ela tomara veneno e, aos 33 anos de idade, quando a família foi procurá-
-la, a encontraram em seu leito de morte.

Considerações finais

Binswanger considera que Heidegger, ao tratar do existencial cuidado, 
não alcançou o mais originário das relações humanas, ou seja, o amor (Liebe). 
Heidegger por sua vez acusa o psiquiatra de incompreensão de sua ontologia 
fundamental no que diz respeito ao existencial Sorge. Binswanger (1964), no 
prefácio de Grundformen und Erkenntnis menschlichen Dasein, responde as crí-
ticas de Heidegger (2001) assumindo que se equivocou com relação à noção de 
Sorge desenvolvida pelo filósofo. No entanto, o psiquiatra ressalta que se tra-
tou de um equívoco produtivo. Borges-Duarte (2019) concorda que Binswanger 
trouxe um contributo significativo à psiquiatria e, para elaborar sua defesa, 
aponta para a diferença da perspectiva do psiquiatra e do filósofo. O primeiro 
destaca o amor em uma perspectiva ôntica, e o segundo aponta o cuidado onto-
logicamente posicionado. Em sua daseinsanálise, Binswanger pensa o amor 
humano como o espaço de abertura para o ser-aí como nostridade, ou seja, 
onde o nós se constitui. Ele ainda posiciona o amor como fundamento de toda 
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relação e, portanto, como a disposição que, uma vez despertada, promove a 
cura. Ele afirma que o amor remove obstáculos e torna possível a transparên-
cia do ser-aí em sua relação com o mundo, o que permite “reverter a sentença 
de Kierkegaard e dizer: quem não é capaz de amar não é capaz de se revelar. Amor e 
autorrevelação são uma coisa só” (Binswanger, 1964: 129).

Na psicoterapia de Binswanger, o amor, compreendido como o ser-jun-
to-ao-outro (a nostridade), será o elemento de legitimidade do encontro tera-
pêutico, um encontro original e criativo que mantém aberta a possibilidade de 
mudança de direção ou de sentido para o paciente. Para Binswanger, a maneira 
do ser-no-mundo-para-além-do-mundo, ou seja, de ser enquanto comunidade, 
depende de como o terapeuta comunga com os pacientes nas respectivas etapas 
de vida, da maneira como “simpatizamos ou podemos nos comunicar com eles, 
da harmonia possível entre nosso mundo e o mundo deles” (1977b: 275), a que 
ele denomina empatia. Mas – adverte o psiquiatra – é preciso estar atento, pois 
“sempre que o assunto gira em torno do sentir ou dos sentimentos, estamos tate-
ando em neblina... pelo fato de que as fronteiras das possibilidades de intuir pela 
empatia são ‘puramente subjetivas’, oscilando de acordo com a capacidade de 
intuir pela empatia e a ‘fantasia’ de quem examina” (Binswanger, 1977b: 275-276).

Binswanger busca romper com a visão tradicional da relação clínica, 
ancorada numa relação opositora entre médico e paciente, propondo que o 
paciente veja nele – o médico – um companheiro de viagem que o acompanha 
em seu adoecimento. É nessa tarefa que se insere o recurso de Binswanger à his-
toricidade como forma de retomar com o próprio paciente seu percurso de vida, 
experimentando essa retomada e aprendendo com ela. O psiquiatra refere-se 
ao histórico de vida como um tipo analítico existencial de exploração no qual o 
terapeuta, a partir da relação de amor estabelecida, se torna um guia para seu 
paciente. Este sente-se compreendido pelo terapeuta e pode ver nesse ser-junto 
as conexões entre passado, presente e futuro de forma criativa e inovadora. 

O psiquiatra assinala que, pela nostridade como ser-no-mundo-para-
-além-do-mundo, situações de esquizofrenia com ideação suicida podem abrir 
espaço para que se consiga sair do desespero em que o desesperado, na tensão 
com a vida, diz: “Ou é o meu jeito ou então acabo com a minha vida”. Quando 
Ilse consegue amar para além de si mesma e ama o diferente – nostridade – 
é que ela se liberta – ou como diz ele: cura-se. Em contrapartida, Ellen West 
desistiu da vida. Isso pode querer dizer que a nostridade não brotou como pos-
sibilidade para ela? 

Apesar dos esforços de muitos grandes pensadores do século XX – de 
Kraepelin, Bleuler e Binswanger a Selvini Palazzoli, Laing e Minuchin na psi-
quiatria e Foucault na filosofia – “Ellen West” permanece um enigma para os 
estudiosos atuais. Carl Rogers tece alguns comentários sobre o caso Ellen West, 
acusando o psiquiatra de não ter assumido as três atitudes fundamentais para 
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uma relação psicoterapêutica eficaz: aceitação incondicional, congruência 
e empatia (cf. Rogers, 1977). David Lester, centrado na atuação do psiquiatra, 
acusa Binswanger de cometer um homicídio psíquico (cf. Lester, 1971). Aka-
via, preocupado com a relação do marido e de Binswanger com Ellen, diz que 
ambos foram os culpados pelo seu suicídio (cf. Akavia, 2008).

Em nossa interpretação, os pensadores acima referidos colocam o des-
fecho da situação clínica de Ellen como dependendo unicamente do posiciona-
mento assumido pelo psicoterapeuta, esquecendo-se do caráter de indetermi-
nação e, consequentemente, de liberdade, no qual cabe a cada um o destino 
que dará à sua vida. O fato de o caso Ilse não ter sido muito discutido para além 
do diagnóstico psiquiátrico provavelmente se dá porque o resultado da análise 
foi consoante com a ciência em sua máxima presente na equação de que o tra-
tamento leva, necessariamente, à cura. O caso Ellen West, ao contrário, com 
seu desfecho que contradiz essa máxima, se torna motivo de polêmica e recebe 
a atenção de muitos estudiosos. 

Se na análise de alguns críticos em filosofia, como Loparic (2002), a pro-
posta de Binswanger foi um equívoco improdutivo, não podemos afirmar que 
ocorreu o mesmo no que diz respeito à psicoterapia. Com a análise que trouxe-
mos das situações clínicas (o caso Ilse e o caso Ellen West), fomos ao encontro 
da afirmação de Borges-Duarte (2019) de que o ser-aí como nostridade é um 
importante contributo de Binswanger à Daseinsanálise ao sustentar a possibi-
lidade de que o outro desperte para o ser-no-mundo-para-além-do-mundo, ou 
seja, para o ser-o-aí como nostridade. 

De acordo com a questão ressaltada por Borges-Duarte, de que mesmo 
com todo o desenvolvimento de uma daseinsanálise Binswanger não conseguiu 
se desprender completamente do “paradigma cognitivista moderno” (2019: 44), 
completamos que esse psiquiatra mantém ainda um modo antropológico de 
pensar as mazelas humanas (cf. Feijoo, Acetta, Protasio, Costa e Silva, 2020). 
Por outro lado, ainda estamos de acordo com Borges-Duarte (2019) quando esta 
refere-se à nostridade como via de acesso ao si mesmo do Dasein e que, como 
afirmam Protasio, Feijoo, Silva, Costa e Acetta (2021), pelo amor, outras pos-
sibilidades de relação para além do eu mesmo aparecem. Concluímos que não 
podemos negar que a Daseinsanálise de Binswanger foi, para a psicoterapia, 
um equívoco produtivo.
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As condições sociais e culturais como extensão do 
setting analítico: 
uma hipótese considerada à luz da psicanálise 
winnicotiana e da recente pandemia(1)

Moisés Ferreira

1� Introdução: Da pandemia ao pensamento sobre a cultura

Partindo de uma interrogação da actual crise pandémica, pretende-se, 
com este texto, destacar a especificidade da abordagem de Donald W. Winni-
cott (1896-1971) à questão da cultura e explorar algumas das possibilidades apa-
rentemente contidas nessa abordagem para repensar a ligação entre a inter-
venção psicoterapêutica e o contexto mais amplo relativo às condições sociais 
e culturais.

As circunstâncias determinadas pela pandemia desmascararam e 
acentuaram problemas sociais pré-existentes. Se antes da crise pandémica 
a persistência desses problemas legitimava já o diagnóstico de uma crise das 

(1)  Uma versão em língua inglesa do presente texto, intitulada “Social and cultural condi-
tions as an extension of the analytical setting: an hypothesis considered in the light of 
winnicottian psychoanalysis and the recent pandemic”, foi apresentada, a 7 de Novembro 
de 2021, no IV International Winnicott Association Congress – “Winnicott’s Settings and 
Therapeutic Procedures”, organizado a partir da China (Pequim) e realizado (à distância, 
via Zoom) entre os dias 3 e 7 de Novembro de 2021.

   Trabalho elaborado no âmbito do projecto de pós-doutoramento em Filosofia intitulado 
“Relacionalidade e Criação em Cassirer e Winnicott. Antropologia Filosófica e o Novo Para-
digma em Psicanálise”, apoiado por bolsa de pós-doutoramento (SFRH/BPD/117006/2016) 
concedida pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT), financiada por fundos do 
Ministério da Ciência, Tecnologia e Ensino Superior de Portugal e pelo Fundo Social Euro-
peu através do POCH – Programa Operacional Capital Humano.
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sociedades, a emergência da pandemia, conduzindo a um agravamento de tais 
condições, parece ter vindo comprovar o acerto desse diagnóstico.

Será talvez legítimo afirmar que a crise em causa, na diversidade de 
manifestações que assume e na gravidade que apresenta, não pode deixar de 
ser reflexo de um abalo dos fundamentos das próprias sociedades. Adequar-
-se-á, então, interpretá-la como indício de uma patologia da cultura, i. e., de 
uma perturbação do próprio sistema dos valores e actividades humanas que 
dão estrutura à vida social, fornecendo as bases e linhas de orientação para as 
relações entre indivíduos, grupos, comunidades, instituições ou países.

Neste panorama de crise, a influência que as dimensões social e cultu-
ral exercem sobre a organização da mente(2), o desenvolvimento psicológico 
e a qualidade das relações interpessoais, constitui um problema central, que 
coloca um desafio à psicanálise e aos psicanalistas. Como pensar essa influên-
cia a partir de uma perspectiva psicanalítica?

Esta questão é particularmente pertinente no quadro do pensamento 
de Winnicott, que reúne algumas características que o tornam especialmente 
sensível e adequado ao tratamento dessa matéria. Com efeito, Winnicott, em (1) 
primeiro lugar, chamou a atenção para a importância crucial do ambiente rela-
cional nos primórdios da vida do indivíduo, enquanto factor promotor da orga-
nização psicológica e do desenvolvimento emocional. Em (2) segundo lugar, 
propôs uma possibilidade de conceber a relação entre as condições sociopolíti-
cas e a constituição de meios familiares favoráveis a um amadurecimento har-
monioso. Finalmente, em (3) terceiro lugar, sustentou um entendimento sin-
gular da cultura, associando-a à sua teoria do amadurecimento psíquico e, ao 
mesmo tempo, entendendo-a como área distintivamente humana da experiên-
cia, na qual se decide a possibilidade de dar e revitalizar permanentemente um 
sentido para a existência. Estas características tornam patente o carácter eco-
lógico do pensamento de Winnicott e da sua abordagem ao desenvolvimento 
psíquico, i. e., evidenciam a sua atenção à importância da interacção entre o 
indivíduo e o contexto em que se encontra inserido, destacando a forma como 
diversos factores ambientais contribuem para a estruturação da mente e do 
comportamento.

Para mostrar de que modo o pensamento psicanalítico winnicottiano 
pode ser aplicado com vista a uma leitura da crise das sociedades e da pato-
logia da cultura, importa delimitar os principais contornos desse problema. 
Um (1) primeiro aspecto a destacar consiste na maneira pela qual o indivíduo, 
quer pela experiência que faz de estar exposto a um panorama marcado por 

(2)  Entende-se aqui o conceito de mente, num sentido lato, enquanto dimensão psíquica do 
ser humano, compreendendo as vertentes cognitiva, emocional, volitiva, etc., bem como 
a interacção entre as mesmas.
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um espectro de incerteza constante em múltiplos domínios da sua existência, 
quer pela sua percepção e enfrentamento quotidiano de várias fontes possíveis 
de ameaça à sua forma de vida habitual, é afectado pelos sinais que percebe de 
instabilidade e perturbação social e cultural. Uma (2) segunda faceta relevante 
diz respeito ao posicionamento que o psicanalista winnicottiano pode assumir 
diante desse cenário de desestabilização da sociedade e da cultura.

Identificadas as vertentes mais significativas do problema, procurar-se-á 
de seguida explorar como podem elas ser conceptualizadas com e a partir da 
psicanálise de Winnicott.

2� Consequências da experiência subjectiva da crise das sociedades e da 
patologia da cultura

Para compreender, à luz do pensamento de Winnicott, as consequências 
da experiência subjectiva da instabilidade social e cultural, importa começar 
por fixar a atenção nalguns aspectos da teoria do amadurecimento psíquico e 
da teoria da cultura do autor.

No esquema das fases do amadurecimento que Winnicott propõe, siste-
matizado por Elsa Dias na obra A Teoria do Amadurecimento de D. W. Winnicott 
(2012), assume particular relevância, para atender ao problema dos efeitos 
da experiência subjectiva da crise das sociedades e da patologia da cultura, o 
estádio da transicionalidade. Neste, com a emergência dos fenómenos e objec-
tos transicionais, começa organizar-se a capacidade de a criança se inscrever 
numa “área intermediária” (Winnicott, 1953c[1951]/1975a: 15; 29), ou “terceira 
área” (Winnicott, 1967b/1975c: 142), da experiência, qualitativamente diferente 
do interior e do exterior, i. e., respectivamente, da “realidade psíquica interna, 
ou pessoal” (Winnicott, 1967b/1975c: 142), por um lado, e dos ‘factos’ do mundo 
‘objectivo’, “o mundo real em que o indivíduo vive” (Winnicott, 1967b/1975c: 
142), por outro. A esse terceiro campo experiencial, Winnicott atribui, preci-
samente, a designação de “espaço potencial” (Winnicott, 1967b/1975c: 139; 142; 
1971q/1975d: 149), também chamado “espaço transicional” (Abram, 2007: 348).

Os fenómenos e objectos transicionais possuem um valor de símbolo (cf. 
Winnicott, 1953c[1951]/1975a: 19; 42; 1968i/1975b: 65; 1967b/1975c: 134-135; 136; 
140; 141), na medida em que, na circunstância de a mãe não se encontrar ime-
diatamente acessível, permitem à criança conservar um sentimento de ligação 
a ela e uma expectativa viva do seu retorno. Com o decorrer do desenvolvi-
mento, a inscrição na transicionalidade passará a assumir novas formas, dis-
tintas dos fenómenos e objectos transicionais, com o aparecimento do brincar, 
e, mais tarde, com o envolvimento com a cultura e a criação cultural. Deste 
modo, pode dizer-se que a transicionalidade, para além de ser uma etapa do 
processo de amadurecimento, constitui uma conquista desenvolvimental fun-
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damental. Efectivamente, da capacidade de inscrição no espaço transicional 
dependerá a possibilidade de o indivíduo, ao longo de todo o seu ciclo de vida, 
dar um sentido profundo às suas experiências e à sua existência.

Dias, no seu já referido estudo, reconhece claramente a importância 
deste domínio da transicionalidade e o papel crucial que desempenha. A este 
respeito, afirma a autora: “A ‘terceira área’ da experiência deverá, portanto, 
ser preservada em qualquer etapa do amadurecimento e em qualquer setor 
da vida – para que a realidade externa, nua e crua, tenha significado pessoal” 
(Dias, 2012: 223). Dito de outro modo, parece ser determinante que o indivíduo 
vá mantendo a sua ligação a essa dimensão da experiência, de modo a não ser 
como que ‘invadido’ e ‘assoberbado’ pelos factos brutos e imediatos, mas antes 
apropriando-se deles através de algum tipo de mediação significativa. Tal-
vez seja lícito considerar que, no quadro do pensamento de Winnicott, nesta 
mediação significativa propiciada pela inscrição no espaço transicional está 
até, de certo modo, em causa a possibilidade de prolongar, reactivar, fortalecer 
ou mesmo reparar as memórias implícitas das experiências de cuidado sufi-
cientemente bom providenciado pela figura materna no início da vida.

A capacidade individual de inscrição no espaço potencial e a manuten-
ção do seu dinamismo e vitalidade parecem, efectivamente, ser parte central 
do processo de constituição da capacidade para a experiência. Admitindo essa 
possibilidade, será também legítimo afirmar que, tal como acontece com essa 
mesma capacidade para a experiência (cf. Dias, 2012: 120), o envolvimento com 
a transicionalidade decorre da conjugação de dois factores fundamentais: a 
criatividade originária e o ambiente facilitador.

De acordo com Dias (2012: 282), a criatividade originária está ligada à “[…] 
capacidade de deixar-se atingir pelos acontecimentos e de continuar a se sur-
preender”. Podendo ser vista como a origem da espontaneidade, e situando-se na 
“raiz do si-mesmo verdadeiro” (Dias, 2012: 120), a criatividade originária requer, 
para poder vir a permear todo o amadurecimento, que nos primórdios da vida 
seja assegurada a preservação da “continuidade de ser” do bebé (Dias, 2012: 190), 
i. e., que se salvaguarde a possibilidade de ele, durante um período de tempo 
suficiente, permanecer imerso na sua realidade subjectiva, segundo a sua “‘ilu-
são de omnipotência’”, e sem a ‘intrusão’ da realidade externa (Dias, 2012: 190).

É precisamente esse papel de salvaguarda que o ambiente facilitador 
desempenha, sob a forma de cuidados suficientemente bons prestados à 
criança na fase inicial da existência por parte da mãe. A qualidade destes cui-
dados, assente na sua sintonia relativamente aos ritmos e às características 
únicas do bebé, no afecto com que são dispensados e na regularidade e previsi-
bilidade que os caracteriza, configuram um ambiente fundamentalmente mar-
cado pela confiabilidade (cf. Dias, 2012: 193). Contando com um ambiente com 
essas características, o bebé pode ir conservando a ilusão de que é ele mesmo 
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a criar aquilo que, afinal, e do ponto de vista do observador externo, é a mãe 
que lhe providencia para satisfazer as suas necessidades. Assim, e sem gran-
des perturbações, o bebé tem a possibilidade de se ir mantendo no seu mundo 
subjectivo, na sua área de ilusão de omnipotência, até amadurecer o suficiente 
para poder começar a sofrer um processo de desilusão, sem que isso seja por 
ele experimentado como algo catastrófico.

Tem-se, então, de um lado, a preservação da integridade da criatividade 
originária, por intermédio da manutenção do bebé no seu mundo subjectivo, 
com a conservação da sua ilusão de omnipotência durante um período de tempo 
adequado; do outro, os cuidados maternos suficientemente bons, traduzidos em 
confiabilidade ambiental. Ora, a base providenciada por estes dinamismos, na 
conjugação que entre eles se estabelece, será a condição de possibilidade da 
transicionalidade. Dito de outro modo, eles fornecem os elementos que tornam 
viável a existência de fenómenos e objectos transicionais, caracterizados pelo 
seu carácter simbólico. Tendo interiorizado um sentido de autoria da realidade 
e um sentido de confiabilidade ambiental, a criança pode, pois, com a emer-
gência da transicionalidade, inscrever-se numa dimensão que lhe permite 
rearticular essas duas marcas primordiais da sua experiência, sob a forma de 
fenómenos e objectos transicionais. Por meio destes, que, como acima se obser-
vou, se tornam símbolo da mãe e dos cuidados maternos, a criança é capaz de 
transformar uma ausência temporária da mãe noutra coisa, que envolve, de 
algum modo, um sentido de segurança quanto à sua chegada iminente.

Com o decorrer do desenvolvimento, como também se sublinhou já, a 
transicionalidade irá estender-se ao âmbito da cultura e da criação cultural (cf. 
Winnicott, 1953c[1951]/1975a: 15; 29; 30; 1967b/1975c: 137-138), nas suas múltiplas 
vertentes, e continuará a ser para o indivíduo, ao longo de toda a vida, fonte de 
constituição de possibilidades de sentido para a experiência.

Contudo, para que a nível individual seja possível continuar a manter 
esse enraizamento na transicionalidade, parece necessário que o domínio da 
cultura, em si mesmo, enquanto sistema partilhado de constituição e exercício 
de valores e de organização e expressão de múltiplos modos de experimentar 
e de dar sentido à realidade, permaneça como lugar possível de exercício da 
criatividade originária e se mantenha sensível a toda a variedade e riqueza da 
experiência humana. Se perde essa capacidade, tornando-se, e. g., demasiado 
caótica, ameaçadora ou homogeneizada, parece lícito considerar que a cultura 
corre o risco de deixar de ser veículo do espaço potencial, para passar a ser 
o seu inverso, i. e., um obstáculo à experiência da transicionalidade. Um tal 
quadro reflecte a irrupção de uma patologia da cultura, em que a cultura, per-
dendo a sua vitalidade e equilíbrio, entra em declínio.

O retrato aqui esboçado é esquemático e a realidade é, evidentemente, 
mais complexa. Porém, mantém-se a tese de que quando a cultura sofre uma 
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perturbação nos moldes aqui assinalados, dificilmente pode continuar a ser 
órgão de inscrição no espaço potencial.

A actual crise das sociedades parece ser exactamente o sintoma de uma 
patologia da cultura. Nesta situação, pelo menos em algumas das suas verten-
tes, a cultura corre o risco de passar a ser para o indivíduo, de uma maneira 
mais ou menos inadvertida, um factor de indução de uma percepção de caos 
iminente, de exposição permanente a diversos tipos de ameaças, ou ainda de 
contínua repetição e replicação das mesmas formas. Tende, assim, a deixar 
de ser um lugar capaz de proporcionar quer um meio de possível “amorteci-
mento”, ou “defesa”, face ao constante risco de manifestação da dimensão mais 
imprevisível e incontrolável da natureza, quer a manutenção de uma experiên-
cia mediada de abertura à totalidade da realidade, quer ainda a constituição 
de possibilidades de exercício do potencial criativo individual. Deixa, então, de 
evocar e ter as qualidades de um ambiente facilitador, para se converter em 
algo com contornos semelhantes a um ambiente intrusivo ou persecutório.

Nessa condição de declínio, ou patologia, e atendendo aos termos da 
teoria winnicottiana do amadurecimento, talvez também se possa dizer que a 
cultura não suporta, ou, no limite, inibe, as tarefas do amadurecimento, asso-
ciadas a distintos períodos e etapas, inclusivamente as tarefas dos estádios 
primitivos – integração no tempo (temporalização), integração no espaço (espa-
cialização), alojamento da psique no corpo (personalização) e constituição do 
si-mesmo primário (cf. Dias, 2008: 34) –, que, como Dias salienta, nunca são, 
ao longo de todo o ciclo vital, conquistas asseguradas e irrevogáveis (cf. Dias, 
2008: 34; Dias, 2012: 98; Winnicott, 1988/1990: 103 apud Dias, 2012: 99).

E o que acaba de ser dito é tanto mais verosímil, no quadro da psicaná-
lise de Winnicott, quanto o processo de amadurecimento, tal como o autor o 
caracteriza, é marcado pela não linearidade, como Dias realça:

Primeiro, porque, na vida, os vários estágios, com suas respectivas tarefas, se 
superpõem [sic] parcialmente; segundo, porque, na concepção winnicottiana, 
amadurecimento não é sinônimo de progresso: amadurecer inclui a possibilidade 
de regredir a cada vez que a vida exige descanso, em momentos de sobrecarga e 
tensão, ou para retomar pontos perdidos. Isto se deve ao fato de que nenhuma con-
quista fornece título de garantia: tendo sido alcançada, pode ser perdida, outra vez 
alcançada e perdida de novo. Por isso, em uma pessoa de qualquer idade, pode-
-se encontrar todos os tipos de necessidades, das mais primitivas às mais tardias. 
(Dias, 2012: 98)

Segundo a leitura aqui proposta, uma cultura marcada assim pela patolo-
gia acabará por ser, ela mesma, indutora de patologia nos indivíduos, podendo, 
no extremo, conduzir à perda da espontaneidade, da capacidade de descansar 
e da esperança, que são, como Dias (cf. 2008: 38) observa, condições associadas 
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ao surgimento da psicose no bebé, mas que podem ser desencadeadas em qual-
quer ponto do ciclo vital.

Admitindo a plausibilidade desta leitura, ficam mais reduzidas ou debi-
litadas as possibilidades de o indivíduo se inscrever no espaço potencial por 
via do envolvimento com a cultura, e, consequentemente, de, através dessa 
dimensão, ir revitalizando e mantendo o dinamismo do sentido que dá à sua 
experiência da realidade. Nestas circunstâncias, ele vê-se, ao invés, cada vez 
mais exposto, por acção da cultura (no seu estado de patologia, ou declínio), 
à “realidade externa”, ao imediatismo do “dado”, aos factos em bruto. Assim, 
a sua experiência de si, dos outros e do mundo tenderá a desqualificar-se e a 
desorganizar-se.

O que está aqui em causa é, enfim, a proposta de que, no quadro do pen-
samento winnicottiano, se justifica supor que a patologia da cultura é também 
uma fonte possível de desencadeamento ou reforço da perturbação psicoló-
gica. Quando a cultura vai deixando de apresentar (pelo menos algumas das) 
características de um ambiente facilitador e tem dificuldade em manter a sua 
condição como lugar de exercício e expansão da criatividade originária, a qua-
lidade e riqueza da experiência da realidade por parte dos indivíduos tende a 
diminuir, ao ponto de se poder dizer que também ela começa a correr o risco 
de ser tornar, de algum modo, “perturbada”.

3� O psicanalista diante da crise das sociedades e da patologia da cultura

Confrontado com a situação de crise das sociedades e patologia da cul-
tura, como pode o psicanalista winnicottiano tomar posição? Em (1) primeiro 
lugar, salientando como as condições objectivas da vida em sociedade, nas 
suas diversas vertentes, se relacionam com o amadurecimento e a saúde men-
tal individual. Nesta questão, o pensamento de Winnicott pode, e. g., ajudar 
a legitimar e reforçar a ideia de que nem só às famílias deve ser atribuída a 
responsabilidade de proporcionar um ambiente facilitador do processo matu-
racional, mas também, em certa medida, à sociedade, à cultura e às institui-
ções (e não somente instituições especializadas, como escolas, colégios, lares 
de acolhimento, etc., mas todas as outras, na medida em que são sempre, de 
maneiras diversificadas, lugares potenciais de cultivo, florescimento, exercício 
e dinamização da criatividade originária).

Desde logo, sociedade, cultura e instituições têm, de forma indirecta, 
um papel a desempenhar na criação de um ambiente facilitador do processo 
maturacional porque influem, a montante, na capacidade de as famílias pro-
videnciarem essas condições e disporem dos recursos materiais e imateriais 
indispensáveis para tal. Depois, devem também, de uma maneira directa, 
assumir tal papel, não só pela razão de que as famílias, por um conjunto diver-
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sificado de causas, podem ver-se impedidas ou não ter de todo a possibilidade 
de assumir efectivamente essa responsabilidade, necessitando, nesse caso, 
que a sua actuação seja de algum modo complementada ou substituída por 
vias distintas, mas também pelo facto de o amadurecimento pleno do indiví-
duo requerer a interacção continuada com os âmbitos social e cultural mais 
alargados, os quais, para conseguirem, a seu modo, catalisar e impulsionar o 
processo de amadurecimento, provavelmente necessitam de incorporar algum 
tipo de preocupação explícita com essa matéria e de organizar-se no sentido de 
acomodá-la da melhor maneira possível.

Em (2) segundo lugar, o psicanalista winnicottiano, ao contribuir para 
o reconhecimento da importância de a sociedade, a cultura e as instituições 
se ocuparem do favorecimento do processo maturacional e da saúde mental 
do indivíduo, está também, necessariamente, a assumir, de modo implícito, o 
facto de as mesmas, ao chamarem a si essa tarefa, poderem beneficiar, ainda 
que de modo indirecto, o próprio trabalho analítico e o desenvolvimento, inte-
gração e mudança psicológicos que ele visa catalisar. A existência de condi-
ções macro-sistémicas favoráveis ao processo maturacional, permitindo aos 
indivíduos não ficarem radicalmente expostos às vicissitudes da existência e 
ao carácter potencialmente imprevisível e incontrolável da realidade, é, com 
efeito, passível de ser encarada como uma espécie de dimensão complemen-
tar, de carácter mais abrangente, do ambiente facilitador que em contexto 
terapêutico é providenciado com vista ao desbloqueamento do amadureci-
mento.

Estas considerações sublinham a ligação dos âmbitos social e cultural às 
questões do amadurecimento e da saúde mental dos indivíduos, e, na sequên-
cia disso, também apontam para a necessidade de envolver activamente a 
sociedade, a cultura e as instituições nessas matérias. Este ponto de vista pode 
ser reforçado se, a nível teórico, for dado algum suporte adicional à hipótese de 
a sociedade e a cultura serem, nalguma medida, concebidas como uma exten-
são do setting analítico. De facto, tal como o setting analítico, a sociedade e a 
cultura podem, à luz do que foi dito, cumprir, ainda que por outras vias, uma 
função de incrementação da percepção de confiabilidade ambiental, em todas 
as etapas do ciclo vital.

4� Conclusão: Reposicionar a questão da saúde mental no centro da construção 
e do desenvolvimento das sociedades

A plena legitimação da hipótese de a sociedade e a cultura poderem 
ser, de uma maneira mais sistemática, interpretadas, a partir do pensamento 
winnicottiano, como uma extensão do setting analítico, teria, aparentemente, 
algumas vantagens associadas, de ordem teórica e prática.
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De um ponto de vista teórico, esse passo constituiria um avanço signi-
ficativo para o entendimento de cultura sustentado por Winnicott, enquanto 
dimensão peculiar na qual se vão constituindo e ampliando possibilidades de 
doação de um sentido pessoalmente significativo à experiência de si, dos outros 
e do mundo. De um ponto de vista prático, isso ofereceria um argumento cien-
tificamente fundamentado em favor da responsabilização das instituições polí-
ticas, económicas, sociais, etc., relativamente às questões do amadurecimento 
e da saúde mental, contribuindo assim para mantê-las no centro da sua acção, 
como matérias prioritárias, sem deixarem de reconhecer toda a complexidade 
que assumem e o facto de resultarem da interacção entre múltiplas dimensões 
da realidade.
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Sobre o “pôr-se-em-obra” 
na clínica Daseinsanalítica 

Danielle Pisani de Freitas

Venho por meio deste texto aproximar uma questão antiga, mas que ainda 
me inquieta e inspira: de quais modos o fazer artístico, compreendido fenome-
nologicamente, aproxima-se do fazer da Daseinsanalyse clínica? Escolho este 
recorte para o propósito desta homenagem, pois o meu encontro com esta per-
gunta se enriqueceu muito a partir do que pude aprender com Irene Borges-Du-
arte através do acesso formal aos conteúdos de seu pensamento filosófico – aulas, 
palestras e leitura de seus textos – e das conversas informais que tivemos ao 
longo dos últimos anos. Na prática, tanto o processo de criação artística quanto o 
terapêutico envolvem um movimento de procura pela verdade daquilo que pede 
voz e que, ao ser dito, revela e constitui – contínua e respectivamente – a história 
e o enredo de um existir singular, o mundo do artista e o mundo do paciente, a 
obra de arte e a terapia. Segundo Heidegger, no texto “A origem da obra de arte”, 
a “[...] arte é o pôr-se-em-obra da verdade [...]. Quando a verdade se põe em obra 
na obra, aparece” (Heidegger, 2012b: 88). A arte deixa a verdade brotar e aparecer 
compartilhada. Penso que no encontro terapêutico também se cultiva um ter-
reno fértil para o brotar da verdade. É a verdade do existir histórico do paciente 
que, na parceria com o terapeuta, põe-se em obra, procurando um meio propício 
para revelar-se. Segundo João Augusto Pompéia, o fazer da Daseinsanalyse se 
caracteriza como “[...] procura, via poiesis, pela verdade que liberta” o paciente 
“[...] para a dedicação ao sentido” do seu existir histórico (Pompéia, 2004: 169). 

Aproximar, numa postura fenomenológica-hermenêutica, o movimento 
de contemplação e criação artística pode nos trazer insights acerca da clínica 
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Daseinsanalítica? As obras de arte, sejam elas plásticas, musicais, cênicas ou 
literárias, têm o poder de falar conosco quando as contemplamos. Falam de 
um lugar que nos é muito familiar, muito íntimo, muito pessoal e, ao mesmo 
tempo, alcançam muita gente, falam a todos aqueles que, em sua presença, são 
cúmplices de uma verdade propriamente humana. A arte não estabelece uma 
correspondência direta com a realidade de fato, mas como criação humana é 
pura linguagem, abala nossa morada e efetivamente nos toca e nos transforma. 
Podemos ser intensamente mobilizados afetivamente no encontro com uma 
obra sem necessariamente conseguirmos traduzir seu dito em palavras. A arte 
pode nos falar antes mesmo de entendermos o que ela diz. Para serem compre-
endidas naquilo que elas mesmas mostram, as obras de arte exigem uma par-
ceria com o espectador: uma abertura silenciosa que se dispõe a escutar, um 
debruçar-se que se demora atento e sereno, aguardando o dito se revelar e nos 
surpreender. Mesmo quando se revela, a arte não esgota suas possibilidades de 
dizer; traz consigo um âmbito de velado, um espaço de mistério. 

A criação artística parece brotar de uma inquietação que reconhece o 
caráter misterioso daquilo que se faz necessário dizer, mas que, de início, não 
se mostra. Tal dizer só se revela quando, no movimento mesmo de criação, dei-
xamos que ele de fato apareça, confirmado na intimidade de quem vê verdade 
naquilo que é criado. É através do próprio movimento de pôr-se-em-obra da 
verdade que ela pode aparecer na obra. “O pôr-se-em-obra da verdade – essên-
cia da arte – é, então, um deixar que o descobrir-se do ser se fixe na obra, seu 
lugar de acolhimento e repouso, lugar que ela própria no seu ser criada já traz 
consigo” (Borges-Duarte, 2014: 178). 

Aquele que cria deve, então, encontrar uma disponibilidade de escuta 
que não se oriente por compreensões prévias, mas que esteja aberta e silente 
para que soe o apelo do novo e se deixe aparecer na obra aquilo que nela havia 
para ser descoberto. O artista só desvenda o que havia de ser dito a posteriori, 
no gesto mesmo da criação, seja ela pintura, escultura, música, dança, drama-
turgia ou palavra. Quando o gesto criador acontece, o artista, como num salto, 
inaugura e configura na linguagem aquilo que antes não existia, mas que já 
pedia voz. 

Reconhecer o modo como o pôr-se-em-obra da verdade acontece na 
arte poderia nos inspirar para o pôr-se em obra da verdade que acontece no 
encontro terapêutico? Na clínica Daseinsanalítica, tudo aquilo que ao paciente 
pede voz vale ser dito. O modo de dizer depende tanto do conteúdo do que pede 
voz quanto do que ao paciente se mostra como a linguagem mais propícia para 
alcançar aquele dizer necessário. O dito na clínica, assim como na arte, pode 
se realizar tanto por meio de palavras quanto por gestos ou obras. Toda lingua-
gem que tiver a possibilidade de libertar verdades significativas ao existir do 
paciente cabe na conversa que se versa no encontro terapêutico. O modo como 
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compreendemos aquilo que é dito pelo paciente também em muito se asseme-
lha ao modo como compreendemos o que é dito na arte. É exigida ao terapeuta 
uma postura serena e aberta, que se debruça e aguarda que apareça o sentido 
próprio daquilo que se mostra, enquanto o paciente nos conta de seu mundo. 
Ao narrar a sua história em terapia, o paciente tem a possibilidade de contem-
plá-la, junto a seu terapeuta, numa distância que permite que ela se revele, 
numa proximidade similar àquela que experimentamos quando nos surpreen-
demos com o dito por uma obra. Ainda assim, não há interpretação que esgote 
as possibilidades de cada uma dessas histórias fazerem sentido –, dependem 
do modo como soam e são acolhidas, dependem do momento e do contexto em 
que são contempladas. Também guardam um espaço de mistério as falas, os 
gestos e as obras que brotam durante o encontro terapêutico. 

Tanto aquilo que falamos ou criamos quanto os fatos que partici-
pam da nossa história fazem sentido no contraste com aquilo que se mostra 
como possível, a cada vez, no curso do nosso existir histórico. Como Dasein, 
segundo Heidegger, somos seres-aí, abertura compreensiva, afinada e articu-
lada como discurso, que acolhe, de certo modo, tudo aquilo que vem ao seu 
encontro. Realizamo-nos sendo-aí-no-mundo-com-os-outros, num movimento 
ao mesmo tempo livre e obrigatório de fazer mundo junto aos nossos pares, 
constituindo-nos como história em curso, única e incompleta até o fim. Então, 
como seria o modo propício de compreender os enredos singulares dos nossos 
pacientes, de acompanhar e colaborar para clarear o movimento de alguém 
fazendo mundo, vindo-a-ser si mesmo ao contar a sua própria história em 
curso? O método fenomenológico, segundo Martin Heidegger no parágrafo 7 
de Ser e tempo, é um modo de investigação cujo caminho é ditado pelas neces-
sidades daquilo a ser investigado. É a “coisa” que dita o modo de acesso a ela, 
o seu modo propício de ser posta em claro, de aparecer e de mostrar-se a cada 
vez em si mesma. Fenômeno é “[...] o-que-se-mostra-em-si-mesmo, o mani-
festo... Ora, o ente pode se mostrar, a partir de si mesmo, de diversos modos, 
cada vez segundo o modo-de-acesso a ele” (Heidegger, 2012c: 103). Como psi-
cóloga clínica, é o sentido da história em construção de cada paciente que está 
no horizonte da investigação que se realiza em parceria a cada encontro tera-
pêutico. São estas histórias singulares que estão em questão e que determi-
nam os seus modos próprios de aparecerem fazendo sentido, sendo compreen-
didas e articuladas a cada vez, numa linguagem compartilhada entre paciente 
e terapeuta. 

Como, entretanto, podemos escutar o modo próprio de cada história se 
revelar em movimento? Como compreender de modo fiel e interpretar com 
rigor fenomenológico o movimento de alguém que, sendo Dasein, existe sem-
pre em aberto, buscando, enquanto existe, constituir-se vindo-a-ser si mesmo? 
Compreender e interpretar são exercícios que, no processo terapêutico, aconte-
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cem no encontro, na conversa que se versa entre terapeuta e paciente. A dispo-
nibilidade para dizer e escutar o que pede voz não se abre enquanto nos amar-
ramos a teorias ou nos orientamos por técnicas comprometidas com demandas 
de eficiência. Não podemos ter acesso ao modo próprio de a história de cada 
paciente se mostrar senão assumindo nossa total prévia ignorância a respeito 
e, sinceramente, perguntando. “A pergunta, enquanto pensamento suspenso 
de um eco buscado – ‘piedade do pensar’ [...] – é a única possibilidade de dar 
voz ao silêncio de um pensar que atende e escuta, que aguarda, abstendo-se de 
construir soberbos edifícios especulativos” (Borges-Duarte, 2014: 155). 

Toda e qualquer interpretação na clínica que não parta da pergunta que 
dá voz ao silêncio de um pensar que atende e escuta e aguarda corre o risco de ser 
equivocada e violar o sentido próprio que sustenta o dito, a história e o mundo 
do paciente. A Daseinsanalyse clínica, assim como um dizer poético ou artís-
tico, inicia-se no gesto mesmo da pergunta por aquilo que pede voz e que, ao 
ser escutado, revela o seu modo propício de ser dito e interpretado por aquele 
que fala.

Mas como nos tornamos disponíveis, abertos e sensíveis para escutar 
e interpretar aquilo que nos pede voz a cada vez? “É indispensável perdermos 
o hábito de só ouvir o que já compreendemos” (Heidegger, 2012a: 122). Como 
silenciar os barulhos cotidianos que nos ensurdecem para aquilo que nos 
vem ao encontro de modo único e nos toca pessoalmente – não de modo gené-
rico, como “todo mundo” escuta em senso comum? Poetas, artistas e pensa-
dores parecem ter ouvidos apurados para escutarem a afinação que abraça 
os contextos da vida, o olhar mais atento às nuances dos acontecimentos e 
das cenas expressivas que deles brota. Seriam estes ofícios vocação de pes-
soas sensíveis ao apelo do mundo, mais vulneráveis aos seus abalos, menos 
protegidas por escudos teóricos ou ilusões de ordem e estabilidade? Talvez 
poetas, artistas e pensadores tenham encontrado o vigor do seu ofício justa-
mente na assumpção inevitável da sua fragilidade, da pobreza, da ignorância 
e incompletude do seu existir propriamente humano. Podemos considerar a 
fenomenologia hermenêutica um ofício exigente de uma disponibilidade afe-
tiva e compreensiva análoga àquela que articula com maestria os dizeres no 
pensar, no poetar e no fazer artístico? Mas como isso seria possível – uma 
vez que pacientes e terapeutas não necessariamente são poetas, artistas ou 
pensadores? Podemos considerar o exercício da clínica como uma arte, um 
pôr-se-em-obra da verdade que se realiza na relação entre humildes huma-
nos, terapeuta e paciente?

Maíra Clini (2018), em Contemplações fenomenológicas entre arte e clínica, 
traz preciosas reflexões sobre a relevância das contribuições de Heideg-
ger acerca da arte para inspirar a presença fenomenológico-hermenêutica 
na relação terapeuta-paciente. Em suas reflexões sobre a clínica, ela aborda 
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a importância da analítica do Dasein em Ser e tempo, mas também procura e 
encontra inspiração no pensamento heideggeriano pós-viragem, na compre-
ensão fenomenológica de um outro pensar, silente, sereno e poético. A partir 
de uma leitura do texto de Heidegger “A origem da obra de arte”, a autora reco-
nhece que, assim como a obra de arte, a relação terapêutica “[...] sustentada 
pela presença do terapeuta e pela disponibilidade do paciente, pode abrir 
um espaço, também privilegiado, para que a verdade se ponha em obra, ou 
melhor, em curso” (Clini, 2018: 205). Assentindo com a autora, pergunto-me se 
poderíamos considerar o encontro clínico uma arte de execução interpretada 
no diálogo, como um improviso que se realiza em parceria. Uma obra de arte 
onde, quando a verdade do existir do paciente se põe-em-obra na conversa 
que versa com seu terapeuta, ela (verdade) teria a possibilidade de aparecer 
compartilhada na linguagem, libertando, via poiesis, o sentido que revela e 
sustenta seu existir. 

“Poeticamente o homem habita” – diz Heidegger (2002: 165) citando 
Hölderlin. Poiesis, em grego, significa fazer. Os homens habitam fazendo, 
construindo poeticamente sua própria morada. Dizer que construímos poeti-
camente nossa morada explicita a tarefa de Dasein de realizar-se como enredo 
em construção. O mundo que somos e onde habitamos se configura numa Ges-
talt a partir do modo como, a cada vez, compreendemos afetivamente o que 
vem ao nosso encontro, fecundando o presente e se integrando à nossa histó-
ria, num movimento constante de articulação hermenêutica que nos constitui 
até o fim. “Ge-stell é um modo de ἀλήθεια: uma maneira do pôr-se-em-obra que 
é o deixar-ser poiético” (Borges-Duarte, 2014: 178, grifo do autor). A arte do 
encontro terapêutico pode ser compreendida como um pôr-se-em-obra que se 
realiza em parceria, num “deixar-ser poiético” que procura pela verdade como 
ἀλήθεια, que liberta o paciente para escutar a atual composição hermenêutica 
do seu próprio enredo em movimento e orientar-se por ela. A procura que se 
faz neste “deixar-ser poiético” é avessa ao uso de métodos previamente deter-
minados e não se sustenta amparada a teorias explicativas. Acontece numa 
disposição despretensiosa para a conversa, que acolhe aquilo que, livremente, 
vem à tona ao paciente e se dá a pensar na parceria do encontro terapêutico. 

É nesse exercício fáctico da fala que pode dar-se a descoberta do que há de ser 
dito, do que há de pensar-se. A conversa que nós somos – como diz Hölderlin, lido 
e explicitado exaustivamente – vem à tona no passeio, pelos caminhos do campo 
do pensamento [...]. (Borges-Duarte, 2021: 19). 

Quando acontece de a verdade ser posta-em-obra poeticamente na 
conversa que se versa na terapia, verdades inaugurais e libertadoras para o 
paciente podem brotar de forma simples e imediata, numa Gestalt que surpre-
ende no instante mesmo em que aparecem. Mas como pensar fenomenologi-
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camente esta arte se não adentrarmos no campo mesmo onde o encontro de 
paciente e terapeuta se dá? 

Tornam-se pacientes aqueles que de algum modo sofrem ao trilhar os 
caminhos que se impõem à própria história, padecem pessoalmente com as 
restrições imbricadas na própria existência, com o modo como aquilo que vem 
ao encontro os encontra, os toca e os abala. Sofrem a necessidade de serem-si-
-mesmos – desta vez e a cada vez. Será que o sofrer propriamente humano, ao 
abalar a estabilidade cotidiana do sofredor, também aguça sua sensibilidade 
para escutar aquilo que lhe pede voz? Estariam, aqueles que sofrem, assim 
como os poetas, artistas e pensadores, mais disponíveis para se apropriarem 
da sua vulnerável condição humana e empunharem suas histórias singulares e 
incompletas? Hannah Arendt (1991: 182) diz: 

[...] a fonte da obra de arte é o pensar [...] que transforma a dor muda e inarticulada 
em coisas do mundo humano [...] a obra de arte inverte o curso da natureza: das 
cinzas irrompe a chama [...]. O pensamento torna-se presença tangível das coisas. 

Mesmo tendo a possibilidade de pensar, nem sempre somos capazes de, 
pensando, escutar e dar voz à dor que se impõe, acolhendo-a como parte da pró-
pria história, transformando-a em palavras gestos ou obras – “coisas do mundo 
humano”. O mesmo sofrimento capaz de motivar alguém a transformar a dor 
muda e inarticulada em obras de arte pode, no entanto, restringir a liberdade 
daquele cujo existir se estreita e definha enquanto sofre. Recebemos em nossos 
consultórios pessoas que sofrem e com frequência se sentem reféns deste sofri-
mento. Dizem estar abaladas, cansadas de sofrer, desnorteadas na procura pelo 
sentido de um próximo passo em meio ao mundo inóspito em que se encontram. 
Sofrendo assim, é perfeitamente compreensível que se sintam desesperadas, na 
procura aflita por um modo rápido e eficiente de aliviar a própria dor. Em meio 
à violência e ameaça de um incêndio involuntário, não se valoriza o poder de 
transformação do fogo, não se estima o valor possível de suas cinzas. 

Quando me deparo com pessoas sofrendo assim, de modo desesperado, 
surdo e estéril, sempre que possível valho-me da lembrança de que, como 
humanos, existimos em contínuo movimento de vir-a-ser um enredo em cons-
trução, incompleto até a morte. Nas palavras de Mia Couto (2013: 29), a “[...] his-
tória de um homem é sempre mal contada. Porque a pessoa é, em todo tempo, 
ainda nascente [...]”. Existimos como nascentes, até mesmo em momentos de 
desespero, quando não parece haver saída capaz de ultrapassar o sofrimento 
vivido. Ultrapassar o sofrimento parece-me ser diferente de eliminá-lo. Ultra-
passamos o sofrimento escutando o que ele nos diz? Como terapeuta, ancoro-
-me na possibilidade de o sofrer humano poder se transformar num terreno 
fértil onde certezas impessoais do horizonte cotidiano são abaladas e nos aba-
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lam, mas podem, através de suas rachaduras, dar lugar àquilo que nos é pes-
soal e próprio. O sofrer é de quem sofre, não é de mais ninguém. Fala àquele 
que o sente de maneira íntima e única. Quando o sofrimento fala e o sofredor 
escuta, o sofrer pode continuar presente, mas já não o submete da mesma 
forma. A fala do sofrimento parece guardar um vigor poético capaz de integrá-
-lo harmonicamente na história de onde brotou, inclusive oferecendo àquele 
que sofre abrigo numa morada propriamente humana. 

Para chegar ainda mais perto do fenômeno que estou tentando descre-
ver, trago aqui alguns trechos de sessões de um caso que apresentei num con-
gresso em Natal, ocasião que propiciou uma das primeiras conversas que tive o 
prazer de ter com Irene Borges-Duarte. 

Certa vez, recebi, em meu consultório, o pai de uma menina de 5 anos 
de idade que sofria angustiado com o fato de a esposa, mãe da sua única filha, 
estar “entre a vida e a morte”. Médico de formação, compreendia tecnicamente 
que aquele quadro agudo de disfunção hepática anunciava a enorme probabi-
lidade de falecimento da sua esposa nos próximos dias, caso não fosse encon-
trado um fígado compatível para transplante. Aquele homem me disse com 
convicção que, muito provavelmente, perderia sua esposa nos próximos dias. 
Tinha marcado aquela conversa comigo pois gostaria de ter orientações sobre 
como preparar a pequena filha para a morte da sua mãe. 

A clareza e a lucidez com que descrevia objetivamente seu propósito e 
o quadro crítico de saúde da esposa ofuscava a dor e o drama da tragédia que 
vivia e que estava por vir. Tecnicamente, não me foram poupados detalhes 
sobre o modo como o corpo da sua amada estava abruptamente entrando em 
falência. Afetivamente, neste primeiro contato, manteve-se assustadoramente 
firme e estruturado. Não demonstrava desespero, apenas um rastro de preo-
cupação permeava sua fala enquanto perguntava sobre como proceder com a 
filha. O que dizer para ela? Como contar sobre o quadro da mãe? Como prepa-
rá-la para a morte que estava por vir? Levaria a filha ao velório e ao enterro? 
Deixaria a filha tocar no corpo gelado? Como uma criança de 5 anos compre-
ende a morte? E depois? Como criar uma criança sem a presença da mãe?

Fiquei, inevitavelmente, tocada com toda aquela história: um homem 
prestes a perder a companhia da pessoa com quem construiu sua vida amorosa 
desde os tempos de adolescência; uma criança tão pequena prestes a perder defi-
nitivamente a mãe. A morte se anunciando como uma realidade precocemente 
imposta na história daquela menina. Lembrei-me do poema “Para sempre”, de 
Drummond, no qual ele diz que, se fosse rei do mundo, baixaria uma lei proi-
bindo mães de morrer. A dramaticidade inerente àquele enredo me provocou 
imediata compaixão; supor a dor e o sofrimento agudo de pai e filha foi minha 
primeira reação, involuntária e anterior a qualquer reflexão. Ao mesmo tempo, 
tinha claro que não era esta resposta que aquele pai vinha buscar quando deci-
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diu me procurar como terapeuta. Tal sentimento de pesar solidário e alguma 
compreensão a priori da aguda dor inevitável de uma situação como esta eram, 
provavelmente, unânimes para todas as pessoas que ficavam sabendo do que 
estava acontecendo. Não procurava consolo nem falsa esperança. Talvez espe-
rasse encontrar nas minhas palavras apenas a convicção e a justificativa teórica 
do modo correto de conversar com sua filha – a melhor linguagem para falar 
sobre morte para uma criança de 5 anos. Tinha me procurado como especia-
lista capaz de orientá-lo sobre a melhor maneira de agir perante o que estava 
por vir, como um bom pai que ama sua filha e não quer errar.

Difícil não sucumbir à tentação de assumir tais demandas procurando 
provê-lo com respostas ponderadas, assertivas e bem justificadas teoricamente. 
Lembrei-me de algumas referências de psicologia do desenvolvimento, de psi-
cologia do luto na infância, de livros infantis que abordam o tema da morte 
numa linguagem palatável e compreensível pelos pequenos. Aventei algumas 
possíveis respostas, mas nenhum destes conhecimentos me pareciam caber 
como intervenção naquele momento. Qual seria a fala mais terapêutica num 
momento como este? Ao pensar nesta pergunta me vi em situação parecida com 
a dele. Ele queria descobrir o que era correto dizer para a filha, e eu, o que era 
correto dizer para ele. Percebi, em tempo, a armadilha que me colocava mais 
comprometida com a eficiência da minha intervenção e menos disponível para 
compreender as nuances afetivas daquela história singular, tal como estava 
sendo descrita para mim. Procurei desfocar minha atenção da demanda por efi-
ciência, procurando alguma distância que me permitisse enxergar a amplitude 
e o movimento do cenário singular que se anunciava a partir do que ele dizia, o 
sentido que norteava e sustentava aquele enredo. 

Posso dizer que a distância procurada neste momento se assemelha 
àquela que experimento quando contemplo uma obra de arte, uma poesia ou 
uma obra de literatura: uma distância que não garante o entendimento, mas 
que, com sorte, deixa aparecer aquilo que se esconde nas entrelinhas do dito e 
nos aproxima afetivamente do sentido dos fenômenos que na obra falam e nos 
surpreendem. É a linguagem poética – e não a explicativa – que nos dá acesso 
aos fenômenos propriamente humanos. Segundo Manoel de Barros (2010: 256), 
“Ao poeta faz bem desexplicar, tanto quanto escurecer acende os vaga-lumes”. 
Também ao terapeuta faz bem “desexplicar”, uma vez que somente a partir 
do vazio silencioso e escuro – livre de pressupostos – pode brotar, via poiesis 
e com vigor de verdade, num instante súbito, a voz afinada e singular de cada 
paciente dando à luz o seu dizer.

Enquanto deixava de procurar uma explicação para o que devia ser 
dito numa situação como esta e me dispunha a prestar atenção ao modo como 
aquele homem singular estava compondo o cenário de seu mundo, dei-me 
conta, quase como num susto, de que a possibilidade da morte da esposa apa-
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recia na sua fala perdendo a natureza de possibilidade e ganhando textura 
de certeza. Todo o discurso procurava respostas para o futuro, e todo futuro 
carregava a morte da esposa como fato consumado. Mas a esposa ainda estava 
viva! Lembrei-me de uma de suas primeiras falas na sessão: “minha esposa 
está entre a vida e a morte”. O prognóstico médico a colocava entre a vida e 
a morte! Mas valia lembrar que ela ainda guardava este entre como condição 
compartilhada conosco, mortais. Contei a ele isso que eu havia acabado de 
ver. Verdade quase óbvia, mas que liberou naquele homem a possibilidade de 
se emocionar. De repente, a intensidade e a relevância daquele enredo dra-
mático inacabado apareceram eloquentes em seu rosto rubro e em seus olhos 
mareados. Como se a natureza efêmera de sua esposa escancarasse agora, 
sem dó, seu belo e angustiante movimento transitório rumo à possibilidade 
do fim. 

Dali em diante, o drama que aparecia apenas em sua fatalidade e res-
trição genéricas ganhou a condição de enredo singular, ainda indeterminado 
em sua possibilidade de desfecho. A conversa fluiu. Contou-me sobre a longa 
história de relacionamento com a esposa, sobre o seu temperamento forte e 
encantador. Lembrou-se das conversas com ela durante a internação, de con-
versas anteriores à aguda doença nas quais ela descrevia como imaginava seu 
enterro, que queria ser cremada e ter suas cinzas espalhadas na terra. Contou 
sobre o temperamento da filha, sobre o quanto era ligada à mãe, sobre as roti-
nas de cuidados com a pequena anteriores à doença, sobre as repercussões das 
turbulências dos últimos dias de hospital na vida da menina, sobre os altos e 
baixos do humor de pai e filha, sobre as vontades e as resistências da filha em 
ir visitar a mãe no hospital, sobre o cansaço e a coragem de encarar os desafios 
de cada instante de mudança de prognóstico, sobre as idas e vindas da espe-
rança. Lembrou-se do que já havia dito para a filha sobre o estado de saúde de 
sua mãe, relembrou os detalhes das conversas, das perguntas que ela fazia, 
das respostas pelas quais ela se interessava e aquelas que parecia ignorar, 
mudando de assunto. Conforme lembrava, aparecia com mais clareza, para 
ele e para mim, o modo como sua pequena estava sentindo e lidando com toda 
aquela instabilidade que se impunha. 

Apareceu ali com nitidez um pai atento, disponível para perceber as 
necessidades da filha, sensível para procurar com cuidado o seu modo mais 
sincero, amoroso e apropriado de conversar com ela sobre o que precisasse ser 
dito. Achei oportuno compartilhar com ele tal impressão e encorajá-lo nesta 
difícil tarefa de, a cada vez, procurar seu melhor jeito de ser pai: escutando 
cada situação, cuidando do que pede cuidado, orientando, acolhendo sua filha 
e dizendo o que precisava ser dito. Ensaiou algumas possibilidades de fala 
sobre a morte, mas não sentiu mais a necessidade de já eleger ou decorar um 
texto específico antecipadamente. 
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Agora estava claro para ele que, ao menos por enquanto, o tempo de con-
vívio com a esposa ainda estava disponível – tanto para se encontrar quanto 
para se despedir. Tinha muito a dizer! Pensou que seria bom conversar com a 
filha sobre a presença tão querida da mãe e sobre a possibilidade da despedida. 
Como poderia ser? Um carinho? Um desenho? Uma canção? Uma oração? Não 
tinha ainda uma resposta, mas estava certamente mais confiante de que sabe-
ria procurar. 

Ao final da sessão, agradeceu dizendo que agora estava vendo “uma fres-
tinha no muro por onde dava para olhar um mundo inteiro ainda vivo”. Disse 
que agora que tinha visto esta fresta, estava claro que ainda tinha muito a fazer 
antes de ela morrer! Queria aproveitar todo o instante da presença da esposa, 
lembrou-se de que, realmente, não sabia quanto tempo ela iria durar. Tinha 
pressa! Despedimo-nos sem nada combinado para o futuro. Ele disse que, 
quando achasse que seria o momento, voltaria a me procurar. Coloquei-me à 
disposição. 

Saí desta sessão com a impressão de que a conversa tinha cumprido o 
seu curso necessário. A história era triste, mas tinha havido espaço para expli-
citar-se com vigor. Quando a dor encontra no dizer seu vigor, parece libertar-
-se de uma espécie de prisão solitária e devastadora para nascer como beleza 
trágica, ainda sofrida, mas agora eloquente e prenhe de significado. Como se 
apenas por meio da linguagem a dor encontrasse o seu lugar propriamente 
humano. 

Depois de uma semana, recebi um telefonema daquele pai dizendo que 
o falecimento de sua esposa tinha realmente acontecido, e que gostaria que eu 
conhecesse a sua pequena filha, queria que ela tivesse um lugar para digerir 
a morte da mãe à sua maneira. Então, passei a receber semanalmente essa 
garota em meu consultório e, a cada sessão, renovava-se a certeza de ser único 
e singular o modo como ela sentia e lidava com as restrições que se impuseram 
em sua vida. 

No início das sessões, o assunto “morte da mãe”, realidade crua precoce-
mente imposta à sua pequena existência, nem era mencionado por ela. O que 
aparecia anunciando alguma forma de ausência materna era só uma brinca-
deira de esconde-esconde onde a “mãe” da família de bonecos em miniatura 
era sempre a eleita para se esconder. Todos os outros ficavam procurando “a 
mãe”, até que alguém a achava e a brincadeira começava de novo. Numa das 
vezes, “o pai” (boneco) não entrou na brincadeira: foi colocado por ela na 
sacada da casa, sentado no chão, olhando para fora. Depois de algum tempo, 
perguntei a ela o que estava acontecendo com aquele pai. Ela parou o que estava 
fazendo, olhou bem para o pai na sacada, guardou uns momentos de silêncio e 
disse: “Ele não vai querer brincar hoje... Ele está aí... está aí... olhando a distân-
cia do mundo...”. O pai ficou lá sentadinho até o fim do nosso tempo de sessão. 
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A pequena parecia compreender amorosamente aquela necessidade. Enquanto 
ele olhava a distância do mundo, as crianças foram colocadas por ela no tanque 
de areia e pareciam envolvidas brincando com um balde, uma pá e escorre-
gando num escorregador. 

Certa vez, pegou o xilofone e improvisou uma melodia. Olhou para mim 
com expressão de surpresa e disse: “Eu inventei uma música triste...”. Desde 
então, com frequência ela pedia para eu tocar com ela aquela música triste. Ela 
fazia a melodia e eu a acompanhava no violão. Ficávamos por um tempo envol-
vidas na tristeza e, depois, ela propunha outras brincadeiras. Montava no faz 
de conta parques de diversão, piqueniques com os amigos, jantares especiais 
feitos pelo pai, castelos de pingo no tanque de areia, viagens de barco com os 
avós pelo oceano. Parecia também envolvida com os momentos leves e alegres 
de seu cotidiano. 

Noutro dia, estávamos nós duas tocando aquela “música triste” e olhando 
pela janela. O tempo parecia estar invernando e um vento forte balançava as 
folhas da copa de uma árvore lá na rua. Do nada, ela diminuiu o volume da 
música e me mostrou sussurrando: “Olha! O vento e a árvore estão dançando 
com a nossa música. A mamãe que está no céu também deve estar escutando... 
ela gostava de dançar comigo...”. Essa conversa aconteceu mais de seis meses 
após a morte de sua mãe. De um modo inesperado, a lembrança viva de sua 
mãe surgiu neste momento da sessão, pedindo voz e pela primeira vez podendo 
ser dita na minha presença. Demorou. O espaço da terapia se dispõe como 
abertura livre para que o paciente, frente a uma inquietação ainda obscura, 
deixe a verdade pôr-se-em-obra na obra, aguardando, sem pressa, sua aparição 
compartilhada. Não se pode controlar ou determinar o momento nem o modo 
como a verdade se revela na terapia. Como terapeutas, mantemo-nos atentos à 
possibilidade do pôr-se-em-obra da verdade, em algum momento inesperado e 
inusitado, deixar que ela (verdade) se revele. 

Certo dia, a pequena resolveu brincar de equilibrar vários copos de plás-
tico coloridos fazendo uma grande torre de base larga que ia afunilando até o 
topo, com um só copo. Chegava num ponto, tudo caía e a construção recome-
çava. Numa das vezes, quando a torre estava alta e parecia bem equilibrada, 
resolveu trazer uns personagens em miniatura para morarem lá naquela 
construção. Assim, foi colocando, cuidadosamente, cada personagem num dos 
patamares, descrevendo-os da seguinte maneira: “Eu sou esta que está cons-
truindo a torre aqui embaixo... a minha amiga está comigo... o papai está lá 
no meio sentado olhando a gente… a vovó está subindo... a namorada do papai 
também está fazendo a torre... e a mamãe... [colocou a mãe no topo da torre e 
disse]... a mamãe está no andar mais alto... para cima do limite do que dá para 
construir...”. Nessa hora me pediu para tirar uma foto da torre com todos lá 
e quis fazer um desenho “para nunca se esquecer dos perigos de construir torres”. 
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Os últimos três andares eram perigosos. Nomeou-os como “o primeiro aviso, o 
segundo aviso e o terceiro aviso”. No topo, colocou um grande risco preto com 
um aviso enorme escrito NÃO. Dali “não podia passar porque a pessoa morria e 
ficava para sempre longe de todo mundo, só podia ficar perto da lua”. 

Num outro dia, era uma manhã fria e nossas sessões aconteciam às 
7h30m da manhã. Chegou dizendo que estava com sono e frio... que queria 
pegar o “fofinho”, nome que deu ao cobertor felpudo que eu tenho disponível no 
consultório. Deitou-se no pufe e ficou encolhida, todinha coberta, até a cabeça. 
Pediu para que eu adivinhasse onde estavam suas costas, seu braço, sua mão, 
sua cabeça, seus pés. Fui, então, tateando por cima da coberta e adivinhando 
como quem também esquenta e aconchega. Depois, disse que queria dormir 
um pouco. Eu disse que ela podia dormir e até sonhar e, se quisesse, podia ir 
me contando o que estava sonhando. Foi assim que começou nossa brincadeira 
naquele dia. Foram vários movimentos de entrar embaixo da coberta, fechar 
os olhos, “dormir”, “sonhar” – demorando um tempo em silêncio lá – e depois 
“acordar” para desenhar o “sonho” no papel. Lentamente, foi se configurando 
este desenho:
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O primeiro sono trouxe o chão. Sem pressa, deslizando com capricho a 
caneta, deixou a terra bem firme. Voltou a fechar os olhos, “dormir” e “sonhar”. 
Do segundo sono nasceu uma árvore e uma flor. Encolheu-se embaixo da 
coberta e, quando voltou do terceiro sono, pacientemente, desenhou uma 
figura densa, alta e arredondada no cume, que chamou de pedra. Desta vez, 
demorou um pouco mais recolhida em seu sono. Ao acordar, desenhou o seu 
pai lá no alto da pedra, e ela própria, de braços estendidos conversando com 
a sua mãe que se curvava afetuosamente sobre ela e sorria de braços também 
estendidos para um abraço. Quando acabou, até suspirou aliviada dizendo que, 
finalmente, tinha conseguido desenhar direitinho o rosto de sua mãe! Disse 
que estava com saudades todo esse tempo, mas que “antes não conseguia lem-
brar”! Desenhando, resgatou do escuro e do silêncio a lembrança afetiva de sua 
mãe num gesto de cuidado, afeto e acolhimento para com ela. Quando a sessão 
acabou, pediu para levar o desenho para casa, dizendo: “Agora eu não vou mais 
esquecer! Vou sempre poder lembrar como é minha mãe na verdade!”

Encerro este texto deixando como inspiração para a clínica Daseinsana-
lítica a seguinte fala de Irene Borges-Duarte: 

A linguagem, porque é a casa do ser, é também o Perigo. E, porque é o Perigo, nela 
brota a salvação: o dizer que resgata do silêncio e do esquecimento o que há de ser dito. 
Em todo o fazer humano, em todo o dar voz e palavra ao ser, está dada a máxima 
inquietude e aberta a via não andada da salvação: recuperar recordando, e, assim, 
repetindo a origem, dar origem a outras possibilidades de ser. (Borges-Duarte, 2014: 
134, grifo nosso).
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Tonalidades afetivas, sofrimento e 
clínica psicoterápica

Cristine Monteiro Mattar

1� Afetividade e tonalidade afetiva

No parágrafo 29 de Ser e Tempo, Heidegger define Dasein como Befíndli-
chkeit afetividade. Isto indica que a abertura ser-no-mundo é sempre disposta 
afetivamente e sua apreensão do que lhe vem ao encontro é sempre imediata-
mente afetiva-compreensiva-discursiva; é sempre hermenêutica e interpreta-
tiva. 

Befindlich quer dizer localizado, situado; não como um posicionamento 
no espaço físico ou geográfico, mas enquanto um indicativo existencial de 
como se está, de como se encontra. O usual perguntar a alguém como está, em 
alemão seria mais um ‘como você se encontra?’. Somente ao homem dirige-se 
a pergunta ‘como você se encontra?’. No encontrar-se o prefixo Be indica o que 
é radical, logo, o ser disposto radical e afetivamente como aí que caracteriza o 
Dasein afinado desde sempre em meio ao ente na totalidade. A afetividade abre 
a zona de contato imediata, exposta e originária que é o ser-aí junto ao mundo 
e aos entes intramundanos. Estes já se dão, por conseguinte, de antemão em 
uma atmosfera. 

Esta situação não é desconhecida, mas se habituou a tratá-la com base 
em suas indicações ônticas, chamadas comumente de humor, estados de alma, 
sentimentos, emoções. Não se dedica muita atenção a estes fenômenos, inclu-
sive considerando-os suspeitos de afetarem a capacidade de juízo objetivo. 
Categorizam-nos em terceiro plano, subordinados à compreensão, que se atri-

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   543miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   543 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



entremundos — Cristine Monteiro Mattar544

bui à cognição, e à volição que se supõe como base propriamente dita dos atos 
em geral. 

A originalidade de Heidegger está em trazer a afetividade ao primeiro 
plano, ao mostrar que, se o Dasein é jogado desde o início na situação de ser-
-no-mundo, sendo radicalmente relação com o que o encontra, ele só pode ser 
fundamentalmente o aí afetivo-compreensivo. 

O fato de passar despercebida atesta que sempre se está na afetividade, 
e que, como o estar afinado foi sempre o estado em que se está, dele não se dá 
conta. Além disso, uma relação mais apropriada com essa característica fun-
damental é também dificultada pelo caráter de esquiva do ser-aí do seu próprio 
ser que é desvelado pela afetividade. O tratamento ôntico-psicológico faz parte 
dessa esquiva, ao categorizar tonalidades afetivas à conta de sentimentos e 
humores, ora vistos como constatáveis pela observação, ora como inconsisten-
tes e voláteis, portanto, relegados à desconsideração. 

Acontece que mesmo na esquiva, que pode se dar como impassibilidade 
e indiferença, sempre se está afinado ou afetivamente aí. 

Heidegger (1927/1953) fornece alguns exemplos: uma deterioração 
(desgaste) e transformação nos modos de sentir; a falta de humor que torna 
o Dasein desinteressante para si mesmo; o chamado mau-humor, no qual, 
segundo o filósofo, o ser-aí se mostra como o peso do ter de ser; a condição 
eufórica ou maníaca, que procura aliviar esse peso, desse modo, revelando-o. 
Todas são formas de afinação, do como alguém está e se torna: “o estado de 
ânimo põe o Dasein ante o ‘que [é]’ de seu Aí, que com inexorável enigmatici-
dade, fixa nele seu olhar.” (Heidegger, 1927/1953: 140. Grifo nosso) Enigma em 
alemão tem como sinônimos fenômeno, mistério, quebra-cabeça; segredo é 
o mesmo que misterioso, enigmático. Inexorável é inflexível, intransigente, 
obstinado, resistente. No latim, provém da junção do prefixo in, negativo, com 
éx-orare, falar para fora, pedir ou orar com insistência para obter algo ou para 
mudar a opinião de alguém. O Dasein depara-se com o seu próprio ser como 
enigma para si mesmo; como um problema insolúvel, para o qual não há resolu-
ção, decifração ou explicação possíveis, portanto, do qual não se pode escapar, 
por mais que se esquive e se deixe absorver pelas respostas e determinações do 
impessoal. 

O conhecimento da própria situação não poderá, desse modo, ser forne-
cido por uma teoria ou certeza apodítica, isto é, por uma demonstração incon-
testável. Mas é possível uma apropriação na forma de um despertar que é dei-
xar ser a tonalidade afetiva sem desfigurá-la com as tentativas de conhecê-la 
(Heidegger, 2003). Envolvido sempre por uma atmosfera ou afinação da qual, 
em geral, se mantém alheio, distanciado ou desinteressado, o homem guarda, 
não obstante, a possibilidade de com ela sintonizar, sintonizando-se a si pró-
prio. 
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Portanto, enfatiza Heidegger, o Dasein se abre afetivamente para si 
mesmo “antes de todo conhecer e querer, e além do alcance de sua capacidade 
de abertura.” (Heidegger, 1927/1953: 140. Grifos do autor). 

De acordo com o filósofo, até se pode assenhorear-se pelo conhecimento 
e pela vontade, desta abertura situada do Dasein, em certas possibilidades da 
existência. Pode-se voltar a atenção para as tonalidades afetivas experiencia-
das, para descrevê-las e analisá-las. De fato, tal interesse sempre mobilizou 
algumas áreas como a filosofia, a psicologia, a psiquiatria e a psicopatologia. 
Acontece que a maior parte dessas interpretações toma o afeto como fenômeno 
isolado, em uma ótica compartimentada do homem, e, assim, perde de vista 
que a existência humana é toda ela afetividade, co-respondência, porosidade. 
(Borges-Duarte, 2012) Perde-se de vista o próprio ente humano. Os chamados 
transtornos afetivos, tais como a depressão, a distimia e a mania, estão refe-
renciados à exaltação ou queda do humor, em geral associados à alteração de 
determinadas áreas cerebrais, quando, de fato, toda a existência se encontra 
afetada por essas transformações, incluindo o que se chama cerebral, hormo-
nal, hereditário, genético ou ambiental. É por isso que o deprimido está em 
toda parte envolvido na atmosfera do desinteresse e da desistência, clima no 
qual o mundo vem ao encontro como arrependimento e lamentação do pas-
sado, sem sentido, cinzento e nivelado no presente – nada faz diferença – e 
desesperançado do futuro. Do mesmo modo, o sono, a afetividade, o apetite, 
o desejo sexual, a memória e a concentração estão afetados simultaneamente 
porque não são naturalidades fisiológicas. As definições nosológicas segmen-
tam esses fatores analisando a perturbação de cada um deles. Esta divisão 
encobre o modo de ser como abertura afetiva. 

A apropriação da tonalidade afetiva não se pode fazer estando fora dela, 
uma vez que jamais é possível estar fora. Mas, por já sempre se estar nela, o 
caminho, ou método, será trilhado através de uma atmosfera contrária a que se 
quer conhecer. Assim, inicia-se a investigação pela situação do aí ser em fuga 
das tonalidades afetivas fundamentais, situação esta marcada pela submser-
são nas ocupações agitadas, variadas, apressadas e distraídas. 

Nas palavras do pensador alemão, na tonalidade afetiva “subsiste existen-
cialmente um liame de abertura com o mundo, a partir do qual algo que toca pode vir 
ao encontro.” (Heidegger, 2003: 192) O que Borges-Duarte (2012) definirá como 
porosidade afetiva; e que se pode chamar de superfície de contato do ser-aí ontolo-
gicamente afinado e exposto, superfície aqui não como exterioridade, porque, 
ontologicamente, se sai do registro de interior, exterior, dentro, fora. Se existir 
é sempre ser para fora, fora de si, só se pode falar em superfícies como funda-
mento. Contatar é tatear, tocar ou agarrar com. O modo de ser do ente humano 
é ser radicalmente esse com, conectado e tocado. Os demais entes se desvelam 
já em uma dada atmosfera e não como dados neutros à observação. Assim é 
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que ser-no-mundo é sempre desencoberto neste ou naquele tom, acolhedor ou 
inóspito, hostil ou caloroso, alegre ou triste, aberto ou fechado, interessante ou 
repelente. Isto significa que nunca se está fora de uma ambiência. Imagine-se, 
como exemplo, a situação em que se recebe uma notícia triste, quando se está no 
próprio quarto. Ao receber-se a notícia, a atmosfera se modifica imediatamente. 
Mas a casa e o quarto são os mesmos de sempre do ponto de vista da percep-
ção; entretanto, tudo se alterou afetivamente. Nas palavras de Heidegger (2003): 
“Tudo está como antes, e, porém, tudo está diverso.” (Heidegger, 2003: 79)

Esta mudança no modo como se está não é a suposta exteriorização de 
sentimentos internos e subjetivos. É um ser transpassado, querendo ou não, 
pela afinação, antes de qualquer dar-se conta. Na maior parte das vezes, nem 
é preciso falar, pois o tom no qual se está já revela imediatamente que há algo 
errado ou que, ao contrário, tudo corre bem. Não por acaso, a tradução de 
Stimmung por tonalidade afetiva leva em conta que Stimme é voz e stimmen, o 
verbo alemão utilizado em linguagem musical “para descrever o processo de 
afinação de um instrumento”. (Casanova, 2003: 6) Logo, Stimmung designa uma 
tonalidade afetiva, ânimo ou atmosfera específica, “o estar afinado de um certo 
modo, mas também o astral ou animação de um ambiente” que “não podem 
ser associados com um estado da alma, mas determinam, sim, a totalidade do 
acontecimento.” (Casanova, 2003: 80) Tudo o que se faz, tudo o que acontece, 
dá-se sempre em uma ambiência. 

Heidegger (1927/1953) encerra o parágrafo 29 de Ser e Tempo fazendo a 
passagem para o seguinte, no qual falará sobre o fenômeno do temor. Anun-
cia que o mesmo será demonstrado de modo concreto numa relação com uma 
tonalidade afetiva fundamental do ser-aí humano, a angústia. Portanto, o 
temor como tonalidade afetiva superficial aparece a partir da esquiva do ser-aí 
em relação a si mesmo, no voltar-se para o mundo das ocupações, localizando 
neste e nos entes intramundanos a ameaça. O deparar-se consigo – enigma 
indecifrável do qual está em fuga o ser-aí, – é a angústia. 

2� A Angústia Como Tonalidade Afetiva Fundamental

Heidegger (1927/1953) dedicou o parágrafo 40 de Ser e Tempo ao afeto funda-
mental da angústia. Em lugar de uma compreensão psicológica ou psicopatoló-
gica do fenômeno, o filósofo o apresenta como abertura privilegiada do ser-aí a si 
mesmo em seu caráter de desterro, indeterminação e nada de ser. (Casanova, 2017) 

É próprio do Dasein a possibilidade de descortinar o horizonte ôntico 
e explicar a si mesmo como ente. Esse descortinar acontece na abertura que 
constitui o Dasein, a qual se baseia na afetividade e compreensão, articulan-
do-se em linguagem. Neste sentido, a angústia é uma disposição privilegiada, 
ou seja, difere daquelas superficiais, porque é ela que possibilita o desvelar-se 
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do Dasein para si mesmo. É por deparar-se consigo mesmo que o Dasein foge 
e decai imerso no impessoal junto ao mundo das ocupações. Ao fugir, justa-
mente se revela, pois é do seu modo de ser mais próprio que se desvia. 

Este fechamento não impede a compreensão do modo de ser próprio do 
Dasein, embora a propriedade esteja obstruída e fechada na decadência. Mas 
esse fechamento é “só a privação de uma abertura que se manifesta fenomeni-
camente no fato de que a fuga do Dasein é uma fuga ante si mesmo. No ante-o-
-que da fuga, o Dasein vem precisamente ‘atrás’ de si.” (Heidegger, 1927/1953: 
186) Só pode fugir de si mesmo o ente que já se colocou diante de si, através 
de sua abertura constitutiva. Tanto no desviar quanto no compor da decadên-
cia, não se pode apreender aquilo de que se foge ou fazer sua experiência. No 
entanto, é nesse desvio que se descortina o da do Dasein, o aí do ser-aí como 
seu caráter de abertura. No fenômeno da decadência se abre, portanto, como 
possível, uma experiência ontológica do Dasein. As inúmeras tentativas de 
saber de si da cotidianidade mediana, com suas orientações, saberes especiali-
zados e prescrições, revelam justamente a incompreensibilidade radical desse 
si mesmo como ser-aí. 

O Dasein tem, portanto, inerente a si, a fuga decadente de si mesmo. 
Afirma Heidegger: “O ante-o-que da angústia é inteiramente indeterminado.” 
(Heidegger, 1927/1953: 187) O mundo (o simplesmente dado e o à mão) é na 
angústia insignificante. Não há encontro que possa estabelecer uma conjuntura 
ameaçadora e não há ameaça localizada. Quando essa localização acontece, a 
angústia foi aplacada. No entanto, o que caracteriza a angústia é que a ameaça 
não se encontra em lugar algum. A angústia “não sabe o que é aquilo ante o que 
se angustia.” (Heidegger, 1927/1953: 187) Ser transpassado por essa atmosfera 
é justamente ser arrancado do saber referencial tranquilizador. O ameaçador 
não tem direção determinada; por isso está sempre presente, mas em lugar 
algum: “está tão próximo que oprime e corta a respiração, e, no entanto, em 
parte alguma.” (Heidegger, 1927/1953: 187) Sobre a angústia, quando ela passa, 
diz-se: “na realidade, não era nada”. (Heidegger, 1927/1953: 188)

O nada é o mundo como tal que pertence essencialmente ao ser-no-
-mundo. É, portanto, com o próprio ser-no-mundo que o Dasein se angustia e o 
angustiar-se “abre inicialmente o mundo enquanto mundo.” (Heidegger, 1927/1953: 
188. Grifos do autor) A angústia não resulta de uma abstração do ente intramun-
dano, para, então, pensar o mundo; é ela que abre o mundo como mundo pela 
primeira vez, deixando que o ente intramundano em geral se retraia.

O ‘mundo’ já não pode oferecer nada, nem tampouco a coexistência dos outros. 
Desse modo, a angústia tira ao Dasein a possibilidade de compreender-se a si 
mesmo em forma decadente a partir do ‘mundo’ e a partir do estado interpretativo 
público. (Heidegger, 1927/1953: 188) 
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A angústia “isola” o Dasein em seu mais próprio estar-no-mundo que, 
“enquanto compreensivo, se projeta essencialmente em possibilidades.” (Hei-
degger, 1927/1953: 188) É a angústia que abre o Dasein como ser possível e como 
o que somente a partir de si mesmo pode “isolar-se no isolamento” (Heideg-
ger, 1927/1953: 189), isto é, singularizar-se. Todas as justificativas e orientações 
familiares e tranquilizadoras são aqui suprimidas. 

Se a afetividade revela como se está, na angústia se está “estranho” (Hei-
degger, 1927/1953: 252), sem lugar, indeterminação característica do Dasein 
como nada e em lugar algum, como não se sentir em casa a não ser que repouse 
em si próprio. É o que se quer dizer ao falar de ‘inquietação’ [‘Unheimlichkeit ’].” 
(Heidegger, 1927/1953: 189-190) O que pode fazer com que o Dasein procure 
rapidamente fugir e mergulhar no impessoal, retornar ao conforto do ser-em 
familiar. Quando essa estratégia não funciona como esperado, abre-se a possi-
bilidade de reflexão, filosófica ou clínica, do tornar-se tema para si mesmo e de 
singularização, em geral vista como doença ou sofrimento. 

A estranheza ou inquietação não é experienciada como tal, mas ela se 
revela justamente no modo cotidiano do desvio para a decadência, que encobre 
o não sentir-se em casa. “O tranquilo e familiar estar-no-mundo é um modo 
de inquietação do Dasein, e não o contrário. O não-estar-em-casa deve ser con-
cebido ontológico-existencialmente como o fenômeno mais originário.” (Heidegger, 
1927/1953: 190. Grifos do autor) 

Heidegger lembra que essa disposição ou afetividade da estranheza 
permanece incompreendida do ponto de vista ôntico. A publicidade e a deca-
dência fazem com que a angústia propriamente dita seja rara. Ela aparece con-
dicionada “fisiologicamente” (Heidegger, 1927/1953: 190). Mas, quando ocorre, 
o “desencadeamento fisiológico” da angústia só é possível porque o Dasein se 
angustia no fundo de seu ser. (Heidegger, 1927/1953: 190) 

Se toda afetividade abre, a cada vez, todo o ser-no-mundo, segundo os 
seus momentos constitutivos – mundo, ser-em, ser-próprio –, somente a angús-
tia singulariza, como abertura privilegiada. Angustiar-se significa ser tocado 
por si mesmo. “Essa separação recupera o Dasein, retirando-o de sua queda, 
e lhe revela a propriedade e impropriedade como possibilidades de seu ser.” 
(Heidegger, 1927/1953: 191) 

Na angústia, as possibilidades fundamentais do Dasein se mostram “tais 
como são em si mesmas, não desfiguradas pelo ente intramundano a que o 
Dasein imediata e regularmente se aferra.” (Heidegger, 1927/1953: 191) 

Chama a atenção o fato de que nesta perspectiva a angústia não é pato-
logia, mas tonalidade afetiva que fundamenta o existir. Se a angústia não é 
sofrimento, poderá ser experienciada como tal se a aderência a modos de 
sentir já previamente determinados estiver fortemente estabelecida. O que se 
quer dizer é que, se o desvio do ser mais próprio é inevitável no modo de ser 
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do Dasein, através do tomar a si mesmo por categorias familiares que podem 
tranquilizar, essas categorias do impessoal também podem ser produtoras de 
sofrimento, quando aprisionam de maneira rígida e identitária os modos de 
ser, tornando-se uma normatização ou disciplina dos modos de sentir e sentir-
-se. É na fuga e esquecimento do ser próprio como abertura que se instaura o 
sofrimento, seja porque a familiaridade não dá conta, seja porque ela dá conta 
demais, preenche completamente, define e determina em excesso, oprimindo 
e dominando. 

A angústia, assim como o tédio, encontra-se não desperta no tempo pre-
sente de investimento e superação de si mesmo, onde, se tudo parece possível, 
impõe-se experimentar e usufruir de todas as possibilidades, enquanto às exis-
tências consideradas menos válidas e descartáveis, são reservadas contenções, 
violações de direitos e morte. (Heidegger, 2003) Qualquer abertura para o não 
sentir-se em casa é rapidamente transmutada em problema a ser solucionado, 
seja através de uma viagem, da ida às compras, das festas, das compulsões, 
seja através do coaching, mindfulness, ou medicamentos. A par dessas soluções, 
o despontar dos fanatismos religiosos e fascismos políticos, que ganham força 
hoje, retoma com violência as identificações sólidas, procurando recolocar cada 
coisa no seu lugar, definindo verdades sobre família, sexualidade, gênero, raça, 
ecologia, direitos humanos etc., que ganham terreno no afã de abafar qualquer 
experiência de indeterminação, precisamente o que define a essência existen-
cial humana. As tonalidades ônticas predominantes são as da indiferença, feli-
cidade privada, consumo, distração; ou da discriminação, violência e ódio ao 
que não é espelho. 

3� Submersão em tonalidades afetivas superficiais fáticas 

O mergulho e absorção nas atmosferas disponíveis e desfiguradas do 
impessoal, pelas quais o existente passa a interpretar a si mesmo e que definem 
o como se está na forma de um como se deve estar, embora por elas o Dasein 
se deixe tomar à procura de alívio e conforto, são geradoras de sofrimento, na 
forma das comparações, insatisfações, experiências de fracasso e falha. 

Existir é dar passagem, antes de qualquer decisão subjetiva ou psicoló-
gica. Borges-Duarte chamou de “adormecimento ôntico” o que aqui chama-
mos de submersão no mundo em atmosfera de tonalidades afetivas super-
ficiais fáticas, ou seja, do nosso tempo (Borges-Duarte, 2012: 53). Em lugar 
de dar passagem, o viver em retenções que determinam como se deve sentir 
em cada situação, o que é aceitável, normal e saudável, e o que é desviante, 
inadequado e patológico. É assim que se identificam no cotidiano ocasiões em 
que parece óbvio e esperado sentir tristeza e pesar, como diante da morte de 
alguém; mas se houver muito choro e gritos de desespero, será preciso medicar 
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para conter e acalmar a pessoa. Há uma métrica de quanto sofrimento pode 
ser expresso e tolerado para evitar o escândalo. Apaixonar-se tornou-se coisa 
de gente carente e intensa demais, o que é chato e exagerado. Em uma festa 
ou comemoração deve-se sentir alegria, entrar no clima, se divertir, não ficar 
sério nem quieto ou afastado em um canto; aproveitar cada momento de uma 
viagem, divulgando nas fotos o quanto se está feliz e realizado. Se um relacio-
namento acabou, nem pense em demonstrar tristeza: você não se abalou, nem 
sofreu e já tem até um novo affair. Uma criança só pode ser alegre e inocente. 
Uma pessoa idosa deve se acomodar ou pular de parapente, ser arrojada, aven-
tureira. Há muita culpa relacionada à violência e abusos sofridos, que sustenta 
a mordaça silenciadora sobretudo em meninas e mulheres. É comum conde-
nar-se e acusar-se quando não se consegue dar conta de inúmeras, múltiplas e 
intermináveis tarefas e desempenhos, ou por estar fatigado e sobrecarragado 
por solicitações, exploração, dívidas e perdas. Sentir-se fracassado, impotente, 
incompetente porque envelheceu, adoeceu, porque está só, não tem dinheiro, 
magreza, fama, seguidores e likes. (Ehrenberg, 1998; Han, 2010)

Todo esse preenchimento ininterrupto que coordena os modos do sen-
tir familiariza e faz sentir-se em casa, pois já se sabe como se comportar em 
cada situação, impedindo o despertar das tonalidades afetivas fundamentais 
que são o próprio modo de ser do Dasein. Ao mesmo tempo oprimem e tornam 
todas as relações uma vigilância contínua, ou mesmo na solidão, do como 
se está e de que como se deve sentir. O mundo fático contemporâneo é uma 
composição técnica em escala global, indiferenciado, imparável, em fuga do 
tédio profundo, que mergulha o aí ser em atividade e indiferença, distração 
e amortecimento, para evitar a crise. (Heidegger, 1994) Quando, no entanto, 
despertam as tonalidades afetivas fundamentais, como a angústia, mais rara, 
e o tédio profundo, atmosfera da época, o aí-ser é arrancado pelas raízes da 
absorção normativa cotidiana e jogado diante de seu caráter essencial de inde-
terminação. Os papeis o abandonaram e o deixaram na mão. (Heidegger, 2003) 

A crise é tomada usualmente como sofrimento a ser evitado, ou como 
doença. Entretanto, a crise é o entre, o trânsito constituivo apropriado, a escuta 
aguçada ao ser, que propicia o filosofar, a singularização e a metamorfose 
existencial no sentido de reconexão com o fundamento. A crise interrompe a 
cadência sedimentada dos modos de sentir e sentir-se considerados normais e 
adequados, desfaz o tecido da cotidianidade familiar, remove rótulos, e deixa 
ser o que sempre foi, ainda que velado. A crise pode advir do fato de que as 
tonalidades afetivas superficiais fáticas não mais dão conta, e não poderiam 
dar, das experiências, porque não logram eliminar e suprimir o caráter onto-
lógico do ente humano: as certezas, seguranças e garantias foram abaladas; 
podem emergir do colocar em questão estes modos de sentir e sentir-se sedi-
mentados, como acontece com a obediência em Michel Foucault, como acon-
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tece nos movimentos antirracistas, LGBTQIA+ e decoloniais; podem surgir 
com os fenômenos chamados psíquicos e patológicos, mas que são sofrimentos 
existenciais, com o próprio ser, fenômenos que colocam em xeque os modos 
encapsulados de vida. Os considerados doentes, falhos, inadequados, ansiosos, 
fóbicos, hiperativos, depressivos, maníacos, enlutados, intensos, apaixonados, 
deslocados, são de fato contemporâneos, existências dissonantes no tempo 
que é o nosso, que vislumbram as sombras da época onde se veem corriqueira-
mente luzes e progressos, ao mesmo tempo em que introduzem nela a crise, a 
crítica, o incômodo, a resistência.

4� Crise, metamorfose e clínica psicoterápica 

Na novela A metamorfose de Franz Kafka (1997), Gregor Samsa acorda de 
seus sonhos intranquilos metamorfoseado em um inseto monstruoso. O des-
pertar não se dá apenas em relação à noite de pesadelos. Acontece também 
como interrupção da vida dormente e cadenciada pelos horários do trem e do 
trabalho como cacheiro viajante, que Samsa detestava. Instaurada a crise, sem 
poder se levantar, a vida opressiva e sem sentido próprio se descortina para o 
personagem, assim como o seu papel sedimentado numa família que o explora 
e o descarta quando já não pode mais ser útil. Na mutação da corporeidade 
revela-se a existência-crítica do homem-inseto e tem lugar a estranheza. 

Em 1847 Kierkegaard (1847/2014) redige o ensaio de admiração e reflexão 
sobre as atividades teatrais da atriz Johanne Luise Heiberg, que havia sido sen-
sação nos palcos dinamarqueses desde a juventude. Contando agora 31 anos, 
Johanne continuava atuando, mas não com o encanto e a beleza juvenis que a 
garantiam como atração constante aclamada pela crítica e pelo público. O pro-
blema colocado pelo texto é: uma atriz vale por sua beleza e juventude ou por 
sua atuação? O estético pode elevar-se e apreciar a metamorfose da artista com 
o passar dos anos? Quando isto ocorre, o admirador adquiriu um grau mais 
elevado de formação estética para acompanhar a transformação silenciosa da 
atriz; se a atriz é avaliada apenas por ter dezessete anos e ser bela, tão logo 
substituída quando essas características se alterem, a sensibilidade estética 
seria a mesma de um açougueiro ao selecionar as carnes. 

Kierkegaard destaca a metamorfose que não é a da forma exterior. 
Enquanto esta se deteriora, uma forma mais interessante poderá advir, através 
de uma outra transformação, existencial. 

O ensaio foi intitulado A crise e uma crise na vida de uma atriz (Kierkega-
ard, 1847/2014) e assinado pelo pseudônimo Inter et Inter. Kierkegaard sempre 
atentou para o conceito filosófico de interesse, um ser-entre. O pseudônimo, 
Entre e Entre, aparece em um momento em que o autor dinamarquês não se 
encontrava nem de um lado nem de outro, nem no estético nem no religioso. 
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Mas também pode refletir a situação da atriz, na crise entre a juventude feste-
jada e a maturidade atual quando, embora no auge de seu ofício e talento mais 
elevado, é menos aclamada por ter envelhecido. A aparência jovem e bela tem 
mais importância aos olhos da imprensa e da multidão do que o talento cul-
tivado. Aqui há uma alusão ao Don Juan de Mozart, o sedutor imediato e não 
reflexivo, cuja paixão predominante é a jovem debutante. 

Na contramão do interesse meramente relacionado à aparência, a 
Kierkegaard interessa esta Johanne que já não tem mais dezessete anos, toda-
via, é uma atriz no sentido mais próprio. A crise na vida de uma atriz que 
envelheceu é a metamorfose que a torna mais interessante. Justo quando meta-
morfoseou-se irrompe a crise em sua carreira: crise por já não ser mais tão 
mais aclamada pelo público, sendo elogiada por condecendência; crise trans-
formadora porque, sem a preocupação com o sucesso frente à opinião volátil 
dos jornais, pode de fato atuar apenas pela atuação. A borboleta do início se 
transforma em lagarta, numa metamorfose ao contrário, e é então que emerge 
uma atriz plena para quem possuir formação verdadeiramente estética, sou-
ber aguardar e acompanhar a mutação. Sem nada mais que atraia os olhares 
a não ser o talento e a atuação, transformou-se a jovem em atriz, está em seu 
elemento próprio, repousa em si mesma. 

É preciso ser capaz de estimar a metamorfose que não se dá sem a crise. Ora, 
crise é quebra de sedimentação, o ser-entre um estado e outro, trânsito e transição 
que constituem fundamentalmente o existir, como aponta Casanova em seu 
Existência e transitoriedade (2021). Não tem a ver com a desregulamentação da 
vida operada pela técnica, onde não há transitoriedade, mas volatilidade, que 
procura justamente impedir que a crise se dê. A crise é sempre afinada por 
uma ou mais atmosferas que despertaram e com isto varreram aquelas que 
pareciam naturais e a-históricas. Mobiliza emocionalmente a existência no 
sentido etimológico de emoção, e-movere, o que move para fora. Emoção ou 
afetividade não se constituem como sentimentos íntimos de um sujeito, mas 
como o próprio modo de ser do aí-ser, sua porosidade fundamental. Não temos 
emoções, e sim somos transpassados por atmosferas em um e-movere compre-
ensivo-afetivo. A atmosfera da crise precisa ter abertura correspondente que 
com ela sintonize e não que a queira exterminar e apagar rapidamente, como 
se fosse algo aversivo. 

Ao buscarem-se essas referências para uma proposta em cuidado clí-
nico, intenta-se que esse cuidado não fique preso ao mero serviço e ocupação, 
mas que ajude a reconhecer as retenções nas quais, em geral, se movimenta. 

A análise das tonalidades afetivas concretas nos coloca ante a detecção 
do ontológico no ôntico. Esta análise poderá ser empreendida pela psicologia 
clínica, aqui compreendida como análise existencial. Ao colocar-se em relação 
com o analisando e em contato com o seu relato, busca-se, de maneira atenta, 
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detectar a partir de sua situação ôntica as características fundamentais da 
existência que ajudarão a elucidar, agora de outro ponto de vista, diferente 
daquele da tradição, essa mesma situação. Como exemplo, recebemos certa 
vez um casal em crise. Viviam um longo casamento, há muitos anos em quar-
tos separados. Em uma noite a casa em que viviam é assaltada. O assaltante 
armado os rende e leva dinheiro e jóias. Após o acontecimento, a mulher pro-
cura terapia. Percebe que poderia ter morrido enquanto vivia um casamento 
de fachada, que não desejava mais há muitos anos. Uma longa narrativa de 
insatisfações, culpas e violências, incluindo uma agressão na lua de mel, se 
descortinaria a partir da crise. A terapia de casal é interrompida pelo marido: 
ele não desejava a separação, mas também nada fazia para evitar. Esta havia 
sido a tônica da vida a dois: ela dava a direção e estava cansada de conduzi-lo. A 
mulher segue em terapia. Não se separa. Crise e transformação não significam 
necessariamente mudança da situação e produção de resultados, pois pode-se 
permanecer no mesmo terreno com outro olhar, outro modo de correspondên-
cia. (Kierkegaard, 1843/ 2013)

A partir do que foi visto até aqui, o (a) analista de inspiração fenome-
nológico-hermenêutica vai se dispor a sintonizar com aquele (a) que chega na 
atmosfera em que se encontra; e, assim, permitir-se transpassar ou ser aco-
metido (a) pela tonalidade afetiva que situa o (a) analisando (a). A convivência 
estará, como diz Heidegger (2003), transpassada por uma nova tonalidade afe-
tiva, como no exemplo em que alguém se mostra triste e sua tristeza afeta o 
modo como se está, mesmo que não se esteja entristecido. 

Esta tristeza é que perfaz este como: o modo como estamos juntos. Ele (o triste) 
nos traz para o interior do modo, no qual se encontra, sem que nós mesmos pre-
cisemos necessariamente já estar entristecidos. A convivência, nosso ser-aí, é 
diversa, está transpassada por uma nova tonalidade afetiva. (Heidegger, 2003: 80) 

Na sequência, diz ainda que:

[...] a tonalidade afetiva está tão pouco no interior de algo como a alma do outro 
quanto ela está aí ao lado, na nossa alma. [...] esta tonalidade afetiva se coloca 
sobre todas as coisas: [...] ela não está de maneira nenhuma dentro de uma inte-
rioridade, manifestando-se, assim, somente em vista do olhar. Mas por isto ela 
também não está tampouco ‘do lado de fora’. [...] A tonalidade afetiva não é um ente, 
que advém na alma como uma vivência, mas o como de nosso ser-aí-comum. (Hei-
degger, 2003: 80. Grifos do autor) 

No ser transpassado já se está sintonizado O grego syntonía significa esti-
rado junto a ou na mesma frequência de. Deixa-se envolver pela atmosfera da 
narrativa, que nunca é a mera enunciação de fatos ou eventos, nem somente o 
relato de sentimentos e emoções, mas é toda existência do analisando e o clima 
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no qual ela se desenrola que aparecem sem mediação. Ao atender alguém, não 
se trata somente de conhecê-lo através daquilo que é dito, mas de atentar para 
o como é dito, de se deixar tocar e ser afetado pelo tom no qual o analisando 
apresenta suas questões, suas dores, problemas, situações. 

Tornou-se evidente que as tonalidades afetivas não são algo que está apenas pre-
sente como um dado, mas que elas mesmas são justamente um modo e um jeito 
fundamental do ser – em verdade, um jeito e um modo fundamental do ser-aí, e, 
com isto, do ser-fora. Uma tonalidade afetiva é um jeito, não apenas uma forma ou 
um padrão modal, mas um jeito no sentido de uma melodia, que não paira sobre 
a assim chamada presença subsistente própria do homem, mas que fornece para 
este ser o tom, ou seja, que afina e determina o modo e o como de seu ser. (Heideg-
ger, 2003: 81) 

O escutar terapeuticamente não será, por conseguinte, somente ouvir o 
relato, mas colocar-se em sintonia com o tom afetivo, a voz existencial (Mat-
tar, 2019). O sentido original de clínica como debruçar-se sobre ou colocar-se 
à cabeceira indica uma disposição para entrar em relação com a situação exis-
tencial como um todo que vem ao encontro no enquadre clínico. São as tonali-
dades afetivas que determinam desde sempre a convivência, estando aí como 
“uma atmosfera na qual sempre e a cada vez imergimos e desde a qual, então, 
seríamos transpassados por uma afinação.” (Heidegger, 2003: 80) Despertar 
não é acordar algo adormecido, nem uma decisão da vontade, mas sim deixar 
ser o que já nos envolve como névoa. 

Esse despertar é descrito por Heidegger como 

[...] um modo de apreender o ser-aí em relação ao respectivo ‘jeito’ no qual ele a 
cada vez é; um modo de acolher o ser-aí enquanto ser-aí; melhor ainda, um modo 
de deixar o ser-aí ser como ele é ou como ele, enquanto ser-aí, pode ser. (Heideg-
ger, 2003: 82) 

O filósofo acrescenta que esse despertar “talvez” seja “uma ação estra-
nha, difícil e pouco transparente.” (p. 82) No atual horizonte epocal, tem-se a 
certeza de que sim. 

Cristine Monteiro Mattar é Professora do Departamento de Psicologia da UFF 
e do Programa de Pós-Graduação em Psicologia e Estudos da Subjetividade.
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Gadamer na pesquisa em psicologia? 
Entre experiência e filosofia prática

Henriette T. P. Morato

1� A título de introdução

A presente apresentação pauta-se em dois capítulos já publicados em 
livros(1), que abordam questões da pesquisa em Psicologia, acerca da questão-
-bússola para investigar. A palavra bússola vem do Grego pyx, “buxo”, que era 
uma madeira muito apreciada para se fazerem trabalhos delicados como um 
instrumento para orientação. Em Latim, oriri significa “nascer, sair, levantar-
-se, surgir, começar”. Por sua vez, Sole oriente era “sol nascente”. Assim oriente 
passou a designar uma orientação. Se uma pessoa sabe onde fica o oriente, 
sabe facilmente onde ficam os outros pontos cardeais; portanto, ela consegue 
se orientar. Uma orientação não significa apenas uma localização espacial. 
Pode ser um ensinamento sobre como agir na vida. De oriri naturalmente veio 
origem, que é o ponto do espaço ou tempo onde algo começou. Original é um 

(1)  Cabral, B. E. B.; Morato, H. T. P. Redimensionando o valor da questão-bússola no horizon-
te da produção de conhecimento: para onde uma pesquisa pode apontar? In: Cabral, B. E. 
B.; Szymanski, L.; Moreira, M. I. B.; Schmidt, M. L. S. (orgs.) Práticas em pesquisa e pesquisa 
como prática: experimentações em psicologia. Curitiba: CRV, 2019, p. 85-104.

   Cabral, B. E. B.; Morato, H. T. P. A questão de pesquisa como bússola: notas sobre o pro-
cesso de produção de conhecimento em uma perspectiva fenomenológica existencial. In: 
Barreto, C. L. B. T.; Morato, H. T. P; Caldas, M. T. Prática psicológica na perspectiva fenome-
nológica. Curitiba: Juruá, 2013, p. 159-181.
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derivado, e tem a conotação de “diferente, novo”, ao mesmo tempo que a de 
“referente ao primeiro, sem paralelos anteriores”. 

2� O despertar da questão

Em 31 de maio de 2019, a Prof.ª Irene Borges Duarte, em uma visita ao 
LEFE(2), proferiu um colóquio que propiciou mudanças de rumos na compreen-
são de ação clínica e de pesquisa. Apresentando Heidegger para psicólogos, 
retoma o conceito de «situação hermenêutica», inicialmente definido em 1922, 
no Natorp-Bericht, por esse filósofo. Mostra como, “partindo de uma situação 
hermenêutica (sempre) concreta e culturalmente determinada, pode ser possí-
vel que esta se transforme, para cada um de nós, criando-se as condições de 
outra forma de vida, ou seja, de outro projecto de mundo” (Borges-Duarte, 
2021: 1). E como compreender essa possibilidade em pesquisa, acompanhando 
Gadamer, surgiu como interrogação/bússola.

3� Pesquisar como prática

A produção de conhecimento diz de como um processo de construção de 
compreensões acerca dos fenômenos pesquisados, na interlocução entre quem 
pesquisa e quem é pesquisado, valoriza o encontro como dimensão fundamen-
tal. Pesquisar se fundamenta a partir da experiência entre humanos/as, em 
que ocorrem afetações – repercussões, mobilizações, desalojamentos, inter-
rogações, provocações –, afetos, em meio aos quais, uma possível construção 
de sentido, como direção, encaminhamento, projeção pode surgir. Pesquisar 
lança algo adiante em termos de compreensão de um dado fenômeno, ou seja, 
impulsiona, ativa, abre caminhos outros, instaura outras questões. Tal com-
preensão de pesquisa se contorna como “um modo de conhecer pela rota de 
trânsito entre sentir-pensar, que implica correr riscos e perigo, via experiên-
cia” que se mostra por si mesma em gesto ou palavra como dizer de sentido 
com sentido (Cabral e Morato, 2013: 180).

Essa consideração decorre desse convite reflexivo em torno da pesquisa 
como prática, tomada como experiência, constituindo uma oportunidade de 
revisão e compartilhamento de algumas compreensões de pesquisa por cami-
nhos vários percorridos. O solo da escrita é a prática de pesquisa, que tomou 
rumos próprios, após algumas orientações de mestrado e doutorado. Continua-
ria a fazer sentido a perspectiva de questão-bússola? Contudo, após 15 anos, 
revisitá-la apresenta-se como um instigante propósito.

(2)  Laboratório de Estudos em Fenomenologia Existencial e Prática em Psicologia do Institu-
to de Psicologia da Universidade de São Paulo
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Destarte, a questão que se definiu como bússola desta produção, revisita 
a trajetória docente: como apresentar aspectos que têm se tornado fundamen-
tais na prática de pesquisa, tomando a perspectiva de questão-bússola como 
farol? Tratou-se, assim, de uma oportunidade de parar para cuidar de um modo 
de pesquisar, reconhecendo o que foi se constituindo como referências maio-
res e assumindo o desafio de entretecer essas referências nessa produção. Esse 
movimento de cuidar do modo de pesquisar, colocando-o em análise, pode ser 
compreendido como uma faceta da escolha tríplice que implica o cuidar de ser 
– de que cuidar, de como cuidar e de como se cuida do cuidar (Critelli, 2007).

Na presente apresentação/capítulo, busca-se aprofundar esse movi-
mento de cuidado em torno da prática de pesquisa em Psicologia, apresentando 
algumas notas compreensivas, em interlocuções epistemológicas variadas, 
no intuito de contribuir com o debate em torno do método de pesquisar sob 
outra perspectiva. Parte-se de um ponto fundamental para guiar a prática de 
pesquisa: a reflexão acerca de para que pesquisar algo, em dimensão que se situe 
além de um mero requisito formal. Partindo disso, que pode ser tomado como 
ação para mostrar de onde brota a questão, vai se configurando o fenômeno 
que se pretende pesquisar, sendo sempre importante desvendar as origens de 
tal interesse e a relevância pública/social de que se investe o tal tema ou objeto.

4� Das afinidades que foram se constituindo pela não identificação com o 
caminho racionalista e dualista da tradição em pesquisa

Em diversos contextos em Psicologia, evidencia-se a pesquisa experi-
mental – ou qualquer tipo de pesquisa a ela aliançada – revestida, ainda, de 
reconhecimento hegemônico. Sem dúvida, sua necessidade e legitimidade são 
reconhecidas, garantindo visibilidade às ciências naturais como inaugural na 
formalização do paradigma científico. Contudo, no cenário epistemológico 
contemporâneo quanto aos vários modos de produção de conhecimento exis-
tentes, debate-se que tal via não é a única pertinente e legítima. A partir de 
Foucault (2007), questiona-se a produção de diversos regimes de verdade em 
torno do conhecimento científico e as relações de poder que se estabelecem 
com sua legitimação.

É no centro deste debate epistemológico na academia que se situa a 
fenomenologia, tanto no projeto de Husserl quanto nas diversas vertentes que 
dele se desdobraram. Não obstante o projeto husserliano se afinar ao intuito de 
garantir um rigor científico, ainda na articulação com uma perspectiva meta-
física na crença de que existe a verdade, as bases por ele lançadas, em que se 
valoriza o sujeito e sua consciência, é fundante do que pode caracterizar a(s) 
fenomenologia(s): “o sujeito é a fonte constitutiva não só de todo conhecimento 
como de todo objeto possível de experiência e reflexão” (Figueiredo, 1991:174). 
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Nessa direção, Critelli (2007) discute a fenomenologia se configurando como 
crítica à ciência, especialmente à atitude epistemológica, sustentada pela 
metafísica, e à técnica moderna, nascendo sobretudo como questionamento 
do método de conhecimento científico que discrimina tudo que não se alinhe à 
sua “estrita noção de verdade, de sujeito cognoscente e de objeto cognoscível” 
(op. cit.: 8). Nas trilhas fenomenológicas de produção de conhecimento, são 
permanentemente reposicionadas as relações entre ser e verdade, pondo-se 
em questão a possibilidade de neutralidade e a busca de uma verdade abso-
luta. 

Nesse percurso, a fenomenologia existencial foi se descortinando como 
uma perspectiva possível de pesquisa, exatamente por sua crítica à ciência e 
à técnica moderna, como discutido por Critelli (2007) na Analítica do Sentido, 
realçando a pertinência do pensamento de Hannah Arendt, pelo destaque que 
confere à discussão em torno do sentido da política e do agir humano. Para 
Arendt (2001), a ação é a dimensão constitutiva, por excelência, da condição 
humana, de que não se pode abdicar sem deixar de ser humano. Pela ação, que 
efetiva a condição humana da natalidade, e pelo discurso que efetiva a con-
dição humana da pluralidade, o ser humano se revela. Pela ação e discurso, 
novos mundos ou novos arranjos no mundo apresentam-se como possibilida-
des inaugurais pelo enredamento na paradoxal pluralidade de o humano ser 
distinto e singular entre iguais, condição que possibilita colecionar memórias 
e histórias, ou seja, a política em Arendt. O caráter inaugural da ação, iniciante 
e disparadora de outras configurações nas relações humanas, e a possibilidade 
de situações por e entre humanos constituem uma via fundamental para aná-
lise da ação em contextos aos quais à Psicologia se inclina.

Retornando ao método fenomenológico proposto por Heidegger, Rebou-
ças e Dutra (2018: 197, citando Stein, 1983 e Casanova, 2009) afirmam que o redi-
mensionamento da questão do ser em sua proximidade com a práxis humana 
como existência e facticidade, ou seja, os entes se mostram no horizonte fático 
e histórico, e dotado de sentido. Esse horizonte possui, além disto, um caráter 
histórico sedimentado. Ele não se determina de maneira lógico-transcendental 
a partir das relações imanentes à consciência pura, mas se constrói historica-
mente a partir de decisões de pensamento que vão paulatinamente determi-
nando o que se mostra ou não como dotado de sentido.

Assim considerando as possibilidades de método de pesquisa, retorna-
mos à prática de campo. Pelas andanças em projetos de extensão em institui-
ções de saúde, de justiça, policial, de educação e de reclusão juvenil, questões 
de pesquisa se configuraram da prática em um dado cenário de trabalho. Nelas 
já se revelavam alguns aspectos cruciais que seguiram atravessando/funda-
mentando as práticas de pesquisa desenvolvidas: experiência, compreensão e 
sentido ético e político.
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A valorização da experiência, compreendida na perspectiva de conexão 
com a vida tal como vivida, o que se vive, parece central para a produção de 
pesquisas que possam ter algum efeito interessante para a realidade de redes 
de produção de cuidado. Desse modo, procede a preferência por pesquisas que 
realcem o vivido pelos homens nos cenários de imersão de pesquisadoras e 
pesquisadores, revisando-se a própria relação pesquisador(a)/pesquisado(a), 
com questões de pesquisa que brotam de algo vivido nessa relação. Em uma 
tentativa de síntese seria pesquisa em conexão com a vida – vivida na e pela 
experiência de estar em algum lugar – e com as afetações que disso decorrem. 
Parece cada vez mais pertinente valorizar o próprio ato de pesquisar como 
uma experiência e, nessa rota, poder-se-ia aprofundar continuamente a com-
preensão de experiência, bastante cara às matrizes fenomenológicas.

Para Larrosa Bondía (2002: 21), “A experiência é o que nos passa, o que 
nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o que 
toca. A cada dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada 
nos acontece. Dir-se-ia que tudo o que se passa está organizado para que nada 
nos aconteça.” Porém, no mundo moderno, a informação, o trabalho e a opi-
nião têm abduzido o sujeito da experiência, aquele para quem acontecimentos 
ocorrem, 

como território de passagem, seja como lugar de chegada ou como espaço do 
acontecer, (...) por sua passividade, por sua receptividade, por sua disponibili-
dade, por sua abertura (...) A experiência é a passagem da existência, a passagem 
de um ser que não tem essência ou razão ou fundamento, mas que simplesmente 
“ex-iste” de uma forma sempre singular, finita, imanente, contingente. (Larrosa 
Bondía, 2002: 24-25).

Ao mesmo tempo, a experiência possibilita abrir outras ordens: uma 
epistemológica e uma ética, que pela ação expressa um saber e uma práxis, 
distintos do saber científico, técnico ou da informação e do trabalho. Sendo a 
experiência o que acontece ao humano ou entre humanos, ela diz da expressão 
de sentido, concreto e singular, da existência fática e finita. Desse modo, ainda 
que acontecimento comum, a experiência é própria e singular a cada humano 
e irrepetível e irreprodutível, encarnada naquele em que acontece: ela é exis-
tencial. Nessa medida, na experiência e em seu saber está implicada uma dia-
logia heterológica, bem como 

tem sempre uma dimensão de incerteza que não pode ser reduzida. Além disso, 
posto que não se pode antecipar o resultado, a experiência não é o caminho até 
um objetivo previsto, até uma meta que se conhece de antemão, mas é uma aber-
tura para o desconhecido, para o que não se pode antecipar nem “pré-ver” nem 
“pré-dizer” (Larrosa Bondía, 2002: 28).
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E mais, “Com efeito, a experiência é risco de ilusão, ao mesmo tempo 
que é uma certa sabedoria prática indispensável e, enfim, ponto de partida e 
de chegada do discurso sobre a política.” (Chauí, 2003: 228 em Andrade, Morato 
e Schmidt, 2007: 200).

Considerando as possibilidades de pesquisar a partir da experiência, 
e pelas andanças em diferentes territórios de instituições demandantes por 
ações clínicas, começou a ser delineado um outro modo de pesquisar via expe-
riência. Assim, iniciou-se uma cartografia clínica, a qual se mostra como uma 
criação co-participativa, pois “O conhecimento é construído a partir da ação 
com o outro” (Andrade, Morato & Schmidt, 2007: 198), destacando a implicação 
ético-política da ação de pesquisar. Desse modo, o psicólogo pesquisador está 
“inserido ele mesmo na situação que in-vestiga.” (196). A cartografia clínica, 
então, acontece a partir de um contato direto com o cenário social. Nesse con-
tato, abre-se espaço para interrogar o sentido das experiências acontecidas nas 
paisagens que se constituem como contornos para expressão do viver compar-
tilhado e testemunhado por outros, bem como para refletir sobre as tramas 
co-construídas no modo cotidiano de con-viver. Assim compreendido, a versa-
tilidade/mutabilidade se faz imprescindível na cartografia clínica, pois o olhar 
do cartógrafo clínico repousa sobre o sentido das acontecências no cenário 
mundo.

5� Da cartografia como ação clínica em intervenção social

Pela cartografia como um método de pesquisa, por sua intenção de pro-
dução de compreensões com base na relação direta com o território que se 
quer melhor compreender, instauraram-se muitas direções possíveis. Era (in)
seguramente por aí que, assim afinado, o pesquisador seguia, correndo todos 
os riscos e sustentando a tensão de um processo de pesquisa cujo rigor se 
revela na lida com o que acontece, sem intenção de controle ou domínio.

A cartografia foi se delineando pelos trabalhos do Laboratório de 
Estudos em Fenomenologia Existencial e Prática em Psicologia/LEFE (Aun e 
Morato, 2009). Aliás, a trilha inicial experimentada nos trabalhos do LEFE se 
respalda no pensamento de Rolnik (1989), conectado aos estudos de Guatarri. 
Imerso nas paisagens psicossociais, aceitando e se entregando à vida, o cartó-
grafo abre-se a conhecer pela experiência, pelo contato, ativando sua sensibi-
lidade em todas as frequências possíveis e inventando modos a partir do que 
encontra nesse transitar pelo território, em que sentidos vão sendo produzidos, 
como encaminhamentos possíveis partindo das questões que dispararam o 
interesse de pes-quisa.(3)

(3)  Pesquisar do latim per-seguire = para seguir.
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Para Aun (2005), social poderia ser compreendido como o meio que se 
interpõe entre psicologia e clínica, constituindo um enredamento que possi-
bilitaria uma prática real, contemplando a condição plural e singular de ser 
humano, já que implicaria con-viver entre homens. Atento, o clínico considera 
o social ao mesmo tempo plural, como o fundo de um quadro, e singular, na 
figura que se mostra. Desta forma, olhar o humano como co-existente, é poder 
também con-figurá-lo. Uma ação social e clínica revelar-se-ia como clínica pelo 
modo de convivência, atuando em situação, junto ao ator social e à instituição 
na qual se insere, pelo modo de se compreender ser a prática psicológica como 
uma ação em ação. Seu olhar dirige-se não apenas à compreensão de proble-
mas demandados, mas também à sua compreensão pelos seus interlocutores. 
Desta forma, junto e “no campo”, o clínico constrói e comunica seus conheci-
mentos. Na singularidade do campo, as teorias são uma via de reflexão acerca 
da ação, na qual o fio condutor é a própria situação de intervenção (Aun e 
Morato, 2009)

Tal direção, perseguida por algumas reflexões, inspiradas na perspec-
tiva fenomenológica, contribuiu para a compreensão da solicitação apresen-
tada ao psicólogo/pesquisador/cartógrafo, inserido ele mesmo na situação que 
in-vestiga(4), quando de intervenção em instituição: urge ao clínico não apenas 
um deslocamento de turista, mas um caminhar de viajante-marinheiro, entre-
laçando-se nas narrativas dos nativos, enquanto os acompanha.

Em havendo uma possível aproximação entre um pensar/agir fenomeno-
lógico e essa perspectiva de produção de conhecimento via cartografia, pode-
ria configurar-se tal encruzilhada epistemológica/metodológica como viável 
per-seguindo a questão tomada como bússola para in-vestigar percorrendo 
caleidoscopicamente(5) as veredas do território de instituições solicitantes por 
ação clínica.

(4)  Investigar – ir por entre os vestígios que se mostram.
(5)  A metáfora do caleidoscópio – do grego kalós (belo) + eîdos (forma) + -skopeîn (olhar) (Hou-

aiss, 2009) – parece responder bem à tentativa de compreender um processo de pesquisa, 
tomado como prática: nos giros em campo, você olha (encontra) diversas configurações, 
que se apresentam enigmáticas a princípio, demandando interpretações. Cada configura-
ção se produz a partir do encontro entre quem olha e o que ou quem é olhado e muitos arran-
jos são possíveis nesse entremeio, a partir da movimentação no território. Não se trata de 
perceber algo já dado, que independe do ato de olhar. O que é visto está na relação com o 
próprio ato de olhar.
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6� Do compromisso com um sentido ético-político compartilhado na produção 
de pesquisa

Na busca em como pesquisar, implica refletir acerca de para que, onde, 
com quem e o que pesquisar. Definir uma questão de pesquisa exige um exercí-
cio de pensamento conectado a uma realidade específica, que é o solo de onde 
medra a questão. Esse processo envolve um dado cenário – em que pessoas 
vivem e se relacionam – e quem pesquisa – cujos interesses pessoais em uma 
dada questão e no cenário em destaque precisam ser esclarecidos. A partir 
de estudos sobre pesquisa e práticas de pesquisa, questões de estudo são deli-
neadas, na relação com cenários da vida real, em que uma dada pertinência 
se apresenta. Uma questão de pesquisa se relaciona ou pertence a uma dada 
realidade e pretende dizer algo mais dela, por seu caráter de interrogação.

É nessa medida que se compreende pesquisar como a determinação 
mais originária do pensamento fenomenológico: a compreensão de que o real 
se caracteriza como fenômeno – em realização – e não objeto ou coisa (Critelli, 
2007). Descortina-se uma dimensão relacional em práticas de pesquisa, ou 
seja, um sujeito que busca compreender algo que se mostra e inquieta, indi-
cando-se a contingência ou circunstância desse encontro na situação com 
outros como critério fundamental para que análises se teçam, como produções 
interpretativas. Buscar possível compreensão à questão, pelo ato de pesquisar, 
pode contribuir para que algo na realidade pesquisada se transforme em uma 
direção que faça sentido, possibilitando criar uma destinação necessária e con-
sistente ao coletivo envolvido.

Proponho aqui diferenciar modos de compreender uma questão de 
pesquisa. Uma possibilidade é conduzi-la como investigação sem necessaria-
mente o pesquisador estar implicado com o “campo”, quer dizer, ainda olhando 
o campo e as pessoas que estão nele como sujeitos de pesquisa, objetos de 
estudo, acompanhando os questionamentos do pesquisador. Contudo, outra 
possibilidade do surgimento de uma questão apresenta-se pela perplexidade e, 
muitas vezes, da experiência de limite do experienciado em campo/território. 
Uma verdadeira questão de pesquisa, aqui sugerida como bússola, surge na 
experiência de fronteira com o incontornável, que merece ser interrogado, ou 
pensamento do sentido. É nesse flerte com a perplexidade que o real se mostra 
como movimento de realização, pela própria etimologia da palavra: per-, atra-
vés, por, diante de; + plexus, dobra, emaranhado, confusão.

Nas trajetórias de pesquisa revisitadas, outro lastro para a cartografia 
clínica é a metodologia de relatos orais, por Walter Benjamin a partir do texto 
O Narrador (Benjamin, 1996). A narrativa diz de comunicação e elaboração de 
experiência, como via de produção de sentido, por (re)colher modos, visões, 
compreensões que se elaboram dialogicamente entre narrador e ouvinte. Cul-
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tivando a experiência na relação com uma situação que se quer compreender 
melhor, o momento de colheita pode ser, também, promoção de experiên-
cia, ressaltando o caráter interventivo desses modos de pesquisar (Cabral e 
Morato, 2013), bem como sintonizado com a perspectiva fenomenológica per-
seguida. 

O aspecto cartográfico e a dimensão dialógica, de afetação mútua entre 
atores/atrizes/pesquisador envolvidos na ação pesquisar, abririam possibili-
dade de, ao invés de entrevista, recorrer a entre-vistas ou conversa, valorizando 
a interlocução que se busca estabelecer, durante toda situação do pesquisar. 
Assim, na articulação entre imersão cartográfica e colheita de narrativas, a 
escrita de narrativas acerca do vivido nos cenários de pesquisa, por meio de 
diário de bordo/cartográfico, passa a ser um recurso indispensável. A produção 
de narrativas – pela(o) pesquisador(a) e interlocutoras(es) – sustentaria a pos-
sibilidade de compreensão e comunicação do que foi encontrado, partindo de 
perguntas pro-vocadoras que contemplam a interrogação de pesquisa.

Nomear o que fazemos, em Psicologia ou em qualquer outro campo, 
como técnica aplicada, como práxis reflexiva ou como experiência dotada 
de sentido, não é somente uma questão terminológica. As palavras com que 
nomeamos o que somos, o que fazemos, o que pensamos, o que percebemos ou 
o que sentimos são mais do que simplesmente palavras. Expressam a conexão 
com a vida, a facticidade, o que se vive, fundamentando a produção de pesqui-
sas que possam ter alguma significância para a realidade de nossas redes de 
produção de Psicologia como cuidado, ética e politicamente implicadas.

7� De outra possibilidade para a compreensão da ação de pesquisar: 
a hermenêutica

Ao longo do questionamento acerca de modos de pesquisar, surgiram 
encruzilhadas epistemológicas entre modos de produção de conhecimento que 
podem se aproximar. Partindo da fenomenologia existencial, com foco na Ana-
lítica do Sentido e seguindo pela metodologia dos relatos orais, na perspectiva 
de mergulhar, via inserção cartográfica, outras possibilidades de interlocução 
epistemológica surgiram. A hermenêutica de Gadamer como pontos de cone-
xão para dar prosseguimento à reflexão sobre pesquisa, para pensar sobre as 
questões do humano em seu cotidiano, isto é, no plano ôntico. Seria um outro 
caminho para pesquisar um determinado fenômeno singular, construído no 
próprio percurso da pesquisa, seguindo a questão que norteia o pesquisador e 
o movimento do próprio fenômeno (Cabral e Morato, 2013).

Dessa feita, o conhecimento e as compreensões produzidas são apenas 
algumas das interpretações possíveis sobre um determinado fenômeno, uma 
vez que dependem do contexto e da singularidade dos envolvidos. O objetivo do 
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método fenomenológico hermenêutico não é encontrar um conhecimento que 
possa ser representado, e, sim, compreensões, na medida em que este não se 
guia pela razão/conteúdo, mas pela afetação/sentido, sendo sempre contextual, 
relativo, provisório e singular. 

É por esse registro que assoma a possibilidade de diálogo com Gada-
mer. Este pensador se interessou pelo ético e humano. Nessa direção, buscou 
na hermenêutica a possibilidade de o humano romper com a presença forte 
do instrumental técnico da modernidade, questionando como o método her-
menêutico se direciona ao entendimento ou ato de compreensão. Para ele, há 
um desafio sempre renovado em se compreender aquilo que se mostra como 
algo obscuro, inquietante, outro, na dimensão de “uma experiência, que expe-
rimenta realidade e é ela própria real” (Gadamer, 1999: 512). Nesse sentido, a 
experiência se opõe ao que vem de um saber, seja teórico ou técnico, visto que 
ela se apresenta sempre como abertura do experimentado já aprendido ao que 
se apresenta como outra experiência a ser aprendida. Assim, diz que 

a dialética da experiência tem sua própria consumação não num saber conclu-
dente, mas nessa abertura à experiência que é posta em funcionamento pela pró-
pria experiência. Mas com isso o conceito da experiência de que se trata agora 
adquire um momento qualitativamente novo. (...) Esta é a experiência que cada 
um constantemente tem de adquirir e a que ninguém pode se poupar. A experiên-
cia é aqui algo que faz parte da essência histórica do homem. (Gadamer, 1999: 525)

Tampouco, a experiência pode ser repetida, embora possa se confirmar 
algumas vezes. Mas, isso não implica fazer-se de novo a mesma experiência, 
nem que seja uma nova experiência. Apenas um outro acontecimento inespe-
rado pode se fazer experiência a quem já é “experimentado”. Como irremedia-
velmente nova, a experiência pressupõe necessariamente que se desapontem 
muitas expectativas, sendo, assim, dolorosa e desagradável, por atravessar 
alguma expectativa do retorno de algo a que podemos estar presos. 

É por essa perspectiva que se pode compreender como a experiência diz 
de conhecer o que é real. Contudo, na medida em que se dá conta do que pode 
ou não ser revogado, o humano se expõe à sua própria finitude, à limitação de 
não ser senhor do próprio tempo e futuro. Não chegando a experiência ao seu 
fim, abre ao humano a dimensão da impossibilidade de alcançar uma forma 
suprema de saber.

Assim considerando, Gadamer segue apontando que em qualquer expe-
riência está implicada uma estrutura da pergunta. Diz ele:

deveremos indagar pela estrutura lógica da abertura que caracteriza a consciência 
hermenêutica (...) E tal como a negatividade dialética da experiência encontrava 
sua perfeição na ideia de uma experiência consumada, na qual nos fazíamos 
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inteiramente conscientes de nossa finitude e limitação, também a forma lógica da 
pergunta e a negatividade que lhe é inerente encontram sua consumação numa 
negatividade radical: no saber que não se sabe. (Gadamer, 1999: 533-534)

Nessa medida, a pergunta implica um sentido, ou seja, uma possibili-
dade de orientação para poder encaminhar-se uma resposta também com sen-
tido. Isto quer dizer que, ao perguntar acerca de algo, o que é interrogado já 
se encontra sob uma determinada perspectiva: a de quem o pergunta. Sentido 
quer dizer, todavia, sentido e orientação. O sentido da pergunta é simultanea-
mente a única direção que a resposta pode adotar se quiser ser adequada, com 
sentido. Com a pergunta, o interrogado é colocado sob uma determinada pers-
pectiva: perplexidade. 

Assim, ao perguntar, o humano se dispõe ao aberto, no qual a resposta 
não está já posta como decisória. “O sentido do perguntar consiste em colocar 
em aberto o perguntado em sua questionabilidade” (Gadamer, 1999: 535), de 
modo a deixar em suspenso a possibilidade de prós e contras. Como pergunta 
aberta, ela se faz autêntica. 

No entanto, é possível se dizer da falsidade de uma pergunta caso ela não 
abarque a abertura, mantendo-se por pressupostos falsos. Já uma pergunta se 
diz tortuosa quando não expressa uma real orientação de sentido. Em ambos 
os casos, a possibilidade de resposta pode não se dar a ver. Contudo, aqui nova-
mente se apresenta a negatividade da experiência na pergunta. Ou seja, não 
havendo método que possa dizer como perguntar, na pergunta há um sofrer 
que busca não se apaziguar pelo pré-estabelecido, conduzindo a novas expe-
riências.

Deste modo, perguntar não é arte que implica apenas se desimplicar de 
opiniões. Mas, ao contrário, pressupõe também essa liberdade. Assim, não se 
aproxima de um saber a ser ensinado e que permite o conhecimento da ver-
dade, do que merece ser interrogado.

No jogo da arte do perguntar ainda se desvela como o agir interpreta-
tivo implica o modo humano que, no seu cotidiano, procura compreender a si 
mesmo e a outro no mundo, uma vez que é junto aos outros que se reconhece a 
alteridade. Isto é, é em diálogo que se gestam possibilidades de compreensão e 
saber, entre pergunta e resposta.

A dialética, como arte do perguntar, só pode se manter, se aquele que sabe per-
guntar é capaz de manter em pé suas perguntas, isto é, a orientação para o aberto. 
A arte de perguntar é a arte de continuar perguntando; isso significa, porém, que 
é a arte de pensar. Chama-se dialética porque é a arte de conduzir uma autêntica 
conversação. Para desenvolver uma conversação é necessário, em primeiro lugar, 
que os interlocutores não passem ao largo um do outro na conversação. (Gadamer, 
1999: 540)
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É con-versar, tratar de um assunto conjuntamente, com atenção a que o 
interlocutor acompanhe a orientação da pergunta posta, sem superestimar o 
argumento da resposta. É se pôr em aberto para caminhar para o “além do que 
foi respondido”, como modo de se dirigir ao horizonte da pergunta por entre as 
respostas ao perguntado. Por isso, a conversação dialogada acerca da pergunta 
é “uma arte do ir experimentando” (Gadamer, 1999: 543).

Entretanto, há que se considerar que o modo de ser humano não se apre-
senta cronologicamente determinado. Seu modo de ser implica uma temporali-
dade histórica, na qual a experiência de compreender se apresenta implicada. 
No mundo entre e junto a outros, a experiência, com sua estrutura do pergun-
tar, aponta perspectivas. Ou, como diz Gadamer:

Ter horizontes significa não estar limitado ao que há de mais próximo, mas poder 
ver para além disso. Aquele que tem horizontes sabe valorizar corretamente o sig-
nificado de todas as coisas que caem dentro deles, segundo os padrões de próximo 
e distante, de grande e pequeno. A elaboração da situação hermenêutica significa 
então a obtenção do horizonte de questionamento correto para as questões que se 
colocam frente à tradição. (Gadamer, 1999: 452).

Nessa direção, a experiência autêntica abre a possibilidade de se encon-
trar em outro horizonte que permite apropriação da experiência. Diz de um 
sentido ou direção para o que se apresenta como demandando compreensão e 
não necessariamente como fixo ou dirigido. Ademais, o diálogo, em con-versa-
ção, abre outras perspectivas de visão e de novos horizontes em busca de signi-
ficado sentido, mediados pela linguagem e pela tradição para o ser humano e as 
coisas do mundo entre humanos(as). Afinal, é pelo encontro entre horizontes – 
quiçá, como mestiçagem –, que passado, presente e futuro se apresentam e con-
duzem os(as) humanos(as) adiante no mundo como perspectivas de existência.

Porém, as questões hermenêuticas de Gadamer não se restringem ape-
nas à filosofia. É nessa direção que sua preocupação ética e humana se dirige 
também a questionamento acerca da ciência e da arte de curar. Diz ele:

Quando a experiência nos ensina que um determinado meio curativo tem um 
determinado efeito, isso significa que a partir de um conjunto de observações 
detectamos algo comum, e é claro que a verdadeira questão médica, a questão 
científica, somente se torna possível a partir de uma observação garantida desta 
maneira: somente assim surge a questão do logos. (...) A ciência sabe o porquê, em 
virtude de que razão esse meio tem efeito curativo. A experiência não é a própria 
ciência, mas é um pressuposto necessário para ela. Ela tem de estar já assegu-
rada, isto é, as observações individuais devem mostrar regularmente os mesmos 
resultados. Só quando já se atinge a generalidade, da qual se trata na experiência, 
pode-se colocar a pergunta relativa à razão e, por conseguinte, o questionamento 
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que conduz à ciência. Assim, pois, repetimos nossa pergunta: que generalidade é 
essa? Evidentemente se refere ao comum indiferenciado de muitas observações 
individuais. Somente retendo estas se torna possível uma certa capacidade de pre-
visão. (Gadamer, 1999: 518).

É por essa perspectiva que, como inacabável, apenas o humano é mais 
que aquilo que sabe de si mesmo, do que aquilo que outrem pode saber a seu 
respeito, ou seja, como objeto da pesquisa do(a) investigador(a). Nessa direção, 
Gadamer (2006) aponta como a ação em saúde pela prática se distingue da téc-
nica, compreendida como procedimentos, para des-envolver-se como techne(6). 
Para os gregos techne era a capacidade de feitura. Pertencem, ao âmbito da 
techne, dois aspectos: 1) ser capaz de fazer e 2) a produção de uma obra que per-
manecerá no mundo depois da produção. A techne produz algo pelo ser capaz de 
fazer. Assim, “techne é aquele saber que constitui um determinado ser capaz-de-
-fazer, seguro de si mesmo, no contexto de uma produção” (Gadamer, 2006: 41). 

Nenhuma precisão da arte de curar, por mais avançada que seja a sua 
técnica, é capaz de garantir a saúde. Saúde é ser cada um seu próprio agente de 
saúde em diálogo com quem é capaz de fazer uma terapia (serviço) para tra-
tamento (apalpar) (Morato, 2018). Assim, Gadamer (2006) retoma a questão do 
diálogo com a afirmação de que ele possibilita ao cuidador e ao que se submete 
aos seus cuidados exercitarem sua humanidade. Para esse autor, “tratar” diz da 
necessidade de um ouvido sensível e um olho observador e cuidadoso: critica o 
uso das certas medidas nas áreas da saúde, por não se olhar a doença com os 
olhos, nem se ouvir através da voz, lendo a saúde por valores padrões, a ponto 
de, no tratamento de um doente crônico ou acompanhamento de paciente ter-
minal, esquecerem “que o paciente é uma pessoa e não um ‘caso’ ” (p. 106). Ou 
seja, a saúde, em uma perspectiva existencial, aponta a experiência humana 
no mundo de vida, onde a doença se manifesta como perturbação.

Mas ao contemplar a última frase deste texto, antes da vereda gada-
meriana, ou seja: na medida em que se emaranha pelas redes da tradição, o 
investigador(a)/cartógrafo(a) é convocado(a) a responder por seu próprio sen-
tido pela experiência vivida, a qual horizonte ela se dirige quanto ao questiona-
mento de outro modo de pesquisar? 

Pelas veredas da experiência em ação, pesquisar se apresenta por outra 
direção. Per-pleximamente emaranhado pelas redes da tradição, o investiga-
dor(a)/cartógrafo(a) é convocado(a) a responder por seu próprio sentido pela 
experiência autêntica até que a verdade do que fala possa aparecer. Afinal, 
“Um texto só é compreendido no seu sentido quando se alcançou o horizonte 

(6)  Techne: refere-se a modos ou metodologia para fazer algo; criação, arte. Possibili-
dade de recorrer à experiência, distintamente da razão como via única. (Webster, 
1974).
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do perguntar, que como tal contém necessariamente também outras respos-
tas possíveis. Nessa medida, o sentido de uma frase é relativo à pergunta além 
daquilo que se diz nela” (Gadamer, 1999: 544).

Nessa medida, poderíamos compreender a questão-bússola como horizonte 
significativo nas andanças da(o) cartógrafa(o)-mestiça(o)? E, assim, nova pergunta 
se apresenta para uma outra conversação dialogada... Como pesquisar em Psi-
cologia poderia ser compreendido pela hermenêutica filosófica, afinada com 
a filosofia prática, ligada ao mundo prático da vida em a relação com o outro 
como algo ‘originário’, presente em todo proceder/compreender de nossa exis-
tência, seja na leitura de um livro, em uma discussão, em uma situação qual-
quer, dada a compreensão humana ser um acontecimento e um modo de exis-
tência, pelo qual tudo quanto há se manifesta em discurso, isto é, se articula em 
“sentido”, com sentido. Afinal, nossa situação hermenêutica (Gadamer, 1998: 
83) e a de aqueles que procuramos entender dá-se sempre, por isso mesmo, 
implantada numa certa cultura, com os pressupostos e os equívocos que lhe 
são inerentes. Compreender o outro implica, portanto, um encontro de hori-
zontes. 

8� Da experiência e hermenêutica à filosofia prática�

Gadamer (2006) é citado por trabalhos que consideram a phronesis como 
a condição de interpretação, associado à compreensão da tradição e da expe-
riência. Muito mais do que uma mera interpretação, essa investida de Gada-
mer seria a gênese de sua própria posição filosófica. Recorrendo a Aristóteles 
para sistematizar o domínio da práxis de modo independente saberes teórico e 
técnico, Gadamer, nos últimos anos do seu pensamento,41 buscou justamente 
caracterizar a hermenêutica como filosofia prática. Retomou a phronesis como 
a capacidade de percepção do contexto particular e das situações e, nesse caso, cor-
relacionado à forma experiencial de ensino e aprendizagem. 

O conceito de práxis também surge correlacionado aos conceitos que 
consideram a aprendizagem experiencial e a relevância da percepção do con-
texto e das situações particulares, também em relação à aprendizagem e ao 
ensino. 

Em uma palavra, a hermenêutica é filosofia prática porque a sua ativi-
dade, dado que jamais definitiva, pressupõe a mesma racionalidade que opera 
no domínio que não se justifica quer por definições gerais sobre o bem e o mal 
quer por aplicações técnicas dessas definições, a saber, a praxis humana. Antes 
de ser uma teoria que apresenta o saber ou o ser humano por meio de defini-
ções, a hermenêutica é uma filosofia da praxis. A interpretação e a compreen-
são da experiência humana têm presente a imperativa contingência que opera 
na própria existência humana.
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Como Gadamer mesmo afirmou: “Interpretação não é um ato posterior-
mente e ocasionalmente complementar à compreensão, por outro lado, com-
preensão é sempre interpretação, e, assim, interpretação é a forma explícita da 
compreensão” (Gadamer, 1999: 459). Desse modo, a hermenêutica se apresenta 
em três momentos: da compreensão, da interpretação e da aplicação.

Talvez seja negligenciado o que se compreende por “aplicação”, pois 
quando se fala em compreensão e aplicação, logo se imagina que se trata de 
utilizar a compreensão de algo com alguma finalidade prático-técnica, como a 
aplicação de uma lei ou a aceitação de uma regra para as atividades cotidianas. 
No entanto, quando Gadamer fala em aplicação, ele a entende de outro modo. 
Trata-se de admitir, por um lado, que a compreensão sempre exerce uma espé-
cie de influência sobre algo, seja sobre si mesmo, o outro ou o mundo e, por 
outro lado, que ela depende dos efeitos de uma linguagem a ela exterior, do 
distanciamento de si mesmo, da escuta do outro, do diálogo. De um modo ou de 
outro, a interpretação surge na relação com um outro e se mantém através do 
que surge reciprocamente, podendo gerar e transformar ações e palavras que 
integram a nossa forma de ver o mundo. Nesse sentido, temos que reconhecer 
que não somente a compreensão e a interpretação fazem parte de um processo 
unitário e integrante, mas também a aplicação.

Aqui se encontra uma das justificativas que torna possível o reconhe-
cimento da hermenêutica como filosofia prática. Para Gadamer, toda criação 
e toda ação humanas dependem muito mais do modo como atuamos, como 
aplicamos a linguagem que herdamos da tradição, como nossa relação com o 
outro acontece, do que daquilo que fixamos por escrito ou consideramos que 
deveria ser feito. As tensões entre vida e morte, interior e exterior, passado e 
futuro, domínio e subjugação, amigo e inimigo, fazem de nossa interpretação 
algo fundamentalmente do âmbito prático, na medida em que aparecem nas 
formas variadas em que se dão concretamente as relações entre os seres huma-
nos., no diálogo com os outros, na reação ante o choque de um acontecimento 
novo. Tais manifestações não são tão óbvias quanto parecem em um primeiro 
momento. Elas carregam consigo história, preferências, expectativas e, como 
tal, fazem referência a algo mais do que aquilo que imediatamente aparece. 
Ademais, aqui também entra em jogo tudo o que somos capazes de transfor-
mar com cada troca de pontos de vista, interpretação, decisão.

Por essa razão, para compreender algo adequadamente, implica com-
preendê-lo em cada situação concreta de uma maneira nova e distinta. Assim, 
uma questão de pesquisa surge, no seu modo de compreender, na ação e não 
previamente, como aconteceu em projetos de extensão acerca de prática psi-
cológica em diferentes instituições. Aqui, compreender diz de uma aplicação, 
um sentido para o prático, para o que nos acontece. Desse modo, compreen-
der, interpretar e aplicar são uma coisa só, a qual a hermenêutica gadameriana 
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chama simplesmente de compreensão. Nenhum sentido é um horizonte fechado, 
porque o momento da compreensão é, mesmo que às vezes de maneira imper-
ceptível, um momento de reconhecimento do outro e de transformação das 
coisas e de nós mesmos.

9� Inconcluindo…

O que se mostrou até aqui é como ação clínica pode se fazer cartográ-
fica tanto numa pesquisa clínica como numa prática psicológica, quando em 
convers(a)ção os coautores colocam-se à disposição para serem tocados não 
apenas pela paisagem, mas também pelos acontecimentos, repousando seus 
olhares sobre o sentido das acontecências no cenário mundo. A narrativa da 
experiência, então, é a “matéria prima” para pôr em curso uma conversação, 
a qual se faz possibilidade para haver uma fusão de horizontes, sendo tomada 
como techné, uma pro-dução no sentido de deixar-aparecer, de levar algo 
adiante. Importa assinalar que neste modo de pesquisar/intervir faz-se uma 
“torcedura”, tomando o método como hódos-metá, destacando a primazia do 
caminhar que vai compondo o caminho sem prescrições traçadas de antemão. 
Desse modo, é o se pôr em andança com-outros que possibilita seguir a dire-
ção apontada pela questão-bússola e/ou pela demanda para prosseguir investi-
gando e/ou intervindo (Santos e Morato, 2017).

Pesquisar em Psicologia poderia ser compreendido como situação her-
menêutica para cuidar do humano na facticidade da vida, legitimada como 
aplicação pela filosofia prática segundo Gadamer? Mas essa é uma outra histó-
ria que fica para uma próxima vez…

Henriette T. P. Morato é Professora Associada do Instituto de Psicologia da 
Universidade de São Paulo, onde coordena o LEFE (Laboratório de Estudos em 

Fenomenologia Existencial e Prática em Psicologia).
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Winnicott na psicanálise em Portugal

José Carlos Coelho Rosa e Joana Espírito Santo

Os primeiros psicanalistas portugueses, Francisco Alvim e Pedro Luzes, fize-
ram a sua formação em Genebra. Nos anos 50 juntaram-se com outros colegas espa-
nhóis também formados na Suíça e fundaram a Sociedade Psicanalítica Luso-Espa-
nhola. Mais tarde João dos Santos, que fez formação em Paris, juntou-se a este grupo.

Nessa época, as sociedades psicanalíticas na Suíça e em França seguiam 
um pensamento marcadamente freudiano que assentava fundamentalmente no 
primado da pulsão. Conquanto tivessem em conta outras linhas de pensamento, 
que conheciam e estudavam, o ponto de vista pulsional era o dominante.

Em 1966 a Sociedade Psicanalítica Luso-Espanhola cindiu-se, dando ori-
gem em Portugal ao Grupo de Estudos Português, a que se juntaram outros psica-
nalistas, que fizeram a sua formação psicanalítica em Genebra e noutros pontos 
da Europa. Foram eles Mário Casimiro, Orlando Silva Santos e Eduardo Luís Cor-
tesão, que fez a sua formação em Inglaterra e teve por isso um contacto privile-
giado com as correntes de pensamento inglesas, nomeadamente com os autores 
do intitulado Middle Group, de que Donald W. Winnicott fazia parte. 

Mais tarde ainda, juntou-se a este grupo a chamada segunda geração, 
já inteiramente formada em Portugal, de que faziam parte, entre outros, José 
Flores, António Coimbra de Matos, Maria Antonieta Palmeiro, Alice Malva do 
Vale, António Santiago Quintas e Jaime Milheiro. 

O Grupo de Estudos Português torna-se Sociedade componente da Interna-
tional Psychoanalytic Association (IPA) em 1981, com a designação de Sociedade 
Portuguesa de Psicanálise (SPP).
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Em Portugal foi-se desenvolvendo um pensamento ligado, por um lado á 
Escola Francesa, mais freudiana, e por outro à Escola Inglesa, menos especu-
lativa e mais clínica. Assim, existem vários artigos publicados em Portugal em 
que são citados autores como Maurice Bouvet, Serge Lébovici, Pierre Luquet, 
André Green, Didier Anzieu, Daniel Widlocher, René Diatkine, Jean Bégoin, 
Erik Erikson, Sacha Nacht, Mélanie Klein, John Bowlby, Michael Balint, Donald 
Winnicott, Harry Guntrip, Wilfred Bion, que trazem vários conceitos inova-
dores ao pensamento psicanalítico e alargam as perspectivas operacionais da 
psicanálise. Os psicanalistas portugueses tiveram evoluções distintas no seu 
pensamento e iam trazendo inovações de autores que introduziam algumas alte-
rações ao pensamento psicanalítico original. José Flores, por exemplo, introdu-
ziu em Portugal o estudo do pensamento de Heinz Kohut; António Coimbra de 
Matos introduziu uma série de conceitos de outros autores como Hartmann, 
Kris & Lowenstein da Psicologia do Eu, Bowlby, Balint, Winnicott, Fairbairn, 
entre outros e, sobretudo, trouxe-nos um pensamento original e uma teoria 
própria, nomeadamente sobre a depressão e, mais tarde, sobre o uso da trans-
ferência e da contra-transferência e de uma psicanálise assente no primado da 
relação. Estes autores foram progressivamente formando os novos psicanalis-
tas portugueses á luz destes conceitos inovadores, tais como a importância do 
ambiente, a autonomia do Eu, a falha básica, a vinculação, etc... Os conceitos 
iam sobretudo numa linha menos pulsional e mais relacional. Quer isto dizer 
que o paradigma freudiano foi sendo progressivamente complementado em 
Portugal por outras abordagens clínicas e teóricas mais ligadas a um ponto de 
vista da vinculação e da relação. No entanto muitas das citações que eles faziam 
em publicações suas tinham sempre em conta o paradigma pulsional freudiano. 

Ainda que posterior a eles, Carlos Amaral Dias desenvolveu o seu pensa-
mento numa linha, primeiramente kleiniana e mais tarde bioniana, mas vol-
tando sempre a Freud, cujos conceitos ele conseguia actualizar numa clínica 
heterodoxa e original.

Nas publicações da Revista Portuguesa de Psicanálise, Winnicott é 
citado desde o 1.º número, em vários artigos, sobretudo por psicanalistas que 
trabalhavam com crianças. Os conceitos do autor britânico eram lidos, con-
tudo, á luz do paradigma freudiano e tentavam conciliar uma linha mais posi-
tivista (freudiana) com uma linha mais relacional. Trata-se de facto de duas 
visões com pontos de partida diferentes e que implicam considerações opostas 
da condição humana, em que uma parte de elementos biológicos e pulsionais 
para as relações e a outra parte das relações para a descoberta da pulsionali-
dade. Isto implica pôr em causa certos elementos da teoria freudiana, nuclea-
res para a psicanálise tradicional. Referimo-nos especificamente a conceitos 
de Freud que, apesar das contradições inerentes, se mantiveram no centro da 
psicanálise tradicional: o Complexo de Édipo e a sexualidade infantil.
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Mais tarde, Stephen Mitchell tenta fazer uma conciliação entre estas 
duas linhas e acaba por dizer que estes dois pontos de vista, o pulsional e o 
relacional, eram irreconciliáveis (2003: 468). António Coimbra de Matos, em 
conversa com um de nós, tomou contacto com o pensamento de S. Mitchell, 
que influenciou a sua visão mais tardia da psicanálise e da sua prática clínica. 
É disso exemplo o seu livro Nova Relação, onde o primado da relação aparece 
como fundamento e técnica da prática psicanalítica. Na Nova Relação não só 
se desenham as “condições de possibilidade” para a saída da doença, como 
se constitui um novo paradigma relacional, que se traduzirá noutras relações 
mais ricas e mais saudáveis.

Mas voltemos um pouco atrás para não fugir à história. A partir dos 
anos 90 dá-se em Portugal um crescente interesse pela observação de bebés e 
pela primeira infância, com Eduardo Sá em Coimbra, Maria José Gonçalves e 
nós próprios, com Nuno Reis e Sátya Sousa, em Lisboa. Aqui surgem leituras 
mais aprofundadas de autores como John Bowlby, Esther Bick, Daniel Stern, 
René Spitz, Serge Lébovici, Michel Soulé e Donald Winnicott. Estes autores 
– observadores de bebés – haviam já trazido uma mudança fundamental na 
psicanálise, que até então, estudava o desenvolvimento psico-afectivo precoce 
de forma retrospectiva, através da psicanálise de adultos (Freud) ou de crian-
ças maioritariamente no período de latência (Klein). Com eles e com as suas 
observações directas, ainda que com perspectivas diferentes, surge uma noção 
mais real do bebé e da criança e do seu desenvolvimento no ambiente natural. 
A influência destes autores, onde Winnicott se inclui e se destaca, foi transfor-
mando a prática clínica com crianças, adolescentes e adultos, ainda na senda 
do pulsional para o relacional, mas com uma atenção crescente ao ambiente, 
sobretudo no trabalho com crianças – trazendo a família, a escola e a assistên-
cia social para o centro da intervenção terapêutica – e com pacientes psicóticos 
– percebendo-se a importância do manejo clínico mais do que da interpretação. 

Em 2008 a Sociedade Portuguesa de Psicanálise sofre uma cisão, dando 
origem a Associação Portuguesa de Psicanálise e Psicoterapia Psicanalítica 
(AP). Esta última, instituída por António Coimbra de Matos, Carlos Amaral 
Dias, José Carlos Coelho Rosa, Cristina Nunes e Ana Vasconcelos, tem uma 
visão mais aberta da Psicanálise; de uma Psicanálise Aplicada às diversas 
áreas da sociedade e da cultura. Será no seio da AP que assistiremos a uma 
forte aposta na formação de psicanalistas de crianças e a uma mudança da lei-
tura de Winnicott em Portugal. 

O pensamento de Winnicott começa então a ser estudado sistemati-
camente no seguimento de um Congresso de Fenomenologia, em Lisboa, na 
primeira década de 2000, em que esteve presente a Irene Boges Duarte, tam-
bém membro correspondente da AP. Nesse congresso a Irene conheceu Zeljko 
Loparic, filósofo croata, professor de filosofia em São Paulo, que se dedicava 
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e dedica ao estudo de Heidegger, de Kant e da Fenomenologia e a sua mulher, 
Elsa Oliveira Dias, psicanalista estudiosa do pensamento de Winnicott. Desse 
encontro resultou uma amizade que levou a Irene a propor á Maria do Rosário 
Belo, membro didacta da AP e estudiosa, há vários anos, do pensamento winni-
cottiano, a realização de contactos com estes dois investigadores brasileiros 
que tinham fundado uma associação de psicanálise winnicottiana no Brasil. 

Na sequência desses contactos, realizou-se o I Encontro Luso-Brasi-
leiro sobre o Pensamento de Winnicott, em Lisboa, em Fevereiro de 2013. Daí 
em diante, a colaboração deste grupo brasileiro com a AP, através da Maria 
do Rosário Belo, intensificou-se, levando á criação de um Grupo de Estudos 
Winnicott Portugal, de que a Irene Borges Duarte faz parte. 

Interessada de longa data no pensamento de Heidegger, a Irene encon-
trava uma forte ligação deste autor á Psicanálise, através da Análise Existencial 
– Daseinanalyse. Foi no já referido congresso de Fenomenologia, onde conheceu 
Zeljko Loparic e Elsa Oliveira Dias, que se entusiasmou com a ligação feita por 
eles entre o pensamento de Heidegger e o pensamento de Winnicott, no âmbito 
de uma ética do cuidado, em que Loparic defendia que a Teoria Winnicottiana 
do Amadurecimento Pessoal constituía uma mudança de paradigma na psica-
nálise, a partir da definição kuhniana de mudança de paradigma.

Com esta abordagem do pensamento winnicottiano – profundamente 
estudada no livro de Elsa Oliveira Dias (2003) A Teoria de Amadurecimento de 
D.W. Winnicott – a psicanálise em Portugal tornou-se mais madura pelo facto 
de poder continuar o caminho que vinha fazendo no estudo e divulgação de 
novas teorias, assim como na actualização de uma prática psicanalítica mais 
preparada para os novos desafios da sociedade.

Os fundadores da AP tinham e têm, como já foi referido, a visão de uma 
Psicanálise Aplicada aos diversos sectores da sociedade. A mudança de para-
digma que constitui o pensamento de Winnicott é sem dúvida uma mais-va-
lia para o cumprimento dessa visão e o Grupo de Estudos Winnicott Portugal 
cumpre hoje essa missão. Este Grupo de Estudos, para além de formar psica-
nalistas no seio da AP, também realiza um curso especificamente dedicado ao 
pensamento de Winnicott. 

Assim, podemos assistir em Portugal, desde o início da segunda década 
dos anos 2000, a vários trabalhos publicados sobre Winnicott e o seu pensa-
mento, com uma visão ancorada na mudança de paradigma. Até então o autor 
era lido e estudado á luz do paradigma freudiano, passando depois a ser lido e 
estudado á luz da Teoria do Amadurecimento. Esta leitura do autor britânico, 
pediatra e psicanalista, não só vem revolucionar o pensamento psicanalítico 
em Portugal, como também abre novas e interessantes possibilidades terapêu-
ticas no manejo clínico e na abordagem à saúde mental. O diálogo entre estes 
dois saberes – a Filosofia e a Psicanálise – veio trazer a “mudança urgente” a 
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que Winnicott apelava nos últimos dias da sua vida, pedindo uma revolução 
no trabalho psicanalítico e uma revisão daquilo que estava a ser praticado. As 
leituras de Winnicott em Portugal mostram a importância deste autor desde 
os primórdios da Psicanálise no nosso país. Fizeram um caminho marcado 
por diversas etapas, desde leituras desgarradas até á possibilidade de uma sis-
tematização da sua Teoria do Amadurecimento, com as orientações de Zelico 
Loparic e Elsa Oliveira Dias, em boa hora trazidos a Portugal pela Irene Borges 
Duarte e Maria do Rosário Belo.
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A obra de arte e o brincar da criança 
segundo referencial heideggeriano

Marcela Astolphi de Souza

Apresentação

Como enfermeira durante minhas práticas clínicas emergiram ques-
tionamentos em relação aos fenômenos relacionados às experiências huma-
nas dentro do contexto pediátrico, impulsionando-me a buscar um modo de 
pesquisar, a partir de suas próprias experiências, que pudesse desvelar como 
eram fenômenos relacionados a famílias, crianças e adolescentes que necessi-
tam, habitualmente, estar no ambiente hospitalar.

Frente a estes questionamentos, deparei-me com a necessidade de bus-
car por um método de investigação que possibilitasse, a partir do brincar das 
crianças e da observação, compreender como as experiências humanas são 
vividas. Assim, a pesquisa qualitativa tornar-se-ia relevante para estudos que 
envolvem as relações humanas na área da saúde (Bicudo e Costa, 2019). 

Nesse caminho, a Fenomenologia vem ao encontro, como referencial 
teórico, pois abarca as descrições de fenômenos particulares e como estes são 
experimentados e sentidos pelos indivíduos, estando voltada para o entendi-
mento do que a experiência significa na vida das pessoas, na busca de um sen-
tido para as coisas (Souza, Cabeça e Melo, 2018). 

A Fenomenologia foi o caminho pelo qual decidi seguir desde o início 
da Pós-Graduação e, há mais de quatro anos, acompanho o grupo de estudo e 
leitura da obra Ser e Tempo, coordenado pelo Professor Doutor Paulo Eduardo 
Rodrigues Alves Evangelista, atualmente docente da Universidade Federal de 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   581miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   581 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



entremundos — Marcela Astolphi de Souza582

Minas Gerais (UFMG), o qual me proporciona a compreensão dos conceitos 
filosóficos hedeiggerianos. Trata-se de um grupo de psicólogos que se funda-
mentam nesse referencial para compreender fenomenologicamente a expe-
riência cotidiana de seres humanos. 

Durante os últimos anos de estudo, tive, também, a possibilidade de 
ter a experiência de estudar no Departamento de Filosofia da Universidade 
de Évora, onde se encontram os mais relevantes grupos de estudos heidegge-
rianos, na língua portuguesa e, ao lado da Professora Doutora Irene Filomena 
Borges Duarte, que desenvolve pesquisas remetidas à Fenomenologia e Análise 
Existencial, tive a certeza da relevância e da contribuição que esse referencial 
pode oferecer às pesquisas na área da saúde. 

Diante disto, tenho a confiança de que a Filosofia não faz com que resol-
vamos problemas emergentes no mundo, como exemplo, a produção de um 
novo equipamento para ser usado no contexto hospitalar, mas nos desafia e nos 
impulsiona a pensar novas maneiras de resgatar o compromisso do nosso ser 
em relação ao cuidar do outro na sua integralidade.

A obra de arte e o brincar da criança 

A Fenomenologia é capaz de compreender a existência humana, o qual 
consiste no modo-de-ser do homem no mundo e está, sempre, localizado no 
tempo e no espaço, lançado na facticidade de um mundo histórico, tendo que 
lidar com o modo como sua vida e situações são dadas. O ser-aí, ou Dasein, é o 
conceito utilizado para designar o caráter específico do ser humano/criança, 
entendido como o lugar onde o ser se revela (Souza, Cabeça e Melo, 2018; Vieira, 
2017).

O ser-aí é ser-no-mundo e corresponde às diversas possibilidades que o 
humano tem para viver em constante relação junto com os entes que a ele se 
apresentam. Deste modo, cada criança é a sua própria situação e sendo-em-
-um-mundo realiza sua existência. Portanto, o ser-no-mundo está, sempre, 
diante do desvelado porque ele é existência. Apesar disso, a questão é como 
esse desvelamento ocorre e o que ele significa para o Dasein em um determi-
nado contexto. Assim, a verdade é o mundo se desvelando para cada ser-aí (Hei-
degger, 2012).

Olhar o fenômeno ser-aí-criança a partir de teorias já dadas desconsi-
dera o seu caráter de poder-ser, pois isto gera referência de algo que é ou não 
é da criança, e assim cria-se um padrão. Ao se despir de teorias e conceitos 
prévios, é possível desvelar novas possibilidades dos modos-de-ser criança.

Assim, o ser-aí-criança na perspectiva do referencial fenomenológico 
propõe uma visão acerca das ideias de desenvolvimento que evita qualquer 
rigidez pré-determinada (Feijoo, Feijoo, 2015). Qualquer conjunto de procedi-
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mentos na tentativa de compreensão da existência humana é insuficiente, visto 
que o conhecimento é uma possibilidade do ser humano e só pode ser provisó-
rio, mutável, relativo e construído ao longo do cotidiano e com os outros (Evan-
gelista, 2016).

Para a compreensão sobre o ser-criança o conhecimento não deve se 
fundar em conceitos prévios, deve ser apreendido ponderando que este ser-aí 
possui singularidades e é preciso compreendê-la considerando essas particu-
laridades, pertencente a um mundo com uma historicidade própria (Feijoo, 
Feijoo, 2015).

A criança como ser-aí, desde sempre é existência, pois não dispensa seu 
caráter de indeterminação, ou seja, a indeterminação da existência é o que 
torna o homem responsável por aquilo que faz em relação a si. O caráter de 
indeterminação, independentemente da etapa da vida, faz com que cada um 
tenha que cuidar de sua existência (Feijoo, 2011). 

O existir da criança se revela já no modo como ela vive o seu “aí”. A 
criança não é apenas um ser em desenvolvimento, ao contrário, para esse refe-
rencial, ela é inteira e vive o seu próprio tempo em totalidade. Não é necessário 
esperar que ela cresça para compreender o que ela anseia ou teme, é neces-
sário se aproximar do modo como ela já se mostrou, como ser-no-mundo em 
totalidade (Cytrynowicz, 2000a; Cytrynowicz, 2000b; Cytrynowicz, 2005). 

Para a criança, as coisas ainda não são e não estão fechadas conceitual-
mente, e a abertura, como constitutiva do ser-aí, possibilita que ela descubra o 
mundo e desvele as coisas por meio do brincar. A abertura, não é apenas uma 
particularidade da criança, mas também é uma condição constitutiva do ser, 
que acontece sempre durante a relação com o outro e com o mundo (Cytry-
nowicz, 2000a).

A descoberta da criança nesse movimento emerge da totalidade de 
referências significativas, que a cada momento, rearticulam-se. A infância é o 
tempo do descobrir o mundo. Assim, quando a criança é privada das condições 
favoráveis de descobertas, dá-se uma restrição em sua vida. Isto pode ocorrer 
devido às condições sociais, de relacionamento e/ou ambientais, ou em situa-
ções de doença (Cytrynowicz, 2005). 

Por isso, apreender o brincar de uma criança é trazer à luz a compreen-
são que ela tem do seu ser-aí-criança e, portanto, é deste modo que o brincar de 
criança se revela como um fenômeno existencial.

Não há um questionamento prévio para o homem e/ou criança sobre em 
qual contexto deseja ser lançado, pois o ser-aí já nasce envolto por situações 
e, a partir disso, é obrigado a existir na sua facticidade. A criança, imersa em 
circunstâncias que envolvem seu desenvolvimento, tem sua vida impactada de 
diferentes formas, pois novos mundos são abertos diante de si e, mesmo assim, 
é impelida a existir.
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Para Heidegger, o humano não nasce completo e, a cada momento, ele 
precisa ser o que pode ser e, nessa incessante busca, demonstra a existência 
como um incessante, um por-fazer e, permanentemente, perfazer-se na sua 
liberdade (Fernandes, 2015). A condição de ser-aí lança o futuro da existência 
humana como possibilidade de ser e a ampliação do poder-ser é um processo 
permanente de realização da própria existência (Silva, 2015).

Os acontecimentos do ser pode se dar de diversos modos, inclusive no 
brincar, que é a possibilidade mais livre para descobertas de significados de 
mundo (Cytrynowicz, 2018a). Para a criança, poder-ser é ser livre, e brincar é a 
sua manifestação mais original (Cytrynowicz, 2018b).

A compreensão vaga e mediana é o nosso próprio entendimento acerca 
de algum fenômeno cotidiano. No entanto, a compreensão que o homem tem do 
seu próprio mundo e daquele que o cerca é hermenêutica, no sentido de inter-
pretar e descobrir os entes significativamente em sua serventia (Vieira, 2017). 

A criança durante seu brincar se depara com a possibilidade de fazer 
escolhas a partir de situações vivenciadas e predisposições encontradas em 
si mesma mediante as possibilidades de ser que lhe foram outorgadas e que a 
convidam a vir-a-ser em cada situação (Fernandes, 2015). Ao brincar a criança 
recolhe os vários significados que apontam para o sentido de ser-aí- criança, 
procurando desvelar o que ainda está velado, indo em direção do seu revelar-se 
durante o brincar.

Em alemão, a palavra jogo é expressa por spielen e tem vários significa-
dos: jogar no sentido do jogo organizado por regras prévias, brincar como o faz 
de conta, desempenhar um papel e/ou representar algo, e, também, tocar um 
instrumento musical. Para Heidegger, o termo spielen, quando descrito em sua 
obra, está mais próximo ao sentido daquilo que, em português, é dito com o 
verbo brincar, isto é, aquele jogo cujas regras se constituem no próprio aconte-
cer (Pompéia, 2013). 

O brincar e cada brincadeira são e proporcionam modos de ligação 
dos mais simples aos mais elaborados, não importa o tipo de brinquedo; mas 
há uma ligação intensa entre quem está brincando e o brinquedo, pois não 
havendo isso, o momento fica sem graça, tedioso e logo se acaba. Para que o 
brincar ocorra, é necessário que a criança tenha um encantamento por aquilo 
que está aparecendo para ela (Cytrynowicz, 2018a). 

Brincar é uma abertura de mundo para a criança poder-ser na brinca-
deira e poder manipular os brinquedos, em específico, os materiais artísticos 
as crianças produzem algo, uma coisa. Para este referencial, a arte é uma 
coisa, no entanto difere-se das coisas comuns (pedras, papel, pincel, entre 
outros), pois coisa não é uma síntese de matéria e forma, sendo preciso encon-
trar a distinção entre a origem da matéria e da forma, no caráter de utensílio 
ou no de obra de arte. A obra de arte para Heidegger é um ente especial e não 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   584miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   584 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



A obra de arte e o brincar da criança segundo referencial heideggeriano 585

pode ser vista como utensílio, ou seja, a massa de modelar não é vista da sua 
maneira como coisa – massa colorida para amassar (Mulinari, 2015; Heideg-
ger, 2010). 

O brincar de crianças os materiais artísticos aparecem como coisas/
entes intramundanos, e mediante suas compreensões de mundo, dada em 
outra temporalidade, apreendem a possibilidade concreta de se apropriarem 
desses utensílios para darem sentido a sua existência. Brincar de pintar, 
modelar e desenhar são modos-de-ser no mundo frente à facticidade de ser 
criança.

A coisa é originária do relacionar-se do ser-aí artista/criança com a maté-
ria prima e a elaboração de uma obra de arte não pode ser reduzida à coisa, 
ainda que seja um artefato, isto é, o fabricado na obra de arte tem, sempre, o 
intuito de possuir uma serventia (Mulinari, 2015; Heidegger, 2010). 

Heidegger, aprofunda a respeito da compreensão da coisa, que passo 
agora a descrever para que seja compreendida da melhor maneira (Mulinari, 
2015; Heidegger, 2010; Costa, 2016; Heidegger, 1998): 

– Uma simples coisa, por exemplo, a massa de modelar cor azul. A massa 
de modelar seria a coisa e sua característica seria a coloração azul. Contudo, 
a característica não é a coisa, a coisa as tem. A coisa é aquele significado que 
a maioria das pessoas julga saber, a coisa como um suporte de suas caracte-
rísticas. Porém, este referencial considera a coisa como algo além daquilo que 
vemos e pensamos como sendo determinada coisa, com tal serventia. 

Como exemplo: ao olharmos para um pincel de tinta já inferimos que ele 
é para pintar e não consideramos a possibilidade dele ser uma vareta mágica. 
As massas de modelar de diferentes cores (coisas) já são vistas como objeto 
para amassar/modelar, as cores da tinta guache já são vistas mediante as suas 
características, mas que no brincar das crianças se transforma. 

– A coisa em si, não leva a compreensão na direção do reconhecimento 
da coisa pela sua matéria e forma. 

Para exemplificar a afirmação anterior, Heidegger faz uma análise exis-
tencial do quadro de Van Gogh que traz a representação imagética de um par 
de sapatos de um camponês. Discorre sobre o fato de que a obra de arte/o qua-
dro não contempla a descrição de um contexto, apenas uma representação de 
um objeto intramundano, os sapatos.

Ao olhar para a obra de Van Gogh, o filósofo refere: “um utensílio deste 
tipo serve para calçar os pés. Consoante a serventia, se para o trabalho no 
campo, ou para dançar, assim diferem matéria e forma” (Heidegger, 2010; Mar-
ques, 2012). Desse modo, o apreender desta obra de arte desencadeia sensações 
diferentes (sapatos gastos, solados rasgados ou não, etc.) aos indivíduos que a 
apreciam, pelo fato destes pertencerem a um mundo (Heidegger, 2010; Mar-
ques, 2012; Shimabukuro, 2014).
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Portanto, segundo Heidegger, ao olhar para uma obra, não se pode 
apreender as utilidades concretas dela, é necessário absorver o sentido daquilo 
que está posto. Não devemos pensar nesse caráter da obra de arte, visto que ela 
não é um ente em geral ou coisa qualquer16.

– Para Heidegger, ao olhar para a obra de arte, deve-se distanciar todo 
o conhecimento já pré-concebido sobre a coisa, para que ela possa revelar seu 
caráter, como exemplo: não se deve impor e/ou supor algum entendimento 
acerca da obra de arte, permitindo que ela se mostre em si mesma. Desse 
modo, não podemos afirmar que um traço no desenho da criança signifique 
determinada situação, pois assim se descaracterizaria o que realmente é a 
coisa. 

A coisa, portanto, é aquilo dado nos sentidos do ser-aí que se empenhou 
para realizar esse projeto. A obra de arte, segundo este referencial, está atre-
lada à verdade produzida pelo Dasein, pois é na abertura do ente, que a ver-
dade se dá, ou seja, no desocultar de fenômeno, quando ele se torna visível aos 
olhos de quem observa (Mulinari, 2015). 

Esse acontecimento é o ‘pôr-se-em-obra da verdade’, ou seja, a verdade 
do ente manifestando-se em sua clareira. Assim, a obra tem a função de viabi-
lizar o acesso a um novo mundo, que apesar de se modificar quando objetivado 
na arte, possibilita, para quem a contempla, o vislumbrar do mundo, de modo 
inédito (Mulinari, 2015). 

Assim, a produção artística, desse modo, possui um empenho existen-
cial do ser-aí no movimento de aproximar-se ou afastar-se de si mesmo com o 
intuito de revelarem a verdade do seu mundo. Esse novo mundo revelado na 
obra de arte das crianças, é muito mais do que desenhos e/ou modelagens, 
é além do que um arranjo de traços e formas, com combinações de cores e 
letras, ou seja, é um vindo a ser-no-mundo, muito além dos materiais/recursos 
concretos que oferecemos a eles. 

Portanto, a verdade expressa, durante o brincar da criança, é o mostrar-
-se dela em contato com os brinquedos e suas expressões, reveladas em forma 
de obra de arte e suas narrações, envolvendo a relação entre os acontecimen-
tos já vivenciados pelo ser-aí e que compõem a historicidade única de cada um 
deles, constantemente articulada com os modos possíveis de relação que pos-
suem naquele momento.

A temática da arte na filosofia de Heidegger se deu em forma de crítica 
à estética moderna que a considera como sendo uma representação de algo e 
lança a ideia da arte ser uma representação do real e não uma imitação e, desse 
modo, justifica que ela possui a função de apresentar o mundo (Nogueira, 2007; 
Borges-Duarte, 2014; Costa, 2016). Esse pensamento é escrito pelo filósofo no 
ensaio intitulado Origem da obra de arte, entre os anos de 1935-36 (Heidegger, 
1998; Borges-Duarte, 2014; Fragozo, 2016). 
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Heidegger, não pensa na obra de arte apenas, mas ressalta a sua rela-
ção com a manifestação da verdade como acontecimento histórico, à medida 
que somente o ser-aí já lançado no mundo e em abertura, pode se apropriar 
(França, 2016). 

A copertinência entre a verdade e a obra de arte se dá pelo fato da arte 
revelar modos-de-ser do homem no mundo e o desvelar-se do acontecimento 
da verdade do ser e do ente. Portanto, a obra de arte é abertura daquilo que um 
ente é em verdade, como Aletheia, ou seja, é a saída do encoberto para o estado 
de desencoberto e, que possibilita o (des)velamento do ente na sua totalidade 
(Nogueira, 2007; Duarte, 2008). 

Mediante ao exposto, a obra de arte é considerada um modo de expres-
são humana, pois só é possível para o ente que se move num horizonte de 
abertura prévia e no envolvimento com as coisas (França, 2016; Seibt, 2008). É 
uma criação do homem para além da (re)produção de um artefato por meio da 
criatividade, a obra de arte apresenta uma das facetas do Dasein que está, habi-
tualmente, oculta sob o modo de representação concreta e contornos definidos. 
É enxergar um ente, inserido em um mundo junto das particularidades do ser-
-aí, que a elaborou (Borges-Duarte, 2014) durante o seu empenho em constituir 
significados para seu mundovida (Nascimento, 2017).

A criança, ao se empenhar durante o fazer da obra, desoculta facetas 
do seu ser-aí, no entanto, não necessariamente, revela o que está levando-o a 
realizar aquilo. Verbalizando ou não, ele se mostra salvaguardando sua obra. 
Como guardião, mantém o caráter possuidor do seu ser, de modo mais próprio, 
e impede que inferências sejam realizadas acerca da sua produção, embora 
revele o seu ser. 

Isto posto, a obra de arte oferece lugar ao ser-aí para que informações 
inefáveis e não expressas verbalmente possam revelar o ser próprio do homem. 
Portanto, é um modo de aproximação, de acesso ao ser, diferente da lingua-
gem, mas que é capaz de constituir o ser (Borges-Duarte, 2014). 

Quando nos referimos à obra de arte, para não gerar dúvidas ao leitor, 
a literatura afirma que o desenho e a pintura são considerados registros reve-
ladores da percepção da criança sobre determinada temática. O uso de tais 
recursos possibilita à criança a liberdade de expressar exatamente o que ela 
quiser (Therense, 2019), portanto é também uma obra de arte. Seja o desenho 
de figuras de carro, natureza, super-herói, etc. há durante a brincadeira a 
liberdade para escolher o que e como registrar. 

Os desenhos, para abordagem fenomenológica heideggeriana, são for-
mas concretas de expressão carregadas de sentidos que somente o próprio 
autor/criança tem a devida clareza do que é e não quem as visualiza, pois se 
mostram como recursos reveladores do modo-de-ser e estar-no-mundo da 
criança (Pajaro, 2018). Na visão do filósofo, se deixarmos nos envolver pela 
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antecipação dos conceitos gerados pelas interpretações é o mesmo que tomar-
mos um distanciamento para deixarmos a coisa ser ela mesma (Nogueira, 
2007).

Para Heidegger, não conseguimos ver o ser em toda sua verdade se 
olharmos somente para o artefato, por meio de descrições e explicações, muito 
menos, apenas mediante a mera observação da utilização real daquilo. Toda-
via, é possível que o ser-aí se posicione frente ao exposto e, por isso, a obra de 
arte evoca e convoca uma forma de vida, transmite e traduz histórias e senti-
mentos de um sujeito (Heidegger, 1998; Nogueira, 2007). 

Dessa maneira, a arte é vista como o ver-do-mundo do ser-aí. É a mani-
festação da história de vida, expressa pelo corpo do ser-aí que vivencia determi-
nado fenômeno, experimentando um novo modo do Dasein se mostrar na rela-
ção com entes intramundanos ou não, restritores ou não do seu existir, como 
exemplo, o sofrimento (Nascimento, 2017). 

Não é apenas a produção final, da qual resultou o processo imaginativo 
da criança que deve ser reconhecida. Essa, também, deve ser considerado 
devido a sua responsabilidade acerca da existência da obra e, deste modo, não 
devemos nos ater ao ‘produto’ que resultou da sua brincadeira, mas sim do 
desenrolar do brincar. 

Por isto, o conceito da obra de arte advém de uma relação do artista com 
seu mundo-vida, de modo a transmitir sensações a quem observa e aprecia 
aquela arte (Mulinari, 2015, Seibt, 2008). Em relação aos desenhos, a literatura 
afirma que desenhar é uma aproximação com o mundo e, concretamente, 
uma atuação nele. Por isso, a leitura dos desenhos, na visão fenomenológica, 
somente é possível por meio da sua descrição e só pode ser feita pelo próprio 
autor da obra (Pajaro, 2018), ou seja, a criança. 

Isso significa reconhecer o lugar da criança como ser idealizador e 
melhor intérprete da sua obra, o seu papel ativo na produção (Fragozo, 2015). 
Neste contexto, apropriando-se do referencial fenomenológico, não se é possí-
vel discorrer a respeito dos significados das obras de arte de crianças que não 
verbalizaram sobre o que produzem durante o brincar, pois somente quem 
produz a arte é capaz de (re)significá-la.
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Angústia, desamparo e experiência do tempo 
em contexto psicopatológico

Bernhard Sylla

1� Introdução

Este breve ensaio que integra a Festschrift para a nossa muito querida 
colega e amiga Irene Borges-Duarte é fruto de uma conversa breve que travá-
mos sobre o tema do trauma, e da subsequente leitura do seu artigo recente-
mente publicado e intitulado “À força de padecer: considerações sobre a dor 
como experiência ontológica” (Borges-Duarte, 2019). O artigo despertou em 
mim duas questões que, à partida, apontam para perspetivas bastante diferen-
tes sobre a conexão entre três fenómenos: temporalidade, angústia e desam-
paro. A primeira perspetiva é onto e psicogenética, a segunda ontológica e 
metapsicológica. Não apresentarei respostas amadurecidas, pois tenho ainda 
dúvidas se as duas perspetivas podem realmente ser pensadas como conver-
gentes ou se devem ser tratadas como pertencentes a diferentes níveis de refle-
xão. Começo por delinear brevemente o contexto da primeira pergunta. 

De acordo com muitos investigadores do fenómeno do trauma, expe-
riências traumáticas graves podem originar uma alteração da experiência 
temporal. As ek-stasis do passado, presente e futuro parecem fundir-se numa 
espécie de estado intemporal que não corresponde nem ao tempo de kairos nem 
ao tempo de chronos. Poder-se-ia falar de uma perda de consciência do tempo 
“normal”. À incapacidade de relacionar o passado e o presente de uma forma 
que faça sentido acresce o facto de as expectativas sobre o futuro serem tam-
bém moldadas pelos afetos básicos de angústia e, por vezes, de desamparo 
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total que esmagam a vítima do trauma. Nestes casos de traumas graves, parece 
que a angústia asfixia a vítima e não lhe possibilita, como Heidegger o tinha 
evocado, desenvolver uma relação apropriada com a angústia no seu sentido 
saudável e revelador do verdadeiro ser do Dasein. Um sintoma da angústia asfi-
xiante é, daí, frequentemente uma perturbação grave da temporalidade exis-
tencial na vítima de trauma. A primeira pergunta é, portanto, se as ideias de 
Heidegger sobre a função existencial da angústia deveriam ser repensadas à 
luz destes casos.

A segunda pergunta surgiu do horizonte da primeira e inquire sobre 
um fenómeno que me parece valer uma reflexão profunda. Em termos onto-
genéticos, o desamparo total parece estar associado, na maioria dos casos, ao 
estádio inicial do desenvolvimento ontogenético, decisivo para as posteriores 
possibilidades de experienciar existencialmente o afeto de angústia e outros 
afetos. Abre-se assim a perspetiva de uma relação entre desamparo e angús-
tia, que pode até assumir a constelação subtil de uma concorrência. Esta 
concorrência, no entanto, é profundamente ambivalente, e isto em vários sen-
tidos. Não diz apenas respeito à distinção entre antecedência e aprioridade, 
mas alastra-se também para o campo do ‘efeito existencial’ potencialmente 
benéfico da angústia e do desamparo, que seria o da revelação de um determi-
nado ser.

No que se segue, as secções 2 a 4 tratam da primeira pergunta e a secção 
5 da segunda. 

2� Angústia e esvaziamento do tempo em Heidegger 

Comecemos a nossa análise da primeira pergunta com a breve carateri-
zação da compreensão da angústia na obra de Heidegger.

Tanto em Ser e Tempo como em outros textos, nomeadamente em “O que 
é a Metafísica?”, a angústia é determinada como um afeto fundamental (Grund-
befindlichkeit) que coloca um desafio existencial ao ser humano. A angústia não 
é causada, como o medo, por um ente ou uma situação intramundana, mas 
desafia-nos a enfrentar o fundamento da nossa existência. Em Ser e Tempo, este 
desafio é descrito em termos centrados no Dasein. Habitualmente, diz Heideg-
ger, o Dasein tende a fugir do seu próprio ser, ou seja, do desafio de se compro-
meter seriamente com a sua existência e as suas possibilidades existenciais. 
Enfim, este fugir faz-se notar na entrega do Dasein à quotidianidade mediana 
e no modo de existir do Man. Já em Ser e Tempo existe então esta demanda de 
entender autêntica e apropriadamente o sentido do afeto de angústia. Entender 
a angústia, sentir e vivê-la profundamente tem a função de abrir ao Dasein as 
portas de acesso ao seu próprio ser. Passar pela angústia é como uma aprendi-
zagem na arte de existir, e só esta aprendizagem desencerra a verdadeira liber-
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dade que é intrinsecamente ligada ao poder-ser constitutivo da existência. A 
seguinte passagem de Ser e Tempo resume esta função importante da angústia:

[A angústia] resgata o Dasein do seu decair e lhe torna manifestas a propriedade e 
a impropriedade como possibilidades do seu ser. Essas possibilidades fundamen-
tais do Dasein, que é cada vez meu, mostram-se na angústia como são em si mes-
mas, não deturpadas pelo ente do-interior-do-mundo ao qual o Dasein se agarra de 
pronto e no mais das vezes. (Heidegger, 2014: 533)(1)

Em “O que é a Metafísica?”, de 1929, bem como no posfácio a este texto, 
de 1941, a instância do “nada” ocupa o lugar do fundamento – enquanto funda-
mento e simultaneamente não fundamento, abismo – do ser, ou seja, de todas 
as possibilidades do poder-ser. A partir desta altura, a angústia desempenhará 
nas obras de Heidegger a função do acesso ao nada. A angústia, assim Heide-
gger, revela o nada (Heidegger, 1976: 112), ou seja, revela o nada como funda-
mento de todos os entes (Ibid.: 115). Numa bela frase, Heidegger diz: 

Somente quando a noite do nada da angústia alumia, revela-se a abertura origi-
nária do ente enquanto tal: que está a ser, em vez de ser nada. Mas este “em vez 
de ser nada”, acrescentado ao nosso discurso, não é uma clarificação adicional e 
secundária, mas a possibilidade prévia da revelação do ente em geral. (Heidegger, 
1976: 114, tradução minha)(2) 

Em outros textos, a função de abrir o acesso ao verdadeiro ser e ao seu 
fundamento, o nada, é relacionada com dois afetos fortes, o tédio(3) e a expe-
riência da dor(4), sempre sob a condição de estas experiências serem as do 
verdadeiro tédio e da dor tornada em sofrimento aclarado pela lucidez da sua 
autêntica compreensão.(5) 

(1)  “[Die Angst] holt das Dasein aus seinem Verfallen zurück und macht ihm Eigentlichkeit 
und Uneigentlichkeit als Möglichkeiten seines Seins offenbar. Diese Grundmöglichkeiten 
des Daseins, das je meines ist, zeigen sich in der Angst wie an ihnen selbst, unverstellt 
durch innerweltlich Seiendes, daran sich das Dasein zunächst und zumeist klammert.” 
(Heidegger, 1977a: 253).

(2)  “In der hellen Nacht des Nichts der Angst ersteht erst die ursprüngliche Offenheit des 
Seienden als eines solchen: daß es Seiendes ist — und nicht Nichts. Dieses von uns in der 
Rede dazugesagte »und nicht Nichts« ist aber keine nachgetragene Erklärung, sondern 
die vorgängige Ermöglichung der Offenbarkeit von Seiendem überhaupt.” (Heidegger, 
1976: 114).

(3)  Cf. §§ 19-41 de Heidegger (1992).
(4)  Como indica Borges-Duarte, ainda não existe um estudo sistemático sobre a abordagem 

heideggeriana do fenómeno da dor. Borges-Duarte fornece-nos algumas indicações precio-
sas sobre as obras de Heidegger onde a dor é abordada e que poderiam servir como ponto 
de partida para uma tal análise, cf. Borges-Duarte (2019: 115 e 117, notas de rodapé 3 e 4). 

(5)  O que se tenta a dizer com isso é formulado magnificamente por Borges-Duarte (2019: 
128): “Na experiência da dor, na sua máxima autenticidade, dá-se, pois, um acontecimento, 
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Que a nossa experiência do tempo está intimamente relacionada com os 
afetos da angústia e do tédio, mostrou-o com mestria Byung-Chul Han no seu 
ensaio O Aroma do Tempo. Segundo a sua leitura de Heidegger, a incapacidade 
de lidar com o tempo – ou seja, a experiência do tempo vazio, do tempo parado, 
ou da falta de tempo – é causa da angústia, mas essa angústia é uma angústia 
incompreendida (cf. Han, 2017: 22-25). Poderíamos até dizer, que esta relação é 
recíproca, uma vez que a angústia incompreendida pode ser também a causa 
do esvaziamento do tempo. Seja como for, importante é que, para Heidegger, 
a angústia é um afeto potencialmente revelador. Se compreendida no seu sentido 
existencial, ela pode tornar-se a via régia para a existência autêntica e apro-
priada do Dasein. 

3� Angústia e esvaziamento do tempo em experiências patológicas 

Tendo em conta as análises de Heidegger e Han, não há dúvida de que 
o apelo principal para repensar a nossa existência ao reavaliar os afetos da 
angústia e do tédio bem como a relação que temos com o tempo é dirigido ao 
Dasein adulto, em plena posse das suas capacidades intelectuais e emocional-
mente amadurecido. Perante este pressuposto, e sabendo que não são poucos 
os casos em que vítimas de trauma perdem completamente as mencionadas 
capacidades, poderemos perguntar se estas vítimas não serão excluídas de 
antemão da possibilidade de viver uma vida autêntica, ou seja, de existir no 
sentido pleno da palavra. Em casos graves, e refiro-me, por serem os exemplos 
mais nítidos, às vítimas de traumas graves, é precisamente a impossibilidade 
de compreender a sua angústia e lidar com ela que torna estas vítimas reféns 
do seu trauma. Se bem que não exista uma interpretação unanimemente aceite 
na psicopatologia, uma das mais geralmente aceites é a de que estas vítimas 
sofrem de uma inultrapassável dissociação entre as suas faculdades racionais 
de observação consciente do seu ambiente e o seu próprio estado psíquico. Este 
torna-se incontrolável e acaba por intervir na vida quotidiana em qualquer 
instante. A interferência é frequentemente desencadeada pela experiência de 
situações cujas configurações específicas revelam alguma semelhança com 
as configurações do respetivo evento traumático. Estas experiências causam 
terror, pavor e angústia sem que a pessoa seja capaz de controlar ou dominar 
o assalto emocional. Esta dissociação não apenas parece ser extremamente 
resistente a todas as tentativas de cura ou aliviamento da dor, ela também 

pelo qual quer a condição humana, em cada caso própria de quem sofre, quer o seu limite 
obscuro se manifestam com a máxima intensidade. Essa experiência é, pois, dupla: antro-
pológica e ontológica. A vulnerabilidade à dor – seja na doença, seja no sofrimento espiritual 
ou psicológico – manifesta-se e aprende-se. À força de padecer educa-se a sensibilidade e 
abre-se ao cuidado de si e do próximo.”
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intervém gravemente na constituição ekstático-temporal da existência, uma 
vez que parece ser impossível distinguir claramente entre passado, presente 
e futuro. Ao invés, o tempo parece estar congelado, e a experiência do tempo 
forçosamente reconduzida ao instante do evento traumático. Borges-Duarte 
formula isso assim: “(...) estamos (...) perante um fenómeno que afecta a tota-
lidade da existência. E que implica o irromper de um tempo, que fica retido e não 
passa.” (Borges-Duarte, 2019: 121). O psiquiatra Stolorow, inspirado na obra de 
Heidegger, formula a mesma ideia assim: 

(...) a minha tese aqui é que é a unidade ek-stática da temporalidade – a sensação 
de um estender-se entre passado e futuro – que é devastadoramente perturbada 
pela experiência do trauma emocional. As experiências de trauma tornam-se 
congeladas num presente eterno, no qual se permanece para sempre preso. (Sto-
lorow, 2007: 20; tradução minha)(6)

Contudo, a consideração dos casos graves das experiências traumáti-
cas em adultos não parece invalidar a análise existencial de Heidegger. Ainda 
que se possa afirmar que esta análise não oferece nenhuma ajuda às vítimas 
de traumas graves, visto que a sua faculdade de compreensão, imprescindível 
para exercer uma existência apropriada, está, em muitos casos, irreversivel-
mente perturbada ou até mesmo destruída, poder-se-á objetar que o facto de 
haver doenças, lesões e acidentes que afetam gravemente a nossa existência, 
privando-nos de capacidades físicas, psíquicas ou intelectuais básicas, é um 
risco de vida que nenhuma análise filosófica pode remediar. A exceção faz 
parte da regra e não a invalida. O facto de haver pessoas com uma só perna não 
permite que se defina o homem como monópode. 

4� O caso específico do trauma na infância precoce

Há, contudo, uma objeção à análise existencial da angústia em Hei-
degger que, porventura, será mais robusta. Esta objeção é fundamentada na 
seguinte argumentação: tendo em conta a teoria winnicottiana sobre o desen-
volvimento humano na primeira infância, o estado psíquico que corresponde 
ao Dasein adulto e às suas capacidades existenciais de compreensão, de fala, 
de consciência, etc., seria apenas o resultado de um desenvolvimento e ama-
durecimento físico, psíquico e intelectual. Somente um ser que perpassa esta 
fase da constituição do seu Eu sem perturbações graves estaria em condições 

(6)  “(...) my thesis here is that it is the ecstatical unity of temporality – the sense of stretching 
along between past and future – that is devastatingly disturbed by the experience of emo-
tional trauma. Experiences of trauma become freeze-framed into an eternal present in 
which one remains forever trapped.” (Stolorow, 2007: 20). 
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de desenvolver uma atitude própria, refletida e apropriada perante o fenómeno 
da angústia existencial. Se, no entanto, um bebé ou uma criança sofrer um 
trauma grave nesta fase inicial do seu desenvolvimento, então sofrerá uma 
quebra grave no seu amadurecimento, i. e., na constituição da sua existência. 
Isto significa que a sua existência não possui esta possibilidade de elaborar 
uma atitude existencial livre perante a angústia tal como Heidegger a pressu-
pôs para todos os Dasein, ficando antes privado desta possibilidade e preso ao 
tipo de angústia traumática já descrito mais acima.

A teoria de Winnicott marcou profundamente a mudança de paradigma 
ocorrida no desenvolvimento das teorias psicológicas na segunda metade do 
século XX, da orientação na relação do sujeito com o objeto para a orientação 
intersubjetiva. A crítica winnicottiana a todas as teorias que partem de um 
sujeito de antemão constituído cujo desenvolvimento se desenrola através das 
relações primordialmente libidinais com o objeto fundamenta-se na sua con-
vicção de que a capacidade de se relacionar com objetos é apenas fruto de um 
longo período de amadurecimento (cf. Loparic, 1996). Este amadurecimento 
depende substancialmente da relação entre a criança e a sua mãe, ou seja, 
acontece intersubjetivamente e não segundo o modelo da relação entre sujeito 
formado e objeto. Como diz Fulgencio,

Evidentemente, trata-se de uma longa jornada até o amadurecimento que torna 
possível à pessoa relacionar-se com o mundo objetivamente dado como externo 
a ela, mas uma trajetória do amadurecimento nessa direção precisa ser susten-
tada e facilitada pelos cuidados maternos para que isso possa ocorrer. (Fulgencio, 
2004: 265)

Isto quer dizer que as capacidades do pensar, desejar e agir se vão consti-
tuindo lentamente. É óbvio que a partir desta perspetiva teórica a relação entre 
criança e mãe é absolutamente fundamental para que a criança possa adquirir 
estas capacidades. É igualmente óbvio que uma perturbação grave desta rela-
ção pode ter consequências graves para o desenvolvimento da criança. Eis o 
caso das psicoses que derivam de uma paralisação do amadurecimento num 
certo momento dos seus estágios iniciais (cf. Dias, 2011: 19), onde, como diz Bor-
ges-Duarte (2019: 121), a “única defesa é a cisão psicótica, que, transformando 
a vida num esquema defensivo, guarda – em vez de dissolver – a ameaça ini-
cial, só aparentemente esquecida, e converte o real numa permanente “área de 
perigo letal”.” Elsa Oliveira Dias cunhou o termo preciso de “angústia impen-
sável” que capta dois traços importantes numa única expressão, primeiro que 
os traumas da infância precoce são particularmente cruéis e, segundo, que 
acontecem num estádio de desenvolvimento que é “pré-verbal, pré-psíquico e 
pré-representacional, anterior ao início de qualquer capacidade relacionada 
a mecanismos mentais e muito anterior ao reconhecimento de impulsos ins-
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tintuais como fazendo parte do si-mesmo e tendo um significado” (Dias apud 
Santos, 2011: 476). A crueldade dos traumas da infância está diretamente ligada 
à impensabilidade, uma vez que a criança ainda não possui os meios afetivos 
e intelectuais para enfrentar o trauma: “As angústias impensáveis quebram a 
incipiente integração, isto é, a incipiente experiência de um si-mesmo, de qual-
quer grau ou tipo, mas anterior à constituição de um eu, que existe por ocasião 
do fracasso ambiental” (Dias apud Santos, 2011: 477). Para além de sofrer uma 
quebra da continuidade da sua existência, a criança também está num estado 
de desamparo total, inteiramente privada dos meios que um adulto tem para 
enfrentar um trauma, por quão inefetivos que estes possam ser mesmo no caso 
dos traumas sofridos após o amadurecimento psíquico.

Voltando à nossa questão principal, será que a objeção à análise da 
angústia baseada nestas considerações sobre o trauma na infância precoce é 
de facto mais robusta? Por um lado, poder-se-á argumentar que a diferença 
entre traumas ocorridos na idade adulta e traumas ocorridos na infância não 
é suficientemente significativa para pôr em questão a análise das capacidades 
constitutivas de todos os seres humanos com base em casos nos quais, devido 
a acidentes ou doenças, alguns seres humanos podem perder esta capacidade. 
Por outro lado, há pelo menos dois argumentos a favor da robustez da objeção 
que me parecem fortes. O primeiro sustenta que uma análise existencial deve 
necessariamente considerar o aspeto genético da constituição existencial do 
ser humano, uma vez que pode ser considerado um facto que a plena posse da 
‘existencialidade’ depende essencialmente desta génese. Atentando neste argu-
mento, Loparic(7) vai ao ponto de sustentar que, no fundo, não se pode dizer 
que a angústia é estrutural e constitutiva do ser humano, pois é sempre algo 
que apenas surge mais tarde no desenvolvimento humano, precisamente 
quando se alcança um certo grau de amadurecimento psíquico. Borges-Duarte, 
por seu lado, reconhece a importância da perspetiva genética,(8) mas não me 
parece que considere a objeção suficientemente forte para tirar à análise hei-
deggeriana da angústia o seu peso existencial.

Mas levemos a nossa análise ainda mais longe, e passemos à acima 
mencionada segunda pergunta. A análise até aqui desenvolvida já introduz, de 
certa maneira, a concorrência entre angústia e desamparo total, uma vez que 
nos casos em que uma criança que sofre um trauma na infância precoce ainda 
não teria a possibilidade de sentir angústia, sendo ao invés disso entregue a 

(7)  Refiro-me à sua conferência proferida em 12 de novembro de 2020 no XXV Colóquio 
Heidegger, intitulada “Os 25 anos do Colóquio Heidegger”, acessível em https://youtu.be/
BjnAs0Csdrc (Loparic, 2020).

(8)  “Os avanços da psicologia do desenvolvimento e, sobretudo, da psicoterapia constituem, 
por isso, um enorme favor para a compreensão do que é o ser humano, de como se forma 
aquilo que a filosofia estuda como ‘já formado’.” (Borges-Duarte, 2019: 121).
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uma quebra brutal da constituição da sua existência face à qual ainda não tem 
os meios de defesa que um adulto tem, estando, portanto, numa situação de 
desamparo total. Analisarei, no que se segue, esta concorrência a partir de uma 
perspetiva assaz diferente, valendo-me das interpretações que Lacan e Heideg-
ger desenvolveram em torno da figura de Antígona, da tragédia de Sófocles com 
o mesmo nome. 

5� O desamparo total como origem e potencialidade da sabedoria

No seu seminário sobre a Ética da Psicanálise (Lacan, 1991), ocorrido em 
1959/60, Lacan constrói a conclusão do seu seminário, ao longo das últimas seis 
sessões, em diálogo com o drama Antígona de Sófocles. E é neste âmbito que 
surge a tematização do desamparo e da sua concorrência com a angústia.

Afastando-se das interpretações corriqueiras, o estilo interpretativo de 
Lacan lembra o de Heidegger, visto que extrai do drama traços específicos que 
acabam por condizer com a sua filosofia da psique. A figura Antígona, assim 
a conclusão à qual chega Lacan, é a incarnação dramática de uma verdade 
‘sincrónica’ e não diacrónica (Lacan, 1991: 344), uma verdade metapsicológica 
que se encontra num nível acima do psíquico e que revela algo sobre a rela-
ção entre a estrutura de todos os desejos e a morte (Ibid.: 339s.). Em Antígona, 
o desejo é desejo da morte, mas este não tem nada a ver com a transforma-
ção, com a génese, com a corrupção, com o trajeto da vida para a morte (Ibid.: 
344). Antígona encarna antes a radicalidade da morte qua origem do próprio 
desejo, que Lacan interpreta como confrontação com o impossível, a vários 
níveis: confrontação com a facticidade biológica da mortalidade e, daí, finitude 
do homem; com a impossibilidade de satisfazer definitivamente os desejos 
libidinais; com a impossibilidade de entender aquilo a que Lacan irá chamar 
o Real(9), fonte e origem dos traumas humanos(10); com a impossibilidade de 
superar a infinita troca de significantes na fuga às angústias e na busca do res-
petivamente desejado (Ibid.: 352), cuja causa, segundo Lacan, é o facto de que 
os desejos humanos giram inevitavelmente em torno da falta originária. Um 
tipo de morte, também chamado por Lacan de “segunda morte” (Ibid.: 354), é a 
descoberta da lógica deste processo das infinitas substituições que nunca levam 
ao alcance da felicidade. A descoberta desta morte confronta-nos com a condi-
ção humana. Por um lado, desperta-nos para a possibilidade de fazer um corte 
radical, de terminar de vez com estas substituições, incluindo opções como o 

(9)  Cf. sobretudo o Seminário XI sobre “Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise” 
(Lacan, 1979).

(10)  Sobre a relação entre o Real e o trauma cf. Wörler (2015: 253-258). A análise desta temá-
tica específica insere-se num estudo maior (Wörler, 2015) que se foca exclusivamente na 
análise da famosa tríade do Imaginário, do Simbólico e do Real em Lacan. 
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suicídio. Por outro lado, corresponde ao ulterior saber do psicanalista sobre o 
derradeiro limite da sua praxis e as implicações deste saber para o ethos da sua 
profissão, que não se pode socorrer em promessas vãs da felicidade humana. 

A experiência de Antígona é caraterizada como experiência limite, como 
experiência de um além e no além. Este além, no entanto, não é fácil de deter-
minar. Uma possibilidade de o determinar acaba por nos fornecer uma ideia 
muito abstrata, a da negação primordial, uma noção que Lacan extrai do curto 
texto de Freud sobre a Verneinung (negação) (Lacan, 1988: 900-902).(11) Sem me 
deter aqui nas dificuldades da leitura lacaniana deste texto, facto é que Lacan 
sublinha enfaticamente a tese de Freud de que, para haver afirmação e nega-
ção, ou seja, para haver desejo libidinal e repressão do desejo, tem de haver 
uma negação primordial, que é a possibilidade abstrata de haver dualidade 
e que corresponde ao surgimento da capacidade de articular um “Ur-teil”, ou 
seja, traduzido literalmente, uma separação e divisão primordial que é a con-
dição a priori para todo o juízo e todo o desejo. Por um lado, é a descoberta 
desta negação e separação original que, segundo Lacan, é experienciada e 
posta a descoberto por Antígona (cf. Lacan, 1991: 366s.). Segundo esta via inter-
pretativa, ela é experienciadora transcendente. Em sintonia com esta via inter-
pretativa está a afirmação de Lacan de que Antígona não obedece a nenhuma 
lei conhecida, nem às leis divinas, nem às humanas (as leis da polis), nem às 
da “terra” que derivam da consanguinidade (do laço de irmandade que existe 
entre Antígona e o seu irmão morto Polinices). A lei a que Antígona obedece 
ainda não está descrita, ela está por descobrir. É a lei (metapsíquica) que sub-
jaz à condição humana enquanto tal (Ibid.: 336s., 351). Neste sentido, Antígona 
seria um ser sobre-humano ou não humano, uma manifestação da estrutura 
transcendente e apriorística do ser humano. Condiz com esta via interpretativa 
o dito de Antígona de que não pertence nem aos vivos nem aos mortos.(12) 

Por outro lado, esta via interpretativa não basta para captar a peculiari-
dade da figura de Antígona. Não é por acaso que Lacan traça uma linha entre 
ela e a teoria estética de Kant (Ibid.: 313ss.). Antígona encarna a experiência e 
a manifestação do inexperienciável, a experiência do máximo horror que, ao 
manifestar-se fenomenologicamente, deixa surgir o sublime que se manifesta 
como beleza de nível superior, uma beleza que não se restringe ao espiritual, 
mas que também é percecionável na experiência fenomenal.(13)

(11)  O texto de Freud consta do vol. 14 das Gesammelte Werke de Freud (Freud, 1955: 11-15).
(12)  Furtado (2013: 35) aborda este aspeto na receção de Antígona por Lacan mais pormenori-

zadamente.
(13)  Eis um aspeto que aproxima Lacan também a Bataille. É sabido que a relação pessoal mui-

to peculiar entre os dois homens – de amizade, de paixões partilhadas pela mesma mulher 
e de laços familiais que surgiram destas paixões, cf. particularmente Lethier (2000) – fez 
com que Lacan, embora conhecedor profundo da obra de Bataille, quase nunca tenha re-
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Voltemos agora ao tema que nos ocupa na análise do presente ensaio. Na 
parte conclusiva do seu diálogo com o drama Antígona de Sófocles, Lacan traz 
à colação a distinção entre desamparo e angústia. Esta distinção culmina na 
seguinte afirmação:

É propriamente isso o que Freud, falando de angústia, designou como o fundo 
onde se produz seu sinal, ou seja, o Hilflosigkeit, a desolação, onde o homem, nessa 
relação consigo mesmo que é sua própria morte – mas no sentido que lhes ensinei 
a desdobrar esse ano – não deve esperar ajuda de ninguém. 
Ao término da análise didática o sujeito deve atingir e conhecer o campo e o nível 
do desarvoramento absoluto no nível do qual a angústia já é uma proteção, não 
Abwarten, mas Erwartung. A angústia já se desenvolve deixando um perigo deline-
ar-se, enquanto que não há perigo no nível da experiência última do Hilflosigkeit. 
(Lacan, 1991: 364)

A meu ver, o estado de desamparo total é associado à experiência meta-
psíquica da condição humana, e particularmente ao entendimento da mor-
talidade a seus vários níveis. É simultaneamente telos e origem. A diferença 
entre angústia e desamparo não é uma diferença de grau, mas de categoria. O 
desamparo radical e originário situa-se no além do campo onde age a angústia. 
Aquele que experiencia o desamparo na sua forma transcendente não sente 
angústia, em nenhuma das suas formas, nem medo. Está numa ‘dimensão’ 
diferente. 

Seria falso concluir daqui que a angústia é concebida, na obra de Lacan, 
como o medo na obra de Heidegger, como relacionado com um objeto intra-
mundano identificável. Como Lacan desenvolveu mais tarde, no seu seminário 
X, a angústia pode, sim, relacionar-se com um objeto concreto, mas este objeto 
é, no fundo, sempre um mandatário que ocupa o lugar do ‘pequeno objeto 
a’, o fundo inalcançável de todas as objetificações dos alvos dos desejos. Nas 
manifestações muito amplas e diversas da angústia, vem à luz de cada vez uma 
particular referência à falta fundamental, a da inacessibilidade principal do 
‘pequeno objeto a’, sobre cuja estrutura o sujeito não tem conhecimento.(14) A 
angústia é, portanto, o afeto mais fundamental de entre todos os afetos, mas 
não conduz, como em Heidegger, ao esclarecimento do ser de cada indivíduo 
(do Dasein). Ou seja, ainda que a angústia seja ‘o’ afeto estrutural que é expe-

ferido diretamente a sua obra. No entanto, parece, à primeira vista, que o conceito de ex-
periência interior em Bataille se cruza em muitos aspetos com a experiência limite associada 
à figura de Antígona em Lacan (cf. Quiroz, 2021). Não nos podemos deter neste aspeto no 
âmbito da análise aqui desenvolvida. 

(14)  Sobre a angústia sem objeto específico, a angústia fundamental, bem como o ‘nascimento’ 
da angústia no momento do nascimento ‘físico’ do bebé, cf. especialmente a sessão XXIV 
do Seminário X (Lacan, 2004: 375-390).
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rienciado desde o início da ontogénese (cf. Lacan, 2004: 375-380), ela não é, e eis 
a diferença para com a filosofia de Heidegger, equiparável ao desamparo, visto que 
somente o último constitui o fundamento a partir do qual se abre a possibilidade 
de o ser humano chegar à sabedoria, ao conhecimento da sua natureza, sem 
que se possa garantir com isso o alcance da felicidade. Pelo contrário, abre-se 
o horizonte de uma luta diferente, a da sabedoria com a morte. No fundo, o 
ser humano não irá suportar nem conseguirá obter esta sabedoria num sen-
tido pleno e absoluto. É antes como se a experiência desta sabedoria apenas se 
pudesse dar em instantes relâmpago. Mas é certo que, em Lacan, a estes raros 
momentos de lucidez transcendente se associa o desamparo que, como o cen-
tro terrivelmente calmo de um furacão, confere a libertação da angústia e do 
medo, a tranquilidade dos que estão no além dos perigos existenciais. Daí que 
Antígona seja descrita no drama de Sófocles, como Lacan sublinha explicita-
mente, como livre de qualquer medo, de qualquer piedade, de qualquer angús-
tia (cf. Lacan, 1991: 312). Parece-me então falsa a afirmação de que, em Lacan, 
o desamparo deriva da angústia, interpretação sustentada por Furtado (2013: 
36). Ao invés, é um abismo que separa os dois. E parece-me que o desamparo 
desempenha no pensamento de Lacan uma função mais fundamental do que a 
angústia: ele é a razão ontológica para a onticidade onde reina a angústia. 

Chegado a este resultado, coloca-se ainda a questão se o podemos rela-
cionar de uma forma ‘direta’ com o pensamento de Heidegger. Para responder 
a esta pergunta, sugiro atentar na interpretação heideggeriana de Antígona e 
confrontá-la, a seguir, com a de Lacan. 

Heidegger ocupa-se deste drama por duas ocasiões, em 1935, nas suas 
preleções sob o título “Introdução à Metafísica” (Heidegger, 1983), e em 1942, a 
propósito da interpretação do hino hölderliniano “Der Ister” (Heidegger, 1993). 
Interessa-nos, no âmbito da nossa análise, sobretudo a segunda interpretação. 

Nesta, Heidegger interpreta a figura de Antígona como representação de 
um ser humano excecional, um ser humano que revela na e pela sua existência 
o verdadeiro ser do inquietante, do Unheimlichsein. Ao longo da análise interpre-
tativa, Heidegger recorre constantemente à sua primeira interpretação de 1935, 
onde focou o inquietante a partir de uma outra perspetiva, a do impulso do ser 
humano de se realizar ao sair do lar familiar e seguro, numa busca frenética de 
conhecer e conquistar o infinito domínio do ainda não conhecido. Este modo 
de viver desvelaria a verdadeira natureza do homem, a de deixar o conforto do 
seu lar (Heim) em busca do domínio de tudo que está fora do lar (un-heimisch e, 
simultaneamente, un-heimlich), ou seja, o domínio do vasto mundo desconhe-
cido, que, no entanto, permaneceria impossível de ser conquistado na íntegra. 
O homem, assim, é o ser mais inquietante (o deinotaton), mais admirável e, ao 
mesmo tempo, mais ousado e terrível. Mas o limite intransponível, a única 
coisa que se recusa categoricamente a ser dominada, conquistada e sabida, é a 
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morte. É exatamente neste ponto que a segunda interpretação acrescenta um 
aspeto que parece ser ainda mais fundamental. Antígona é, assim Heidegger, 
o ser humano mais inquietante, ela supera todos os outros humanos e até a 
própria natureza humana, que já por si é a revelação do inquietante. Em que 
consiste então este superlativo?

Enquanto o ser humano que busca o inquietante permanece no domí-
nio do ente – “Para onde quer que seja que o mais inquietante [das Unheimli-
chste] enquanto mais não familiar [das Unheimischste] se dirige, ele permanece 
sempre, na medida em que ainda é o mais não familiar [das Unheimischste], no 
domínio do próprio ente.” (15) – Antígona “é, no domínio do mais inquietante, o 
supremo inquietante.” (16) Heidegger elucida esta afirmação assim:

Ela é não familiar [unheimisch] de uma forma absoluta – este inquietante [das 
Unheimliche] que Antígona assume não é de forma alguma o terrível e incomum 
da morte precoce que ela prevê como certeza, visto que o seu morrer é, se de todo 
for alguma coisa, aquilo que constitui o kalos, a saber, a pertença ao ser. O seu 
morrer é o seu tornar-se familiar, mas um tornar-se familiar no e a partir do ser 
não familiar.”(17)

Tanto o heimisch como o unheimisch são modos da existência humana. 
Quando se desvela o seu ser, acontece a manifestação e a clareira do ser des-
tes modos de existência. O modo verdadeiro do heimisch corresponde ao cum-
primento do destino de um ser humano, o seu regressar ao verdadeiro lar, à 
sua origem, e a verdade deste regresso significa que se vislumbra o ser deste 
lar, que coincide na análise mais vasta do hino hölderliniano “Der Ister” com 
a estia, que é o lar e também o nome da deusa grega para o lar. A expedição 
que parte do lar em busca do ser de todos os entes, como percurso existencial 
inquietante (unheimlich), tem de regressar à origem, mas isso somente é possí-
vel se o verdadeiro ser deste ‘percurso’ for desencoberto. E é isso que acontece 
na figura de Antígona. Embora não nos confira um saber ulterior e definitivo 
deste regresso, ela revela-nos, sim, a via e o caminho para este regressar: “O 
ser não familiar revela-se como o ainda-não-desperto, ainda não decidido, 

(15)  “Wohin immer das Unheimlichste als das Unheimischste hinausfahren mag, es bleibt, 
sofern es als das Unheimischste noch ist, überall in dem Umkreis des Seins selbst.” (Hei-
degger, 1993: 135).

(16)  “Antigone ist innerhalb des Unheimlichsten das höchste Unheimliche.” (Heidegger, 1993: 
129).

(17)  “Sie ist unheimisch schlechthin, to deinon touto – dies Unheimliche, das Antigone auf sich 
nimmt, ist keineswegs das Furchtbare und Ungewöhnliche des frühen Todes, den zu er-
fahren sie als Gewißheit vor sich sieht, denn ihr Sterben ist ja, wenn es überhaupt etwas ist, 
das, was das kalos ausmacht, die Zugehörigkeit zum Sein. Ihr Sterben ist ihr Heimischwer-
den, aber das Heimischwerden in und aus jenem Unheimischsein.” (Heidegger, 1993: 129).
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ainda não assumido poder-ser-familiar, poder-regressar-ao-lar. É precisamente 
ser-não-familiar que Antígona assume.”(18)

Tal como Lacan, Heidegger afirma que Antígona não obedece a nenhuma 
lei conhecida, nenhuma lei divina, nenhuma lei da polis, nenhuma lei bioló-
gica da consanguinidade. Contudo, ela obedece a uma outra lei – e Heidegger 
chama-a mesmo com o nome de ‘lei’ –, a lei do ser-não-familiar (“Gesetz des 
Unheimischseins”) (Heidegger, 1993: 131). Quando esta lei se realiza existen-
cialmente, quando ganha fenomenalidade e aparência, ela vislumbra e brilha 
visivelmente na própria manifestação fenoménica. É este brilho que se mostra 
em Antígona e lhe confere a sua beleza exorbitante (cf. Ibid.: 147).

Chegámos ao ponto que nos permite tirar as conclusões das análises 
desta secção. É evidente que ambos os pensadores, Lacan e Heidegger, susten-
tam que a interpretação da figura de Antígona no drama de Sófocles nos abre 
uma perspetiva radicalmente original sobre a natureza do ser humano. Ambos 
realçam o caráter categórico desta perspetiva, meta-ôntico ou ontológico em 
Heidegger, e metapsíquico ou até metapsicológico em Lacan. Ambos os pen-
sadores articulam as suas interpretações com o todo do seu pensamento, no 
âmbito do qual a interpretação da figura de Antígona é associada a questões 
ulteriores, questões de fundamentação das suas teorias. Não obstante as evi-
dentes sintonias que existem entre as interpretações de Lacan e Heidegger e 
das quais demos conta nesta secção, há uma diferença maior. E esta está rela-
cionada com o tema geral desta análise. Ao interpretar o desvelamento da 
estrutura do desejo e do lugar da morte na mesma, Lacan introduz a concorrên-
cia entre angústia e desamparo, comparando os dois e destacando o desamparo 
como afeto, por assim dizer, ‘transcendental’. Mais ainda, onde há desamparo 
total não há lugar para a angústia, os dois afetos excluem-se, e o desamparo ocupa 
o lugar da instância mais originário. 

Contrariamente ao desamparo que, no caso dos traumas da primeira 
infância, antecede em termos temporais o estádio onde surge a possibilidade 
de experienciar o afeto de angústia, o desamparo que está em questão na inter-
pretação lacaniana da figura de Antígona é o fundo mais originário a partir 
do qual o desamparo pode revelar uma função desveladora existencial única. 
Quando viramos a nossa atenção para o pensamento de Heidegger, torna-se 
evidente que esta concorrência está ausente. Se bem que Heidegger também 
não associe o afeto da angústia à experiência de Antígona, é igualmente evi-
dente que a interpretação de Antígona não põe em causa o papel da angústia 
como abertura existencial ao conhecimento do ser e do nada. Implicitamente, 

(18)  “Das Unheimischsein zeigt sich als das noch-nicht-erweckte, noch nicht entschiedene, 
noch nicht übernommene Heimischseinkönnen und Heimischwerden. Eben dieses Un-
heimischsein übernimmt Antigone.” (Heidegger, 1993: 144).
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Antígona é uma personagem que já está além da necessidade deste esclareci-
mento. Se alguma vez tivesse tido angústia, esta já seria superada. Por outro 
lado, poder-se-ia objetar que Heidegger aborda o aspeto do desamparo em 
outros textos. Penso sobretudo na sua interpretação de Rilke em “Para quê 
poetas?” (Heidegger, 2002: 307-368)(19), onde a palavra alemã “Schutzlossein” 
(estar sem proteção, estar desprotegido) pode ser interpretada como sinónimo 
de “Hilflosigkeit” e traduzida por “desamparo”.(20) Ora, sem entrar em detalhes, 
penso que existe uma boa consonância entre a interpretação da figura de 
Antígona, em 1942, e a circunscrição da função do desamparo em 1946. O ver-
dadeiro desamparo seria assim a sabedoria de que qualquer proteção advinda 
do ôntico é vã, devendo o Dasein entender que o desamparo total, que reside na 
lucidez sobre a ilusão das proteções ônticas, se torna, com esta lucidez, no seu 
inverso, i. e., na abertura para a experiência do ser e no saber de que apenas 
este ser nos pode fornecer ‘segurança’. Também aqui, o alcance desta sabedo-
ria pressupõe que o Dasein está apto a compreender o ser em si e o seu próprio 
ser. Deste modo, angústia e desamparo seriam duas vias complementares, sem 
que houvesse necessariamente uma concorrência entre ambas. 

6� Considerações finais

A análise aqui apresentada pretendeu abrir o horizonte para atentar na 
interligação de duas questões principais: o contraste entre a interpretação psi-
cogenética e existencial da angústia, e o contraste entre angústia e desamparo, 
que interfere no primeiro contraste, tornando-o mais complexo. Winnicott, 
Freud, Lacan e Heidegger não são, aliás, os únicos pensadores que se detive-
ram nestas questões. Para mencionar apenas um outro, penso que seria frutí-
fero integrar neste debate um estudo da obra de Sandor Ferenczi, cuja análise 
do desamparo, de certa maneira, conecta as duas dimensões aqui perspetiva-
das: por um lado, foca o desamparo total na dimensão ontogenética, susten-
tando a famosa tese da identificação com o agressor como única possível rea-
ção a violações traumáticas na infância precoce, por outro lado, tece algumas 
especulações metapsicológicas sobre o potencial redentor do desamparo total. 
Seja como for, espero que esta análise sirva para pensar. Se cumprir este obje-
tivo, seria o que uma ‘prenda filosófica’ deveria ser, algo ‘dado para pensar’.

(19)  Heidegger (1977b: 248-295), no original.
(20)  Eis a principal variante que o grupo de investigação liderado por Irene Borges-Duarte 

escolheu para traduzir “Schutzlossein” neste texto (cf. Heidegger, 2002: 318, 338-356). 
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Afectividade e cuidado na psicoterapia

André Toso

O meu primeiro contato com a professora Irene Borges-Duarte ocorreu 
ainda no Brasil, na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC) em 
um evento do curso de psicologia. Eu, na plateia, assisti com interesse a sua 
apresentação, centrada no tema do cuidado (Sorge) na obra de Heidegger e 
no impacto para a psicoterapia. A leitura da professora influenciou, então, as 
minhas pesquisas posteriores, até o momento em que entrei em contato com 
ela e me mudei do Brasil para Portugal com a finalidade de realizar o doutora-
mento com sua orientação.

Para mim, este encontro resultou em uma relação intelectual enrique-
cedora, uma orientação sempre interessada e prestativa por parte dela e uma 
amizade em que o afeto se fez presente em diversos encontros e conversas que 
tive o privilégio de ter com a professora. Irene é uma referência da relação 
entre a psicoterapia e a fenomenologia-hermenêutica de Martin Heidegger, 
mas, sobretudo, é uma mulher generosa e de uma honestidade intelectual 
admirável. Resta-me ser grato por todos os aprendizados e amizade, guardados 
no meu coração, no qual residem as eternas memórias afetivas.

Nesta minha singela homenagem decidi escrever um breve texto com o 
objetivo de comentar duas contribuições do pensamento filosófico da profes-
sora Irene Borges-Duarte para a prática clínica da análise existencial que me 
tocaram mais profundamente. O primeiro deles, a importância central do afeto 
na dinâmica ontológica do cuidado; em seguida, e correlacionado com a pri-
meira ideia, sua leitura da dimensão ôntica da afetividade enquanto exercício 
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do cuidado no acompanhamento terapêutico. Estas duas vias de pensamento, 
quando unidas, revelam em minha opinião as tonalidades afetivas (Stimmung) 
como o centro da psicoterapia em que o sentido do ser é afetivo e o cuidado é a 
projeção fática deste sentido.

1� Afetividade 

Em sua conferência “O afecto na Análise Existencial heideggeriana”, 
Irene reflete que boa parte da tradição filosófica confinara a afetividade em 
âmbitos psicológicos, religiosos ou morais. É compreensível que assim tenha 
ocorrido em se tratando de um tema de difícil enquadre em um pensamento 
racional e cartesiano. No entanto, a analítica do Dasein realizada por Heideg-
ger, ao colocar a existência como abertura que pergunta pelo ser, não se res-
tringe a determinações fáticas exatamente pelo fato de saber que tal compre-
ensão afetiva é ontológica, ou seja, já está aberta e só se revela por uma tona-
lidade afetiva que constitui o homem, que o transpassa, e abre ser como ser. 
A tonalidade afetiva, portanto, que abre o como do aí do ser, é transcendente, 
ontológica, está para além de representações psicológicas, morais ou religiosas. 

Como abertura tonal em relação ao ser, o Dasein é o ente que compre-
ende possibilidades, sendo que compreensão é aquilo que se abre no ser e em 
relação ao ser, enquanto a possibilidade é aquilo que se abre já como compre-
endido, sempre em uma tonalidade afetiva (cf. Xolocotzi, 2007: 197). O modo 
dessa abertura de possibilidades, por sua vez, sempre já está em determinada 
afinação afetiva que abre mundo como mundo (cf. Xolocotzi, 2007: 201). Por-
tanto, podemos compreender que a essência da psicoterapia é uma investi-
gação dos modos de abertura que afinam o mundo de determinado paciente, 
primeiro, por meio de uma reflexão compreensiva das possibilidades que se 
abrem como possibilidades e, em seguida, ao realizar uma aproximação das 
tonalidades afetivas que, ontologicamente, abrem mundo como mundo. A com-
preensão é o caráter ontológico da possibilidade, enquanto a tonalidade afetiva 
é o caráter ontológico da afinação (cf. Xolocotzi, 2007: 201). Deste modo, para 
se modificar determinada privação existencial há de se compreender afetiva-
mente o como da abertura, ou seja, meditar sobre a tonalidade afetiva ontoló-
gica que abre mundo afinado de modo harmônico ou desarmônico, privado ou 
libertado, na existência fática daquele que busca auxílio. 

Neste sentido, o pensamento da professora Irene esclarece que o próprio 
sentido do ser é afetivo, ou seja, é uma das estruturas fundamentais do aí, em 
que o ser de tudo quanto há é (cf. Borges-Duarte, 2019). A Befindlichkeit, deste 
modo, é uma abertura afetiva da compreensão e o Dasein encontra-se já aberto 
pela afetividade que compreende mundo deste ou daquele modo. Para Heide-
gger, portanto, afetividade não é qualidade subjetiva ou psicológica, mas sim 
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uma “estrutura estruturante do ser”. É possível refletir, deste modo, que o afeto 
é o centro da dimensão ontológica do cuidado e a psicoterapia é fenómeno 
ôntico em que a afetividade se revela pelo exercício do cuidado.

2� Cuidado

A compreensão heideggeriana do cuidado, na leitura de Irene, o tematiza 
como um existenciário, um ser do Dasein, abertura ontológica que se mani-
festa na temporalidade e se efetiva na responsabilidade ontológica intrínseca 
dos seres humanos de estar ocupado no mundo da vida. Ao cuidar, portanto, o 
homem leva o ser no seu ser, ocupa-se dele na própria praxis do viver cotidiano 
daquilo que se apresenta, portanto, em uma condição pré-teorética que apa-
rece na compreensão afetiva do Dasein no próprio dar-se do ser no seu aí. 

O cuidado aponta para o ser que está no mundo ocupado com, que 
compreende mundo. Neste sentido, no caso do psicoterapeuta, cuidar é abrir-
-se e esvaziar-se para escutar o ser e, dessa forma, escutar autenticamente o 
paciente. Tal abertura, torna-se, assim, um estar atento para um pressentir 
da indeterminação ontológica e – ao deixar o vir a ser (erstehen) do paciente se 
manifestar – acompanhá-lo na compreensão do aparecer e ocultar do misté-
rio que se apresenta. Compreender o ser, dessa forma, é abrir um campo livre 
(Freie) para que o ser aceda e mostre-se livremente, abrindo-se, assim, um 
espaço potencial e poético (Dichtung) para que o próprio paciente compreenda 
as possibilidades possíveis do aí de seu ser. O cuidado, esse verdadeiro “exer-
cício fático” da responsabilidade, semeia e cultiva uma reflexão do paciente a 
respeito da articulação entre a propriedade de seu ser e a impropriedade do 
mundo, meditando-se, neste caminhar, sobre o modo de estar e ser-no-mundo 
com os outros. A própria relação entre paciente e psicoterapeuta torna-se, 
assim, a experiência fática privilegiada desta reflexão de questionar o ser do aí 
e de todas as coisas.

O cuidado, como compreensão do ser, revela-se, dessa forma, na própria 
relação entre paciente e psicoterapeuta, em que cuidar significa, como nos 
esclarece Irene, “pro-curar fazer pela vida, ocupado à beira dos entes que nos 
vêm ao encontro e solícito com os outros, com os quais se está a ser-no-mundo” 
(Borges-Duarte, 2013: 166), um fenômeno ontológico que possibilita vislumbrar 
o ser do aí. O psicoterapeuta é aquele que exerce em sua atividade prática três 
dimensões do cuidado (cf. Borges-Duarte, 2013: 172), a primeira delas cuidar 
como estar-ocupado (Besorgen), ou seja, cuidar de si, ocupar-se dos afazeres da 
vida cotidiana e no tratar com o mundo, em seguida cuidar no auxílio solícito 
(Fürsorge) dos outros na convivência e, por fim, o cuidar do ser em geral, deixar 
que ele aceda a mostrar-se, a aparecer ao paciente por meio de uma abertura 
ekstática no setting psicoterapêutico. O ser dá-se, assim, na compreensão, no aí 
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existente, pela estrutura dinâmica e ontológica do cuidado (cf. Borges-Duarte, 
2013: 173).

Tal compreensão afetiva do cuidado do psicoterapeuta possibilita uma 
reflexão da dimensão temporal do Dasein, em que revela-se a articulação 
entre o projeto compreensivo do paciente de ser-se antecipadamente (Sich-vo-
rweg-sein), ou seja, daquilo que ainda não é, mas virá a ser no expectar futuro 
em direção ao ser-para-a-morte, com o ser já em (Schon sein-in) – referente ao 
estar de antemão lançado, o já sido do passado – com, por fim, o ser-à-beira-de 
(Sein bei), o estar à beira dos entes intramundanos, o estar ocupado com, o pre-
sente (cf. Borges-Duarte, 2013: 174). Dessa maneira, o ser do aí revela-se em sua 
estrutura temporal em que passado, presente e futuro se articulam cairologi-
camente e se revelam na afetividade (cf.Borges-Duarte, 2012: 2). O organizar-se 
cronológico do tempo cotidiano, neste sentido, estrutura-se antes pelo tempo 
cairológico, ekstático, da afetividade, em que o cuidado é revelação do ser do aí. 

Conclusão

É tal articulação temporal do cuidado que possibilita o desvelar do ser e 
que revela o papel central da afetividade na psicoterapia. O psicoterapeuta que se 
detém apenas no tempo cronológico do que é narrado, preso em determinações 
materialistas e estanques de passado, presente e futuro, está sujeito a esquecer-
-se do carácter ontológico da afetividade e enredar-se no decair da improprie-
dade cotidiana que preserva o adoecimento como privação existencial. 

O “estar doente” do paciente indica uma busca pela saúde, orienta-se 
em uma privação que se direciona para o restabelecimento daquilo que era 
para ser, mas por algum motivo não o é mais. O adoecimento do paciente, em 
muitos casos, é o fracasso da existência inautêntica, a fuga da indeterminação 
ontológica, e, muitas vezes, indica e alerta para a busca pela compreensão afe-
tiva do ser. É o cuidado que possibilita o caminho para tal pro-cura da afetivi-
dade. Cuidado, como cogitare (cf. Borges-Duarte, 2010: 122), como compreensão 
do ser, é a busca de conhecer o aberto cairológico da afetividade sem deixar-se 
desapegar do mundo fático, sem deixar de compartilhar mundo com. Unindo 
as duas ideias principais de Irene apresentadas brevemente aqui, podemos 
concluir que é possível uma leitura de que a psicoterapia, ou análise existen-
cial, é a dimensão ôntica do cuidado e da “pro-cura” pelos mistérios da afetivi-
dade ontológica. 

André Toso é Doutor em Filosofia pela Universidade de Évora, psicanalista e 
co-fundador da Clínica Samaúma (www.clinicasamauma.com).
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El espíritu de la técnica en la perspectiva de José 
Ortega y Gasset

Jesús Conill

Agradezco a los organizadores de este merecido homenaje a Irene Bor-
ges-Duarte, en especial a Fernanda Henriques, la oportunidad de sumarme a 
esta publicación, con la que queremos expresar lo que sentimos un buen grupo 
de colegas y amigos: nuestro más cordial reconocimiento a Irene Borges-Duarte 
por su importante labor profesional como profesora e investigadora en la Uni-
versidad. Desde el tiempo de su tesis doctoral sobre “La presencia de Kant en 
Heidegger”, y dentro de su amplia dedicación a la docencia y a la investigación, 
destaca de modo muy especial el estudio de la Fenomenología y en particular 
del pensamiento de Heidegger, sus abundantes e iluminadoras publicaciones 
y las muy cuidadas traducciones de algunas de sus obras, que han conducido a 
poner en marcha y llevar adelante el magno proyecto de editar la obra de Hei-
degger en lengua portuguesa, con resultados tan significativos como la traduc-
ción de Holzwege, es decir, Caminhos de Floresta. Ciertamente, como bien dice 
Irene en el Prólogo a esta obra, se trata de “un triple desafío: filosófico, lingüís-
tico y cultural”, no sólo debido a que el pensamiento heideggeriano ha marcado 
gran parte de la filosofía del siglo XX, sino porque implica meterse por unos 
derroteros donde es fácil “perderse” en la selva (naturaleza) de la vida, aunque 
tal vez sea el único camino para encontrarse consigo mismo y con los demás. 

En este contexto quisiera referirme a un asunto crucial de nuestro 
tiempo, en el que el pensamiento de Heidegger ha sido particularmente lúcido 
y sobre el que Irene ha escrito trabajos muy iluminadores: el pensamiento 
acerca de la técnica (Borges-Duarte, 1993 y 2019). Pero mi modesta contribución 
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tratará de complementar la perspectiva heideggeriana con la que ofreció José 
Ortega y Gasset. El tema de la técnica tiene también una especial relevancia en 
el pensamiento de Ortega y Gasset, al menos por dos motivos. En primer lugar, 
porque forma parte de su diagnóstico histórico de la vida moderna y contempo-
ránea. Pero, en segundo lugar, porque su reflexión sobre la técnica presenta un 
innovador enfoque del asunto, cuya significación filosófica es, a mi juicio, deci-
siva para la comprensión del hombre, de su razón y de la historia universal. 

1� Un diagnóstico histórico: el poder de la técnica en la vida humana� 

Ortega y Gasset se percató muy pronto de la relevancia de la técnica en 
la vida humana y en los procesos históricos. Percibió el vigor y el poder de la 
técnica en el mundo actual, hasta haberse convertido en una vigencia inexpug-
nable. De ahí que, al final, hablara de “la victoria de la técnica”. La técnica ha 
llegado a imponerse como nuevo universo simbólico. El tecnicismo y la tecno-
cracia han invadido la vida corriente del mundo moderno. Ciertamente habrá 
que hablar de “modernidades”, pero la triunfante es la tecnológica, además de 
la económica, política, jurídica y comunicacional, e incluso todas éstas están 
marcadas por las innovaciones tecnicistas. Todos los procesos de racionaliza-
ción que configuran la cultura moderna tienen como ingrediente preponde-
rante la tecnologización. Y famosas han sido algunas críticas a la razón técnica 
e instrumental, que ha producido una “sociedad administrada”, como las de la 
Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, que condujeron a considerarla como 
una nueva forma de la ideología (Cortina, 2008). 

El diagnóstico histórico de Ortega fue muy inteligente y ponderado 
desde un primer momento, desvelando las ambivalencias del poder de la téc-
nica en la vida humana. De tal manera que incluso quienes no desean dar el 
paso más sustantivamente filosófico de la innovadora aportación de Ortega 
sobre el carácter constitutivo de la técnica para el ser humano aceptan la inter-
pretación restringida de la meditación orteguiana de la técnica y su capacidad 
para transformar los valores de la vida humana en su configuración histórica. 
“Lo que nadie puede dudar es que desde hace mucho tiempo la técnica se ha 
insertado entre las condiciones ineludibles de la vida humana, de suerte que 
el hombre actual no podría, aunque quisiera, existir sin ella. Es, pues, hoy una 
de las máximas dimensiones de nuestra vida (…). Hoy el hombre no vive ya en 
la naturaleza sino que está alojado en la sobrenaturaleza que ha creado, en un 
nuevo día del génesis, la técnica” (Ortega y Gasset, 2009: 27-28). 

No es de extrañar, pues, que en su análisis histórico Ortega califique 
“nuestro tiempo” como la “edad” de la “técnica”, debido a que “la relación entre 
el hombre y la técnica se ha elevado a una potencia peculiarísima que conviene 
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precisar, y esa elevación, a su vez, sólo ha podido producirse porque la función 
técnica misma se haya modificado en algún sentido muy sustancial” (Ortega y 
Gasset, 2006a: 588). Para responder a esta cuestión Ortega expone “los grandes 
estadios en la evolución de la técnica” hasta llegar a “la técnica del técnico”. 

La idea que hoy tenemos de la técnica nos coloca, según Ortega, en una 
“situación tragicómica”, cómica y trágica: la de que aunque se nos ocurran 
cosas extravagantes no pensamos que sean imposibles de realizar, es decir, 
“el hombre está hoy, en su fondo, azorado precisamente por la conciencia de 
su principal ilimitación”. La técnica, considerada como “capacidad, en princi-
pio ilimitada”, hace que el hombre se sienta “capaz de ser todo lo imaginable” 
(Ortega y Gasset, 2006a: 596). Ortega era muy consciente de la creciente y cada 
vez más intensa tecnologización de la vida humana, pero también de algunas 
de sus consecuencias, ya que la técnica “hace que al hombre, puesto a vivir de 
fe en la técnica y sólo en ella, se le vacíe la vida”. Pues “de puro llena de posi-
bilidades, la técnica es mera forma hueca –como la lógica más formalista-; es 
incapaz de determinar el contenido de la vida” y por tanto puede estar contri-
buyendo a “que [el hombre] no sepa ya quién es” (Ortega y Gasset, 2006a: 596). 

Al final de su Meditación de la técnica Ortega confiesa que le hubiera 
gustado hablar más del “tecnicismo de la técnica”, ya que “es tal vez el tema 
que personalmente me interesa más”, aunque, por otra parte, reconoce que 
“hubiera sido un error”. ¿Por qué? A mi juicio, porque el diagnóstico de lo que 
significa el tecnicismo de la técnica como último estadio de la evolución de la 
técnica no es la perspectiva más importante de su aportación, no es el centro de 
gravedad del enfoque que nos quiere ofrecer con su meditación de la técnica. 
Sería una interpretación restringida, reducida, que no mostraría lo fundamen-
tal de su reflexión sobre el asunto. Pues es “incuestionable” la transformación 
del tecnicismo moderno, pero la exposición de lo que diferencia al tecnicismo 
moderno es muy breve en ese contexto y tiene que completarse con otras obras, 
como por ejemplo La rebelión de las masas, donde aborda algunas de sus con-
secuencias en la vida humana y su relación con importantes aspectos sociales 
(como la irrupción del poder de las masas) y políticos (como la democracia libe-
ral). 

La vertiente positiva – “favorable”- de la rebelión e imperio de las masas 
consiste, según Ortega, en que puede significar una subida del nivel histórico, 
un potencial crecimiento de la vida (Ortega y Gasset, 2005: 387 y 394). Ha cre-
cido la vida del hombre en la dimensión de la potencialidad vital. Cuenta con 
un ámbito de posibilidades mayor que nunca en todos los órdenes de la vida. Se 
ha ampliado el horizonte, la circunstancia o el mundo vital, es decir, “el reper-
torio de las posibilidades vitales” (Ortega y Gasset, 2005: 396). “Vivimos en un 
tiempo que se siente fabulosamente capaz de realizar (…). Domina todas las 
cosas, pero no es dueño de sí mismo. Se siente perdido en su propia abundan-
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cia. Con más medios, más saber, más técnicas que nunca, resulta que el mundo 
actual va (…) a la deriva” (Ortega y Gasset, 2005: 398). 

Y ¿por qué? Porque impera el “hombre-masa”: aunque sus posibilidades 
y poderes son enormes, en gran medida por la creciente intensidad de la téc-
nica, la vida del hombre-masa “carece de proyecto y va a la deriva” (Ortega y 
Gasset, 2005: 402). Pues, según Ortega, en las escuelas sólo se han enseñado a 
las masas “las técnicas de la vida moderna, pero no se ha logrado educarlas. Se 
les han dado instrumentos para vivir intensamente; se les han inculcado atro-
pelladamente el orgullo y el poder de los medios modernos, pero no el espíritu” 
(Ortega y Gasset, 2005: 403). 

Además de esta vinculación con el imperio de las masas, Ortega rela-
ciona la técnica con la democracia liberal, afirmando que la democracia liberal 
está “fundada en la creación técnica” (Ortega y Gasset, 2005: 403). Una afirma-
ción que no es fácil de entender a primera vista. Por una parte, la democracia 
liberal es “el tipo superior de vida pública hasta ahora conocido” y representa 
“la más alta voluntad de convivencia” (Ortega y Gasset, 2005: 403 y 420). Y, por 
otra, la técnica está enraizada en una cultura cuya forma de ciencia “resulta 
materialmente aprovechable” y, por tanto, sólo puede pervivir si se mantiene 
“el interés por los principios de la cultura”. Porque “se vive con la técnica, pero 
no de la técnica”. El tecnicismo es un rasgo de la “cultura moderna”, en la que 
Ortega destaca tanto la democracia liberal como la técnica, dos “facciones” de 
la “vida implantada por el siglo XIX”, que “se implican e intersuponen, a su vez, 
tan estrechamente, que no es concebible la una sin la otra” (Ortega y Gasset, 
2005: 425, n. 1). 

Pero la técnica también forma parte del “problematismo de nuestro 
tiempo” y del conjunto de “fenómenos inquietadores”, porque pueden poner en 
peligro “la fe en la cultura” y “la adhesión a una moral común”, que constitu-
yen el último estrato del “subsuelo común” sobre el que se ha sustentado la vida 
en el Occidente moderno. Este mismo peligro acontece con la técnica : “Su 
prodigioso avance ha dado lugar a inventos en que el hombre, por vez primera, 
queda aterrado ante su propia creación. En nada como en esto aparece tan 
clara la situación actual del hombre, que es como si hubiera llegado al borde 
de sí mismo. La técnica que fue creando y cultivando para resolver problemas, 
sobre todo, materiales de su vida se ha convertido ella misma, de pronto, en un 
angustioso problema para el hombre” (Ortega y Gasset, 2010a: 390).

2� La técnica como base fundamental del progreso

La noción de progreso (epídosis, progressus) como tal se remonta a la Anti-
güedad, pero adquiere relevancia en la época moderna, especialmente a partir 
de las Ilustraciones del siglo XVIII (Ritter, 1972). No obstante, igual que Nietzs-
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che en el Crepúsculo de los ídolos rechaza el modo moderno de entender el pro-
greso, porque no responde a sus exigencias de lo que entiende por “libertad” y 
“justicia”, también Ortega propone una nueva idea de progreso, que va más allá 
del progresismo moderno y que no se deja atrapar por la estrechez del politi-
cismo integral, que al final viene a equivaler al decisivo fenómeno histórico de 
la “rebelión de las masas” (Mermall, 1998).

¿En qué consiste básicamente la nueva idea de progreso que propone 
Ortega? En primer lugar, «el progreso no consiste en aniquilar hoy el ayer, 
sino, al revés, en conservar aquella esencia del ayer que tuvo la virtud de crear 
ese hoy mejor» (Ortega y Gasset, 2004b: 544; de Haro, 2004). 

En segundo lugar, “el progreso de la vida humana será real si las metas 
ideales a que la referimos satisfacen plenamente”. Por ejemplo, “en el orden de 
la velocidad en las comunicaciones es, evidentemente, el ferrocarril un progreso 
sobre la silla de postas y la diligencia. Pero es cuando menos discutible que la 
aceleración de los vehículos influya en la perfección esencial de los corazones 
que en ellos hacen ruta” (Ortega y Gasset, 2004b: 296; Morón, 1968: 313 ss.). 

En tercer lugar, según Ortega, la técnica es una base fundamental del 
progreso. La técnica es la adaptación del medio al sujeto. Pero el sentido de la 
técnica no se entiende, si no se la relaciona con las necesidades humanas. Ahora 
bien, el concepto de “necesidad humana” abarca lo objetivamente necesario y lo 
superfluo. Porque el empeño del hombre por vivir es inseparable de su empeño 
de estar bien. “El bienestar y no el estar es la necesidad fundamental para el 
hombre”. Por consiguiente, “el concepto de «necesidades humanas» es el más 
importante para aclarar lo que es la técnica” (Ortega y Gasset, 2006a: 561). 

La técnica es la producción de lo superfluo, porque es el medio para 
satisfacer las necesidades humanas, muchas de las cuales son objetivamente 
superfluas, debido a que lo superfluo también es necesario para el hombre. 
Porque el hombre es hombre porque para él existir significa bienestar, por eso 
“es a nativitate técnico, creador de lo superfluo». Aquí está el «sentido de la téc-
nica», que se aclara cuando se advierte que las finalidades de los actos instinti-
vos y de los técnicos son distintas: «de un lado servir a la vida orgánica, que es 
adaptación del sujeto al medio, simple estar en la naturaleza. De otro, servir a 
la buena vida, al bienestar, que implica adaptación del medio a la voluntad del 
sujeto” (Ortega y Gasset, 2006a: 562; Conill, 1991: capítulo 5). 

Así pues, las necesidades humanas lo son sólo en función del bienestar; 
por tanto, habrá que averiguar qué es lo que entiende el hombre por su bienes-
tar para saber cuáles son las necesidades humanas. Esto complica el panorama 
para entender qué sea el progreso humano. Porque, mientras el simple vivir, 
el vivir en sentido biológico, es una magnitud fija (definida para cada especie), 
lo que el hombre llama vivir, el buen vivir o bienestar es un término móvil, 
ilimitadamente variable. E igualmente variable será el repertorio de las nece-
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sidades humanas, que es el que provoca el consiguiente repertorio de actos 
técnicos, es decir, de la técnica, que por eso tiene en principio un carácter “pro-
teiforme” y versátil. 

La concepción de la técnica es decisiva para entender la idea de pro-
greso, una idea que, según Ortega, es “fatal”, cuando se la emplea “sin crí-
ticas”. “Supone ella que el hombre ha querido, quiere y querrá siempre lo 
mismo, que los anhelos vitales han sido siempre idénticos y la única variación 
a través de los tiempos ha consistido en el avance progresivo hacia el logro 
de aquel único desideratum. Pero la verdad es todo lo contrario: la idea de la 
vida, el perfil del bienestar se ha transformado innumerables veces” (Ortega 
y Gasset, 2006a: 563). Y, por otra parte, además de la ilusión por el progreso, 
del “afán de invenciones”, también se ha sentido en otros momentos miedo 
a los descubrimientos, al peligro que entrañan, y Ortega ya advirtió en su 
época que en medio del entusiasmo por los inventos técnicos se empezaba a 
sentir terror (Ortega y Gasset, 2006a: 563); convendría recordar aquí a Hans 
Jonas, que propuso la heurística del miedo frente a la confiada utopía moderna 
(Jonas, 1994).

Por tanto, el término “progresismo”, que indica “perenne avance, no 
expresa bastantemente la norma según la cual ha de avanzarse” (Ortega y Gas-
set, 2004a: 149). Porque “no hay más que un progreso, el progreso en libertad; 
todos los demás cambios y sucesos que ocurren en el universo son adelantos 
únicamente cuando favorecen la expansión de la libertad. Si solo hubiera natu-
raleza, el hecho más ilustre sería, en realidad, baladí y podría permutarse por 
cualquier otro” (Ortega y Gasset, 2004a: 149). Pero “no solo hay naturaleza, 
hechos, ley de causalidad; hay también cultura, ideas, ley de libertad. Ahora 
bien, ¿qué es libertad?” (Ortega y Gasset, 2004a: 149). 

Según Ortega, “hay una Libertad” y luego “un sinnúmero de libertades”. 
Y, para comprender su significado, Ortega nos advierte que no valen lo mismo 
idea y concepto. “El concepto es el conjunto de notas características, que se 
abstrae y se destila de los casos naturales análogos, para formar un tipo”. La 
idea, por el contrario, “no se abstrae, no se obtiene de una realidad, de algo 
existente, sino que es el hilo de Ariadna, que nos guía por las tierras irreales de 
la moralidad o del arte”. “Nos formamos conceptos de lo que existe; nos hace-
mos una idea de lo que no existe. Ni el deber ni la belleza existen en la realidad; 
(...) solo existen en la idea” (Ortega y Gasset, 2004a: 149). 

Por eso le parece a Ortega “peregrino” y lamentable que Maura hubiera 
dicho que el “ideal moral” lo define “la mayoría”, queriendo así “hacer pasar 
todas las tragedias metafísicas de la historia universal por el estrecho cauce 
del Diario de Sesiones” (Ortega y Gasset, 2004a: 150). El “ideal moral no es más 
que ley moral” y “ley es el resultado de la ciencia”, por tanto, el ideal moral es 
“definido por la ciencia moral”. “Ideal moral es la ley científica de la volun-
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tad” (Ortega y Gasset, 2004a: 150 y 151). “La intervención de la mayoría, sea 
parlamentaria, sea popular, en esa definición, téngola por funesta y no poco 
absurda” (Ortega y Gasset, 2004a: 150). Porque lo que importa no son los pre-
suntos ideales morales que el pueblo pueda tener en un momento, sino los que 
“debe tener” (Ortega y Gasset, 2004a: 152). Porque lo decisivo es el “progreso 
moral” y la misión consiste en “anticipar ideales y educar según ellos los cora-
zones” (Ortega y Gasset, 2004a: 152 y 153; Cortina, 2007), preocuparse de “lo 
universalmente justo”, abrirse a un “sobrepatriotismo” de fecundidad univer-
sal, de emociones universales y cosmopolitas. No contentarse con la “burocrá-
tica realidad”, sino “buscar el guión en el ideal moral de la libertad, de la jus-
ticia progresiva”, rebasar el esqueleto jurídico de los códigos y crear “las fibras 
de nuestra carne” (Ortega y Gasset, 2004a: 153). 

En definitiva, a la concepción de la vida humana como progreso en el 
sentido del progresismo oponía Ortega “una interpretación dramática de la 
existencia humana”, porque ve “nuestra vida como un permanente drama”, 
cuyo “factor decisivo” es “el puro Azar”. “Lo más esencial de la vida es que 
es constitutivamente azarosa” (Ortega y Gasset, 2010b: 70). Por eso, aunque 
recuerda que fue educado en “la fe en el Progreso”, confiesa que se revolvió 
intelectualmente contra esa fe y remite para explicarlo a La rebelión de las 
masas (Ortega y Gasset, 2010b: 70; 2006b: 787-790), donde tanto Orringer como 
Mermall destacan, a mi juicio, con acierto la influencia prioritaria de Nietzs-
che (Orringer, 1979; Mermall, 1998). 

Precisamente en esta línea nietzscheana de crítica del progresismo 
moderno (Nietzsche, 1978 y 1984), Ortega ofrece otra vía de “progreso”, que 
considera más profunda, la de la reforma del tipo de hombre que ha producido 
el proceso modernizador y que de hecho ha sido la imperante hasta ahora. Pero 
no es “la ciencia” la que nos dice con su “razón naturalista” en qué consiste 
la reforma del hombre. Ni tampoco nos lo dirá la técnica. Pues Ortega define 
la técnica como “la reforma que el hombre impone a la naturaleza en vista de 
la satisfacción de sus necesidades”. Pero como éstas “eran imposiciones de la 
naturaleza del hombre”, “el hombre responde imponiendo a su vez un cambio 
a la naturaleza”. En consecuencia, “es, pues, la técnica, la reacción enérgica 
contra la naturaleza o circunstancia que lleva a crear entre ésta y el hombre 
una nueva naturaleza puesta sobre aquélla, una sobrenaturaleza. Conste, pues: 
la técnica no es lo que el hombre hace para satisfaccer sus necesidades. Esta 
expresión es equívoca y valdría también para el repertorio biológico de los 
actos animales. La técnica es la reforma de la naturaleza, de esa naturaleza que 
nos hace necesitados y menesterosos, reforma en sentido tal que las necesida-
des quedan a ser posible anuladas por dejar de ser problema su satisfacción” 
(Ortega y Gasset, 2006a: 558). 
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La técnica es la reforma de la naturaleza. Pero ni la ciencia ni la técnica 
con sus crecientes utopismos en la vida moderna y contemporánea son capa-
ces de decirnos en qué consiste la auténtica reforma del hombre. Ahora bien, 
la reflexión sobre la técnica sí puede ayudarnos a entender en qué consiste el 
hombre y en esto radica, a mi juicio, la mejor contribución de la pionera medi-
tación de Ortega sobre la técnica. 

3� Un innovador enfoque de la cuestión de la técnica

A pesar de la importancia del diagnóstico histórico que ofrece Ortega y 
Gasset a partir de su análisis de la técnica en el conjunto de la vida humana 
moderna y contemporánea, a mi juicio, lo más fecundo del pensamiento de 
Ortega en este asunto consiste en su tesis radical sobre el carácter constitutivo 
que tiene la técnica en la realidad humana, cuando afirma que “sin la técnica 
el hombre no existiría ni habría existido nunca” y, por tanto, que la técnica es 
“consubstancial al hombre” (Ortega y Gasset, 2009: 27). 

Lo más innovador del enfoque orteguiano radica en que su meditación 
de la técnica nos permite descubrir “la constitución del hombre”, el “raro mis-
terio” de su ser, que Ortega expresará en varias ocasiones con la fórmula carac-
terizadora del hombre como “animal fantástico” (Conill, 1991). ¿Por qué? Por-
que nació de la fantasía. El hombre no es primordialmente -como ha repetido 
la tradición occidental- un “animal racional”, sino un animal inadaptado, que 
empezó a fantasear y esta primordial fantasía vino a ser como una protorazón, 
no la mera sinrazón o lo irracional. Por tanto, la innovadora concepción orte-
guiana de la técnica le permite proponer una reconstrucción del origen y de la 
constitución del hombre, así como ofrecer una genealogía de la razón humana 
a partir de la fantasía. 

A mi juicio, es este uno de los temas de mayor relevancia para el “último 
Ortega” (Conill, 2009). Pues, aunque haya quienes piensen que durante sus últi-
mos años tenía poco o nada que decir, me uno a quienes defienden lo contrario 
(Zamora, 2002: 459), porque creo que, a pesar de las dificultades y la inconclu-
sión de sus obras, Ortega en esta etapa final de su vida tenía mucho que decir, 
aunque no encontraba la circunstancia propicia, pero sus formulaciones se 
encuentran en obras publicadas póstumamente. 

En todos estos trabajos se sigue exponiendo su filosofía de fondo, que 
constituye una crítica tanto del idealismo como del positivismo. Entre idea-
lismo y positivismo Ortega favorece una línea filosófica que cabe calificar de 
“hermenéutica de la vida” y que, a mi juicio, prosigue más la inspiración de Niet-
zsche y Dilthey que la de Heidegger (Orringer, 1984 y 2001; Conill, 2004), y que 
continuaron a su modo algunos discípulos de Ortega (Zubiri, Marías, Laín...).
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La alternativa a Heidegger quedó bien patente en la concepción orte-
guiana de la técnica (El mito del hombre allende la técnica y Anejo: En torno al 
“Coloquio de Darmstadt”, 1951) (Ortega y Gasset, 2006c, 2006d, 2010c). Según 
la visión orteguiana, el habitar presupone el construir de las creaciones téc-
nicas. No hay habitar humano sin técnica. No hay un habitar originario dado 
ya hecho. La vida es quehacer ineludiblemente técnico a partir de la fantasía. 
Lo humano originario es el fantasear. El habitar es sólo una aspiración, una 
ilusión, que ha de perseguirse utópicamente mediante la ambivalente (¿mara-
villosa o destructora?) construcción de las creaciones técnicas que a lo largo de 
la historia va inventando y eligiendo el animal fantástico, tras un proceso de 
interpretación y evaluación de las posibilidades vitales e históricas. 

El hombre carece de habitat, porque es ecuménico, tiene una ubicuidad 
planetaria y habita donde quiere, aunque para conseguirlo tiene que interca-
lar “creaciones técnicas” (Ortega y Gasset, 2010c: 378). El habitar (wohnen) no 
precede al construir (bauen), no le es dado al hombre, sino que “se lo fabrica”, 
lo “construye”. Por eso “el ser del hombre es esfuerzo”, “anhelo” y “esperanza” 
(Ortega y Gasset, 2010c: 381-382).

Jesús Conill es Catedrático de Filosofía Moral en la Universidad de Valencia 
(España). Investigación en las Universidades de München, Bonn, Frankfurt, 

St. Gallen y Notre Dame. Miembro de la Fundación ÉTNOR (para la ética 
de los negocios y las organizaciones), del Seminario de Investigación Xavier 

Zubiri y de la Sociedad Española de Fenomenología. Entre sus publicaciones 
cabe destacar los libros: El crepúsculo de la metafísica (Anthropos, 1988), El 

enigma del animal fantástico (Tecnos, Madrid, 1991), El poder de la mentira. 
Nietzsche y la política de la transvaloración (Tecnos, 1997), Horizontes de 

economía ética (Tecnos, 2004), Ética hermenéutica (Tecnos, 2006), Intimidad 
corporal y persona humana. De Nietzsche a Ortega y Zubiri (Tecnos, 2019), 
Nietzsche frente a Habermas. Genealogías de la razón (Tecnos, 2021). Este 

estudio se inserta en el Proyecto de Investigación Científica y Desarrollo “Ética 
cordial y Democracia ante los retos de la Inteligencia Artificial” PID2019-

109078RB-C22 financiado por MCIN/ AEI /10.13039/501100011033 y en las 
actividades del grupo de investigación de excelencia PROMETEO/2018/121 de 

la Generalitat Valenciana.

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   625miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   625 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



entremundos — Jesús Conill626

Referencias bibliográficas

BORGES-DUARTE, Irene. La tesis heideggeriana sobre la técnica. Anales del 
Seminario de Historia de la Filosofía, Madrid, 10 (1993), p. 121-156.

BORGES-DUARTE, Irene. Imagen e imaginación en la fundación de lo nuevo. 
Heidegger y Vilelm Flússer. In: LÓPEZ, Mª Carmen y TRILLES, Karina 
(eds.). A las imágenes mismas. Fenomenología y nuevos medios. Madrid: 
Ápeiron, 2019, p. 175-198.

CONILL, Jesús. El enigma del animal fantástico. Madrid: Tecnos, Madrid, 1991.
CONILL, Jesús. Ética hermenéutica. Crítica desde la facticidad. Madrid: Tec-

nos, 2006. CONILL, Jesús.“Animal fantástico y razón histórica. In: 
GARRIDO, Manuel; ORRINGER, Nelson R.; VALDÉS, Luis M. (coords.). El 
legado filosófico español e hispanoamericano del siglo XX. Madrid: Cátedra, 
2009, p. 361-366.

CORTINA, Adela. Ética de la razón cordial. Oviedo: Nobel, 2007.
CORTINA, Adela. La Escuela de Frankfurt. Crítica y utopía. Madrid: Síntesis, 2008.
HARO, Alejandro de. Análisis evolutivo de la idea de progreso. Revista de Estu-

dios Orteguianos, 8/9 (2004), p. 185-217. 
JONAS, Hans. El principio responsabilidad. Barcelona: Círculo de Lectores, 1994.
MERMALL, Thomas. Introducción biográfica y crítica a La rebelión de las 

masas, Madrid: Castalia, 1998 (2.ª ed.), p. 7-92.
MORÓN, Ciriaco. El sistema de Ortega y Gasset. Madrid: Alcalá, 1968.
NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. Madrid: Alianza, 1978, 4.ª ed. 
NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos. Madrid: Alianza, 1984, 7.ª ed. 
ORRINGER, Nelson. Ortega y sus fuentes germánicas, Madrid Gredos, 1979.
ORRINGER, Nelson. Nuevas fuentes germánicas de “¿Qué es filosofía?”, Madrid, 

CSIC, 1984. 
ORRINGER, Nelson. La crítica de Ortega a Husserl y a Heidegger: la influencia de 

Georg Misch. Revista de Estudios Orteguianos, 3, noviembre, 2001, p. 147-166;
ORTEGA Y GASSET, José. La conservación de la cultura. In: Obras completas. 

Madrid: Taurus, 2004a, tomo I. 
ORTEGA Y GASSET, José. Notas del vago estío. In: Obras completas, Madrid: 

Taurus, 2004b, tomo II. 
ORTEGA Y GASSET, José. La rebelión de las masas. In: Obras completas. Madrid: 

Taurus, 2005, tomo IV. 
ORTEGA Y GASSET, José. Meditación de la técnica. In: Obras completas. Madrid: 

Taurus, 2006a, tomo V.
ORTEGA Y GASSET, José. Pasado y porvenir para el hombre actual. In: Obras 

completas. Madrid: Taurus, 2006b, tomo VI, p. 778-794. 
ORTEGA Y GASSET, José. En torno al “Coloquio de Darmstadt”, 1951, In: Obras 

completas. Madrid: Taurus, 2006c, tomo, VI, p. 797-810.

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   626miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   626 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



El espíritu de la técnica en la perspectiva de José Ortega y Gasset 627

ORTEGA Y GASSET, José. El mito del hombre allende la técnica. In: Obras comple-
tas. Madrid: Taurus, 2006d, tomo VI, p. 811-817.

ORTEGA Y GASSET, José. [Introducción al curso ¿Qué es la técnica?]. In: Obras 
completas. Madrid: Taurus, 2009, tomo IX.

ORTEGA Y GASSET, José. Apuntes sobre una educación para el futuro. In: Obras 
completas. Taurus, Madrid, X, 2010a.

ORTEGA Y GASSET, José. Alrededor de Goethe. In: Obras completas. Madrid: 
Taurus, tomo X, 2010b. 

ORTEGA Y GASSET, José. En torno al “Coloquio de Darmstadt”, 1951) – III [Borra-
dor], In: Obras completas. Madrid: Taurus, tomo X, 2010c, p. 377-382. 

RITTER, Joachim. Fortschritt. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie. RIT-
TER, Joachim (Hrsg.) Bd. 2, Basel/Stuttgart: Schwabe & Co., 1972, p. 
1032-1059.

ZAMORA, Javier. Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002.

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   627miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   627 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   628miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   628 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



Une possible technique sceptique
Quelques notes sur une phénoménologie de la 
technique chez Blumenberg

Olivier Feron

La pensée de Hans Blumenberg représente un défi aux modalités 
habituelles de compréhension telles que la philosophie les pratique. La 
fluidité et les détours de son style, la multiplicité de ses références jointe à 
leur originalité, l’esquisse constamment pratiquée de toute thèse ostensi-
blement apophantique sont quelques-unes des caractéristiques qui suscitent 
la perplexité du lecteur non prévenu. Loin de se réduire à une quelconque 
stratégie de séduction stylistique, la langue de Blumenberg inscrit jusque 
dans son rythme le scepticisme méthodologique qui caractérise l’œuvre du 
penseur de Lübeck. Le cours de la langue agit ainsi comme un dispositif qui 
redouble l’antidogmatisme structural du philosophe de la métaphorologie. 
Si cette caractéristique rend l’accès à son œuvre plus différé – ce qui est un 
but assumé – elle contribue aussi à la perplexité qui saisit tout qui essaie de 
démêler les rapports de Blumenberg à la phénoménologie, discipline dont il 
ne cesse de mobiliser la conceptualité à son profit et d’interpeller ses princi-
pales figures. 

La mobilisation de la notion de Beschreibung dès le titre de sa somme 
anthropologique donne le ton quant à son travail de reprise de la méthode 
phénoménologique. La phénoménologie est donc bien le champ à partir duquel 
la réflexion de Blumenberg situe son effort alors même que sa définition de la 
philosophie annonce une inversion des présupposés husserliens : le démontage 
des évidences, de ce qui va de soi a la valeur d’une critique inaugurale aux pré-
supposés de la méthode husserlienne, en taraudant la condition d’évidence qui 
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supporte la Wesenschau(1). En commençant par l’évidence de l’autodonation de 
la conscience à elle-même chez Husserl légitimée par le primat du théorique : 
« La réflexion transcendantale est l’artifice qui permet d’appliquer l’exigence 
d’évidence de la perception de l’essence au sujet regardant, pensant, et connais-
sant lui-même. (…) Ce serait le destin de la philosophie de la conscience, de 
l’idéalisme, de devoir renoncer à l’intérêt de l’homme pour lui-même au profit 
de ses prétentions absolues. Mais même s’il en va ainsi, d’où provient la dis-
ponibilité pour cette solution ? La réponse ne peut être que celle-ci : c’est la 
conséquence de l’attitude théorique elle-même »(2). 

C’est le même privilège de cette certitude prédonnée qui va servir de 
point de départ de la critique que Blumenberg fait porter sur l’ontologie fon-
damentale heideggérienne. Ici, Blumenberg met en cause le présupposé onto-
logique qui est à la base de la démarche d’Être et temps, lorsque la question de 
l’Être est toujours déjà garantie par l’analytique du Dasein. Cette autre varia-
tion sur l’évidence unit Husserl et son disciple terrible, et fait porter sur l’en-
semble de la phénoménologie le poids d’une critique qui fait référence à l’autre 
grande référence de la pensée allemande moderne. « La question : « Que pou-
vons-nous savoir ? » – dans le catalogue kantien, la première des grandes ques-
tions – détermine également, comme pouvant être décidée à l’avance, l’horizon 
objectal de la philosophie. Pour Husserl, il faudra encore rendre les choses plus 
aigües : « Que pouvons-nous avoir dans l’évidence, dans l’autodonation, en tant 
que phénomène ? ». Ce qui ne peut pas être su de cette manière-là n’est pas 
digne de l’effort phénoménologique »(3). En ce qui concerne Heidegger, ce n’est 
point tant l’évidence de la donation de l’objet privilégié que son rang qui impose 
la question de l’être à la philosophie ; « Dans le fond, cette classe de l’école phé-
noménologique est caractérisée par une modification radicale du questionne-
ment kantien. Elle ne demande plus ce que nous « pouvons » savoir, mais ce qui 
nous distingue nous-mêmes comme étant à savoir, en tant que déposé dans le 
Dasein et « convenant » au plus haut degré à ce Dasein seul. Par conséquent, 
bien qu’il ne doive être question de l’homme que dans la mesure où il « trouve 
d’avance » en lui cette tâche la plus haute, elle n’est à son tour la plus haute 
qu’en tant qu’« elle » est « la sienne ». La question du sens de l’être apparait indi-
rectement comme la seule correspondance encore possible avec la tâche ori-
ginelle fixée par la phénoménologie : rechercher l’essence des choses, attester 
l’exclusivité de cet objet de recherche par la réduction phénoménologique »(4). 

(1)  “Philosophie Abbau von Selbstverständlichkeiten ist”, H. Blumenberg, Wirklichkeiten in denen 
wir leben, Stuttgart, Reclam, 1999, p. 114.

(2)  H. Blumenberg, Description de l’homme, trad. D. Trierweiler, Paris, CERF, 2011, p. 30. 
(3)  H. Blumenberg, Description de l’homme, op. cit., p. 28. 
(4)  H. Blumenberg, Description de l’homme, op. cit., p. 29. 
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Cette identification du point de départ de la démarche phénoménolo-
gique dans l’œuvre de ces deux figures tutélaires opère une double manœuvre : 
d’une part elle critique le présupposé d’évidence indémontrable qui se trouve à 
la base des deux démarches, aussi éloignées qu’elles puissent apparaître com-
parées l’une à l’autre ; d’autre part, Blumenberg mobilise la première question 
kantienne comme un opérateur destiné à démonter ce qu’il est venu à consi-
dérer comme une dimension dogmatique de la démarche phénoménologique 
même. Cette opération critique qui porte sur la phénoménologie témoigne de 
la méthode souvent employée par le philosophe de Lübeck pour développer 
ses propres analyses, et le point de départ de ses développements conceptuels 
prennent souvent Husserl ou Heidegger comme interlocuteurs privilégiés, par 
rapport auxquels il trace son cheminement en décalage. La thématique de la 
technique offre un exemple privilégié de cette méthode. 

La technique au-delà des oppositions traditionnelles

Le début du parcours blumenbergien a depuis longtemps été mis en rap-
port avec ses affinités avec la philosophie de Heidegger. Dans l’immédiat après-
guerre, les outils conceptuels qu’il mobilise sont le plus souvent définis à partir 
ou en fonction de l’ontologie heideggérienne. Néanmoins, cette dimension 
ontologique est de plus en plus contrebalancée par la dimension historique qui 
deviendra la marque distinctive de son anti-dogmatisme, et va servir de pointe 
critique au penseur de Fribourg, considérant que la dimension historique n’est 
pas assez radicalement assumée dans l’ontologie fondamentale : « Although 
Heidegger made ‘historicality‘ a constitutive element of Dasein itself, Blu-
menberg chides him for not being historical enough. What could count as a 
‘primordial’ understanding of being in Being and Time is, on Blumenberg’s 
reading, surreptiously based on norm that is found either in the present or a 
specific past (BPU 4); in the present, Dasein, as an a priori structure of being-
in-the-world is examined in the existential analytic, provides this norm: in the 
past, the norm is found in the pre-Socratic understanding of being that is to 
be unearthed in the destruction of the history of philosophy (BPU 89). Neither, 
Blumenberg argues, can claim normativity. Instead, each epoch must be consi-
dered to have its own, equally legitimate primordial understanding of being, 
which may be hidden under the linguistic remnants of tradition but can never-
theless be accessed. Thus, in his ‘critical turn against Heidegger’s concept of 
Destruktion’ (BPU 6), Blumenberg argues for a multiplicity of primordialities 
found in each epoch’s “historical horizon of reality’ (BPU 5)”(5). Cette emphase 

(5)  H. Bajohr, Hans Blumenberg’s Early Theory of Technology and History, Graduate Faculty Phi-
losophy Journal, Volume 40, Number 1, 2019, p. 5. Les références à BPU sont tirées de 
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mise sur la dimension historique de l’analyse sera de plus en plus amplifiée par 
Blumenberg jusqu’à devenir un procédé de méthode destiné à prévenir toute 
dérive contre ce qu’il identifie comme la base de tous les dogmatismes, qui est 
la dimension absolutiste de la pensée(6). Cet historicisme, dont Blumenberg 
se revendique et se fait un titre de gloire, a pour fonction de dissoudre toute 
référence à un quelconque fondement, une quelconque Arkhè comme cela 
est souvent le cas dans la détermination de la technique comme opposée à la 
nature, une nature primordiale, intouchée, étrangère à toute opération artifi-
cieuse nécessairement trop anthropologique. L’opposition nature primordiale 
– seconde nature est progressivement contestée non seulement pour répondre 
aux arguments technophobes des pensées antimodernes, mais également ser-
vira de défi dans sa propre tentative incessante de composition d’une anthropo-
logie négative(7). En ce sens, la question de la technique se dédouble et se pro-
longe dans celle de la technification qui dépasse l’ensemble statique d’univers de 
choses pour ouvrir la réflexion à la fonctionnalité de la représentation spécifi-
quement technique qui constitue la spécificité de l’être au monde de l’homme 
comme autorelation de l’homme à lui-même (menschliche Selbstverhältnis). Cette 
double dimension de la relation que l’homme a développée, malgré lui, ou, plus 
justement, malgré les déterminations unilatérales élaborées par l’histoire de 
la métaphysique, doit permettre d’ouvrir l’horizon d’une interrogation anthro-
pologique au-delà de toute critique qui accuserait cette anthropologie d’être 
anthropocentrique, et tend à rendre à l’interrogation primordiale kantienne 
toute sa dimension transcendantale. 

Dès lors, la problématique de l’essence technologisante de l’homme ne 
se pose plus en regard d’une nature toujours déjà disponible, mais fait de cet 
horizon anthropologique un constituant nécessaire de la condition de perte 
d’évidence qui constitue l’humaine condition. La technique, et son corollaire 
pratique devient ainsi un prolongement de l’attitude théorique qui dessine 
l’horizon transcendantal d’un être dont le rapport au monde est caractérisé 

la dissertation de doctorat de Blumenberg, Beiträge zum Problem der Ursprünglichkeit der 
mittelalterlich-scholastischen Ontologie, Universität Kiel, 1947. 

(6)  Absolutisme de la réalité, absolutisme du dieu arbitraire et tout puissant, absolutisme de 
la théorie,… Sur cette problématique, cf. les travaux inauguraux de F.J. Wetz, Hans Blu-
menberg zur Einführung, Junius Verlag, Hamburg, 1993. 

(7)  “Blumenberg criticizes two approaches in the philosophy of technology as too short-sight-
ed, he means to correct not only his own earlier position, but also a fundamental short-
coming prevalent in the philosophy of technology of his day. Blumenberg takes two dis-
tinct fundamental assumptions to be false or at least too short-sighted: on the one hand, 
the assumption of an antithesis between nature and technology, on the other, the closely 
related thesis of the natural technicity of man”. B. Sylla, Blumenberg: Against the Demon-
ization of Technology in J. R. Mendes & B. Sylla (Orgs), Tecnofilosofias liquidas. Anders, Blu-
menberg e Sloterdijk, Centro de Ética, Política e Sociedade, Braga, 2019, p. 141. 
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par des relations ajournées, non-immédiate, au sens jamais préalablement 
disponible. « Ni l’antithèse nature-technique, où la ‘nature’ provient de la sous-
traction d’une couche culturelle, pas plus que la présupposition de la technicité 
‘naturelle’ de l’être humain ne nous rapprochent du problème : la technifica-
tion est un processus qui surgit spontanément au long de l’histoire et qui ne 
nous semble pas se trouver dans une relation compréhensible avec la nature 
humaine, mais qu’au contraire, elle l’oblige, sans ménagement, face à une 
nature défectueuse, à ce qu’elle s’adapte à ses exigences »(8). 

Le problème de la technique ne sert donc pas à faire un procès à un être 
humain prométhéen dont l’hybris l’aurait conduit à renoncer à la contemplation 
d’une nature préétablie ou à un destin de la rationalité qui porte justement sur 
la connaissance de cet univers. La technique sert ici à Blumenberg de révé-
lateur de certains présupposés que la phénoménologie se doit de reprendre 
depuis l’intérieur de son mouvement de réflexion. Ce mouvement réflexif ne 
pouvait laisser de trouver dans la pensée de Kant à la fois son inspiration et son 
paradigme méthodologique. 

Olivier Feron é Professor Associado. Diretor do Departamento de Filosofia 
da Universidade de Évora. Diretor do Praxis: Centro de Filosofia, Política e 

Cultura — Polo da Universidade de Évora.

(8)  H. Blumenberg, Lebenswelt und Technisierung unter Aspekten der Phänomenologie in Wirk-
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A tecnologia como supernatureza  
segundo García Bacca

João Ribeiro Mendes

A Modernidade pode ser descrita como um projeto de emancipação 
dos seres humanos em relação à Natureza, mormente às suas imposições ou 
aparentes fatalismos (e.g., Habermas, 1988). Uma peça importante para a 
realização desse projecto foi e continua a ser a busca de um conhecimento da 
Natureza, tão exato quanto possível, por intermédio das chamadas Ciências 
Naturais. Esse empreendimento, que principiou na Europa seiscentista, só 
começou efetivamente a concretizar-se um ou dois séculos mais tarde, quando 
se percebeu como tornar aplicável esse conhecimento, isto é, como transfor-
má-lo em Tecnologia.

Desde então que esta última, pletora de técnicas engendradas com base 
em conhecimento científico fundamental destinadas a intervir na Natureza, 
não cessou de desenvolver-se e expandir-se, provocando nela alterações pro-
fundas e criando mesmo uma espécie de realidade alternativa, um mundo de 
saberes-fazeres e artefactos interconectados que consumam, nalguma medida, 
o projecto humano de evasão das injunções ou determinismos naturais.

De modo algo insólito, todavia, fruto também da sua evolução, do seu 
crescimento e aperfeiçoamento vertiginosos, a Tecnologia gerou, ela própria, 
novas e inusitadas dependências, sujeições, servidões que foram convertendo 
o anseio moderno pelo advento de uma era de radical liberdade e completa 
autonomia dos seres humanos numa quase miragem. Isso revelou-se no facto 
da incessante e galopante procura de aparelhos tecnológicos ter vindo a fomen-
tar o consumo e a depleção hiperbólicos de recursos materiais, abeirando do 
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colapso o ecossistema terrestre, a sobrevivência da espécie humana e, a roçar 
o paroxismo, a subsistência da própria Tecnologia. Nesse sentido, hoje, mais 
do que há quatro séculos, a nossa dependência em relação à Tecnologia parece 
ter grandemente aumentado. Deixou-se perceber, também, no facto outro de, 
apesar dos artefactos com que lidamos, diariamente ou frequentemente, incor-
porarem cada vez maior mecanização, automatização e informatização, pelo 
seu número exponencial e pela sua crescente sofisticação nos terem conver-
tido em ocupados zeladores do seu funcionamento, manutenção e reparação, a 
ponto de deixarmos de perceber claramente se são tais objectos que se encon-
tram ao nosso serviço ou o inverso. Mostrou-se, por último, no facto, ainda, 
de a própria Tecnologia, em particular desde a Primeira Revolução Industrial, 
ter vindo continuamente a extravasar, na sua acção, a esfera da vida natural e 
penetrar com amplitude e profundidade na da vida social, como instrumento 
para fins políticos de controlo e disciplinarização de indivíduos e populações 
ou para programas ideológicos de (re)engenharia comportamental.

Assim, quando se clama que a Modernidade, o seu projecto inaugural, se 
encontra em crise, isso quererá talvez significar o surgimento e a disseminação 
de uma forte e generalizada desconfiança em relação às instituições que estão 
na sua génese, consubstanciaram a sua dinâmica e lhe foram dando sentido, 
entre as quais, por certo, a Ciência e a Tecnologia, actualmente imbricadas 
num denominado Complexo Tecnocientífico (e.g., Echeverría, 2003). A crise da 
Modernidade redundará, pois, fundamentalmente, numa crise das suas prin-
cipais instituições, um fenómeno que, embora não em exclusivo, incumbe de 
modo especial aos filósofos pensar.

A meditação sobre a Tecnologia do pensador de origem basca, Juan 
David García Bacca (1901-1995)(1), que se apresenta dispersa por vários textos, 
mas particularmente condensada no ensaio que publicou em 1968 em Caracas, 
Elogío de la Técnica, o único, aliás, ao qual aqui me aterei, constitui um original 
exercício reflexivo, mediante o qual, fazendo uso de categorias filosóficas da 
tradição aristotélico-escolástica, na qual se formou, não só nos ajuda a com-
preender um pouco o porquê da preponderância dessa instituição na cultura 
moderna, como lança alguma luz sobre a situação de encruzilhada histórica 
em que nós, seres humanos, actualmente nos encontramos, para a qual ela 
contribuiu.

Assim, os temas desse seu labor crítico sobre a emergência e progresso 
do fenómeno tecnológico ou, pelo menos, aqueles que nele se destacam, que 

(1)  Sobre a vida e obra do autor, ver a entrada que Carlos Gomes lhe dedica no sítio na Inter-
net “Gerações hispânicas. Cultura, história e pensamento ibéricos e ibero-americanos” 
(Gomes, 2019), o apontamento biográfico em Izuzquiza (1983) e, sobretudo, a autobiografia 
García Bacca (2000).
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pretendo aqui abordar, são os seguintes: (1) a Técnica como resultado de um 
processo de transcendência da Natureza; (2) a essencial diferença da Técnica 
moderna ou Tecnologia em relação à Técnica de épocas anteriores; (3) o carác-
ter supernatural da Tecnologia; (4) o potencial destruidor da Tecnologia.

1� Natureza e Técnica�

De acordo com García Bacca, no mundo pré-moderno, a Natureza foi 
entendida, sobretudo, como uma ordem, dada ou criada, regida pela neces-
sidade, ou seja, inteiramente determinada nos seus fins e na maneira deles 
serem atingidos. Percebida desse modo, ela afigurou-se, nesse tempo histórico, 
àqueles que dela participavam, como intranscendível e como impositiva de que 
se lhe ajustassem o mais eficientemente possível. Numa tal cosmovisão natura-
lista, por conseguinte, a capacidade técnica (a) surgiu fortemente arreigada a 
experiências concretas e no prolongamento delas, mais do que fruto de intelec-
ções, (b) conservou, por isso, um pendor essencialmente imitativo de ocorrên-
cias testemunhadas na própria Natureza e (c) encontrou-se vocacionada para 
coadjuvar esta, no sentido de contribuir para a preservação da sua ordem, ten-
tar repô-la onde ou quando ela tivesse desaparecido e procurar mesmo engen-
drá-la no caso de acidentalmente ela não se ter produzido. Nesse longo período 
temporal, afirmou García Bacca,

Se contraponen, pues, y se complementan técnica (Techne) y naturaleza (Physis). 
Mejor: se contraponen en su fase inicial. En definitiva, es la técnica la que obra a 
servicio de la naturaleza. La técnica no posee ni fin proprio ni final proprio. Fin y 
final se los dicta la naturaleza. ([1968] 1987: 19).

Dito de outro modo, no decurso da Antiguidade e da Idade Média, a capa-
cidade técnica serve ao homem mais para se conseguir adaptar à Natureza e 
aos seus desígnios, que para adaptar a Natureza a si e aos seus interesses.

Tudo isso, segundo ele, se alterou profundamente entre o Renascimento 
e o advento da Modernidade, quando se foi perdendo o respeito pela Natureza, 
quando tudo o que nela se encontra foi passando a ser crescentemente enca-
rado pelo homem como “(…) simple y bruto material para fines inventados por él, 
y con finales que él se propone por decisiones inventadas.” (Idem: 24).

Terá sido, pois, uma transformação radical, a um tempo, (a) da visão do 
homem sobre a Natureza, desde então rebaixada no seu estatuto de obra con-
templável e admirável a objecto explorável, manipulável, retalhável, como se 
se tratasse de um mero reservatório de recursos, (b) da relação entre ambos, 
que se inverteu, colocando o homem a Natureza à sua inteira disponibilidade, 
serviço e uso, e (c) do carácter da própria técnica, que sofreu uma mudança 
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mais de género que de espécie, deixando de ser imitativa e artesanal para se 
tornar inovadora e maquinística.

Assim, segundo García Bacca, podemos balizar na história da técnica 
(ocidental) três idades correspondentes às mutações essenciais descritas, a 
saber: (a) a da técnica imitativa, respeitosa da Natureza, na Antiguidade e Idade 
Média; (b) a da técnica analítica, irreverentemente desveladora da Natureza, 
no Renascimento; (c) a da técnica exploratória, desaforadamente violadora dos 
segredos da Natureza, na Modernidade (Ibidem).

2� Da Técnica à Tecnologia�

A Técnica moderna ou Tecnologia diferencia-se da de épocas anteriores, 
no entender de García Bacca, fundamentalmente por ser supernatural, algo 
que significa pelo menos três coisas. Desde logo, que ela é sumamente desfi-
nalizadora e, concomitantemente, instrumentalizadora da Natureza. Com 
efeito, esta, como se disse, origina de maneira constante, os mesmos tipos de 
entes, com atributos análogos, evoluindo de modos similares, dirigidos a fins 
idênticos, que precisamente qualificamos de coisas naturais e, em contrapar-
tida, nunca gera coisas que consideramos serem artificiais, como, por exem-
plo, cajados, rodas, ânforas ou sandálias. As últimas, asseverou García Bacca, 
inspirando-se em Parménides, não surgem nem podem surgir por evolução 
ontológica, mas antes, por intermédio de um processo (psico)lógico que, por 
um lado, lhes nega a posse de fins intrínsecos e, por outro lado, lhes atribui fins 
diversos e variáveis; nas suas próprias palavras:

Que cada cosa tiene su causa material, su causa formal, su causa eficiente, y su 
causa final, es afirmación equivalente a “el ser es su ser” (…) que, por suerte, la téc-
nica refuta y el más sencillo uso, a servicio del hombre, descalifica.
Que a una cosa se le invente servir para otra, y que tal invento resulte – que el ser, 
así desfinalizado de sí, no se aniquile, – es la mostración real de que eso “el ser es 
su ser” no pasa (…) de palabra hueca, sin contenido (…) (Idem: 32).

Em rigor, a desfinalização da Natureza parece ter aparecido como uma 
tendência coeva da técnica mais primitiva, a que despontou, quando, eventual-
mente por acidente, alguns homens descobriram que certas coisas naturais 
podiam receber usos não naturais – e.g.: ramos desfolhados servirem como 
cajados, troncos caídos servirem como rodas, argila servir para fazer ânforas 
ou peles de animais servirem para confeccionar sandálias – e acompanhado o 
desenvolvimento técnico até ao Renascimento. Todavia, com o advento da téc-
nica moderna ou Tecnologia, o que se alterou não foi somente a amplitude ou 
extensão desse processo, que passou a visar a Natureza no seu todo, mas tam-
bém a sua intensidade ou exuberância, no sentido de procurar introduzir nas 
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mesmas coisas naturais uma infinidade de fins que não lhes eram inerentes. 
Como apontou García Bacca, essa novidade adquiriu o aspecto de um “naturicí-
dio”, da demonstração que, de um sem número de maneiras, a suposta essência 
de cada coisa natural é, na verdade, inessencial ou “[q]ue ‘el ser no es ser’ y que, 
al no serlo, no se aniquila sino asciéndese a ’el ser es instrumentò  (…)” (Idem: 33).

Em segundo lugar, quer dizer, também, que a Tecnologia, para além de 
desfinalizar e instrumentalizar a Natureza, igualmente altera a sua ordem, a 
sua estrutura e dinâmica, as regularidades e equilíbrios que nela se produzem, 
ampliando e multiplicando poderes nela latentes e aumentando, de modo sem 
precedentes, a respectiva rentabilidade ou eficiência ontológica, ou seja, a sua 
capacidade de produzir máximos resultados com mínimos esforços. É o que 
podemos constatar, por exemplo, quando alguém manuseia uma escavadora 
para deslocar uma enorme porção de terra, cujo braço mecânico não repre-
senta uma mera extensão do seu corpo, mas também um modo de o envigorar, 
acrescentar-lhe força, e uma maneira de lhe poupar trabalho. E é o que pode-
mos identicamente perceber, noutro exemplo, quando se extrai de um pedaço 
de matéria uma quantidade assombrosa de energia para uso eléctrico.

Isso só se tornou possível, em boa medida, porque nela a sua dimensão 
cognoscitiva prevalece sobre a respectiva dimensão práxica e a domina, ou 
seja, transformou-a num saber-fazer em que a componente do saber conta 
mais que a do fazer, ao invés da técnica de épocas pretéritas em que essa rela-
ção se encontra invertida, constituindo, por isso, igualmente um saber-fazer, 
mas no qual a componente do fazer conta mais que a do saber. E essa peculia-
ridade da Tecnologia resultou do facto de ela ser consequência, ou uma espécie 
de subproduto, da ciência moderna, que se apresentou como sua condição de 
manifestabilidade e lhe conferiu uma indispensável base de apoio, o conheci-
mento teórico necessário, para alcançar a sua eficácia.

Por conseguinte, “(…) la ciencia y técnicas actuales”, como bem sinteti-
zou García Bacca, “tienden a ser, y van siendo, causa supernatural de descomu-
nales efectos corporales.” (Idem: 37).

Em terceiro lugar, pretende significar, igualmente, que a Tecnologia 
se tornou ubíqua, ampletiva, totalizadora, inescapável, ou seja, que adquiriu, 
para nós, o estatuto de uma alter-natureza, sobreposta à original, da qual na 
nossa experiência comum cada vez mais nos encontramos afastados. Como 
disse, “(…) todos nos hallamos (…) Embarcados en una técnica supernatural, 
cual empresa de nuestra época, empresa de la que podemos tan poco eva-
dirnos como de las empresas de luz y fuerza, de agua y de gas, de petróleo y 
cemento de que nuestra vida depende.” (Idem: 35). A Tecnologia, nesse sentido, 
transformou o universo natural num mundo artificial e conduziu-nos a termos 
de desenrolar hoje praticamente toda a nossa existência, individual e colectiva, 
“(…) dentro de un mundo en que una notable mayoría de las cosas son “ense-

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   639miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   639 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



entremundos — João Ribeiro Mendes640

res”, es decir: cosas que el hombre ha inventado, ha producido justa y precisa-
mente para que sirvan.” (Idem: 80-1).

Na verdade, acrescentou García Bacca, essa metamorfose deu-se no 
culminar de dois processos correlatos e convergentes que tiveram início há 
muito tempo: aquele que empreendeu a humanização da Natureza, isto é, a sua 
paulatina conversão num Mundo ou sistema de coisas ao serviço do homem e 
aquele outro que envolveu a gradual alomorfia deste para se ir adaptando ao 
novo ambiente que foi criando para si mesmo. Mas ela só se produziu efecti-
vamente com a chegada da Modernidade, que constituiu o momento fundacio-
nal de uma nova etapa histórica a partir do qual principiou a consumação do 
anelo humano de colocar e ter a Natureza inteira à sua disposição e, ao mesmo 
tempo, a mutação do próprio homem, a sua crescente desnaturação, por assim 
dizer, compensada pela sua progressiva tecnicização, condição que impôs a si 
próprio para sobreviver no Mundo que criou para si mesmo.

3� Que é essa coisa chamada Tecnologia?

Vivemos hoje, pois, num mundo prenhe de artefactos e de ações e intera-
ções não naturais, num habitat artificial, com uma paisagem tecnológica per-
manentemente sob o nosso olhar, numa espécie de segunda natureza, em suma.

Constatando essa realidade, García Bacca inquiriu pela sua causa, pelo 
que a trouxe à existência e a mantém assim, a faz perdurar. Todavia, a pergunta 
pela causa de algo, que assume a formulação típica “o que é x?”, funciona, como 
Aristóteles ensinou, como uma espécie de interrogação taquigráfica declinável 
em quatro distintas perguntas: de que é feito esse algo, esse x? (causa material), 
que essência(s) e forma(s) possui e adquire? (causa formal), quem é o agente 
que o efectua? (causa eficiente), qual o fim a que se destina? (causa final)? Adop-
tando essa metodologia indagativa, auscultou o autor a essência da Tecnologia, 
seguindo, na trajectória do seu questionar, a ordem que vai da busca da sua 
causa eficiente à da sua causa material, passando, sucessivamente, pelas res-
pectivas causas formal e final. Vejamo-las uma a uma.

3.1. Um sistema de maquinarias automáticas (causa eficiente).

De acordo com García Bacca, se quisermos identificar a autêntica causa 
eficiente da Tecnologia, temos de ir além da constatação óbvia de que é o 
homem o agente que a engendra. Com efeito, embora pareça inegável ser esse 
o seu artífice, em razão dele próprio, nos últimos três séculos e meio ou aproxi-
madamente, fruto de um investimento muito sério e continuado na sua capaci-
dade inventiva, ter conseguido tornar-se num produtor muito bem sucedido de 
maquinarias crescentemente automatizadas, interconectadas e independen-
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tes, a ponto de formarem uma espécie de sistema quase autónomo ou liberto 
do seu controlo, pode igualmente sustentar-se que seja este sistema, ou prin-
cipalmente ele, que coloca hoje a realidade tecnológica em funcionamento. 
Nessa óptica, afirmou: “La técnica actual es técnica de ’primeros motores̀  – de 
eso que, comenzando por Aristóteles, se creyó digno de ser atributo divino, 
definidor de Dios, y que, por inexistencia o por concesión divina, está pasando 
a ser nuestro: del hombre y del mundo.” (Idem: 43).

Interessantemente, segundo o autor, o que porventura impeliu o homem 
a encetar esse processo e guiou a evolução deste, terá sido, por assim dizer, 
um seu específico desejo mimético, o de, à semelhança da Natureza que gera 
seres vivos com ampla liberdade de actuação, tentar criar autómatos ou seres 
artificiais com idêntica propriedade. Todavia, o êxito que, entretanto, obteve 
na satisfação dessa aspiração, que o confirma como causa não apenas eficiente, 
mas eficientíssima do universo tecnológico, acarretou uma consequência, em 
certa medida, paradoxal: o sistema de maquinarias automáticas que fabricou 
ganhou uma espécie de vida própria, passando a desenvolver-se nos termos de 
regras próprias, à revelia do próprio criador.

Parece, pois, que, apesar da noção de causa eficiente implicar a de res-
ponsabilidade e, nesse sentido, só o homem poder ser o primum mobile da Tec-
nologia, num outro sentido, terá esta adquirido uma operatividade tão livre em 
relação ao seu fautor que se tornou ela na sua efectiva causa eficiente.

A genealogia deste processo apresenta-se, assim, perpassada de um travo 
de irracionalidade: a Natureza criou o Homem, um ente capaz de se libertar dos 
seus constrangimentos para chegar a dominá-la e o Homem, por seu turno, criou 
a Tecnologia, um sistema de maquinarias automáticas que acaba a governá-lo.

3.2. Invenção de planos e modelos (causa formal).

Voltemo-nos agora para a questão da(s) essência(s) e forma(s) da Tecno-
logia. Ao contrário do que ocorre na Natureza, deu conta García Bacca, onde 
as mesmas ou idênticas formas monotonamente se (re)produzem, como se se 
encontrassem por trás delas essências a gerá-las, no mundo tecnológico nada 
disso se passa. Com efeito, neste último, segundo ele, tudo resulta da invenção 
humana e as formas que a Tecnologia assume e respectivas quididades que as 
incubam não constituem excepção a isso.

Quer isso dizer, segundo ele, que, por um lado, as formas (autentica-
mente) tecnológicas apenas surgiram quando o homem percebeu que podia 
dissociar e abstrair das coisas naturais as suas formas e funções supostamente 
congénitas e reencarná-las completa ou parcialmente noutros suportes mate-
riais, em artefactos por ele engendrados. Foi desse modo, por exemplo, que 
deixando de tentar imitar os pássaros, chegou a construir aeronaves que lhe 
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possibilitam voar ou que abdicando de emular o seu próprio cérebro conse-
guiu fabricar computadores que lhe permitem fazer cálculos, processar dados, 
etc.

Tais formas tecnológicas, por conseguinte, assemelham-se a modelos, 
entendidos não como espécies de arquétipos ou protótipos para a manufactura 
deste ou daquele tipo de objectos, mas, antes como instâncias de concretização 
ou realização destes últimos, infindamente repetidos e sempre sujeitos à incor-
poração de alterações. Como disse o próprio autor,

Las formas y funciones, internas y externas, de avión, auto, pulidora, olla a pre-
sión, estilográfica, papel, teléfono, radar, máquina de escribir, dínamo… son de 
otro orden, más que genéricamente diverso del de las formas y funciones “natu-
rales”. Son formas nuevas; y no violentaríamos demasiado el uso si, en vez de 
“forma”, empleáramos la palabra “modelos” – modelos de auto, modelos de avión, 
modelos de estilográficas…
Los “modelos” no pueden nacer de formas y materias naturales por más profunda 
y decisiva razón por la que de trigo no nace pájaro, o de ramas leones. (Idem: 44-5)

Esses modelos, por outro lado, fazem-se indissociavelmente acom-
panhar, cada um deles, do esquema básico para a sua substantificação, do 
conjunto de operações que permitem torná-los reais, dos planos para a sua 
montagem, funcionamento, manutenção e reparação, em suma. “Todo ins-
trumento o máquina moderna (’automóvil`)”, afirmou García Bacca, “lleva, 
adjunto o en folleto aparte o pegado de alguna de sus caras, el ’plaǹ  proprio 
(…)” (Idem, p. 46). Assim, no seu entender, os planos para a construção de arte-
factos na esfera tecnológica possuem um estatuto equivalente ao das essências 
responsáveis pela manifestação das coisas naturais – “(…) la técnica actual ha 
inventado la manera de superar las causas formales – esencias y formas –, por 
planes. (…) Plan es el sustituto, por eminencia, de esencia.” (Idem, p. 48) – e que, 
no final de contas, são estas últimas, que, após submetidas a uma transforma-
ção ontológica radical de desessencialização – ou desfinalização, como disse 
supra –, se convertem em matéria-prima sobre a qual se plasmam modelos e 
imprimem planos ou, se se preferir, recebem, por invenção, a inoculação de 
um novo ser.

3.3. Um modo de colocar o mundo em omnímoda disponibilidade (causa final).

Descortinar o eventual fim da Tecnologia, na perspectiva de García 
Bacca, implica a apreensão prévia do fim maior que norteia as aspirações do 
homem moderno, uma vez que aquele é decisivamente determinado por este. 
Ora, como ele constatou, e nós de algum modo podemos corroborá-lo, não 
apenas no transcurso aproximado dos últimos trezentos e cinquenta anos um 
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número sempre montante de seres humanos tem logrado a sua existência, da 
concepção à morte, num entorno artificial, desligando-se simultaneamente 
também sempre mais e mais do contacto com a Natureza no seu estado bruto, 
como, além disso e mormente este processo de artificialização progressiva do 
seu ambiente circundante, mas igualmente dos seus modos de vida, a ponto 
de tudo isso lhe chegar a parecer natural, decorreu orientado pela busca do 
bem-estar por cada um e em última instância da completa liberdade individual 
para alcançá-lo.

À luz deste enfoque, pode então dizer-se que, no final de contas, a Tecno-
logia não tem um fim próprio, mas tão-somente um fim que lhe é outorgado em 
função do programa existencial supremo que o homem moderno estabeleceu 
para si mesmo, a saber, obter o permanente poder de satisfação de todos os 
seus desejos e vontades, de irrestrita exibição da sua liberdade. Foi em razão 
disso que García Bacca afirmou: “El fin del hombre, en cuanto actual, es la 
omnímoda disponibilidad. (…) [L]o que intentamos es poseer algo con poten-
cia de disponibilidad en cada momento para nuestra voluntad (…)” (Idem:51-2). 
E esse fim adjudicado à Tecnologia não fez dela apenas um modo do homem 
colocar o mundo natural em estado de total e perpétua disponibilidade para 
servir os seus interesses, mas muito mais preocupantemente fez dela também 
um modo de homens condenarem semelhantes seus a subsistirem como entes, 
a todo o momento e em qualquer lugar, mobilizáveis e usáveis.

3.4. Matéria transubstanciada (causa material).

Caracterizar a Tecnologia como um sistema de maquinarias automáti-
cas humanamente inventado por via da concepção de planos e modelos para 
a colocar o mundo em omnímoda disponibilidade é assinalar-lhe três condi-
ções necessárias, mas não suficientes para a sua inteligibilidade. Falta ainda 
responder à seguinte questão, colocada pelo autor: “¿Pero hay con qué realizar 
todo lo dicho?” (Idem: 63).

Efectivamente, saber-fazer artefactos técnicos, possuir esse know-how, 
não basta para que eles adquiram positividade. É preciso, obviamente, dispor 
também de alguma coisa concreta para a sua corporalização. Qual é ela, pois?

García Bacca tentou esclarecer este assunto por intermédio de um dis-
curso mais críptico do que se afigura habitual nos seus textos. Numa passagem 
do seu Elogío de la Técnica, que reputo crucial, afirmou:

Las profundidades de la realidad, de la materia (…) son divinas, son omnipotentes; 
constituyen El Gran Depósito de energía, y son El Manantial del que todos, hom-
bres y animales, plantas, minerales y dioses encarnados viven, y son, sus transito-
rios productos. (Idem: 65).
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A dupla metáfora nela empregue, da matéria como “O Grande Depó-
sito”, um imenso armazém de fungíveis e consumíveis, mas também como “O 
Manancial” – palavra tão castelhana na sua origem –, a fonte da abundância 
de bens de uso – conotativa do maná israelita, proveniente já não do Céu mas 
agora da Terra – dão a entender que, para García Bacca, é dela que a Tecnologia 
se nutre.

No entanto, como se aprestou a acrescentar o autor, não é tanto da maté-
ria espontânea e superiormente organizada, visível e tangível – da madeira, do 
metal, da pedra, etc. –, que a Tecnologia se socorre para fazer encarnar os seus 
planos e modelos e tornar reais os imaginados artefactos e maquinarias, mas 
mais ou sobretudo da matéria ao seu nível mais básico, o dos seus elementos 
constitutivos, precisamente aqueles que podem ser transubstanciados no que 
quer seja que se intenda.

García Bacca cingiu-se na ilustração dessa sua intuição ao dramático incre-
mento, desde meados do século XX, da capacidade tecnológica de manipulação 
do mundo físico-químico ao nível da sua estrutura íntima, atómica e molecular, 
e respectivo aproveitamento para finalidades diversas, especialmente militares 
e económicas. Como ele mesmo disse, “La transmutabilidade es propiedad típica 
de los elementos, de los átomos, de lo llamado ’indivisiblè . Lo indivisible, lejos de 
ser intransformable, es lo transformable de todo en todo.” (Idem: 67).

Contudo, essa resultou ser apenas a primeira manifestação da tendên-
cia mais ampla da Tecnologia, que o autor não pôde completamente antever, 
para penetrar no âmago não só de outros domínios da realidade material, 
nomeadamente, os da vida e da inteligência, perscrutando-os e procurando 
operar eficazmente sobre os seus componentes fundamentais, genes e neuró-
nios, potenciando-os, mas também na esfera simbólica, isto é, da informação 
e comunicação, controlando as putativas unidades primárias necessárias à sua 
codificação, bits e bytes.

Aqui chegados, ou seja, perpassadas as respostas fornecidas por García 
Bacca às quatro sub-questões em que a pergunta pelo que é distintivo da Tecno-
logia se desdobra, podemos ainda interrogar-nos se também elas não podem, 
no fundo, ser unificadas numa posição doutrinal de síntese. Julgo que podemos 
afirmar que sim. Ela consistiria na reivindicação de que a Tecnologia não ape-
nas produziu uma espécie de segunda natureza, como assinalei no parágrafo 
de abertura desta terceira secção do artigo, mas, mais radicalmente, tornou-se 
ela mesma hoje numa Supernatureza, ao mesmo tempo supranatural, isto é, jus-
taposta à natureza original, supernatural, ou seja, potenciadora desta última e 
ontologicamente mais fecundante que ela e sobrenatural, na medida em que se 
assemelha a um cenário mágico repleto de objectos e fenómenos fascinantes. 
De outro modo, a Tecnologia deixou de ser apenas útil instrumento e passou 
ser também autêntico mundo.
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4� Limites e perigos da Tecnologia�

Os problemas correlacionados dos limites e dos perigos inerentes à Tec-
nologia fazem-nos entrar num terreno reflexivo onde ontologia e ética se inter-
seccionam.

No que concerne ao primeiro, García Bacca, nunca abdicando da coerên-
cia argumentativa, sustenta que diversamente do que se passa no mundo natu-
ral, onde a estrutura e a dinâmica das coisas aí presentes e dos fenómenos nele 
ocorrentes se encontram fixadas de modo muito rígido e virtualmente intrans-
ponível, no universo tecnológico leva-se a cabo a contínua transgressão dessas 
imposições ingénitas, uma vez que “La técnica es, por intención y programa, 
superación de tales limites. (…) [L]a mostración misma de que lo ’llamadò  
natural y esencial es lo mutable y transmutable por excelencia, el material ade-
cuado a cambios sin límites (…)” (Idem:128).

Incontido na manifestação da sua predilecção por tentar fazer perceber 
o seu pensamento através de analogias e metáforas, García Bacca contrapôs a 
ideia de que a Natureza é avessa a engravidar de coisas extraordinárias e ainda 
menos de dá-las à luz, à ideia de que a Tecnologia se caracteriza precisamente 
por estar emprenhada de coisas inéditas e de continuamente as parir. “El hom-
bre en cuanto actual”, disse, “se caracteriza por la empresa – desaforada, aven-
turada y peligrosa – de poner a parir toda la realidad (…) lo que resultare [sic] 
serán novedades (…)” (Idem:130).

Ora, como se desencerra deste último parágrafo, embora o uso de uma 
determinada linguagem possa sugerir que essa procriação ilimitada de novi-
dades tenha a sua origem numa entidade abstracta, assexuada e amoral, cha-
mada Tecnologia, sob consideração mais atenta descobre-se que o inseminador 
desta e eo ipso o legítimo progenitor daquelas são efectivamente seres huma-
nos, homens e mulheres, de carne e osso, dotados de responsabilidade moral, 
principalmente porque radicalmente livres ou insubordinados a limites esta-
belecidos pela própria Natureza.

O direcionamento da Tecnologia para a produção de novidades significa 
que ela se encontra apontada e aberta ao futuro. Apontada ao futuro, isto é, 
gerando novidades, mas também, ou mais profundamente, inventando o pró-
prio futuro. Aberta ao futuro, receptiva a ele, no sentido em que a direcção ou 
sentido da sua evolução está condicionada por ele, pelas decisões que os seres 
humanos tomarem a esse respeito. Responsabilidade é assumir o controlo pela 
direcção que a Tecnologia seguirá.

No entanto, García Bacca termina o seu Elogío de la Técnica advertindo 
sobre os perigos implicados na Tecnologia. “(…) [L]a naturaleza posee, por 
constitución, limites; lo cual debe avisarnos de que los respetemos; la técnica, 
no tiene, por constitución, limites”, afirmou; e logo aduziu: “no intentemos 
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ponérselos, que sería como poner puertas al campo – ridícula e inoperante 
pretensión.” (139). Com efeito, se tais limites fossem impostos, tal equivaleria a 
destruir a possibilidade do novo, do ainda não, do porvir. 

A Tecnologia encerra, porém, uma tendência para ser transgressiva 
dos limites naturais. Essa é, nalguma medida, a sua paradoxal (anti-)essência: 
“La Naturaleza, las cosas en cuanto naturales, tienen esencia; la técnica, por 
suerte constitutiva, tiene plan; y por colmo de la buena suerte, el plan domina 
la esencia.” (147). E é nesse âmago que reside o maior dos seus perigos segundo 
García Bacca, o da Tecnologia ter tentação pela Natureza, por replicá-la, imi-
tá-la, reeditá-la, o da Tecnologia, em suma, se «(…) el plan mismo de dominar la 
naturaleza» (Ibidem).
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Tecnologia e cuidado: uma breve reflexão acerca 
das tecnologias afectivas

Ângelo Milhano

Para a Irene,
Com uma gratidão e admiração incomensuráveis.

A Inteligência Artificial (I.A.) transformou-se numa popular tendência 
das investigações nos mais variados domínios do conhecimento académico, 
tendo ganho um lugar de destaque naquela que é feita em Filosofia da Tecnolo-
gia. Uma tendência de investigação que se tornou tanto mais popular, desde que 
I.A. passou a estar embutida num número considerável de artefactos tecnológi-
cos com os quais o ser humano se relaciona no seu dia-a-dia. Seja através do uso 
de smartphones, de dispositivos robóticos de assistência ao trabalho, de sistemas 
de apoio à condução de veículos, ou quaisquer outros artefactos que poderiam 
ser aqui referidos, as várias materializações da I.A. tornaram-se uma presença 
comum da vida quotidiana daqueles que habitam as sociedades industrializadas.

São também muitos os imaginários que, na cultura popular, têm vindo 
a ser construídos em torno das suas possíveis aplicações e que, para além de 
alimentar uma especulação polarizadora da opinião pública acerca da I.A., 
também influenciam, direta ou indiretamente, as suas futuras configurações 
(Coeckelbergh, 2020).(1) De entre estes, os imaginários que perspetivam possí-
veis aplicações terapêuticas da I.A., contribuíram, em muito, para a criação de 
um contexto sociocultural recetivo ao desenvolvimento e à implementação de 

(1)  No que diz respeito à influência que os imaginários tecnológicos exercem sobre a perceção 
social, e sobre desenvolvimento da I.A., veja-se o artigo de Alberto Romele Emaginaries; or 
why the essence of (digital) technology is by no means entirely technological, que também consta 
neste volume.
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«tecnologias afetivas» nas várias instituições sociais do cuidado. A introdução 
de sessões terapêuticas com Social Robots para reduzir os efeitos da demência 
na terceira idade (Shibata et. al., 2021),(2) ou o recurso a algoritmos de Deep 
Learning para melhorar a taxa de sucesso das sessões de psicoterapia (Ewbank, 
et. al., 2019),(3) são já uma realidade. Ambos são exemplos de tecnologias que 
demonstram como, no contexto do design e programação da I.A. nelas embu-
tida, é tido em consideração o papel que o «cuidado» e a «afetividade» desem-
penham nas relações que cada ser humano estabelece com o mundo e com os 
outros (Fischer, 2019). Afinal de contas, é o ser humano quem, estando exposto 
na sua fragilidade enquanto doente/paciente, se constitui como o utilizador 
final deste tipo de artefactos tecnológicos.

Porém, pensar o modo como as «tecnologias afetivas» e do «cuidado» 
têm vindo a ser implementadas institucionalmente, e de como, através da sua 
utilização, se transforma o próprio conceito de terapia, implica ainda pensar 
em que medida o ser humano — enquanto Dasein — terá para com elas de «pre-
parar uma livre relação» (Heidegger, 2011: 217). É, por isso (e antes de mais) 
necessário, compreender em que medida estas tecnologias se relacionam 
com, e interpretam o «ser-no-mundo» dos seus utilizadores. Considerado por 
muitos como o pai da Filosofia da Tecnologia (e.g. Ihde, 2010: 1-27; Feenberg, 
2005), Heidegger desenvolveu uma leitura da tecnologia (técnica) moderna que 
ficou conhecida pela sua sagacidade e perspicácia ontológica. Com o termo 
«com-posição» (Ge-stell),(4) procurou delinear uma interpretação da essência da 
tecnologia moderna onde se destaca a sua índole instigadora do mundo e da 
natureza. Na leitura que apresenta no seu texto A Pergunta pela Técnica (1954), 
o Autor considera que é por força do «poder» inerente à «com-posição», que as 
essências que se encontram no mundo são «com-postas» como recursos, i.e., 
como um conjunto de energias ou matérias-primas, dispostas sob um «fun-

(2)  Veja-se, a título de exemplo: www.parorobots.com
(3)  Veja-se, a título de exemplo: https://www.lyssn.io/products/lyssn-advisor/
(4)  A tradução do termo Ge-stell por «com-posição» é aqui feita à luz daquela que Irene Bor-

ges-Duarte propôs aquando da sua tradução do texto A Origem da Obra de Arte. Ao traduzir 
o termo Ge-stell por «com-posição» no aditamento do famoso texto heideggeriano de 1938 
(Heidgger, 2002: 88-94), a autora aqui homenageada procura incutir na sua proposta a pe-
culiar interpretação que Heidegger faz deste termo. Ge-stell, na sua aceção mais habitual 
(gestell) significa uma armação, uma estrutura, ou uma prateleira, que podem ser usadas 
para sustentar alguma coisa. No entanto, e seguindo o estilo que marcou a sua fenome-
nologia hermenêutica, ao circunscrever a sua interpretação da essência da técnica com o 
termo Ge-stell, Heidegger apresenta uma leitura etimológica que aprofunda as raízes do 
termo, afastando-o do seu nível de significação mais superficial. Com o uso de Ge-stell para 
se referir à essência da técnica moderna, Heidegger procura conotar as várias formas 
pelas quais se demonstra o carácter «com-positivo» que considera inerente à moderna 
configuração da técnica. Acerca da tradução do termo Ge-stell por «com-posição», assim 
como acerca das suas várias nuances significativas, veja-se: Borges-Duarte, 2014: 163-208.
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do-consistente» (Bestand), onde ficam circunscritas à sua dimensão utilitária. 
Para Heidegger, a «livre relação» que o humano deve estabelecer com a essên-
cia da tecnologia moderna é, por isso, uma relação de prudência. Ele deve estar 
consciente deste «poder» que é inerente à «com-posição», deve compreendê-
-lo na sua essência para, assim, estar atento ao «perigo» que se levanta com o 
processo de «desencobrimento» tecnológico do mundo, assim como para com 
o «projeto» que a partir dele se constrói. Ao estar consciente desse «perigo», 
deverá o ser humano atentar também sobre o modo como a «com-posição» o 
transforma, a ele próprio, enquanto Dasein, também como um recurso, como 
matéria-prima disposta sob um «fundo-consistente», destituído do seu papel 
enquanto «ente privilegiado» (Dasein) a quem cabe o «cuidado» (Sorge) do ser. 
Pois que, e segundo Heidegger (2011: 232),

[o] homem mantêm-se tão decididamente na sua subserviência para com a pro-
vocação dimanante da com-posição que ele próprio deixa de a tomar como um 
apelo, que deixa de conseguir tomar-se como aquele que é chamado a desenco-
brir, e, consequentemente, a não compreender os modos que lhe indicam como 
ele ek-siste a partir da sua essência no âmbito do apelo, de modo a nunca poder 
encontrar-se apenas a si mesmo.

Ao delimitar ontologicamente a essência da técnica moderna a partir do 
termo «com-posição», a proposta heideggeriana delimita também um modelo 
de compreensão da determinação funcional da tecnologia no seu plano ôntico. 
Um modelo que, não obstante tenha sido pensado num período da história que 
ficou marcado pelo uso de artefactos tecnológicos em vários aspetos diferentes 
daqueles com os quais hoje nos encontramos mais familiarizados, não deixa de 
demonstrar ainda a sua relevância. Se atentarmos, p. ex., sobre o modo como os 
algoritmos das plataformas digitais — desde os vários motores de busca, social 
media, etc. — reduzem o ser humano, seu utilizador, a uma representação digi-
tal de si — i.e., ao seu perfil —, é possível aí interpretar como o «poder com-posi-
tivo» da tecnologia moderna ainda se manifesta nos nossos dias. No uso destas 
tecnologias, o comportamento do ser humano é reduzido à sua representação 
informativa, a um conjunto de dados, um rasto de informação processável em 
função da sua potencialidade comercial, ou seja, em função do seu carácter 
enquanto utilidade. A individualidade do sujeito, os seus desejos, o seu espírito, 
etc., por força da determinação «com-positiva» que subjaz aos algoritmos de 
processamento de dados, acabam por ser transformados em objetos mensurá-
veis, e também transformáveis seguindo os pressupostos da sua utilidade, tam-
bém ela já determinada de antemão. Partindo da interpretação heideggeriana, 
e pensando, a partir dela, as questões da era digital, é possível evidenciar como, 
no «fundo-consistente» que é criado por estas tecnologias, é o ser humano 
quem se vê «com-posto», e subsequentemente disposto, como matéria-prima.
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Há, contudo, que questionar se esta interpretação da tecnologia enquanto 
«com-posição», dá conta do modo como as «tecnologias afetivas» e do «cuidado» 
interpretam o «ser-no-mundo» dos seus utilizadores. Pois que, no seu funcio-
namento, não se evidencia — pelo menos à partida — essa índole instigadora da 
natureza e do humano, que Heidegger compreende inerente à essência da téc-
nica moderna. Ao atentar sobre as suas aplicações em contexto terapêutico, estas 
tecnologias parecem mostrar-se empiricamente configuradas em função do cui-
dado que devem prestar aos seus utilizadores; elas são pensadas e desenvolvidas 
atendendo à singularidade do seu utilizador enquanto «ser-no-mundo» que, no 
entanto, se vê privado desse mesmo mundo onde tem, obrigatoriamente, de ser. A 
interpretação heideggeriana, muito embora forneça um modelo ôntico de inter-
pretação da tecnologia, por se inscrever num plano ontológico, não inclui no seu 
horizonte as diferenças entre as várias configurações empíricas da tecnologia 
enquanto artefacto(s), não dando, por isso, também conta das distintas abertu-
ras de mundo que estas podem, efetivamente, materializar. Por esta razão, e, não 
esquecendo ou descartando a sua perspicácia ontológica, a proposta de interpre-
tação heideggeriana transformou-se no alvo de muitas críticas que lhe foram 
lançadas pelos autores que marcaram a Filosofia da Tecnologia criada durante o 
Empirical Turn das décadas de 1980 e 1990 (Bosschaert & Blok, 2022).

Don Ihde é um dos mais influentes filósofos desta corrente a construir 
a sua crítica nesse sentido. O autor norte-americano compreende na proposta 
heideggeriana uma circunscrição monolítica da tecnologia, que descarta 
do seu horizonte as características empíricas pelas quais se distinguem os 
diversos artefactos tecnológicos entre si (Ihde, 2010: 114-117). Um aspeto que 
se torna, para Ihde, problemático, uma vez que considera que a interpretação 
que o sujeito humano faz do seu «ser-no-mundo», se encontra quase totalmente 
dependente das tecnologias que utiliza enquanto tal. Na sua leitura, uma deter-
minação ontológica da tecnologia que assente sobre um modelo do tipo one 
size fits all, não tem em conta a singularidade das várias interpretações que se 
constroem a partir dos diferentes tipos de mediação tecnológica (Ihde, 1990: 
72-123). Por conseguinte, todos os potenciais benefícios que tais mediações pos-
sam trazer para a experiência que o ser humano faz do seu «ser-no-mundo», 
não são sequer tidos consideração como parte do horizonte interpretativo que 
se delimita com a leitura da essência da técnica moderna à luz do conceito de 
«com-posição». Na tradição pós-fenomenológica a que Ihde dá início, a Filoso-
fia da Tecnologia perspetiva-se, por isso, como uma via para

(…) refletir sobre a tecnologia tal como esta se mostra concretamente presente 
na nossa existência quotidiana: sob a forma de artefactos tecnológicos. Em vez 
de questionar “para trás”, questiona “para a frente”; ou seja, em vez de reduzir os 
artefactos tecnológicos à forma tecnológica de desencobrimento do mundo que os 
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torna possíveis, pergunta antes que tipo de desencobrimento do mundo é tornado 
possível por cada artefacto tecnológico em particular. (Verbeek, 2001: 122-123)

Seguindo esta leitura, com a interpretação heideggeriana — pela qual 
a essência da técnica moderna se apresenta como um processo instigador de 
«desencobrimento» que reduz os entes ao seu potencial utilitário — não se abre 
qualquer espaço para construir uma reflexão capaz de dar conta de uma aber-
tura tecnológica do «mundo» diferente da «com-positiva». Pensar atentamente 
sobre os usos e aplicações das várias «tecnologias afetivas» e do «cuidado» que 
temos hoje disponíveis, assim como do telos (τέλος) que determina os proces-
sos do seu design e desenvolvimento, dá conta desta mesma limitação que é ine-
rente à proposta heideggeriana, e sobre a qual se fundamentam a maioria das 
críticas que lhe são lançadas. Aquilo que está a ser aquando da utilização deste 
tipo de artefactos tecnológicos, não pode ser compreendido à luz do «poder» 
instigador que Heidegger considera inerente à essência técnica moderna. 
Seguindo pela outra via, i.e., ao pensar estas tecnologias sob um enquadra-
mento crítico-hermenêutico que atenta sobre o “tipo de desencobrimento do 
mundo” que “é tornado possível por cada artefacto tecnológico em particular” 
(Idem), é possível construir uma análise concreta das relações que a sua media-
ção delimita e, por conseguinte, também da abertura ontológica que cada uma 
delas potencia. Uma compreensão onde se destaca como o seu design e progra-
mação obedecem a um «projeto» que não é, efetivamente, aquele para o qual 
Heidegger lança o alerta com A Pergunta pela Técnica, pois que o desenvolvi-
mento das «tecnologias afetivas» e do «cuidado», obedece a uma determinação 
funcional, concebida à luz das ideias que guiam — e que também fundamen-
tam ontologicamente — a prática terapêutica (Laitinen, et. al., 2019). Ao atentar, 
p. ex., sobre o tipo de relações que se prefiguram no uso de Social Robots em 
contexto geriátrico, ou com a aplicação de algoritmos de Deep Learning para a 
análise do discurso em sessões de psicoterapia (e também de diagnóstico clí-
nico), é possível compreender como essa determinação funcional não “com-po-
sitiva”, assenta sob uma interpretação do humano que o representa à luz dos 
conceitos de «afetividade» e «cuidado» que, por seu turno, dão o nome a este 
tipo de tecnologias. Ao contrário do que acontece com uma interpretação da 
essência da tecnologia, tal como aquela que é proposta pelo texto heidegge-
riano de 1954, o elemento humano da relação humano-tecnologia-mundo que 
com elas se configura, não surge aí perspetivado como um recurso, como um 
objeto quantificável e transformável em função da sua utilidade, mas antes 
como um «ser-no-mundo», frágil, e digno de uma existência plena.

Não obstante, e muito embora Heidegger não tenha pensado explicita-
mente estes conceitos numa relação direta com a problemática da técnica, o 
«cuidado» e a «afetividade» representam, contudo, duas das mais importantes 
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traves-mestras sob as quais se edifica o seu pensamento. Este tipo de tecnolo-
gias terapêuticas, por serem livremente associadas a estes conceitos, abrem, 
por isso, a possibilidade de ser pensadas a partir desta instanciação da filoso-
fia heideggeriana. Será então importante perceber se, na senda da crítica que 
Ihde levanta à noção de «com-posição», na interpretação heideggeriana de 
ambos os conceitos poderá encontrar-se uma fundamentação sólida para criar 
um enquadramento ontológico alternativo da problemática da tecnologia. Um 
enquadramento em cujo horizonte de interpretação se poderá, finalmente, 
contemplar, à luz de Heidegger, o tipo de abertura de mundo que é propício 
a este tipo de artefactos tecnológicos em particular. Em suma, é necessário 
perceber se, na compreensão heideggeriana dos conceitos de «cuidado» e «afe-
tividade», é possível dar conta do que está a ser na relação que o ser humano 
estabelece com as «tecnologias afetivas» e do «cuidado», a partir das quais se 
têm vindo a transformar as próprias práticas terapêuticas na era digital.

No seu mais recente livro intitulado Cuidado e Afectividade em Heidegger e 
na Análise Existencial Fenomenológica (2021), Irene Borges-Duarte compila algu-
mas das suas principais reflexões em torno da interpretação heideggeriana 
dos conceitos aqui em causa, e de como esta acabou por ter algumas das suas 
mais importantes repercussões no contexto da prática clínica e terapêutica. No 
curso do texto, a Autora destaca o papel que os conceitos de «cuidado» e «afe-
tividade» desempenharam na construção da análise existencial de cunho hei-
deggeriano, prestando especial atenção à apropriação «meta-ontológica» que 
Ludwig Binswanger e Medard Boss deles acabaram por fazer. Uma apropriação 
que, segundo a Autora, foi feita sob o intuito de 

luta[r] contra a ideia da medicina moderna enquanto profissão «técnica», isto é, 
contra a conversão tecnológica da relação médico-paciente, pela qual a «cura» 
é o resultado de um processo operativo (medicamentoso ou cirúrgico) ao nível 
de zonas predefinidas como objecto de intervenção, sem atender ao todo do ser 
humano, que, na sua dignidade mortal, se vê privado — porque doente — do seu 
quotidiano fazer pela vida. (Borges-Duarte, 2021: 58)

Esta passagem fornece, desde logo, uma ideia da via que poderá ser 
seguida para criar esse possível enquadramento ontológico alternativo da tec-
nologia na filosofia de Heidegger. Na sua descrição da razão que se encontra 
detrás da apropriação «meta-ontológica» dos conceitos heideggerianos aqui em 
questão, Irene Borges-Duarte ilustra muito bem o modo como nestes se pressu-
põe uma ideia do ser humano que é, em múltiplos sentidos, diferente daquela 
que se prefigura com o projeto de «com-posição» tecnológica do mundo. Na 
apropriação dos conceitos heideggerianos que foi feita por Binswanger e Boss, 
tal como bem o sublinha a Autora, mostra-se a possibilidade de prefigurar um 
entendimento sólido da singularidade do ser humano enquanto sujeito, um 
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entendimento que é claramente distinto daquele pressuposto pelas tendências 
de tecnificação da prática terapêutica, sob as quais o sujeito humano, enquanto 
paciente/doente, se perspetiva como um simples objeto, sobre o qual recai a 
ação médica com a intenção de curar (Borges-Duarte, 2021: 57-60). No modo 
como o humano se perspetiva a partir da abertura ontológica fundamental 
manifesta na relação que os conceitos de «afetividade» e «cuidado» estabele-
cem entre si à luz da filosofia heideggeriana, compreende-se uma circunscri-
ção ontológica do seu carácter que o define como o «ente-privilegiado» que ele 
é, como um Dasein lançado no mundo, capaz de se compreender a ser livre-
mente nesse mesmo mundo que se dá à sua compreensão.

No contexto terapêutico da análise existencial fenomenológica, é esta 
relação que se estabelece entre a «afetividade» e o «cuidado» aquilo que deter-
mina ontologicamente a própria ideia da terapia. No dar-se conta desta rela-
ção — que propicia a abertura ontológica fundamental para o «ser» que se dá 
ao desencobrimento no plano do «ente» — o terapeuta compreende-se como 
Dasein que está aí, aberto e disposto a perscrutar e a compreender aquilo 
que está a ser no mundo do «outro», do seu doente/paciente. É essa abertura 
que o leva a compreendê-lo como um todo, procurando no seu estar disposto, 
afetivamente, para o «outro», dar conta daquilo que, no mundo do doente/
paciente, o está a privar do seu próprio «ser-no-mundo» (Borges-Duarte, 2021: 
57-65). Pensar as várias «tecnologias afetivas» e do «cuidado» à luz desta ins-
tanciação da filosofia heideggeriana pressuporá, por isso, um trabalho de 
reflexão que intenta ir ao encontro do modo como elas propiciam também este 
tipo de abertura que dá conta do «outro» como um «aí-ser»; ou seja, de uma 
hermenêutica que as perspetiva à luz de um projeto que se encontra pensado 
em conformidade com as linhas de uma «cultura do cuidado» (Borges-Duarte, 
2021: 40-46). Não se pode, contudo, esquecer que esta abertura, no contexto da 
filosofia heideggeriana, se constitui como um «privilégio» exclusivo do Dasein 
que o ser humano é. Porém, e muito embora a I.A. da qual estão embutidas 
as várias «tecnologias afetivas» e do «cuidado» se encontre — pelo menos por 
enquanto — longe de contemplar a possibilidade de aceder a tal tipo de «privi-
légio», é, contudo, possível compreender como, no contexto do seu desenvolvi-
mento e programação, se incute sob a sua estrutura operatória/funcional uma 
interpretação do humano que o determina, não como um objeto, mas como um 
«aí ser» livre e digno de uma existência plena, «autêntica». Uma interpretação 
pela qual se procura demonstrar o tipo de abertura de mundo que este tipo de 
tecnologias pode proporcionar, ao mesmo tempo que se apresenta também, 
dentro da filosofia heideggeriana, como uma alternativa à determinação onto-
lógica da questão da técnica moderna que, por se afastar substancialmente 
da interpretação monolítica delimitada pelo conceito de «com-posição», não 
limita a leitura das suas várias materializações como estando subjugadas 
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a um «poder» que se impõe sobre a natureza e, mais especificamente, sobre 
o próprio ser humano. Uma leitura que, no final de contas, não pressupõe a 
interpretação da questão da técnica enquanto «com-posição» como obsoleta, 
uma vez que poderá servi-lhe como um complemento para pensar a atualidade 
tecnológica.

Ângelo Milhano é Professor Auxiliar na Universidade de Évora.  
Investigador do Praxis: Centro de Filosofia, Política e Cultura.
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O “Heidegger da Irene” e a economia da técnica

Antônio José Nascimento

Évora, sua Universidade e o seu Departamento de Filosofia significaram 
para mim muito mais do que a mera habilitação a um processo formativo. Em 
realidade, deram a tônica que me ensejou um âmbito de possibilitações intei-
ramente novas, dessas que entretecem o viver e o pensar e compelem o pensa-
mento ao experimento de uma outra vivência, que aproveitei, de início, com a 
parcimônia de quem sabe se pôr à espera de que o inesperado lhe diga coisas. 

Com efeito, o tema de minha investigação de doutoramento não versou 
sobre algo que, desde o Brasil, eu tivesse em muito clara resolução, como idée 
fixe, para desenvolver na Filosofia da UÉvora. Ao contrário, aconteceu lá, do 
outro lado do Atlântico; foi lá, em Évora, entre o contingente e o necessário 
que se impunha como requisito de trabalho, que se iluminou e medrou um 
outro gênero de reflexão que tive a fortuna de acolher como eixo estruturante 
do trabalho que vim então a realizar, e que começou com o Heidegger da Irene, 
vale dizer, com o Heidegger escrutinado nas aulas da professora Irene Borges-
-Duarte – a quem, com imensa satisfação por essa oportunidade que muito me 
honra, rendo minha mais sincera homenagem. 

Pois bem, o projeto de pesquisa que me conduziu a Évora era factível 
mas não me agradava de todo. Examinar a economicização dos processos for-
mativos por um prisma axiológico, que eu supunha articulável à episteme da 
escola neoclássica do pensamento econômico, era algo que em princípio me 
agradava, embora estivesse ciente de que, no fundo, um tal enfrentamento 
não me permitiria lidar com o que eu sempre desejara, que era poder encetar 
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uma espécie de diálogo de cunho mais filosófico com a economics neoclássica. 
Julgava, dessa forma, poder submeter a um exame crítico essa episteme que 
sempre me suscitara certa animosidade, em virtude mesmo da força de seu 
entranhamento na mentalidade convencional dos economistas, que até hoje a 
veem como fulcro da racionalidade qua tale.

Na altura, o filósofo com cuja obra eu mais estava familiarizado era Niet-
zsche, que já me havia “curado” – Heidegger depois me mostraria que não – de 
certas moléstias da metafísica. O outro, Wittgenstein – o das formas de vida 
das Investigações Filosóficas – fora alguém cuja figura humana, assim como a de 
Tolstói, por muito tempo me fascinara até mesmo mais do que a própria obra. 
A bem da verdade, a vida de ambos me parecia já o itinerário de uma filosofia 
do rigor, mas para além disso me interessava o Wittgenstein dos jogos linguísti-
cos e o da filosofia como terapêutica. De resto, pesava ainda em meu interesse por 
ele sua amizade com Keynes, um economista que eu admirava profundamente 
por ter, entre outras coisas, questionado, assim como o próprio Wittgenstein, 
os limites da linguagem, isto é, questionado, à sua maneira, a pertinência do 
formalismo matemático da economia neoclássica em lidar com o que Keynes 
compreendia ser o problema da ausência de um fundamento lógico por trás 
dos processos de escolha – para ele de caráter político, pragmático, negocial e 
comunicativo – que animam o conjunto das atividades econômicas. 

Seja como for, o certo é que havia mesmo, da minha parte, e talvez desde 
sempre, uma espécie de predisposição afetiva a uma ruptura com certos liames 
de minha formação acadêmica como Economista, nomeadamente com aqueles 
de jaez mais ortodoxo, que alguns de nós ainda carregamos como entulhos de 
uma formação bolorenta, posta a serviço de um mundo miseravelmente afer-
rado ao cálculo econômico da exploração abusiva de tudo, da natureza e do 
próprio humano. 

Longe disso, em Évora pude fincar raízes numa outra seara, a da her-
menêutica heideggeriana, que me descortinou um outro modo de trato com 
o individualismo metodológico do neoclassicismo. Divisá-lo, agora, como um 
constructo pertencente à metafísica da subjetividade me permitiu, na sequ-
ência, desconstruir, nele, a questão fulcral da “intencionalidade” redutora dos 
fenômenos da vida econômica às ações veleitárias de indivíduos tomados como 
centro gravitacional da vida material do todo. Como parte desse movimento, 
ocorreu-me então a ideia de remeter a representação da conduta humana racio-
nalizada da economics neoclássica ao âmago da técnica, ao seu “mistério essen-
cial”, em virtude de se pressupor ali que o agente humano, em sua natureza 
universal de animalitas, é um calculador de resultados, uma espécie de equipa-
mento adaptado à produção eficiente de fins, ao seu ser apto para.

Propriamente falando, foi na ambiência das aulas da professora Irene 
Borges-Duarte que teve lugar o que para mim correspondeu a um trabalho de 
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mediação da abertura para uma outra modalidade de escuta e de recolhimento 
do caráter essencial das coisas. Para além da ontologia do meramente subsis-
tente das determinações predicativas do ser-ente da representatio, pude, enfim, 
aceder a um outro “paradigma”, a um outro horizonte compreensivo das teori-
zações como uma prática do ser-no-mundo. 

O ofício da professora Irene de mettere in opera a compreensão hermenêu-
tica heideggeriana, como desmascaramento das estruturas fixas da metafísica, 
foi crucial para a minha leitura do modo de ser técnico do humano e das injun-
ções do pensamento calculador responsável pelo fazer violento da processuali-
dade que é característica da exploração técnica do mundo, enquanto intimação 
provocante dirigida a uma natureza mensurada. 

Sem esse estágio preliminar, que vicejou como uma espécie de transição 
ou de torção destinada a superar, como na Verwindung do próprio Heidegger, 
a representação do real pensado como apropriação, isto é, como impossibilita-
ção mesma do viger das coisas em sua coisidade, não estou certo de que teria 
podido levar a efeito – sob a supervisão, entretanto, que muito me honrou, da 
professora Margarida Amoedo – a pesquisa que enquadrou a economics como 
“aparelhagem” da técnica, como “língua da técnica”. Em boa medida, calhou 
de, por força das vicissitudes, ter eu vindo a desenvolver um trabalho de inter-
pelação da episteme neoclássica do pensamento econômico de uma maneira 
muito próxima àquela do meu desiderato original falhado, mas não olvidado. 

Por ocasião da minha defesa de tese de doutoramento – presidida pela 
professora Irene -, assinalei o quão gratificante fora para mim, na condição de 
investigador do curso de Filosofia, poder respirar à margem do que, na Econo-
mia, já não vislumbrava mais como fonte de inspiração para pensar em desa-
cordo com o espírito de sistema da diretriz utilitarista das engrenagens do pro-
cesso material de produção e consumo da nossa civilização técnica dominante.

Nesse tocante, o economicismo da eficácia maximizadora da vertente 
neoclássica, que antes da dimensão existencial-ontológica se me afigurara 
sempre uma apologética simplória do livre funcionamento dos mercados, desta 
feita parecia-me assomar como um meio de deturpação e de empobrecimento 
da vida, precisamente porque a enredava no ciclo da produtibilidade inces-
sante e do administrável segundo critérios unidimensionais da mecânica do 
mandar fazer assegurador de toda disponibilidade.

Com Heidegger, pude, pois, divisar perfeitamente como se trama, tam-
bém no âmbito das ciências – no meu caso, o da economics – contra a relação 
essencial com as coisas, contra o ser-no-mundo e o ser-com-os-outros. Tratava-
-se, aqui, de uma perspectiva distinta e de maior alcance que a oferecida, por 
exemplo, pela conhecidíssima, e muito interessante, tese marcusiana acerca 
de como uma sociedade avançada converte o progresso técnico e científico em 
instrumento de dominação. 
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Tocado por um outro sentido, que responde, em geral, por um novo 
modo de pensar os elementos de uma cosmovisão, foi reconfortante suplan-
tar o entendimento estabelecido que militava contra a consideração de que 
o fundo a partir do qual tudo se ilumina é a vida mesma, e que, portanto, tal 
como ocorre com a filosofia, o problema de última instância com a economics 
não é um problema epistêmico ou metodológico, clarificável a partir de uma 
filosofia transcendental ou por meio de uma fenomenologia da consciência.

O predomínio do cerco da causalidade eficiente, que mira o alcance 
engrandecido de resultados do produzir desafiador como princípio de toda reali-
dade, decerto não concerne a uma escolha soberana do humano. Numa econo-
mia de solicitação infinita de abastecimento de entes desfrutáveis – como a que 
corresponde ao incondicionado da vontade de poder da técnica – o agente que 
solicita acaba, também ele, solicitado, porque compelido a comportar-se em 
conformidade com o estado geral do disposto de toda disponibilização associada 
ao imperativo tecnológico da “destruição criadora” (de processos e produtos) 
do plano que desafia o humano ao engajamento violento com o mundo-ambiente. 

Como algo regido pela técnica, pela essência mesma da técnica – e não 
por um procedimental qualquer da técnica – o humano é provocado a relacio-
nar-se com o ser e a promover seu desencobrimento como efetuação no produ-
cere. A partir da representabilidade que a tudo alcança como representável, nada 
subsiste que não seja fabricável. É como o homem – ele mesmo, afinal, condu-
zido à situação de “material humano” – se instala na totalidade do ente. O pen-
sar técnico, enquanto pensamento da ação eficaz que se traduz em plano calcu-
lado, em forma segura de domínio do formulável para a produção, é a própria 
configuração da atitude tecnológica contemporânea, o sine qua non operatório 
da maneira pela qual o mundo é cientificamente compreendido e apropriado. 

À sua maneira, o neoclassicismo traduz essa invocação niilista – a do 
processamento da imposição unilateral do fazer sem metas, enquanto nadifi-
cação mesma do ser arraigada na tradição ontológica da metafísica ocidental 
– num imperativo socioeconômico que ela naturaliza como epifenômeno de 
um mercado impessoalizado pela ação de uma miríade de indivíduos autointe-
ressados, agindo de forma homogênea em busca de aproveitamento máximo. 
Como Heidegger deixou claro, o mero existir ao modo de ser ciência, que 
implica o exercício de uma ontologia, de um modo de apreender o ser (e de 
negá-lo, ao mesmo tempo), dá-se já no interior de uma determinação técnica 
do pensar, que, na modernidade, fomenta o projeto de controle do mundo pela 
vontade ordenadora. 

Para um economista, não é em geral tranquila a aceitação de que a meta-
física – vale dizer, a ‘filosofia” do entendimento do ser como presença constante e 
posicionada diante do olhar humano – se haja estabelecido como linha de força 
de uma experiência marcada pelo primado da atitude calculadora que lastreia 
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a concepção produtivista do ente como objetificação. É que, enquanto aconte-
cimento constituinte, a metafísica é muito mais do que uma forma de pensa-
mento ou de filosofia de um pensador, precisamente porque compreende um 
modo de investidura na realidade, que abarca homem e mundo e configura a 
história do Ocidente como história do ser a que pertencemos e que nos possui. 

Sob sua regência, que culmina na “vontade de vontade” própria do 
mundo da técnica, o produto e o produzir-se da produção para o meramente 
disponível de todo vir-a-ser se torna dominante e incondicionado. Ora, a supre-
macia da técnica é sobre isto, e assinala o fim da filosofia enquanto acabamento 
ou consumação da metafísica na era da entificação máxima e abarcante do Ges-
tell. Daí que se possa falar de uma essência metafisica da técnica tanto quanto 
de uma essência técnica da metafísica, para expressar que ambas, técnica e 
metafísica, são uma só e mesma coisa.

Isto posto, a realidade econômica que exorta o humano a se vincular 
ao real de maneira infringente não consiste numa forma natural do estar no 
mundo inerente à produção material da existência, mas numa mobilização 
própria da urdidura do projeto técnico de manejo abusivo das coisas, enquanto 
desencadeamento da maquinação que coage o ente a liberar-se como fonte de 
energia e “fundo de reserva” (Bestand), e que o constructo da ortodoxia econô-
mica do neoclassicismo custodia como emprego eficiente de meios e rebenta-
ção virtuosa de uma natureza humana autointeressada.

Em seu insuperado complexo de inferioridade em relação às hard scien-
ces – isto é, em sua pretensão de ser uma locução da ordem objetiva das coisas 
–, a economics do neoclassicismo mais não tem feito que compartilhar dessa 
orientação assentada na perspectiva da exploração e substitutibilidade de 
tudo como requisito para o progresso material da assim designada “economia 
do bem-estar”. Nesse sentido, o famigerado espírito de frugalidade apregoado 
pelo individualismo metodológico da economia neoclássica não compreende 
propriamente um apelo à “serenidade”. À primeira vista, contudo, parece 
indicar-nos tratar-se de uma economia de manuseio dos “úteis”, de um entro-
samento de semelhantes na lida cotidiana que solicita e preocupa cada um dos 
envolvidos nos processos de trabalho. Mas não é nada disto!

A par da ontologia cartesiana, e em linha com a matematização consti-
tutiva da tecnociência moderna, o neoclassicismo econômico explicita a iden-
tificação do ser como presença, efetividade; interpreta e desenvolve uma com-
preensão do ser como provocação que coloca todo ente sob o jugo da manipula-
ção exploratória. Oferece, assim, seu contributo à conquista do mundo como 
imagem, reduzindo-o a uma totalidade estabelecida, a um esquema de relações 
sistemáticas de uma forma de saber fundada na subjetividade, na certeza da 
representação e na vontade de um tipo de sujeito para o qual o mundo não passa 
de um ente particular, quando não mesmo de um domínio particular do ente. 
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A instalação produtiva de seu sistema teórico confronta a todos como 
competidores, remetendo-os ao desiderato otimizador das condutas e ao aci-
cate à lógica da fruição extremada das aplicações técnicas do produzir e do 
consumir. Estribada na mecânica do autointeresse e da utilidade, essa escola 
econômica explicita nossa inserção no mundo da omnitudo realitatis como 
objeto da ação hedonista. 

Foi a esse respeito, portanto, que nos pareceu mais do que plausível e 
fecundo o trabalho de aproximação – gestado no ciclo de aulas da professora 
Irene – do mundo matemático das ocorrências subjetivas do neoclassicismo, 
hegemônico no campo da teorização econômica, com a analítica heidegge-
riana da técnica enquanto figura histórica inscrita no horizonte da verdade e 
do desvelamento. Afinal, estão lá, no núcleo do arcabouço da mainstream eco-
nomics, o cálculo como elemento disposicional, a vontade de poder subjetivada, 
a conduta maximizadora, a natureza como armazém, a ausência da temporali-
dade (como na metafísica), e, mais importante, a compreensão técnica do ser 
confiscado como subsistente.

Antônio José Nascimento é Doutor em Filosofia (UÉVORA), Mestre em 
Economia (UNICAMP) e Professor Associado do Departamento de Economia 

da UFS-Brasil.
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Heidegger e sua leitura da τέχνη antes da Ge-stell(1)

Luís Gabriel Provinciatto

Em Platão: O Sofista, preleções do semestre de inverno de 1924/1925, Hei-
degger se propõe a interpretar o diálogo platônico a partir de Aristóteles, jus-
tamente porque é pela perspectiva do intérprete que se vê aquilo que não ficou 
dito no diálogo: 

Para aquele que aprendeu a compreender um autor, talvez não seja possível tomar 
por base da interpretação aquilo que esse autor mesmo designa como o mais 
importante. Precisamente aquilo que um autor silencia se mostra como o ponto 
junto ao qual se precisa começar para compreender o que o autor mesmo designa 
como aquilo que lhe é próprio (GA 19: 46/48-49(2)). 

(1)  No semestre ímpar de 2019/2020, a professora Irene Borges-Duarte ministrou um seminá-
rio em Évora intitulado A questão fenomenológica da técnica: facto, época e paradigma cultu-
ral, lendo conosco minuciosamente a conferência A pergunta pela técnica de Martin Heide-
gger. O trabalho que agora apresento em seu Liber amicorum é um resultado – um esboço, 
na verdade – não só das discussões de aula, que se concentravam no texto de 1953 e que 
podem ser acessadas por meio do Caderno de resumos do seminário (disponível em: https://
dspace.uevora.pt/rdpc/handle/10174/26534), mas também das conversas que aconteciam 
no percurso Lisboa-Évora (pré-aula) e Évora-Lisboa (pós-aula), também em companhia 
da amiga-irmã Laiz Chohfi e, não raras vezes, ao som de Zeca Afonso. Essas “prosas boas” 
foram cruciais para minha inserção nessa etapa do pensamento heideggeriano, uma in-
serção que ainda vive seus momentos introdutórios. 

(2)  As obras de Heidegger serão sempre citadas por meio do número correspondente da Ge-
samtausgabe, antecedido pela abreviação GA. Na ocorrência de uma dupla paginação, o 
número à esquerda da barra corresponde à página na versão alemã e o à direita à tradução 
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Pretendo aqui utilizar esse mesmo método de interpretação, porém, 
lendo Heidegger a partir de Heidegger. Mais precisamente, lendo a essência 
da técnica moderna a partir da leitura que o próprio Heidegger faz das concep-
ções aristotélica e platônica de τέχνη, expostas rigorosamente nas já mencio-
nadas preleções sobre O Sofista. Isso com o objetivo de mostrar que a concep-
ção grega apresentada por Platão e Aristóteles ajuda a entender o porquê de 
a técnica moderna – e sua essência gestellica – poder ser compreendida como 
sendo o acabamento da filosofia. Para tanto, seguirei o seguinte trajeto: em 
primeiro lugar, será feita uma breve exposição da concepção aristotélica de 
τέχνη, tal qual apresentada no sexto livro de Ética a Nicômaco, pondo-a já a par 
da interpretação feita por Heidegger nas preleções de 1924/1925 e na retomada 
posteriormente realizada no início de A pergunta pela técnica (1953), o que não 
é difícil de ser percebido, visto que já aí Heidegger cita explicitamente Aris-
tóteles (cf. FnT, GA 7: 10-13). Em segundo lugar, será apresentada a concepção 
platônica de τέχνη, presente em seu diálogo O Sofista, de onde será extraída a 
figura do “pescador com anzol” como exemplo insigne do aspecto apropriativo 
da τέχνη, o que, por fim, tornará possível ler o aspecto essencial da técnica 
moderna, a sua estrutura estruturante, denominada por Heidegger de Ge-stell 
(cf. FnT, GA 7: 24; GA 79: 33) – com-posição(3) –, percebendo aí aspectos comuns e 
uma diferença crucial em relação à τέχνη apresentada por Platão e Aristóteles.

1� A τέχνη como um modo da verdade

Em grego, ser-verdadeiro se diz por meio da expressão αληθεύειν, que 
significa o mesmo que des-cobrir (ent-decken, cf. GA 19: 93/102) (ent-bergen, cf. 
FnT, GA 7: 13), no sentido de tirar o encobrimento de algo. Verdade, por sua vez, 
se diz por meio de uma expressão privativa: ἀλήθεια, cujo significado é “não 
estar mais encoberto [sic], estar descoberto [nicht mehr verborgen sein, aufgedeckt 
sein]” (GA 19: 16/15-16). Essa expressão privativa indica que os gregos tinham 
uma compreensão de que o não-estar-encoberto (Unverdecktsein, cf. GA 19: 
16/15-16) não é algo de início e na maioria das vezes disponível (cf. GA 19: 15/15). 
Trata-se, pois, de algo a ser conquistado. Assim, conhecer o que é verdadeiro 
corresponde a conhecer o modo de seu desencobrimento. É conhecê-lo tam-
bém em seu vir-a-ser. Perguntar pela verdade, no fundo, então, é perguntar 
pelo modo de ser de algo. 

consultada. Nos demais casos, a tradução é de nossa responsabilidade. 
(3)  Assumimos aqui a tradução proposta por Irene Borges-Duarte, justificada com exímia 

precisão em A tese de Heidegger acerca da técnica, publicada originalmente em espanhol (cf. 
Borges-Duarte, 1993: 119-154) e posteriormente acrescentada, em português, à sua obra 
Arte e técnica em Heidegger (cf. Borges-Duarte, 2019: 147-185). 
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No sexto livro da Ética a Nicômaco, Aristóteles parte do pressuposto de que 
há cinco disposições através das quais o ser-aí humano põe a descoberto algo em 
seu ser, isto é, “alcança a verdade por meio da afirmação ou da negação” (Aris-
tóteles, Et. Nic., VI, 3, 1139b): τέχνη, επιστήμη, φρονεσις, σοφία e νους. Interessa-
-nos, por ora, tão somente a τέχνη, cujo modo próprio de realização é a ποίησις. 

Em primeiro lugar, o modo de ser de algo especificadamente desenco-
berto por meio da τέχνη, juntamente com o desencoberto pela φρονεσις, propi-
cia a reflexão (λογιστικόν), ao passo que o desencoberto por meio da επιστήμη 
e da σοφία propicia o saber (ἐπιστεμολονικόν) (cf. Et. Nic., VI, 1, 1139a). Saber 
e reflexão não são regiões ontológicas estabelecidas desde uma consideração 
teórica, mas orientações dadas pelo próprio modo de desencobrimento do ser 
de algo: na επιστήμη, por exemplo, o ser possui o aspecto daquilo que é sem-
pre presente, sendo preservado em seu ter sido desencoberto, podendo, por-
tanto, ser demonstrado. Já na τέχνη, que propicia a reflexão, o que primeiro é 
desencoberto é o εἶδος, o aspecto fundante do ser-que-virá (Sein-Werdende), que 
ganhará uma forma específica e, por meio de uma causa eficiente, uma sub-
sistência numa matéria, com vistas a um determinado fim. Cotidianamente, 
contudo, τέχνη é επιστήμη (cf. Et. Nic., VI, 7, 1141a), pois esta já traz consigo um 
εἶδος, que, no final das contas, é o que permanece e pode ser conhecido. 

O objeto da τέχνη é dado no εἶδος, de modo que a τέχνη é sempre um 
retificar-se pelo εἶδος que assim se apresenta e que deve ser dessa ou daquela 
maneira produzido. Em outras palavras: a τέχνη não detém a todo momento a 
αρχέ de algo, pois ela lhe é dada em função do conhecimento, capaz de projetar 
um εἶδος, que já traz consigo um fim (τέλος). Desse modo, a ποίησις – o produzir 
próprio à τέχνη – difere radicalmente da φύσις, que possui a origem de seu ser 
em si mesma. Na φύσις, a αρχέ se acha tanto no produtor quanto no produzido, 
ao passo que na ποίησις, a obra acabada já se acha para além do “fazer poié-
tico”. A obra pertence ao “saber tecnopoiético” tão somente enquanto ainda não 
está pronta, ou seja, a τέχνη não tem “em mãos” a obra em si, mas tão somente 
a imagem do que virá a ser: “[…] ela nunca dispõe com absoluta certeza sobre o 
sucesso da obra. A τέχνη não tem, em última instância, o ἔργόν [obra] na mão. 
Com isso, torna-se manifesta uma falha fundamental do αληθεύειν, por meio 
da qual a τέχνη é caracterizada” (GA 19, 44/46). 

Além disso, reside na τέχνη uma tendência a se libertar do mero pro-
duzir, tornando-se por si mesma autônoma, isto é, uma επιστήμη. Tal tendên-
cia, conforme exposto por Aristóteles na Metafísica (I, 1, 981b13ss), reside no 
espanto – ou na admiração (θαυμάζειν) – por ela provocado. A respeito disso, 
Heidegger afirma, citando precisamente esse trecho da Metafísica:

“O τεχνίτης [alguém provido de τέχνη], que ‘des-cobre’ algo para além daquilo 
que cada um vê, se espanta”, isto é, ele é avaliado como alguém que se diferen-

Heidegger e sua leitura da τέχνη antes da Ge-stell
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cia, como alguém que faz algo que não se consegue fazer, e, na verdade, “não, por 
exemplo, porque aquilo que ele inventa seria de grande utilidade”, mas porque ele 
avança na apreensão do ente, por mais que a coisa que ele descobre seja grande ou 
pequena: porque ele é σοφώτερος [mais sábio]. Assim, anuncia-se na admiração 
[Bewunderung] que parte do ser-aí cotidiano o fato de no próprio ser-aí viver uma 
avaliação particular do des-cobrir. O próprio ser-aí possui a tendência para desco-
brir o ente e apenas descobrir (GA 19: 93/102).

O descobrir em função não de uma utilidade, senão do próprio descobrir 
se configura como a tendência da τέχνη ser uma επιστήμη. Essa autonomia não 
diz respeito ao domínio de diferentes modos de produção, mas à ocupação com 
o εἶδος aí projetado, de tal modo que, ao ocupar-se especificamente com o εἶδος, 
ou seja, com a αρχέ da τέχνη, o τεχνίτης tenta dominá-lo em sua totalidade, não 
sendo apenas a causa eficiente que dá forma a uma matéria com vistas a um 
fim, mas a causa que direciona o vir-a-ser de algo dessa ou daquela maneira, 
com esse ou aquele fim. No limite, a tendência da τέχνη ser uma επιστήμη abre 
a possibilidade de a τέχνη ser um fim em si mesma.

Assim, a τέχνη está originariamente caracterizada como um meio para 
fins e como um fazer do ser-aí humano. Exatamente esses dois enunciados são 
reproduzidos por Heidegger no início de A pergunta pela técnica: eles caracte-
rizam a primeira definição da técnica, uma definição instrumental-antropoló-
gica, que diz que o ser-aí humano quer manter a técnica sob seu controle, o 
que o caracteriza como um querer-ser-dono (Meistern-wollen, cf. FnT, GA 7: 8), 
o que se torna cada vez mais evidente à medida que o processo de produção 
escapa a seu domínio (cf. FnT, GA 7: 8), ou melhor, quando o fim não é mais só 
o produto produzido, mas o próprio avanço técnico, que, ao apropriar-se de si 
mesmo, torna-se tecnológico e, por que não, tecnocrático. Essa definição aris-
totélica de τέχνη, embora correta, não basta para descrever a essência da téc-
nica moderna, donde a proposta heideggeriana de, para chegar à sua essência, 
procurar por aquilo que é verdadeiro passando pelo que é correto (cf. FnT, GA 
7: 11-12).

Não se trata de simplesmente recusar a concepção instrumental-antro-
pológica, mas, ao contrário, de tomá-la como ponto de partida, ou seja, trata-se 
de assumir a compreensão cotidiana, amplamente acessível: se ela diz que a 
técnica é um meio para fins, então se trata de investigar, em primeiro lugar, o 
produzir originário, isto é, o trazer algo para fora e adiante (her-aus-bringen), 
fazendo-o aparecer. Entende-se, com isso, a ênfase dada à τέχνη em A pergunta 
pela técnica e não aos outros modos de desencobrimento, o que ajuda a justificar 
a retomada aí realizada das teoria das quatro causas (cf. FnT, GA 7: 9), pois estas 
configuram a τέχνη desde uma perspectiva instrumental-antropológica: “onde 
domina o instrumental, ali impera o coisalidade originária [Ursächlichkeit], a 
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causalidade [Kausalität]” (FnT, GA 7: 9). Em A pergunta pela técnica, portanto, a 
referência a Aristóteles diz respeito à τέχνη como um modo de pôr a descoberto 
o ser do ente, ou seja, diz respeito à τέχνη como uma modalidade da verdade. 

Por ora, isso nos é suficiente para avançar em nossa leitura com vistas a 
também encontrar a referência de Heidegger a Platão, o que, por sua vez, exige 
que nos detenhamos brevemente em seu diálogo Sofista, onde a τέχνη é dupla-
mente caracterizada: como produzir e como apreender.

2� A τέχνη do “pescador com anzol”

De fato, o tema da τέχνη (cf. Platão, Sofista, 219a-221c1), no diálogo Sofista, 
de Platão, aparece quando a figura do pescador com anzol (ἀσπαλιευτής) é tra-
zido à tona pelo estrangeiro que dialoga com Teeteto como exemplo capaz de 
propiciar o início da investigação a respeito de se há ou não diferença entre o 
filósofo, o político e o sofista (cf. Sof., 216c1-217b1). Não se trataria de nenhum 
equívoco, então, dizer que o tema da τέχνη não é central no diálogo, mas serve 
como um caminho para chegar àquilo que ali de fato importa. 

No diálogo, em primeiro lugar, é levantada a pergunta se o pescador é 
alguém provido ou não de uma τέχνη, logo, se é τεχνίτης ou ατεχνος. Assume-
-se que ele é provido de τέχνη (cf. Sof., 219a5ss), ficando estabelecido que τέχνη, 
para os dialogantes, é pensada a partir da δυναμις, utilizada para indicar um 
poder, isto é, uma capacidade para fazer algo, uma aptidão (cf. Sof., 219b8ss). 

A τέχνη, por sua vez, não diz respeito só ao pescador e à pesca, mas tam-
bém ao cultivo do solo, à lida com as coisas da terra e do mar, à fabricação de 
ferramentas e utensílios de uso cotidianos, à produção de obras de arte por 
meio da imitação (cf. Sof., 219a10). Destaca-se o que há de comum entre esses 
casos: neles se traz algo à luz, produz-se algo que antes não havia. A produção, 
assim, é entendida como esse fazer passar do não-ser ao ser (cf. Sof., 219b4ss), 
donde a conclusão de Heidegger: “a τέχνη vem à tona como um saber-fazer 
[Sich-Auskennen] ligado a um ἄγειν, a um ‘conduzir, trazer’, em sentido maxi-
mamente amplo a um fazer, que também podemos traduzir pelo termo πρᾶξις” 
(GA 19: 269/294). Tem-se, então, o seguinte:

Ser significa aqui, portanto, em um sentido totalmente determinado, a presença 
[Anwesenheit] de coisas determinadas na esfera do uso cotidiano e do ver diário. οὐσία  
designa a disponibilidade [Verfügbarkeit] para esse uso. εἰς oὐσίαν ἄγει, conduzir 
[sic] ao ser, significa, portanto: colocar à disposição para a vida cotidiana, dito de 
maneira resumida: produzir [herstellen] (GA 19: 269/295).

Essa concepção diz que ser significa “estar à disposição”, “estar aí pre-
sente”, como algo produzido. O primeiro aspecto da τέχνη que aparece no 
diálogo é o do produzir algo, podendo-se afirmar, então, que aí está em voga 
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a ποίησις, que, na interpretação heideggeriana do diálogo platônico, não deixa 
de estar vinculada à πρᾶξις, pois o saber-fazer da τέχνη corresponde a um fazer 
em sentido maximamente amplo, que não só aquele da produção tecnopoié-
tica. Precisamente essa concepção de ser como produzir e como colocar à dis-
posição propicia a reflexão. 

Contudo, no diálogo platônico, o produzir e o colocar à disposição não 
são os únicos aspectos da τέχνη, pois ela também designa “as atividades que 
têm a forma de disciplina e de conhecimento, e ainda, de ganho pecuniário, 
de luta e de caça” (Sof., 219c2ss), ou seja, a τέχνη diz respeito também à apro-
priação, ou melhor, ao “trazer-para-si” aquilo que já está aí disponível, fazendo 
referência à capacidade de tomar posse de – apropriar-se de – algo, que, por sua 
vez, não necessariamente precisa ser produzido por meio da ποίησις, uma vez 
que também a φύσις é produtora. O que primeiro é apropriado, no entanto, não 
é a coisa em si, mas o seu εἶδος, o que justifica a tendência de a τέχνη ser uma 
επιστήμη, que, por sua vez, propicia o saber. De tal modo, a τέχνη se configura 
como sendo um modo privilegiado da verdade do ser, pois ela propicia tanto a 
reflexão – por meio do produzir – quanto o saber – por meio da apreensão. 

O pescador é alguém que detém uma τέχνη em seu aspecto apropriativo 
(cf. Sof., 219d4). Tal aspecto, por sua vez, conforme ainda expõem os dialogan-
tes, pode dizer respeito tanto à “troca”, ao “cambio” (μεταβλητικόν) quanto 
“àquilo que pode ser apoderado” (χειρωτικόν) (cf. Sof., 219d5ss). Na “troca”, não 
há uma apropriação unilateral, já que alguém me dá uma coisa de que eu me 
aproprio e eu dou algo por essa coisa que é por mim apropriada. No “apode-
ramento”, há apropriação unilateral, na qual eu lanço mão e arrebato algo. 
Essa apropriação unilateral própria ao apoderamento pode ser consentida ou 
não-consentida (cf. Sof., 219c7ss): há consentimento quando há possibilidade de 
defesa, por exemplo, a luta por algo indica um apoderamento unilateral con-
sentido; há não-consentimento quando não há a possibilidade da defesa, de 
modo que aquilo que é apropriado não “ganha voz”. 

O pescador se apropria de sua presa de maneira não-consentida e pode 
fazer isso de diferentes maneiras, ou melhor, por meio de vários utensílios: 
cercando-a por meio de uma rede (cf. Sof., 220c5ss) ou ferindo-a com um arpão 
ou com um anzol (cf. Sof., 220c10ss). A rede, após armada, age por si mesma, 
capturando a presa ainda viva; o arpão fere o peixe de cima para baixo (cf. Sof., 
220e2ss), produzindo um ferimento naquilo que é apoderado – uma mácula; 
por fim, o anzol pega o peixe de maneira acertada, ferindo-o também, mas não 
de cima para baixo, ou seja, sem gerar uma mácula visível, pois ele é fisgado 
em um local preciso – a cabeça ou a boca. A pesca com anzol traz o peixe do 
fundo para a superfície, de baixo para cima (cf. Sof., 220e8-221a4) – para fora e 
adiante – de maneira precisa, fisgando a presa no ponto exato, ferindo-o sem 
mácula. O pescador com anzol captura sua presa pelo lugar adequado, trazen-
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do-a à tona em totalidade, mas não lhe concedendo poder de reação, como no 
caso da pesca com rede, nem lhe impingindo uma mácula, como no caso da 
pesca com arpão. A esse respeito, Heidegger afirma:

[…] é característico da πληγή [ferimento] produzida pelo pescador com anzol o 
fato de o pescador, diferentemente do que acontece com a pesca com o arpão, não 
ter em vista simplesmente acertar o objeto da caça e feri-lo de um modo ou outro. 
Ao contrário, ele precisa aqui arranjar uma forma de que a presa morda a isca: 
περὶ τὴν κεϕαλὴν καì τò στóμα (e sempre prendendo-a pela cabeça ou pela boca 
– 221a1), só se pode pegar a presa em um lugar totalmente determinado (GA 19: 
285/311).

O aspecto apropriativo da τέχνη, no diálogo platônico, encontra o sua 
possibilidade suprema na apropriação não-consentida, que traz algo à vista em 
sua integralidade e, ao mesmo tempo, tira-lhe o poder de reação, subjugando-o 
(cf. Sof., 221a6-221c3). Interessante que apropriação não-consentida é apresen-
tada como sendo a mais precisa, aquela que serve de modelo para os dialogan-
tes (cf. Sof., 221c6ss), ou seja, a apropriação que não gera mácula, que captura 
a presa integralmente e não permite reação é o acabamento mais refinado da 
τέχνη, o seu fim mais próprio. Nesse sentido, a partir do diálogo platônico, 
pode-se dizer que o momento inicial da τέχνη se dá na ποίησις, isto é, no pro-
duzir, que faz passar do não-ser ao ser, e que seu acabamento se dá na apro-
priação não-consentida do que não necessariamente é produzido de maneira 
tecnopoiética, pois o peixe – no caso do pescador com anzol – não é por ele pro-
duzido. Contudo, a apropriação aí levada a cabo reivindica o emprego de τέχνη, 
não somente no que diz respeito à produção dos artefatos necessários para a 
pesca, mas ao domínio do modo de captura, isto é, não necessariamente do que 
(Was) objetual, mas do como (Wie) da realização. Só assim é possível entender a 
passagem da τέχνη à επιστήμη. 

3� A essência da técnica moderna e o fim da filosofia

Mas o que a concepção platônica tem a ver com a técnica moderna? Em 
primeiro lugar, devemos descrever a técnica moderna como sendo, sobretudo, 
“técnica de máquinas” (Maschinentechnik), “o rebento até agora mais visível 
da essência da técnica moderna, a qual é idêntica à essência da metafísica 
moderna” (GA 5: 75/97). Da caracterização da técnica moderna, então, faz parte 
a maquinação (Machenschaft) (cf. GA 76: 287; GA 79: 29), que não deixa de ser 
um meio para um fim e “que faz do mundo uma gigantesca fábrica” (Borges-
-Duarte, 2019: 138). Mais precisamente, a maquinação descreve um sistema em 
funcionamento, um sistema que repete e propaga mecanicamente sempre o 
mesmo modelo de produção, um modelo pautado na ciência exata da natureza, 
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no “‘triunfo do método sobre a ciência’, [o que] possibilita uma calculabilidade 
generalizada e uniforme e, nesse sentido, universal, ou seja, uma capacidade 
de domínio tanto do mundo inanimado como do vivo” (Heidegger, 1993: 179). 
Não é errado afirmar, então, que a técnica moderna projeta outro modo de ser 
da natureza, descobrindo-a desde uma nova perspectiva, já não mais identifi-
cando-a à φύσις (cf. Nunes, 2004). 

Se olharmos para o §69 de Ser e tempo, onde a preocupação de Heidegger 
é, sobretudo, apresentar um conceito existencial de ciência, a Física Mate-
mática já aparece como exemplo singular da gênese ontológica da ciência 
moderna, evidenciando o projeto desse novo modo de ser:

O decisivo em sua formação não reside nem no valor superior atribuído à observa-
ção dos “fatos”, nem na “aplicação” da matemática na determinação dos processos 
naturais – mas no projeto matemático da natureza ela mesma. Esse projeto descobre 
previamente um subsistente constante (matéria) e abre o horizonte para que o 
olhar condutor considere seus momentos constitutivos quantitativamente deter-
mináveis (movimento, força, lugar e tempo). Unicamente “à luz” de uma natureza 
projetada dessa forma algo assim como um “fato” pode ser encontrado e ser posto 
no ponto-de-partida de um experimento delimitado e regulado pelo projeto. […] 
No projeto matemático da natureza, o primariamente decisivo não é o matemá-
tico como tal, mas que esse projeto abre um a priori (SuZ: 362/983)(4).

É a partir desse a priori aberto pelo projeto matemático que a moderni-
dade descobre a natureza, que “não está aí circundando o homem com uma 
abundância de objetos” (Nunes, 2004: 286), mas como fonte de recursos a 
serem investigados, explorados, transformados, armazenados e distribuídos. 
Conforme dirá Heidegger posteriormente em A pergunta pela técnica, esse 
projeto possui um intrínseco caráter desafiador – um desafiar (Herausfordern) 
– “que põe, para a natureza, a exigência de fornecer energia passível de ser 
extraída e armazenada enquanto tal” (FnT, GA 7: 11). Em outras palavras, a 
natureza passa a ser apropriada de maneira não-consentida, pois, para ela, 
não há a possibilidade da recusa, de não fornecer a energia, de não se subme-
ter à dominação (cf. FnT, GA 7: 15). Até o próprio ser humano passa a ser exi-

(4)  Disso, porém, não podemos deduzir que já em Ser e tempo haveria uma concepção da técnica 
como essência da ciência moderna. Para chegar a tal conclusão, não devemos nos deter, em 
primeiro lugar, na perspectiva da Ontologia Fundamental, mas naquela prospectada onto-
-historicamente, que reivindica, sobretudo, uma inserção no período de desenvolvimento 
de Contribuições à filosofia: do acontecimento-apropriador (1936-1938) (GA 65); período no qual 
também se encontram tanto o ensaio O tempo da imagem do mundo (1938) (cf. GA 5: 75-113/97-
138) quanto os primeiros rascunhos a respeito do surgimento e desenvolvimento da técnica 
moderna, reunidos na terceira parte de Princípios orientadores sobre o desenvolvimento da 
metafísica, da ciência contemporânea e da técnica moderna (cf. GA 76: 283-379). Esse percurso, 
no entanto, exige uma pesquisa de maior fôlego, o que foge ao escopo deste breve ensaio.
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gido enquanto mão-de-obra e, para ele, a princípio, parece não haver hipótese 
de retorno, pois, desde sua perspectiva, qualquer progresso só acontece por 
meio do progresso da técnica.

A maquinação da técnica moderna não diz respeito tão só à capacidade 
adquirida de construir máquinas com vistas a um mero “fazer algo” – a um 
produzir:

Técnica não é apenas a construção de máquinas motriz, apenas a sua incorpo-
ração ao trabalho, apenas sua utilização e monitoramento, apenas maquinaria 
motriz (relação mecânico-industrial), mas em tudo isso uma transformação 
do ‘ente’ e não apenas ‘transformação’ de todo indeterminada e sem objetivo, 
senão um ataque ao ente em totalidade para a conquista da autoafirmação do 
ser humano; não só isso, mas antes disso a junção [Fügung] da relação funda-
mental com o ente em totalidade enquanto tal; cujo caráter fundamental é 
determinado por meio do ‘pensar’ (no sentido do projeto da condição de possibi-
lidade da objetualidade [Gegenständlichkeit] como eficiência – força – dos entes). 
A técnica é isso já e precisamente na construção da primeira máquina motriz, e 
o fato de sua essência permanecer velada diz que, precisamente por isso, ela 
é ‘metafísica’; e isso significa não apenas um tipo e uma configuração e uma 
consequência da metafísica, mas a forma fundamental [Grundgestalt] propria-
mente dita do cumprimento da metafísica como fuga dos entes em totalidade 
no sentido concomitante do fundamento da essência da história da humanidade 
ocidental (GA 76: 288-289).

A técnica moderna é um des-cobrir desafiador (cf. FnT, GA 7: 15), que 
reúne e controla todos os processos de produção, garantindo a sua reprodu-
ção indistinta, bem como a justa posição daquilo que é produzido em um sítio 
determinado. A técnica moderna “controla” e “garante” todo o processo – ela o 
detém de maneira propriamente dita. O seu fim não é a coisa produzida, mas 
a manutenção do próprio esquema de funcionamento. Sua essência é tal qual 
uma estrutura estruturante, à qual Heidegger chama de com-posição (Ge-stell), 
que subjuga tudo e, por que não, todos a seu modo de des-cobrir. Na época do 
domínio da técnica, a com-posição se torna a única modalidade da verdade, 
pois toda unidade significativa só é alcançada – produzida – por meio dela:

Se respeitarmos, portanto, o raciocínio heideggeriano, damo-nos conta que Ge-stell, no 
seu sentido essencial não manifesta propriamente o “pôr” representativo moderno, 
estando muito mais próximo do grego, da ποίησις. Neste sentido, guarda a verdade do 
acontecer originário de todo “lugar”: é um fazer(-se) sítio, um “dar lugar” ao ser que 
assim se apresenta (Borges-Duarte, 2019: 160).

Contudo, ao afirmar que a Ge-stell é a essência da técnica moderna, que 
se mostra como “controle” e “garantia” do processo, como essa “estrutura 
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estruturante”, Heidegger também diz que já não se trata mais de τέχνη em seu 
sentido originário:

“Técnica” em sentido amplo: trabalho manual e instrumental; uso de utensílios. 
“Técnica” em sentido mais estrito e moderno: a instituição do mecanismo da máquina 
motriz (máquina motriz e de trabalho, indústria) Qual outra diferença ainda? 
“Técnica” em sentido mais amplo: τέχνη, saber-fazer do manuseio, capacidade, 
“arte”; a pro-dução pro-ponente [vor-stellende Her-stellen] (τέχνη, ούσία, ίδέα) já [é] 
o passo decisivo para o esquecimento do ser e sua consolidação; εἶδος necessário e 
compreensível – subjugação da força. O desencadear e o capturar da “força” (geração, 
ligação, armazenamento, deslocação, aceleração, distribuição, transformação, 
comutação) (GA 76: 293).

Ao dizer que a época moderna é a do domínio da técnica em sentido 
mais estrito, Heidegger diz que já se vive na época em que até mesmo o pro-
duzir foi subjugado pela apropriação, ou seja, importa saber, no sentido de ter 
o domínio, o controle e a segurança de tudo aquilo quanto há e que pode ser 
produzido – já se vive na época da consumação (Vollendung) da filosofia. 

Por acaso, essa apropriação não é precisamente o que acontece com o 
rio subjugado à hidroelétrica (cf. FnT, GA 7: 8)? Não é rio capturado sem con-
sentimento pela hidroelétrica no exato local a partir do qual pode ser trazida 
à tona toda sua potência/energia hidráulica a ser transformada em energia 
elétrica? Nesse caso, não é a hidroelétrica que está instalada no rio, mas este 
naquela. Não acontece o mesmo com o parque ambiental subjugado à emis-
são de carbono pela indústria que o mantém? Para esta, este não é visto como 
“preservação do meio ambiente”, mas como um meio capaz de garantir a pos-
sibilidade de se emitir uma quantidade de dióxido de carbono sem “causar 
maiores impactos” na natureza, assegurando, assim, a produção. Também 
é o caso do ser humano, reivindicado aqui e ali como mão-de-obra – como 
“peça de depósito” (Bestand-Stück) (cf. GA 79: 35-37) – facilmente substituível: 
“na época do domínio da técnica, o ser humano, a partir de sua essência, é 
agora requerido [bestellt] na essência da técnica, na com-posição, [requerido] 
por meio desta” (GA 79: 37). Nesses casos, não estão presentes o rio, o parque 
ambiental e o ser humano em sua integralidade, tendo sido apropriados de 
maneira precisa, estando todos sem poder de reação? Pois bem, nesses casos, 
já não é mais o “pescador com anzol”, provido de uma τέχνη, quem se apro-
pria de sua presa, senão a própria técnica que se apropria de tudo o quanto há:

Onde domina este descobrir, qualquer outra possibilidade de descobrimento é 
afastada. A com-posição oculta, sobretudo, aquele descobrir que, no sentido da 
ποίησις deixa vir-à-frente no aparecer aquilo que está presente. […] Onde preva-
lece a com-posição, o controle e a segurança da subsistência [Bestand] marcam 
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todo descobrir. Já sequer deixam vir à tona seu próprio traço fundamental, a 
saber, este descobrir enquanto tal (FnT, GA 7: 28).

A essência da técnica moderna já não permite outra modalidade de 
desencobrimento, esse é o perigo (cf. FnT, GA 7: 27-36). Ela “é a forma da obe-
diência das coisas ao domínio técnico-científico ocidental” (Borges-Duarte, 
2019: 169). Retomando a linguagem do diálogo platônico, nessa época moderna 
já só há apropriação não-consentida. Também por isso, o domínio da técnica é 
o ato conclusivo da metafísica, o seu fim (Ende), pois aí estão reunidas as suas 
possibilidades mais próprias: 

O antigo significado de nossa palavra “fim” (Ende) é o mesmo que o da palavra 
“lugar” (Ort): “de um fim a outro” quer dizer: “de um lugar a outro”. O fim da filo-
sofia é o lugar, é aquilo em que se reúne o todo de sua história, em sua extrema 
possibilidade. Fim como acabamento quer dizer esta reunião. […] Fim é, como 
acabamento, a concentração nas possibilidades supremas (GA 14: 70-71/67).

A Ge-stell, como essência da técnica moderna, é o fim da filosofia, por 
excelência, pois ela reúne em si o des-cobrir e a capacidade última da apro-
priação, a mais precisa. Isso não quer dizer que a hidroelétrica instalada no 
rio, o parque ambiental mantido pela indústria e a mão-de-obra reivindica do 
ser humano sejam, de partida, coisas ruins. Todas elas são produtos – produ-
ções – técnicas e, justamente por isso, convidam/conduzem essencialmente à 
reflexão, como já indicado por Aristóteles em sua Ética a Nicômaco. Nenhuma 
delas traz consigo um valor agregado, pois esse deve ser fruto da deliberação – 
do pensar. O maior problema ou, como diz Heidegger, o mais grave dentre eles 
é que a essência da técnica moderna subjugou até mesmo o pensar. E, hoje em 
dia, já não se pensa mais (cf. GA 8: 6). 
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Morte e técnica em Álvaro de Campos

Glória Maria Ferreira Ribeiro

Álvaro de Campos é o mais entediado, angustiado e melancólico dos 
heterônimos de Fernando Pessoa. É o poeta engenheiro fascinado pelo bulí-
cio da cidade moderna propiciado pela ciência e pela técnica. De sua vida, nos 
diz Pessoa, que nasceu em Tavira, na região de Algarve, em 15 de outubro de 
1890. Criança, vem para Lisboa, cidade que impressiona a sua alma. Lisboa é 
a expressão prototípica da cidade moderna e igualmente expressa a cidade da 
infância do poeta. Em seus poemas(1) observa-se, quer o fascínio, quer o horror 
diante dessa cidade, que nunca se repete, que nunca é a mesma. Cidade que 
enche a sua alma de tédio e melancolia. Contudo, a máscara usada, a do poe-
ta-engenheiro, deve ser deposta. É sobre isso que nos fala o poema de 18-8-1934

Depus a máscara e vi-me ao espelho. —  
Era a criança de há quantos anos.  
Não tinha mudado nada...  
É essa a vantagem de saber tirar a máscara.  
É-se sempre a criança,  
O passado que foi  
A criança.  
Depus a máscara e tornei a pô-la.  
Assim é melhor,  

(1)  Notadamente Ode marítima (1915?) e Lisbon Revisited (1923) e Lisbon Revisited (1926)
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Assim sem a máscara.  
E volto à personalidade como a um terminus de linha 
(Pessoa, 1986a: 392) (2)

A máscara, a persona, com a qual lida com o mundo, deve ser deposta – 
isto se ele quiser o consolo do menino que foi outrora. Entretanto, por mais que 
o poeta deseje a pureza da infância e a Lisboa antiga, a cidade com seu progresso 
o chama. Assim, o consolo da infância, o consolo do rosto nu, cede novamente 
lugar à máscara do engenheiro que deixa emergir o caráter premente da moder-
nidade. O tédio e a angústia que assolam a sua alma expressam a solidão dessa 
época na qual, devido ao progresso e à tecnocracia, o homem nunca está em casa 
porque tudo se torna “pequeno demais” ante o poderio tecnológico. A cidade 
moderna cresce em uma velocidade alucinada, abre-se no seu corpo Cafés, 
fábricas, vielas. Tudo o que seu corpo produz se torna pequeno, se transforma: 

Perante isto tudo como tudo o que os homens fazem, 
Tudo o que os homens dizem,  
Tudo quanto constroem, desfazem ou se construiu ou desfaz através deles.  
Se empequena!  
Não, não se empequena… se transforma em outra coisa.  
(Pessoa, 1986a: 402)(3).

A cidade moderna traz a marca desse poder de transformação e dessa 
solidão: o engenho das fábricas que geram seus produtos através do trabalho 
repetitivo e inconsciente das máquinas, garantindo o seu progresso; o comércio 
citadino que se reproduz num cio violento e ininterrupto, visando escoar a pro-
dução das fábricas. Produção escoada através do cais, das gares e das lojas. As 
cidades com suas luzes que iluminam a escuridão das noites… Os seus Cafés… 
a sua burguesia – tão baixa e vil como a ralé, que extravasam os seus instintos 
pelos becos e esquinas da cidade moderna. A época histórica, que ganha voz na 
poesia de Álvaro de Campos, parece “pôr abaixo” as antigas certezas do homem 
sobre a vida e a morte. O conhecimento trazido pela Modernidade revela-se 
como o mais refinado poder. E esse poder angustia o poeta e o lança diante do 
fato de ter de ser sob o imperativo da técnica. Em seu Ultimatum de 1917 o poeta 
manifesta esse imperativo: 

Em todo o caso proclamo a necessidade da vinda da Humanidade dos Engenheiros! 
Faço mais: garanto absolutamente a vinda da Humanidade dos Engenheiros! 
Proclamo, para um futuro próximo, a criação científica dos Super-homens! 
Proclamo a vinda de uma Humanidade matemática e perfeita! 

(2)  Poema de 18-8-1934.
(3)  Poema sem data. [515]
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Proclamo a sua Vinda em altos gritos! 
Proclamo a sua Obra em altos gritos! 
Proclamo-A, sem mais nada, em altos gritos! 
E proclamo também: Primeiro: 
O Super-homem será, não o mais forte, mas o mais completo! 
E proclamo também: Segundo: 
O Super-homem será, não o mais duro, mas o mais complexo! 
E proclamo também: Terceiro: 
O Super-homem será, não o mais livre, mas o mais harmônico! 
Proclamo isto bem alto e bem no auge, na barra do Tejo, de costas para a Europa, braços 
erguidos, fitando o Atlântico e saudando abstractamente o Infinito 
(Pessoa, 1986b: 520)

Infinito que atormenta a sua alma que anseia intensa e inutilmente por 
ele. Alma incapaz de se contentar com o caráter finito e efêmero da existên-
cia, ansiando por aquilo que nunca teve e nunca poderá ter. O infinito: o não, 
a negação da morte. E, por outro lado: a eterna permanência do possível. Não 
o possível realizado porque isso implicaria na finitude. Mas, o finito infinita-
mente desejado: 

Porque eu amo infinitamente o finito 
Porque eu desejo impossivelmente o possível  
(Pessoa, 1986a: 394).(4) 

Por isso, o poeta defende a técnica e o tipo de humanidade que dela 
advém, porque a técnica é capaz de eternamente descobrir/criar... as possibili-
dades a partir das quais o homem existe. 

Porque eu quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser,  
Ou até se não puder ser… 
(Pessoa, 1986a: 394)(5). 

As sensações que acossam a sua alma de poeta, o fazem sentir as dife-
rentes modulações da existência. Por isso, Pessoa nos diz: “Para Campos a 
sensação é de fato tudo” (Pessoa, 1986b: 239)(6), mas não necessariamente a 

(4)  Poema de 9-10-1934.
(5)  Poema de 9-10-1934.
(6)  Pessoa, nos dá a seguinte explicação sobre o modo como o poeta engenheiro concebe as 

sensações: “A inteligência de abstracção e imaginação tem duas formas — a matemática e 
a crítica. A matemática abstrai de toda a experiência, excepto da essência da experiência; 
o único critério de verdadeira objectividade que temos é o critério de matematização. A 
crítica abstrai de toda a experiência excepto de ela ser nossa; o único critério de verda-
deira subjectividade que temos é o da confrontação, não das nossas impressões com as 
coisas, mas das coisas com as nossas impressões.” (Pessoa, 1986b: 239)
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sensação das coisas como são, e sim como são sentidas.” (Pessoa, 1986b: 130). 
Por isso, é o seu desejo “sentir todas as coisas de todas as maneiras” (Pessoa, 
1986b:130), acarretando um sentimento indelével de expatriamento: “minha 
pátria é onde não estou” (Pessoa, 1986a: 303)(7). As sensações o fazem sentir-se 
outro, continuamente desenraizado de si mesmo, desamparado. Ao sentir-se e 
diferenciar-se, dispersa-se, tornando-se impermanente. Dispersão e imperma-
nência que geram o sentimento de ambiguidade, afinal ele pode ser todas as 
coisas e, por conseguinte, ser nada em si mesmo. Por isso, ele afirma: 

Sou técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica.  
Fora isso sou doido com todo direito a sê-lo  
(Pessoa, 1986a: 357)(8)

Impermanência, dispersão, desamparo e ambiguidade(9), que marcam a 
sua alma, são expressões da sua melancolia. Da doença que o consome, que o 
lança numa busca inútil por algo que estaria para além da sua simples exis-
tência, “isto é, de um sentido ou de uma razão de ser para fora e para além da 
própria vida” (Fogel, 2014: 7). Busca algo que o console – “ao Oriente budista, 
bramânico, xintoísta”(10) (Pessoa, 1986a: 313); Oriente no qual talvez exista 
deus, o Cristo ou qualquer explicação que ultrapasse o limite da sua existência, 
limite que o sufoca e o faz adoecer. A sua alma é doente de infinito. Ela anseia 
o infinito, mas sabe que tudo é falso, e que nada existe capaz de justificar a 
existência humana. Nenhum deus, nenhuma fé persiste – persiste apenas e tão 
somente a inutilidade da vida. Por isso ele afirma: “Sou um pagão por revolta, 
isto é, por temperamento (Pessoa, 1986a: 248)”. (11)

Tédio, cansaço, angústia e melancolia são as marcas da sua palavra, 
marcas dos caminhos pelos quais deambulam a sua alma que quer excessiva-
mente e que nunca se satisfaz. Alma alinhada às desmesuras do progresso téc-
nico-científico e atormentada pela finitude humana. Em seus poemas observa-
-se esta espécie de tensão entre o engenheiro e o homem. O poeta engenheiro 
está insatisfeito com a finitude que teimosamente aparece nas ações de Álvaro 
de Campos, o existente. Por isto, em um de seus poemas, afirma: “Arrumar 
a vida, pôr prateleiras na vontade e na acção. E, fazer isso, na forma de um 
propósito claro, firme só na clareza, de fazer qualquer coisa!” (Pessoa, 1986a: 
377)(12) Organizar a vida, classificá-la, dispô-la em prateleiras e, assim, sobre-

(7)  Poema Opiário de 3-1914
(8)  Poema Lisbon Revisted de 1923.
(9)  Para Heidegger, Dispersão, Impermanência, Desamparo e Ambiguidade são índices da 

curiosidade que expressa o caráter do público.
(10)  Poema Dois excertos de odes (fins de duas odes naturalmente) de 30-6-1914
(11)  Posfácio – notas para recordação do meu mestre Caeiro
(12)  Poema Reticências de 15-5-1929
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tudo, “Organizar Álvaro de Campos, e amanhã ficar na mesma coisa que antes 
de ontem – um antes de ontem que é sempre... Sorrio do conhecimento anteci-
pado da coisa-nenhuma que serei” (Pessoa, 1986a: 377)(13) O homem Álvaro de 
Campos, o existente é continuamente cobrado, exigido pelo engenheiro, exi-
gido pelo comportamento da técnica. 

[…] Coitado do Álvaro de Campos! 
Tão isolado na vida! Tão deprimido nas sensações! 
Coitado dele, enfiado na poltrona da sua melancolia! 
Coitado dele, que com lágrimas (autênticas) nos olhos, 
Deu hoje, num gesto largo, liberal e moscovita, 
Tudo quanto tinha, na algibeira em que tinha pouco, àquele 
Pobre que não era pobre, que tinha olhos 
tristes por profissão  
(Pessoa, 1986a, p 414)(14) 

Esse tipo de comportamento do existente Álvaro de Campos gera tédio 
e escárnio no homem da técnica, no engenheiro. Isso porque a técnica exige 
celeridade, portanto, todo modo de existência que se alonga no tempo, que 
se demora, causa tédio. É o caso das ocupações cotidianas através das quais 
se modula uma existência. Esse tipo de modulação demora demais, repete-se 
incansavelmente e causa tédio! Os dias que se alongam, que oscilam entre o 
amanhecer e o anoitecer ditando o “agora” das ocupações cotidianas, devem 
ceder lugar ao poderio das máquinas que, infatigáveis, não conhecem declínio 
– nem da luz do dia, nem da morte. Só há lugar para a eficácia e a destreza 
do homem da técnica, por isso dela (técnica) as máquinas se mostram como 
a melhor expressão. Contudo, a sua própria existência como engenheiro, que 
deve ocupar-se das coisas técnicas, ainda assim, causa-lhe tédio. Porque essa 
ocupação também ela deve seguir o ritmo do relógio, deve seguir a premên-
cia do “agora”, do presente das ocupações cotidianas. Por isso o seu desejo de 
ser máquina: segundo Paz, em Ode Triunfal, “Álvaro de Campos perde o uso da 
palavra: silva, chia, rebate, martela, estala” (Paz, 1976: 213). A sua fala poética 
se confunde com o corpo que a cidade moderna revela. Querer ser máquina é 
querer a permanência e a inconsciência dos maquinários. Em sua poesia há 
uma ânsia de permanência, por isso há uma rebelião contra a morte. Álvaro 
de Campos, como o homem cuja existência se encontra entre o mundo técni-
co-científico e a gratuidade da vida, ao se perceber entre essas dimensões da 
existência, afirma nos primeiros versos do seu poema Tabacaria, de 1928: 

(13)  Poema Reticências de 15-5-1929
(14)  Poema sem data [531]
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Não sou nada. 
Nunca serei nada.  
Não posso querer ser nada.  
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo 
(Pessoa, 1986a: 362)(15) 

É esse modo de ser ambíguo, que oscila entre querer tudo e nada ser, 
que dá vida à palavra de Álvaro de Campos, que o faz poeta. A sua palavra é 
a palavra nascida da época da técnica e, nesse sentido, é uma palavra tomada 
pela ânsia de nunca declinar e sempre permanecer: “Assim, reparei que uma 
máquina é tão natural – porque é tão real, e, afinal, ser natural é ser real, se 
fôssemos a pensar a fundo – como uma árvore; e uma cidade como uma aldeia. 
O que é essencial é sentir directamente e com ingenuidade as coisas – árvores 
ou máquinas, campo ou cidade. A [minha] sensibilidade predispõe-me a sentir 
a máquina mais do que a árvore, a cidade mais do que o campo. Não deixo por 
isso de ter direito ao nome de poeta” (Pessoa, 1994: 232)

E é essa mesma palavra enervada pela máquina e pela cidade, que o 
lança no mais profundo tédio de ser si mesmo.

Tédio – quem não o conhece, quem não conhece como ele vem à tona sob as face-
tas e os disfarces mais diversos, como ele se abate sobre nós apenas por alguns 
instantes, como ele também nos oprime e tortura durante tempos mais longos?! 
Quem não sabe que, tão logo aparece, nos concentramos também em empurrá-
-lo para fora, e nos empenhamos em expeli-lo?!? Quem não sabe que nem sem-
pre temos sucesso nestas tentativas, mesmo que o tédio frequentemente persiste 
e se mostra contrafeito exatamente quando estamos de posse de todos os meios 
possíveis para nos apoderarmos dele?!?Quem não sabe que ele só alcança mesmo 
através daí de uma verdadeira permanência?!? Que somente através daí ele passa 
a retornar mais insistentemente, impelindo-o então, lentamente até os limites da 
melancolia? (Heidegger, 2003: 96)

Tédio perante a vida que se abre diante dos olhos do poeta na forma 
das grandes cidades. Metrópoles dominadas pelos processos tecnológicos que 
exploram a natureza, armazenando o que é assim explorado (energia, miné-
rios etc.), emprestando-lhe um ritmo frenético. O homem “contempla a si pró-
prio ‘na figura do amo da terra’” (Borges-Duarte, 2019: 174). Contudo, nem tudo 
pode a técnica, nem tudo pode o conhecimento produzido pelo homem, talvez 
por isso a insatisfação do poeta. Todo o poder da técnica se enfraquece e esvai 
diante da morte. É sobre isso que nos fala o coro da Antígona:

(15)  Poema Tabacaria de 1928.
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Muitas são as coisas estranhas, nada, porém, há de mais estranho do que o 
homem. Parte sobre as espumas da préia-mar no meio da tempestade do inverno 
sulino e cruza as montanhas de vagas, que abrem abismos de raiva. Extenua a 
infatigabilidade indestrutível da mais sublime das deusas, a Terra, revolvendo-a 
ano após ano, arrastando com cavalos para lá e para cá os arados. Sempre astuto, 
o homem enreda o bando dos pássaros em revoada e caça os animais da selva 
e os agitados moradores do mar. Com astúcia domina o animal, que pernoita e 
anda pelos montes, subjuga o dorso de ásperas crinas do corsel e põe o jugo das 
cangas de madeiras ao touro não domesticado. A si mesmo encontrou tanto no 
soar da palavra e na compreensão, que, com a rapidez do vento, tudo abarca, 
como no denodo, com que domina as cidades. Igualmente pensou, como escapar 
aos dardos do clima bem como às inclemências do frio. Pondo-se a caminho em 
toda parte, desprovido de experiência e em aporia, chega ele ao Nada. A morte é a 
única agressão, de que não se pode defender por nenhuma fuga, embora consiga 
esquivar-se habilmente às penas da enfermidade. Garboso muito embora, porque 
domina, mais do que o esperado, a habilidade inventiva, cai muitas vezes até na 
perversidade, outras saem-lhe bem nobres empresas. Por entre as leis da terra e 
con-juntura ex-conjurada pelos deuses anda ele. Ao sobrepujar o lugar, o perde, 
a audácia o faz favorecer o não-ser contra o ser. Aquele, que põe isso em obras, 
não se torne familiar de min há lareira Nem tão pouco o meu saber compartilhe 
comigo o seu desvairar-se. (Primeiro Coro de Antígona, peça teatral de autoria de 
Sófocles (v. 332-275) (cf. Heidegger, 1978: 170-185) 

A despeito de todo o poderio que lhe advém da técnica, o homem não é 
capaz de deter a morte que confere o caráter de inutilidade às coisas e a nós 
mesmos. Tudo é inútil em virtude do caráter contingente, ilusório e passageiro 
das coisas e dos homens. De nada lhe adianta todos os recursos dos quais é pro-
vido diante da certeza avassaladora da morte. De nada adianta o pensamento 
que dispõe ao homem a possibilidade da criação técnica: pensamento com o 
qual é capaz de erigir cidades e governá-las, que o torna capaz de criar instru-
mentos e máquinas que o habilitam a dominar a natureza, seja dominando o 
mar através dos navios, seja através das redes, com as quais capturam os seus 
habitantes. De nada adianta dominar a terra através das foices, dos arados e 
dos tratores, obrigando-a a uma fertilidade que lhe é imposta através de téc-
nicas de plantio – que a obriga a produzir os seus frutos, mesmo que a hora 
ditada pelo ciclo das estações ainda não tenha chegado. Também não adianta 
o domínio do fogo através das grandes usinas de metalurgia capazes de extrair 
o ferro da terra e amansá-lo: seja fundindo-o, fazendo com que ele, liquefeito, 
assuma as diferentes formas que lhe são impostas pela indústria (parafusos, 
porcas, motores etc.), ou através da arte da forja que o obriga a curvar-se diante 
do poder e do querer do artesão, ou ainda através dos concursos e recursos 
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com os quais é capaz de dominar o ar: através dos aeroplanos, dos aerogera-
dores que produzem eletricidade, dos moinhos de vento que produzem energia 
mecânica ou até mesmo das velas usadas para impulsionar veleiros. O homem 
da técnica impõe a sua fome de carne ao corpo do animal que, manipulado qui-
micamente, se transforma em uma caricatura de coxa, peito, carne e vísceras. 
Tudo se verga ao poder da técnica: a terra, a água, o ar, o fogo, os animais..., 
mas, e a morte? Será que esse homem poderá vergá-la à sua vontade? 

Lançando mão da interpretação de Heidegger do trecho citado, do “Pri-
meiro Coro da Antígona”, trecho por ele traduzido desde uma relação pensante 
com a linguagem, teríamos que o homem se mostra para o Coro como o que 
existe de mais estranho. O primeiro verso do coro é assim traduzido por Hei-
degger; “Muitas são as coisas estranhas, nada, porém, há de mais estranho que 
o homem” (Heidegger, 1978: 170). A estranheza que o define é a sua capacidade 
de sair da proximidade daquilo que lhe é familiar e próximo – ele ultrapassa 
sempre os limites conhecidos do seu corpo, ao criar as ferramentas; ele ultra-
passa o limite que lhe impõe a natureza criando as máquinas que são capazes 
de dominar e subjugar a terra – e, modernamente, subjugar os meios de que se 
utiliza para se comunicar e interagir com os outros 

“Estranho” entendemos como o que sai e se retira do “familiar” (das Heimliche), 
i.é., daquilo que nos é caseiro, íntimo, habitual, não ameaçado. O estranho não 
nos deixa estar em casa. Nisso reside o vigor que se impõe e subjuga (das Überwa-
eltigende). O homem é o que há de mais estranho, não só porque conduz o seu ser 
no meio do estranho, assim entendido, mas por afastar-se e sair dos limites, que 
constituem, em primeiro lugar e às mais das vezes, a sua paisagem caseira e habi-
tual, por transpor como o que instaura vigor, as raias do familiar e se aventurar 
justamente na direção do estranho no sentido do vigor que impõe. (Heidegger, 
1978: 174)

Essa estranheza, que parece ser o traço peculiar do homem, o aproxima do 
fenômeno da morte. O modo como primeiramente o homem se reconheceu, na 
Grécia arcaica, foi como mortal. Segundo Heidegger “Ser mortal é ser capaz da 
morte como morte” (Heidegger, 2002a:173). Mas o que isso significa? Não se trata 
da morte como um fenômeno biológico sob a tutela do qual se encontra tudo o 
que é vivo. A morte, ao definir o homem, aponta para o que existe de único nesse 
vivente e que o diferencia dos outros viventes. É sobre isso que o coro fala. Estra-
nho porque continuamente evade-se daquilo que é habitual; evade-se daquilo que 
se encontra disponível para ele (enquanto ele se mostra como mais um animal 
entre outros). Esse vivente ultrapassa os seus limites (corporais) ao descobrir as 
ferramentas: a lança e a rede; a tesoura e a agulha; a foice e o forcado; o garfo e a 
faca; a colher e a pá e os demais instrumentos e apetrechos que alongam o alcance 
das suas mãos e braços ou de todo o seu corpo. Ele descobre também as máqui-
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nas: os moinhos e aerogeradores; os comboios e os navios; o metro e o automóvel 
etc. Embora ele não possa voar, o entendimento de Dédalo como arquiteto recria, 
através da técnica, as asas dos pássaros – feitas de penas dos pássaros recolhidas 
das areias da praia, da cera de abelha e de muito engenho –, viabilizando a sua 
fuga e a de seu filho Ícaro da Ilha de Creta. O homem diferentemente de Urano, 
que com sua chuva-sêmen fecunda a terra, não tem em si o poder de trazer as 
chuvas que tornam a terra fecunda, mas descobre sistemas de irrigação que ele 
pode controlar. Ao descobrir, através da técnica moderna, as condições que lhe 
permite existir, ele rompe com aquilo que já estava estabelecido, rompe com o 
familiar. Ruptura que assume a forma da transcendência. Contudo, por transcen-
dência não estamos compreendendo um simples ultrapassar, mas o insistir nisso 
que somos enquanto humanos. Insistir nas possibilidades que nos são dadas, e 
que se descobrem/ se desencobrem a cada vez que são realizadas, vindo a con-
figurar a situação/a circunstância na qual nos encontramos lançados – ou seja, 
o nosso mundo circundante. Mundo no qual nos havemos e que é tão familiar e 
próximo que tudo que dele faz parte (os homens e as coisas) cai na esfera do con-
sabido. A estranheza do homem é a de continuamente evadir-se desse consabido 
e retornar para si mesmo. O que existe de estranho é precisamente o possível que 
libera as possibilidades nas quais insistimos em estar e realizar. O possível se 
retrai a cada ato do humano; se retrai na sua própria realização, mas nela (rea-
lização) não se esgota. O possível é o elemento nuclear da morte. Como mortal o 
homem convive diuturnamente, ininterruptamente com a morte sem, contudo, 
de fato realizá-la plenamente.

O fim do meu ser-aí, a minha morte, não é algo que suspenda um percurso, mas 
sim uma possibilidade, que o ser-aí de alguma maneira conhece: a sua possibili-
dade mais extrema, que ele pode captar e de que se pode apropriar de modo imi-
nente. O ser-aí tem em si mesmo a possibilidade de se deparar com a sua morte 
enquanto a mais extrema das possibilidades de si mesmo. Esta possibilidade 
extrema de ser é uma certeza, com o caráter de iminência, mas esta certeza, por 
seu lado, caracteriza-se por uma indeterminabilidade total. (Heidegger, 2008: 45)

Diante desse fenômeno, todo fazer se mostra inútil, toda tecnologia cai 
por terra. Essa inutilidade se deve ao caráter do possível do qual a morte se faz a 
expressão mais genuína. Segundo Vattimo “A morte é, pois, possibilidade autên-
tica e autêntica possibilidade” (1996: 53). Enquanto o elemento nuclear do possí-
vel, a morte não pode ser plenamente realizada, ou seja: à medida que perma-
necemos vivos, a morte permanece como o puro possível, como a possibilidade 
suprema e não realizada. Impossível realizar o possível que caracteriza a exis-
tência humana e, no entanto, somos constrangidos pela nossa própria natureza 
a tentar. Continuamente realizamos a possibilidade que nos é dada, mas somos 
incapazes de deter o fluxo dos dias e, em virtude disso, o que foi assim realizado 
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declina, se esvai quando a noite vem. Pois bem, por um lado não nos é dado 
realizar o possível que a morte encarna enquanto se está vivo; por outro, temos 
que a consumação plena da morte implica no não-poder, na radical impossibi-
lidade de qualquer possibilidade humana. Ora, insistimos no possível enquanto 
estamos vivos e nisso se revela o fenômeno que Heidegger nomeia de ser-para-
-a-morte. Essa insistência mantém o existente em uma tensão constante entre 
o feito e o por fazer. É impossível deter a dinâmica temporal que faz o existente 
retornar para aquilo que ele é: finitude. A dinâmica de uma possibilidade de ser 
já sempre realizada e que, não obstante, tem de sempre se pôr a caminho de 
novamente realizar-se. Por isso, a morte desnorteia o poeta sempre que lhe bate 
à porta. Contudo, é essa mesma finitude que lhe permite a poesia:

[…] 
Mas o dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta. 
Olhou-o com o desconforto da cabeça mal voltada 
E com o desconforto da alma mal-entendendo. 
Ele morrerá e eu morrerei. 
Ele deixará a tabuleta, e eu deixarei versos. 
A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também. 
Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta, 
E a língua em que foram escritos os versos. 
Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu. 
Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente 
Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas, 
Sempre uma coisa defronte da outra, 
Sempre uma coisa tão inútil como a outra, 
Sempre o impossível tão estúpido como o real, 
Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície, 
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra. 
Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?),  
E a realidade plausível cai de repente em cima de mim. 
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,  
E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário.  
(Pessoa, 1986a: 365-366)(16)

Considerações finais

Álvaro de campos é o poeta da técnica moderna. Observa-se em seus poe-
mas a íntima conexão entre técnica e finitude humana – finitude que, a princí-

(16)  Poema Tabacaria de 15-1-1928.
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pio, parece ter sido esquecida pela época da técnica. Isso porque nessa época 
há a prevalência do homem como sujeito do conhecimento em detrimento do 
existente. De forma que o “técnico propriamente dito acabasse por se converter 
na expressão pura, viva, da técnica propriamente dita: o engenheiro” (Ortega y 
Gasset, 1991: 69). Ou seja, o engenheiro é quem planeja, projeta, calcula. É ele, a 
expressão mais viva do sujeito do conhecimento. Ortega y Gasset (1991: 16) nos 
fala que o homem da técnica “não tem empenho algum em estar no mundo. 
Ele se empenha é em estar bem. Só isso lhe parece necessário e todo o resto 
só é necessidade na medida em que torne possível o bem-estar. Portanto, para 
o homem, só é necessário o objetivamente supérfluo.”. Consumimos o que a 
técnica produz e por ela somos consumidos. Na técnica moderna tudo é explo-
ração da natureza, controle e segurança! E por isso, a morte parece ter saído de 
cena. Tudo pode e tudo quer esse homem que, em Álvaro de Campos, também 
se mostrou como o engenheiro. Contudo, a existência e a morte que a possibi-
lita se mostram à revelia do homem da técnica, à revelia do engenheiro Álvaro 
de Campos; se revelam na palavra na qual esse existente habita e existe. A sua 
poesia e a melancolia que a gesta denunciam o caráter precário da moderni-
dade, o caráter precário do engenheiro que é anunciado como o super-homem 
pelo poeta em seu Ultimatum de 1917. O engenheiro que sempre tem de confron-
tar-se com o pobre coitado do Álvaro de Campos; que tem de sempre que lidar 
com o excesso de realidade que lhe assola os sentidos. E que, por isso, é tomado 
pelo tédio e o cansaço que “É uma sensação abstrata/da vida concreta” (Pessoa, 
1986a: 409). Cansaço de ter de haver de ser, a despeito de todo o poderio das 
máquinas – das máquinas que ele jamais poderá ser, por mais que o deseje; can-
saço de ter de “sentir tudo de todas as maneiras” (Pessoa, 1986a: 341) e mesmo 
assim ter a certeza de que é nada, de nunca poderá vir a ser nada(17). Álvaro de 
Campos, através da sua poesia nos mostra que, à revelia de todo poder da téc-
nica, somos e seremos sempre mortais. Nada mais, nada menos. 

Glória Maria Ferreira Ribeiro é Professora titular do Departamento de 
filosofia e métodos da Universidade Federal de São João del rei. Formação: 

Pós-doutora em Filosofia pelo programa de pós-graduação em Filosofia pela 
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(17)  Cf. Tabacaria. Pessoa, 1986a: 362.
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Emaginaries
or why the essence of (digital) technology is by no 
means entirely technological

Alberto Romele

Introduction

In this chapter, I want to introduce the concept of emaginaire. Derrida 
introduced the term “différance” — which is pronounced like the French “differ-
ence”, “different” in English, but is graphically different. His intention was to 
denounce and subvert traditional phonologocentrism, that is, the predilection 
of speech over writing. The term emaginaire is used mainly to indicate the fact 
that the contemporary philosophy of technology seems to have forgotten the 
conditions of possibility of non-technological order in which every technol-
ogy is always wrapped. As argued elsewhere (Romele, 2021; Romele, Reijers, 
and Coeckelbergh, 2021), the empirical turn in the philosophy of technology 
has ended up throwing the baby out with the bathwater: by staying too close 
to the “things themselves,” many philosophers of technology have foreclosed 
themselves from looking at the “transcendentals” of technology. Even when 
some contemporary philosophers of technology have proposed to overcome 
the limits of this “micro” approach, they have focused on those conditions of 
possibility of technology that are of a technological order (e.g., Lemmens, 2021, 
who draws on Bernard Stiegler). My perspective, which I share with a grow-
ing number of authors, is to consider also other transcendentals of technology, 
such as language, society, and culture. The transcendental of technology, in 
short, is said in many ways. The notion of emaginaire is particularly reminis-
cent of one of them, namely that of symbolic, social, and cultural order. Moreo-
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ver, the notion addresses a particular kind of technologies, namely digital tech-
nologies. “Emaginaire” then suggests that digital technologies are wrapped in 
conditions of possibility of a symbolic, social, and cultural order that deter-
mine not only their uses but also their invention and design. And because the 
relationship is circular, these same technologies are matrices of specific world-
views, such as the “data worldview” I discussed elsewhere (Romele, 2020).

The chapter is divided into three parts. In the first part, I present the 
reasons that led me towards the concept of imaginary and, in particular, to 
understand the imaginary in the light of Pierre Bourdieu’s habitus. In the sec-
ond part, I show how the concept of habitus can help to overcome certain lim-
itations of the current understanding of sociotechnical imaginaries. Indeed, 
sociotechnical imaginaries tend to be understood as future-oriented utopias. 
In my perspective, I propose instead to view sociotechnical imaginaries as 
past-oriented ideologies. In the third part, I properly come to the concept of 
emaginaire, and I insert it in my previous research on emagination (Romele, 
2020b). I show that the emaginaire is more than emagination, and that there 
is at least one transcendental of digital technology that is not (at least, not 
entirely) technological. In the conclusion, I discuss visual representations 
of Artificial Intelligence (AI) — that I call “emages”. Philosophers of tech-
nology are not much interested in images of emerging technologies (not the 
images produced by scientific instruments, nor those produced by artists, 
but rather popular depictions), probably because they consider them idols of 
those very things to which empirical philosophers of technology must devote 
themselves. My thesis is instead that the (empirical) analysis and (material) 
critique of these images, and more generally of all popular narratives of 
technology, should be among the major tasks of the philosophy of technology 
today.

1� From imagination to imaginary 

In some of my recent publications, I introduced the concept of digital 
habitus (Romele, 2020b; Romele and Rodighiero, 2020). With that term, I want 
to indicate both the “structure” and the effects that the use of certain digital 
technologies has on the constitution and the care of the self. My idea is that 
the digital is less like a “network” or “flatland” than a two-dimensional real-
ity: that of individuals, who present themselves, act, and interact in “everyday 
onlife,” and that of algorithms, which are, so to speak, indifferent to these 
presentations, actions, and interactions. To be more precise, one should say 
that algorithms are interested in individuals, their presentations, actions, and 
interactions only to the extent that they can be reduced to data and therefore 
classified or clustered. 
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My reference has mainly been Pierre Bourdieu. The concept of habitus 
in Bourdieu refers to how individuals, as social actors, tend to incorporate not 
only the actions but also the desires and tastes proper to their social class. 
Bourdieu’s perspective is emancipatory. First, because every incorporation of 
the social habitus is for him also an appropriation and therefore a person-
alization — just as the sportsman personalizes the athletic gesture that she 
shares with so many others, making her unique in her way of performing 
the gesture. Secondly, because for Bourdieu knowing one’s social determina-
tions is the only way to access a liberation from them — a liberation that is, 
of course, always relative and never absolute. In my research, I have taken 
a rather “dark” perspective: in the digital habitus, there is no liberation in 
sight, only the reproduction of the identical, because it is precisely the iden-
tical that algorithms are best able to predict. Another important thing is to 
remember that the digital habitus is at the same time a reproduction of the 
social habitus but also a reinforcement of it. On the one hand, the digital 
has every interest in keeping individuals within those behaviors, tastes, and 
desires that already characterize them as social actors belonging to a certain 
class or group. On the other hand, by “datafying” all things and persons, the 
digital has ushered in the era of what has been aptly called the “übercapital” 
(Fourcade and Healy, 2016), the capital to which all capitals finally refer and 
which finally seems to be the materialization of that meta-capital that for 
Bourdieu is symbolic capital — whose value ultimately coincides with social 
recognition.

My reason for using Bourdieu and his concept of habitus is that the 
Bourdieusian habitus is a variation on the philosophical concepts of imagina-
tion (in particular, in the sense of Kantian schematism and productive imag-
ination) and imaginary. This is what the etymology of the term says in the 
first place (Héran, 1987). Indeed, habitus comes from the Latin “habere,” just 
as schema comes from “echein,” which is the Greek equivalent of habere, to 
have. Among the ancients, the word “schema” indicated a way of being, a way of 
behaving, clothing, and costume. The “schematotheque” was the storehouse of 
theatrical accessories, and in late antiquity this very term was used to indicate 
the monk’s habit. That the Bourdieusian habitus is a variation on the Kantian 
productive imagination is also told by the fact that the entire Bourdieusian 
sociological project is a critique of Kantian philosophy. To be more precise, one 
can say that Bourdieu’s is a critique of Kantian transcendentalism within the 
limits of schematism. One thinks of the social critique of taste that lies at the 
heart of Distinction (2010 [1979]), and whose aim is to criticize the Kantian idea 
that aesthetic judgment is or should be disinterested. It is no accident that a 
chapter in Photography (1996 [1965]) is entitled precisely “An anti-Kantian aes-
thetics.”
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Yet, as I have just said, Bourdieu’s critique of Kant remains within the 
limits of Kantian schematism. In the Pascalian Meditations (2000 [1997]) he says 
that he wanted not to deny but to radicalize the critical intention of Kantian 
rationalism. Kant was in search of conditions of possibility, that is, sources and 
limits, of human rationality. He finds them in transcendentalism. Bourdieu 
is also in search of similar limits, but he finds them not in transcendentalism 
but in the social reasons that make people believe, for example, that transcen-
dentalism itself is a privileged, neutral, and absolute way of accessing truth. 
Bourdieu accepts Kantian schematism but argues that schematism is always 
an “apriori a posteriori.” Each of us wears spectacles through which we access 
the world, which, however, are always socially determined. The habitus stands 
for precisely these social spectacles through which we access the world and 
through which we present ourselves to the world. In fact, for Bourdieu the hab-
itus is always in some way embodied — in the sense of “habits”, that is, clothes, 
way of acting, seeing, etc. Between the different habitus, there are relation-
ships of recognition and non-recognition, which translate for individuals into 
forms of inclusion and exclusion.

The Bourdieusian notion of habitus is part of a sort of tradition that, at 
the turn of the nineteenth and twentieth centuries, rehabilitated Kant and his 
schematism, trying, however, to free him from the logical and psychological 
interpretations of it that were then dominant. Of Kant’s imagination and sche-
matism, these authors have underlined, if anything, the historical, social, and 
cultural dimensions. I am thinking of authors such as Cassirer and Panofsky 
in Germany, Durkheim and Mauss in France. For example, the latter ques-
tioned “primitive classifications” (Durkheim and Mauss, 2009 [1903]). The 
introduction and conclusion of their text are a veritable treatise against logical 
and psychological neo-Kantism. In the introduction, for example, the authors 
state that when logicians and psychologists speak of classificatory functions as 
essential, they forget that “this conception of classification does not go back 
before Aristotle” (3). Our notion of classification has a history and prehistory, 
and it is possible to think that there are populations that, precisely for histor-
ical reasons, are devoid of the concept (and relative practices) of classification 
that logicians and psychologists tend to naturalize. This does not mean that 
these populations do not classify the world, but simply that they do so in an 
essentially different way from us — that is, according to the same “logic.” For 
Durkheim and Mauss, the practices of classification and the resulting classes 
have a social origin: “the first logical categories were social categories; the first 
classes of things were classes of men, into which these things were integrated 
It was because men were grouped, and thought of themselves in the form of 
groups, that in their ideas they grouped other things, and in the beginning, the 
two modes of grouping were merged to the point of being indistinct” (49). Their 
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conclusion is then that “it is possible to classify other things than concepts, 
and otherwise than in accordance with the laws of pure understanding. For in 
order for it to be possible for ideas to be systematically arranged for reasons 
of sentiment, it is necessary that they should not be pure ideas, but that they 
should themselves be products of sentiment” (50).

Now, it is precisely in this historicization and socialization of schema-
tism that the shift from imagination to the imaginary is determined. The suc-
cess of the concept of the imaginary in the twentieth century is thus the conse-
quence of disaffection for the concept of imagination understood as a logical, 
psychological, and individual faculty (Wunenburger, 2013: 5). 

2� From imaginary to sociotechnical imaginary

The imaginary is not only a historicized and socialized, but also a col-
lectivized version of the Kantian productive imagination. The imaginary is a 
coherent and dynamic set of symbolic structures that are embodied in insti-
tutions, social relations, cultural productions, and even in technologies and 
their uses specific to a certain group of people. One vagueness of the notion of 
the imaginary, which makes it both its strength and its weakness, is linked to 
the problem of defining the “size” and “quality” of this “group of people”: is it 
family, social class, community, state or even “world”? Another vagueness is 
related to time, in the sense that the imaginary can be said to guarantee the 
repetition of the past in the present (for example, through traditions) or that it 
allows a certain group of people to reflect on their desirable futures (for exam-
ple, through visions, anticipations, utopias, etc.). 

In his Lectures on Ideology and Utopia (1988), Paul Ricoeur developed 
arguably one of the most rigorous theories of the social imaginary. Central 
to his reflections on the social imaginary is the idea that it is constituted by 
the polarity between ideology and utopia. In turn, ideology and utopia should 
not be defined in opposition to reality, but in relation to it, as well as precisely 
through their polarity. In fact, ideology and utopia are not in opposition to 
social reality, also because our access to social reality is always symbolically 
mediated. Ideology and utopia must be understood precisely as the two poles of 
this symbolically mediated relationship that human beings, not as individuals 
but as social groups, entertain with the social reality to which they belong or 
to which they aspire. Ideology has the function of maintaining the social order 
while utopia represents the attempt to disrupt it. 

The dialectic between ideology and utopia works on three levels. One 
could also think of three concentric circles, in which the outermost is also the 
most detached from social reality, while the innermost is the closest to it. At the 
first, ideology is a distortion of reality, while utopia is a completely unrealiza-
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ble phantasmagoria. At the second level, which is the level of power, ideology 
is a legitimation of existing power (the status quo), while utopia represents an 
alternative to it. At the third level, we see no longer the negative or deconstruc-
tive, but finally the constructive side of these two poles of the social imaginary: 
ideology has the function of preserving the identity of a social group, while 
utopia has the function of exploring new possibilities for that social group. For 
Ricoeur, in social life we are always caught in an oscillation between ideology 
and utopia: we must cure the excesses of utopia with a bit of ideology, under-
stood above all as an element of identity, just as we must cure the rigidity of 
ideology with a bit of utopia. As in the case of the hermeneutic circle, we must 
not abandon this circularity but inhabit it, keep it alive, and then transform 
the circle into a sort of spiral — which means, in some way, proceeding from 
the outermost circle, detached therefore from reality, towards the innermost 
one, effective on reality itself.

There are three merits of the Ricoeurian theory of the social imaginary. 
The first is that of including in it both ideology and utopia. This is no small mat-
ter for what I want to say in this chapter: there is a tendency to understand and 
study sociotechnical imaginaries in terms of utopia, and, in particular, phan-
tasmagoria. The privileged object of study of some disciplines that are inter-
ested in emerging digital technologies are “limits-discourses,” that is, cultural 
productions such as science-fiction books, video games, and films that show-
case future utopias and dystopias. Yet, equally important is the study, precisely 
when it comes to technologies, not of future utopias or phantasmagorias, but 
past or present ideologies and their way of acting on technological and social 
reality. Moreover, as will be argued in the conclusion, many of what are seen 
as phantasmagorias are ideologies in disguise.

The second merit of Ricoeurian theory is to have understood the imag-
inary in the light of the Kantian productive imagination. I will discuss this in 
the next section. The third merit is that of having thought ideology and uto-
pia, and thus the imaginary, in their relation to reality. This is also important, 
especially for me since I want to apply the Ricoeurian theory of the imaginary 
to the field of technology. To say that reality, including technological reality, 
is always symbolically mediated, is to some extent to take a stand against the 
empiricism that has dominated and still dominates the empirical philosophy 
of technology today. Remembering that the imaginary has concrete effects on 
technological reality does not mean returning to a merely symbolic perspec-
tive on this reality. In some recent publications (Romele, 2021; Romele, Reijers, 
Coeckelbergh, 2021), I have proposed a third way in the philosophy of technol-
ogy between simple empiricism and an equally simple “return to Heidegger”. 
To paraphrase Heidegger’s famous sentence, one could say that “the essence 
of technology is by no means entirely technological”. For me, the imaginary is a 
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condition of possibility of technology, which sits alongside other conditions of 
possibility.

Regarding this third merit, I want to refer to the theory of the imaginaire 
proposed by the sociologist of technology Patriche Flichy (2008 [2001]), which 
is inspired precisely by Ricoeur. Flichy proposes a model of the imaginaire and 
its role within the processes of technological innovation based on the polarity 
between ideology and utopia. As he writes in the conclusion of his book (2008), 
which is specifically dedicated to the Internet, in the traditional history of 
technology, inventions are always associated with the intuition of an inventor. 
More recently, science and technology studies, especially Latour and Callon’s 
version, are based on a very different hypothesis, according to which technol-
ogy is the result of articulation of human and non-human elements, and the 
strength of the innovator would consist in the ability to effectively appropriate 
and direct these elements. Projects count less than possibilities. Through his 
analysis, Flichy proposes to rehabilitate the project, to be understood, how-
ever, not as the brilliant invention of a single engineer, but as a collective pro-
ject of a group of engineers. Here is the scheme proposed by Flichy, followed 
by the description (8-11):

Ideology

• Mask ideology

• Legitimizing ideology

Lock-in*

• Mobilization ideology

Boundary object*

Model
becomes

project

Experimentation

• Phantasmagoric utopia

• Project utopia

• Watershed utopia

Ca
tc

h-
al

l o
bj

ec
t

Utopia

1

2

34

5

6

*Technical conception phases

Figure 1: The (hermeneutic) circle of the sociotechnical imaginaire according to Flichy.
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The subversive function of utopia, that allows the full range of possibilities to 
be explored, can be put at the start of the process. [...] The projects conceived of 
here are widely diverse, often opposed, sometimes simply juxtaposed. [...] In the 
second phase, a real alternative to existing technical devices is constructed as the 
models roughed out in the preceding phase become full-blown projects. [...] At the 
end of this phase utopian reflection can evolve in two ways. Either it is embod-
ied in an experimental project, or it becomes pure fantasy. [...] When utopians 
become experimenters they are confronted not only with the technique but also 
with other social actors who have a different view of it. [...] They need to construct 
a boundary object, a compromise that can be used to associate multiple partners 
sufficiently loosely for everyone to benefit, yet sufficiently rigidly for the device 
to function. [...] The experimental phase is not only a time for construction of the 
technique and its uses but also a phase in which the utopian discourse is recon-
structed and bases its claims on the exemplarity of the trials performed. [...] This 
shift performed by the myth will eventually transform the utopia into an ideology. 
In this new phase, aspects of reality are readily concealed in order to promote the 
new technique. In this case, I refer to a mask ideology. The technical ideology will 
make it possible to legitimize the new technical system. As it becomes increas-
ingly rigid, alternatives are cast aside and what economists call technological 
lock-in results. In this case, I use the term legitimizing ideology. Finally, since the 
positive function of this ideology is to mobilize the actors concerned – both the 
producers of the technology and its users – I call it a mobilization ideology.

In Flichy’s case, as mentioned above, we talk primarily about those imag-
inaries that are, so to speak, in the heads of engineers. But technological imag-
inaries are not just about the heads and communities of engineers. Flichy does 
not forget to mention in his book how the imaginaire of the Internet is linked to 
the American dream of the frontier, community, and individual initiative (209-
211). Just as engineers’ heads are not impervious to social imaginaries, so peo-
ple’s heads are not impervious to technological imaginaries. Not only are people 
influenced by what is imagined and proposed by engineers, but the same people 
have their imaginaries concerning these proposals. It is these imaginaries that 
I call “sociotechnical,” to indicate precisely the fact that they are on the side of 
society, and of non-experts in particular — or on the side of experts when they 
act as non-experts, when they want to “communicate” with non-experts, etc.

One could say that sociotechnical imaginaries are how non-experts try 
to cope with “other” technologies, that is technology that is essentially black-
boxed for some reason. Sociotechnical imaginaries are also how experts pres-
ent their innovations to non-experts, in particular through textual and visual 
narratives which, as will be discussed in the conclusion, do not always have the 
function of showing, but also that of masking. Finally, sociotechnical imagi-
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naries are those that are presented by public institutions, for example via the 
production of official documents, and that propose to “chart the way forward” 
for an entire community or country.

It is precisely this third type of sociotechnical imaginary that is stud-
ied by Sheila Jasanoff (2013). She defines sociotechnical imaginaries as “col-
lectively held, institutionally stabilized, and publicly performed visions of 
desirable futures, animated by shared understandings of forms of social life 
and social order attainable through, and supportive of, advances in science 
and technology” (4). Yet, this definition is partial, for at least two reasons. The 
first, as just mentioned, is that “institutionally stabilized” sociotechnical imag-
inaries are only a part of sociotechnical imaginaries. For example, Hilgartner 
(2015: 33-55) introduced the concept of “sociotechnical vanguards,” by which 
he denotes relatively small collectives that intentionally formulate and act 
to realize particular sociotechnical visions of the future that have yet to be 
accepted by larger collectives, such as the nation. Moreover, there is the fact 
that sociotechnical imaginaries, even institutionalized ones, are not always 
about “desirable futures”. Jasanoff’s definition is problematic for me insofar 
as it is all about the desirable future, and thus utopia in its positive version. 
But many, if not most, sociotechnical imaginaries, even those involving future 
technologies, are directed at ideology and the past that somehow asserts itself 
in the present. In the polarity between ideology and utopia, between past and 
future (although ideology and utopia are not entirely identifiable with past and 
future), Jasanoff and the research methods she proposes seem to address the 
latter. In the perspective that I propose, however, the emphasis is rather on 
the repetition of the past in the present — just as the habitus is nothing other 
than the repetition in the present (and future) generations of those dynamics 
of social recognition or non-recognition that come from past generations. 

I would like to add one more element, a sort of partial correction to what 
I said above. Sociotechnical imaginaries are not only about “exceptional tech-
nologies”. That is, they are not only about emerging and disruptive technolo-
gies, nor are they only about those “artifacts and practices that appear as mar-
ginal or paradoxical exceptions to a received sense of what empirically consti-
tutes a technology in a given context of design” that Smith (2018) talks about. 
Sociotechnical imaginaries are also (and perhaps above all) about the ordinary 
and the power of the ordinary, i.e., habits, in our everyday uses of mundane 
technologies. Focusing on the exceptional can help return to the ordinary — 
just as Smith proposes to do — but the risk of getting lost in a fascination with 
the exceptional is strong. 

I then introduce the concept of sociotechnical habitus, to talk about that 
imaginary that allows the installation of social and cultural dynamics from 
the past (for example, dynamics of class recognition and non-recognition) in 
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the present use or attitude towards technology. To understand what the study 
of the sociotechnical habitus would be, consider the Bourdieusian-inspired 
research conducted in the context of ICTs. For example, Robinson (2009) talks 
about two forms of “information habitus” among low- and middle-income fam-
ilies in an agricultural belt of California. In upper-middle-income families, the 
use of ICTs is encouraged as a form of “serious play”; for disadvantaged youths 
from low-income families, it is task-oriented and falls within what Bourdieu 
called the “taste for the necessity”. So, the study of the sociotechnical habitus 
would consist in the study of all the expectations, the fears, the hopes, the 
imaginaries that lead to these disparities and that do not depend on the mate-
riality of the technical object. Of course, it is not at all necessary to think that 
technologies are transparent in their use; on the contrary, one must recognize 
that technologies themselves embody, at least in part, these habitus. The term 
“sociotechnical,” in short, does not indicate the prevarication of the first ele-
ment — the social — over the second — the technology —, but the articulation 
between these two. Another example of analysis of the sociotechnical habitus 
will be the one proposed in the conclusion. The interesting thing is that in that 
case, I will not be dealing with technologies in use, but with cultural produc-
tions (images) of technologies to come. Future-oriented in appearance, those 
images instead guarantee the reproduction in the present of exclusionary 
dynamics coming from the past. Exceptional in appearance, these images are 
instead part of a logic of everyday injustice.

3� From Emagination to Emaginaire

In my book Digital Hermeneutics (Romele 2020b) I introduced the con-
cept of “emagination”. With this concept, I wanted to indicate the idea that 
our imagination is always externalized and that digital technologies are one of 
the privileged places where schematism takes place nowadays. I started with 
a brief debate between Ricoeur and Cornelius Castoriadis. Castoriadis and 
Ricoeur both have the merit of defending the idea of a “constituent” charac-
ter of the social imaginary, that is, of clearly saying that the imaginary is not 
detached, but rather operates and is effective on social reality and its consti-
tution as such. Yet, the two authors speak of the imaginary starting from two 
very distinct theories of imagination. 

According to Ricoeur, “the idea of an absolute novelty is inconceivable. 
There is new only as a rupture with the old: there is a pre-settled (pre-réglé) 
before us that we unsettle in order to settle it differently” (Castoriadis and 
Ricoeur, 2016: 44); “we are never in a sort of shift from nothing to something, 
but from something to something, from other to other-that goes from the con-
figured to the configured, never from the formless to the form” (46). In these 
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passages, the French philosopher is taking position against his interlocutor. 
Indeed, Castoriadis advocates for a radical imaginary constitution, that is, for 
the possibility of absolute novelty in history and society through imagination: 
“The self-institution of society implies that we always work in an already set-
tled context, manipulating and modifying the rules; but also laying down new 
rules, creating them. This is our autonomy” (44. Emphasis mine). Castoriadis 
opposes himself to the tenet ex nihilo nihil fit, “out of nothing comes nothing”. 
For him, there is a radical imagination, “a social instituting imaginary”. He 
uses the term “radical” to oppose this imagination “to the secondary imagina-
tion which is either reproductive or simply combinatory (and usually both). […] 
It is radical because it creates ex nihilo (not in nihilo or cum nihilo)” (Castoriadis, 
1994: 138). 

My idea is that the notion of the imaginary in Castoriadis is still indebted 
to a romantic perspective, in which imagination is understood in terms of 
absolute creativity. The case of Ricoeur is different, for whom the producing 
imagination has a recombinatory nature. For him, imagination is a work of 
“emplotment (mise en intrigue)” rather than of creation ex nihilo. The novelty 
would then emerge from the gaps between one recombination and another. 
Imagination is an ars recombinatoria. 

In the Critique of Pure Reason (1999 [1787]), Kant argues that productive 
imagination is the mediating link between the passivity of impressions and the 
activity of the judgment of concepts. It is, then, a cognitive function that sim-
plifies and articulates sense data, giving them unity, and hence meaning. It is 
schematization. In the Critique of Judgment (1987 [1790]), instead, imagination 
does not schematize. Rather, there is a “free play” between imagination and 
understanding. And imagination frees itself from the concept in the aesthetic 
ideas, to which “no [determinate] concept can be adequate, so that no language 
can express completely and allow us to grasp it” (182). In the second part of 
the third Critique, the Analytic of the Sublime, and more precisely in § 49, the 
German philosopher speaks of an imagination that is not productive anymore, 
but creative, free from all law of association and nature. It is the imagination of 
the artist and the genius: the painter, the sculptor, and the poet. 

Ricoeur intends to get rid of this residue of romanticism that is still pres-
ent in § 49 of the third Critique and that, in some way, still seems to resist in Cas-
toriadis’ theory of the social imaginary. There is another element that seems 
to distinguish Ricoeur and Castoriadis. In Castoriadis, although effective on 
reality, the imaginary is still an internal function of human beings. Ricoeur’s, 
on the other hand, is a theory of “extended imagination.” For him, imagination 
does not operate mysteriously in interiore homine, but always outside, particu-
larly in linguistic expressions such as symbols, metaphors, and narratives — 
Ricoeur himself does not disdain to apply his theses to non-linguistic domains 
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such as architecture (Ricoeur, 2016). Based on these two features of the Ricoeu-
rian imagination of the productive imagination (its recombinatory and exter-
nalized nature), I have proposed my concept of emagination. 

In this chapter, I want to articulate my earlier research on emagination 
with my more recent research, discussed above, on sociotechnical imaginar-
ies and habitus. This allows me to move from emagination to emaginaire. Let 
me explain. The theory of emagination is a theory of the extended mind — in 
which the emphasis is on imagination and its recombinatory nature. What 
this theory still lacks, however, is a reflection on the fact that not only is imag-
ination always extended, but it is also always socialized. On the one hand, 
Bourdieusian theories, although they have the merit of thinking Kantian sche-
matism beyond the psychological and logical perspective, have the limitation 
of not giving enough credit to the materiality and technicality of schematism. 
In short, there is a “risk of transparency” in the Bourdieusian perspective. 
With this expression, I mean the fact that the attention to social symbolic 
forms can lead to underestimating technologies and their materialities. Think 
of the Bourdieusian literature on ICTs mentioned above, which analyzes varie-
ties of use but does not consider the affordances of the technology in question. 
On the other hand, theories of the extended mind risk losing sight of the fact 
that this mind is also social: not only through technologies (which are undoubt-
edly carriers of social schemas) but also through a process of socialization that 
precedes or at least lies alongside the very use of technologies. The emaginaire 
is an expansion of the emagination whose aim is to recognize the not-entire-
ly-technological (and digital) nature of human schematisms. 

As far as emagination is concerned, there are several implications to this 
concept. The one I have discussed the most in my previous works is that, if the 
concept is valid, then one must minimize the difference between humans and 
digital machines — or at least a part of them. First, because digital machines 
nowadays seem increasingly capable of “trivializing” human creativity, show-
ing the patterns behind it. Second, because the same technologies seem more 
and more able today to be properly creative — provided that, by creativity, we 
mean a recombinatory capacity that, from time to time, admits some “glitches” 
that we identify with novelty from a certain level of abstraction.

Regarding the emaginaire, I would like to insist on two things. First, 
I would like to insist on the fact that the emaginaire highlights precisely 
the recombinatory rather than the creative character of our imagination. 
The emaginaire says, even more explicitly than emagination, that we are 
always “dwarfs standing on the shoulders of giants (nanos gigantium humeris 
insidentes)” — a sentence, as most philosophers know, has been coined by Ber-
nard of Clairvaux and not by Google Scholar. The emaginaire, being socialized 
emagination, shows well that every creative act is the resumption of patterns 
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that, as transcendentals and conditions of possibility of our technologically 
mediated acting and reasoning, always determine my acting and my under-
standing of the world. These patterns extend both synchronically — that is, in 
the direction of people who are contemporary with us — and diachronically — 
that is, towards past and future generations. This is not to say, of course, that 
there are no novelties, but as said before these novelties are less the result of 
genius than of slippage, very often unforeseen, just as is the case with a glitch.

The second thing I want to insist on is the fact that digital technologies 
and their uses are not the only places of manifestation of the emaginaire. There 
are human productions that are socially determined representations of tech-
nologies but that cannot be identified with the technologies themselves. While 
many of them are indeed technologically mediated (via computer screens, 
printed paper, etc.), it is the very meaning of technology, as well as its role, 
that changes: it is no longer mediating, but medializing. I am thinking of all 
representations, whether static or dynamic, be they texts, images, and sounds, 
as well as institutional, cultural, and popular productions, which are expres-
sions of an emaginaire. These are representations that do not merely represent 
things themselves (i.e., technologies as they are). Indeed, they embody expec-
tations, fears, and hopes that a social group or even an entire culture has of the 
technology in question. These representations are not detached from techni-
cal reality. Rather, they play an active role both in the processes of invention 
and innovation and in the processes of acceptance of technology in society. 
Once again, it is not a question of choosing between society and technology 
(or between representations of technology and technology itself); instead, it is 
a question of understanding at the same time their intimate relationship and 
their mutual independence. In short, although the emaginaire can be under-
stood as an extension of the concept of emagination, it would be wrong to 
reduce it to it. Hence, the emaginaire supports my thesis that there are tran-
scendentals of technology that cannot be reduced (at least, not entirely) to the 
technology itself.

Conclusion: emages

For some time now, my research has focused on the images with which 
artificial intelligence is represented. I am not referring to scientific images, 
nor artistic images, but to vulgar and popular representations of artificial 
intelligence. Search for “artificial intelligence” on any search engine. Select 
the “images” option. The result will be images such as half-flesh, half-circuit 
brains, humanoid robots looking at and touching interactive computer screens, 
lines of code waving through space, and various human-robot variations of 
Michelangelo’s Creation of Adam. Most of these images are stock images, which 
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are pre-produced images that are sold by agency sites like Getty Images and 
Shutterstock. I call similar images “emages”.

One could say that emages speak of the future, a future in which humans 
and non-humans will finally be on the same level. For example, Singler (2020) 
analyses what she calls “the AI creation meme” — i.e., the human-robot ver-
sions of Michelangelo’s masterpiece. According to her, emages are expressions 
of “post-humanist narratives that express the apocalyptic,” where “apocalypse” 
means “the transformation of the world, either through a transformation of 
humanity or of a new creation, and the relationship between the human and 
the created machine that that suggests” (Singler, 2020: 14). Yet, I believe that 
this is a wrong way to look at emages. I propose to separate their content from 
their performativity. In short, what interests me is not so much what emages 
are about but rather what they do. My thesis is that emages speak of the future 
but provoke the past. I contend that emages have an “anesthetizing” effect, in 
the sense that instead of provoking engagement in the audience, they provoke 
a sense of obviousness, necessity, and resignation. Emages work in my opinion 
like the Parables in the Gospels — for which it is precisely important to sepa-
rate what they announce (the Kingdom of Heaven) from what they do.

It is commonly believed that narrative has an explicative function. This 
is why narrative is usually considered an important tool for science populariza-
tion, also in addition to, for instance, the popularization of religious precepts. 
However, the British literary critic Franck Kermode (1979) argued that narrative 
often has the function of separating and obscuring. He used the parables of the 
Gospels as a paradigmatic example. In particular, he emphasized the following 
passage of the Gospel of Marc (4, 11-12): “The secret of the kingdom of God has 
been given to you. But to those on the outside, everything is said in parables so 
that they may be ever seeing but never perceiving, and ever hearing but never 
understanding; otherwise, they might turn and be forgiven!”. This passage 
would indicate that parables are arbitrary means of separation between insid-
ers and outsiders, the ultimate scope of which would be to exclude the latter 
from the Kingdom of God. (1)

(1)  Some argue that Mark’s “so that” or “in order that,” the Greek hina, is a mistranslation of a 
word that in the lost Aramaic original rather meant “in that” or “in such a manner as.” This 
would mean that the Greek translation of Marc’s Gospel would distort the true meaning of 
the sentence, which would rather mean: “I have to speak to them in parables, seeing that 
they are the kind of people that can take stories but no straight doctrine” (Kermode 1979: 30). 
This is an attempt of making hina mean “because,” and so make a sentence that has been 
considered “intolerable” and even “repellent” somehow bearable. In the Gospel of Matthew 
— Marc is usually believed to be the source of Matthew — the hina is transformed into hoti, 
which precisely means “because”. However, Kermode rejects similar sweetening and uses 
the example of parables to develop what he calls a “hoti doctrine of narrative” (Kermode 
1979: 33). For him, stories can be always enigmatic, and can sometimes be terrible: “Mark 
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Similarly, I contend that emages have if not the explicit function, at least 
the effect of separating and excluding non-experts from experts. A striking 
example is, in my opinion, the use of blue, as can be seen in Figure 2, in which are 
collected about 7,500 images of Artificial Intelligence taken from Shutterstock.

Figure 2: 7,500 images for the search “Artificial Intelligence” from the catalog of Shutterstock 
aggregated and visualized with PixPlot(2).

Consider the history of blue as told by French historian Michel Pastoureau 
(2001). He distinguishes between several phases of this history: a first phase, up 
to the 12th century, in which the color was almost completely absent; an explo-

is a strong witness to the enigmatic and exclusive character of narrative, to its property of 
banishing interpreters from its secret places” (Kermode 1979: 32-33).

(2)  https://rodighiero.github.io/AI-Imaginary/#. For a detailed description of this project, as 
well as for a more detailed reflection on the color blue in stock images of AI, see https://blog.
betterimagesofai.org/nel-blu-dipinto-di-blu-or-the-anaesthetics-of-stock-images-of-ai/. 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   703miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   703 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



entremundos — Alberto Romele704

sion of blue between the 12th and 13th centuries (consider the stained glass win-
dows of many Gothic cathedrals); a moral and noble phase of blue (in which it 
became the color of the dress of Mary and the kings of France); and finally, a pop-
ularization of blue, starting with Young Werther and Madame Bovary and end-
ing with the Levi’s blue jeans industry and the company IBM, which is referred 
to as the Big Blue. To this day, blue is the statistically preferred color in the 
world. According to Pastoureau, the success of blue is not the expression of some 
impulse, as could be the case with red. Instead, one gets the impression that blue 
is loved because it is peaceful, calming, and anesthetizing. It is no coincidence 
that blue is the color used by supranational institutions such as the UN, UNESCO, 
and European Community, as well as Facebook and Meta, of course. In Italy, the 
police force is blue, which is why policemen are disdainfully called “Smurfs”.

Singler (2020) also talks about the color blue, referring mainly to Grieser 
(2017), but traces the value of this color back to the moral and noble phase that 
Pastoreau talks about. This is certainly partly true: blue suggests security, 
trustworthiness, reliability, etc. But to stop at this level is, in my opinion, to 
focus on what emages promise, by saying, and not on what they do. 

For me, the problem with emages is that, instead of provoking debate 
and “disagreement,” they lead the viewer into forms of acceptance and resigna-
tion. Rather than equating experts and non-experts, encouraging the latter to 
influence innovation processes with their opinions, they are “screen images” — 
following the etymology of the word “screen,” which means “to cover, cut, and 
separate”. The notion of “disagreement” or “dissensus” (mésentente in French) 
is taken from Jacques Rancière (2004), according to whom disagreement is 
much more radical than simple “misunderstanding (malentendu)” or “lack of 
knowledge (méconnaissance)”. These, as the words themselves indicate, are just 
failures of mutual understanding and knowledge that, if treated in the right 
way, can be overcome. Interestingly, much of the literature interprets science 
communication precisely as a way to overcome misunderstanding and lack of 
knowledge. Instead, I propose an agonistic model of science communication 
and, in particular, of the use of emages in science communication. This means 
that emages should promote the flourishing of an agonistic conflict (i.e., a con-
flict that acknowledges the validity of the opposing positions but does not want 
to find a definitive and peaceful solution to the conflict itself)(3). The ethical 
(and political) problem with emages is then not the fact that they do not repre-
sent the technologies themselves. If anything, the problem is that while they 
focus on expectations, they do not promote individual or collective imaginative 
variations, but rather calm and anesthetize them. 

(3)  On agonism, see Mouffe (2013); on agonism in science and technology, see Popa, Blok, and 
Wessenlink (2021).
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Another way of declining the same problem is precisely by resorting to 
the notion of “imaginative variations”. In Oneself as Another (1992: 159), Ricoeur 
describes literature as “an immense laboratory for thought experiments in 
which this connection [the connection between the action and its agent] is sub-
mitted to an infinite number of imaginative variations”. Similarly, I propose 
that we look at and judge emages not according to the logic of “reference,” but 
according to their capacity or inability to provoke imaginative variations at the 
individual and collective level. Imaginative variations can be well thought of 
in terms of, to use another Ricourian expression, “conflict of interpretations” 
(Ricoeur, 1974)(4). If the emaginaire today seems to have the status of ideology, 
this does not mean that it cannot be unlocked and directed towards utopia. 
On closer inspection, privileging ideology over utopia, giving great space to 
the Bourdieusian concept of habitus, means not resigning oneself to ideology, 
but equipping oneself with the means to analyze it, criticize it, and eventually 
overcome it. It is, in short, a way to avoid running too fast towards utopias that 
would be unattainable. To conclude, I would say that contrary to a tendency 
that consists in ignoring emages or considering them as idols, the (empirical) 
analysis and (material) critique of emages, and more generally of all popular 
narratives of technology, should be among the major tasks of the philosophy of 
technology today.

Alberto Romele Ph.D. in Philosophy, University of Verona.  
Research associate, Internationales Zentrum für Ethik in den Wissenschaften, 

University of Tübingen. 

(4)  I am aware that Mouffe’s agonistic model, as well as Rancière’s disagreement are not im-
mediately reconcilable with Ricoeur’s political and social philosophy, neither with his 
hermeneutic philosophy. I will discuss of all this on another occasion.
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Eppur si muove: biotecnologia e natureza humana

Luís Sebastião

Sinto imensa gratidão por me poder associar a esta iniciativa dos amigos 
da Irene Borges Duarte, num marco importante da sua vida: o que assinala o 
momento a partir do qual continuará a pensar, escrever e ensinar-nos só por-
que quer e porque tem coisas a nos dizer e não porque, para além disso, as suas 
obrigações profissionais a constrangem. Claro que o livro é também um meio 
de homenagear as suas enormes qualidades intelectuais e de carácter, mas fora 
só isso e eu não ousaria participar. Na verdade, pela prática da mesma arte que 
a do homenageado, não homenageia quem quer, mas quem pode. E este texto 
não estaria nunca a essa altura. Tratando-se, porém, de um livro dos amigos, 
eis-me aqui num preito de amizade, a partilhar algumas das ideias que me 
inquietam e que a Irene me tem ajudado a ver mais claro. E os amigos são os 
que temos e ela assim o há-de entender.

No seu modo mítico-sapiencial, diz o livro do Génesis: “Se o homem já 
é como um de nós, versado no bem e no mal, que agora ele não estenda a mão 
e colha também da árvore da vida, e coma e viva para sempre. E Iahweh Deus o 
expulsou do jardim do Éden, para cultivar o solo de onde fora tirado.” (Gn 3: 22-24). 

A interdição do acesso à árvore da vida, a par com a condição moral, a 
que Adão e Eva chegaram por terem comido o fruto da árvore da sabedoria do 
bem e do mal, marcam, por um lado, uma condição de humanidade e denun-
ciam, por outro, a última das tentações.

É a consciência do bem e do mal – não necessariamente o conhecimento 
substantivo das coisas boas e das coisas más, mas a simples consciência de 
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que umas coisas são más e outras boas – que inaugura o imperativo da escolha 
na vida dos humanos. Com a escolha, chega até nós o sentimento da perda, 
do sacrifício e da morte, essa perda derradeira e total. E com a consciência da 
morte nasce a angústia face ao nada e o seu antídoto: o desejo de imortalidade. 
Uma primeira afirmação da posição que aqui se pretende defender é a de que, 
na sua configuração moderna e ocidental, a ciência e a técnica, ou melhor, a tec-
nociência, são o modo como a nossa civilização tem lidado quer com uma, quer 
com o outro.

Na verdade, o anseio de enfrentar e superar, pelos seus próprios meios, 
tudo o que, exterior a si, faz perigar a sua vida, a sua segurança, a sua saúde e 
seu bem-estar, a sua e a da sua tribo, é tão antigo quanto o próprio ser humano. 
Atesta-o, quanto ao projecto e quanto aos feitos, o célebre coro da Antígona de 
Sófocles (Sófocles, 1992: 52-53), mas só nos últimos quatrocentos e cinquenta 
anos, com Francis Bacon, é abandonada uma ciência escolástica, preocupada 
em contemplar e compreender o mundo, e surge uma “ciência operatória que 
experimenta, transforma e produz” (Hottois, 2004: 62). Esta nova ciência é saber 
e poder, porque conhecendo as causas efectivas de um fenómeno, poderemos 
nele intervir e produzi-lo, impedi-lo ou modificá-lo. A tecnociência é, assim, 
portadora de uma grande esperança: a de os humanos se tornarem uma espécie 
de deuses, afirmação que é feita explicitamente por Bacon na Nova Atlântida. 

Nesta sua utopia, o franciscano inglês, depois de ter ambicionado esten-
der “o Império Humano com vista a realizar todas as coisas possíveis”, enuncia 
os objectivos que a ciência e a tecnologia visarão alcançar: “prolongar a vida, 
atrasar a velhice, curar as doenças consideradas incuráveis, reduzir a dor, 
transformar o temperamento, a estatura e os traços, metamorfosear um corpo 
noutro, fabricar novas espécies, produzir novos alimentos, etc.” (Hottois, 2004: 
62). Seria impossível exprimir com mais clareza o projecto tecno-científico da 
modernidade. Na verdade, Bacon afirma, no início do século XVII aquilo que 
hoje chamamos o imperativo tecnológico, que impele para que se faça tudo o que 
for possível fazer, com a convicção profunda de que tudo se poderá vir a fazer, 
mais cedo ou mais tarde. A única limitação que este autor reconhecia era a de 
que, para mudar a natureza, era necessário respeitar as suas leis. Ao homem 
não era dado desobedecer-lhes.

Com o passar dos anos, e o desenvolvimento das capacidades técnicas, 
estes desígnios foram-se aproximando, ao ponto de se sentirem ao alcance 
da mão. A um de Fevereiro de dois mil e vinte, a revista Visão publicava uma 
entrevista ao Biólogo catalão Salvador Macip, na qual este admitia que “a imor-
talidade é teoricamente possível” porque já conhecemos os mecanismos do 
envelhecimento. Será, naturalmente, uma notícia um bocadinho exagerada, 
mas denuncia até que ponto está interiorizada a convicção de que um dia, dados 
aos cientistas o tempo e os recursos necessários, tudo será possível realizar.
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Quando os resultados da ciência, independentemente das finalidades 
que persiga, alimentam a esperança de que virão a ser aplicados na “satisfação 
dum anseio ancestral e profundo, (mas talvez insconsciente) da humanidade, 
há então uma forte pressão humana para inflectir a ciência nesse sentido” 
(Archer, 1985: 42). É possível elencar uma série de exemplos de como muitos 
progressos das ciências da natureza despertaram anseios profundos e transfor-
maram-nos em necessidade, mesmo em direitos, desde o direito à libertação da 
mulher e da paternidade responsável, viabilizada pela pílula e outras técnicas 
anticoncepcionais, ao desejo de procriar por reprodução medicamente assis-
tida, possibilitada pelas técnicas de FIV, e às tentações eugénicas por pré-selec-
ção embrionária. É por isso que, como denunciava lucidamente Luís Archer, “o 
rápido desenvolvimento científico-tecnológico das últimas décadas veio, mais 
do que elucidar a natureza, a revelar o homem e desenterrar os seus anseios 
subconscientes. E essa revelação não foi propriamente lisonjeira (Archer, 1985: 
43). Nos anos oitenta do século passado, Archer prognosticava que “O futuro 
não parece brilhante. Começa a entender-se que o desenvolvimento científico 
desencadeia um apetite de bens materiais que não pode saciar. A ciência cria 
mais necessidades do que aquelas que pode satisfazer” (Archer, 1985: 43) e a téc-
nica encontra aí o terreno fértil em que prolifera e se expande. Gera-se, assim, 
um círculo vicioso de consumo e produção sem fim à vista.

Heidegger tinha antecipado esta apropriação da vida humana pela téc-
nica (Heidegger, 2007). Apesar de esta ter que ver com o uso de instrumentos 
para obter determinados fins, para Martin Heidegger, a essência da técnica 
não é, ela própria, técnica. No seu entender, em termos essenciais, esta é um 
poder que revela a capacidade de determinar a história. Mais potente que o 
próprio homem ao qual se impõe, condicionando, determinando mesmo, o 
destino do mundo à escala global, a técnica é um poder que exige que este se 
comporte no mundo, com as coisas e com os outros, de um determinado modo 
(Borges-Duarte, 2014). Sentindo-se limitada, frágil e mortal, a humanidade 
tenta, por meio do agir técnico e instrumental sobre o mundo, fortalecer-se e 
eternizar-se. Para isso, o homem “incrementa a intervenção técnica em todos 
os níveis e em todos os campos, racionaliza o seu comportamento individual 
e social, domestica a natureza e domestica-se a si próprio, pondo tudo ao seu 
serviço em aras dessa finalidade” (Borges-Duarte, 2014: 17).

Na análise subtil que faz do pensamento de Heidegger sobre a técnica, 
Irene Borges-Duarte denuncia que as ideologias da modernidade e as políti-
cas dela derivadas não só não se enfrentam com o problema da técnica como, 
antes pelo contrário, lhe seguem o jogo e a servem. Por isso, no limite, Estado 
que se pautasse por critérios absolutamente técnicos seria “o esbirro mais fiel 
do poder da técnica. (Borges-Duarte, 2014: 19). E este facto dá lugar à emergên-
cia de uma sociedade anaxiológica.
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Na verdade, ainda de acordo com a leitura de Irene Borges Duarte, a téc-
nica, que parecia ser apenas um meio para a emancipação humana do domínio 
da natureza, para a sua apropriação, acaba por se tornar no próprio motor do 
desenvolvimento das sociedades, assumindo uma dimensão política determi-
nante, acabando por “se impor ao homem com a pregnância sub-reptícia não 
tanto de uma ordem, mas de uma evidência”: a de que não há alternativa. Em 
consequência desta dinâmica, “o homem fica encerrado dentro do círculo ou 
engrenagem determinantes de uma modalidade de compreensão do mundo, 
de que só pela reflexão poderá distanciar-se. Difícil reflexão, porquanto está 
habituado a não reparar no “sinistro” desta situação que, normalmente, até 
considera desejável. (Borges-Duarte, 2014: 17).

A esta realidade super-estrutural, que de modo mais ou menos cons-
ciente domina a comunidade de humanos, entrevista nos seus traços mais pro-
fundos por Heidegger, chama Gilbert Hottois Tecnocosmos. (Hottois, 1984).

O Tecnocosmos estrutura-se, sobretudo, sobre os dois axiomas que 
definem o imperativo tecnológico já acima referido: tudo o que for tecnologi-
camente possível será realizado; e a seu tempo, tudo será tecnicamente viável. 
Estrutura-se, assim, logo à partida, como excluindo o simbólico, o interpreta-
tivo e o axiológico. (Archer, 1985: 45).

Na verdade, o Tecnocosmos criou um universo de pensamento, com uma 
lógica, uma linguagem e uma sintaxe próprias com as quais elaborou, através 
de uma lenta, mas segura, acumulação de dados científicos, uma nova e nunca 
questionada imagem das questões de fundo como a natureza do humano e da 
vida, a sua origem e finalidade, “a ética da sua convivência com o resto do Pla-
neta e do Cosmos, a biologia evolutiva da mente consciente e a base genética 
do mal” (Archer, 1985: 46). Só de dentro do sistema essa imagem consegue ser 
correctamente perspectivada, o que dificulta, ou impossibilita na prática, a 
ruptura crítica com ele.

Será possível vislumbrar uma saída para esta submissão da humanidade 
ao tecnocosmos?

Luís Archer acredita que se poderá esperar a emergência de um huma-
nismo não propriamente antropologista, mas vivencialista, que permita abrir 
uma fenda no sistema. Será um humanismo que terá, primeiro, que viver na 
própria carne a experiência da aniquilação do humano na fidelidade ao anaxio-
lógico e assimbólico do Tecnocosmos. E neste ser desumanizado brotará então 
um inconformismo essencial, o qual irá pôr em evidência, identificar e reelabo-
rar aquela zona do humano que não é absorvível pelo Tecnocosmos. Essa zona 
clamará então pela transcendência salvadora de um novo humanismo, que não 
poderá ser acusado de ser exterior ao sistema, porque resulta da experiência 
vivencial da sua tutela, nem de dentro dele, porque se rebela contra a sua coe-
rência interna. Será um humanismo que brota do interior do homem concreto, 
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“totalmente exposto e entregue à vivência tecnocósmica” e que, no limite, assegu-
rará que não seremos entregues nas mãos de um pós-humanismo não humano.

Gilbert Hottois atribui a Michel Serres a afirmação de que “a única 
coisa que sabemos é que ninguém deve ocupar o lugar onde se decide o modo 
de criar ou modificar o homem”. (Hottois, 1991). Há trinta anos, quando estas 
palavras foram escritas, assistia-se, esperançosamente, aos alvores da cha-
mada engenharia genética. A ovelha Dolly ainda não tinha sido clonada, e 
ainda estávamos longe da sequenciação do genoma humano, mas muitos avan-
ços na biologia molecular e na biotecnologia tinham já possibilitado produzir 
insulina humana a partir de bactérias e já muitos alimentos transgénicos eram 
produzidos e comercializados. E a investigação, particularmente a investigação 
em biotecnologia, acelerou exponencialmente desde então, o que nos trouxe 
àquele lugar onde, no dizer do académico francês, ninguém deveria estar.

E o facto de estarmos, demiurgicamente, em situação de deliberarmos 
o que queremos fazer com os humanos, no limite, como podemos fazer os 
humanos ser, apesar do carácter anaxiológico do Tecnocosmos, obriga-nos a 
ponderar o que os homens devem ser. Até onde podemos ir sem que os huma-
nos deixem de ser humanos? Esta questão recoloca uma vez mais, a pergunta 
kantiana por excelência: o que é o Homem?

No início deste século, há precisamente vinte anos, Francis Fukuyama 
publicou O nosso futuro pós-humano. Consequências da revolução biotecnológica no 
qual, conforme se depreende do título, discute a possibilidade de os humanos, 
por acção de uma técnica não regulada, destruírem em si a sua humanidade. Isto 
é, destruirmos aquelas qualidades essenciais que estão na base da nossa com-
preensão de ser quem somos e para onde vamos, apesar de todas as variações e 
mudanças que se têm verificado na condição humana ao longo da História. Sendo 
que o risco maior é o de que essas mudanças possam ocorrer sem que tenhamos 
consciência plena de que com elas perdemos algo de inestimável. “Poderemos vir 
a emergir para além da divisória que separa a história humana da história pós-hu-
mana, sem mesmo nos apercebermos de que a divisória foi ultrapassada porque 
deixámos escapar a percepção dessa mesma essência” (Fukuyama, 2002: 161). 

Quando procura indagar, a partir de uma posição laica e racional, que 
essência é essa que nos arriscamos a perder, Fukuyama afirma desassombra-
damente que é a natureza humana, “essas características típicas da espécie que 
são partilhadas por todos os seres humanos enquanto tal” (Fukuyama, 2002: 161).

A ideia de uma natureza humana é uma das mais problemáticas, mas o 
propósito deste texto é o de afirmar que ela é imprescindível à pretensão de 
fundamentar uma qualquer ideia de bem, de justiça e de direitos. E que só ela 
permite que sejam propiciados critérios e linhas limite, regiões interditas, 
tabús, se se quiser, cuja ultrapassagem dissolve, inexoravelmente, a humani-
dade no inumano e mesmo no desumano.
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Naturalmente que o conceito de natureza humana, sobretudo pelas liga-
ções íntimas que tem com os valores, os estéticos e os éticos em particular, e a 
política, tem gerado imensa controvérsia, mormente ao longo dos dois últimos 
séculos, com um coro de vozes, crescente, a afirmar que a historicidade das 
opções humanas em termos morais, estéticos, políticos, numa palavra, a imensa 
plasticidade do comportamento humano esvazia completamente de sentido uma 
hipotética natureza humana. Dir-se-ia que, apesar de se terem vindo a acumular 
dados oriundos da psicologia evolutiva, das neurociências, da sócio-psicologia, 
que contrariam a ideia da tábua rasa (Pinker, 2003), persiste, no mundo das 
ciências humanas e sociais, com particular impacto, muitas vezes deplorável, no 
campo da educação, uma espécie de defesa paradigmática das mundividências 
culturalistas. Isto ocorre, naturalmente, com receio de que a biologia seja per-
cebida ou vivida como destino inexorável e nela se baseiem políticas injustas, 
discriminatórias, mesmo exclusivas. O que procuro afirmar é precisamente o 
contrário. Há riscos incomensuráveis na negação da natureza humana, que nos 
deixa, a nós humanos, sem fundamento nem referências para a nossa acção.

A nossa capacidade de influenciar, moldar, o humano vai muito para 
além, e é muito anterior, à emergência da biotecnologia. Na verdade, formas de 
condicionamento psicológico, controlo farmacológico das emoções por drogas 
psicotrópicas e até práticas neurocirúrgicas, há muitas décadas são utilizadas. 
O crescimento explosivo das tecnologias de informação e da inteligência artifi-
cial disponibilizam instrumentos poderosos para a manipulação de massas. E 
a própria educação, sobretudo a planificada e executada à escala dos sistemas 
educativos, é uma forma intencional de construção do humano. Com maioria 
de razão, agora, as promessas da engenharia genética tornam absolutamente 
imperativa a emergência de uma nova ética compatível com a tecnociência e as 
novas realidades que ela impõe (Jonas, 1990; Hottois, 1991).

Na análise que faz desta questão, e que seguirei de perto, Francis Fuku-
yama sublinha que, ao longo dos tempos, os críticos têm apresentado três gran-
des categorias de argumentos contra a ideia de natureza humana.

O primeiro argumento contesta a veracidade da existência de universais 
humanos que possam provar uma natureza comum. O segundo é o de que o 
genótipo não determina o fenótipo, isto é, as características efectivas dos indi-
víduos decorrem do seu ambiente e não dos seus genes. A terceira classe de 
argumentos é a que se prende com a verificação da diversidade cultural como 
prova de que tudo é possível aos seres humanos e que, portanto, nada existe no 
humano que se assemelhe a uma “natureza”. 

O que está aqui em questão é o próprio conceito de natureza e, no caso 
do primeiro argumento, de universal. 

A utilização habitual do conceito de natureza humana remete para for-
mas imutáveis e necessárias do modo de ser das coisas. O mesmo quando se fala 
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de lei natural, que se entende precisamente como as “directrizes morais que se 
fundam na natureza do homem, independentemente de qualquer intervenção 
positiva da autoridade”. Como afirma Roque Cabral, muitas das oposições a 
esta ideia de uma lei natural são pseudo-oposições, mal entendidos resultantes 
da ambiguidade de expressões ou termos tais como ‘lei’ ou ‘natureza’: 

Afirmar a natureza humana não é dizer que exista separada e à maneira de ‘ideia’ 
platónica (…) Cada ser humano é homem de maneira diferente, mas a diferença não 
faz com que não sejam todos homens. (…) se há razão para afirmar a fundamental 
igualdade entre todos os homens, é porque todos têm ou realizam de maneira indi-
vidual, o mesmo constitutivo essencial, a mesma natureza humana. Só admitindo a 
existência desta (mesmo que se lhe dê outro nome), só reconhecendo que o mundo 
‘humano’ tem uma certa estrutura objectiva que se apresenta à liberdade como 
algo a respeitar – sem dúvida de forma criadora, (já que livre), mas dentro de uma 
fundamental fidelidade às grandes linhas que para todos indicam o ‘sentido’ de 
uma maior humanização – se pode, com coerência, afirmar a universalidade dos 
direitos humanos (…) para condenar a exploração do homem pelo homem, mesmo 
que sancionada pela lei, para admitir que existem leis injustas (Cabral, 1991).

A definição operacional de natureza humana proposta por Fukuyama 
em O nosso futuro pós humano é a seguinte: “a natureza humana é o somatório 
dos comportamentos e das características que são típicos da espécie humana 
e que têm origem genética e não ambiental” (Fukuyama, 2002: 202). Se, então, 
em vez de considerarmos os universais humanos, de um modo fixista e essen-
cialista, ao modo das ideias platónicas, os abordarmos de modo estatístico, 
então “para se considerar uma característica universal, o que é necessário é 
que ela apresente um único ponto mediano e um desvio padrão relativamente 
pequeno.” (Fukuyama, 2002: 208). E ver-se-á que há muitas dessas característi-
cas “típicas” da espécie humana, que consubstanciam uma natureza humana 
como mostram, entre outros os estudos de Irenaus Eible-Eibesfeldt (1974) ou 
Hubert Montagner (1988).

Dobzhansky escreveu que “nada em biologia faz sentido excepto à luz da 
evolução” (Dobzhansky, 1964). Também o homem e a sua natureza têm que ser 
pensadas à luz da evolução.

Edward O. Wilson, falecido durante o tempo de escrita deste texto, e Char-
les Lumdsen, desenvolveram a teoria da coevolução gene cultura, que põe a claro 
os motivos pelos quais a segunda classe de objecções, relativas às relações entre 
o genótipo e o fenótipo, também não colhe (Wilson; Lumdsen, 1987). À teoria 
da coevolução gene cultura dediquei um estudo com algum detalhe (Sebastião, 
1990). Na verdade, o que importa saber não é se o ambiente influi nos compor-
tamentos e características típicos da espécie humana, mas saber até que ponto 
vai essa influência. Nas palavras do próprio Wilson, “os genes mantêm a cultura 
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numa trela. A trela é muito longa, mas inevitavelmente os valores serão constran-
gidos de acordo com o efeito no pool genético humano” (Wilson, 1978: 167).

A teoria da coevolução gene-cultura é em si uma resposta, também, à ter-
ceira categoria de objecções à existência de uma natureza humana. Mas natural-
mente que é nesta relação, entre a natureza e a cultura, que se instala a última 
barricada de defesa do humanismo: a da singularidade da espécie humana. 
Especificidade onde se fundamenta a dignidade humana. Não abordarei agora o 
problema da singularidade humana, porque pressuporia uma análise com uma 
extensão e uma profundidade descabidas para o propósito deste texto. 

Pretendo apenas sustentar que a afirmação de que existe uma natureza 
humana, entendida como conjunto de características universais, com uma 
credibilidade firmada na história e na estatística, permite fundamentar a digni-
dade humana, legitimar as políticas igualitárias e inclusivas, orientar a educa-
ção e estabelecer os limites que não deverão ser ultrapassados pela biotecnolo-
gia, sob pena de desumanizarmos a humanidade.

Retomamos a análise de Fukuyama. Por sob a cor da pele, o sexo ou o 
género, a classe social, o substracto cultural e até os talentos individuais, que são 
acidentes de nascimento ou de percurso, subsiste uma qualidade humana essen-
cial credora de um determinado nível de respeito, mínimo e irredutível, que Fuku-
yama designa, por pura estratégia retórica, como factor X. “Podemos cozinhar, 
comer, torturar, escravizar ou reciclar a carcaça de qualquer criatura que não pos-
sua o Factor X, mas se fizermos uma dessas coisas a um ser humano, incorremos 
num ‘crime contra a humanidade’“ (Fukuyama, 2002: 229). O círculo dos seres em 
que reconhecemos esta condição tem sido muito controverso, mas podemos verifi-
car, ainda que com diferentes ritmos e intensidade, que este círculo se tem vindo a 
alargar e que hoje “o Factor X representa um sulco vermelho resplandecente, gra-
vado em torno de toda a raça humana, exigindo a igualdade de respeito para todos 
os que se encontram no seu interior.” (Fukuyama, 2002: 230).

Conhecem-se as respostas à pergunta: mas de onde vem esse conjunto 
de características? As mundividências religiosas postulam a natureza humana 
como uma graça divina. Para as mundividências racionalistas, vem do livre-ar-
bítrio e da Razão prática. Para as visões materialistas, positivas e reducionis-
tas, não vem de lado nenhum, não existe.

A questão é que se não existir, não há modo de fundamentar a universa-
lidade dos direitos, o imperativo da justiça, a ambição da igualdade.

Em conclusão: 
Nos últimos duzentos anos, a política e a ética puderam prescindir da 

ideia de fundamento, sobretudo porque, no fundo, o poder técnico-científico 
não era de molde a fazer perigar os sólidos alicerces em que o sonho emanci-
patório e de progresso da modernidade assentava. A ideia de natureza humana, 
bem como as de verdade e de bem puderam ser abandonadas porque, na ver-
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dade, ninguém punha em causa a eminente dignidade e carácter único da espé-
cie humana. Mas nos últimos setenta e cinco anos tudo mudou. O abandono do 
modelo logo-teórico da ciência e a sua rendição pelo sistema tecno-científico, 
servido pela energia nuclear, pela biotecnologia e pelas ciências da informação 
fez tremer o nosso supostamente sólido edifício civilizacional. Hans Jonas teve 
bem consciência disso quando escreveu O princípio responsabilidade. Uma ética 
para a civilização tecnológica, em 1979 (Jonas, 1998). Jonas parte da verificação 
de que o super-poder da técnica, associado ao nihilismo dominante, faz pesar 
um grave perigo de desfiguração, ou mesmo de aniquilação, da natureza e da 
natureza humana em particular. Para responder a esta ameaça é preciso uma 
nova ética que sirva de base a uma política ao serviço da preservação de um 
mundo habitável, habitado por humanos nas próximas gerações. E para edifi-
car essa ética postula uma natureza como uma realidade dinâmica, mas fina-
lizada e em devir. Seria muito interessante confrontar esse pensamento com o 
de Teilhard de Chardin, mas esse exercício não pode ter aqui lugar.

O facto, porém, como dito acima, é que a natureza humana, na verdade a 
própria natureza, foi desacreditada e terá que ser reabilitada. Comecemos, para 
isso, com uma verificação pragmática: a noção da igual dignidade de todos os 
seres, ainda que desligada da sua raiz cristã ou kantiana, sustenta-se, no fundo, 
naquilo que se poderia chamar “a natureza da própria natureza”, isto é, se a 
adesão aos valores da igualdade, da inclusão, da justiça persiste, mesmo quando 
“não há nada contra a razão em eu preferir a destruição do mundo inteiro a um 
arranhãozinho no meu dedo”, (Hume, 2001), isso parece ser a demonstração 
suficiente de que a ordem moral procede da própria natureza humana e não 
decorre de nenhuma imposição cultural (Fukuyama, 1999), mesmo que subs-
tantivamente os preceitos morais e a sua fundamentação ética possam sofrer 
variações substanciais.
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Elogio da errância(1)

André Barata

Caminante no hay camino sino estelas en la mar 
Antonio Machado

1

A errância é o inverso do método. Não por ser contra o método, num 
sentido em que o contestasse nos seus propósitos, da determinação de rela-
ções causais, do apuramento de antecedentes e consequentes lógicos, análise 
da composição das partes no todo, cálculo de quantidades, estabelecimento de 
correlações. Tudo isso é expressão de racionalidade científica, imprescindível 
à previsão do comportamento da natureza e à aprendizagem da sua utilização, 
como se a ciência fosse uma domesticação do real. E se esse é propósito do 
método, é preciso encará-lo com um âmbito próprio circunscrito para que não 
precipite um entendimento limitado do real. A errância não é um antimétodo, 
mas o seu exterior, o que lhe fica aquém, ou que o precede. Não há método que 
não se pergunte pelos seus limites, precisamente por o constituírem. O terri-
tório da errância, pelo contrário, precede os limites que definem as operações 
do método, com os seus passos e os seus resultados. O seu regime é o dos limi-
tes inconstituídos, do real indomesticado, a sabedoria das coisas antes da sua 
ciência, o apeiron de Anaximandro. Por tudo isto, a errância não pode ser um 
método. É outra coisa.

(1)  Este texto, escrito a pensar com Irene Borges-Duarte, publica-se também em Para viver 
em qualquer mundo – Nós, os Lugares e as Coisas (Documenta, 2022)
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A complementaridade entre errância e método está no compromisso de 
ambas com a circulação por um caminho, mas de formas inteiramente diver-
sas, até opostas. Ao contrário da comparência errante, o método propõe-nos 
seguir um caminho que nos ausenta dele. Confiar num método é deixá-lo 
proceder às operações que esse caminho constituiu, deixá-lo estar por nós 
aquando do contacto com o real para dele alcançar conhecimento. Descansa-
mos num método no sentido em que nos ausentamos da realidade na maior 
ou menor medida que o método assegura a capacidade de nos substituir. O 
método é, assim, um representante anónimo que se interpõe entre o sujeito 
e a realidade. Pelo método, comparecem ambos menos, o sujeito, que segue 
rigorosamente o caminho, e dessa maneira se autolimita a sua existência, e a 
realidade, como que tocada na ponta de pinças.

Tocar na realidade na ponta dos dedos ou na ponta de pinças sumariza 
duas formas de fazer caminho, dois capítulos de uma hodologia, designação 
com que se significa tanto o estudo dos caminhos como o das vias nervosas, 
ambos cursáveis até às suas mais ínfimas terminações. Contudo, o impé-
rio do método, como o da ausência, sobrepõe-se à coexistência de modos de 
fazer caminho. Precisamos de uma hodologia filosófica que nos torne aten-
tos e disponíveis a caminhos diferentes, a diferentes modos de os caminhar, 
a perder-nos neles. Talvez esta necessidade seja ainda expressão de uma 
vontade de método, mau grado a sua dispensa, algo que seja menos, espécie 
de norteamento do pensar, não um caminho feito, mas uma bússola para o 
fazer. Talvez, a ausência de método justifique um protométodo, que já não é 
da ordem do conhecimento simplesmente, mas também não o dispensa, uma 
experimentada faculdade de orientação, como a dos batedores que precedem 
os caminhos.

Em Infância Berlinense, numa passagem sobre Tiergarten, grande parque 
onde facilmente uma criança se perderia, Walter Benjamin notou que podemos 
desorientar-nos e, assim, por ignorância do lugar, perdermo-nos. Mas noutro 
sentido, diz-nos ele, é exactamente o oposto: “perdermo-nos numa cidade, como 
numa floresta, é coisa que precisa de se aprender”. Mas, que justifica essa apren-
dizagem do perder-se? Inspirada por esta inflexão, Rebecca Solnit propõe a ideia 
de um guia de campo para nos perdermos (A Field Guide to Getting Lost, 2006) e, 
retomando Benjamin, responde com ele: “estar perdido é estar plenamente pre-
sente”.

2

Há caminhos que são labirinto, que nos levam ao lugar de partida e 
aonde não queríamos regressar, outros são como raízes que se subdividem até 
não sobrar caminho nenhum. Em ambos é fácil perdermo-nos, ainda que de 
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maneiras diferentes. Há caminhos que são passagens e entre estas há espécies 
diferentes, pelo menos duas. Por um lado, a passagem é a espécie de caminho 
que melhor descreve o método, caminho que, como um meio, segue em direc-
ção a algo fora dele, com despacho e eficiência. Quanto maior a sofisticação e 
eficácia do método, mais a passagem é estreita, cheia de perigos à volta, lugar 
onde não se deve falhar, a exigir atenção redobrada ao passo e ao pisar. E há 
as passagens que são trechos, fragmentos, partes de textos, a que tendemos a 
regressar, por gozo ou sentido, e até a coleccionar. Chamamos também passos 
a estas passagens que apreciamos pisar.

Mas há muitos mais caminhos. Urbanos de cidade velha, radial em volta 
de um mercado ou de um lugar de poder; campestres, entre colinas e regos, 
temperados pelo conforto da sombra e da luz; trilhos de montanha e floresta, 
por vezes o horizonte todo, por vezes a surpresa no arbusto seguinte. Diz-se que 
o caminho se faz a caminhar, mas, antes, serão os lugares a fazê-lo, a hodologia 
é um prolongamento movente da topologia, cada orografia um caminho para 
os pés, havendo ainda, metaforicamente, orografias para os sentidos. Como a 
do caminho pela obra de arte, a experimentar escalar a luz, a cor, ou descer 
a impressão táctil. Antonio Machado completa o poema do célebre verso «Al 
andar se hace el camino» com este outro, menos celebrado, mais interrogador 
no entanto: «Caminante no hay caminho sino estelas en la mar». O caminho 
faz-se para logo depois se desfazer, como vagas, esse rasto ondulante deixado 
pelos barcos. Ou o caminho único que a criança se diverte a pisar no areal 
molhado a que chega uma ondulação suave em maré vazia. Vago, vaguear, diva-
gar, vagar e vaga são palavras com a mesma origem, onde o caminho, a indefi-
nição, o tempo e o fluente se ligam na solidariedade enervada da errância. 

O gozo da criança em assistir e participar no movimento da vaga que 
logo se desfaz, a testemunhar e a fazer-se parte desse acontecimento, suplanta 
a ambição das construções para sempre, essa fixação na perpetuidade que se 
confunde com a história da humanidade adulta, cada pirâmide do Egipto uma 
barragem aos fluxos da história, a própria história monumentalmente cons-
truída para barrar, conter e fixar a historicidade. Percebe-se o gozo do mundo 
no gozo da criança que desfaz o castelo de areia que fez na praia, pois qualquer 
acontecimento é menos pleno se perdurar e se não se desfizer. É indispensável 
à brincadeira desfazer os seus resultados, como um respeito sem veneração 
pelo direito de, mais tarde, a reencontrar e repetir o gozo de a achar. Um jogo 
que deixe de brincar condena-nos às vitórias da acumulação, sejam pirâmides 
ou fortunas, a barrar o tempo do mundo. Walter Benjamin di-lo assim: «os 
achados estão para as crianças como as vitórias para os adultos».

A exploração hodológica requer vagar, para estar e se perder no reco-
nhecimento dos pormenores, dos cantos que a atenção, se sequestrada, não 
poderá perscrutar. O regime acelerado pressiona em direcção ao método e, 
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claramente, o método proporciona aceleração. De tão elementar, passa desper-
cebido o carácter deste labirinto circular que é o da nossa época. Quanto mais 
acelerados, mais somos substituídos pelo método que permite a aceleração, 
num círculo vicioso de capacidades ilusoriamente incrementadas sob o preço 
de uma dependência cada vez mais profunda. Por isso, a aceleração é um meta-
-método da hegemonia do método sobre toda a diversidade hodológica. O seu 
antídoto é o caminho lento, de que a caminhada a pé é paradigma, mas que 
vale para toda a contemplação activa, de uma paisagem, de uma conversa, de 
um prazer, de uma tarefa. A lentidão beneficia a errância tanto quanto a acele-
ração impõe o método. A errância é a práxis da contemplação.

3

A universalização, no limiar permanente da exaustão, da condição 
acelerada e do seu regime de ausência, inibe a aprendizagem da liberdade do 
olhar não dirigido. A angústia de se perder em um plano demorado, não saber 
o que fazer, não suportar o nada, tende a suplantar o gozo de o perscrutar. É a 
impaciência que leva espectadores a abandonar salas de cinema, sinal de uma 
crescente incapacidade de se abandonar a si mesmo, ao ensimesmamento de 
um relacionamento pessoal com a experiência. A possibilidade da autonomia 
tende a tornar-se um tédio intolerável. E sendo o tédio a vagueza do tempo, é 
a mesma aversão à experiência que se forma diante dos sentidos ambíguos e 
opacos, que pedem preenchimento com a nossa carne de significado a que cha-
mamos interpretar.

4

O difícil não está em reconhecer a importância do erro na aproximação 
à verdade. Certamente, sem tentativa e erro não se progride no conhecimento. 
Mas, mais detidamente, esse mesmo movimento tentativo revela um carácter 
errante, que perscruta possibilidades indo ao seu encontro para deixá-las vati-
cinar resultados. O erro compreende-se neste movimento de errância explo-
ratória como uma insaciabilidade que só pára uma vez alcançado o resultado 
esperado. É uma errância da procura, sempre em alguma proporção guiada, 
mas também em alguma proporção feita às cegas. O erro no conhecimento é, 
pois, instrumental, e conta como ingrediente do método. 

Bem mais significativo é o erro nas escolhas de ser. Pode conceber-se 
que errar é um desvio, mas em relação a quê? A resposta pode ser o caminho 
verdadeiro, certo, autêntico, sério, mas todos estes são relatividades que mas-
caram essa sua condição relativa. Outra verdade e genuinidade colocam-se no 
caminho que inesperadamente se faz pelo desvio. Ou outra presunção sobre 
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o estatuto da verdade prática, a autenticidade, a seriedade. Existir desviada-
mente pressupõe um erro que não se reconhece absolutamente, mas numa 
composição de expectativas e exigências inquirível a que se dá o nome de nor-
malidade. A prática do questionamento realiza-se aqui pela prática de errar 
em caminhos e, assim, deliberadamente, errar em valores e caminhos feitos. 
É muito diferente o erro que serve ao método deste outro erro que desvia do 
método. Existir não pode ser uma questão de método.

A vertigem do erro é um impressionante facto antropológico, das vidas 
humanas. E, no entanto, vidas erradas são exemplares, especialmente memo-
ráveis. Mesmo nas vidas mais normais é o seu aspecto errado que faz mover. 
O mergulho no erro, a obstinação em lhe tirar as consequências contrariando 
o normal esperado, o resultado novo que alcança, constituem o movimento da 
singularização. Este facto antropologicamente tão pregnante compara com a 
vida da natureza, que se se obstina muito mais na diferenciação por um erro, 
a que se destina mesmo não dispondo da capacidade de escolher, do que na 
sobrevivência crua. Acontece o mesmo nas escolhas humanas, individuais e 
colectivas. 

5

Errar não é vontade de dar mais mundo ao mundo, como uma expan-
são do mundo, descobrindo e convocando partes antes inapercebidas. Trata-
-se de gerar mundo, novas realidades, estados de coisas, a partir da porção de 
mundo que se é e a que se tem de dar sentido. A criação artística é uma muito 
especial expressão desta geração de mundo a que também podemos chamar 
fazer destino. Mas, esta criatividade errante respira em todas as expressões 
de vitalidade. Talvez esta incoactividade nascente deva remontar ao conatus 
espinosiano, como uma motivação existencial universal – “Cada coisa esfor-
ça-se, tanto quanto está em si, por perseverar em seu ser” (Ética, 3, proposi-
ção 6).

Que significa ter de dar sentido à condição de ser porção do mundo? Donde 
vem esta força imperativa que move a vida, a de humanos e a da natureza? Não é 
demais responder que um “dever de mundo” que não deve nada a ninguém, pelo 
menos na ordem moral, leva-nos a arrancar mundo da vida própria de cada um, 
por finita, e de tantas maneiras confrontada com limites, se reconheça. 

Num sentido muito íntimo sentimo-nos vivos quando acontece este 
arranque de mundos inesperados da porção finita de mundo que se é e assim se 
experimenta a pertença ao mundo. É preciso mundo para dele podermos fazer 
parte, e é preciso estarmos biologicamente vivos para nos podermos sentir 
vivos, mas, nem a pertença ao mundo é um facto adquirido nem esse aconteci-
mento – estar vivo – se resume a uma colecção de factos biológicos. 
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6

Sem destino dado, errância é um caminho que não caminha para lado 
nenhum. Caminha simplesmente e neste modo vai encontrando-se com o seu 
caminho de maneiras complexamente subtis. Mas isso – encontrar-se com 
o seu caminho – é, verdadeiramente, ganhar destino. O destino não é ter o 
futuro no passado, ou numa transcendência ausente do presente próprio. Pelo 
contrário, destino é da ordem de comparência. Destinar-se no encontro com 
as coisas do mundo, ser presente nelas, tornar-se presente e também tornar 
presente aquilo diante de que se torna presente. O errante que o deixasse de ser 
ausentar-se-ia do caminho e ausentaria de si o caminho.

Mesmo caminhando, o errante deixa-se ficar, e frui essa condição de 
estar no caminho, nas coisas de que ele é feito, nas paisagens que mostra, na 
experiência que dá a viver. A errância dedilha o mundo do caminho e goza-o 
como um toque na ponta dos dedos. Isto é fazer relação, que se guarda na 
memória do que foi uma colecção de experiências, talvez articuladas num 
relato, que pode ser de passeio ou de viagem. O mundo passeado ou viajado 
é um pretexto de errância. Erfahrung, a palavra alemã para experiência, tem 
origem em viajar ( fahren). E a própria palavra latina experientia, por seu turno, 
significa as tentativas testadas lá fora (-ex, peritus). É preciso ir para existir.

7

O pensamento sobre o pensamento sempre distinguiu, na tradição oci-
dental, entre o sentido descoberto de dentro, por exploração do que já se vive, 
escavando-o, iluminando-o, abrindo-o à claridade, como a descobrir-lhe um 
fora que estava dentro, como verdade vivida, e o sentido que se estabelece 
de fora, por relação lógica ou causal, uma das duas, sem um dentro a que se 
ligue e que o ligue nele se inscrevendo. Heidegger associa a historiografia a 
esta ordem das causas e efeitos, dos antecedentes e consequentes lógicos, dos 
cronogramas bem ordenados, mas separa-a da história, do ser historicamente, 
e que se liga, diversamente, à errância. Não se trata de abarcar um tempo 
inteiro, cobrindo as suas distâncias centenares, até milenares, mas errar, sem 
a ordem da maior distância ou da menor proximidade, pelas coisas do passado. 
Não fala de companhia, mas é do que se trata: lá no fundo, uma partilha do que 
tem significado. A história é uma errância pelo tempo povoado de sentidos e 
propõe-nos como seus visitantes. 

“Sem a errância, não haveria nenhuma relação do destino com o destino, não have-
ria história. As distâncias cronológicas e as séries causais pertencem, na verdade, 
à historiografia, mas não são a história. Quando somos historicamente, não esta-
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mos nem a uma grande nem a uma pequena distância do que é grego. Mas estamos 
numa posição de errância em relação a isso”. (Heidegger, 1977/2014: 390)

8

A errância faz caminho para logo o desfazer, cada caminho assim feito 
uma única vez, irreversível e, por isso, a pedir desapego. Não se agarra o ar. 
Pelo contrário, deixa-se tocar pela sua brisa, vive-se com ele. Já o método é o 
caminho que, uma vez inventado, se perpetua, como uma obra de sólida enge-
nharia, uma Golden Gate para o tráfego do pensar, a pôr ordem à turbulência 
do pensamento, dar-lhe regras, as do espírito cartesiano ou as da lógica, e que 
domesticando-o por estas vias tornam-no útil, fonte de resultados e rendi-
mento. No método, o caminho precede a nossa passagem. Confiamos no método 
sabendo que por lá já passaram outros. Caminhos feitos ou método são luga-
res de repetição anónima, ou gregária. A ausência que o método proporciona 
a quem o segue é, portanto, ainda uma presença, mas anónima, de massas. 
Aliás, se o regime subjetivo do método é o das massas, também o regime orga-
nizativo das massas tem de ser o do método. Mas, esses caminhos feitos des-
povoam os outros caminhos, a fazer de outra maneira, cada vez uma primeira 
vez. A organização cada vez mais científica das sociedades contemporâneas 
encaminha-nos tanto para o método da ordem anónima e da necessidade como 
desencoraja a errância livre. Até a repreende na medida em que lhe aponta os 
riscos, os custos, a ineficiência, a responsabilidade diante dos outros. O método 
exige a obediência, decerto justificada, mas que não deixa de ser comando. A 
errância convida à desobediência, talvez injustificada, o que talvez peça outra 
ordem de razões. A vontade de mundo, não de o dominar, mas de o ser. Não o 
conhecimento da forma que se impõe à matéria, mas o conhecimento concreto, 
que é sempre um relacionamento. Há um conflito de responsabilidades, a que 
responde a todos e a que responde ao outro concreto do relacionamento. A pri-
meira é formulada pelo método, a segunda é encontrada na errância.

9

A memória da errância é ela mesma um caminho, que fica, sobre o cami-
nho que se desfez. O rasto da errância é apenas esta memória que fica de uma 
sucessão que pode ser contada por palavras. O que se conta é o relacionamento 
que aconteceu. Por exemplo, os encontros inesperados que um passeio generoso 
proporcionou e de que se guarda memória. Daquela vez... – lembram-se os com-
panheiros, a recriar por palavras a imagem das singularidades vividas então. No 
método, a memória, sobretudo de instruções a seguir, precede qualquer aconte-
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cimento, antecipa-o e absorve-o a ponto de não deixar memória. Cada passagem 
pelo caminho feito do método deve repetir a anterior, sem motivo para fazer 
memórias. É justo dizer que a errância cria memória, o método apenas resulta-
dos. Destes faz-se uso instrumental, daquela faz-se o uso do gozo e do sentido. 
Se o método guarda memória de alguma coisa é do que correu mal e importa 
evitar que se repita.

10

É provável que o errante não volte aos mesmos lugares. Pelo menos não 
o fará por decisão de método. Se acontecer aconteceu, com naturalidade, acaso 
próprio da errância e dos caminhos que se vão fazendo e desfazendo. O errante 
está de passagem por cada paragem que percebeu como um sítio. O metódico 
também está de passagem, mas tão recorrentemente, cada vez outra vez, como 
um fantasma que permanece presente até na ausência.

E sem uma ponta de método, a errância seria uma desgraça. Não é pos-
sível ficar num caminho que não leva a lado nenhum. Um compromisso com 
um lugar de chegada é sempre necessário, nem que seja para poder tornar a 
perder-se sem ser dado por perdido. Não pode durar sem fim a “suspensão feliz 
do tempo” que acontece, diz David le Breton, na caminhada, “para se entregar 
a improvisações com os acontecimentos do percurso”. Na verdade, suspensão 
que é reencontro com “um tempo que se estende, vagueia, se desprende do 
relógio”. A complementaridade é exigível, até uma certa alternância, mas em 
que o regime metódico seja o intervalo da errância e não o contrário. Os luga-
res, os outros e as coisas vibrantes intervalam-nos da ausência – é esse o seu 
modo de convívio. 

11

O modo de ser errante, de não fazer perdurar as coisas e de não se fazer 
perdurar nelas é um cuidado por resguardar o mundo e a sua disponibilidade 
para ser achado e vivido. Guarda-se o outro do mundo para continuá-lo como 
relação. Há uma ecologia relacional na errância, que exprime a vida e res-
ponde, com alegria, à pergunta sobre como viver neste ou em qualquer mundo. 

André Barata Professor Associado com Agregação. Presidente na Faculdade 
de Artes e Letras da Universidade da Beira Interior. Presidente da Sociedade 

Portuguesa de Filosofia.
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Escrita, escuta e criação em Água Viva

Paula Renata de Campos Alves Carné

Dedico esse texto à admirável professora Irene Borges-Duarte, pela sua dedicação ao 
exercício de uma escrita e de um pensamento dimensionados pela escuta profunda do 
mundo humano. 

O texto presente pretende falar da tarefa da escrita, através de uma aná-
lise da obra Água Viva, de Clarice Lispector, de 1973.

O livro Água Viva, de Clarice Lispector, suscita em seus leitores um pro-
fundo estranhamento. A autora o classifica como um anti-livro, e diz-nos que a 
sua intenção era a de “escrever o que lhe viesse à cabeça, sem o menor policia-
mento possível” (Lispector, 1973: 9) É sobre a escrita vista desde esse aspecto 
do improviso ou da tentativa de pegar desprevenido o “instante-já”, expressão 
cunhada por Clarice Lispector em Água Viva, que pretendemos falar em nossa 
exposição. Procuramos esboçar aqui uma aproximação daquilo que o profes-
sor José Américo Pessanha chama de “palavra instigante e despertadora desta 
sibila: Clarice”(1). O tom profético ou sibilante da obra Água Viva parece-nos 
estar na proximidade entre caos e linguagem, e na tentativa de Clarice Lispec-
tor nos comunicar essa desordem inerente à escrita, desenhando um retrato 
vivo da tarefa de um autor/escritor. A obra Água Viva acena para o fato de que 
não há linguagem sem a desordem característica que a antecede e preside. A 
desordem de que falamos aqui não se confunde com aquilo a que ainda falta 
organizar, como num qualquer desleixo, mas no sentido do que ainda não se 
fechou, e que consiste mesmo nessa abertura ou não fechamento. Na escrita de 
Clarice Lispector, nesse trabalho-base com a palavra, levado a cabo em Água 

(1)  Cf. PESSANHA, José Américo Motta. Clarice Lispector: O Itinerário da paixão. Remate de 
Males, Campinas, 9, 1989, 181-198.
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Viva, existe uma forte indicação para a escuta íntima do cotidiano de cada um 
de nós. Por via dessa escuta íntima, forma-se uma espécie de saber-base sobre 
o qual quaisquer outros saberes se assentam. 

É na profunda alegria do encontro com o que Clarice Lispector chama 
de o “it vivo”, a matéria íntima de que é feita a nossa vida cotidiana, que não 
tem o glamour da representação, mas a rudeza da unidade eu/tu, que a escrita 
de Água Viva vai se configurando. Existe nesse exercício uma escuta que é 
essa que nos envolve enquanto estamos distraídos, no cuidado com as coisas 
ao nosso redor, envolvidos pelo nosso silencioso e penetrante estar-no-mundo. 
Enquanto deixamos o mundo falar estamos à escuta dele. E, ao escutarmos o 
mundo, estamos a postos das palavras que concordam em nomear o real. Para 
Clarice Lispector, é essa disponibilidade que configura a tarefa da escrita e do 
pensamento. Georges Didi-Huberman diz-nos que a procura de Clarice Lispec-
tor é pela coisa das palavras, a fugidia coisa, os fios suspensos da consciência 
que são pelo escritor apanhados no ar. (Didi-Huberman, 2021: 11)

Escrever, no sentido exposto por Clarice Lispector em Água Viva, escapa 
aos nossos fingimentos, às nossas regras, ordens e certezas. Por isso, também 
é desalienação de si, na medida em que irrompe aquele incômodo secreto e 
persistente, que acompanha a nossa vida. Quando a narradora de Água Viva, 
uma pintora, constata o impossível do dizer, ela apela para a música e para a 
pintura. É preciso expressão para a vida: a arte, a escrita.Viver não tem ordem, 
e isso pode ser o mais perigoso, para Clarice Lispector, e o mais desafiador 
para a tarefa da escrita.

Clarice Lispector em Água Viva, diz-nos: Ocorreu-me de repente que 
não é preciso ter ordem para viver. Não há padrão a seguir e nem há o próprio 
padrão: nasço (Lispector, 1973: 42). E ainda: 

Tenho uma voz. Assim como me lanço no traço de meu desenho, este é um exer-
cício de vida sem planejamento. O mundo não tem ordem visível e eu só tenho a 
ordem da respiração. Deixo-me acontecer. [...] Quero a profunda desordem orgâ-
nica que no entanto dá a pressentir uma ordem subjacente. A grande potência da 
potencialidade. Estas minhas frases balbuciadas são feitas na hora mesma em 
que estão sendo escritas e crepitam de tão novas e ainda verdes. Elas são o já. (Lis-
pector, 1973: p. 29-31) 

A desordem que ela nos descreve está na própria envergadura do coti-
diano e é também característica dos começos, nos quais as coisas ainda não 
ganharam forma e, portanto, o possível prefigura ali como o que há de ser 
dito ou pensado. Em Água Viva, essa desordem essencial aparece como instru-
mento literário na medida em que mostra uma confluência de pensamentos e 
sensações que espocam no ato da escrita. As emoções não são fixas. Estamos 
imersos num mar de emoções. Ao abrirmos os olhos, no raiar de um dia, esta-
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mos já tomados por algumas emoções, e elas não se mantêm, mas dão lugar a 
outras que não param de chegar. 

Dar lugar às improvisações na escrita é dar lugar a um “pensamento das 
emoções”, termo de Georges Didi-Huberman, que é, para o autor, um processo 
de vir a saber não convencional. Não se trata de confidências, não é nem psico-
logia e nem sociologia, mas é fundado em uma prática de escrita como forma 
de mover o pensamento. “Faz falar a emoção fora de todo fechamento em mim 
(en-moi); faz tirar (emovere) o pensamento fora de toda certeza do em-si (en-soi)”. 
(Didi-Huberman, 2021: 15) 

Em Água Viva, o texto é fragmentado e a desordem se mostra como 
semente fértil para o pensamento e para a palavra. A desordem aqui está 
referida ao próprio campo fértil das emoções que surgem e desaparecem, do 
incessante movimento da vida dos pensamentos e das experiências interiores 
da autora. Quando ela escreve, um saber se coloca em atividade, uma “sensibi-
lidade inteligente” permite que as palavras não sejam meramente confidentes, 
mas detentoras de um legítimo “não saber”. E é sobre esse “não saber” que a 
escrita de Clarice Lispector se constrói. 

Sinto que sou muito mais completa quando não entendo [mas] quero que me deem 
isto: não a explicação, mas a compreensão. […] Eu sei de muito pouco. Mas tenho a 
meu favor tudo o que não sei e — por ser um campo virgem — está livre de precon-
ceitos. Tudo o que não sei é a minha parte maior e melhor: é a minha largueza. É 
com ela que eu compreendo tudo. Tudo o que eu não sei é que constituiu a minha 
verdade. (Lispector, 2018: 197, 242, 495-496)

Enquanto se aproxima do território do “não saber”, ela entra no campo 
do mistério. A escritora deixa que o mistério seja redimensionado pela palavra. 
Em Água Viva, a improvisação assemelha-se à presença do mistério nas pala-
vras. Para Clarice Lispector, mais do que um método, a improvisação parece 
ser um “modo de vida”. (Librandi, 2020: 101)

Essa desordem na escrita, essa improvisação, como se a autora quisesse 
nos mostrar como se formam as frases, com base nas emoções e no mistério 
das coisas presentes no mundo, esse saber tão pouco comentado pelos autores, 
é a explicitação do processo de escrita. Os fragmentos de Água Viva são retra-
balhados, unificados, cuidadosamente articulados, mas a intenção é que não 
percam o frescor da imediatez da experiência vivida. Portanto, esse esforço de 
manter-se aberta a esse não saber é o de estar remetida à performance espon-
tânea da vida, na qual podemos a qualquer momento ser tomados pela visita 
inédita de uma palavra/sentido. E para que não haja separação entre o que se 
vê e o que se pinta, entre o que se experimenta e o que se escreve, a improvisa-
ção entra como uma chave de acesso a esse “entre”, mediador da experiência 
vivida e da palavra. Quanto menos ensaiada a performance, e quanto mais o 
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intérprete ou escritor estiver aberto à cadência de suas emoções e pensamen-
tos, sem a tentativa frequente de controle do que se vê, sente, pensa e fala, 
mais aguçados serão os resultados da escrita. Marília Librandi diz-nos que 
Clarice Lispector escreve de ouvido, assim como quem toca música. Ela nos 
fala com essa imagem de uma imersão na vida e na palavra, mais inconsciente 
do que consciente, em que a autora estaria de olhos fechados para escrever, 
de modo a se ouvir melhor, e a ouvir melhor o mundo que a rodeia. (Librandi, 
2020: 103)

O processo de execução da obra Água Viva apresenta-nos aspectos para 
que possamos adentrar melhor a relação entre o improviso na escrita e a trans-
formação da autora nessa espécie de “sibila” das palavras. É como se houvesse 
uma passagem de um modo de ser, que pode ser vista na depuração dos exces-
sos da linguagem que simulam o real, em direção à linguagem como uma “nas-
cente que borbulha” ou como uma “Água Viva no mar”. 

Com o título Água Viva, Clarice também nos convida a pensar a vida 
fluida das águas, o nascer e morrer constantes no movimento do mar. É na con-
cretude do corpo que experimenta a linguagem, nesse balanço da vida que se 
assemelha ao balanço do mar, que o seu texto tenta resgatar o que há de mais 
vivo na natureza da palavra. No corpo das coisas vivas e dela mesma, a escri-
tora-narradora ganha voz. Ela parece se libertar do medo de se emocionar e 
do medo de não ser compreendida. Uma das maiores liberdades expressas no 
pensamento de Clarice Lispector é a da imaginação, da criação de si enquanto 
cria através da escrita. 

Criar de próprio um ser é muito grave. Estou me criando. E andar à escuridão 
à procura de nós mesmos é o que fazemos. Dói. Mas é dor de parto: nasce uma 
coisa que é. É-se. […] Estou improvisando e a beleza do que improviso é fuga. Sinto 
latejando em mim a prece que ainda não veio. […] Que música belíssima ouço no 
profundo de mim. É feita de traços geométricos se entrecruzando no ar. É música 
de câmara. Música de câmara é sem melodia. É modo de expressar o silêncio. O 
que te escrevo é de câmara. (Lispector, 1973: 54-56)

Esse sujeito-autor, que não segue mais as categorias fundantes de tempo 
e espaço, que não avança na direção de uma escrita lógica, abre a possibilidade 
para uma outra maneira de condução do pensamento. 

A autora de Água Viva busca recuperar, através de uma relação com o 
que ela chama de “instante-já”, a fluidez do que escapa continuamente. Esse 
“instante-já” seria um puro átimo de tempo (Homem, 2012: 90), um presente 
que se deixa ver com lucidez. O tempo, sendo inexoravelmente passagem, dei-
xa-nos sempre aquém do presente. O presente nos escapa continuamente e a 
tarefa da autora em Água Viva é deixar a linguagem captar o instante em que 
o ser se diz: o “é”, em sendo, aparece e então a palavra ressoa o “é”. Essa cons-
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trução temporal do “instante-já” expõe a questão temporal no pensamento 
de Clarice Lispector, que configura uma chave fundamental de leitura de sua 
obra. 

O crítico Edson Costa Duarte diz-nos: “O tempo é a prescrição de um 
estado momentâneo, fugaz e dilatado que nos remete a uma existência sem-
pre incompleta e à deriva da própria realidade. Esse é um dos temas mais fre-
quentes na obra de Lispector. (Duarte, 1996: 13) Existe a busca da própria coisa 
por detrás do pensamento, através do “instante-já”, através da escrita que cria, 
com palavras, o espaço de resguardo das entrelinhas, ou seja, que coloca em 
jogo a relação entre palavra e silêncio. No jogo posto em movimento na obra 
Água Viva, a palavra reflete o mistério do real a ser apreendido nesse secreto e 
íntimo movimento das nossas compreensões improvisadas. 

Tenho que interromper para dizer que “X” é o que existe dentro de mim. “X” — eu 
me banho nesse isto. É impronunciável. Tudo que não sei está em “X”. A morte? A 
morte é “X”. Mas muita vida também pois vida é impronunciável. “X” que estre-
mece em mim e tenho medo de seu diapasão: vibra como uma corda de violon-
celo, corda tensa que quando tangida emite eletricidade pura, sem melodia. O 
instante impronunciável. Uma sensibilidade outra é que se percebe de “X” […]. Há 
objetos que são esse mistério total do “X”, como o que vibra mudo. Os instantes 
são estilhaços de “X” espocando sem parar. (Lispector, 1973: 95-96)

Clarice Lispector lida com o “instante-já” marcando o encontro com o 
impronunciável. Ela não quer nos dizer que vamos revelar o impronunciável, 
mas que podemos apresentá-lo, expondo a sua ausência. O que Prado Jr. nomeia 
de “estética do fracasso”: “[…] busca dar forma ao incomensurável (pô-lo em 
palavras): ela deve fazê-lo de tal sorte que o ‘sem-forma’ (a ‘não palavra’) possa 
vir a se inscrever no limite do ‘não escrito’. Ela procede, portanto, fatalmente, 
de uma estética do fracasso, da falência ou desfalecimento da forma”. (Prado 
Jr., 1989: 24-25) 

A autora inscreve uma ausência e faz dessa ausência a própria possibi-
lidade do improviso, porque é nela que repousa a escrita. A escrita responde à 
ausência de algo que se possa deixar capturar pela palavra. Por ser uma busca 
inalcançável é que ela continua a ser tarefa humana. Em Água Viva, Clarice 
Lispector nos diz: “O que te falo nunca é o que te falo, e sim outra coisa. Capta 
essa coisa que me escapa e no entanto vivo dela e estou à tona de brilhante 
escuridão”. (Lispector, 1973: 14) A escrita é atraída por essa impossibilidade de 
dizer o “instante-já”, por essa dimensão temporal na qual o ser se dá, ofere-
cendo-se à presença, e retraindo-se em sua inteireza. O “it” ou “X” são impro-
nunciáveis, mas é ele que nos instiga a falar, pois é ele que abre a presença 
do mundo. Mesmo um bebê, em sua condição pré-verbal, narra a história de 
percepção e de encontro com o que nos move a falar. O que nos move a falar é 
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o encontro com o outro, com o mundo, que nos estimula, provoca, conclama. 
Por isso, os bebês não precisam apenas de alguém que conte a eles histórias, 
apesar disso ser também  fundamental. Eles precisam aprender, pouco a 
pouco, a contar a sua própria história. No começo da vida, o bebê, ao contar 
à mãe a sua história, conta à mãe a história da própria mãe. Conta a ela a his-
tória de uma relação que, ao acontecer, ilumina e presentifica experiências 
passadas. O bebê experimenta uma conectividade sensorial que permite que, 
ao falar de si, esteja já a falar da relação que estabelece com o que é próximo. 
Como ele ainda não acedeu ao reino das palavras, ele o faz com o corpo, com 
as mãos, tal como um maestro de sua musicalidade interna, de suas percep-
ções.  O bebê, então, conta-nos, ao trazer nas mãos os seus movimentos aní-
micos, algo que temos dificuldade de acessar através dos discursos, mas que 
se encontra latente na relação que estabelecemos com o mundo próximo, ao 
nosso redor, e com as pessoas de nossa intimidade. Essa linguagem pré-ver-
bal, que é a do bebê, não desaparece de nossas vidas. Ela nos constitui, é um 
modo de presença e de captação da realidade, mas tendemos a esquecer que a 
linguagem pré-verbal coexiste junto à linguagem verbal. Tendemos a esquecer 
que uma só existe na interrelação com a outra, e, por isso, há a importância de 
cuidarmos do começo da linguagem verbal, para que não interrompamos esse 
circuito das nossas emoções que expressamos pré-verbalmente, e, posterior-
mente, verbalmente. (cf. Golse, 2020)

Água Viva é uma experiência com a linguagem que busca uma vivência 
pré-linguistica, como a de um bebê que vai descobrindo a pulsação rítmica de 
suas emoções através da vivência do seu corpo. O bebê, que ainda não sabe 
dizer verbalmente as suas experiências emocionais, testemunha o mundo 
exterior através da vibração interna de seu corpo. E vai improvisando até acer-
tar o alvo e se expressar, fazer-se compreender. Antes de ser inserido na “densa 
selva de palavras”, o bebê embala em seu improviso. “Ouve apenas superficial-
mente o que digo e da falta de sentido nascerá um sentido como de mim nasce 
inexplicavelmente vida alta e leve. A densa selva de palavras envolve espessa-
mente o que vivo, e transforma tudo o que sou em alguma coisa minha que fica 
fora de mim”. (Lispector, 1973: 29)

Clarice Lispector quer fazer uma experiência de improviso com a lin-
guagem, com a astúcia dos que já conhecem bem a linguagem verbal, e por 
ela já se encontram profundamente atravessados. Assim, a tarefa do escritor 
é, para Clarice Lispector, retornar para detrás do pensamento, para esse “irre-
presentável” e liberar com isso um espaço de reinscrição do pensamento e da 
linguagem. Essa reinscrição do pensamento e da linguagem desemboca na 
constatação do vazio que preside a forma. É isso que o “it” que encontramos em 
Água Viva expressa, uma forma de dizer aquilo que as palavras não dizem de 
forma definitiva.
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Água Viva foi publicado pela Editora Artenova, em versão final, em 
agosto de 1973, quatro anos antes da morte da autora, que acontece em dezem-
bro de 1977. Existem outras duas versões anteriores à Água Viva. A primeira 
versão é intitulada “Atrás do Pensamento: Monólogo com a vida”, a segunda, 
“Objeto Gritante”. Em 23 de junho de 1972, Clarice Lispector envia uma carta 
a Alexandre Severino, crítico literário e professor, amigo de Clarice Lispector, 
comunicando a interrupção de seu projeto de publicação de “Atrás do pen-
samento”. Ela diz: “Quanto ao livro — interrompi-o — porque achei que não 
estava atingindo o que eu queria atingir. Não posso publica-lo como está. Ou 
não o publico ou resolvo trabalhar nele. Talvez daqui a uns meses eu trabalhe 
no Objeto Gritante”. (Severino, 1989: 115). O livro, em versão definitiva, sairia 
dali a um ano, com inúmeras alterações. De 150 páginas do projeto inicial 
seria reduzido para 100 páginas, e passaria a chamar Água Viva. Para o profes-
sor Alexandrino Severino, tanto Água Viva como a primeira versão de Objeto 
Gritante representam, resguardadas as devidas diferenças no processo de exe-
cução, tentativas de chegar a um ponto inefável, um “it”, um “isto”, um impes-
soal, que esteja para além do raciocínio e para além da imaginação, ou ainda, 
por trás do pensamento. A palavra seria a ponte entre o caos inicial e o mundo 
acomodado da linguagem que habitamos. Para o professor Alexandrino Seve-
rino, Água Viva seria um processo fragmentado de indagação sobre o mundo e 
a natureza do ser, que conduzem à descoberta do “it”, da coisa mesma que nos 
rodeia e instiga a cada esforço de dizer o real. 

No destaque pela busca do “it”, o impessoal, o impronunciável, existe 
uma espécie de formação do ser escritora, um exercício incessante, uma 
ascese, que se configura na separação entre um “pequeno eu”, um foco narra-
tivo autobiográfico, e um outro “eu” que se abandona na escuta da realidade 
do mundo, perdendo a sua configuração pequena. O que importa para Clarice 
não é uma catarse de suas emoções pessoais, mas uma catarse mais ampla 
em que ela já não se reconheça apenas em seus aspectos particulares, mas 
possa alcançar aquilo que nela é também origem do mundo. É a vida inco-
mensurável, assim como a grandeza da morte, que está na base do esforço 
literário de Água Viva. Importa o que se assemelha ao sonho, como irrupção 
de um movimento sem interrupção, cuja fluidez constitui o viver em sen-
tido forte. Por isso, é diferente de uma tentativa de definir o pensamento. A 
definição é transmitida, legada no ensinar, e com ela passamos a repetir as 
palavras, como se elas pudessem nos prender ao destino dos falantes. A inten-
ção de Clarice é pulsar em uníssono com a palpitação do tempo presente, de 
maneira a criar o que vê surgir em seu pensamento. Criar com a palavra, 
como quem pinta um quadro, como quem compõe música. “Mas agora estou 
tomada pelo gosto pelas palavras, e quase me liberto do domínio das tintas: 
sinto uma voluptuosidade em ir criando o que te dizer. Vivo a cerimônia da 
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iniciação da palavra e meus gestos são hieráticos e triangulares”. (Lispector, 
1973: 21)

De acordo com o professor Alexandrino Severino, foi na tentativa de 
eliminar o máximo possível das pessoalidades, uma vez que ela quer alcan-
çar com a escrita o “it”, o impessoal, que a primeira versão foi completamente 
modificada e substituída pela versão definitiva, Água Viva. “Estou enxugando 
o livro” (Severino, 1989: 116), disse Clarice Lispector à Alexandrino Severino. 
Seriam necessários dois anos, então, para que esses aspectos pessoais fossem 
percebidos e, aos poucos, eliminados do texto. O que temos aqui é um processo 
de criação a partir do improviso. No improviso revisitado, Clarice quer deixar 
emergir a escritora. Contudo, é fundamental para ela que o improviso seja 
método para deixar emergir a fluidez na palavra. Por isso, improvisar não é 
simplesmente registrar o que vem à cabeça. Para improvisar é necessário estar 
lançada no exercício da escrita e trabalhar como um escultor sobre a palavra. 
Existe um exercício minucioso de descrever o próprio processo de escrita, que 
seria o processo de captação do “figurativo do inominável” (Librandi, 2020: 
155).

A fragmentação de Água Viva é composta de ensaios, de improvisos 
que foram recolhidos e costurados à guisa de uma bela colcha de retalhos, 
que conta uma história sobre a própria feitura das histórias. Clarice Lis-
pector diz: “Esse livrinho tinha 280 páginas; eu fui cortando — cortando e 
torturando — durante três anos. Eu não sabia o que fazer mais. Eu estava 
desesperada. Tinha outro nome. Era tudo diferente […]” (Gotlib, 1995: 410). 
Enxugar o livro não é apenas retirar dele os excessos de repetições, de modo 
a facilitar a leitura. Enxugá-lo é a própria ascese da escritora em relação ao 
texto e a si mesma.

O processo de eliminação desses excessos de si e do texto foi drástico, 
das 151 páginas originais somente as primeiras cinquenta e as últimas três tem 
algo em comum. Cem dessas páginas foram eliminadas. Elas eram parte de 
crônicas publicadas no Jornal do Brasil, e a intenção inicial da autora era tecer 
uma espécie de colcha de retalhos, reunindo fragmentos inéditos e trechos de 
crônicas já publicadas. A autora desmancha essa colcha de retalhos e elimina 
as referências autobiográficas, como, por exemplo, uma menção ao incêndio 
que causou lhe sérias queimaduras (cf. Severino, 1989).

A versão final de Água Viva parece conseguir enxugar os excessos de 
pessoalidades. E isso não significa dizer que o que Clarice Lispector escreve e 
escolhe publicar nesta obra sejam impessoais, no sentido de um não pertenci-
mento e reconhecimento da escritora com o que escreve, como se impessoali-
dade fosse um não tomar parte. A ideia é outra. É uma pertença aperfeiçoada, 
uma escuta mais afinada com o próprio silêncio da escrita e da existência. Uma 
escuta de olhos fechados, para ouvir melhor o que escreve. Podemos também 
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dizer que é uma busca pela “origem germinadora das coisas”, expressão de 
Alexandrino Severino. Apesar da autora dizer que sua obra é um improviso: 
“improviso como no jazz, improvisam a música, jazz em fúria” (Lispector, 1973: 
24), existe uma revisão exaustiva, um cuidado enorme na tessitura de Água 
Viva, na combinação entre as partes, que nos permitem perceber a impor-
tância do processo de escrita como um todo, não somente o seu acabamento, 
sem rasuras, como se o livro fosse um todo fechado, sem vestígios das partes 
dramáticas que o compõem. Como menciona Giorgio Agambem, no texto Do 
livro à tela. O antes e o depois do livro, os fragmentos que antecedem à obra per-
tencem ao processo de criação sem o qual a obra acabada simplesmente seria 
impossível. Nas palavras de Agambem: 

A cesura que põe fim à redação da obra não lhe confere um estatuto privilegiado 
de completude: significa somente que se diz estar terminada a obra quando, 
mediante a interrupção ou o abandono, se constitui como que um fragmento de 
um processo criativo potencialmente infinito, em relação ao qual a obra, cha-
mada de acabada, distingue-se da inacabada apenas acidentalmente. (Agambem, 
2018: p. 117) 

Essa compreensão nos permite dizer que as duas obras que antecedem 
Água Viva, Atrás do Pensamento: um monólogo com a vida e Objeto Gritante 
são ensaios para o que será construído em Água Viva. A autora está experimen-
tando o seu lugar de escritora, para poder criar esse lugar narrativo anti-con-
vencional, que ao subverter as estruturas que preponderam na literatura con-
vencional, encontra os fundamentos dessa mesma literatura. Ao recriar o seu 
processo de escrita, Clarice Lispector explicita questões sobre o nosso modo de 
existir humano. É como se, ao retirar o excesso de pessoalidade de sua lingua-
gem, nessa ascese contínua, a sua obra refletisse o mais essencial: o autoconhe-
cimento que provém do “não saber”, do desconhecido. As questões são funda-
mentais não pelo excesso de metafísica que as caracteriza, mas são essenciais 
pelo seu grau de humanidade. Água Viva é uma peça fragmentada, mas toda 
inteira, que é tecida por essas revelações repentinas acerca do mundo humano: 

Mas se você já conheceu o estado de graça reconhecerá o que vou dizer. Não me 
refiro à inspiração, que é uma graça especial que tantas vezes acontece aos que 
lidam com a arte. O estado de graça de que falo não é usado para nada. É como se 
viesse apenas para que soubesse que realmente se existe e existe o mundo. Nesse 
estado, além da tranquila felicidade que se irradia de pessoas e coisas, há uma 
lucidez que só chamo de leve porque na graça tudo é tão leve. É uma lucidez de 
quem não precisa adivinhar: sem esforço, sabe. Apenas isto: sabe. Não me per-
gunte o quê, porque só posso responder do mesmo modo: sabe-se. (Lispector, 
1973:105) 

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   739miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   739 2022/Oct/19   10:062022/Oct/19   10:06



entremundos — Paula Renata de Campos Alves Carné740

A primeira versão da obra que se transformaria em Água Viva talvez 
fosse uma transição para a obra que Clarice Lispector nos entrega, essa ascese 
através da qual a escritora vê a si própria como aquela que escreve, como 
aquela que pinta, como aquela que nasceu para ser exatamente o que é. Um 
auto-retrato em que não vemos o rosto particular da autora, mas a alma e os 
desígnios abertos da aventura de escrever, de captar a realidade para além dos 
limites da forma. A epígrafe do livro, de Michel Seuphor, que o professor Ale-
xandrino Severino nos relata ter sido anteposto nas diferentes versões, fala-nos 
desse processo: 

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependência da figura — o 
objeto — que, como a música, não ilustra coisa alguma, não conta uma história e 
não lança um mito. tal pintura contenta-se em evocar os reinos incomunicáveis 
do espírito, onde o sonho se torna pensamento, onde o traço se torna existência. 
(Lispector, 1973: 1) 

Portanto, as duas versões de Água Viva, podemos dizer, configuram uma 
unidade processual, uma trajetória da autora que está a se descobrir através da 
escrita. Na primeira versão, Clarice Lispector reclama do grau de pessoalidade 
que enxerga no seu texto. Aos poucos, e ao longo do processo de escrita, do tra-
balho árduo que empreende para dar luz à uma obra de caráter experimental, 
a artista/autora reconhece uma nova tonalidade em sua narrativa. Essa nova 
tonalidade é o coroamento de Água Viva. A autora retrata o seu acontecimento 
de vida, o seu retrato essencial enquanto escritora. Estamos diante de um texto 
que narra o próprio vir a ser da escritora. 

Entrar em contato com Água Viva, portanto, é aceitar a passagem de um 
modo de ser a outro, no fazer da escrita, deixando que a moldura do pensa-
mento se desfaça, e a voz da autora seja a voz da própria obra. Obra que nos 
convida a habitar a escrita como escuta, a nos abrirmos a algo mais dinâmico 
do que a mera subjetividade individual (o excesso de pessoalidade) e experien-
ciarmos plenamente, enquanto leitores, uma conexão profunda com o centro 
de receptividade ininterrupto do real que é a linguagem. 

Paula Renata de Campos Alves Carné é Professora de Filosofia no Instituto 
Federal da Paraíba (IFPB). Doutora em Ciência da Religião pela Universidade 

Federal de Juiz de Fora (UFJF).
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Traduzir: Linguagem e Filosofia

Joaquim Cerqueira Gonçalves

Introdução

Inicia-se esta introdução com um esclarecimento prévio, relativo a uma 
questão que não será alvo directo da presente reflexão, mas que a esta subjaz, 
formulada, aqui, ao modo escolástico de “quaestiones”: se a filosofia se exprime 
em uma linguagem específica ou se e apenas em linguagem natural. Tal debate 
assume particular tensão nas exigências do texto filosófico, na alternativa lin-
gua natural/língua científica. É, entretanto, significativo que a argumentação a 
favor da segunda se processa em língua natural, como que a indicar ou que esta 
é sempre o ponto de partida irrecusável ou que filosofia e ciência não se identi-
ficam, tendo, por isso, cada uma delas a sua língua, principiando e acabando, 
todavia, sempre, pela língua natural.

Esta introdução, contudo, reporta-se à contingência de uma situação 
assaz vivenciada, em tempos, no uso de práticas escolares, sem haver cons-
ciência de razões que as legitimassem, como se se tratasse de exercícios tão 
naturais que não solicitavam particular detenimento reflexivo: os textos tradu-
zem-se para poderem ser lidos e entendidos por quem ignora a língua em que 
foram produzidos. 

Esta formulação simplista de uma razão exterior, a ignorância, é, porém, 
minúsculo fragmento de muitas questões com as quais nos defrontaremos, de 
que salientamos, desde já, uma delas: sendo incontáveis as línguas naturais, 
porque é que se prefere traduzir esta e não outra e, mais ainda, porque é que 
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a literatura filosófica é pródiga em traduções? Por maior que seja o inventário 
de explicações para se entender o fenómeno da tradução, qualquer uma destas 
não escamoteia muitas outras, todas elas remetendo para uma reflexão mais 
aprofundada, que não dispensa, no entanto, a intervenção do escrutínio filosó-
fico.

Sucede que, no caso da cultura portuguesa, a questão se afigura ainda 
mais complexa, embora seja de pressentir, desde já, que esteja enleada no 
labirinto de falsas questões. Nas escolas portugueses, designadamente nas 
Faculdades de Letras, onde a filosofia foi conquistando espaço de quadrícula 
disciplinar, deslizou frequentemente a convicção de que a cultura e a língua 
portuguesas não são afeiçoadas, por incapacidade, à filosofia, pelo que o 
estudo desta teria inevitavelmente de recorrer a textos de outras línguas que, a 
não serem conhecidas, teriam de se munir de traduções, elaboradas por quem 
conhecesse as línguas originais delas, solução que resolveria uma dificuldade, 
a superação da ignorância, mas suscitaria logo uma outra, relativa à aptidão 
de um tradutor preferencialmente ginasticado em filosofia ou apenas, senão 
melhor, bom conhecedor de tal língua. Dentro da academia, essa suposta desa-
dequação da língua portuguesa à filosofia viveu-se, durante largo tempo, com 
tranquilidade e boa consciência, até porque, em termos práticos, a azáfama de 
procura de textos traduzidos ia abafando outras possíveis preocupações. Do 
exterior da Universidade, porém, vinha a crítica mordaz do chamado “grupo 
da filosofia portuguesa”, no qual militavam, aliás, na sua maioria, ex-alunos 
das Faculdades de Letras(1), o qual não aceitava a complexada atitude dos nega-
cionistas de “uma filosofia portuguesa”, apresentando-lhes textos da literatura 
portuguesa de claro recorte filosófico, mas nos quais os negacionistas não 
encontravam uma “única palavra de filosofia”, muito menos quando compara-
vam esses textos propostos com as obra filosóficas estrangeiras, lidas no origi-
nal ou vertidas em português. Esse conflito foi sanado, pelo menos esbatido, 
há dezenas de anos, embora o complexo de inferioridade luso, sobre a cultura 
filosófica portuguesa, ainda hoje subsista, continuando, por consequência, a 
promover, por esse motivo, a versão de textos, ditos filosóficos, para a língua 
portuguesa(2). Esta situação ia, entretanto, justificando uma reflexão sobre a 
tradução de textos filosóficos. Acontece, porém, que os estudos sistemáticos 
sobre a tradução são relativamente recentes, nas escolas superiores portugue-

(1)  É significativa referência deste movimento a obra de Álvaro Ribeiro, também ele diplo-
mado pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto, autor do manifesto intitulado 
O Problema da filosofia portuguesa, depois publicado em diversas edições (1.ª Ed. Inquérito, 
Lisboa, 1941), bem como tradutor de vários textos de filosofia.

(2)  A publicação de História do Pensamento Filosófico Português, em 7 volumes (Ed. Caminho, 
Lisboa, 1999-2001), é um sinal, pelo menos um esforço, da superação desse conflito. 
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sas, além de a filosofia não ter merecido ainda, aí, especial atenção, se é que a 
deveria ter, observação a clarificar mais adiante(3). 

As mencionadas práticas eram correntes sobretudo em textos de disser-
tações de Licenciatura – obrigatórias nas Faculdades de Letras desde 1957, até 
1975, data em que foram abolidas -, de Mestrado e de Doutoramento. Por não 
haver suficiente e adequada orientação sobre o modo de incorporar – citar -, 
nessas dissertações, textos estrangeiros, mormente quando versavam estudos 
sobre filósofos(4), os critérios, em uso, aliás muito díspares, eram estabeleci-
dos pelos orientadores: ora se fazia referência ao texto, apenas mediante uma 
interpretação do sentido dele, prescindindo da citação ipsis verbis, ora se usava 
um texto, por exemplo em grego ou em latim, mas através de uma tradução em 
língua moderna, com relevo para o francês, o espanhol e o alemão; ora cada 
um apresentava o texto na língua estrangeira respectiva, mas, em paralelo,a 
tradução, por conta própria, ou mesmo já em outra tradução, em língua estran-
geira, além de muitos outros expedientes. Tratava-se, fundamentalmente, de 
resolver, ou iludir, pragmaticamente, a ignorância da língua, sem preocupa-

(3)  A contingência de uma situação refere-se ao Curso de Filosofia da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa. Para enquadrar os estudos sobre a tradução, designadamente a 
tradução de literatura, em que se insere, nesta reflexão, a tradução filosófica, recorremos 
aos bons ofícios de Teresa Seruya – os quais agradecemos – que, na sua docência e investi-
gação, na Faculdade de Letras de Lisboa e na Universidade Católica Portuguesa (Lisboa), 
tem dedicado especial atenção ao fenómeno da tradução, como algumas publicações ates-
tam (destacam-se os seguintes títulos: Misérias e Esplendores da Tradução no Portugal do 
Estado Novo, Universidade Católica Editora, Lisboa,2018;; Estudos de Tradução em Portugal, 
participação de Teresa Seruya na organização de Colóquios entre 1999 e 2018; Era uma Vez 
a Tradução… | Once Upon a Time There Was Translation. Ensaios sobre a história da tradução 
em homenagem a Teresa Seruya de Alexandra Lopes, Isabel Capeloa Gil e Maria Lin Moniz, 
Universidade Católica Editora, Lisboa, 2021.

  Porque, neste momento, a nossa atenção incide sobre a Faculdade de Letras de Lisboa, 
regista-se a seguinte observação de Teresa Seruya: “(…) é justo assinalar a data de 1990 
como o ano em que começou a funcionar, na Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa (FLUL), o Curso de Especialização em Tradução (CET), de nível pós-graduado, 
primeira iniciativa da escola nesta área. Recorde-se que só uma década depois (ano 2000) 
se iniciaria a primeira licenciatura em Tradução na FLU”.

(4)  Para lá da questão em redor de autor/obra, sempre, mas sobretudo em textos filosóficos, 
o papel do autor,embora a filosofia seja geralmente entendida como esforço de universa-
lização – a justificar e a exigir, para muitos, a língua científica – é orientado, como aqui se 
vai acentuar, para o maior sentido possível, supondo, por isso, um profundo envolvimento 
pessoal do autor-filósofo.Esta observação deve estender-se ao trabalho do tradutor, pese 
embora a chamada fidelidade que se deve ao outro,ou seja, ao texto matriz.É deveras signi-
ficativo o título Traduire les Philosophes, o qual foi escolhido para as jornadas de estudo que 
tiveram lugar na Sorbona, em 1992, figurando também como título das Actas (“Traduire 
les Philosophes. Actes des Journées d’étude organisées en 1992 par le Centre d’Histoire des 
Systèmes de Pensée Moderne de l’Université de Paris I (U:F:R: Philosophie) sous la direc-
tion de Jacques MOUTAUX et Olivier BLOCH, Ouvrage publié avec la collaboration de Ramire 
KAMRANE et Jean SALEM”, Publications de la Sorbonne, Paris,2000,p.11).
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ções de ordem filológica ou filosófica, embora fosse claro, em muitos casos, o 
apetite filosófico dos estudantes. O grau de exigência intensificava-se, porém, 
consoante o nível da dissertação, com menor condescendência quando se des-
tinava a Doutoramento, a ponto de alguns orientadores estabelecerem a obri-
gação de conhecer a língua originária dos filósofos, em estudo. De qualquer 
modo, da questão filosófica da tradução não havia consciência, tal como não 
se advertia que eram as circunstâncias do conhecimento/desconhecimento das 
línguas que, indiretamente, condicionavam as preferências e as tendências do 
estudo da filosofia(5). Muitas destas dificuldades poderiam ser esclarecidas, por 
exemplo, em disciplinas da Filosofia da Linguagem, inexistentes, na concreta 
situação aqui analisada, além de que a teorização da linguagem, fora do con-
texto das áreas disciplinares de filosofia, prescinde frequentemente de aborda-
gens de teor filosófico. Porém, quer na compreensão da linguagem, quer na da 
filosofia não pode ser escamoteada a questão da tradução, tal como o estudo da 
linguagem tem de passar pela reflexão filosófica e, vice-versa, uma vez que o 
discurso filosófico se processa no exercício da linguagem.

Tradução e linguagem

A tradução não é, repita-se, exterior à natureza da linguagem, sendo 
mesmo pedida pela dinâmica desta, fazendo parte do movimento de diferencia-
ção linguística. Cruzam-se, assim, tradução e ação hermenêutica, que recondu-
zem ao enraizamento ontológico da linguagem natural, do qual a metáfora é o 
seu fundamental motor.

São certamente múltiplas as dificuldades sentidas na aproximação de 
todos estes elementos, aqui orientados para o exercício de tradução, salientan-
do-se, desde logo, uma delas, o aparente contraste entre o desenvolvimento 
inconsciente colectivo da diversificação/filiação das línguas e o trabalho cons-

(5)  A alusão à contingência da situação, se, por um lado, chama a atenção para o vazio da 
tematização sistemática do estudo da tradução, releva, por outro, uma alteração deveras 
significativa, de que esta justa homenagem a IRENE BORGES DUARTE é expressão pessoal 
e institucional. Se o Curso de Filosofia da Faculdade de Letras de Lisboa se servia prefe-
rencialmente, no que a traduções de textos de filosofia dizia respeito, da língua francesa, 
alargou-se, em uma segunda fase, à língua alemã. O contributo de I. B. Duarte tem sido 
decisivo, não só para o estudo da obra de Martin Heidegger, designadamente para a tra-
dução, para português, de textos deste pensador, mas também para a teorização filosófica 
da actividade de tradução. De realçar, a vários títulos, para o propósito da reflexão sobre 
a tradução de textos filosóficos, uma dissertação de Doutoramento, orientada por I.B.
Duarte, na qual, além de abordar as grandes questões inerentes à actividade de tradução, 
apresenta, em Apêndice, um significativo elenco de textos filosóficos traduzidos para por-
tuguês (Maria Adelaide Neto de Mascarenhas Pacheco, Linguagem, Tradução e Tradição. A 
recepção de Heidegger em português, 2011). 
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ciente do tradutor investido na versão de textos filosóficos. Esta dificuldade, 
porém, não se distanciando do âmago das questões fundamentais da lingua-
gem, deve ser, contudo, situada na relação entre culturas e linguagem, porque 
o tradutor, sobretudo aquele que vai publicitar o texto por ele vertido, contacta 
com a cultura do texto matriz (assim se designará, aqui, o texto que é ponto de 
partida), a fim de abrir horizontes de entendimento desse texto aos eventuais 
leitores. Neste contexto, logra sentido a distinção entre a tradução de literatura 
e a tradução instrumental, reprodutiva e informativa de um texto, apontando 
a segunda para a fidelidade literal, que remete para equivalente informação, 
sobre acções e objectos, entre duas culturas. A tradução de literatura, pelo 
contrário, está prevalentemente voltada para a sua própria dinâmica, desven-
dando o maior sentido que o texto matriz pode estimular, mediante a produção 
de um outro texto, em tradução. Neste caso, a referida fidelidade da tradução 
não incide no apego à letra, mas na vida do sentido(6), rumo a um grau maior 
deste, processo que, mutatis mutandis, pode ser assemelhado a uma intrínseca 
alteração química, que dissente do ideal de fotocópia o mais perfeita possível(7). 
Além disso, retomando o que foi há momentos referido, sobre a consideração 
da cultura para o bom entendimento da conexão entre os dois textos em estudo, 
o da matriz e o da versão, deve acrescentar-se que as culturas representam um 
pano de fundo racional envolvente, mas que, servindo-nos de uma terminolo-
gia hermenêutica, mais explica do que compreende o movimento de transforma-
ção, por onde passa a abertura de sentido. É por isso que o filósofo tradutor 
de textos de filosofia não se ajusta à cultura da língua de chegada, mas, antes, 
conhecendo-a, a desafia, rompendo o arco racional dos seus limites, pergun-
tanto pelos seus fundamentos, os quais não se esgotam em nenhuma das con-

(6)  Ao aludir à vida do sentido, há a intenção de retirar este, que é repetido muitas vezes nesta 
reflexão, de um enclausuramento mental, de contextura lógica, para o enraizar em movi-
mento – vida – ontológico. Sentido indica orientação da realidade, de toda a realidade, não 
desenhada pelo pensamento humano, mas na qual este activamente colabora, todavia, 
por vezes, suspendendo-a, em vez de participar nas suas possibilidades que, no início e no 
fim, estão sempre em aberto, dentro da racionalidade das articulações compossibilidade, 
também estas entendidas ontologicamente. A vida do sentido aponta para uma realidade 
maior, também subjacente a um sentido maior, mas sempre em horizonte ontológico, na 
ausência do qual a própria lógica traduz já o definhamento e a senda da aniquilação.

(7)  A Bíblia alimentou, através dos séculos, a actividade exegética e hermenêutica, com ten-
dências por vezes divergentes, ora zelando a fidelidade à fonte da palavra revelada, ora 
voltando-se para os destinatários dela. F. Schleiermacher universalizou a hermenêutica, 
desprendendo-a da sua incidência religiosa e pronunciando-se sobre os diferentes sen-
tidos de tradução (Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens): atende a uma dupla 
orientação que percorre o texto vertido, ora privilegiando o ponto de partida – sola Scrip-
tura, locução do protestantismo -, ora tendo em consideração os destinatários, aliás inco-
mensuravelmente diversificados, para não dizer individualizados, também, neste caso, 
em contexto de inspiração especulativa tendencialmente protestante.
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cretizações culturais. O tradutor do texto literário filosófico está mais próximo 
da atitude do poeta, que aliás o autor do texto matriz também o era, recebendo 
daí o direito de cidadania filosófica, ao captar sobretudo a fonte do texto e a 
articulação das suas possíveis ramificações. Esta complexidade tem de passar 
por uma questão já aqui anunciada, mas ainda não tematizada, isto é, a relação 
entre filosofia e linguagem, questão antiga, senão mesmo a questão, quer da 
linguagem, quer da filosofia. 

Linguagem e filosofia 

Impõe-se-nos, nesta reflexão, a convergência e permeabilidade dos ele-
mentos da tripeça – linguagem, tradução, filosofia -, em textos literários, sejam 
ou não considerados de índole filosófica. Não obstante a seta da atenção se 
dirija, aqui, para a tradução, pouco a pouco se vai evidenciando, ao menos pres-
sentindo, que a chave do entendimento passa pela natureza da linguagem, em 
cuja dinâmica se compreende a tradução, como elemento constitutivo daquela. 
É de presumir que a coalescência dos três elementos referidos gere algumas 
relutâncias de aceitação, mas estas atenuar-se-ão, se se acrescentar que o pro-
cesso de diferenciação das línguas bem pode ser interpretado, tal como a lei-
tura de um texto, em moldes de tradução. Todavia, o propósito de clarificação 
de todas essas articulações obriga também a realçar a conexão com a filosofia, 
embora esta não seja geralmente convocada na análise hermenêutica de textos 
literários, salvo se forem de matiz filosófico, especificidade que os estudiosos 
da filosofia, por seu turno, resistem a aproximá-la da literatura, tomada esta 
em sentido geral. Não basta reconhecer que, de facto, em Portugal, a área do 
saber que, proporcionalmente, mais se alimenta de textos traduzidos é a filoso-
fia, embora não se deva esquecer o que já acima se sublinhou, isto é, que essa 
procura se deve, em parte, a um complexo de inferioridade que se infiltrou em 
alguns intelectuais da cultura portuguesa. Em todo o caso, há estatísticas, cujo 
grau elevado de enumeração, não sendo de per si argumento indiscutível, faz 
pensar, inclusive, no caso vertente, em presumível exercício salutar de uma 
língua que se enriquece a si própria, ao traduzir textos de línguas estrangeiras, 
sendo, por isso, sinal, não de penúria, mas de vitalidade. 

A convivência entre filosofia e linguagem não tem sido pacífica, menos 
ainda quando por linguagem se entende a língua natural que é, insista-se, a 
língua da filosofia. No entanto, observe-se uma vez mais, nem as teorias sobre 
a linguagem assumem, frequentemente, considerações de âmbito filosófico, 
nem a filosofia, embora sentindo sempre a necessidade de reflectir sobre a 
linguagem, sobre esta se debruça, em atitude positiva. Dito em jeito de confir-
mação factual: não é raro verificar, dentro das escolas superiores, o desdém, 
pelo menos o silêncio, dos estudiosos da linguagem, relativamente à reflexão 
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filosófica, tal como é frequente ver os estudiosos de filosofia engalfinhados em 
lutas intestinas, por causa da adequada língua para a filosofia, geralmente exi-
gindo para esta uma língua específica, a já mencionada língua científica. Sem 
se aceitar, de ânimo leve, a sentença, segundo a qual a tarefa da filosofia é a 
definição de si própria, deve reconhecer-se que a filosofia procura a sua iden-
tidade racional nas exigências da sua própria linguagem, o que, recorrente-
mente, se tem manifestado na tensão entre língua natural e língua científica, 
processo equivalente a uma entrópica metamorfose da racionalidade filosófica 
em racionalidade científica. A especulação grega, guindada pelos ocidentais, 
devido à indelével marca que ela neles imprimiu, é considerada o berço da 
filosofia, sendo, aí, a análise da linguagem mais do que um balbucimento. Seja 
em louvor da línguagem natural, seja em denúncia das ambiguidades que dela 
decorrem, Platão e Aristóteles sobre ela se debruçam, em todo o caso como se 
não houvesse outro caminho para pensar. Aproximando a tradução do binó-
mio linguagem-filosofia, sublinhe-se, outra vez, que a tradução não é factor 
secundário, acidental e exterior quer à linguagem quer à filosofia, mas agora 
ponderando se os textos ditos filosóficos demandam específica metodologia, 
no exercício de tradução deles. Além do que já foi até ao momento explanado, 
repise-se, agora, a ausência de incompatibilidade entre linguagem natural e 
filosofia, atribuindo à actividade filosófica a constitutiva apetência para aco-
lher o sentido, na sua mais plena manifestação, de um texto em linguagem 
natural(8). É verdade que nem sempre a língua natural parece ser marcada por 
essa radical dinâmica, exigindo-se-lhe, antes, que seja cópia fiel de algo para 
transmitir a alguém, um instrumento útil, sem o qual a nossa quotidianidade 
se tornaria inviável. Observe-se, contudo, que mesmo esse texto, em linguagem 
natural, mas já mais ou menos codificado, representa um valor estabelecido e 
estabilizado, sempre, todavia, manifestação, nunca definitiva, do movimento 
axiológico de outros textos que a prepararam. O discurso que aponta para o 
melhor sentido possível, quer dizer, o de maior densidade racional, é o texto 
literário, que será apreendido, dentro dessa interpretação, sobretudo, pela 
leitura filosófica. A lógica desta conclusão, perante a qual se adivinham reti-
cências, merece, por isso, algum esclarecimento: o texto literário – aliás todo o 
texto – é também dinamizado pela ficção, que tem representado, muitas vezes, 
na tradição, o inimigo a abater, precisamente pela filosofia, a qual, nesse cien-
tificista zelo, se destrói a si própria. Valha dizer que, paradoxalmente, cumpre 
essa tarefa mediante exacerbações literárias. A alegada objetividade que se 

(8)  “Rien ne saurait ici distinguer la traduction philosophique sinon le degré de facilité – le 
texte philosophique sembland plus explicite que les oeuvres de littérature -, ou de difficul-
té – s’il est vrai que la rigueur d’une pensée puisse être un obstacle à sa traduction.” (Pierre 
Pénisson, Le polyglottisme des philosophes, em “Traduire les Philosophes”, p. 553). 
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procura não é nem a cópia fotográfica de dados empíricos, tomando os cha-
mados objectos por garantia, nem o aprisionamento em construções mentais, 
das quais não está ausente a intervenção da imaginação. A objectividade, se se 
quiser manter este filosofema ou esta terminologia, vai-se conseguindo, nunca 
em processo fechado e definitivo, na consistência de irrecusabilidade do maior 
grau de sentido. A imaginação acompanha sempre a razão(9), mas, enquanto o 
texto literário movimentado pela ficção vai apresentando mundos possíveis(10), 
o texto literário filosófico tende a desvendar o melhor dos possíveis, que pode 
estar em um texto não catalogado nas bibliotecas filosóficas, mas será a exi-
gência filosófica, que não está reservada aos chamados filósofos – de nome 
ou de carreira – que o vai descobrir e abrir a outras possibilidades ainda não 
ponderadas. Assim sendo, a interpretação do texto filosófico, no exercício da 
tradução, não exige específica hermenêutica, sendo-lhe adequada a herme-
nêutica geral do texto literário. Admitida, porém, esta competência, há que a 
dilatar, quer na poética da criação do texto, quer na da tradução(11). As exigên-
cias de racionalidade, para captar a maior abrangência de sentido, excedem 
o apuramento da coerência interna do texto, embora esta seja fundamental. 

(9)  Mais do que acompanhar, faz parte da mesma realidade, sendo pela atividade da imagina-
ção que não se fica preso no empírico que, por sua vez, é já lido em termos de manifestação 
de algo que o excede. 

(10)  Poder-se-á aplicar, aqui, um dos modos de interpretar o mito, um como se, na sua máxima 
expressão, servindo-se, na interpretação evemerista, de figurações sociais históricas im-
portantes. O texto filosófico, todavia, mais do que apresentar um como se de racionalidade, 
ao lado de outros como se possíveis, reconhece que chega ao limite de não poder dizer 
mais, dir-se-á a uma situação-limite, não ao lado, mas acima de outras possibilidades, 
àquela a que cada filósofo chega, consciente de que não esgotou o percurso racional, antes 
aponta para a sua abertura. Neste contexto, a filosofia é uma experiência irredutivelmente 
individual, mas que se universaliza, na medida em que não pode recusar quer o percurso 
da sua atividade, quer, sobretudo, o nível a que chegou, precisamente porque é um acto, 
que pode ser proposto a outrem, mas o exercício desse acto não pode ser substituído por 
ninguém. Concretamente, na actividade de tradução filosófica, o texto matriz represen-
ta uma proposta dirigida ao tradutor, podendo, de certo modo, interpretar o texto deste 
como o que o autor do texto matriz quis dizer, mas não disse, embora, à semelhança do 
que se diz sobre a pergunta, a qual leva consigo parte da resposta ou, melhor, a direcção 
do caminho em que pode ser encontrada. 

(11)  O papel que aqui se atribui à filosofia parece ser o oposto do que ela tem sido, sobretudo 
na idade moderna, em que se lhe pede que estabeleça, não o ápice do sentido, mas, antes, 
os limites do conhecimento, transformando desse modo a filosofia numa epistemologia, 
dedicada a tarefas de vigilância,que não de desenvolvimento.Neste contexto, parece difí-
cil aproximar o texto filosófico do texto literário. No entanto, quando se luta pelos limites, 
há sempre algo excedente, que se desclassifica por não ser racional, o mesmo é dizer, por 
ultrapassar o nível de razão que alguma especulação estipulou. Sem se pretender apoucar 
o arguto policiamento do trabalho dos epistemólogos e a sua influência na cultura, os tex-
tos literários, que os filósofos não considerariam filosóficos, esses continuam a ter maior 
audiência, mesmo, possivelmente, entre os chamados especialistas da filosofia. 
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Por outro lado, a ordem interna das razões de um texto quase nunca coincide 
com a ordem literal desse mesmo texto, cabendo sobretudo ao filósofo tradutor 
atender à ordem das razões, pois serão estas que lançam o texto para lá das 
análises semânticas, sintácticas e hermenêuticas, uma vez que o referente é o 
seu destino(12). Além disso, esse percurso supõe o tempo – o do texto matriz, o 
do tradutor e o do texto vertido.

É, pois, neste contexto, que se deve colocar a debatida questão da fide-
lidade da tradução, que tem muito mais a ver com as virtualidades do início e 
da dilatação do texto do que apenas com os enunciados avulsos ou mesmo arti-
culados, mas circunscritos ao seu próprio enredo linguístico. É por isso que, 
quando se afirma que a filosofia é uma actividade racional de fundamentação, 
esquece-se que ela é mais geração/desvendamento de possibilidades do que 
encontro de um porto seguro, ou seja, um seguro ponto de partida. Em todo 
caso, a possibilidade de continuar a dizer é também sinal tanto da fecundidade 
da fonte como da ausência de estrangulações do percurso. Por outro lado, o 
movimento de transição é orientado mais para essas novas possibilidades do 
que para o apuramento das virtualidades do texto do ponto de partida, pois 
também a vida deste tende a distender-se nos textos que gera, designadamente 
se vertidos em outras línguas, que não apenas a da sua própria fonte(13).

(12)  É esta a grande mensagem de Paul Ricoeur na sua obra La Métaphore vive (Ed. Du Seuil,Pa-
ris, 1975), repartida em 8 estudos, terminando o oitavo (VIIIe Étude), no número 5 deste, 
intitulado “Explicitation ontologique du postulat de la référence”. Vale a pena reproduzir 
o último parágrafo dessa obra, que é também uma síntese das análises, com múltiplas 
controvérsias, levadas a efeito em todo o percurso do texto, para franquear as portas da 
especulação filosófica: “Ce qui est ainsi donné à penser par la vérité «tensionelle» de la 
poésie, c’est la dialectique la plus originaire et la plus dissimulée: celle qui règne entre 
l’expérience d’appartenance dans son ensemble et le pouvoir de distanciation qui ouvre 
l’espace de la pensée spéculative.” (p.399). 

(13)  A enfática prioridade atribuída aos destinatários, promovendo a noção de língua como 
comunicação, debilita a acção do tradutor e, indirectamente, também a do autor do texto 
matriz, ficando ambos subordinados ao que lhes é exterior, reduzido, por vezes, a um 
colectivo cultural indefinido. Na verdade, há razões para distinguir, no processo de tra-
dução, um tríplice texto: o texto matriz, o texto, que o próprio tradutor é, e o texto desvin-
culado do autor e do tradutor, para se tornar o texto de todos os possíveis inérpretes. Este 
terceiro texto pode ser até o de maior riqueza filosófica, se alimentar uma infinidade de 
intérpretes, mas em encontro bilateral, um a um, pois somente essa relação vivifica os 
textos, não os tornando eternos, por desatenção, mas enriquecendo-os temporalmente. 
Cada leitor de um texto filosófico vertido terá de passar por experiência filosófica análoga 
à do autor e à do tradutor. É por isso que a filosofia trabalhada no contexto escolar de uma 
instituição de ensino, somente será filosófica, dentro de uma pedagogia dialógica, que o 
colectivo escolar não favorece: “(… ) c’est la dimension sociale, au sens trés positif, péda-
gogiquement sociale, de la traduction de même qu’un auteur écrit pour un public, et écrit 
différement pour des publics différents.Il y a ensuite une troisième dimension, lorsque le 
traducteur prend pour public lui-même – une dimension originale de la traduction: tra-
duire pour soi même; quand l’intentionnalité sociale de la traduction doit nous permettre 
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Aproveite-se o ensejo para acrescentar que o exercício de elaboração de 
uma dissertação, interpretando o sentido ínsito na língua original de um texto 
não equivale (para melhor ou pior) à redação de uma dissertação que parta 
desse texto vertido em outra língua, tal como serão invitavelmente diferentes 
as traduções do mesmo texto levadas a efeito por autores diversos, além de 
ser possível gerar traduções diversas do mesmo texto pelo mesmo tradutor. 
Poder-se-á convocar para este momento e também em jeito de observação late-
ral, uma prática frequente, ao respeitar-se, por repetição, uma terminologia, 
extraída do próprio texto originário, mas não traduzida ou, no máximo, dis-
farçada em um artificioso neologismo. Embora os neologismos tenham ampla 
razão de ser, a repetição do termo estrangeiro, sem o traduzir ou sem o conver-
ter em um apropriado neologismo, ilude a natural dinâmica da língua, tanto a 
da língua estrangeira como a da sua versão em outra. A conservar-se, na tra-
dução, o termo da língua matriz, que seja posposto à tradução, não isolado ou 
anteposto. 

Lamenta-se, frequentemente, ter de recorrer a traduções, como se fosse 
um infortúnio do ser humano não ter nascido prendado com a capacidade de se 
exprimir em todas as línguas, entendidas e proferidas com a espontaneidade 
de língua materna. A própria Bíblia não é indiferente a esta questão, ao aludir 
à Torre de Babel e ao fenómeno do Pentecostes, uma penalização da primeira 
e um dom do segundo (Gen.11,1-8; At. 2,1-12)(14). Esse lamento insere-se, certa-
mente, na atitude de inconformidade do ser humano com a finitude, sobre-
pondo essa suposta imperfeição à sua ontológica dinâmica, que lança o ser 
finito no itinerário participativo do ser infinito, em que a linguagem natural 
é uma das suas mais prodigiosas manifestações, precisamente nessa filiação/
diferenciação de todas as línguas. É por isso que a tradução, se pode ser sentida 
no registo da finitude/imperfeição, por ser parte de um todo e não a comple-
tude deste,ela é também e sobretudo expressão de infinitude(15). No seguimento 
deste raciocínio, o recurso à tradução de textos filosóficos não deve ser inter-
pretado na sequência da ignorância da língua em que se expressou um deter-

de réfléchir sur la nature même et la valeur de notre acte de traduire.” (M. Rousset, Discus-
sions, em Françoise Dastur, La pensée comme traduction: autor de Heidegger, “Traduire les 
Philosophes”, p.481). 

(14)  É o sentido de dom e de bênção, em aproximação filosófica de manifestação fenomenológi-
ca, com forte presença de Paul Ricoeur, que Domenico Jervolino desenvolve em “Pour une 
philosophie de la traduction, à l’école de Ricoeur” (Revue de Métaphysique et de Morale 50 
(2006), pp.229-238. 

(15)  Esclarece significativamente esta questão Emmanuel Lévinas, em Totalidade e Infinito 
(Trad. José Pinto Ribeiro, Ed. 70, Lisboa, 1988), com argumentação a que a linguagem e, 
concretamente, a tradução não podem ficar indiferentes, aí se mostrando que não se pode 
confundir o esforço de conquista racional – o contexto de totalidade é bélico –, com o o 
infinito – “infinition” –, que denota acolhimento e hospitalidade.
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minado filósofo, mas, sim, numa atitude inspirada pela atividade filosófica, 
pelo que o trabalho de tradução representa um excelente exercício filosófico 
e, por isso mesmo, também um superior actividade linguística. Possivelmente, 
na obra de um filósofo, a autoria de traduções, se aí existirem, tenderá a ser 
secundarizada ou até omitida, por suposta carência de originalidade de filoso-
fia própria, esquecendo-se que um filósofo é sempre um autor de traduções, 
isto é, de interpretações, dentro da sua própria língua, não deixando de o ser, 
quando assume a autoria da tradução de um texto, sobretudo se for de matiz 
filosófico(16). Se se admite, sem relutância ou objecção, que traduzir é um acto 
hermenêntico, com a mesma espontaneidade deve ser afirmado que a herme-
nêutica de um texto é um exercício de tradução deste.

Joaquim Cerqueira Gonçalves é membro da Ordem Franciscana.  
Doutorado em Filosofia pela Universidade de Lisboa.  

Professor Catedrático (aposentado) da Faculdade de Letras de Lisboa.

(16)  O bom escritor foi muitas vezes tradutor (lembre-se o currículo do Nobel, José Sarama-
go), talvez por acaso ou por motivos assaz exteriores, designadamente económicos, mas 
os filósofos são-no, por inerência da sua actividade, geralmente entendida como diálogo, 
sendo-o este,em filosofia, no mais genuíno sentido. 
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Maria de Lourdes Pintasilgo 
e o mundo da linguagem

Fernanda Henriques

Para a Irene – ou melhor, em nome do percurso  
que a vida nos permitiu fazer juntas.

Razões

Não foi fácil decidir-me por um tema para participar neste livro de home-
nagem. Queria encontrar algo que tivesse que ver com a homenageada e também 
comigo, melhor ainda, que tivesse a ver com o cruzamento dos nossos percursos 
de vida. A temática da linguagem cumpre essa função, embora a abordemos a par-
tir de autores e autoras diferentes e também com interesses, em alguns aspetos, 
diferenciados. Cruzar o tema da linguagem com Maria de Lourdes Pintasilgo per-
mitiu o pleno do objetivo porque, em diversos momentos, trabalhámos em con-
junto a propósito dela. Saliento apenas os dois momentos mais relevantes desse 
trabalho conjunto: (1) em 2009, quando organizámos, de parceria com a Fundação 
Cuidar o Futuro, um ciclo de conferências subordinado ao tema A Dimensão do 
Cuidar na re-significação do espaço público e (2), em 2010, por ocasião da organiza-
ção do número da revista ex aequo, da Associação Portuguesa de Estudos sobre 
as Mulheres, dedicado à memória de Maria de Lourdes Pintasilgo e em que Irene 
Borges-Duarte publicou um estudo intitulado A fecundidade ontológica da noção de 
cuidado. De Heidegger a Maria de Lourdes Pintasilgo (Borges-Duarte, 2010: 115-131). 

Evocando a força da linguagem de Maria de Lourdes Pintasilgo

O número 12 da revista ex aequo, publicado em 2005, começa com uma 
introdução intitulada palavras espelhos de vida e é encimada por uma manta 
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de palavras respigadas do conjunto dos textos que constituem o miolo da 
revista e que, 

representam uma sedimentação e uma memória. A sedimentação e a memória 
dos valores e dos princípios que Maria de Lourdes Piuntasilgo instaurou com a sua 
intervenção de mulher e de cidadã . Elas são, por isso, palavras fundadoras de um 
modo de habitar a vida e de protagonizar a história […]. (Henriques, 2005: 7-8).

Esta citação remete para dois temas, para mim, essenciais sobre a linguagem. 

• Em primeiro lugar, a ideia de que a linguagem é duração, ou seja, 
que a linguagem perdura. 

Paul Ricoeur dizia que as palavras são acumuladores de sentido, pelo 
que podemos dizer que nada se perde da significação do labor humano por-
que as palavras vão retendo e transportando aquilo que vai decorrendo desse 
labor e a densidade semântica das palavras vai aumentado, às vezes, criando 
mesmo situações conflituais, e transportando essa densidade semântica atra-
vés dos tempos. É esta característica da linguagem que permite compreender 
a afirmação de um outro filósofo, George Gusdorf, quando diz que as palavras 
não são meras notações objetivas, mas sim índices de valor (Cf. Gusdorf, 1990: 
12). Nesse sentido, podemos dizer que as línguas são sistemas de valores. Que 
quando falamos, algo ultrapassa a nossa intenção subjetiva e pessoal. 

• Em segundo lugar, a ideia de que a linguagem é um poder 
Por tudo o que se disse antes, a linguagem, na sua materialidade, é uma 

das formas da memória coletiva: dos povos, enquanto línguas, da humanidade, 
no seu conjunto, como linguagem articulada. Continuando com Gusdorf, ele 
salientava que, quando falamos, fazemo-lo abrindo ou fechando a realidade. 
Falar, dizia, é resumir o estado do mundo em função da minha decisão (Cf. 
Gusdorf, 1990: 12). Portanto, posso falar apenas para recapitular o passado ou 
para abrir novos possíveis e criar novas memórias. Nesse sentido de abertura, 
as palavras podem ser fundadoras de modos novos de viver ou de habitar, 
projetando mundos. Revisitar os textos de Maria de Lourdes Pintasilgo ou das 
pessoas que sobre ela têm escrito permite-nos dizer que as suas palavras foram 
fundadoras de um modo de habitar o mundo pautado pelo apelo da novidade e 
pela força da mudança. As suas palavras projetavam um mundo a vir, não no 
sentido de uma desvalorização do presente, mas sim no sentido de abertura, 
na consciência de uma interação das temporalidades e no quadro da sua pers-
petiva sobre a utopia como ‘horizonte de valores e ideais’(Pintasilgo, 1985: 47), 
à maneira, diria eu, da função reguladora que as Ideias desempenham no pen-
samento de Kant. Maria do Céu Cunha Rego descreve esta dimensão do pensa-
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mento de Maria de Lourdes Pintasilgo, chamando-lhe um pensamento novo, 
dizendo: 

Evocá-la é lembrar um pensamento sempre novo.Qualquer que fosse o tema 
proposto ou a função exercida era fresca a sua reflexão e radiante o seu sorriso. 
Mesmo que não gerasse consensos. Surpreendia sempre. (Rêgo, 2005:139). 

Maria de Lourdes Pintasilgo e os usos da linguagem 

No quadro deste pensamento novo, neste uso da linguagem instaurador 
de abertura, por Maria de Lourdes Pintasilgo, há uma estranheza incómoda: 
trata-se do facto de os seus textos usarem sempre – pelo menos, nos que eu 
conheço – o masculino como se fosse um universal neutro. 

O uso generalizado do masculino como neutro no contexto da radi-
calidade das análises e das propostas de Maria de Lourdes Pintasilgo é, no 
mínimo, paradoxal. Além de que em alguns dos seus textos fica claro o papel 
determinante que atribuía à linguagem na compreensão do mundo e na sua 
transformação. 

Corresponderia esta situação a uma posição a respeito do uso ou não de 
uma discursividade não discriminatória? Fica a pergunta. 

E, no entanto, a sua chefia do governo dos 100 dias esteve envolvida em 
polémica exatamente no plano da linguagem e do uso do masculino como uni-
versal: discutiu-se, nos jornais e fora deles se Maria de Lourdes Pintasilgo era 
‘Primeiro-Ministro’ ou ‘Primeira-Ministra’. 

Na verdade, não havia histórico. Em Portugal, ela foi a primeira mulher 
(e única, até agora) a ocupar esse cargo e, na Europa, a segunda. Que fazer 
então? O dilema era evidente: de um lado estava o insólito de não se seguir a 
regra geral da concordância, cometendo um erro do ponto de vista gramatical; 
do outro, estava a questão de desvalorizar-se a expressão ‘Primeiro-Ministro’, 
fazendo-a feminina. E a verdade é que se oscilou e umas pessoas mantiveram 
Maria de Lourdes Pintasilgo, Primeiro-Ministro de Portugal e outras passaram 
a referir-se a Maria de Lourdes Pintasilgo como Primeira-Ministra. Houve 
quem fizesse as duas coisas, como é o caso de Augusto Abelaira que, na sua 
crónica ‘escrever na água’, em O Jornal de 27 de julho, de 1979, onde deixa claro 
o respeito por Maria de Lourdes Pintasilgo e onde denuncia a campanha nega-
tiva que estava a ser desenvolvida contra ela, referindo, como exemplo, que 
tinha lido num jornal que ela era uma marxista-neotomista, usa a expressão 
‘Primeiro-Ministro’ . Contudo, no mesmo jornal e na mesma coluna, mas a 3 de 
agosto, usa ‘Primeira-Ministra’. É O Jornal de 27 de julho, de 1979 que se ocupa 
em colocar o problema se se deveria usar primeiro ou primeira na designação 
do cargo que Maria de Lourdes Pintasilgo ocupava. No decorrer do artigo, 
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pequeno, aliás, surgem algumas afirmações interessantes, nomeadamente que 
O Jornal contactou um professor da Faculdade de Letras que não identifica e 
que terá afirmado que “não repugna nem é atropelo à índole da língua dizer 
primeira-ministra, embora, por analogia, talvez seja mais correcto dizer pri-
meiro-ministro”. O texto reconhece que não elucidou suficientemente a ques-
tão e que quem o lê não possui, por isso, elementos suficientes para sustentar 
uma decisão. E termina dizendo que o problema é pouco importante e que 
Maria de Lourdes Pintasilgo, que já foi ministro é agora a primeira Primeiro-
-Ministro(1). 

Maria de Lourdes Pintasilgo e a linguagem das mulheres 

Em 1979, Maria de Lourdes Pintasilgo proferiu, no Instituto Católico de 
Paris, um conjunto de conferências subordinado ao tema: Les nouveaux femi-
nismes: question pour les chretiens?, que foi publicado em português, nos anos 80 
(Pintasilgo, 1981). A conferência de 22 de fevereiro, com o título, La parole des 
femmes: que disent-elles?, vai ser o ponto de partida das considerações que vão 
ser desenvolvidas a seguir. 

Tomar a palavra: base de emancipação

Do meu diálogo com este texto/conferência de Maria de Lourdes Pinta-
silgo, diria que há um princípio hermenêutico de leitura determinante e, de 
certo modo, enquadrador de toda a reflexão desenvolvida: o reconhecimento 
da importância fundamental de tomar a palavra. Vistos desta perspectiva, os 
movimentos feministas representam esse gesto inaugural de tomar a palavra 
pelas mulheres. E as mulheres tomam a palavra, comenta Maria de Lourdes 
Pintasilgo, em três registos diferentes: revolucionário, de conscientização 
e reformista. Em cada um destes registos, tomar a palavra tem sempre um 
recorte de relevância, de afirmação de autonomia e de liberdade. A diferença 
está no pendor teleológico que cada um deles subsume. 

O registo revolucionário de tomar a palavra articula-o Maria de Lourdes 
Pintasilgo com o designado Maio de 68. A este nível, diz: “dizer a sua pala-
vra, fazer dela uma arma de combate, tornou-se condição de qualquer acção 
humana contestatária”. (Pintasilgo, 1981: 38). Foi, acrescenta, no quadro da 

(1)  Para uma análise sistemática do modo como alguma imprensa portuguesa tratou Maria 
de Lourdes Piuntasilgo, no contexto do seu governo dos 100 dias, ver: TAVARES, Ana. Ma-
ria de Lourdes Pintasilgo, Primeira-Ministra do V Governo Constitucional. O Olhar da Impren-
sa. Tese de Mestrado. Universiadde de Évora e Maria de Lourdes Pintasilgo, Primeira-Mi-
nistra do V Governo Constitucional. Em busca das reacções na imprensa. Ex aequo, nº 21, 
2010, pp. 77-106.
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revolta que expressou o Maio de 68 que a expressão tomar a palavra se tornou 
palavra de ordem. 

O registo de conscientização alimenta-se ele próprio do reconhecimento 
do valor que tomar a palavra representa na formação de si do ser humano e da 
sua emergência como sujeito da história. De alguma maneira, está em causa 
uma dinâmica de libertação, de criar condições para que cada qual construa as 
suas palavras para organizar o mundo e orientar-se nele. 

O registo reformista é aquele que, paulatinamente, vai tentando produ-
zir uma evolução gradual das instituições no sentido de abrir espaço para as 
mulheres caberem nelas e se apropriarem de um espaço que também seja seu. 
Maria de Lourdes Pintasilgo não o diz explicitamente, mas tal como interpreto 
este registo ou dimensão de tomar a palavra, considero-o como um solo sus-
tentador dos outros registos ou dimensões porque é através dele que se podem 
ir construindo discursividades mais revolucionárias ou com implicações mais 
profundas. Este tomar a palavra para reformar, por exemplo, um acesso à edu-
cação sem barreiras ou discriminações, uma defesa do direito das mulheres a 
todas as profissões ou cargos, e, assim, transformar simbolicamente a relação 
das mulheres com o espaço público corresponde, na minha leitura, à constru-
ção de um lastro possibilitador de outros níveis de intervenção. 

Maria de Lourdes Pintasilgo alerta para os perigos deste plano refor-
mista, quer ao nível dos movimentos quer dos discursos, perigos que se ligam 
com a posição totalmente transversal aos seus textos de que a entrada das 
mulheres na vida pública tem de ser disruptiva, para ter sentido efetivo. Nesse 
contexto, chama a atenção para o possível mimetismo que uma entrada paula-
tina das mulheres nos espaços e na discursividade públicas pode comportar, 
pelo que a sua participação corre sempre o risco de poder situar-se em linha de 
continuidade com o estabelecido sem provocar nenhuma mudança real. 

As mulheres têm uma discursividade diferente?

A segunda temática que quero destacar desta conferência corresponde à 
questão, sempre retomada e sempre controversa, de saber se as mulheres têm 
ou não um falar diferente. Esta temática é particularmente analisada pela filó-
sofa Luce Irigaray que lhe dedicou, inclusivamente, uma série de trabalhos de 
campo. Para ela, o feminino e as mulheres não podem ter na linguagem, tal 
como está constituída, a mesma proeminência que o masculino – só o mascu-
lino é universal e a referência: o feminino é sempre marcado e derivado. Ou 
seja, numa lógica que apenas faz do masculino regra, o feminino só pode ser 
objeto e nunca sujeito de enunciação. Em termos de linguagem e de cultura, as 
mulheres são não-sujeitos e os termos em que são referenciadas ou são sexua-
lizados ou desvalorizados. A posição de Irigaray é mesmo que as mulheres 
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mantêm uma relação com o que as rodeia, mas não o subjetivizam como delas. 
Nesse contexto, chama a atenção para o facto de que o que se designa por neu-
tro, realmente, é masculino, sendo restritivo e empobrecedor para o próprio 
homem, não só por não ter uma alteridade discursiva que o interpele, mas tam-
bém porque a sua visão de si é formada por uma lógica estritamente binária e 
excludente, por um pensamento disjuntivo ou alternativo que é, constitutiva-
mente, redutor. A sua investigação empírica, que nos anos 70, se ocupou com a 
análise de pessoas dementes, vai alargar-se a rapazes e raparigas, mulheres e 
homens para analisar o seu respetivo comportamento linguístico. Os resulta-
dos são interpeladores, dado que a autora identifica uma conduta diferenciada 
entre os sexos em relação ao uso da linguagem, numa percentagem assinalável. 

Numa publicação de 2001, Le partage de la parole, ela mostra que mulheres 
e homens configuram dois universos discursivos não apenas diferentes, mas, 
em sentido profundo, incomunicáveis. Homens e mulheres poderão trocar 
informações, mas uma comunicação efetiva não lhes é possível. Em termos 
sintéticos a sua investigação põe em evidência que uma enorme percentagem 
de raparigas e de mulheres usa a linguagem para entretecer relações e uma 
enorme percentagem de rapazes e de homens usa-a para objectivar o mundo. 

Maria de Lourdes Pintasilgo não tem esta posição e, aliás, não lança mão 
de nenhuma posição teórica. Ela afirma, apenas, que o discurso das mulheres 
nunca poderá ser radicalmente diferente do dos homens, mas, ressalta que, 
sendo emitido de um lugar existencial diferente, o discurso das mulheres pode 
fazer emergir zonas não ditas da humanidade, citando-a: 

Não, necessariamente, um discurso radicalmente diferente, mas um discurso a 
partir de um outro lugar vivencial, inscrevendo-se num outro registo, fazendo 
apelo a zonas submersas de humanidade ainda não dita… (Pintasilgo, 1981: 40).

Em termos globais, Maria de Lourdes Pintasilgo caracteriza o falar das 
mulheres como arrancando da experiência vivida, sendo, por isso, inédito e 
subversivo, e aponta possíveis novidades transportadas pelo falar feminino ao 
tomar a palavra de que vou apenas enunciar algumas: 

1. A audácia de se dizer no singular, recusando o anonimato das genera-
lizações. Esta implicação subjetiva e singular do discurso das mulheres tem um 
particular significado se tivermos em atenção o tempo da conferência, os anos 
70. De notar, também, como esta ideia vai de encontro a uma parte daquilo que 
Irigaray defendeu. 

2. A ressonância universal, para as mulheres, da palavra das mulheres. 
Ressonância que, para ela, advém do facto de as mulheres falarem a partir de 
si e da sua experiência vivida. Maria de Lourdes Pintasilgo, a este nível, dá um 
exemplo da sua experiência em relação ao conteúdo das Novas Cartas Portu-
guesas. Conta que tinha falado do livro a vários homens, antes da revolução, e 
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todos diziam que não se compreendia nada, que era uma história inacreditá-
vel. Depois da revolução, no intervalo de um Conselho de ministros, falou do 
livro com alguns colegas e a resposta foi a mesma: não se compreendia nada, 
o livro não se aguentava de pé…Ou seja, os revolucionários também não enten-
diam. Uns meses depois, no contexto de um processo de conscientização com 
mulheres rurais, escolheu para ler uma longa e difícil passagem do livro e a 
resposta foi: é formidável, é exatamente assim. No meu entender, esta pers-
pectiva foi sempre problemática, mas hoje, com a fragmentação das teorias 
feministas não é, sequer, sustentável. De qualquer maneira, penso também 
que, pelo menos no interior de espaços culturais semelhantes, ela não deve ser 
negligenciada porque há pontos de convergência na experiências das meninas 
e das mulheres em relação a linhas de discriminação, pelo menos no plano 
simbólico, que podem tornar os discursos das mulheres mais inteligíveis para 
as mulheres do que para os homens. 

3. Um discurso que se organiza em círculos e em espirais a partir de uma 
questão central e que se deixa desenvolver livremente sem uma meta previa-
mente traçada, podendo configurar uma certa anarquia. 

4. Um discurso que integra totalmente o imaginário no real(2). 

Ressignificando estereótipos sexistas

Finalmente, Maria de Lourdes Pintasilgo também apresenta, nessa con-
ferência, uma análise muito interessante e, pelo menos, para mim, original, 
da maneira como, historicamente, foi interpretada a relação das mulheres 
com a linguagem. Ela identifica 3 dimensões dessa relação das mulheres com 
a linguagem que atravessam o tempo e as culturas: o mutismo, a tagarelice e 
a histeria, e propõe uma significação que põe em evidência que esse tríptico 
caracterizador representa a resistência e a rutura que as mulheres desenvolve-
ram, ao longo dos tempos e em diferentes contextos, para sobreviver.

(2)  É na conferência de 15 de março que Maria de Lourdes Pintasilgo aplica a sua perspetiva 
sobre o caráter inédito e subversivo do falar das mulheres através da análise das respostas 
da Samaritana a Jesus. Permito-me destacar alguns dos seus comentários. 1. A ideia de 
que a fala da Samaritana não representa uma obediência passiva à ordem de Jesus quando 
ele lhe pede de beber. A fala dela muda de registo, respondendo com uma exclamação 
interrogativa. Ela parece querer conversar. 2. A ideia de que as intervenções da Samaritana 
querem conduzir o discurso de Jesus ao plano concreto, que parecem querer ligar o mundo 
das coisas quotidianas com o dos fins últimos. 3. A ideia de estratagema que a Samaritana 
usa para fugir a dar uma resposta pessoal quando Jesus lhe manda procurar o marido. 
4. A ideia de que se deixa convencer pela palavra de Jesus, mas fugindo de um registo 
moralista normativo, ao questioná-lo por aquilo que nele fugia ao estabelecido. 5. A ideia 
de que, convencida, assume ir contar a outras pessoas o que aconteceu com ela
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1. O mutismo como resistência 
Maria de Lourdes Pintasilgo interpreta o longo silêncio das mulheres em 

todos tempos e culturas não como uma mera passividade, mas como uma força de 
resistência, diz ela, como se estivessem a reter algo para um momento oportuno. 
Debaixo da marginalidade que o silêncio determinava, havia o peso das postu-
ras corporais, das expressões dos olhares, do uso das mãos. Portanto, para Maria 
de Lourdes Pintasilgo, o mutismo é, apenas, palavra retida e que, por vezes, se 
expressa como desconfiança ou como ameaça.

2. A tagarelice como refúgio 
Na verdade, falar da tagarelice das mulheres é, ainda hoje, um lugar 

comum. Quando se juntam, as mulheres falam de frivolidades, de ninharias, 
de tudo e de nada. Sim, diz Maria de Lourdes Pintasilgo, mas esta tagarelice 
foi o refúgio das mulheres, o modo como elas conseguiram conviver com o seu 
isolamento e com a sua exclusão da vida social. Tagarelar foi o que lhes restou 
no seio de sociedades que não as reconheciam como cidadãs efetivas, que não 
as incluíam na distribuição dos poderes e que não valorizavam o seu saber e os 
seus pontos de vista. 

3. O grito histérico como revolta 
Se o mutismo pode ser interpretado como resistência, como recusa, e a 

tagarelice como refúgio, o grito histérico representará a revolta das mulheres. 
Ele corresponde a uma explosão verbal de quem não sabe como se dizer, mas 
quer, apesar de tudo, tomar a palavra. 

O que me parece mais importante nesta interpretação de Maria de Lourdes 
Pintasilgo é o facto de articular 3 estereótipos ligados ao feminino e às mulheres 
e transformá-los em modos de significar a sua opressão, mostrando-os como 
estratégias de sobrevivência e, portanto, pondo de manifesto como eles não têm 
nada a ver com uma suposta natureza feminina, mas são uma resposta à condi-
ção em que as sociedades confinaram as mulheres. 

Fernanda Henriques é Professora Emérita de Filosofia  
da Universidade de Évora.
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O mapa de uma viagem no vazio
David Bowie abençoado por Atena ou por Hemera?

Helena Lebre

[Este é um tributo a Irene Borges-Duarte: pessoa que estimo e, por isso, é difícil 
encontrar a neutralidade e a isenção necessárias à prossecução do que me proponho 
realizar. Como tal, dirijo-me a dois aspectos constituintes do seu modo de ser e estar, 
uma inteligência notável e um sentido de humor, muitas vezes, desconcertante, na 
expectativa de que, a partir dessas características, possa apreciar este pequeno e des-
pretensioso texto.

Há algum tempo, no meio de uma conversa coloquial, lançou-me o desafio 
(irónico?) de trabalhar o David Bowie de uma forma filosófica. Fá-lo-ei, ainda que 
superficialmente, alargando o contexto exclusivamente filosófico para um enquadra-
mento cultural. Digamos que é um texto aproximadamente filosófico, cujo préstimo 
será o de dar a ver os enfoques passíveis de um tratamento mais aprofundado bem 
como de mostrar algumas das possibilidades de o realizar. 

Esta é a minha resposta a esse desafio. 
Esta a minha homenagem.] 

A� Da Mudança

Iniciar algo deve ser feito exactamente pela explicitação desse começo, 
neste caso pelo título (e subtítulo) deste texto. Com efeito, o que empreendo é 
uma tentativa, com o desejo expectável de o conseguir, de fazer um mapa, não 
necessariamente linear, onde se encontre matéria exequível para teorizar os 
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aspectos filosóficos e culturais de uma viagem que se consubstancializa numa 
existência. Viagem no vazio, porque todas as vidas criam os caminhos possí-
veis, percursos onde as escolhas fazem uma cartografia que nos leva de estação 
em estação, Station to station, (Bowie, 1976). Este movimento projecta-nos para 
um futuro, que o é, pela incorporação das mudanças, Changes (Bowie, 1971: t.1). 
Na obra de Bowie, estas são o que sempre permanece: “Everything has chan-
ged / For in truth, it’s the beginning of nothing / And nothing has changed / For 
in truth, it’s the beginning of an end / And nothing has changed /And every-
thing is changed” (Bowie, 2002: t.1)(1). Somos, por isso, seres no e do tempo. É 
a temporalidade que nos define, e, com ela nos vamos perfazendo enquanto 
existentes, cumprindo a mudança e calcorreando o tempo que se vai, igual-
mente realizando nesse percurso contínuo: “Time can change me/ But I can’t 
trace time” (Bowie, 1971: t.1). Tempo e mudança aparecem sistematicamente 
na obra de Bowie, colados ou reconvertendo-se um no outro: o tempo propor-
ciona a transformação sistemática, uma vez que é assim que o sentimos, e a 
mudança permite que a memória do passado se projecte no porvir, através das 
configurações que dela fazemos no presente. Estes modos de existência são o 
que esculpe a(s) memória(s). No entanto, só no presente nos é possível viver, 
porque esse é o momento em que a experiência, seja ela qual for, acontece “(…) 
The moment you know, you know, you know (…) You never knew that / That I 
could do that / Just walking the dead / (…) A man lost in time / (…) Where are 
we now? (…)” (Bowie, 2013: t1.) Assim, a transformação continuada encontra-se 
objectivada na música, pelos estilos /géneros pelos quais viaja, ao longo da sua 
carreira: pop, rock, glam rock, punk, post-punk, música electrónica, funk, música 
tecno-industrial, blues, soul, R&B, chanson française, jungle, jazz. Nos poemas / 
letras desfia a permanência dos temas / noções (solidão, angústia, isolamento, 
amor, exploração, desgosto, medo, confusão, visões de utopias e distopias), desdo-
brando-os a partir dos pontos de vista, das diversas perspectivas que lhe ser-
vem de enfoque. Com efeito, ao aperceber-se dos sinais da transformação, de 
devir, das manifestações ou modos de ser e estar, reconhece que eles estão em 
permanência, eternamente em retorno. Não sei se aqui se tratará de um encon-
tro entre o artista e eterno refluxo heraclitiano, “Este Mundo (…) sempre foi e 
é (…) ou nós banhamo-nos e não nos banhamos no mesmo rio (…)” (Voilquin, 
1964: 76/75), ou nietzschiano, uma vez que este último retoma esta categoria de 
Heráclito, “E em todos esses ciclos da vida humana, haverá uma hora em que, 
pela primeira vez, um homem, e então muitos, perceberão o poderoso pensa-

(1)  Os poemas/letras das canções de David Bowie aparecerão sempre na Língua original. A 
sua tradução, pelo menos em alguns casos, desvirtuaria o espírito da Língua, utilizando a 
expressão cunhada por Flusser ou a diferença entre Língua e idioma se se quiser falar de 
Heidegger.
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mento da eterna recorrência de todas as coisas: – e para a humanidade, essa é 
sempre a hora do Meio-dia” (Nietzsche, 1998: af. 341). 

Uma outra fonte provável seria a da religiosidade filosófica do Budismo 
Tibetano: se olharmos para o nosso eu (mim), não descobrimos nada que não 
esteja em estado de transformação e o mesmo se passa com a realidade exterior 
a nós. Tudo isto é falsidade e engano Por isso, a meta do budismo é a superação 
do sofrimento causado, quer pelo desejo quer pela ignorância, concentrando-se 
no ultrapassar a ilusão do eu (si mesmo) conquistando o Nirvana, o que levará 
ao fim das etapas sucessivas de morte e renascimento. Neste último estado – 
Nirvana – encontra-se o terminus da impermanência aparente da realidade, do 
fluxo contínuo rumo a um estado final de iluminação, onde tudo está em tudo. 
Acresce que o budismo tem uma grande tradição nas artes, sobretudo na elabo-
ração de pinturas e esculturas e muitos dos rituais meditativos impõem perfor-
mances musicais. Aliás, sabe-se que durante um certo período de tempo, Bowie 
estudou Budismo, tendo ponderado a hipótese de se tornar monge. Mesmo 
abandonando esta ideia, assinale-se que em muitas entrevistas refere, não só a 
filosofia budista como fonte de espiritualidade, mas também a questão política-
-territorial entre o Tibete e a China.(2) Numa entrevista, Bowie diz-nos: 

“Eu não tenho muita certeza de mim mesmo, quando acontece pensar 
acerca disso. Eu tento deixar o eu/mim sossegado (…) É muito mais real para 
mim pensar que isto (aponta para a sala) é tudo eu/mim, que não existe nada 
aqui.(3) Eu prefiro este modo de existir.” (Bowie, 1973). Nas suas canções, apa-
recem igualmente, algumas alusões a esta filosofia, “Don’t believe in yourself, 
don’t deceive with believe (…) can’t take my eyes from the great salvation” 
(Bowie, 1971: t.6); Também num álbum editado postumamente, nas canções 
Silly Boy Blue e Karma Man (Bowie, 2022: t4 e t11) tal é visível e evidente. No 
entanto, não deixam de confessar-se incertezas, perplexidades e dúvidas, que 
sempre se têm e que provocam a areia movediça, quicksand, dos seus pensa-
mentos. A dúvida aparece-lhe pela mão da filosofia nihilista, mais especifi-
camente, no anúncio feito por Nietzsche da morte de Deus. Esta proclamação 
nietzschiana encaminha-nos para a pergunta sobre a determinação do eu: O 
que sou eu? / Quem sou eu?, “So, I turned myself to face me / But I never caught a 
glimpse” (Bowie, 1971: t.1), inferência que David Bowie tira, antecipando a morte 
do homem, e a resultante mudança de modelo capaz de justificar a condição 
humana tal qual era pensado até à data. Na canção acima referida, Quicksand, 
isto é patente: “Or herald loud the death of the man (…) I’m not a prophet or a 

(2)  Bowie deixou em testamento a vontade, após a cremação, das suas cinzas serem espalhadas 
em Bali, segundo o ritual Budista. Creio que o desejo foi cumprido pelos seus familiares.

(3)  O que nos poderia remeter para o idealismo de Berkeley. No entanto, em nenhum docu-
mento que seja do meu conhecimento tal é referido.
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Stone Age man / Just a mortal with the the potencial of a Superman / I’m living on 
/ I’m tethered to the logic of Homo sapiens (…)” (Bowie, 1971: t. 6). Esta mudança 
de paradigma da condição humana é explicitamente posta, ainda, numa outra 
canção, Oh! Pretty things, do mesmo álbum, onde se evoca a necessidade de 
encontrar o caminho para o Homem Superior porque algo está a mudar, e uma 
nova geração, em tudo diferente da anterior, está a emergir: encontramo-nos 
perante a filosofia nietzschiana, acrescentando agora, a categoria essencial do 
Superhomem (Übermensch), como novo ideal do ser humano.

Parece-me haver aqui, uma possível abertura para dois aspectos rele-
vantes, que não só justificam o que foi afirmado, mas igualmente permitem 
continuar o percurso desta viagem no vazio. Refiro-me ao enquadramento his-
tórico, social e político da época em causa, cujas consequências residuais são 
sentidas quotidianamente pelo homem comum e, ao explorar esta dimensão, 
encontrar a via de acesso para o (falso?) problema, muitas vezes levantado par-
ticularmente pelos média, de uma crise de identidade em David Bowie, provo-
cada pela criação dos vários personagens que habitam a sua obra, sobretudo 
na primeira metade da década de setenta.(4)

B� Das máscaras

O conceito que continua e continuará a ser operativo será o de transfor-
mação, mudança e devir que, em conjunto com a noção de fragmentação e con-
sequente multiplicidade de perspectivas, sinal da pós-modernidade, é apoio 
eficaz para dar continuidade a esta análise: “(…) Pelo menos, até meio dos anos 
setenta, vivíamos orientados (…) numa sociedade, onde havia o conhecimen-
to/a certeza das verdades e das mentiras, sem qualquer espaço para a duplici-
dade ou pluralismo sobre as nossas crenças. Isto começou a desaparecer rapi-
damente (…). O modo como (hoje) vivemos, permite-nos ver que há duas, três, 
quatro, cinco pontos de vista para cada questão.” (Bowie / Paxman, 1999).

David Bowie experiencia a época do pós-guerra (nasce em 1947 num 
subúrbio de Londres com o nome de David Robert Jones) e o sentimento de deso-
lação que a mesma acarretou; posteriormente, vivencia o clima de temor insti-
tuído pela chamada guerra fria, sobretudo em 77, quando se muda para Berlim. 
Tem uma clara consciência da instabilidade dos tempos, do vazio, da vertigem 
do nada, de como tudo tem de ser reinventado, quer se fale das ideologias Oci-
dentais quer do Comunismo Soviético. Todo este ambiente terá repercussões na 

(4)  Outra das razões da suposta crise de identidades deriva do facto de na sua família existir 
um historial de doenças mentais. O seu meio-irmão terá sido diagnosticado com esquizo-
frenia, internado num hospício, onde se veio a suicidar. Durante um certo tempo, David 
Bowie manifesta algum medo de contrair uma qualquer doença mental.
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sua obra, acentuando ainda mais, a necessidade de mudança sistemática, meio 
para responder aos estímulos exteriores e às perplexidades que aqueles criam. 
Os três álbuns conhecidos como A trilogia de Berlim, respectivamente, (1977) Low, 
(1977) Heroes e (1979) Lodge são a prova musical e poética para o que foi afirmado: 
a influência da música electrónica alemã e o apoio da técnica para produzir arte 
(lembremos o desdobramento da techné no seu sentido originário: técnica/fabri-
car e arte/ criar, i.e. um fazer que dá a ver a essência), o expressionismo alemão que 
resulta num minimalismo musical (repetição do mesmo conjunto de sons, com 
variações rítmicas, ou de compasso), a variação vocal (exploração de novos tons e 
timbres) e uma nova estrutura lírica (o elemento atómico são as frases – método 
oblíquo de Brian Eno – que, aparentemente desgarradas ou aleatórias provocam 
uma miríade de sensações e a consequente abertura para uma pluralidade de 
significações). Estamos perante uma mudança considerável no/do seu trabalho 
resultantes do método e do processo criativo, mas sobretudo, de algo que o acom-
panhará a vida toda: a impossibilidade de enveredar por um só estilo musical 
e/ou artístico e uma enorme curiosidade, uma aprendizagem continuada, cujo 
efeito é o de um sincero ecletismo. Curiosamente, os temas tratados nas suas 
canções permanecem, mas abordados a partir de pontos de vista diversos, e 
mesmo que seja difícil penetrar-lhes o sentido, estão presentes os conceitos/
termos que provocam /evocam emoções que são e serão universais: “Don’t you 
wonder sometimes / About sound and vision? / (…) Nothing to do, nothing to say 
(…) / Waiting for the gift of sound and vision / (…) Drifting in my solitude (…)” 
(Bowie, 1977: t.4).

O sentimento de isolamento, de solidão que foi materializado em 1961, 
com a construção do Muro de Berlim, metáfora para outros muros subsequen-
tes, eventualmente menos visíveis, dá a ver o início de tempos cuja competição 
entre ideologias dominantes será mantida e, talvez agravada, e que na existên-
cia concreta é geradora de ansiedade, de desconhecimento e de medo sobre 
qual será o futuro da humanidade. Efectivamente, qualquer situação de crise e 
de mal-estar civilizacional, ao longo do processo histórico, provou, vezes sem 
conta, que os seres humanos acossados são capazes de tudo fazer, da mesma 
forma que se tornam, surpreendentemente, fáceis de manipular e controlar. 

Os anos 60, com Maio de 68, a Guerra do Vietname, a Primavera de 
Praga, a geração e o movimento hippie faliram e mostraram-se incompetentes 
para protagonizar as mudanças necessárias para um novo status quo. A espe-
rança de libertação dos espartilhos morais e sociais dissipou-se: Para mudar 
o Mundo não basta pintá-lo de branco, slogan de 68, graffiti numa rua de Paris, 
acabou por ser profético. À geração posterior coube declarar o óbito, enterrar 
os mortos e fazer o luto do passado; teve de ser competente para alterar o jogo, 
criando novas alternativas que correspondam ao impulso criativo de inventar 
ou reinventar novos valores, novas formas de comunicar, novos modos de viver 
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adequados à época em causa, isto é de avançar para o futuro milénio que se 
avizinhava e que em tudo se pretendia diferente do anterior.

Voltando a David Bowie: na arte em geral e no panorama musical em par-
ticular descobrem-se possibilidades de uma transvaloração a partir dos carac-
teres, personagens ou máscaras que ele concebeu. A criação destes caracteres 
ultrapassa a dimensão meramente artística e propõe-nos uma crítica mais alar-
gada, quase uma filosofia político-social, mostrando e descrevendo, fenomeno-
logicamente a crise de valores, uma visão apocalíptica e previsões de desgraça 
iminente, “(…) News had just come over / We had five years left to cry / News 
guy wept and told us / Earth was really dying (…) We’ve five years, what a sur-
prise / (…) Five years, that’s all we’ve got.” (Bowie, 1972: t.1), razão pela qual algo 
de novo terá de surgir. As novas gerações reconhecem o desfasamento entre a 
norma social e a realidade em que vivem, experimentando um sentimento de 
não pertença e de estranheza. Sem um deus que as albergue precisam de um 
absolutamente outro, dotado de uma outra natureza, eventualmente um alien, 
um starman, para os avisar do perigo que as ameaça mas, igualmente para lhes 
mostrar que não estão sós e que a solidariedade existe: este, o tema de dois dos 
álbuns mais icónicos do músico britânico, (1972) The Rise and Fall of Ziggy Star-
dust and the Spiders from Mars e (1973) Aladdin Sane (space óperas).

Bowie apresenta-nos teias de significação que sobrevoam a realidade: 
cada álbum, cada música, cada personagem, cada performance fazem parte de 
uma narrativa, que permite dar a ver a consciência do mal-estar, do desajusta-
mento social face às mudanças e aos acontecimentos do mundo, os quais mol-
dam atitudes outras e não as propostas pela regra. Major Tom (Space Oddity1969, 
Ashes to ashes,1980, Hallo Space boy 1995, Blackstar, 2016) Ziggy Stardust (album, 
1972), Aladdin Sane (album, 1973), Halloween Jack (Rebel rebel, 1974) Thin White 
Duke (Station to station – album, 1976), Lazarus (Lazarus, 2016) e mais cinco 
ou seis personagens da história narrada em 1. Outside, 1995, que percorrem a 
música de David Bowie, são os porta-vozes que denunciam os antigos valores 
moribundos e a emergência de descobrir novos modos de estar. Estas criações 
não supõem, sob o meu ponto de vista, qualquer crise de identidade do artista 
e muito menos qualquer tipo de esquizofrenia, questões que, repetidamente, 
lhe foram colocadas até à sua última entrevista, em 2004. Penso que tal acon-
teceu por dois motivos: por um lado, há a confusão gerada pelo facto do artista 
ser o autor das personas e simultaneamente quem as interpreta, quem produz 
e encena toda a performance, dando à audiência uma ilusão de realidade, 
quando, na verdade, o que estava a propiciar era a realidade da ilusão; a outra 
causa, talvez mais forte, deve-se ao facto de Bowie, com Ziggy Stardust, Aladdin 
Sane (A lad Insane) e Thin White Duke fora do palco, na esfera pública continuar 
na “pele” das máscaras, confundindo-se com elas, o que creio não ser mais que 
uma técnica apurada de persuasão.
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Os postulados do existencialismo sartriano, “a existência precede a essên-
cia e o homem nada mais é do que o que faz” (Sartre, 1970: 213/217) parecem 
ter eco no artista: a reinvenção contínua de si próprio e das suas acções, nas 
quais estão incluídas as personas a quem deu corpo / vida. Estas são outros de si, 
circunstancialmente, nos momentos das várias performances, em que se consti-
tuam como alter egos capazes de, pela sua consistência, passarem à audiência o 
conjunto de pensamentos/sentimentos/sensações pretendidos. Como já aludido, 
não penso que haja identificação entre estas máscaras e a pessoa, David Robert 
Jones, no entanto, a máscara que se escolhe depende sempre da pessoa que se é 
e “(…) quando um pensamento desmascara / o desmascarar não vai desmasca-
rado” (Pessoa, 1974: 165). Certo é que os personagens criados e desempenhados 
pelo músico deixaram um rasto de pensamentos originais capazes de serem 
devidamente escutados, quer pelo conteúdo quer pela forma usada para os 
transmitir. 

David Bowie reenvia-nos para o reconhecimento da importância da comu-
nicação onde a forma tem de estar em consonância com o conteúdo: os códigos 
usados têm de ser decifráveis (racional ou sensitivamente), é preciso mobilizar 
a atenção de quem escuta, tendo, igualmente, a percepção da relevância da 
imagem, do que é imediatamente mostrado e expectavelmente sentido. Se se 
pretende dizer que ser diferente não é um anátema, então tem de se usar a dife-
rença para fazê-lo. Se se pretende indicar que não é um mal pensar-se de uma 
outra forma, então é necessário praticar o pensamento de uma forma descon-
certante: “(…) Oh! No love / You’re not alone / You’re watching yourself, but you’re 
too unfair / You got your head all tangled up but if I could only make you care / 
Oh! No love / You’re not alone / (…) Let’s turn on with me and be not alone (…) / 
Gimme your hands ’cause you’re wonderful (…)” (Bowie, 1972: t.11)

É minha convicção que é isso que Bowie realiza: toda a imagética corporal 
comum é subvertida, as suas roupas, a sua maquilhagem, o seu cabelo, a sua 
atitude. Ele estilizou e tornou o seu corpo e os seus movimentos corporais num objecto 
estético: eventualmente percebeu a mensagem nietzschiana que, com o seu 
Zaratustra, nos diz que o corpo é lugar de sabedoria bem mais confiável do 
que qualquer filosofia por mais profunda que seja. Estamos perante um tipo 
de argumentação, uma retórica do corpo. Efectivamente, o corpo é lugar de 
encontro imediato entre pessoas, pele com pele; a mediatização comunicativa 
radica numa postura/atitude corporal que persuade, numa ligação entre a voz 
(die stimme) e o humor (die stimmung), provocando um estado de espírito recep-
tivo: “(…) Bowie permite uma espécie de desmundaneidade do mundo (des-rea-
lização da realidade), uma experiência de humor ou emoção (...) que mostra 
que o mundo não está de acordo com o eu.” (Critchley, 2016: 34). A sua capaci-
dade vocal única permite-lhe fazê-lo. Se nos socorrermos de Aristóteles, somos 
levados a categorizar esta forma de persuasão do orador face à sua audiência 
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como a prova do pathos, i. e, da paixão, da emoção, “(…) que faz alterar os seres 
humanos e introduz mudanças nos seus juízos.” (Aristóteles, 2006: 160), ou seja 
o meio de persuasão onde os argumentos apresentados pretendem despertar a 
emoção nos seus ouvintes, levando à sua adesão, objectivo de todo e qualquer 
acto argumentativo.

Tudo isto só é possível com muito trabalho e com muita preparação: tal 
qual os oradores da Antiga Grécia e depois os de Roma organizavam e orde-
navam os seus argumentos para melhor convencer o seu público, assim tam-
bém Bowie estruturava as suas várias performances, e, diversos espectáculos. 
Importa dizer do fascínio de Bowie pelo processo criativo em geral e, na música 
rock especificamente, propondo-nos uma visão inovadora: a amálgama, a sín-
tese de vários elementos vindos da história da música mas também de outras 
formas de arte e da cultura, com a finalidade de encontrar a forma significa-
tiva, expressão de Clive Bell, ao mesmo tempo que se convida a audiência a 
fazer parte desse processo: “(…) uma obra (de arte) não está acabada até que 
a audiência se encontre com ela e lhe acrescente a sua própria interpretação. 
E aquilo que a obra de arte é, é o espaço cinzento do meio (entre o sujeito que a 
concebe e o sujeito que a interpreta)” (Bowie/Paxman, 1999). Estamos bastante 
próximos da noção de obra aberta, conceito criado por Umberto Eco, que nos 
diz que a construção final da obra de arte vem do público que nela participa 
activamente, nem que seja pelo sentido que lhe confere. Esta ideia levantará 
questões várias, cujo lugar de exploração não é este, nomeadamente a da plura-
lidade de obras, a partir de uma única materialização, bem como da permuta-
bilidade da própria obra, abrindo áreas múltiplas de realização. (Eco u., 1989).

Nas representações ao vivo de David Bowie assiste-se a algo que chama-
ríamos de arte performativa. A música, dança, mímica, teatro, voz concatenados 
num todo articulado, produzindo uma nova linguagem estética que revolucio-
nará a ideia de autenticidade artística: esta é ilusão, dá-se enquanto tal e cum-
pre-se na medida que se sabe e diz como ilusória. A inautenticidade, que se mos-
tra enquanto tal, é a essência da estética de Bowie: a influência do Teatro Japonês 
(Kabuki), que lhe deu a disciplina dos movimentos corporais, lugar por passam 
as expressões do espírito (iki); com um actor japonês aprendeu a usar o make-up; 
com Lindsay Kemp estudou mimica, pantomina e Comédia dell’Arte, ferramentas 
para optimizar a sua postura em palco; com o estilista Yamamoto descobriu que 
é possível misturar os trajes do kabuki tradicional com um futurismo ocidental.

Cada performance é a realização de uma obra de arte definida pelo “namoro” 
sistemático com a transgressão e com a liberdade: à volta dos estilos musicais, à 
volta da literatura, à volta da pintura, à volta das questões de género, à volta do 
cinema, à volta da ideologia fascista, à volta da simbólica comunista e revolucioná-
ria, à volta do terrorismo, à volta da violência doméstica, à volta dos fundamenta-
lismos religiosos, à volta da pobreza, mas sempre recusando o institucionalmente 
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definido, o óbvio e qualquer tipo de absoluto. Em cada “volta” existe uma persona, 
e/ou uma história,… e passa-se rapidamente para outra, para ir completando os 
sentidos do sentido que é buscado.

C� Fim da Viagem: Hemera, guardiã da passagem da escuridão para a luz ou/e 
Atena, deusa da sabedoria e das artes?

Alguns esclarecimentos finais têm que, necessariamente, ser dados: a 
maior parte do explorado neste pequeno texto tem como fonte quase exclusiva 
a musica e os poemas de David Bowie. Tal foi deliberado: é a procura no (de um) 
original que me parece ter sentido e este é o acesso que se tem face a ele; igual-
mente existem muitas referências literárias, cinematográficas e das artes plás-
ticas na sua obra. Alguns exemplos: 2001, Odisseia no Espaço de S. Kubrick foi o 
motivo para o aparecimento em 1969 de Space Oddity, 1984 de G. Orwell originou 
a canção com o mesmo nome em 1975, e ainda o álbum Diamond Dogs de 1974, 
uma narrativa onde o ambiente distópico lembra o autor citado, a canção de 
1972 The Jean Genie uma clara referência a Jean Genet, Warhol e P. Picasso são 
homenageados em duas canções com os seus nomes, respectivamente em 1973 
e 2003, de W. Burroughs “copia” um dos seus métodos de escrita, The Man Who 
Sold the World de 1971, originalmente chamar-se-ia Metrobolist, uma referência 
clara ao célebre filme Metrópolis de Fritz Lang, só para citar alguns; convém, 
igualmente, recordar que foi actor de mais de uma dezena de filmes dirigidos, 
a título de exemplo por Oshima, Scorsese, passando por T. Scott, Linch e Nolan, 
para além de ter protagonizado a peça teatral “The Elephant Man” com assinável 
êxito; importa, ainda, evidenciar que David Bowie, se não for uma meta-más-
cara, aquela que sempre permanece na sua carreira, é a parte de si que pertence 
ao domínio da esfera pública de uma vida que é a David Robert Jones e, da qual 
se sabe muito pouco; creio que ficou claro que as máscaras são produtos pla-
neados e intencionais, mas o desígnio, para o seu criador, não foi o de ocultar 
ou compreender o ser humano por trás da máscara. Curiosamente, a última das 
suas personagens, Lazarus(5), no derradeiro álbum, diz-nos isso claramente (utili-
zando como metáfora o poema do Bukowski, bluebird), enquanto morre e atinge a 
libertação: “Everybody knows me now.” (Bowie, 2016: t.3) ou, num dos primeiros 
álbuns, “Knowledge comes with death’s release”(6) (Bowie, 1971: t. 6). 

(5)  Alusão directa a um dos Lazarus da Bíblia: o irmão de Marta e Madalena, que foi o objecto 
do milagre da ressureição, ou o outro, que faz parte da parábola do pobre e do rico. Quais-
quer deles pode caber nesta canção, deste último álbum, considerado um epitáfio e a der-
radeira obra de arte de Bowie, esta sobre a morte. De uma outra forma a morte encarada 
como uma obra de arte. 

(6)  O que poderá ser lido, igualmente, como uma referência clara à filosofia budista.
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E voltamos ao princípio: Jones foi Bowie e muitos outros bowies, sempre 
transitórios, a sua natureza é o eterno fluxo (changes) uma vez que o individuo 
enquanto tal é inexistente: tudo o que existe são performances num contexto 
social. Estas existem porque somos vistos pelos outros, os quais, igualmente, 
nada mais são que performers. Cada um de nós só é reconhecido pelo outro, e 
nada mais é do que isso. Cada indivíduo é um vazio, algo oco, que se altera a par-
tir das performances sociais, mas cabe a cada um de nós decidir quem escreve o 
papel que desempenhamos: nós ou os outros? Se forem os outros estamos a con-
tribuir para uma sociedade opressiva, se formos nós então seremos livres, reali-
zados e criativos, fazendo nascer, anti-Platão e pró-Nietzsche, uma sociedade de 
artistas e obras de arte. Afinal, talvez este escritor de canções, este contador de 
histórias, este bardo contemporâneo não tenha mudado essencialmente: do seu 
primeiro álbum até ao Blackstar, terá sido isto que nos quis dizer?

Helena Lebre. Doutoramento em Filosofia, colaboradora de Práxis Centro de 
Filosofia Política e Cultura, Universidade de Évora
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A mundaneidade do mundo 
e as encenações de naturalidade
Michel Fried sobre art photography

Sofia Miguens

Para a Irene,
cujos escritos sobre Heidegger, diretos e claros, 
me ajudaram a voltar ao autor e a reencontrá-lo

No livro Why Photography Matters as Art as Never Before (2008) o crítico e his-
toriador da arte americano Michael Fried recorre a Heidegger e Wittgenstein na 
sua tentativa de compreender a art photography contemporânea. No centro está o 
trabalho do fotógrafo canadiano Jeff Wall. Porque a fotografia é, pelo menos apa-
rentemente, uma forma privilegiada de representar o comum, Fried faz um uso 
explícito das filosofias do comum de Heidegger e de Wittgenstein para articular 
a intenção das fotografias de Wall. No que se segue procurarei analisar esse uso, 
bem como pôr em relevo algumas convergências e divergências entre a leitura que 
Fried faz da art photography e a forma de o próprio Heidegger considerar a arte.

Michael Fried, os filósofos e a fotografia

Michael Fried, que inicia a sua carreira como crítico de arte, próximo do 
célebre crítico Clement Greenberg, na Nova Iorque do expressionismo abstrato 
dos anos 60 do século XX, é um leitor de muitos filósofos, entre eles Heidegger. 
Fried esteve sempre particularmente próximo do filósofo americano Stanley 
Cavell, reconhecendo explicitamente a influência deste sobre o seu trabalho. 
Dois tópicos comuns a Fried e Cavell, importantes para a curta incursão que 
se segue, são a ‘presentidade’ (presentness) e a absorção (absorption). Estes ter-
mos, utilizados por ambos para caracterizar o estar no mundo dos humanos e 
o envolvimento na ação, são fundamentais na forma como Fried aborda a art 
photography em Why Photography Matters as Art as Never Before.
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As noções de absorção e teatralidade utilizadas nos textos de Fried apa-
recem pela primeira vez no contexto da sua crítica ao minimalismo na arte 
contemporânea, crítica que teve como alvo artistas como Donald Judd e Robert 
Morris. A acusação célebre de Fried é que o minimalismo, que então se opunha 
ao expressionismo abstracto de por exemplo Jackson Pollock, seria teatral e, 
para Fried, acusar uma obra de arte de teatralidade é dizer que ela falha – a tea-
tralidade (a arte feita para o observador e dirigida à reação deste) é a negação 
da arte. Após o trabalho como crítico nos anos 60 Fried ‘retira-se’ para a histó-
ria da arte. No seu trabalho sobre a pintura francesa dos séculos XVIII-XIX, a 
trilogia composta por Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the 
Age of Diderot (1980), Courbet’s Realism (1990), e Manet’s Modernism, or, the Face of 
Painting in the 1860s (1996) volta a utilizar as noções de absorção e teatralidade, 
no contexto da discussão do ‘projeto de Diderot’, o projeto de retratar, nomea-
damente em pintura, a realidade tal e qual, por exemplo as pessoas envolvidas 
nos seus afazeres, no seu trabalho, na vida diária, como se ninguém estivesse a 
observar. As personagens não estão lá para serem mostradas a um observador. 
São essas mesmas noções que voltam a aparecer em Why Photography Matters as 
Art as Never Before. 

São vários os fotógrafos presentes no livro de 2008, tais como Hilla and 
Bernd Becher (os ‘pais’ do movimento da art photography), Hiroshi Sugimoto, 
Jean-Marc Bustamante, Candida Höfer, Thomas Struth ou Thomas Demand. 
No coração do livro está no entanto a obra do fotógrafo canadiano Jeff Wall 
(n.1946) e o peso que as questões da absorção e da teatralidade têm na repre-
sentação do mundo por esses objetos mundanos que são fotografias. As fotogra-
fias são objetos tão mundanos e tão banais que a fotografia pôde ser vista como 
a arte da literalidade, desobrigada do modernismo, a única arte que poderia 
ainda permitir-se ser naturalista e que atingiria mesmo o seu efeito máximo 
através do naturalismo. Foi assim que pensou por exemplo Greenberg. Aí onde 
outras artes cairiam na banalidade a fotografia estaria no seu elemento. Ape-
sar disso, ao tratar em torno da fotografia questões relativas a naturalidade e 
teatralidade quando se trata de produzir réplicas imagéticas deste, Fried faz-
-nos questionar, como se verá, o que há de realmente comum no comum. 

Wall e a representação� Encenações de naturalidade e intenções�

Fried procura responder às questões sobre representação ou mimese do 
mundo por esses objectos mundanos que são as fotografias em torno do tra-
balho de Wall. Wall é uma figura da cena artística de Vancouver, ativo desde 
os inícios dos anos 70 do século vinte, e conhecido pelos seus gigantescos 
tableaux. Os tableaux gigantes foram segundo Fried eles próprios extrema-
mente importantes para a (então) nova art-photography. O impacto da dimen-
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são é crucial. Nas palavras de Fried, a nova art-photography abraça o for-the-
-wallness– os tableaux são para serem colocados na parede. Estas fotografias 
pretendem precisamente ser objetos no mundo de um dado tipo: são objectos 
de grandes dimensões para serem colocados na parede, frequentemente em 
caixas iluminadas, escapando voluntariamente ao registo de recordação 
íntima da foto de pequena dimensão, da foto de alguém que se traz na carteira. 
Nos fins dos anos 70, inícios dos anos 80, Jeff Wall, trabalhando em Vancouver, 
não está sozinho quando dá tal passo. Por exemplo Thomas Ruff em Dussel-
dorf, Jean Marc Bustamente na Provença e no Norte de Espanha começam a 
fazer objectos semelhantes. O que fazem todos esses fotógrafos? Fazem ima-
gens fotográficas que são para ser colocadas na parede como quadros e con-
templadas como em tempos foram contempladas pinturas. Esses tableaux têm 
motivos frequentemente (aparentemente) insignificantes, banais, realistas, 
hiper-realisticamente mostrados. É esse o caso por exemplo, na obra de Wall, 
The Destroyed Room (1978), Morning Cleaning (1999), A View From an Appartment 
(2004-2005). Sem deixarem de ter essas mesmas características, outras foto-
grafias de Wall dialogam explicitamente com a história da pintura, tais como 
Picture for Women (1979, e que se refere a Un bar aux Folies Bergères de Manet), 
Adrian Walker (1992), que redescobre o interesse do pintor francês do século 
XVIII Jean-Baptiste-Siméon Chardin pelo modo de absorção, ou After “Spring 
Snow” by Yukio Mishima (2000-2005), em claro diálogo com a literatura. Wall 
foi frequentemente acusado de, ao contrário dos fotógrafos ‘a sério’, recear sair 
para a rua para fotografar e de estar, em vez disso, ‘interessado em arte’. No 
entanto Wall sai para a rua: os seus tableaux têm muitas vezes como tema a 
própria cidade de Vancouver, desde a beleza natural até a decadência industrial 
e aos subúrbios industriais descaracterizados. Algumas das suas fotografias 
provocaram controvérsia, pelo facto de – para além dos elevados preços – 
precisamente ‘saírem para a rua’, i.e. utilizarem situações (encenadas e muito 
realistas) com mortos de guerra (Dead Troops Talk – a vision after an ambush of a 
Red Army Patrol, near Moqor, Afghanistan, Winter 1986, 1992), reféns, sem-abrigo, 
ou pessoas à espera de trabalho para o dia (Men Waiting 2006). 

O que querem estas fotografias? O que será isto? Fotografia documental, 
uma vez que as cenas retratadas são comuns e quotidianas? Pelo menos as foto-
grafias de Wall que são baseadas em textos literários (e portanto em ficção), 
tais como After “Invisible Man” by Ralph Ellison, the Prologue (1999-2000), ou 
After “Spring Snow” by Yukio Mishima, Chapter 34 (2000-2005) visam uma ence-
nação de naturalidade. É difícil dizermos o que está a ser documentado se a 
vida comum que vemos é uma encenação. Na verdade trata-se de encenação 
de situações de ficção, e portanto de situações que nunca aconteceram ‘real-
mente’. Será fotografia cinematográfica? Não-fotografia? O que é que é ainda 
aqui imitação ou representação? E representação ou imitação de quê? De algo 
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que não existe? Que é ficcional? Será isto mimese de uma ficção? Com que 
intenção?

Poder-se-ia dizer que essas fotografias não são portadoras de outras 
intenções senão as intenções do próprio artista. As fotografias de Wall nunca 
são, é importante ter isso em mente, um simples instantâneo tirado ao passar 
por uma cena real – uma só imagem de Wall pode ser o resultado de semanas 
de trabalho, de contratação de figurantes e de trabalho de edição no compu-
tador a partir de uma grande quantidade de imagens(1). Uma coisa é certa: os 
tableaux da art photography exploram declaradamente e intencionalmente o 
facto de uma fotografia não ser apenas uma representação de alguma coisa 
mas ser ela própria uma coisa, um objecto, trabalhado como tal em múlti-
plas dimensões. Quando afirma que estas fotografias não são portadoras de 
outras intenções senão as intenções do próprio artista Fried não quer dizer 
que a fotografia anterior à art photography não era fotografia neste sentido, ou 
concluir que grandes fotógrafos do passado não foram fotógrafos no sentido 
que importa. Está no entanto particularmente atento ao esforço presentes na 
art photography para estabelecer que a fotografia é picture, é uma coisa, é uma 
coisa que é uma representação imagética e essa representação não é uma mera 
imitação, por mais que este medium, a fotografia, seja aparentemente o mais 
literal dos meios técnicos de reprodução, a própria epítome da reprodutibili-
dade técnica. Entra então a filosofia. 

A filosofia: Heidegger e Wittgenstein sobre o comum

A fotografia é, pelo menos aparentemente, uma forma privilegiada de 
representar o comum e Fried faz um uso explícito das filosofias do comum de 
Heidegger (Ser e Tempo) e de Wittgenstein (Investigações Filosóficas) para articu-
lar a intenção das fotografias de Wall. Começo pela interpretação heidegge-
riana de “Invisible Man”, by Ralph Ellison, the Prologue (1999-2001). Os tópicos 
que enquadram a abordagem de Invisible Man são os tópicos heideggerianos da 
mundanidade do mundo em Ser e Tempo e da técnica em A questão da técnica. 
Wall pegou no romance de 1952 de Ralph Ellison intitulado Invisible Man, cujo 
protagonista é um homem afro-americano sem nome, que vive no seu buraco 
numa cave, que ilumina com uma miríade de lâmpadas (mais precisamente 
mil trezentas e sessenta e nove), puxando ilegalmente eletricidade. Wall ser-
ve-se de detalhes como estes, que estão no romance, para criar um cenário 
físico real, que depois fotografa. Fala do seu próprio método de fotografar 
como sendo cinematográfico, no sentido em que tudo depende da uma equipa 

(1)  Podemos na verdade e também por essa razão perguntar se estas fotografias são ainda o 
mesmo tipo de objeto que a fotografia analógica de um Cartier Bresson, por exemplo.
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que constrói cenários minuciosamente controlados. As fotos são então feitas 
e montadas uma caixa de luz de grandes dimensões (usando uma estética de 
anúncio publicitário, poderíamos dizer). A questão que interessa é: aquilo 
que é posto à vista é o quê? O que está lá para ser visto? A resposta heidegge-
riana de Fried é que isto, esta fotografia, não é, por exemplo, uma ilustração 
do romance de Ralph Ellison. O que está lá para ser visto é a mundaneidade 
do mundo, o comum em que estamos absorvidos. Retoma de Heidegger as 
descrições da primeira parte de Ser e Tempo sobre o comum, a mundaneidade 
do mundo, a absorção na acção e a naturalidade com que a acção humana se 
desenrola. O mundo em que estamos absorvidos é nos termos de Ser e Tempo, o 
mundo do man (do diz-se, faz-se, pensa-se, anónimo) e da Zuhandenheit (o estar 
à mão, o estar-aí para serem utilizadas das coisas que nos rodeiam). Retoma 
também o que (o segundo) Heidegger afirma sobre a técnica como estando aí 
na mundaneidade do mundo e determinando esta (apelando a A Questão da 
Técnica). Não retém no entanto algo que está por trás do que Heidegger afirma 
sobre arte nomeadamente na Origem da Obra de Arte: que a arte, ao abrir 
ontologicamente um mundo (os exemplos de Heidegger são o templo grego e 
os sapatos de uma camponeses num quadro de Van Gogh) escapa à degrada-
ção da cultura ‘no tempo da ciência e da técnica’. Aliás Fried subverte a ideia 
heideggeriana, presente em Ser e Tempo, de um contraste, naquilo que está no 
mundo, entre o estar debaixo dos olhos (Vorhandenheit) e o estar à mão (Zuhan-
denheit). O estar-debaixo-dos-olhos é relacionado por Heidegger com a postura 
teórica associada à metafísica, por sua vez associada à ‘dominação’ do mundo 
pela ciência e a técnica e como tal rejeitada. Ora o que interessa Wall é preci-
samente o estar aí para mim da obra de arte como um estar aí para ser visto, 
uma particular forma de estar debaixo dos olhos. Nesse sentido uma fotografia 
de Wall enquanto objecto de arte, apesar de interpretada por Fried com apelo 
a alguns conceitos de Heidegger, não é um ‘objecto heideggeriano’. As obras 
de Wall são uma ruptura intencional da oposição entre o estar imerso e lidar 
com as coisas absortamente com que Heidegger caracteriza o comum e o olhar 
teórico da metafísica. O olhar teórico da metafísica (e da ciência e da técnica) 
desvirtuaria, segundo Heidegger, a ‘naturalidade’ do habitar o mundo, do estar 
envolvido na acção – seria uma postura objectivante que cortaria os laços prá-
ticos do nosso estar no mundo ‘habitando-o’. Ora as imagens que interessam 
Fried são um objecto do entorno de ‘objectos à mão’ que se ergue ‘olhando para 
nós’ e não se enquadram facilmente no retrato ontológico dicotómico de Heide-
gger. Voltarei a este ponto.

O outro filósofo recrutado por Fried para articular a intenção das foto-
grafias de Wall é Wittgenstein(2). Fried parte neste caso de uma passagem céle-

(2)  Fried 2008, Capítulo 3, Jeff Wall, Wittgenstein and the Everyday (p. 63 e seguintes).
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bre de Cultura e Valor (4c), uma análise relativamente longa de Wittgenstein, 
feita a propósito de uma observação do seu amigo Paul Engelmann, que Fried 
considera a mais importante contribuição de Wittgentein para o pensamento 
estético. Wittgenstein relata que Engelman lhe contara que quando estava 
sozinho no seu quadro, absorto nos seus papéis, mexendo nos seus próprios 
manuscritos, estes lhe pareciam esplêndidos e merecedores de serem lidos por 
outras pessoas. No entanto quando pensa em realmente publicar uma seleção 
desses escritos toda a atração desaparece. Wittgenstein comenta que a situação 
é análoga a uma outra: nada pode ser mais notável do que observar um homem 
que não sabe que está a ser observado a desempenhar uma atividade comum 
do dia a dia. Vamos imaginar que o que observamos é uma peça de teatro e que 
a cortina sobe, diz Wittgenstein. Vemos um homem no seu quarto, andando de 
lá para cá e de cá para lá, fumando um cigarro. De repente estamos a observar 
a vida de um ser humano a partir de fora de uma forma como nunca nos obser-
vamos a nós próprios quando estamos imersos e absortos na nossa própria 
vida. Seria como estarmos a observar com os nossos próprios olhos um capí-
tulo de uma biografia, o que é ao mesmo tempo inquietantemente estranho e 
maravilhoso (unheimlich und wunderbar, diz Wittgenstein). Seria mais extraor-
dinário do que estarmos a ver uma peça no palco: estaríamos a ver a vida ela 
própria.

Wittgenstein comenta em seguida para si próprio que todos os dias 
vemos situações comuns como esta e no entanto não ficamos minimamente 
impressionados. E retorque: mas então não estamos a ver as coisas da pers-
pectiva certa, e aquilo que uma obra de arte faz é precisamente forçar-nos à 
perspectiva certa (zu der richtigen Perspektive). O que quer isto dizer, ser forçado 
à perspectiva certa? Tratar-se-á de ver a nossa própria vida como obra de arte? 
Será Wittgenstein uma espécie de Nietzsche? É duvidoso. O que está em causa 
não é o tema nietzschiano da nossa vida tornada obra de arte e sim uma pers-
pectiva sobre o comum e a vida humana. É isso pelo menos que defende Fried. 
Ainda no mesmo texto, Wittgenstein afirma que, sem a arte, o objecto (a obra 
de arte) é um objecto da natureza como outro qualquer. Que ele nos entusiasme 
ou emocione não nos dá a o direito de o exibir (Wittgenstein dá como exemplo 
aqui uma fotografia de paisagem que alguém tirou num lugar em que esteve, 
que nos mostra cheio de entusiasmo e nos deixa completamente frios). O que 
a obra de arte faz, em contraste, é capturar o mundo sub specie aeternitate, do 
ponto de vista da eternidade. Wittgenstein termina dizendo que a filosofia tam-
bém é capaz de fazer isto, a filosofia faz isto mesmo com o pensamento, traba-
lhando sobre o pensamento.

Fried considera que a experiência de pensamento de Wittgenstein (do 
homem andando de cá para lá no seu quarto) assinala aquilo a que ele, Fried, 
chama uma sensibilidade antiteatral. A experiência de pensamento envolve 
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o comum (the everyday), imaginado-o como estando disponível apenas, preci-
samente, de forma antiteatral. Fried afirma que Wittgenstein está a tomar o 
comum como categoria estética e que isto tem consequências artísticas, que 
são precisamente exercitadas no trabalho em fotografia que está a analisar. O 
que a experiência de pensamento de Wittgenstein faz é mostrar que há duas 
perspectivas sobre o (mesmo) mundo: uma perspectiva a partir de dentro e 
uma perspectiva a partir de fora. Ver a partir de fora (a perspectiva sub spe-
cie aeternitate) aquilo que é vivido absortamente a partir de dentro pode ser 
unheimlich, dépaysant, estranho. A obra de arte faz isso mesmo, força-nos zu 
der richtigen Perspective, à perspectiva certa, essa perspectiva que nos faz sentir 
a Unheimlichkeit de ver a partir de fora aquilo que vivemos ‘a partir de den-
tro’. É essa precisamente a intenção das fotografias de Wall. E é precisamente 
enquanto tal que elas são uma forma específica de jogar com a ficção da não-
-existência do espectador que caracteriza o projeto de Diderot. 

Acrescento apenas mais dois breves exemplos daquilo que é, para Fried, 
importante na art-photography, desta vez em torno de Thomas Demand e de 
Luc Delahaye. Demand foi inicialmente treinado como escultor. O que ele faz é 
fotografar reconstruções escultóricas (feitas em papel e cartão) de cenas reais. 
Demand, o artista-fotógrafo, fotografa coisas feitas pelo escultor Demand, coi-
sas que imitam a realidade mas que têm naturalmente as ‘marcas’ de serem 
maquetes de cartão e não ‘mundo real’. Uma dessas marcas é a indeterminação 
da matéria: não há mais determinação, a certo ponto, nas objetos ‘imitados’ 
nas maquetes, o que não é uma característica do mundo real, que é determi-
nado ‘all the way down’. Exemplos de fotografias de Demand são a fotografia de 
uma réplica do arquivo de filmes de Leni Riefenstahal (Archive 1995), ou a foto-
grafia de uma réplica do cenário de uma casa de banho em que um conhecido 
político alemão foi encontrado morto em circunstâncias misteriosas (Bathroom 
1997), ou a fotografia de uma réplica do corredor do edifício de apartamentos 
onde morou e agiu um serial killer (Corridor 1995). Aquilo que é fotografado 
são ‘modelos’ de cartão que depois de fotografados não existem mais, podem 
ir para o lixo. Não ficam, não existem ‘materialmente’, apenas permanecem 
enquanto tendo sido fotografados. Que realidade é esta que é representada? É 
uma realidade toda ela feita, construída, intencionada e só depois fotografada 
– como se para contrariar intencionalmente o suposto poder de réplica exata 
do comum que caracterizaria a fotografia como medium. 

O francês Luc Delahaye foi fotojornalista e fotógrafo de guerra. Num dos 
seus projectos, analisado no livro de Fried, Delahaye cria imagens de grande 
escala, cujos tópicos são, pelo menos aparentemente, os do fotojornalismo e 
jornalismo de guerra: Taliban (2001), Bagdad II (2003), US Bombing of Taliban 
Positions (2001). As imagens de Delahaye são no entanto tratadas de uma forma 
divergente das normas do fotojornalismo (que prescrevem close-ups, imagens 
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dramáticas, instantaneamente legíveis, com uma composição que nos capta 
a atenção). As imagens de Delahaye incluem demasiada informação visual, 
estendem-se (espacialmente) para além do ‘assunto’ e por serem de tão grande 
dimensão envolvem completamente o espectador. Apesar da distância e quase 
indiferença que é assim produzida há no entanto uma tensão latente no que 
parece ser o deliberado não envolvimento do fotógrafo, ao produzir as suas 
visões panorâmicas. Como se (na explicação do próprio Delahaye) se tratasse 
de dar o passo para além da objetividade jornalística em direção à presença 
plena das coisas, substituindo o registo jornalístico (‘são estes os factos de 
hoje’) por uma perspectiva ontológica (‘há isto’, ‘eis o mundo’). Como comenta 
Fried, estas são imagens próximas das imagens de quase-documentário-ficcio-
nal de Wall com a ressalva de os tópicos aqui serem ‘reais’. O próprio Delahaye 
caracteriza as suas fotografias como uma presença mais essencial às coisas e 
ao mundo.

As questões filosóficas da estética e uma crítica (indirecta) a Heidegger 

Regressemos às questões filosóficas da estética. Serão estas fotografias, 
as fotografias de Wall, de Demand ou de Delahaye, que Fried pretende enqua-
drar a partir das filosofias do comum de Heidegger e Wittgenstein, imitações 
da realidade? Serão imitações naturalistas? A incursão de Fried pela fotogra-
fia é provocada pela observação de Greenberg segundo a qual a fotografia é a 
única forma de arte que pode permitir-se ser naturalista. Ora ser naturalista 
seria, pelo menos à primeira vista, retratar o comum, os objectos comuns, a 
vida comum, aquilo que não é extraordinário, nem surreal, nem ficcional. O 
comum, na sua face antiteatral, seria o nec plus ultra do naturalismo. Afirmar 
que a fotografia pode ser naturalista é considerá-la liberta da obrigação de ser 
modernista, uma obrigação que pesa sobre as artes contemporâneas em geral. 

As fotografias de Wall, de Demand e de Delahaye pretendem sem dúvida 
retratar o comum. Mas será o comum ‘natural’? O que é ser ‘natural’? Serão as 
fotografias de Wall, de Demand, de Delahaye, naturalistas? Fried rejeita a pre-
tensão de Greenberg. Defende que a fotografia é inerentemente modernista. 
No caso das obras analisadas isso significa nomeadamente que todas estas 
fotografias quebram com a ficção da não-existência do espectador. Estas foto-
grafias ‘sabem’ e ‘dizem’ que estão lá para serem vistas. O objecto de arte, a 
imagem fotográfica, ergue-se e olha para o espectador, encara o espectador. 
Produz-se desta forma um radical facingness (um radical estar em face a) de um 
objecto de arte perante nós(3). As características da art-photography que fazem 

(3)  Fried pensa que este radical facingness não se confunde com a teatralidade; poderíamos 
discordar.
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com a fotografia importe hoje mais do que nunca são precisamente, segundo 
Fried, o seu for-the-wallness (ser para ser colocado na parede e contemplado, 
como por exemplo pinturas o foram no passado), associado a uma radical, abs-
tract facingness (face a face abstracto e radical). Produz-se assim um confron-
to-distanciamento destes objectos relativamente ao espectador, ‘como se fosse 
Manet liquidando o projecto de Diderot’ com a sua Olympia (1865), ou com o 
Dejeuner sur l’herbe (1862-63), diz Fried. A ‘solução’ da art-photography é ir volun-
taria e intencionalmente contra a ficção de que aquele que olha para a repre-
sentação (enquanto coisa no mundo produzida pelo artista) não existe. 

Voltemos a perguntar: será isto imitação? Arthur Danto fez notar, no 
início de The Artworld, que porque os artistas andavam realmente a imitar as 
coisas no tempo de Sócrates e na verdade até muito mais tarde, a insuficiên-
cia da teoria da arte como imitação não foi percebida senão muito mais tarde 
também, precisamente com a invenção da fotografia. A fotografia tem essa 
importância histórica e filosófica. Aqui pretendo dar um passo mais. Pretendo 
mostrar de que forma as fotografias da art photography, que são seres-para-se-
rem-vistos intencionalmente produzidos para nos encararem de forma abs-
tracta e radical, tornando visível o que não é comummente visível no comum, 
não são objectos heideggerianos. Como Stanley Cavell diria, elas redescobrem 
o comum e fazem-no, em arte, de uma forma distinta relativamente aos cami-
nhos filosóficos aberto para a arte pelo próprio Heidegger. Sugiro apenas, para 
terminar, em que consistiriam essas diferenças.

Fried evoca Heidegger para compreender a art photography mas nós não 
sabemos, naturalmente, o que pensaria alguém como Heidegger das fotogra-
fias de Jeff Wall, Thomas Struth ou Thomas Demand. Podemos imaginá-las 
lado com os sapatos de Van Gogh e o templo grego, os exemplos emblemáticos 
de A Origem da Obra de Arte. Onde e como é que há arte? Fala-se de arte em 
ambos os casos – serão as mesmas questões? Serão as mesmas causas? Não 
parece ser esse o caso, pelo menos não totalmente. A ambição ontológica – a 
ambição de desvelar o mundo – continua notoriamente presente na art photo-
graphy, mas não por exemplo a rejeição do comum tecnológico ou do estar-de-
baixo-dos-olhos ligado à dominação da metafísica. Os caminhos separam-se. 
Note-se que mesmo se Heidegger não partilha o background hegeliano e mar-
xiano de crítica económica e social de, por exemplo, autores como Adorno e 
Horkheimer, aquilo que afirma ‘dando voz ao Ser’ tem uma orientação seme-
lhante: nos escritos de Heidegger sobre arte há um lamento implícito quanto 
a degenerescência cultural à sua volta. A cultura, a mais elevada produção do 
espírito, torna-se mercadoria, torna-se objeto de sucesso ou insucesso comer-
cial, produzida em massa, rígida, formulaica, superficial, objecto de satisfação 
vazia. A arte escaparia a tudo isso. Tal lamentação não está presente na art pho-
tography. O mundo do man, o mundo da técnica, não é um mundo para abando-
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nar desdenhosamente a favor de uma escapada em direcção ao destino e à voz 
do Ser. E a arte contemporânea, pela voz da art photography, diz isso mesmo. A 
questão coloca-se então: Quem tem direito de falar filosoficamente pelos artis-
tas? Porquê Heidegger mais do que aqueles que dele divergem, mesmo se par-
tindo do seu pensamento? Não existe uma resposta simples para esta questão. 
Parece-me no entanto importante registar a divergência.

Sofia Miguens é Professora Catedrática, Departamento de Filosofia da 
Universidade do Porto. Autora de Uma leitura da filosofia contemporânea 

(2019, Edições 70) e The Logical Alien (2020, Harvard University Press).
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“Preguntas” e dívidas

Maria Filomena Molder

Nunca discuto con él a priori y nunca dejo de hacerlo a posteriori.
Eduardo Chillida

Em 1994 recebi uma oferta da Irene Filomena, cujos efeitos na minha vida 
não poderiam ter sido antecipados por mim. Tratava-se da fotocópia de um recorte 
do jornal El País com o discurso de Eduardo Chillida, proferido na cerimónia de 
aceitação pública do título de Académico Honorário da Academia de San Fernando 
em Madrid, realizada no dia 20 de Março de 1994, celebrando os seus 70 anos. 
O texto do Chillida foi publicado na edição dos Escritos (Biblioteca Blow up, La 
Fabrica, Madrid, 2005) com o título de “Preguntas”. Embora por vezes as pergun-
tas sejam seguidas, ou mesmo constituídas, por breves comentários, descobertas 
e expectativas, vamos considerar caberem todos na categoria da interrogação.

É com essas perguntas que me vou haver. Aliás, durante mais de dez 
anos andei a matutar numa delas, a que expõe a relação entre espaço e matéria 
– relação que é a pedra-de-toque do trabalho de qualquer escultor –, mas ainda 
não estou certa de ter conseguido decifrá-la inteiramente (na época fiz alguns 
seminários de Estética sobre este assunto).

Para essas aulas também a Irene me emprestou um texto de Martin Hei-
degger, A Arte e o Espaço, de 1969, dedicado a Eduardo Chillida, que ele tinha 
conhecido um ano antes, e inspirado na sua obra escultórica. Muito útil me 
foi. Porém irei deixá-lo para outro dia. O que pretendo agora é concentrar-me 
nas perguntas de Chillida, como um convite à dança (isto é, a homenagem à 
Irene Filomena). Trata-se ao mesmo tempo do pagamento de uma dívida e da 
sua intensificação, convicta da justeza das palavras de Montaigne (através de 
La Boétie) de que entre amigos as dívidas devem crescer. 
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Segue-se o texto de Chillida, traduzido por mim (o original em caste-
lhano encontra-se em apêndice). A citação é longa, mas vale a pena (a numera-
ção foi acrescentada):

1.  Como é possível que a nossa vida, formada por sucessivos presentes que não têm 
dimensão, possa durar vinte, quarenta ou oitenta anos? 

2. Que género de tempo leva a essa duração? 
3. A geometria não é coerente unicamente quando o ponto não tem medida? 
4.  Para que tudo funcione, é preciso que este ponto não tenha medida e, no entanto, 

ele ocupa um lugar.
5.  Pode-se ocupar um lugar sem ter medida?
 Isto só é possível na mente. 
6. Existe alguma coisa sem medida no Universo?
7. É a medida a condição necessária para fazer parte do Universo? 
8. E o presente sem medida faz parte do Universo? *
9.  Se o presente tivesse medida não estariam por isso dissociados o passado e o 

futuro? Que seria da vida, da palavra, e da música? 
10.  Não é a não dimensão do presente que torna possível a vida, como a não dimensão 

do ponto torna possível a geometria? 
11. Existem limites para o espírito? 
12. Graças ao espaço existem limites no Universo físico e eu posso ser escultor. 
13. Que género de espaço torna possíveis os limites no mundo do espírito? 
14. Não são a construção e a poesia componentes essenciais de todas as artes? 
15. Ao amanhecer conheci a obra. Pode ser de mil maneiras, mas só de uma. 
16. Não é o caminho que da liberdade nos leva à percepção? 
17.  Não é a arte uma coisa que acontece ao homem diante si/em relação a si próprio e 

diante de uma testemunha implacável: a obra? 
18. Não fomos nós colocados entre o já não e o ainda não? 
19.  Não será a arte uma consequência de uma necessidade, formosa e difícil, que nos 

leva a tentar fazer o que não sabemos fazer? 
20. Não será esta necessidade a prova de que o homem não se considera acabado? 
21.  Não será o passo/a marca decisivo para um artista estar muitas vezes desorientado? 
22.  O diálogo limpo e claro que se produz entre a matéria e o espaço, a maravilha desse 

diálogo no limite, creio que se deve, numa medida importante, a que ou o espaço é 
uma matéria muito rápida, ou a matéria é um espaço muito lento? Não será o limite 
uma fronteira não só entre densidades mas também entre velocidades?

23.  Não será a densidade, em todo o seu esplendor, necessária para tentar comunicar, 
entender, ouvir o espaço? 

24.  A água não se torna viva ao rebelar-se contra a horizontal e ao mesmo tempo ao 
procurá-la? 

25. Qual é a diferença fundamental entre ciência e arte? 
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26.  Copérnico demonstra que Ptolomeu estava enganado. Einstein faz o mesmo com 
Galileu. O que eu pergunto no caso da arte é o seguinte: porque não demonstra 
Goya, nem precisa de demonstrar, com a sua obra que Velázquez estava enganado? 

27.  Por que é que Mozart compõe a sua música com movimentos rápidos? Não será 
que percebe que não tem tempo, que na sua obra não têm lugar infelizmente 
demasiados adágios? 

28.  Só uma das três dimensões é activa, a que vem até mim desde o longínquo através do 
próximo, mas as três são em potência, alternando a sua actividade. Ver pergunta 22.

29.  A escultura tem sempre de dar a cara, estar atenta a tudo o que à volta dela se move 
e a torna viva. 

30. Vê-se bem tendo os olhos cheios daquilo que se olha. 
31.  Por que é que a experiência se orienta para o conhecimento e a percepção para o 

conhecer? 
32.  Do espaço com o seu irmão o tempo, sob a gravidade insistente, sentindo a matéria 

como um espaço mais lento, interrogo-me com assombro sobre o que não sei. 
33. Os olhos para olhar
 os olhos para rir
 os olhos para chorar
 Valerão eles também para ver? *
34. Não é a persistência da instabilidade a única coisa estável? 
35. Não é o crepúsculo tão de vanguarda como a aurora? 
36. João Sebastião Bach. Saúdo-te.
 Moderno como as vagas
 antigo como o mar
 sempre nunca diferente
 mas nunca sempre igual.
37.  Numa linha o mundo une-se, com uma linha o mundo divide-se, desenhar é 

formoso e tremendo.
38. Que há por de trás do mar e de mim a olhá-lo?
 Que há por detrás do mar e de mim a ouvi-lo?
39. Não vi o vento
 vi moverem-se as nuvens
 Não vi o tempo
 vi cair as ondas
40. Não se deve esquecer que o futuro e o passado são contemporâneos.
41. Da morte, a razão diz-me:
 definitiva.
 Da razão, a razão diz-me:
 Limitada.
42.  Eu não percebo quase nada e movo-me desajeitadamente, mas o espaço é formoso, 

silencioso, perfeito.
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 Eu não entendo quase nada, mas partilho o azul, o amarelo e o vento.
43.  Não é o limite o verdadeiro protagonista do espaço, tal como o presente, outro 

limite, é o protagonista do tempo?
46. Eu não represento, pergunto. 
45.  Creio que o ângulo de 90º graus admite com dificuldade o diálogo com outros 

ângulos, só dialoga com ângulos rectos.
  Pelo contrario, os ângulos entre os 88º e os 93º graus são mais tolerantes e o seu uso 

enriquece o dialogo espacial.
  Não são, por outro lado, os 90º uma simplificação de uma coisa muito séria, a nossa 

própria verticalidade? 
46. A tarde avança lentamente e eu, olhando, quero ver.*(1)

Os primeiros dados são lançados: o tempo como presente e como duração

Presente, duração, sucessivos presentes sem dimensão. O presente ina-
tingível, insusceptível de ser agarrado, é aquilo de que se compõe a nossa vida. 
Mas, aqui, a duração a que Chillida se refere tem a ver com uma medida do 
tempo simultaneamente astronómica e social (chegar aos 60, 70 anos, por exem-
plo). Esta medida, assim como todas as outras de que ele fala neste discurso, 
têm origem na vida terrestre e nos seus múltiplos pontos de vista. Em nenhum 
momento se salta para fora da Terra. Há, porém, um outro sentido da duração, 
aquela que faz dela uma irmã do fluir incomensurável, do sentir-se a existir, exi-
lando-se de qualquer acumulação. (1 e 2)

Geometria e ponto

Em rigor, a coerência da geometria depende do ponto não ter medida. 
Mas surge um paradoxo: o ponto é sem medida e, no entanto, ocupa um lugar. 
Quando se vive na terra ocupa-se um lugar. O ponto sem medida é uma ficção 
geométrica, ocupar um lugar, uma exigência da vida terrestre, da vida entre os 
seres humanos. Observa-se melhor isto se estivermos diante de uma escultura, 
por exemplo, a série O pente do vento de Eduardo Chillida. (3, 4)

O presente (criador e polarizador do tempo)
Variações sobre uma inquietação que excede o meu poder do entendi-

mento: a existênca de coisas sem medida no Universo. Na verdade, o presente 
é um acontecimento da vida humana, uma visão, um desejo. Sim, ele não tem 
medida e, segundo vejo, não faz parte do Universo (como o pressente Chil-

(1)  As três passagens assinaladas não se encontram na edição dos Escritos, mas aparecem, 
separadas pela paginação, a primeira como abertura, a segunda incluída num outro 
capítulo e a última como conclusão.
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lida), mas da vida humana. O vínculo entre passado e futuro têm origem no 
sem medida do presente. Considerar assim o presente previne contra qualquer 
redução do tempo a um objecto observável. Os físicos encarregam-se dessa 
redução do tempo à deslocação de um móvel ou a uma variável da velocidade 
da luz. Em ambos os casos, a gramática do tempo vivido fica posta entre parên-
tesis; no segundo caso, saltamos para fora da Terra, excluímos o ponto de vista 
terrestre (em rigor, a usar no plural). Sim, a vida persiste, dura (também sem 
medida) se o presente não for mensurável: qual é o instrumento que mede o 
presente? já terá sido inventado? (6, 7, 8, 9, 10)

Espírito, espaço e limites (incluindo os da razão)

Quais são os limites do espírito? Há pelo menos um: o espírito não está 
em condições de antecipar a morte através da sua própria suspensão, isto é, é 
possível antecipar a morte imaginativamente, mas o espírito reflecte-se nessa 
antecipação, continua activo, persiste. Eis o que um artista como Chillida sabe, 
o presente é que polariza o tempo em passado e futuro, e a história da arte com 
as suas causalidades e evoluções não lhe convém. (11, 13, 41)

Espaço, limites, escultura (os seus constituintes)

Ora aqui está uma coisa terrestre acrescentada às coisas que pertencem 
naturalmente à Terra: uma escultura. Para que ela apareça na Terra é preciso 
que existam “limites no Universo físico”. Dois constituintes da escultura (de 
todas as artes): a construção: composição, estrutura, linguagem, e a poesia: 
musicalidade, ritmo, aroma. (12, 14)

O amanhecer da obra, as suas exigências íntimas, o seus perigos

O amanhecer como o tempo meteorológico, terrestre, da concepção 
da obra. Um tempo de nascimento, de surgimento da luz, “a brisa fresca da 
Aurora”, diz Benjamin, ao tentar precisar o que seja a novidade em arte. O 
amanhecer é um caminho que vai da liberdade à percepção. O acto de fazer a 
obra abre a uma visão, incluindo a que o artista tem de si próprio. A arte fere, 
afecta, é um acontecimento que faz o ser humano pôr-se diante de si próprio. 
A obra é uma testemunha implacável que depõe sempre a verdade, diz quem é 
o artista, não engana. Com diz Luoise Bourgeois, os erros de construção ou a 
fancaria poética nunca mais poderão ser apagados. (15, 16, 17)
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A situação do entre, a marca do inacabamento, da desorientação, da 
instabilidade� A potência do quase nada

Entre “o já não e o ainda não”: expectativa, vazio, formigueiro de for-
ças, inquietação. Hermann Broch é o mestre desta compreensão. A arte: um 
meio de levar o ser humano a fazer o que não sabe fazer, eis o efeito de uma 
necessidade “formosa e difícil”. Essa necessidade, e o modo como ela actua, 
é a pedra-de-toque para a auto-descoberta do inacabamento humano. A deso-
rientação muitas vezes sentida pelo artista procede desse inacabamento. Única 
estabilidade: a persistência do instável. A vincular à desorientação e ao ina-
cabamento. Este não perceber, não entender “quase nada” de Chillida é abso-
lutamente sumptuoso, por ser verdadeiro em potência extrema. Se fosse não 
entender “nada” seria apenas a confissão de um fracasso em grande escala ou 
uma figura de retórica que tinha em vista o seu contrário aparente. Mas não, 
ele entende, ele percebe alguma coisa, “quase nada” (18, 19, 20, 21, 34, 42)

Espaço e matéria, espaço e tempo e os respectivos protagonistas

Chegámos ao ponto nevrálgico. Maravilha, claridade e honestidade da con-
versa entre matéria e espaço, o que é observável no sentir que o espaço é uma 
matéria muito rápida e a matéria um espaço muito lento. O espaço não é um lugar, 
embora os lugares, tal como os corpos (e não os pontos), enquanto engendradores 
do espaço, façam parte do espaço, o espaço é, como se lê noutros apontamentos, 
um mandíbula tripla. Mas isso ainda não chega, pois a dimensão mais decisiva do 
espaço é aquela que se manifesta no correr da lonjura até este que está aqui, isto é, 
a profundidade não equivale à terceira dimensão, ela é, antes, a expressividade (a 
magia) própria daquilo que vem do longe até nós, uma sonda do nosso presente. O 
espaço afecta-nos e exprime-nos e, assim, é uma matéria rápida, auto-engendra-
-se, o que se torna supremamente visível numa escultura. A matéria tem as suas 
leis, obedece, em primeiro lugar, à gravidade; em seguida, à impenetrabilidade, 
dureza, densidade; ao seu estado fluido, sólido ou aéreo. A matéria, por exemplo, 
o ferro (tanto sólido como fluido, no momento em que se submete ao fogo), pede 
tempo e aprendizagem, disciplina, instrumentos: a matéria é um espaço lento. A 
densidade da matéria – no seu carácter esplendoroso – é condição para a experi-
mentar o espaço, tornando-o comunicável, compreensível, audível. Só uma das 
três dimensões é activa, a que vem até mim desde o longínquo, mas as três são em 
potência, alternando a sua actividade. A ideia que muito me apraz de que espaço 
e tempo são irmãos (nunca esquecer que ouvimos a voz de um escultor a falar). 
O limite (o que é próprio das leis da matéria) como protagonista do espaço; o 
presente protagonista do tempo. (22, 23, 28, 32, 43)
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A ciência e a arte

Qual o ponto de litígio? A resposta está na história interna de uma e outra. 
Na ciência, observa-se uma insatisfação irrefreável, provocada pela devoração 
constante dos pontos de vista sucessivos. Na arte, a insatisfação é outra, nunca 
se trata de superar os que vieram antes, mas de seguir os seus passos até à 
fonte. Aqui não é a sucessão, e a devoração, que reinam, mas a simultaneidade 
desejada de uma sucessão sempre a transformar-se em comunidade. Na ciência 
este caminhar até às fontes é posto entre parêntesis. Chillida nunca correrá o 
perigo para o qual advertiu Goya, nem sonhos da razão nem os monstros, seus 
descendentes directos. A razão não está fundada sobre si própria e é capaz de o 
reconhecer, elevação suprema da razão. (25, 26, 40) 

A vis centrifuga e a vis centripeta da escultura e as suas condições

O que faz a escultura viva é o que está à volta dela, movendo-se, no que se 
inclui os olhos, os corpos dos que olham para ela. Esta é uma das passagens a 
destacar. Seguramente que tem a ver com a leitura de As portas da percepção de 
Aldous Huxley. Para mim vai ter com Benjamin, Plotino e Maldiney (mas também 
com Goethe, do Prefácio à Teoria das Cores), com a compreensão de que vemos a 
coisa no lugar onde ela está. Da experiência engendra-se conhecimento, um acto 
estabilizado; da percepção, o conhecer, um acto a fazer-se. Da mesma família da 
morfologia goethiana: “cada novo objecto contemplado desperta um novo órgão 
em nós”. O que não anda longe dos sentimentos primordiais que assomam aos 
olhos – rir e chorar – e da distinção entre olhar e ver (uma metamorfose discipli-
nada do olhar, na última pergunta, é ela que toma a dianteira). Atrás das ondas do 
mar e atrás desse que as olha para as ver está uma linguagem, uma arquitectura, 
o segredo da vida, Deus? São as forças que contam. Um dos momentos em que 
tempo e vento conhecem uma irmandade, associados muitas vezes ao aroma. (29, 
30, 31, 33, 38, 39)

João Sebastião Bach

O amor de Chillida por João Sebastião Bach é sem mácula. Ele conta que, 
quando entrou na Catedral de Santa Sofia em Istambul, lhe pareceu ter entrado 
nos pulmões de João Sebastião Bach. Chillida sente o mar na sua música (mesmo 
que Bach nunca tenha visto o mar). Ainda não me cansei de citar os dois últimos 
versos como apresentação suprema da arte na sua expansão e contenção simul-
tâneas: “sempre nunca diferente/ mas nunca sempre igual”.
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Ângulos e fecundidade

Sobre os ângulos rectos, agudos e obtusos. Chillida prefere os segundos 
(entre os 88º e os 93º) ao primeiro (90°), pois eles são mais tolerantes uns por 
relação aos outros, e mostram-se mais fecundos no diálogo espacial. Os ângu-
los de 90° actuam como “simplificação de uma coisa muito séria” e da qual Chil-
lida fala recorrentemente: a verticalidade humana. O tema grego do gnómon.

Uma solidão magnífica

Entre as perguntas, algumas gozam de um estatuto particular, pois não 
se associam naturalmente com as outras (se bem que seja sempre possível ten-
tar fazê-lo, sem se ganhar nada com isso), antes gozando de uma solidão magní-
fica (um dos exemplos da vida das ideias em Platão), elas são como o antegosto 
de todas ou de algumas das outras, ou sustentam-nas e justificam-nas ou enca-
minham-nos para a culminação. Eis os seus números: 24, 27, 35, 37, 44 e 46.

Nas quatro primeiras está em jogo, por um lado, a evidência de que a vida 
do que quer que seja – no caso, a água – procede de não se impedir a acção das 
polaridades, neste caso, rebeldia e obediência; por outro, a relação entre vida 
e a obra, entre o ritmo da obra e a duração da vida, o caso Mozart, o tempo dos 
movimentos das suas peças e a brevidade da sua vida; por outro ainda, questões 
de história e de crítica de arte cujo carácter problemático toma a dianteira no 
conceito de contemporâneo, onde se estabelece um vínculo, por vezes um lití-
gio, outras vezes um esquecimento, entre os que chegaram mais tarde, nós, e 
eles, os que vieram antes de nós, e nos deixaram qualquer coisa em herança, 
entre os que estão a continuar e os que acabaram de chegar. Vanguarda podem 
ser todos eles. Finalmente, a atenção à vida do desenho, manifesta nos seus efei-
tos opostos: uma linha tanto isola como reúne. Efeitos opostos da família dos 
que se observam no bafo do ser humano que faz aquecer e no seu sopro que faz 
arrefecer. Quem quererá aceitar um contrato com uma criatura destas?

Nas duas últimas, temos a passagem-chave, a que segregou o título 
por que é conhecido este discurso tão avesso às leis dos discursos, fiel ao seu 
embrenhar-se naquilo que o chama, no seu seguir o aroma: Chillida não repre-
senta, pergunta. As perguntas são feitas por ele próprio a si próprio, e o ofício 
dele é responsável por elas. Quer dizer, também as obras dele não represen-
tam, elas perguntam e estão logo a responder, elas são as respostas às pergun-
tas que ele próprio faz: sobre o espaço e o tempo, sobre o ponto, o instante e a 
duração, sobre a matéria e as forças, sobre as ondas do mar e o olhar, sobre o 
inacabamento do ser humano e o inacabamento das suas obras, sobre a vida 
dos corpos terrestres e celestes, sobre o horizonte, sobre os ângulos amigáveis, 
sobre o erguer-se humano, sobre a última viagem.
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Agora, as derradeiras palavras: “A tarde avança lentamente e eu, olhando, 
quero ver.” Aqui, obedecendo a um topos retórico muito antigo, Chillida está a 
falar-nos da sua velhice, o sol já deixou há muito o seu zénite e aproxima-se do 
ocaso, mas o artista, enquanto as sombras se alongam, continua a olhar e, por 
vontade artística, quer ver. 

Finale

Umas breves palavras sobre a epígrafe. Para isso convém incluir as 
linhas imediatamente anteriores:

Há uma certa maneira de conhecer – prévia ao que chamamos conhecimento – a 
partir da qual é possível, sem saber como uma coisa é, conhecê-la. Essa maneira de 
conhecer é tão aberta que admite diversas formas, sem que por isso se saiba como é.
Este pré-conhecimento ou aroma guia-me no desconhecido, no desejado, no 
necessário. Nunca discuto com o a priori e nunca deixo de fazê-lo a posteriori.
Escritos, p. 16 

É evidente que o a priori dos artistas, no caso Chillida, tem uma natureza 
diferente do a priori dos filósofos, em particular a tradição a que Kant deu ori-
gem, hospedado na subjectividade humana e marca dessa mesma subjectividade, 
antecedendo qualquer experiência.

Como escultor, as questões relativas à relação sujeito/objecto não lhe dizem 
respeito, Chillida ocupa-se de engendrar o espaço e para isso toma a matéria (as 
matérias) para seu uso e proveito. Por isso, é conveniente pôr de lado, desde já, 
o quadro da subjectividade com os seus princípios, campos e territórios, isto é, 
poderes, disposições e construções. Embora a sua preferência pelo conhecer in 
actu em detrimento do conhecimento estabelecido mostre o seu profundo inte-
resse pelos gestos espirituais de que a escultura se alimenta. Em todo o caso, o a 
priori deve ter a ver com qualquer coisa que é dada previamente, o que será ela? 
As matérias, as leis que governam o espaço terrestre em relação com as matérias, 
o desejo de dar forma que faz o artista mergulhar no mar de fogo onde o ferro se 
torna fluido, a concepção, o aroma. De tudo isto, o aroma, partilhando com os 
outros elementos um carácter de evidência indiscutível, parece-me ser o único 
elemento insubmisso à discussão que o artista empreende a posteriori (in media 
res) com todos eles. O a priori do escultor Eduardo Chillida é portátil, flexível, 
transformável, e chama-se aroma (já F. Schlegel falava do Witz como nariz), forma 
sublime de antecipação, é como uma atracção magnética que impede que a discus-
são com o a priori se torne fonte de dissolução, garantindo a subsistência da obra.
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Apêndice

Discurso del Académico Honorario Electo
Excmo. Sr. Eduardo Chillida
(Leído en el acto de su recepción pública el día 20 de marzo de 1994)
 

1. Cómo es posible que nuestra vida, formada por sucesivos presentes que 
no tienen dimensión, pueda durar veinte, cuarenta u ochenta años? 

2. ¿Qué clase de tiempo conduce a esa duración? 
3. ¿No es la geometría únicamente coherente cuando el punto no tiene 

medida? 
4. Este punto, para que todo funcione, necesita no tener medida y sin 

embargo ocupa un lugar. 
5. ¿Se puede ocupar un lugar sin tener medida? Únicamente en la mente esto 

es posible. 
6. ¿Existe algo sin medida en el Universo? 
7. ¿Es la medida la condición necesaria para formar parte del Universo? 
8. ¿Es el presente sin medida parte del Universo? 
9. Si el presente tuviera medida ¿no estarían disociados por ella el pasado y 

el futuro? ¿Qué sería de la vida, de la palabra y de la música? 
10. ¿No es la no dimensión del presente lo que hace posible la vida, como la 

no dimensión del punto hace posible la geometría? 
11. ¿Existen límites para el espíritu? 
12. Gracias al espacio existen límites en el Universo físico y yo puedo ser 

escultor. 
13. ¿Qué clase de espacio hace posibles los límites en el mundo del espíritu? 
14. ¿No son las construcción y la poesía componentes esenciales de todas al 

artes? 
15. Al alba conocí la obra. Puede ser de mil maneras, pero sólo de una. 
16. ¿No es el camino el que, desde la libertad, nos conduce a la percepción? 
17. ¿No es el arte algo que le ocurre al hombre ante sí mismo y ante un testigo 

implacable: la obra? 
18. ¿No es entre el ya no y el todavía no donde fuimos colocados? 
19. ¿No será el arte consecuencia de una necesidad, hermosa y difícil, que nos 

conduce a tratar de hacer lo que no sabemos hacer? 
20. ¿No será esta necesidad prueba de que el hombre no se considera 

terminado? 
21. ¿No será el paso decisivo para un artista el estar con frecuencia 

desorientado? 
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22. El diálogo limpio y neto que se produce entre la materia y el espacio, la 
maravilla de ese diálogo en el límite, creo que, en una parte importante, 
se debe a que el espacio, o es un materia muy rápida, bien la materia 
es un espacio muy lento. ¿No será el límite una frontera, no sólo entre 
densidades, sino también entre velocidades? 

23. ¿No será la densidad, en todo su esplendor, necesaria para tratar de 
comunicar , de entender, de oír el espacio? 

24. ¿No se hace el agua viva rebelándose contra la horizontal y al mismo 
tiempo buscándola? 

25. ¿Cuál es la diferencia fundamental entre ciencia y arte? 
26. Copérnico demuestra que Ptolomeo estaba equivocado. Einstein hace lo 

propio con Galileo. Lo que yo me pregunto desde el arte es lo siguiente: 
¿Por qué Goya con su obra no demuestra ni necesita demostrar que 
Velázquez estaba equivocado? 

27.  ¿Por qué Mozart compone su música con movimientos rápidos? ¿No será 
que intuye que no tiene tiempo, que por desgracia no caben en su obra 
demasiados adagios? 

28. Sólo una de la tres dimensiones es activa, la que viene a mi desde lo 
lejano a través de lo próximo, pero las tres lo son en potencia alternado su 
actividad. 

29. La escultura debe siempre dar la cara, estar atenta a todo lo que alrededor 
de ella se mueve y la hace viva. 

30. Se ve bien teniendo el ojo lleno de lo que se mira. 
31. ¿Por qué la experiencia se orienta hacia el conocimiento y la percepción 

hacia el conocer? 
32. Desde el espacio con su hermano el tiempo, bajo la gravedad insistente, 

sintiendo la materia como un espacio más lento, me pregunto con 
asombro sobre lo que no sé. 

33. Los ojos para mirar
 los ojos para reír
 los ojos para llorar
 ¿Valdrán también para ver? 
34. ¿No es lo único estable, la persistencia de la inestabilidad? 
35. ¿No es tan vanguardia el crepúsculo como la aurora? 
36. Juan Sebastián Basch. Saludo
 Moderno como las olas
 antiguo como la mar
 siempre nunca diferente
 pero nunca siempre igual. 
37. En una línea el mundo se une, con una línea el mundo se divide, dibujar 

es hermoso y tremendo. 
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38. ¿Qué hay detrás de la mar y de mi mirarla?
 ¿Qué hay detrás de la mar y de mi oírla? 
39. No vi el viento
 vi moverse las nubes
 No vi el tiempo
 vi caerse las hojas. 
40. No se debe olvidar que el futuro y el pasado son contemporáneos. 
41. Yo no entiendo casi nada y me muevo torpemente, pero el espacio es 

hermoso, silencioso, perfecto. 
 Yo entiendo casi nada, pero comparto el azul, el amarillo y el viento. 
42. De la muerte, la razón de me dice:
 definitiva.
 De la razón, la razón me dice:
 limitada. 
43. ¿No es el límite el verdadero protagonista del espacio, cómo el presente, 

otro límite, es el protagonista del tiempo? 
44. Yo no represento, pregunto. 
45. Creo que el ángulo de 90º admite con dificultad el diálogo con otros 

ángulos, sólo dialoga con ángulos rectos.
 Por el contrario los ángulos entre los 88º y 93º, son más tolerantes, y su 

uso enriquece el diálogo espacial.
 ¿No son por otra parte los 90º una simplificación de algo muy serio y muy 

vivo, nuestra propia verticalidad? 
46.  La tarde avanza lentamente, y yo mirando quiero ver.
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Zugvögel landen immer

Luísa Monteiro

“Quando abraçamos esse movimento de retirada (Zug des Entziehens), somos nós mes-
mos – mas de maneira bem diferente das aves migratórias – movendo-nos em direção ao 
que nos atrai ao recuar.” 
J. Derrida. A mão de Heidegger. 
Conferência em 1985, Universidade de Chicago

Vamos, portanto, falar de Irene Borges-Duarte.

Do beijo casto

A tentação é grande de construir algo comparativo a Derrida quando 
atenta na mão de Heidegger para uma procura de questionamentos sobre téc-
nica e deformação. Sempre considerei um perigo o uso de sinédoques e ou se 
fala com flores ou se fala com as raízes; falar do momento pela escrita, tentar a 
supressão do monstro e correr livremente em alegria, ser uma palha à tona de 
rio, é o propósito; os laços nunca são puramente artificiais. 

E usar as mãos e os olhos, fugir dos insuportáveis coloquialismos para dizer 
que isto é isto. Dizer ao preciso momento, fica, és belo, o meu único ganha-pão ao 
morrer. 

Melhor: fica, Irene. Nunca o direi bastante. Sempre a pressa. Fica, Irene.

Não se pode traçar um caminho absolutamente linear sobre alguém ou 
sobre o seu pensamento; mas isso também não deve constituir preocupação, 
pois à semelhança dos livros que tenho de Irene Borges-Duarte, estamos quase 
sempre, quase todos nós, fora do sítio. Somos estruturas incertas e não é difícil 
esgueirarem-se dos alicerces as patas ainda verdes do ciúme. As minhas galga-
ram por todas as salas onde outros ouviam Irene de perto e eu não podia. Ali, 
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no colégio do Espírito Santo, onde há milhões de ideias e nada de pregação. No 
entanto, não raras vezes me pareceram mendigos clericais alguns dos alunos 
sentados no chão à espera da aula de Irene, de olhar estendido, com o jardim 
triste de frente e o frio da pedra e dos poucos matizes de branco no interior. É 
claro que havia o azul holandês dos azulejos, mas estes repetiam-se ao longo do 
corredor. E das aulas.

A primeira vez que contactei com a Professora Irene Borges-Duarte, foi 
por prescrição académica da Professora Fernanda Henriques. Receituário: 
uma aula sensata e simples, disse, sem as extravagâncias altas ou baixas de 
quando nos referimos à reputação de alguém. E eu estendi os meus olhos, os 
meus ouvidos e as minhas mãos. Era um seminário sobre Heidegger e o que me 
ficou foi o Heidegger de Irene, o-mais-ele-mesmo. Ou a Irene do Heidegger sem 
ele mesmo e sem hífens. E dei por mim a dividir a folha de papel para registar 
do lado direito a informação filosófica e do lado esquerdo o momento, dos cam-
biantes do rubor das faces ao tom de voz de Irene. 

Abro o pequeno bloco dos apontamentos do meu primeiro encontro com 
Irene (foi há uma dúzia de anos). Duas páginas sobre o Dasein e o primeiro 
apontamento esquerdo: “brilho intenso no olhar e ela pequenina pouco mais 
que adolescente e de pezinhos a bambolear numa carruagem com destino a 
Messkirch, toda a paisagem em alegria e ela era a paisagem e era indiferente 
e livre… e no entanto, parece-me que gosta ainda de pessoas”. “A voz da pro-
fessora: uma imensa variedade de livros!”; “a alma desta mulher merece ser 
imortal, a tonalidade da voz confirma”; “a voz da intérprete de H. é um beijo 
casto sobre a Filosofia e H. nunca o há-de-saber”; “a voz de Irene apaziguou-me 
e fez-me apaziguar-me com a Filosofia; o rapaz do Dasein parece-me um daque-
les seres taciturnos que apanham maçãs por entre o nevoeiro para fabrico 
de cidra”… e muitos apontamentos se seguiram até terminar a aula: “o ser é 
um ser para a morte” – do lado direito. E do lado esquerdo, desenhei ondas de 
mar e escrevi: “isto não é uma pintura da voz à maneira de Voltaire”. Não me 
recordo de colega algum, como se tivesse acordado numa sala cúbica apenas 
com a presença de Irene. A voz é a única carne isenta de mecânica.

Do cubo

Anos mais tarde, Irene aconselha-me informalmente a que veja o filme 
Cube, de Vincenzo Natali; metáfora da vida onde é examinada a humanidade 
nas circunstâncias tecnológicas mais abstratas. Porque me aconselharia Irene 
essa fuga existencialista?, pensei ao longo de dias. Conclui que foi num sorriso 
e numa proposta informal que Irene se revelou de uma inteligência acima 
de todas aquelas que eu tinha conhecido até então. Para traçar um caminho 
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é necessário munirmo-nos de ingredientes que nutram o espírito continua-
mente para além dos limites do eu e combinar aventura, liberdade e poesia é 
um fracasso no caminho da Filosofia. Eu titubeava na escolha da tese e aquela 
sugestão vinha em flecha para mim e era sobre mim. Há uma bondade sábia 
em Irene que me fez enovelar-me em mim mesma, temendo vir a ter saudades 
do espaço e da irresponsabilidade da ficção, onde mora a compaixão pelo real. 
Será fácil perder a mão, a mão que carrega o mundo, que agarra e oferece? A 
mão é a fala e Heidegger, creio, não o disse explicitamente, embora a sereni-
dade só se obtenha depois de se ter dito o que se tinha a dizer e o ser do Ser e 
Tempo muito andou por entre caminhos e macieiras. Irene está no caminho e 
eu não consigo senão seguir a sua sombra. A volatilidade dos dias é mais que 
o presente transitivo e eu sinto a matilha dos dias a correr como cães atrás da 
lebre. 

No fim da Filosofia, o princípio das personagens da Filosofia. Irene pro-
cura libertar em cada ano escolar a próxima geração de repressões, sugere 
uma nova conceção de filósofo e di-lo numa voz limpa, nítida e variável como 
a primavera que chega quando estamos doentes. Há dias em que somos o pes-
cador de Tarkl a puxar a lua “do lago gelado em áspera rede”. No final de cada 
aula, só um pensamento: após tantas e profundas braçadas nessas águas da 
Filosofia, é estranho como Irene, em vez de nos fazer afastar, nos faz reunir à 
vida. E isso deve-se a um algo muito especial em Irene, mais do que essa mão 
que ao dar, se dá, e de que fala Heidegger em Unterwegs zur Sprache. Irene tanto 
é capaz de embrulhar um imbecil em flanela como saltar para o dorso de um 
elogio e torcer-lhe o pescoço à nascença: porque domina a arte da clivagem.

Da preservação 

Não se pode ler Descartes sem se ter comido as maçãs de Newton. E 
contemplar as máquinas contemporâneas é reconhecer haver nelas também o 
silêncio e o vazio. Nem toda a aquiescência, porém, merece que se lute por ela. 
Irene ensina-nos de que há razão bastante em procurar um local onde se possa 
colocar os nossos pensamentos contra o tempo e o mar, como aventais ou velas 
que somos sob uma maceira à espera que caia um fruto. 

A matilha dos dias desenfreia-se sem lebre alguma à vista. Imperioso 
preservar a palavra que preserva; o grande anseio é que não tenha nome: tudo 
pode estar do outro lado do papel, do monitor, da janela. 

Guardo nos olhos intemporais o momento em que reparo na mão de 
Irene com as unhas pintadas de cérise. Como se se tratasse de uma revela-
ção, subi o olhar para o seu rosto e vi que Irene é uma mulher. Olho a minha 
geração: somos unhas a arranhar superfícies. E eu disse-lhe, gosto dessa cor 
nas suas mãos e Irene sorriu e talvez um barco parado num lago fosse uma 
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imagem capaz de substituir esta frase. Depois de tantas viagens e por tantas 
casas da Filosofia, talvez a intensidade maior da vida seja o regresso à casa que 
não tem localização em geografia alguma porque o que realmente faz falta 
na nossa existência é termos uma flor a crescer. Olho a paisagem finalmente, 
quando o comboio para na estação. Recolho as pernas. Uma rapariga senta-se 
à minha frente de máscara cirúrgica no rosto. Regresso à janela. Escapa-se-me 
um nome da voz e do outro lado, o comboio retoma a marcha com Irene rumo 
a Messkirsh.

Luísa Monteiro é Doutorada em Literaturas Comparadas e com um  
pós -doutoramento sobre “A escrita dramática em Fernando Pessoa”.  

Escritora e diretora da Companhia de Teatro Contemporâneo.  
Leciona na Escola Superior de Teatro e Cinema.  

Pertence à comissão científica do Centro de Investigação em Artes e 
Comunicação, da Universidade do Algarve. Colabora com os centros CHAM, 

da Universidade Nova e com o Práxis, da UBI – Universidade de Évora.  
Foi jornalista durante 17 anos. Tem mais de três dezenas de livros publicados.
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The strange and the familiar
inquiry around phenomenology’s limits 
and possibilities

Ângela Lacerda-Nobre

Introduction

Irene Borges-Duarte has had a significant influence in the promotion and 
development of philosophical education, nationally and internationally. Her 
contribution to the project “Heidegger em português” is grounded in her lifelong 
experience dedicated to research and to education, with a particular focus on 
phenomenological perspectives related to widely diverse topics, ranging from 
technology, to science, and to Dasein analysis. Crucially, the support of interna-
tional research groups and associations, and the on-going nurturing of advanced 
studies, has been remarkable. This work includes publications, organization of 
conferences, and the development of formal certified specialised doctoral pro-
grammes. This research has lasted for generations and it promises to continue 
to grow. Borges-Duarte has contributed to the creation of vibrant scientific com-
munities, characterised by open intellectual debate, critical analysis, controver-
sies confrontation and, more importantly, the creation of a supporting atmos-
phere that stimulates and deepens both individual and collective productions.

The present text is an open reflexion within the wide spectrum of phe-
nomenology’s current relevance. The radical impact that phenomenology had 
in Europe and, then, in the world, in the nineteenth and the twentieth century, 
reflects both its power as an intellectual movement and its frailties, as a schol-
arly discipline. The first quarter of the first century of the third millennia of 
the present era inherits a potpourri of kaleidoscopic influences that surpasses 
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conventional philosophical discussions, implying that before engaging in 
whatever position taking it is necessary to clarify the settings from which such 
statement has emerged. 

The present text proposes a line of argument that is based on three 
assumptions. First, that philosophical production and dissemination is both a 
product of each historical context and, simultaneously, an open wound onto the 
establishment, understood as the set of accepted doctrines and the roles per-
formed by society’s key players. Second, that no matter the knowledge produc-
tion area considered, the same pattern applies of confrontation and estrange-
ment, followed by naturalization and change. And third, that phenomenology 
represents the nobody’s land and the forbidden ground of open inquiry, both 
elucidating the here and now limits of current rationality models and demysti-
fying the tangible possibilities of peace building, including ending starvation, 
modern day slavery and the continual engagement in real wars fuelled by fake 
moral pretexts. 

For the first assumption, the role of dominant thinking and of limit situ-
ations is needed; for the second, the connections between motivation, memory 
and imagination are relevant; and for the third, it is necessary to consider the 
undeniable authority performed by the heritage of life philosophy influences. 
In other words, life itself and its mystery and mastery, as it is lived by living 
entities, is the working ground and the horizon of thought of phenomenology 
and, as such, it offers a generous and privileged view onto present, past and 
future reality.

The political impetus

Contemporary societies’ organization, that is, their political regimes, sys-
tems of governance and decision making, are deeply connected to long-stand-
ing philosophical debates. Phenomenology may be understood as present day 
re-signification of past tensions, namely the confrontation between Antiquity’s 
circular and deterministic Cosmogony as opposed to Modernity’s spiralling and 
non-deterministic stance. 

Independently from a chronological evolution, the tension continues to be 
present in the form of paradoxes and antagonisms. In other words, sense-mak-
ing, meaning-making, making sense of reality, questioning and confronting 
different perspectives and viewpoints, individually and collectively, involves the 
creation of a space for doubt, for discovery and for exploration. Phenomenol-
ogy is an open arena for debate, a debate that critically addresses how reality is 
manifested (Cerbone, 2014).

If it were possible to order knowledge areas according to the criteria of 
straightforwardness, in the sense of the capacity of an argument to be self-ex-
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planatory, arts and science would be situated in one end of the spectrum, as 
works of inventive imagination, and politics, policy-making and political 
sciences would be situated at the other end of the spectrum. In between, phi-
losophy, tiddly ordered is a succession of positions. Phenomenology, however, 
would be the philosophical category with the broadest width, surpassed only 
by fictional literature. Phenomenology is gaining new interest in the philosoph-
ical forefront (Crowell, 2013). Consequently, new fields of research are being 
explored, which take into account phenomenological stance and breadth.

The point to be made is that it is in the concrete conditions that human 
populations manage to create, for themselves and for the build environment 
and the natural habitat, fauna and flora, they have inherited from past gener-
ations, that policy-making matter. Policy-making matter because it is through 
institutionally framed decision-making processes that real world individuals 
determine and choose, on behalf of others, issues that will affect the livelihood 
of the many. 

The issue is not the effective power of policy-makers, of politicians, of 
political parties and movements, of political regimes and ideologies; the issue 
is neither a resource-based accounting system that may determine the haves 
and the have-nots, through international trade agreements; the issue is that 
political decisions are present in societal organisation processes that are 
informed and nurtured by philosophical production that encompasses pres-
ent day works, thought and action, as well as the cumulative influence of dead 
civilizations, gone by cultures that, nevertheless, have left their vestiges in the 
form of fears, manias and myths. 

Western thought is often described as having evolved from myths, to 
religion and then to science. The advantage of such description is that it ena-
bles the acknowledgement of the succession of mutual influences. Present day 
science incorporates religiously inspired codes of conduct, social practices and 
language use that bring with it a taken-for-granted dignity; and religion, in 
turn, transformed the mythological power in institutionalised structures that 
prevail even long after such energy has vanished. 

Phenomenology takes a crude look onto present day practices and real 
world institutional practices and enables decoding the hidden influences, often 
contradictory and even incompatible, between different currents of thought 
that are affecting and determining policy-making. The Oracle’s role has 
transformed itself; it is not necessary to foretell the future because all that it 
is needed is to appease and to guarantee that all has been made with the best 
intentions and that the best possible outcomes have thus been achieved. 

There is a romantic cynicism and hypocrite suspicion that blocks rea-
soning; it is not necessary to list the ailments that affect present day human 
populations; all that is needed is to affirm that there is evolution, change and 
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transformation; that policy-making involves global citizens locally engaged 
and that such reality is co-constructed, co-created, and, a posteriori, it is possi-
ble to acknowledge the creative tension of breakthroughs, of the emergence of 
novelty. 

Phenomenology works across all phases of the spectrum; in the dark, 
sensing intentionality, and in the open, identifying and interpreting the pres-
ence of life’s manifestations. Language, action, interpretation and thought, 
become as building blocks of human endeavours. Stressing the argument, 
phenomenology is already there, present and active; it continuously offers the 
possibility of novel interpretations; humans are natural phenomenologists, 
willingly and consciously or not, if one considers the immediacy of how reality 
presents itself. 

Phenomenology captures the tension between that which is already 
there, already present and given, and that which is not yet there and is in the 
process of becoming. Politics, policy-making and political decision-making are 
the driving engine that reflects and mirrors the limits and the possibilities of 
the reasoning models that shape and frame present day societal organisations. 
The role of phenomenology, more than ever before, is to expose and to try to 
bring to the open the hidden torrents and the multitude of influences and are 
permanently active in the form of how life manifests itself. In other words, in 
the form of how concrete individuals and their communities, create and organ-
ise their livelihoods.

The textual body 

Competition is the antagonist of cooperation; zero-sum games versus 
win-win solutions represent a Cosmogony where reality is understood as a 
human setting where resources are scarce and human needs are overwhelm-
ing, leading to an acceptance of the need to kill in order to survive. Phenome-
nology offers an alternative possibility (Spiegelberg, 2012). It does not preach 
to the converted, neither aims at proselytism or at moralistic considerations; 
romantic hypocrisy, cynic double standards and blind angles are dismounted 
by phenomenological methods. 

In epistemic terms, it is possible to organise knowledge areas and cur-
rents of thought across a linear spectrum, which contrasts two poles of attrac-
tion according to the categories and instances that are important to highlight. 
Considering one pole as ontological hermeneutics, understood as the textual 
manifestation of reality, of all that exists and is possible to be imagined, and, 
on the opposing pole, logical positivism, taken as the position that there is a 
unique and single reality that may be captured by the exactness and clarifica-
tion of the concepts being used to describe it, according to this classification it 
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is possible to argue that phenomenology, as Husserl described it, may fit either 
of the poles and anywhere in between. 

In other words, phenomenology is such a malleable and flexible method 
that its explanatory power may be adapted and adjusted to whichever epis-
temic positioning need and preference. This characteristic is both a privilege 
and a difficulty. It is a privilege because it enables the creation of a multiplicity 
of interpretations and of diverse perspectives, which may enrich both personal 
and collective experiences and lead to horizon expansion and to border cross-
ing across disciplines and knowledge boundaries. The difficulty arises from 
the dilution of its signification and interpretation power; if can be used any-
where, it becomes hard to track, to trace, to find consistent and regular results.

This said, the point that the present text makes is that if one considers 
that trust and openness are important positions, postures and attitudes, indi-
vidually and collectively, in order to break new ground in terms of understand-
ing reality, then phenomenological methods are highly relevant. Conversa-
tions, dialogue and the experience of encounter are possible when minimum 
levels of trust and openness are present. More importantly, by engaging in the 
possibility of dialogue it means to enable the likelihood of creating further 
trust and openness. 

Across cultures and across different historical periods dialogical 
encounters created new possibilities for creating new realities, novelty and 
change. Such encounters are both bodily presences, as they need singular and 
individual as well as collective and communal experiences and happenings, 
and they are also textual events, as they have a narrative structure even if 
they do not involve an exchange of words, as happens in dancing or in tasting 
special gastronomic ritualistic experiences. In other words, bodies have to be 
involved, present and active, and such involvement, presence and action is text 
based. Interpretation, the hermeneutic character of significant encounters, 
or the analytic effort to systematise and clarify meaning in unique forms, are 
both language based and, critically, both involve the presence of bodies and 
the presence of texts.

Epistemological considerations are often partisan biased, in favour of 
one only perspective. Even within phenomenological work, epistemic positions 
are tacit, implicit and implied by the surrounding context that may include the 
institutional and geographical setting. The point that is important to highlight 
is that such setting, the atmosphere that is linked to the occasion, the language 
that is being used, the social roles that are being performed, do have an influ-
ence in the end result that is achieved by a group discussion or by an individual 
reading, writing or thinking process. 

Again, the point is that phenomenology is a philosophical methodology, 
which proposes an inquiring approach that is itself present, as a default mode 
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and pre-figurative requisite for thinking and action; as a rationality model that 
is given, taken; no choice involved and no questions asked; implicitly and tac-
itly; and, then, it can be further developed, explicitly and intentionally, as a 
formal philosophical method.

Phenomenology is a process that is present in human’s natural and spon-
taneous relationship with reality (Hopkins, 2013); such natural and spontane-
ous process may be made conscious and directed at specific realities, becom-
ing a formal philosophical method, which may be used and applied to different 
settings; the application of such method is not bounded by prior epistemic 
preferences because it can respond to the needs of both logical positivists and 
of hermeneutic ontologists. 

Even other alternative categorizations and systematizations across yet to 
be invented spectrums of strategic epistemic positions may be imagined from 
the over a century old tradition of phenomenological production; phenomenol-
ogy is a mapping tool and it is the map itself; phenomenology is a reality test 
because it can disclose, dismount and decode biases that are both individual 
and collective, social and singular. 

Phenomenology is particularly important in times of rapid social change 
precisely because it does not judge, it does not impose doctrinaire dogmatic 
taken-for-granted assumptions and, nonetheless, it offers a solid, grounded, 
rooted in sound philosophical traditions, approach to reality.

In times of rapid social change and of challenging defiant incertitude, 
fear and perplexity in relation to that which is unknown, phenomenology 
offers a philosophical road map for individually embodied and socially embed-
ded processes, or, better, work-in-process, of questioning reality and of trying 
to make sense of that which is being lived and experienced. Past, present and 
future become open routes for novel interpretations. 

Here and now experiences are always and continually permeated by an 
individual and collective effort to make sense of reality, willingly, intentionally 
and consciously or not. Philosophical production, across time, represents the 
effort to make explicit each epoch’s challenges and unique historical settings. 

Scientific or artistic creations share the inventive mode that phenome-
nology captures. Both art and science offer the possibility of repetition, yet that 
is something different as it is a process of depuration, clarification and elucida-
tion of something that is already there, already given. What is understood as 
science and art is the outcome, the repetition result, as that stands as visible, 
formal and tangible. The creative moment and the emergence of novelty is 
intangible, informal and invisible; and it captures the Eureka flash that phe-
nomenology grasps.
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Conclusion 

The present text argues that phenomenology’s successes and phenome-
nology’s failures are both emergent from its power to decode, deconstruct and 
re-signify reality, whether such reality is considered from an anthropocentric, 
post human, nano or macro, cosmic or trans galactic perspective. The point 
is that phenomenology may be understood as the preset mode, the basic tem-
plate, the prototyped configuration and the default mode of rationality models, 
so that other apparently competitors and rival methodologies and theories may 
be taken as having developed from that prefiguring process that is common to 
all reasoning processes. 

The strange and the familiar are as two sides of the same coin. Phenome-
nology cuts across these boundaries. The strange and the familiar is simultane-
ously a presence of intimacy, introspection and deep dive into one’s inner life, 
and of confrontation with bewilderment and fascination or yet fear and awe. 
Pleasant or not, the strange and the familiar are a split of a second away from 
one another. Holding a creative tension and an antagonist paradoxical energy, 
it is important to name it as it captures part of the workings of phenomenologi-
cal methods. In other words, it enables pin pointing one and being confronted 
with the other, without possibility for escape, denial or rejection. It is that 
openness that creates space for novelty to occur. 

Phenomenology expands the horizons of signification, of interpreta-
tion and of creating novel possibilities in the form of new thought and of new 
action. Phenomenology’s limits and potential are the limits and the potential 
of each new generation of language users and of socially engaged creatures, 
as humans are; humans’ prolific ingenuity, creativity and imagination are 
constantly in movement, as work-in-process; the failure or success of human’s 
thought and action may only be grasped retrospectively as in the doing, within 
the flow itself, there is promise, hope, desire and intentionality.

The point that the present text makes is that phenomenology may be 
taken as being in its infancy – and it is already over one hundred years old. 
The reason for this is that it could be argued that if it were all that effective 
in helping humans to grasp reality, it surely would have been more attractive, 
fashionable and well known; and the crude reality is that phenomenology is 
a minority’s philosophical current, school of thought and methodology. The 
devil’s advocate argument is that such difficulty, resistance and slowness is 
precisely a sign of its strength and energy. 

In other words, phenomenology connects not only to non-mainstream 
thinking of present day but to the full succession of non-dominant thinking of 
Western thought, to pre-Socratic and indeed to pre-classical times. Such depth, 
breadth and latitude enable open dialogue with other cultures and civiliza-
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tions, including original people’s and indigenous people’s cultures, values and 
beliefs. It is not a one size-fits-all philosophy, neither a pantheist new religion; 
on the contrary, it is a hands-on, practice based, learning-by-doing working 
method that, as such, it is independent, autonomous and context-free, as far 
this is possible or to the furthest degree that this is possible. The argument is 
not an initiative of proselytism or an activism; rather, it is a celebration that 
acknowledges both the merits and the limits of phenomenology as a philosoph-
ical methodology to grasp human reality.

Two things are worthwhile to highlight. The first one is that no matter 
the knowledge area, every investment pays off; no matter which alternative 
to take, searching long enough enables benefiting from something generous; 
there is a continuous process where some meaning calls for further meaning. 
Like in the Alice’s tale of the Cheshire Cat, the searching process is itself fruit-
ful and fertile. It is a form of self-fulfilling prophecy, which is collective and 
shared rather than individual and singular, as a form of collective intelligence. 

The second issue is that, since the beginning of time and the emergence 
of life on planet Earth, it is the living population of biological entities that 
frame and format the developmental conditions for the next generations; no 
matter the hardships or abundance, in plants, animals or micro and cell level 
processes, each situation is faced in a certain fashion that will itself create the 
holding and nesting settings for future evolution. As ecosystems are intercon-
nected, this process is local and global, individual and collective, and singular 
and widespread. Humans are situated, positioned and placed within this flow 
of life. The same principle applies; each human generation creates the condi-
tions and inherits the conditions, for the future and from the past, each time 
unique and new; each time there are the limits imposed by repetition and also 
the possibility of rejection of past patterns and for change to occur.

In summary, the key message is that if everything is linked and con-
nected, then the bonding that is established between living entities, consid-
ering the biological world as a whole, plays a crucial role in determining the 
living conditions of the generations to come. Such bonding has a special char-
acter in humans as it is passed from one generation to the next in the form of 
a promise, incorporated in the social practices and in the social norms of the 
prevalent culture and of its corresponding counter-cultures. Making life worth 
living is the inherent promise that is held by life as it is given and manifested 
by living reality. Being able to acknowledge, to recognize and to cherish the 
overflow and the abundance of life that is present in the tiniest details of the 
universe is the noble task that is presented to the phenomenologists of the 
present and to the phenomenologists of the times to come.
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“Would you tell me, please, which way I ought to go from here?”
“That depends a good deal on where you want to get to,” said the Cat.
“I don’t much care where—” said Alice.
“Then it doesn’t matter which way you go,” said the Cat.
“— so long as I get somewhere,” Alice added as an explanation.
“Oh, you’re sure to do that,” said the Cat, “if you only walk long enough.”
The Cheshire Cat, in Alice’s Adventures in Wonderland, 1865.
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Andar, narrar, recordar 
– el sentido de la unión y del entre

Ana María Rabe

Andar, narrar y recordar son expresiones primordiales de la vida 
humana que se realizan en el entre. La experiencia del entre, que está en el cen-
tro de este breve ensayo en honor a Irene Borges Duarte, tiene una gran impor-
tancia existencial. Para entender su significado hay que tener en cuenta que 
este concepto no solo tiene un sentido espacial, sino también temporal. Espa-
cialmente hablando, el dinámico y fértil entre puede darse en cualquier lugar 
y poner en relación cualquier tipo de cosa o momento; nunca, sin embargo, va 
a ocupar alguna extensión, por más pequeña que sea. Desde el punto de vista 
temporal, el entre ocurre en el límite móvil del presente en el que entra en 
juego la vida humana. Ahora bien, el entre no siempre es vivido y percibido de 
la misma forma ni con la misma intensidad. Su experiencia puede ser refor-
zada, pero también debilitada, fomentada o ignorada. El andar y el narrar, dos 
manifestaciones de la vida que son capaces de promover la experiencia del 
entre en el mundo, están íntimamente ligados a otra expresión fundamental: 
el recordar que se encuentra, como veremos, igualmente en el límite móvil del 
presente.

Chillida: unión entre las formas

Quiero empezar a hablar del entre espacio-temporal desde la experien-
cia, en concreto desde una experiencia en el contexto artístico que está ligada 
al andar. Las esculturas del artista vasco-español Eduardo Chillida son espe-
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cialmente aptas para mostrar y hacer vivir el sentido del entre. Pues la per-
sona que quiera experimentar y percibir una obra pública de Chillida tiene 
que ponerse en movimiento, andar, rodear la escultura, entrar en su recinto y 
salir de nuevo, caminar de un lado a otro, acercarse a su materialidad, tocarla, 
seguirla con el tacto, el oído, la mirada, y alejarse de nuevo sin perder de vista 
la obra. Durante todo este proceso, la experiencia ligada al movimiento genera 
un sentido de unidad completamente distinto al que obtenemos cuando con-
templamos las esculturas desde una posición inmóvil. La unidad que Chillida 
quiere hacernos presentir con sus obras no es nada que se pueda encontrar de 
una vez y para siempre. No se trata de algo que se pueda determinar y fijar. Sus 
esculturas nos enseñan que hay que buscar la unidad aquí y ahora, y que su 
sentido sólo se revela en el límite móvil del presente. Para ello hace falta que 
impliquemos no sólo nuestra mente y nuestros ojos, sino el cuerpo entero, un 
cuerpo que se tiene que mover. Pues lo que importa no son las formas en sí ni 
tampoco la suma de las formas, sino lo que se produce entre las formas.

Veamos en concreto lo que puede ocurrir en el acontecer abierto del 
entre espacio-temporal al que nos invita Chillida. Como ejemplo nos puede ser-
vir una de sus grandes obras públicas de concreto: la escultura Lugar de encuen-
tros VI, emplazada en 1974 en Madrid frente a la Fundación Juan March. Pero 
antes de ver lo que sucede a partir del movimiento conviene observar qué tipo 
de recepción se produce cuando este se elimina.

Desde ciertas perspectivas inmóviles, la obra Lugar de encuentros VI se 
presenta en piezas separadas. El punto de vista fijo que tal vez hayamos adop-
tado podría hacernos dudar: ¿Se trata realmente de una sola obra, o tenemos 
ante nuestros ojos, más bien, un conjunto de esculturas? Pero sabemos que 
Lugar de encuentros VI es una sola obra. Por tanto, debe representar una uni-
dad. Ahora bien, ¿cómo hemos de entender la unión escultórica del Lugar de 
encuentros, si permanecemos en nuestra posición quieta desde la que consta-
tamos solo piezas y formas separadas? En el peor de los casos, la unión entre 
las distintas partes de las que se compone la obra no es más que una suma, el 
resultado de una adición. En el mejor de los casos, la unidad podría entenderse 
como una idea metafísica. Para ello habría que hacer caso omiso de los límites, 
los intersticios y las separaciones que presenta la obra y buscar la unión más 
allá de espacio y tiempo. Habría que abstraer de la particularidad, y en gene-
ral, de la materialidad de la escultura, despedirse de la percepción y la expe-
riencia y localizar la verdadera unidad que conforma la obra en una idea a la 
que sólo puede acceder la mente. 

Veamos ahora qué ocurre si empezamos a movernos y a abrimos a 
una experiencia que nace del presente. Para ello tenemos que activar todas 
nuestras facultades, tanto las cognitivas como las perceptivas, y ponernos en 
movimiento con el cuerpo entero sin perder de vista la escultura cambiante, 
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como si estuviéramos manteniendo un diálogo ininterrumpido con ella. Lo que 
vamos a experimentar ya no serán formas aisladas, separadas de las otras y de 
nosotros mismos. Viviremos, más bien, un constante fluir que genera contac-
tos sorprendentes, tan intensos como fugaces, uniones que se disuelven para 
hacer posible nuevos encuentros. Sentiremos la despedida inevitable tras un 
encuentro; pero intuiremos que con ello se abre la oportunidad de un nuevo 
descubrimiento.

Heidegger: andar para permanecer

La experiencia y el diálogo con la escultura, que han surgido con el 
movimiento, han mostrado una unidad dinámica, siempre abierta a formas 
inesperadas, a nuevas posibilidades y reencuentros distintos. Andando y 
atendiendo a lo que ocurre en el entre espacio-temporal hemos ganado un sen-
tido que no se puede desligar del límite móvil del presente. El continuo abrir 
y cerrar, tocarse y retirarse, unirse y separarse, el aparecer y desaparecer de 
formaciones y situaciones, que ofrecen las esculturas aparentemente inmóvi-
les de Chillida, no se da, sin embargo, si no se renuncia a posiciones seguras, 
juicios determinantes y visiones definitivas. Hay que abrirse a un sentido que 
no se puede separar del movimiento y con ello del presente. Esto no significa 
que, por estar ligado al paso del tiempo, no pueda haber un sentido que per-
manezca. Por el contrario, es precisamente así – pasando– como permanece 
el sentido. Esta idea la resalta también Heidegger en sus Erläuterungen zu Höl-
derlins Dichtung (Aclaraciones a la poesía de Hölderlin), donde interpreta los pri-
meros versos del himno “Andenken” (“Recuerdo”): “Sopla el Nordeste, | el más 
querido de los vientos” (“Der Nordost wehet, | der liebste unter den Winden”) 
(Heidegger, 1996: 80).

Con respecto a estos primeros versos, Heidegger hace la siguiente acla-
ración: 

El Nordeste llama los pájaros migratorios de las tierras extrañas a la tierra natal 
a fin de que puedan vislumbrar y cuidar allí lo suyo propio con mirada valerosa. 
El viento sopla [weht]. También decimos: el viento va [geht = anda]. Pero “yendo” 
[“andando”] no desaparece, sino que este “ir” [“Gehen” = “andar”] es el permane-
cer del viento. Este sólo permanece mientras “va” [“anda”]. Sopla el Nordeste (Hei-
degger, 1996: 85, mi trad.).(1)

(1)  El texto original es: “Der Nordost ruft die Zugvögel aus der Fremde in die Heimat, damit sie 
dort wackeren Auges ihr Eigenes er-sehen und pflegen. Der Wind weht. Wir sagen auch: der 
Wind geht. Aber indem er ‘geht’, entschwindet er nicht, sondern dies ‘Gehen’ ist das Bleiben 
des Windes. Er bleibt nur, solange er ‘geht’.” (Heidegger, 1996: 85).
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El “ir” –literalmente “andar” (gehen)–, que Heidegger asocia con el fonema 
“wehen” (soplar) y con el viento del nordeste, es una condición necesaria para 
permanecer. Pues cuando deja de soplar, esto es, cuando ya no se mueve nada, 
el viento desaparece. Así es cómo el viento muestra el destino del poeta que 
busca lo propio. Le hace ver que para llegar a los orígenes –a la fuente en la que 
se encuentra lo propio que se debe cuidar– hay que salir, peregrinar (wandern). 
El peregrinaje (Wanderschaft) a tierras extrañas (Fremde) es esencial, como 
resalta Heidegger, para “el regreso a la ley propia de su canto poético” (“für die 
Heimkehr in das eigene Gesetz des dichterischen Gesanges.” (Heidegger, 1996: 
83).

Chillida y Agustín en el límite móvil del presente

La pregunta de cómo es posible permanecer con el andar, como ocurre 
con el viento que al moverse se queda, es un enigma que afecta también el pre-
sente continuo que he denominado arriba como “límite móvil”. Para explicar 
el sentido de este concepto es necesario considerarlo con mayor detención. De 
gran provecho resulta aquí recurrir a las ideas de tiempo y presente que apa-
recen en el libro XI de las Confesiones de Agustín de Hipona. Como veremos, se 
pueden encontrar múltiples vínculos y semejanzas con las reflexiones sobre el 
presente, que Eduardo Chillida anotó en sus cuadernos de apuntes. 

“¿Quid est ergo tempus?” – “¿Qué es, por tanto, el tiempo?”, se pregunta 
Agustín en sus Confesiones; y afirma en seguida: “Si nadie me lo pregunta, lo 
sé. Si quiero explicarlo a quien me lo pregunta, no lo sé” (Agustín, 2011: 59). Lo 
que es seguro, es que Agustín centra sus meditaciones sobre el tiempo en la 
pregunta del presente. También para Chillida, el presente es el “protagonista” 
del tiempo (Chillida, 2005: 55). Según Agustín, el presente, que se halla entre la 
memoria y la expectatio, “no posee [...] ningún espacio” (Agustín, 2011: 63). De 
manera análoga lo caracteriza Chillida al resaltar que “no tiene medida, ya que 
entre el futuro y el pasado no cabe nada.” (Chillida, 2005: 39). El presente hace, 
como afirma, de intermediario entre pasado y futuro, entre la “memoria” y la 
“imaginación”, sin recurrir a ningún medio.

¿Pero por qué no puede haber medida ni distancia entre los diferentes tiem-
pos? Pues, si el presente estuviera separado del pasado, todo lo que pasa quedaría 
perdido para siempre. Y si estuviera desligado del futuro, cualquier propósito, 
deseo o proyecto no podría ser nunca más que una mera ilusión, algo inalcanzable. 

Pero el presente no sólo se encuentra entre pasado y futuro, sino que es al 
mismo tiempo pasado y futuro. Al ser un intermediario sin medida actúa como 
una unidad que se lleva el pasado y trae el futuro. Para poder estar entre los 
dos y al mismo tiempo unido a ambos, el presente tiene que ser móvil. En el 
constante movimiento paradójico y heterogéneo del presente en el que conflu-
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yen todos los tiempos, en ese entre dinámico, lleno de tensión y de sentidos que 
se van configurando constantemente, se realiza la vida. Es un movimiento que 
trae y lleva, pasa y permanece a la vez, un entre que es uno, un solo tiempo, y a 
la vez otro, otros muchos momentos.

La unión de pasado y futuro en el presente es una idea que se encuentra 
tanto en Chillida como en Agustín. El primero la expresa en un aforismo suge-
rente: “El presente como el pasado | recuerdos del futuro” (Chillida, 2005: 39). 
Descubrimos un sentido parecido en las Confesiones donde Agustín apunta la 
siguiente reflexión: “Si, en efecto, lo futuro y lo pasado son, quiero saber dónde 
son. Si aún no lo puedo saber, al menos sé que allá donde estén, no serán algo 
futuro o algo pasado, sino algo presente.” (Agustín, 2011: 65).

El tiempo es siempre uno, aunque en su unidad o “totalidad”, como dice 
Agustín, es tan inaprensible como la unidad que recorre todo lo existente. No 
queda más remedio que vivirla; la unidad del tiempo no se alcanza sino renun-
ciando a ella como totalidad concebible. Aparece sólo cuando una se entrega 
al presente, a la experiencia del límite móvil que trae y lleva consigo múltiples 
percepciones, recuerdos y expectaciones. En este sentido, el tiempo es siempre 
también otro, y como tal –como uno y a la vez otro– es vivido como momento 
presente, como una unidad entre uno y otro, algo que deviene constantemente. 

Benjamin: el arte del callejeo

Detengámonos un poco en la idea de que el presente, ese límite móvil, 
trae consigo los “recuerdos del futuro”, como decía Chillida. Para desplegar el 
sentido de este breve y sugerente aforismo y desarrollarlo más, nos pueden ser-
vir figuras, metáforas y reflexiones que Walter Benjamin desarrolló en relación 
con el recordar en el sentido de “rememorar” (Eingedenken). De camino nos 
encontraremos con la figura del flâneur, la huella, el recuerdo como “musa” 
que se adelanta al paseante solitario y la memoria como “facultad épica” que se 
expresa en la narración.

Pasemos entonces al mundo filosófico e imaginario de Benjamin para 
reflexionar de su mano sobre la búsqueda de huellas que llevan a historias 
abiertas, a la espera de ser traídas al presente. El personaje más apto para ello 
es el flâneur, aquel personaje, producto del París del siglo XIX, que deambula 
sin objetivo ni destino por las calles y preferentemente por los pasajes de la ciu-
dad. Se sumerge entre las masas, pero nunca se deja llevar por ellas. Obedece 
solo a su propio ritmo; se detiene con cosas que nadie observa, mira al suelo, 
allí donde nadie dirige la mirada, se para, mientras los demás siguen sus frené-
ticos pasos cotidianos, y se deja atrapar por señales que nadie percibe, que le 
miran y que siente como llamadas que esperan una respuesta. A contratiempo 
con las masas que circulan incesantemente por las ciudades, el flâneur anda 
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despacio y capta rápido. Ese callejeo distendido y a la vez atento le convierte, 
según Benjamin, en un “detective a su pesar” (Benjamin, 2012: 128). Desde 
luego, la negación de adoptar el paso veloz de las masas le permite descubrir 
huellas –huellas que conducen al crimen, como sugiere Benjamin. 

¿Pero cómo ha de entenderse el “crimen”? ¿Cuál es su lugar y su función 
en la gran ciudad? El crimen es algo que irrumpe en la maquinaria de la metró-
poli; detiene su curso continuo y le arranca la fachada de la automatización y 
de lo previsible. En su lugar aparece lo discontinuo, lo desconocido, la duda, 
el choque, el abismo… Si se entiende el crimen de esta manera, la huella que 
el flâneur “coge al vuelo” con “sagacidad criminalística” (Benjamin, 2012: 128-
129)(2) le dispensa de la falsa ilusión tanto de la ciudad-máquina en la que se 
mueven, perfectamente insertadas, las masas siguiendo el tiempo lineal con su 
lógica causal, como de la ciudad-monumento fijada, inmóvil, insertada en una 
repetición constante. Aquello que se interpreta como huella de un crimen abre 
–con la sospecha que lo acompaña– en el presente una dimensión del pasado, 
esto es, una historia incierta, inconclusa, que ha permanecido en el camino, 
que todavía no se ha contado y ha quedado sin respuesta. Con ello se abre la 
dimensión del futuro: la llamada a buscar formas y vías que puedan revelar una 
historia nunca narrada. Entendida y captada de esta forma reconocemos en la 
huella lo que Chillida intuyó cuando apuntó en su cuaderno de notas: “El pre-
sente como el pasado | recuerdos del futuro” (Chillida, 2005: 39).

Desde luego es difícil hallar las huellas de las historias abiertas que se 
esconden camufladas en el presente. Al igual que las huellas del crimen encu-
bierto desaparecen entre los pies de la muchedumbre. Por eso, para descubrir 
las huellas con sus respectivas historias hace falta ir hacia abajo. Esto es pre-
cisamente a lo que se dispone, en opinión de Benjamin, el escritor Franz Hes-
sel, autor del libro Paseos por Berlín. Como observa Benjamin en su recensión 
del libro, el último recuperó el “teatro imprevisible del flaneo” siguiendo el 
recuerdo como “musa” que va bajando por las calles. Es evidente que Benjamin 
tiene interés en el libro de Hessel no solo por el arte del flaneo que en él se 
expresa, sino también por la experiencia y la manera particular de recordar 
que aparece con este “teatro imprevisible”, un recordar que es propio de la 
memoria épica. En este sentido caracteriza Paseos por Berlín como

[u] n libro completamente épico, un hacer memoria callejeando [Memorieren im 
Schlendern], un libro para el que el recuerdo no es la fuente, sino la musa. Se ade-

(2)  La cita completa es: “Siendo alguien que coge las cosas al vuelo, ya puede soñarse cercano 
al artista. Y es que todos alaban el lápiz tan veloz del dibujante. Así, Balzac afirma que, en 
general, la maestría artística se encuentra ligada a la velocidad de captación. La sagacidad 
criminalística, unida a la agradable negligencia que es propia del flâneur, suministra el 
boceto de Los mohicanos de París publicados por Dumas.” (Benjamin, 2012: 128-129).
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lanta por las calles, y cada una le es escarpada [abschüssig]. Conduce hacia abajo, 
no a las madres, pero sí a un pasado que puede ser más evocador en la medida 
en que no es sólo del propio autor, su pasado privado. En el asfalto sobre el que 
va andando, sus pasos despiertan una resonancia sorprendente. La luz de gas que 
brilla hacia abajo, al adoquinado, arroja una luz ambigua sobre este piso doble. La 
ciudad como recurso mnemotécnico del paseante solitario, esta ciudad evoca más 
que la infancia y adolescencia de éste, más que la propia historia de la ciudad.” 
(Benjamin, 1991b: 194, mi trad.)

El andar, pasear, callejear lento está para Benjamin íntimamente ligado 
al recordar. El recuerdo que aparece con esta forma de andar es capaz de atra-
vesar y unir espacios y tiempos. Esta trascendencia vivida es precisamente lo 
que caracteriza tanto la experiencia “aurática” como la “memoria épica”, esto 
es, la memoria en la que se fundamenta la narración, sobre todo la tradición 
oral de la misma. Quizás por la relación que ambos tienen con la memoria y 
la trascendencia espacio-temporal reconoce Benjamin una semejanza, y hasta 
un entrelazamiento entre la narración y el callejeo. Así, Paseos por Berlín repre-
senta para él un libro “completamente épico, un hacer memoria callejeando”. 
Lo que en su visión confiere a este libro una dimensión épica es el hecho de que 
invite a callejear, esto es, a andar por las calles estando atento a lo que queda 
oculto o apenas insinuado entre los pasos, de manera que se va formando una 
experiencia que va más allá del aquí y ahora. El paso lento, la comunicación 
tácita y ambigua entre los pasos y el asfalto, la luz tenue de las farolas de gas 
y la resonancia de las pisadas, que resalta Benjamin en su reseña del libro, 
abren una dimensión espacio-temporal que trae historias y recuerdos que 
oscilan entre la aparición y la desaparición. Podríamos decir que este callejear, 
al moverse en el entre, se produce también en el límite móvil del presente que 
abarca y abraza todos los tiempos. ¿Pero qué entiende Benjamin exactamente 
bajo “memoria épica”, y en qué sentido esta está relacionada con la narración, 
especialmente en la narración oral?

Narrar, recordar, hilar

Según la tesis central del ensayo El narrador, que Benjamin escribió en 
1936, la narración oral, que pasa de boca en boca, tiene como fundamento una 
experiencia que requiere el “rato largo” del “aburrimiento”, en alemán Lan-
geweile, una palabra que se compone del sustantivo Weile (rato) y el adjetivo lang 
(largo). Narrar significa para Benjamin esencialmente compartir y comunicar 
experiencias. En la experiencia compartida se produce durante el largo rato 
de la Langeweile, de la que nace la narración, una dilatación temporal que une 
entre sí a narradores y oyentes. En esta unión no sólo se superan distancias 
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geográficas al transmitir y escuchar historias y experiencias de otros lugares, 
sino también distancias temporales, puesto que los oyentes son posiblemente 
los siguientes narradores, los cuales tal vez ya pertenecen a una nueva genera-
ción que seguirá transmitiendo las historias orales enriqueciéndolas con sus 
propias experiencias. La superación de distancias espaciales y temporales, 
lograda a través de la comunicación de la experiencia –y con ello mediante la 
unión entre narradores y oyentes del pasado y del futuro– lleva a Benjamin a 
caracterizar la memoria como “facultad épica” (Benjamin, 1991a: 453). 

Aunque el punto de partida de su ensayo es una reivindicación del 
escritor ruso Nicolái Leskóv como uno de los últimos verdaderos narradores 
que existieron, Benjamin trata de demostrar en su texto en qué se basa el anti-
guo arte de la narración oral, la cual, como estima, ha muerto ya casi en los 
tiempos modernos con su desenfrenado progreso capitalista, la continua ace-
leración en todos los ámbitos de la vida, la aparición de las masas y la indivi-
dualización y el aislamiento de las vidas particulares. Benjamin advierte que 
ya no nos tomamos el tiempo, no nos entregamos durante un “largo rato” de 
ocio (Langeweile) a escuchar, narrar, hilar y tal vez seguir contando nosotros 
mismos, como requiere la narración oral. Podemos añadir que en las naciones 
y regiones de nuestra época, en las que se ha impuesto la lógica destructiva de 
la globalización, buscamos también en vano un espíritu de comunidad como el 
que se precisa para que puedan florecer los cantos y ritmos de la poesía épica. 
¿Dónde encontramos hoy una comunidad dispuesta a compartir la experiencia 
de escuchar, rememorar y sentir la unidad heterogénea de voces que atraviesan 
las generaciones y que expresan un patrimonio, unos saberes y lazos comunes? 
Tal vez en ciertas comunidades ancestrales indígenas, americanas, africanas, 
australianas, que a pesar de todo han logrado conservar su espíritu, cosmovi-
sión y tradición. En todo caso, lo que queda en la mayor parte del mundo actual 
son algunas pocas huellas sueltas de ese aire épico que penetraba el antiguo 
arte de la narración oral, un aire que hacía que la voz del narrador pudiera ser 
al mismo tiempo la voz de la naturaleza que habla, mueve y conmueve al que 
escucha y que evoca lo que Benjamin llamó una experiencia “aurática”. 

El libro Infancia en Berlín en torno a 1900, donde Benjamin evoca sus 
recuerdos de infancia en la capital alemana, quiere tener precisamente esa 
dimensión épica que caracteriza la narración oral y que casi se ha perdido en 
los tiempos modernos. El libro no pretende ser ninguna autobiografía, como 
resalta Benjamin en Crónica de Berlín, el texto preparatorio de Infancia en Ber-
lin: “Pues la autobiografía tiene que ver con el tiempo, el transcurso y con aque-
llo que constituye el flujo continuo de la vida. Aquí, sin embargo, se trata de un 
espacio, de momentos y de lo discontinuo.” (Benjamin, 1991c: 488)(3).

(3)  El texto original es: “Denn die Autobiographie hat es mit der Zeit, dem Ablauf und mit dem 
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Para mostrar en qué sentido lo fugaz –lo discontinuo– puede estar ligado 
en la experiencia aurática y en la memoria épica con constelaciones que tras-
cienden tiempos y espacios recurriremos finalmente a un pasaje de Infancia en 
Berlín hacia 1900. En una experiencia de su infancia, que Benjamin narra en 
el capítulo “Accidentes y crímenes”, veremos en qué sentido una huella fugaz, 
latente entre infinitos pasos y caminos, puede vincularse con múltiples histo-
rias de diferentes tiempos y lugares. Como veremos, es el niño de entonces –no 
el adulto de ahora– quien atiende a las señales volátiles de posibles sucesos. 
Los ojos infantiles son los que captan la promesa, el inmenso repertorio de his-
torias que puede haber en huellas semi-ocultas, ambiguas, que solo se asoman 
por un segundo. Así lo recuerda Benjamin:

La ciudad me los prometía cada mañana de nuevo y por la noche quedaba debién-
domelos. Cuando ocurrían, desaparecían tan pronto como yo llegaba al lugar de los 
sucesos, al igual que los dioses que sólo disponen de un instante para los mortales. 
Una vitrina robada, una casa de la que habían sacado un muerto, el lugar de la vía 
donde cayera el caballo, me plantaba allí para saciarme de la fugaz esencia que los 
sucesos dejaron, pero en el mismo instante se fue esfumándose, dispersada y lle-
vada por la multitud de curiosos que acabaron de disgregarse. (Benjamin, 1990: 118).

Benjamin nos muestra a un niño que siente fascinación por esa “fugaz 
esencia” que dejan los sucesos: las huellas casuales que se presentan en un ins-
tante para esfumarse en el siguiente. Perplejo ante el hecho de que aparecen 
tan súbitamente como desaparecen, el niño se queda con la duda y la sospecha. 
La misma sensación le provocan unos vehículos “muy extraños” que “guarda-
ban su secreto con la misma tenacidad que los carros de los gitanos” (Benja-
min, 1990: 118). Lo que le hace fantasear al niño son los barrotes de hierro que 
protegían las ventanas y que le llevaban a sospechar que lo que transportaban 
aquellos coches no era otra cosa que “malhechores y criminales”. Sólo años 
después, ya de adulto, sabe que se trataba de unos coches que transportaban 
expedientes. Los misteriosos vehículos con los presuntos criminales, los puen-
tes y ríos con sus supuestas historias de suicidios, los posibles sucesos no mues-
tran su cara al niño. Como resalta Benjamin, “[t]odos estos actos se mantenían 
tan lejos de mí como los guerreros de piedra del Museo de Pergamon” (Benja-
min, 1991c: 292, mi trad.).

No importa que los actos queden tan lejos del niño como las estatuas 
gigantescas y los demás monumentos de la ciudad. ¿Quién sabe qué crímenes, 
peticiones, injusticias o ilusiones estarían, de hecho, guardados en los expe-
dientes que se transportaban en los vehículos? ¿Cuántas historias habría ence-

zu tun, was den stetigen Fluss des Lebens ausmacht. Hier aber ist von einem Raum, von 
Augenblicken und vom Unstetigen die Rede.” (Benjamin, 1991c: 488)
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rradas tras aquellos barrotes de hierro, en aquellas apariciones que el niño cap-
taba al vuelo interpretándolas como huellas de sucesos que había que descubrir 
e indagar? Pero no importa si no se presentan respuestas claras y terminantes. 
Lo esencial es seguir buscando y vislumbrando huellas fugaces al andar, entre-
garse al presente, hilar historias y unir vidas y formas aparentemente separa-
das. ¡Entreguémonos de pleno, con toda nuestra imaginación y sensibilidad y 
con el corazón abierto, al entre! ¡Busquemos, como sugería Chillida, la unión 
sin esperar poseerla! Pues la unión aparece, como el viento, al pasar, mientras 
seguimos en movimiento: en el entre. En el momento en que nos paramos para 
captarla –con el instante y lugar que queramos fijar– desaparece.
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O que a Irene nos instiga: porque deve um 
historiador da arte ler Arte e Técnica em Heidegger

Paulo Simões Rodrigues

Os historiadores da arte sempre tiveram uma relação algo ambígua com 
o pensamento filosófico e, por inerência, com os textos de Filosofia ou sobre 
Filosofia. Se, por um lado, reconhecem a sua função estruturante na com-
preensão dos fundamentos conceptuais e teóricos das correntes, dos movimen-
tos e das tendências artísticas de cada período histórico, assim como das pró-
prias ferramentas teóricas e metodológicas de análise da arte enquanto fenó-
meno histórico ou historicamente explicável. Por outro lado, frequentemente 
não ultrapassam a mera enunciação e contextualização desses fundamentos. 
A ambiguidade desta relação está bem evidente no modo meramente enuncia-
tivo e descritivo como a maioria dos manuais de história da arte apresentam o 
ascendente do pensamento filosófico das luzes para o período neoclássico, o 
de Edmund Burke (1729-1797) para o romântico ou da estética hegeliana para 
a arte historicista do século XIX. Atenda-se, a título de exemplo, ao que Julian 
Bell escreve sobre Edmund Burke na sua nova história da arte: 

Recorde-se o estudo de Edmund Burke acerca da natureza do gosto, e a correspon-
dência que fez entre o “belo” – tão “delicado” e feminino – e o seu oposto, o atemo-
rizante “sublime”. Essa categorização dava sabor àquilo que o público observava e 
apoiava. Por um lado, o neoclassicismo abraçou uma arte efeminada da elegância, 
do circular, do fechado sobre si mesmo e do terno; por outro lado, direccionava-se 
para o irregular, o anguloso e o desenfreado – o activamente violento, em boa ver-
dade (Bell, 2007: 296). 
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Por este motivo, ao refletir sobre qual poderia ser o meu contributo para 
um livro dedicado à sinalização da relevância do percurso académico de Irene 
Borges-Duarte, decidi retomar a apresentação pública que fiz do seu livro Arte e 
Técnica em Heidegger em 2014, na Universidade de Évora. Tal como fiz aquando da 
sua apresentação oral, nesta versão escrita, perante a diversidade das problemá-
ticas que vão surgindo ao longo da leitura da obra, acabei por optar por também 
centrar o texto na questão: porque deve um historiador da arte ler Arte e Técnica em 
Heidegger ou qual a sua utilidade para todos aqueles que se interessam por arte?

Para aumentar o interesse da leitura, antecipo a resposta, mas apresen-
tando-a em formato de enigma, que será desvendado ao longo do texto. Para o 
efeito, utilizarei as palavras do pintor Paul Klee (1879-1940), citadas por Irene 
Borges-Duarte: A Arte não reproduz o visível, torna visível (Borges-Duarte, 2014: 
99). Ou as palavras da própria Irene Borges-Duarte, da passagem em que ana-
lisa os pressupostos da interpretação que Martin Heidegger (1889-1976) faz do 
quadro Madonna Sistina (1512) de Rafael Sanzio (1483-1520): 

Estamos habituados a encontrar e interpretar o termo imagem no contexto gno-
seológico ou psicológico, como «representação sensível de um objecto», seja na 
presença deste (percepção) ou na sua ausência (memória, imaginação). Heidegger 
coloca-se à margem deste modelo «metafísico». Do mesmo modo que o «especu-
lar» pensante, mediante o qual se busca mostrar o ser da Sistina, é um «olhar» 
mas «não sensível», também a imagem de que aqui se trata está para além das dis-
tinções triviais entre o sensível e o intelectual, ou a presença e a ausência e longe 
da consideração de um sujeito e um objecto de representação. A «imagem» é pura 
e simplesmente o aparecer pregnante da «coisa ela mesma», o desenhar-se reflexo 
de algo que assim ganha forma definida, sem contudo se reduzir a essa definição 
fáctica. Em «Dichterisch wohnet der Mensch», diz: «A essência da imagem é o 
deixar-ver algo». A imagem é figura, mas a figura deixa transparecer a essência 
(Borges-Duarte, 2014: 67 e 68).

Efetivamente, nesta análise do pensamento heideggeriano sobre a ima-
gem, encontramos a essência da razão pela qual um historiador da arte deve 
ler o livro Arte e Técnica em Heidegger. Heidegger rompe com a dualidade com 
que a História da Arte tem abordado o desenvolvimento da arte ocidental desde 
as primeiras pinturas rupestres: absorveu os valores estéticos e programáticos 
do modernismo como seus e estabeleceu uma linha divisória que separa a arte 
moderna de todo o passado que a antecede. Esse passado é dominado por uma 
arte simbólica, entendida enquanto mimese da realidade sensível e represen-
tação de ideias. A arte moderna terá ultrapassado esse domínio do simbólico, 
passando a dominar o conceito de arte enquanto sistema de pensamento e 
comunicação exclusivamente visual ou plástico. Há, inclusive, quem indique 
uma data precisa para essa separação, 1863, o ano da apresentação pública de 
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Le Dejeuner sur l’herbe de Edouard Manet (1832-1883) no Salon dos Recusados, 
pintor que representará a afirmação de uma arte nova fundada naquilo que se 
vê e não naquilo que se diz e imagina, como até aí (cf. Picon, 1988).

A singularidade da arte moderna em relação ao seu passado está 
patente, precisamente, nos diferentes significados que a modernidade atri-
buiu aos termos “arte”, derivado do latim, e “técnica”, derivado do grego. Na 
antiguidade, os dois termos tinham exatamente o mesmo significado e desig-
navam tanto o domínio adquirido pela prática de um determinado ofício e a 
posse dos conhecimentos que lhe estavam relacionados, como as produções 
manuais e intelectuais de todos os tipos de trabalho humano. A modernidade 
usa-os separadamente para dissociar dois aspetos da produção humana que 
considera serem distintos, o prático e o intelectual. Esta dualidade assenta no 
prolongamento da clivagem entre duas formas de fabricar imagens introdu-
zida por Platão: através da arte da cópia, submetida às leis da mimese, ou da 
arte do simulacro. Enquanto a arte da cópia teria atravessado triunfalmente 
toda a arte ocidental, a do simulacro, entendida como a capacidade da arte dar 
existência visual ou física àquilo que antes só existia na dimensão das ideias 
e do imaterial, só será plenamente resgatada pela arte moderna (cf. Stoichita, 
2011). Este prolongamento, por sua vez, decorreu de um segundo equívoco, o 
de confundir o pensamento estético platónico, que secundarizava a imagem 
em relação ao verbo, com o modo como os antigos gregos entenderiam a 
arte, mesmo quando a história da arte e da estética gregas indicia o oposto. 
Wladyslaw Tatarkiewicz alerta-nos para o facto da história da estética ter em 
consideração apenas as opiniões de Platão ou Aristóteles, quando um episódio 
passado com o escultor Fídias (c. 480 a.C.–c. 430 a.C.) revela a existência de 
outras ideias estéticas. Segundo Tatarkiewicz, Fídias terá considerado dotar 
uma estátua da sua autoria com uma cabeça desproporcionalmente grande, 
solução que teve a oposição dos atenienses, que recusaram ter, na sua cidade, 
uma escultura em que as formas da natureza eram alteradas pelas leis da 
visão humana. A atitude dos atenienses coincidia com a de Platão, Fídias 
pensava o contrário (cf. Tatarkiewicz, 1991: 13). Mas Platão foi de tal modo 
estruturante do pensamento artístico ocidental que com o pós-modernismo 
e a defesa do regresso a uma arte comprometida política e ideologicamente, 
simbólica e metafórica, ou com o surgimento de uma arte que recorre ao real, 
ao banal, ao efeito fácil e à repetição, aparentemente afastada da experiência 
estética, houve quem falasse em pós-arte (cf. Kuspit, 2004) e no fim da arte 
(cf. Danto, 1997) ou no fim da História da Arte (cf. Belting, 1987). No entanto, 
a quase omnipresença das imagens no nosso quotidiano, quer através dos 
media, quer através das tecnologias do digital e do virtual, sobretudo a partir 
da década de 1990, obriga a uma revisão desta perspetiva da história da arte 
ocidental: 
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Vivemos, com efeito, numa civilização de imagens, que em vida de Heidegger ainda 
se deixava compreender sob a égide do que McLuhan chamou a «Galáxia Guten-
berg». O fenómeno mediático da comunicação transforma completamente o que 
na época pré-moderna era o acontecimento cuidado e selecto da transmissão do 
sagrado ou heróico nos frisos dos templos gregos ou nos pórticos e vitrais medievais. 
A imagem e a palavra são desde sempre formas de relação por excelência. Nisto, 
quiçá, a nossa época não apresenta nenhuma novidade propriamente dita. Apresen-
ta-a, todavia, na relação ontológica que está na base da sua formação e difusão. 
(...)
A função da palavra e da imagem variam, portanto: aqueles falam alegoricamente 
do acontecer radical do Dasein; nós, ao contrário, do fantasma dos nossos dese-
jos; e o que no primeiro caso aparecia como «habitat do ser», devém no segundo 
em espectáculo da mudança, do progresso que, no entanto, trivializado em facto 
diário, adquire os matizes da indiferença, que é a cor da rotina. Nada nos liga às 
imagens com que os mass-média nos bombardeiam. Mas sentimo-nos presos 
delas (das imagens, não do que elas transmitem). Entre nós e elas interpôs-se uma 
«técnica» de construção e difusão de informações que suscita o desejo de possuir 
a imagem, a «informação», e de ficar com isso satisfeitos, mesmo que a fonte da 
qual a imagem é apenas mero signo continue a ser-nos estranha (Borges-Duarte, 
2014: 185-186). 

A revisão dessa tendência historiográfica tem sido feita por meio de uma 
reflexão crítica em que a história da arte se cruza com a estética, a semiótica, a 
sociologia, a antropologia e os estudos de cultura visual (cf. Belting, 2014).

Em rigor, quer a história da arte, quer a arte já vinham intentando esta 
revisão desde o final do século XIX – a contribuição filosófica de Heidegger 
filia-se na sequência destas primeiras abordagens. A história da arte fê-lo atra-
vés da chamada Escola de Viena, que desenvolveu um método formalista ou de 
pura visualidade para o estudo e análise da arte, com destaque para os contri-
butos de Franz Wickhoff (1853-1909), Alöis Riegl (1858-1905), Max Dvôrak (1874-
1923) e sobretudo Heirich Wölfflin (1864-1945)(1). O formalismo, contudo, tinha o 
problema de recusar a análise dos temas e dos conteúdos das obras artísticas, 
que o polaco Erwin Panofsky (1892-1968) tentou ultrapassar com os estudos de 
iconologia e o seu conceito de forma simbólica (cf. Panofsky, 1999).

A arte fê-lo sobretudo através da pesquisa plástica, como está patente no 
trabalho do pintor francês Paul Cézanne (1839-1906). Após um período impres-
sionista (1870-1878), Cézanne considera que esta experiência, baseada na explo-

(1)  De salientar O “Genesis” de Viena (1895) de Wickhoff, Problemas de estilo. Fundamentos para 
uma história da ornamentação (1893) e A arte industrial tardo-romana (1901) de Riegl, Histó-
ria da arte como história do espírito (1928) de Dvôrak (publicação póstuma das suas lições) e 
Problemas de história da arte (1915) de Wölfflin (cf. Bazin, 1989).
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ração da perceção visual da realidade, pecava por limitada e efémera. Por este 
motivo, por volta de 1880, procura ultrapassá-la pelo desenvolvimento de uma 
autêntica observação do mundo visível através de um apurado meio de repre-
sentação que revelasse o que nele era permanente e estruturante pela simplifi-
cação da sua estrutura formal e cromática. Demonstra-o recriando quadros dos 
mestres do passado que admirava, como Nicolas Poussin (1594-1665) e Jean-Au-
guste-Dominique Ingres (1780-1867), libertando-os do que era circunstancial e 
conjuntural na composição para destacar o que nela era sólido e permanente, 
os planos cromáticos e a estrutura formal dos elementos que a constituíam. 
Pablo Picasso (1881-1973) seguirá a sua lição recuando ainda mais na história 
da arte, até Diego Velázquez (1595-1660) ou à arte romana. Paul Klee rematará 
sintetizando o objetivo final de Cézanne: apurar o mundo visível até atingir o 
essencial da sua estrutura cromática e formal demonstra que mesmo quando 
a pintura aparentemente imita a realidade, está a utilizar a sua aparência para 
dar visibilidade ao invisível, ao que apenas existia, até aí, no domínio das ideias.

Heidegger formalizou e consolidou em termos de pensamento e teoria 
aquilo que os artistas tinham intuído pela experiência: conferiram uma onto-
logia à imagem, uma natureza própria, uma maneira de comunicar ideias que 
só assim podem ser comunicadas pela arte. Ao dar uma ontologia à imagem, 
rompe com a dualidade arte simbólica / arte simulacro que tem dominado a 
História da Arte e estende essa rutura a toda a arte ocidental, à Madonna Sis-
tina de Rafael, à arquitetura do templo de Posídon (séc. VI a.C) em Paestum, na 
Sicília, e à catedral de Bamberg (séc. XIII): 

O templo de Paestum e a catedral de Bamberg, com a sua arquitectura dos espa-
ços interior e exterior, síntese de terra e mundo, desenho da perspectiva, tanto 
em sentido horizontal como vertical e oblíquo, são para ele a mais perfeita tradu-
ção da grosse Kunst, à qual o artista apenas serve de via de aparição e cujo sítio 
próprio é sempre e só aquele que a priori lhe pertence e ela determina: «a obra 
pertence enquanto obra unicamente ao âmbito que é tornado originariamente 
patente por ela mesma. Pois só em tal patenteação originária o ser-obra da obra se 
exerce essencialmente enquanto tal (Borges-Duarte, 2014: 65).

Todas as obras de arte e arquitetura citadas apresentam características 
circunstanciais que têm uma função, um valor e um significado específicos, 
num tempo histórico concreto. No entanto, foi o modo como transmitem as 
ideias que as geraram – através de um sistema formal, compositivo e figurativo 
de natureza visual ou plástica, possuidor de uma essência objetal própria – que 
lhes proporcionou o poder de atravessarem os séculos mantendo a sua capaci-
dade de interpelar a nossa sensibilidade e de nos fazer intuir os aspetos simbó-
licos e conjunturais, mesmo quando desconhecemos o contexto, a função e o 
sentido originais: 
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Heidegger, pelo contrário, defende a diferença: «onde quer que esta imagem 
venha a ser instalada, aí terá perdido o seu sítio». A sua singularidade como qua-
dro talvez possa ser reconhecida em qualquer parte: o domínio da técnica pictó-
rica, do desenho da proporção; os detalhes maneiristas que anunciam o barroco 
culminando o classicismo; essa maravilhosa síntese de antiguidade e cristianismo 
que traduz o humanismo renascentista e denota a mão inequívoca de Rafael. A 
afirmação técnica tem plena validade do ponto de vista estético. Exposto adequa-
damente, o quadro não perde a sua singularidade no museu. Quiçá até a exalte. É 
certo que está ausente o seu ambiente próprio, aquele que rodeava o quadro em 
Piacenza. Mas a obra vale por si, o seu valor estético basta para a impor como tal 
e as notícias que dela se nos oferecem dão-nos os dados complementares para ela-
borar um juízo. Na órbita do mundo enquanto representação e valor, o quadro tem 
o seu lugar histórico legítimo no museu. Apenas a beleza, pelo carácter radical-
mente intuitivo e imediato, se não deixa prender e reduzir na imagem resultante 
da mera inspecção, do reconhecimento crítico do valor estético do quadro. 
(...) 
«Ser criada» significa «que a verdade é fixada na figura». A figura é uma concatena-
ção de traços, que toma forma no desenho. A configuração surge no traçado, que lhe é 
conforme: «O traçado conformado é a harmonia do aparecer da verdade». Harmonica-
mente, a verdade aparece configurada na imagem. 
(...)
Heidegger sublinha a importância de que o visto não é meramente percepcio-
nado, mas captado à maneira da «ideia» platónica, num ver do não sensível que é 
«ideein» — um idear ou ver a essência, de que também falava Husserl. O visto — a 
«figura» — tem, pois, o carácter do «imutável», do «ser em repouso». O que assim 
é trazido a emergir em-presença, ao mesmo tempo como selo e cunho, Stempel 
und Prägung, é o tipo, enquanto forma ou imagem prévia do poder vir à-presença 
(Borges-Duarte, 2014: 67, 187 e 191).

Ou seja, aquilo que entendemos como os valores estéticos da arte 
moderna nunca deixaram de estar presentes, desde a pré-história, na base da 
própria conceção da obra de arte: 

O templo grego não reproduz nenhum ente, «está simplesmente aí de pé, no meio 
do vale rochoso e acidentado», deixando transparecer através do espaço aberto 
entre as suas colunas a figura do deus. No templo torna-se presente o divino. O 
homem intui a figura do seu destino histórico singular como povo, e a natureza 
revela a sua calada presença, ao tomar forma na força do vento que sopra atra-
vés das colunas, na resistência do mármore de que estão feitas, na profunda 
segurança do solo em que se ocultam os alicerces, na luminosidade das cores, no 
contraste e luta contra aquilo que é produzido pelo homem. Na sua singularidade 
como imagem, a Sistina é uma obra deste tipo: mais que figurativa, é arquitectó-
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nica, «funda e consuma a edificação da igreja», define o sítio do manifestar-se da 
constelação ontológica do mundo clássico cristão, em que homem-terra-céu-deus 
se entrecruzam no ponto em que surge o ser como quadrindade (Borges-Duarte, 
2014: 66).

O que a leitura de Arte e Técnica em Heidegger de Irene Borges-Duarte ins-
tiga a um historiador da arte é, precisamente, a verificação da transversalidade 
temporal da qualidade ontológica da arte, quer enquanto objeto estético, quer 
enquanto fenómeno histórico.

Paulo Simões Rodrigues é Doutorado em História da Arte (2009), é Professor 
Associado do Departamento de História da Universidade de Évora e 

Investigador Integrado do CHAIA – Centro de História da Arte e Investigação 
Artística da mesma universidade, do qual é diretor desde 2012. Atualmente 
é também membro do Laboratório Associado IN2PAST – Património, Arte, 

Sustentabilidade e Território (Universidade de Évora, Universidade Nova 
de Lisboa, Universidade do Minho, Universidade de Coimbra e ISCTE-

IUL), coordenador do Programa de Doutoramento FCT HERITAS – Estudos 
de Património (Universidade de Évora e Faculdade de Belas Artes da 

Universidade de Lisboa) e adjunto da comissão de curso do doutoramento em 
História da Arte da Universidade de Évora. É membro da Cátedra UNESCO 

Fórum Universidade e Património (Universidade Técnica de Valencia, 
Espanha), da Associação de Estudos Críticos do Património (Universidade 
de Gotemburgo, Suécia) e da equipa editorial da revista MIDAS – Museus 

e Estudos Interdisciplinares. As suas principais áreas de trabalho: História 
e Teoria da Arte dos séculos XIX e XX, Historiografia da Arte, História 

da Arquitetura e do Urbanismo (séculos XIX e XX), História e Teoria do 
Património.
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Uma visita guiada� 
As salas de Filosofia da Universidade de Évora

Maria Teresa Santos

Introdução

Neste texto de homenagem registo a preferência que Irene Borges 
Duarte sempre manifestou pela lecionação das aulas de Filosofia (licencia-
tura, mestrado, doutoramento) no edifício do Colégio do Espírito Santo, da 
Universidade de Évora, e, em particular, nas três principais salas reservadas 
ao ensino da Filosofia no período da Segunda Escolástica (1559-1759). As salas 
estão revestidas com silhares de azulejos oitocentistas representativos de 
escolas do pensamento antigo, de experiências da Filosofia Natural e de temas 
metafísicos. Cada painel pode servir de motivação para revisitar a história da 
filosofia e do seu ensino: mestres e temáticas. O impacto visual é forte e qual-
quer visita demora tempo para acomodar o olhar à luminosidade refletora dos 
azulejos e aos puzzles que formam os painéis, criando perspetivas que aco-
lhem as figuras, numa performance em suspensão. As figuras eternizam-se 
em posições e gestos significativos de quem ensina, escuta, discute, lê, reflete, 
escreve, experimenta, desenha, observa, (…), como se lhes coubessem regis-
tar a tradição multimodal do exercício filosófico. Mas a visita que propomos 
a Irene Borges Duarte não demora nem tem alinhamento histórico-descri-
tivo ou considera teorias da imagem. Será algo mais simples e breve; algo no 
cruzamento de ludus e locus: responder a três perguntas, uma por sala, como 
se participasse num peddy-paper. A esperá-la e a acompanhá-la terá uma sur-
presa.
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Fé, razão e educação

Para uma universidade orientada sob o lema “Ad maiorem dei gloriam”, 
a razão e a educação encontram na fé a verdade absoluta que as funda e lhes 
valida o exercício conjunto. A constitutiva referencialidade da razão à fé garante 
a apodicticidade de alguns conhecimentos disciplinares e de princípios peda-
gógicos, fornecendo a pauta para leitura dos painéis de azulejos. Isto significa 
que é questionável tomar os painéis como páginas ilustradas de livros parietais 
e criticar, a partir deles, o ensino dos jesuítas, em particular por não salvaguar-
dar nem o rigor nem a atualidade do saber científico de oitocentos. Distinto é, 
por um lado, reconhecer que as cenas imagéticas não condizem com o estado 
do conhecimento científico entre 1744 e 1749, anos correspondentes ao período 
de revestimento das paredes, e, por outro lado, admitir que haveria intenção em 
usar os painéis para mostrar publicamente que a razão e a educação referem-se 
ao critério prioritariamente fideístico da verdade e não ao critério da verdade 
científica. Nada permite afirmar que o ensino dos jesuítas se confinava ao que, 
irreversivelmente, os painéis aludiam. Aliás, estando os estudantes sentados 
de costas para os mesmos, a função didática desce para o nível da advertência 
pontual e da construção do imaginário institucional que consagra a escola, 
em qualquer dos seus modelos, como espaço insubstituível de transmissão dos 
saberes. A tese que estabelece uma relação direta entre as imagens dos painéis e 
o conteúdo do ensino dos jesuítas alimenta o mito anti-jesuítico e esquece-se de 
criticar a educação racionalizada e estereotipada em sistema. Sistema bem mon-
tado pelos jesuítas, mas pouco sensível à imanência de um pensar e sentir vitais.

Que os painéis não refletem o ensino dos jesuítas, disse-o Pereira Gomes 
em A formação intelectual do Jesuíta. Esclarece-se que, nos últimos anos da pre-
sença dos Padres da Companhia nas universidades portuguesas, se procedeu a 
uma reforma interna alavancada pelos docentes e contrária à força impositiva 
da Provisão de D. João V, de 23 de setembro de 1712, que condicionava a moder-
nização programática do ensino. Transcreve-se uma passagem: 

No que respeita, porém à actividade dos últimos lentes [de Artes], verificamos que 
eles, pondo-se à margem dos Estatutos, acabaram por dar forma nova aos seus 
cursos. […] Não mais se reconhece neles o comentário a Aristóteles. As designações 
de «Priores», «Tópicos», «Físicos», e outras semelhantes […] deviam parecer-lhes já 
obsoletas e ultrapassadas. […] nem sequer respeitam a distribuição das matérias 
pelos quatro anos do curso. O conjunto das disciplinas filosóficas […] sai das suas 
mãos com esta forma: Filosofia racional, para o 1.º ano, compreendendo a lógica e 
a metafísica […] Filosofia natural, para o 2.º e 3.º ano, compreendendo as ciências, 
e em especial a física, a cosmografia e a biologia. Filosofia moral, para o 4.º ano, 
limitada à moral individual ou ética. Acrescentemos, no princípio, uma introdução 
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sobre a História da Filosofia; e no fim, várias estampas com figuras, a ilustrar a 
exposição das ciências. (Rodrigues,1917: 46-47)

Por conseguinte, a busca de um equilíbrio entre as validades dos princípios 
da fé e da razão e a transposição desse equilíbrio para a matriz educativa eclética 
não deve ter sido tarefa fácil num período em que o mundo se reinventava à mar-
gem da Igreja. Mesmo não sendo fácil, os professores jesuítas iam-se afastando da 
doutrina aristotélico-tomista como corrobora um documento intitulado Elencus 
Quaestionum, quae a Nostris Philosophiae Magistris debent, in hac Provinda Lusitana 
Societatis Jesu, dado à estampa em 1754. Guardado na pequena biblioteca das frei-
ras do Convento de Santa Maria de Semide (Coimbra), o documento expressa uma 
resposta renovadora e inclusiva dos novos conhecimentos científicos. Também 
em 1754, Inácio Monteiro – antigo aluno do curso de Filosofia da Universidade 
de Évora – publicava Princípios em declarado abandono da tutela do pensamento 
escolástico, mas sem filiação acrítica em qualquer das muitas teorias que se inter-
cetavam nos centros europeus, nomeadamente a de Newton (Calafate, vol. III, 
2004). Em hipótese, talvez as duas publicações concertassem participar o desejo 
renovador dos jesuítas favorável a um ecletismo equilibrado que já recusava a 
metafísica autorizada e dava lugar às perspetivas de Descartes, Gassendi, Borelli, 
Newton, entre outros. Fica, assim, sem fundamentação o argumento acusatório 
da fidelidade indeclinável dos jesuítas ao figurino inicial da Ratio studiorum e, o 
mais interessante para o momento, perde força a associação entre as cenas dos 
painéis azulejares e o conteúdo preciso do ensino. Parece mais prudente afirmar, 
para evitar reducionismos, que os painéis evocam temas e problemas filosóficos 
que dão a tónica programática e a coloratura do ambiente de estudo.

Avança-se uma curta nota para enquadrar historicamente a visita, lem-
brando que o edifício da universidade, tal como o conhecemos atualmente, 
resulta da sequência de obras de construção e remodelação. O ‘quase’ quadrado 
claustral (43m x 39 m) pelo qual se distribuem as salas de aula dos Estudos 
Gerais e a primitiva capela, agora conhecida como Sala dos Actos, foi concluído 
em 1562, três anos depois da inauguração oficial do edifício. A fachada nobre é 
bem mais tardia (1725) e os trabalhos de execução e implementação dos azule-
jos nas salas prolongou-se de 1744 a 1749, ou seja, o revestimento ficou pronto 
pouco antes da expulsão dos jesuítas por decreto régio de 3 de setembro de 
1759, de que resultou o encerramento da universidade por dois séculos (Veloso, 
1949: 77-117). As aulas de Filosofia tinham quatro salas reservadas: a aula de 
Geometria, que tinha lugar na sala atualmente identificada pelo número 114, a 
aula de Filosofia Grega que fica na sala 119, a aula de Física seguida da aula de 
Metafísica, a que correspondem respetivamente as salas 120 e 121. 

Na visita proposta passa-se ao lado da aula de Geometria, pequeníssima 
e sem qualquer janela.
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Uma, duas, três salas� 

Vamos começar a visita num rápido percurso peddy-paper: 15minutos.
Sala 119. Apesar de estamos em situação pandémica a porta da sala está 

encostada. Não deveria estar. É preciso empurrá-la com força. A sala da Filoso-
fia Grega está às escuras, mal se reconhecendo o quem está dentro. A pessoa dá 
dois passos em direção a Irene Borges Duarte. – «Pierre Hadot? Imagine-se… E 
eu que incluí alguns dos seus textos no programa do Seminário de Temas Apro-
fundados de História da Filosofia». Mas ao contrário da esfinge que petrificada 
primeiro pergunta e consoante a resposta estrangula ou não, Hadot convida 
sorridente e amavelmente: – «Entre!». E agora, no centro da sala, enuncia o 
exercício: – «Olhe bem para os painéis e diga que outras famosas escolas da 
antiguidade grega não estão aqui representadas. E como a cara Colega se tem 
ocupado com a Hermenêutica, não se esqueça de descortinar uma razão. Cinco 
minutos a contar de agora!». Começando a olhar os silhares da esquerda para a 
direita segundo a ordem habitual de folhear os livros, Irene identifica a Acade-
mia, o Pórtico do estoico Zenão de Cítio, a ars dicendi de Aristóteles com Alexan-
dre, a escola socrática, o Liceu aristotélico e de novo a Academia. Ora faltam … 
E em tom de triunfo diz: – «Nada há de mais fácil. Faltam principalmente o 
Jardim do hedonista Epicuro, a Escola Cínica de Diógenes e a Escola Céptica de 
Pirro». «Como sabe Colega, eu teria incluído todas as escolas antigas – esclare-
ceu Hadot –, pois todas interpretam a filosofia como modo de vida. Lembro até 
que escrevi: “(…) dans toutes les écoles philosophiques, on trouve, selon des méthodes 
diverses, la même prise de conscience du pouvoir que possède le moi humain de s’af-
franchir de tout ce qui lui est étranger (…)” (Hadot, 2002: 292). Apesar das diver-
gências que as distinguem, todas participam da concepção de prática filosófica 
«comme effort de modification et de transformation de soi» (Hadot, 2002: 368)”. 
Bom, e que tal uma razão? É só o que está em falta». «Está claro – respondeu 
Irene – que a tónica ataráxica é mais significativa no epicurismo. Nenhuma das 
outras escolas se inclinada tanto para a formação do carácter e se adequa tanto 
ao ambiente pedagógico e à missão evangélica desta universidade. Os ecos de 
ironia, pessimismo e hedonismo seriam perturbadores de uma ética da virtude 
cristã». Dando a primeira prova por concluída, Hadot respondeu: – «Colega: 
por ter acertado, pode passar à sala seguinte. Entre e lá encontrará alguém. 
Atenção aos minutos, pois excedemos o nosso tempo». 

Sala 120. Na sala da Física não estava ninguém. Ou estava? «Cara Colega, 
olhe para cima. Aqui, na cátedra». Ah! Lá estava Umberto Eco com um pequeno 
bloco de apontamentos. Será que se sentia inspirado pelo ambiente jesuítico da 
universidade tal como fora inspirado pelo ambiente templário de Tomar, que 
deu origem a O Pêndulo de Foucault (1988)? Umberto Eco parecia ter captado 
mentalmente o nome do livro e comentou: «Cara Colega, em 1988 publiquei O 
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Pêndulo de Foucault, precisamente no ano em que defendeu a sua tese de mes-
trado em História da Filosofia, na Universidade de Lisboa. Mas não é nesse 
livro que está a pista da pergunta a fazer-lhe. Em1994, quando a Colega defen-
deu a tese de doutoramento em Filosofia Fundamental, na Universidade Com-
plutense de Madrid, eu publiquei A Ilha do Dia Antes (1994), um romance sobre 
um naufrago nos Mares do Sul, encalhado junto do Ponto Fixo, e que ocupa os 
dias a reconstituir as suas deambulações pelos círculos intelectuais, incluindo 
os das Précieuses, onde se discutia ciência e a recordar pessoas que lhe deram 
a conhecer as experiências científicas do século XVII. Uma panóplia de assun-
tos. Nesta sala da aula de Física ilustram-se as experiências sobre a força do 
vácuo, a densidade dos corpos, a perspetiva, a reflexão e o magnetismo, adver-
te-se para quem ousa apropriar-se e domesticar o Fogo absoluto e homenageia-
-se Aristóteles, o primeiro Físico. Olhe ali, Cara Colega – apontou Umberto Eco 
– e diga qual o título do XVI capítulo do meu livro A Ilha do Dia Antes». Irene 
já estava impaciente com tamanha introdução e os minutos a passarem-se. 
Começou a sentir-se como uma aluna que não preparou a leitura do texto reco-
mendado para fazer o relatório. Afinal que tinha o silhar de azulejos? Umberto 
Eco, reparando que Irene fixara o olhar na inscrição da cartela, exclamou: «É 
isso mesmo! Pullius simpaticus. E que significa?». – «Caramba! Esta pergunta é 
mais difícil que a anterior. Se fosse pó da empatia e do cuidado …. Sei lá … o pó 
de arroz de Carlos Paião …». E para desviar um pouco o assunto, confrontou 
Umberto Eco: «Não era para ser uma visita guiada?». «Guiada?» – espantou-se 
o filósofo milanês que não tinha intenção de sair da cátedra nem de fechar o 
seu bloco de notas. – «Cara Colega, sugiro a releitura do capítulo do meu livro e 
recomendo vivamente a leitura do Discurso de kenelm Digby (1681)». Irene não 
gostou da recomendação: – «Que maçada! Nem sei se vale a pena visitar a sala 
da aula de Metafísica. Faltam três minutos para isto terminar». 

Sala 121. Irene empurrou a porta. Espreitou. Não viu ninguém. Entrou. 
Ao fundo, do lado direito de quem entra, estava Martin Heidegger. – «Ah!», 
exclamou em sussurro e comentou para si mesma: – «Um “pastor do ser” no 
Alentejo». Ele esperava-a junto do segundo silhar. Antes detivera-se em cada 
um dos painéis com imagens e cenas alusivas a questões da Metafísica, inter-
pretando-os como registos pictóricos da “casa do ser”: a questão do motor 
motus, a que Duns Escoto designou por Primeiro Princípio, a questão do pro-
cesso abstrativo de compreensão da natureza, a questão da relação entre ente 
e essência, a questão do discernimento entre imaginação e razão, a questão 
do termo médio da lógica evocado no verso Inter utrumque volat das Metamor-
foses de Ovídio (evocação da criação do mundo, num traçado próximo do teto 
da Capela Sistina), a questão da relação entre possibilidade e necessidade, a 
questão da dependência das criaturas ao criador absoluto, e a questão sobre 
a eternidade do mundo. Mas Heidegger estava concentrado na ave sem penas, 
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deixada em suspensão, nem morta nem viva, e que, quando a olhamos, mais 
parece “uma coisa em forma de assim”, como escreveu Alexandre O’Neill. 
Pensava se aquela ave poderia ter servido de ponto de partida para lançar a 
pergunta aos seus alunos sobre o sentido e os limites de uma certa forma de 
determinar a coisa. Logo que deu pela presença da Irene, Heidegger olhou para 
o relógio e só tinham … dois minutos. Procurou ser prático, respirou e surgiu-
-lhe a frase “Wege, nicht Werke”. Numa associação rápida, pensando em voz 
alta, disse: – «É isso mesmo: abrir o caminho com uma pergunta». Olhando 
para Irene, largou a pergunta: – «Cara Colega, de todas as cartelas que por aqui 
há, qual escolheria para encimar a porta de entrada desta sala de aula?». Ela 
ficou surpreendida com a sugestão, mais do que com a pergunta: – «Vê-se logo 
que foi Reitor em Friburg. Mal chega ao Edifício do Espírito Santo e já quer 
fazer alterações». Irene concentrou-se então na pergunta e volteando o olhar, 
respondeu: – «Quaerit rerum essentias». Estava certo.

Encerramento

E a sala 114? Essa sala pequena e escura decorada com painéis cheios 
de instrumentos com os quais as crianças e os anjos brincam, e onde o inglês 
Louis Baiden, desembarcado em Lisboa em 1725 (Pacheco, 1982), gostaria de 
ter dado o seu Curso de Filosofia Experimental se a sala já tivesse sido deco-
rada. Precisamente a sala da aula de Geometria e Astronomia. Irene Borges 
Duarte, que já estava cansada e com o tempo esgotado, desistiu da prova com 
a sua habitual frase espanhola: «Me da igual». Aproveitou para conversar com 
Heidegger, retomando a Der Spiegel Interview, de 1966. Eu só espero que se tenha 
lembrado de ligar o gravador do telemóvel para que possamos ouvir mais tarde.

Maria Teresa Santos é Docente do Departamento de Filosofia  
da Universidade de Évora e membro integrado do CIDEHUS.
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Décrire l’indescriptible
— le problème de l’en-soi chez Sartre et les 
ressources littéraires de la phénoménologie

Claude Vishnu Spaak

§ 1� – Introduction

S’il fallait résumer le lien très fort chez Sartre entre philosophie et lit-
térature autour d’un concept clé, ce serait sans doute celui de liberté. La litté-
rature chez Sartre est un domaine de créativité discursive et d’imaginaire qui 
illustre et même – littéralement – met en œuvre le concept de liberté théorisé 
par ailleurs dans ses traités de philosophie. Tout d’abord du point de vue du 
contenu, une œuvre littéraire manifeste la liberté des personnages qu’elle met 
en scène, elle révèle les choix que les situations leur imposent de faire et par 
lesquels ils donnent forme et contour à leur existence tout autant qu’au monde 
qui se transforme par leurs actes. D’où la critique virulente de Sartre à l’égard 
de Mauriac, coupable d’exercer un regard omniscient sur ses personnages et 
manquant ce faisant le sens de l’écriture romanesque comme description de 
trajectoires d’existence qui ont essentiellement le caractère indéterminé d’une 
esquisse(1). Ensuite, du point de vue de la forme littéraire elle-même, la littéra-

(1)  Ainsi dans son texte sur Mauriac, Sartre a cette conclusion célèbre : « Au regard de Dieu, 
qui perce les apparences sans s’y arrêter, il n’est point de roman, il n’est point d’art, puisque 
l’art vit d’apparences. Dieu n’est pas un artiste ; M. Mauriac non plus » (J.-P. Sartre, « M. 
François Mauriac et la liberté », in Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 52). Sur l’interdic-
tion sartrienne du regard démiurgique, et la promotion à la place du regard en première 
personne, nous renvoyons aux intéressantes analyses de P.-J. Renaudie dans « L’ambiguïté 
littéraire de la troisième personne. Théorie du roman et philosophie de l’esprit chez Jean-
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ture est plus que tout autre art l’expression supérieure d’une double liberté : 
d’une part liberté de l’auteur, puisque comme le dit Sartre dans Qu’est-ce que la 
littérature : « l’écrivain ne rencontre partout que son savoir, sa volonté, ses pro-
jets, bref lui-même »(2) ; mais également d’autre part la liberté du lecteur lui-
même, car « l’écrivain en appelle à la liberté du lecteur pour qu’elle collabore 
à la production de son ouvrage »(3). On se rappelle la métaphore de la toupie : 
« l’objet littéraire est une étrange toupie, qui n’existe qu’en mouvement. Pour la 
faire surgir il faut un acte concret qui s’appelle la lecture, et elle ne dure qu’au-
tant que cette lecture ne peut durer »(4). Ainsi la littérature manifeste bien dans 
sa forme même la liberté comme condition essentielle de notre humanité : 

« [L]’auteur écrit pour s’adresser à la liberté des lecteurs et il la requiert de 
faire exister son œuvre. Mais il ne se borne pas là et il exige en outre qu’ils lui 
retournent cette confiance qu’il leur a donnée, qu’ils reconnaissent sa liberté 
créatrice (…). [P]lus nous éprouvons notre liberté plus nous reconnaissons celle de 
l’autre ; plus il exige de nous et plus nous exigeons de lui »(5). 

Remarquons au passage que la littérature, de façon très spectaculaire, 
apporte la résolution d’une tension philosophique importante et bien connue 
chez Sartre, celle de l’intersubjectivité : quand autrui me regarde il me chosifie 
en me plongeant dans la honte de n’être qu’un objet pour lui, à moins que je ne 
le regarde en retour et l’approprie à ma liberté en l’asservissant symbolique-
ment par ma lumière objectivante exercée sur lui(6). Avec la littérature se noue 
une relation humaine entre un lecteur et un écrivain qui, semble-t-il, déjoue 
ou bien résout cette tension existentielle que l’analyse phénoménologique 
sartrienne de l’intersubjectivité avait signalée, puisque la relation littéraire, 
loin d’asservir une liberté à une autre, promeut l’une à proportion que l’autre 
grandit et s’exprime en parallèle. La honte comme affect fondamental de l’in-
tersubjectivité(7) fait alors même place à la joie esthétique d’éprouver sa propre 

Paul Sartre », in Revue philosophique de Louvain, 11, 115 [2], 2017).
(2)  J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? (cité QL), Paris, Gallimard (coll. Folio essais), 1985, 

p. 49.
(3)  Ibid., p. 53.
(4)  Ibid., p. 48.
(5)  Ibid., p. 58.
(6)  Cf. J.-P. Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard (coll. 

Tel), 1943 (cité EN), Troisième partie (« Le pour-autrui »), chp 1, iv (« Le regard »), p. 292-
345. Cette relation agonistique entre moi et autrui conduit Sartre dans Huis clos, comme 
chacun le sait, à la sentence : « L’enfer c’est les autres ».

(7)  Cf. EN, p. 300 sq. La honte a une triple signification : 1) elle est un aveu (« oui, je suis bien 
celui qu’autrui vient de surprendre en train de regarder par le trou d’une serrure ») ; 2) elle 
est une aliénation car je n’ai pas accès au contenu de sens par lequel autrui me fige dans 
telle ou telle possibilité existentielle ; 3) elle est une protestation dans la mesure où autrui 
en me réifiant me prive par son regard de ma liberté de pour-soi.
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liberté : « la reconnaissance de la liberté par elle-même est joie »(8) n’hésite 
pas à écrire Sartre, bousculant peut-être un peu vite une autre idée centrale 
de sa propre philosophie, héritée de Heidegger, selon laquelle l’expérience de 
la liberté en situation (la mienne ou bien celle d’autrui), ou de ce que Heideg-
ger avait appelé facticité au § 29 de Sein und Zeit (le fait d’être jeté dans l’être et 
d’avoir malgré tout à être, à décider de ce que nous sommes(9)), s’accompagne 
d’un affect d’angoisse, et non de joie(10).

Pourtant, cette affectivité primordiale de l’angoisse constitue également 
chez Sartre un thème important de sa littérature. Il faut évidemment évoquer 
la nausée, éprouvée non pas seulement devant notre liberté, mais aussi et plus 
profondément face à l’être irrémissible et sans échappatoire (l’en-soi, comme 
l’appelle Sartre), auquel l’existant que nous sommes (le pour-soi(11)), est livré. La 
nausée ou bien le rire compulsif de Pablo, à la fin de la nouvelle « Le mur », qui 
révèle son angoisse tragique face à l’absurdité de l’être, sont des tonalités affec-
tives qui ne sont pas seulement, contrairement à ce que dit pourtant Sartre lui-
même très souvent, des illustrations littéraires de la notion de liberté conquise 
sur le plan du questionnement philosophique. La littérature sartrienne est 
aussi, de manière plus souterraine, une tentative de décrire cette dimension de 
l’être à laquelle nous sommes exposés par notre existence, dimension qui ne 
se donne pas dans la lumière du sens et des concepts, et qui constitue le sol de 
notre finitude, à savoir cette réalité matérielle obscure et aveugle qui se laisse 
certes pétrir et dompter par nos projets intentionnels donateurs de sens, qui se 
laisse même constituer en un monde d’objets séparés et en rapport les uns avec 
les autres, mais qui, une fois les forces dévoilantes de la conscience épuisées, 
une fois cette lumière éteinte dans la mort, ou en tout cas vacillant dans cer-
taines expériences limites de la vie comme le sommeil, la maladie, la douleur 
physique, la pathologie mentale etc., fait place au magma de l’être indifférencié, 

(8)  QL, p. 65.
(9)  Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer, 1960 (9e édition dont nous utilisons 

la pagination) ; trad. E. Martineau, Paris, Authentica, 1985 (cité SZ). Voir en particulier le 
§ 29 consacré à l’affectivité (Befindlichkeit) du Dasein, cet étant que je suis et pour lequel il 
y va en son être de cet être même. Heidegger écrit : « Derechef, il se peut qu’une tonalité 
[affective] (Stimmung) exaltée délivre de la charge manifeste de l’être ; mais justement, 
même cette possibilité de tonalité ouvre – fût-ce en délivrant de lui – le caractère de far-
deau (Last) du Dasein » (SZ, p. 134).

(10)  Cf. SZ, § 40 (« L’affection fondamentale de l’angoisse comme ouverture privilégiée 
du Dasein »). Voir aussi les analyses de Sartre lui-même dans sa fameuse conférence 
« L’existentialisme est un humanisme » : « Certes, beaucoup de gens ne sont pas anxieux ; 
mais nous prétendons qu’ils se masquent leur angoisse, qu’ils la fuient (…). Même 
lorsqu’elle se masque l’angoisse apparaît » (J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, 
Paris, Nagel, 1946, p. 28-29).

(11)  Selon la définition célèbre qu’en donne Sartre : le pour-soi est ce qu’il n’est pas et n’est pas 
ce qu’il est (cf. EN p. 93, p. 307, p. 665, etc.).
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brut, informe et sans contours, semblable à ce que Levinas plus tard nommera 
le il y a, et dont il confiait lui aussi à la littérature (à une certaine littérature) la 
charge de le décrire (il suffit de penser aux éloges que fait Levinas de l’œuvre de 
Maurice Blanchot, en particulier Aminadab(12)). Description littéraire nécessai-
rement paradoxale, étant donné qu’à proprement parler il n’y a plus rien ici à 
décrire, là où les choses, les personnes, les situations, sont en passe de s’effon-
drer pour faire place à l’être nu, illimité et indéterminé. Mais justement, dans 
ces cas limites où néanmoins le sens perdure encore, quitte à risquer de virer 
à tout moment en non-sens (on pense à l’insomnie, à la fatigue, ou justement 
à la nausée), place est encore possible pour une description limite, inévitable-
ment équivoque parce qu’il n’y a rien de déterminé à décrire si ce n’est l’être 
indéterminé et indéfini, et pour être menée à bien les ressources poétiques et 
métaphoriques de la description littéraire sont plus utiles (plus subtiles) que l’at-
tirail conceptuel des descriptions philosophiques, même phénoménologiques. 
Nous y reviendrons en conclusion, en citant le célébrissime passage de La nau-
sée où Sartre tente une description littéraire d’une expérience métaphysique 
que fait le narrateur, Roquentin, lorsque celui-ci contemple la racine d’un arbre 
dans un jardin public. L’accès à l’indescriptible ici ne devra pas être confondu 
avec le problème aristotélicien de savoir comment saisir l’essence singulière 
des choses étant donnée la structure logique de notre discours qui procède par 
catégories nécessairement généralisantes. Le problème n’est pas ici celui de 
Flaubert usant de mille expédients et d’artifices rhétoriques, figures de style, 
pour décrire la casquette de Bovary, non pas une casquette en général, mais 
cette casquette-ci, dans son unicité et son individualité irréductible(13). Le pro-
blème n’est pas non plus, à l’extrême opposé, celui de savoir s’il est possible de 

(12)  Ainsi que l’écrit Levinas dans Le temps et l’autre : « [L]e je est déjà rivé à soi, (…) la liberté 
du je n’est pas légère comme la grâce, mais déjà pesanteur, (…) le moi est irrémissiblement 
soi (…). La relation avec soi est, comme dans le roman de Blanchot, Aminadab, la relation 
avec un double enchaîné à moi, double visqueux, pesant, stupide mais avec lequel le moi 
est précisément parce qu’il est moi » (E. Levinas, Le temps et l’autre, Paris, PUF [coll. Qua-
drige], 1983, p. 37).

(13)  Citons le passage : « Mais, soit qu’il n’eût pas remarqué cette manœuvre ou qu’il n’eût osé 
s’y soumettre, la prière était finie que le nouveau tenait encore sa casquette sur ses deux 
genoux. C’était une de ces coiffures d’ordre composite, où l’on retrouve les éléments du 
bonnet à poil, du chapska, du chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet de co-
ton, une de ces pauvres choses, enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d’expres-
sion comme le visage d’un imbécile. Ovoïde et renflée de baleines, elle commençait par 
trois boudins circulaires ; puis s’alternaient, séparés par une bande rouge, des losanges 
de velours et de poils de lapin ; venait ensuite une façon de sac qui se terminait par un po-
lygone cartonné, couvert d’une broderie en soutache compliquée, et d’où pendait, au bout 
d’un long cordon trop mince, un petit croisillon de fils d’or, en manière de gland. Elle était 
neuve ; la visière brillait » (G. Flaubert, Madame Bovary : mœurs de province, in Œuvres I, 
Paris, Gallimard [coll. Bibliothèque de la pléiade], 1951, p. 294).
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rendre compte de la réalité ultime et la plus englobante de toute, comme par 
exemple celle de Dieu, qui ne se laisse pas enrégimenter dans des catégories, 
fussent-elles les plus générales (les transcendantaux comme l’être, le bien, le 
beau), au point de devoir en conséquence songer, comme le firent certains mys-
tiques, à se rapporter à Dieu par la voie d’une théologie négative. Le problème 
que Sartre rencontre dans sa littérature est autre : il a son origine dans une 
thèse philosophique originale sur l’être en tant que cet être recèle une certaine 
dimension ontologique dépourvue de sens, en dehors du sens, hors sens auquel 
notre réalité humaine est exposée en son être même, en la provenance du pour-
soi dans l’en-soi(14). Quand bien même Sartre, nous semble-t-il, a exclusivement 
(ou du moins principalement) cherché à théoriser le lien entre littérature et 
philosophie autour de la question de la liberté, on trouve dans sa pensée et sur-
tout dans ses écrits littéraires, par endroits, des tentatives intéressantes d’ap-
préhender l’autre face des choses et de l’être, la face non libre, celle qui plombe la 
liberté, car devant l’en-soi, le pour-soi est en passe de perdre ses pouvoirs.

Mais avant d’en venir à cette question de l’en-soi et aux ressources litté-
raires dont use Sartre pour décrire l’indescriptible, nous commencerons par 
rendre compte du lien « officiel » que Sartre tisse entre littérature et philo-
sophie, non pas tellement autour de la question du hors sens de l’être en soi, 
mais autour des diverses façons pour l’homme de donner sens librement à son 
existence projetée dans des possibles qu’il a à réaliser. La raison pour laquelle 
nous commencerons par là, c’est parce que c’est seulement à condition de com-
prendre la conception sartrienne de la liberté, et la littérature comme mise 
en œuvre de celle-ci, que l’on pourra saisir par contraposition cet autre côté 
de l’existence, obscur et problématique, où la liberté se trouve vulnérable et 
comme hantée ad nauseam par le spectre de l’en-soi. Nous toucherons ainsi à 
une tension fondamentale à l’œuvre dans la pensée de Sartre, dont sa littérature 
fonctionne comme un révélateur, à savoir le fait que la réalité humaine est à la 
fois totalement libre quant au sens et totalement contrainte quant à l’être. Mais 
c’est peut-être justement cela qu’il faut entendre chez Sartre par contingence.

§ 2� – Littérature et liberté� Sartre et la phénoménologie

C’est donc le thème de la liberté qui confère son unité d’ensemble à la 
production littéraire variée de Sartre, que ce soit dans le théâtre (on pense par 
exemple aux Mains sales, à Huis Clos, au Diable et le bon Dieu, à La putain respec-

(14)  Cette provenance est présentée comme une décompression d’être, ou néantisation, qui 
affecte l’en-soi. Cf. EN, Conclusion, i. « En-soi et pour-soi : aperçus métaphysiques » : « Le 
pour-soi, en effet, n’est pas autre chose que la pure néantisation de l’en-soi. Il est comme 
un trou d’être au sein de l’Etre » (EN, p. 665).
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tueuse, etc.), dans les nouvelles (citons en particulier Le mur), ou évidemment 
dans les romans – qu’ils soient de fiction (La nausée, Les chemins de la liberté I, 
II, III) ou bien dans la littérature biographique ou autobiographique – on pense 
à ses travaux sur Baudelaire, sur Flaubert dans L’idiot de la famille, ou bien 
encore sur lui-même dans Les mots ; ce dernier livre est même sans doute le 
plus important pour illustrer cette convergence entre littérature et philoso-
phie, puisque c’est dans son autobiographie racontée comme un roman que 
Sartre met en scène l’indissoluble lien entre la maturation de son projet phi-
losophique et la réalisation de celui-ci dans le projet d’écrire – à la fois pour 
soi-même et pour les autres. De ce point de vue, le roman sartrien par excel-
lence, celui que Sartre sans doute aurait rêvé d’écrire, c’est la Recherche du temps 
perdu, où chaque personnage est à la fois une projection de possibilités au sein 
desquelles se décide une facette de l’humanité, et où en même temps chacune 
de ces facettes est une potentialité de l’écrivain lui-même(15).

Dans toutes ses œuvres littéraires, Sartre prend soin de travailler les 
situations au sein desquelles ses personnages sont amenés à se construire et 
à se définir autour de choix qui engagent non seulement eux-mêmes (ce qu’ils 
veulent être par les actes qu’ils choisissent, et ici Sartre n’aurait pu qu’approu-
ver la fameuse sentence de Ferral dans La condition humaine de Malraux : « un 
homme est la somme de ses actes, de ce qu’il a fait, de ce qu’il peut faire »(16)), 
mais l’humanité tout entière à travers certaines valeurs qu’ils décident active-
ment de représenter en s’engageant pour elles, sur un plan qui est souvent teinté 
de politique (et beaucoup de marxisme), mais qui touche aussi aux valeurs 
morales, si tant est qu’on entende la morale au sens que Sartre lui confère, par 
exemple dans Les cahiers pour une morale : la question de savoir si nous arrivons 
par nos actes à assumer le fardeau de notre liberté, à la revendiquer même, et 
ce faisant à créer des valeurs (en un sens très inspiré de Nietzsche), ou bien si 
notre conduite dans le monde et auprès des autres n’est jamais qu’une vaste ten-
tative de fuir notre condition, en se réfugiant dans les excuses et la mauvaise 
foi, à se défausser de notre liberté en arguant constamment de l’existence de 
déterminismes multiples (sociaux, économiques, politiques, moraux mêmes) 

(15)  Bien sûr Sartre n’aura eu de cesse de reprocher à Proust son psychologisme qu’il critique 
depuis sa découverte de la phénoménologie. Le projet proustien, qui repose sur l’opposi-
tion entre le moi intérieur et le monde extérieur, la temporalité du moi profond et la super-
ficie du moi social, trahit une méconnaissance philosophique regrettable de la structure 
intentionnelle de la conscience, que Sartre découvre chez Husserl, ou bien chez Heideg-
ger avec la notion d’existence. Toutefois Proust n’est certainement pas aux yeux de Sartre 
seulement le prototype de l’écrivain bourgeois. Sur l’admiration littéraire de Sartre pour 
Proust, voir Y.-R. Ji, « Sartre, admirateur secret de Proust », in L’Esprit Créateur, 46 (4), 
2006, p. 44-55. 

(16)  A. Malraux, La condition humaine, Paris, Gallimard (coll. Bibliothèque de la pléiade), 1989, 
p. 221.
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qui façonnent notre conduite. La littérature sartrienne illustre sous d’infinies 
variations le problème philosophique du choix existentiel que constitue le pro-
jet de nos vies, oscillant entre assomption de notre condition ou fuite de celle-ci 
dans la mauvaise foi jusque dans la figure extrême du salaud.

C’est dans un type bien particulier de philosophie, la phénoménologie, 
que Sartre trouve le terreau conceptuel de son réalisme littéraire. Sartre est 
phénoménologue parce qu’il situe son questionnement dans le cadre de l’a 
priori de la corrélation entre d’une part le pôle de l’apparaître et d’autre part le 
sujet qui s’y rapporte et en est le destinataire. Philosopher, c’est dès lors décrire 
les choses mêmes telles qu’elles se donnent à la conscience, sans les reconduire 
à des constructions idéales imposées sur elles de l’extérieur. Or c’est probable-
ment cette exigence méthodologique de la phénoménologie comme description 
de ce qui apparaît, qui justifie à bien des égards le pont entre philosophie et 
littérature, pour autant que celle-ci également inclut dans sa narrativité une 
place nécessairement centrale à la description : description des caractères, des 
situations, des choses, des lieux, des classes sociales, des époques, etc. Cepen-
dant, si le recours chez Sartre à la littérature était simplement motivé par cette 
exigence descriptive de la phénoménologie, alors on ne comprendrait pas très 
bien pourquoi d’autres phénoménologues ne s’y sont pas risqués, avant ou 
après lui. C’est qu’à la différence de Sartre, certaines grandes figures de la phé-
noménologie n’ont pas considéré que cette dernière ait réellement, du point de 
vue de ses possibilités les plus hautes et les plus profondes, un quelconque lien 
avec la littérature, ou bien un lien qui ne soit pas à la rigueur uniquement local, 
accidentel, voire secondaire. Selon Husserl par exemple, la phénoménologie 
est la méthodologie non d’une description à la mesure de la littérature (ou bien 
susceptible d’être illustrée par elle), mais de la science, au sein du projet géné-
ral de la philosophie comme science rigoureuse(17). Pour Husserl, décrire consiste 
à saisir dans des intuitions d’essence (ou eidétiques) certaines lois nécessaires 
et universelles de l’apparaître, qui président non seulement à l’apparition des 
choses matérielles, mais aussi des idéalités mathématiques ou logiques. Au 
contraire, il faut bien admettre que le mariage entre phénoménologie et littéra-
ture ne peut advenir qu’à la condition pour la phénoménologie d’avoir renoncé 
à être science, c’est-à-dire à saisir intuitivement des lois nécessaires et univer-
selles. La littérature quitte en effet le plan de l’universel et du nécessaire pour 
se laisser guider par le particulier et le contingent : particularité des situations 
d’existence, contingence de l’être au sein duquel les hommes apparaissent en 
ayant à inventer le sens de leur existence. 

(17)  E. Husserl, La philosophie comme science rigoureuse, trad. M. Buhot de Launay, Paris, PUF 
(coll. Épiméthée), 2003.
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Il faut donc souligner que la philosophie de Sartre, qui est certes rede-
vable de la découverte husserlienne du motif de l’intentionnalité, s’oppose 
en revanche aux reliquats de « théoricisme » et de subjectivisme chez le père 
fondateur de la phénoménologie : la subjectivité humaine n’est pas assimilable 
pour Sartre à une instance transcendantale ultime, donnée à soi-même dans 
l’auto-immanence d’une saisie intuitive adéquate, atteinte au terme du par-
cours de la réduction phénoménologique. La conscience sartrienne n’est pas 
telle qu’elle soit ressaisissable dans cette forme supérieure de réflexivité égolo-
gique de type cartésien comme un absolu délié de tout ancrage dans la réalité 
du monde. La philosophie comme science rigoureuse risque aux yeux de Sartre 
de passer à côté du mode d’être véritable de l’intentionnalité, qui est essen-
tiellement pratique (ou praxéologique), constamment déportée vers le monde 
auquel elle se rapporte, toujours en avant de soi et projetée sur des possibles 
qu’elle a à réaliser, s’échappant à soi-même par principe au sein de situations 
qui l’orientent et lui confèrent son ancrage facticiel irréductible(18).

Autant dire que la phénoménologie doit tenir compte de l’existence, du 
fait que l’intentionnalité n’est jamais le mode d’être d’une subjectivité théo-
rique et abstraite (d’un ego prélevé abstraitement sur la structure ouverte de 
la conscience et reconduit indûment à son fondement, geste philosophique qui 
constitue le propre de toutes les philosophies du sujet de Descartes jusqu’à Hus-
serl). Plutôt que d’être science de l’absolu, la phénoménologie doit être guidée 
par une analytique de l’existence de cet étant que je suis (le Dasein) et qui a son 
propre être en question, un être à charge et qu’il doit être. D’où l’importance du 
thème de la liberté, d’où également l’importance chez Sartre de la philosophie 
de Heidegger, véritable et constante source d’inspiration chez lui. 

Pourtant, chez Heidegger également il n’est pas vraiment question de lit-
térature. Il est question de poésie certainement, avec Hölderlin, et plus généra-
lement d’art : l’œuvre d’art étant censée, selon la thèse fameuse de L’origine de 
l’œuvre d’art, « mettre en œuvre la vérité de l’être »(19). Or justement, à la grande 
différence de Heidegger, pour Sartre la littérature (et l’art en général) a moins 
à voir avec l’ontologie (dire ou recueillir le sens de l’être), qu’avec l’exigence de 

(18)  Comme l’écrit Sartre dans un passage de La transcendance de l’ego subtilement dirigé 
contre Husserl : « Une conscience pure est un absolu tout simplement parce qu’elle est 
conscience d’elle-même. Elle reste donc un ‘phénomène’ au sens très particulier où ‘être’ 
et ‘apparaître’ ne font qu’un. Elle est toute légèreté, toute translucidité. C’est en cela que le 
Cogito de Husserl est si différent du Cogito cartésien. Mais si le Je est une structure néces-
saire de la conscience, ce Je opaque est élevé du même coup au rang d’absolu. Nous voilà 
donc en présence d’une monade. Et c’est bien, malheureusement, l’orientation de la nou-
velle pensée de Husserl (voir les Médiations Cartésiennes) » (J.-P. Sartre, La transcendance de 
l’ego, Paris, Vrin [coll. Textes et commentaires], 2003, p. 98-99).

(19)  Cf. M. Heidegger, « L’origine de l’œuvre d’art », in Chemins qui ne mènent nulle part, trad. W. 
Brokmeier, Paris, Gallimard (coll. Tel), 1962.
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dire ou recueillir le sens que des hommes libres sont susceptibles de donner 
à leur propre existence. La question du sens de l’être chez Heidegger cède la 
place chez Sartre à la seule question du sens de l’homme. Alors que chez Heide-
gger la question du sens de l’homme (ou du Dasein) est le thème d’une analy-
tique existentiale qui est une voie préparatoire vers l’ontologie fondamentale de 
l’être en tant que tel, chez Sartre l’analytique existentiale n’est pas seulement la 
méthode de l’ontologie, elle est l’ontologie elle-même : il n’y a d’ontologie que 
de l’homme, ou plutôt de ce que Sartre nomme le pour-soi, cet étant que je suis, 
et qui à la différence des choses « n’est pas ce qu’il est et est ce qu’il n’est pas », 
selon l’une des thèses centrales de L’être et le néant.

§ 3� – L’en-soi et la liberté

Certes, Sartre prend soin également de discuter et rendre compte du 
mode d’être de l’en-soi, qui désigne l’être des choses à la différence de l’être des 
hommes. Mais justement, à la différence du pour-soi, l’en-soi se caractérise par 
le fait brut de son être-là, par la massivité matérielle et compacte de sa réalité. 
L’en-soi, c’est le plein d’être, dit souvent Sartre dans L’être et le néant, à la diffé-
rence du pour-soi qui est traversé par le néant, par la fissuration de l’être en 
raison de laquelle la conscience humaine ne coïncide pas avec elle-même, mais 
est ouverte – au monde et à soi – sans jamais pouvoir se contenter d’être, mais 
ayant l’être à charge. À la différence du pour-soi, l’en-soi est simplement là et 
n’a pas de sens. Mais alors, si par ontologie on entend littéralement logos de ta 
onta, discours sur le sens des étants (ou de l’être), alors dans une perspective 
sartrienne il ne peut y avoir de sens que de l’être de l’homme, et non pas – à la 
différence de Heidegger – de sens de l’être en tant que tel. Bien sûr qu’une table, 
une chaise, un arbre, un paysage, etc., sont des choses qui relèvent de l’en-soi 
et qui n’en ont pas moins du sens (la table a sens d’un ustensile, elle peut être 
belle et jouir d’une signification esthétique, elle peut également être la table 
que j’ai héritée de ma grand-mère et avoir une signification affective et plus 
généralement axiologique, ouvrant à ma remémoration mon enfance révolue, 
etc.). Mais justement, pour Sartre le sens de toutes les choses qui relèvent de 
ce mode d’être de l’en-soi dépend de décisions humaines. Sans cette projec-
tion interprétative (qui n’est pas assurément seulement individuelle, mais qui 
s’institue dans tout le tissu d’une histoire collective), les choses perdraient leur 
individualité, et il ne resterait plus alors que l’être indifférencié, la pâte mag-
matique et visqueuse dont tout est fait, et qui en l’absence des découpages insti-
tués librement dans et par la réalité humaine retournent immédiatement à leur 
indifférenciation originelle. Voilà pourquoi il semble bien que la littérature soit 
privilégiée chez Sartre par rapport non seulement à l’approche scientiste de la 
phénoménologie d’un Husserl, mais aussi par rapport à l’approche ontologique 
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d’un Heidegger. La littérature ne consent jamais à n’être qu’un simple marche-
pied vers une vérité ou un sens dont le site ne serait pas l’homme. La littérature 
ne s’intéresse au sens que pour autant qu’il est engagé par les décisions libres 
émanant des hommes qui le font, sur un lit de contingence. C’est en ce sens-là 
que phénoménologie et littérature devaient se rencontrer chez Sartre, pour 
autant justement que sa perspective phénoménologique sur le sens est tribu-
taire de l’idée qu’il n’y a de sens que par le libre projet du pour-soi.

Et pourtant, la liberté humaine est un phénomène complexe chez Sartre, 
car à la différence des perspectives traditionnelles qui l’attribuent à une subs-
tance spirituelle distincte de la réalité corporelle (la mens chez Descartes, le 
Gemut chez Kant, etc.), chez Sartre la liberté est la condition d’une existence 
inscrite de part en part dans le monde de l’en-soi. La liberté doit se comprendre 
sur un terrain d’immanence stricte. C’est cette compromission du pour-soi, tra-
versé par l’en-soi auquel il se rapporte par un néant d’être, que Sartre nomme 
contingence. De ce point de vue, comme l’écrit Sartre dans Les cahiers pour 
une morale, « nous sommes condamnés à être libres »(20), ce qui revient à dire 
que l’on est à la fois « totalement déterminé et totalement libre »(21). R. Breeur 
explique très bien ce point important lorsqu’il écrit : 

« Ma liberté est l’obligation d’assumer le déterminisme, celui d’être perpétuelle-
ment exposé au monde, ou exposé dans ce monde, sans refuge à cet élan centri-
fuge qui me plonge dans les choses. Et je dois l’assumer, le reprendre à mon compte 
du seul fait que cet élan est conscience et que je ne puis l’ignorer »(22). 

Mais jusqu’à quel point puis-je l’assumer et le reprendre à mon compte ? 
Ma liberté n’est-elle pas finie, alors que l’être dans son opacité tentaculaire est 
infini, voire même le « mauvais infini », pour reprendre le mot de Levinas(23) ? 
N’y a-t-il pas une dimension de notre existence que nous ne pouvons juste-
ment plus assumer en raison de cette asymétrie foncière ? Il nous semble que 
jamais Sartre ne put l’admettre, du moins pas officiellement. Pour lui, la liberté 
l’emporte toujours sur le déterminisme ; certes nous sommes déterminés, 
mais comme le souligne R. Breeur, par notre aptitude à assumer notre déter-
minisme nous conquérons et exprimons notre liberté, une liberté supérieure 

(20)  J.-.P. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard (coll. Bibliothèque de philosophie), 
1983, p. 447.

(21)  Ibid., p. 449. 
(22)  R. Breeur, « Le sujet, entre conscience et singularité, Klesis, revue en ligne, 2011 (20), p. 31.
(23)  « L’avenir imprévisible de l’élément – son indépendance, son être – la possession la 

maîtrise, la suspend, l’ajourne. ‘Avenir imprévisible’, non pas parce qu’il dépasse la portée 
de la vision, mais parce que, sans visage et se perdant dans le néant, il s’inscrit dans 
l’insondable profondeur de l’élément, venant d’une épaisseur opaque sans origine, du 
mauvais infini ou indéfini, de l’apeiron » (E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, 
Paris, Librairie générale française, 1990, p. 170).
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donc. De ce point de vue même la mauvaise foi illustrée par le fameux exemple 
du garçon de café qui justifie son sale caractère par des déterminismes divers 
(sociaux, culturels, économiques, etc.), est encore une projection de sa liberté, 
fût-ce sur un mode déficient. 

Pourtant, l’assomption n’est pas seulement victoire sur la lâcheté et sur 
la mauvaise foi. Elle est aussi le dépassement de la faiblesse, de la maladie, de 
l’infirmité. Et ici il y a un problème : comment pouvons-nous assumer notre 
existence face à l’être lorsque nos forces viennent à manquer, lorsque notre 
affectivité nous plonge dans une torpeur et une paralysie angoissée qui n’est 
pas ouverture des possibles, mais interruption ou du moins diminution de mon 
être-possibilisant ? 

 Sartre a vu cela, ou du moins l’a pressenti. C’est pourquoi nous termi-
nerons sur le passage de La nausée que nous annoncions en commençant, car 
il s’agit là d’une description littéraire qui, manifestement, va bien au-delà d’un 
simple compte-rendu de notre liberté sur fond de contingence, mais qui va 
au fond de cette contingence, et bute sur l’en-soi, où cesse la liberté en même 
temps que le pour-soi s’expose à son autre absolu et ravageur, l’en-soi(24). Il s’agit 
ici de cette prise de conscience par le narrateur, dans un jardin public, de ce 
que signifie l’être, à l’occasion de la perception d’une racine de marronnier :

« Donc j’étais tout à l’heure au jardin public. La racine du marronnier s’enfonçait 
dans la terre, juste au-dessous de mon banc (…). Et puis j’ai eu cette illumination 
(…). Jamais, avant ces derniers jours, je n’avais pressenti ce que voulait dire ‘exis-
ter’. (…) À l’ordinaire l’existence se cache. Elle est là, autour de nous, en nous, elle 
est nous (…). Même quand je regardais les choses, j’étais à cent lieues de songer 
qu’elles existaient : elles m’apparaissaient comme un décor. Je les prenais dans 
mes mains, elles me servaient d’outils, je prévoyais leurs résistances. (…). Et 
puis voilà, tout d’un coup, c’était là, c’était clair comme le jour : l’existence s’était 
soudain dévoilée. Elle avait perdu son allure inoffensive de catégorie abstraite : 
c’était la pâte même des choses, cette racine était pétrie dans l’existence. Ou plutôt 
la racine, les grilles du jardin, le banc, le gazon rare de la pelouse, tout ça s’était 
évanoui ; la diversité des choses, leur individualité n’était qu’une apparence, un 

(24)  D’ailleurs Sartre dans L’Être et le néant définit précisément l’en-soi comme contingence : 
« Un existant phénoménal ne peut jamais être dérivé d›un autre existant, en tant qu›il 
est existant. C›est ce qu›on appelle la contingence de l›être-en-soi. Mais l›être-en-soi ne 
peut pas non plus être dérivé d›un possible (…) L›être-en-soi n›est jamais ni possible ni 
impossible, il est. C›est ce que la conscience exprimera – en termes anthropomorphiques 
– en disant qu›il est de trop, c›est-à-dire qu›elle ne peut absolument le dériver de rien, ni 
d›un autre être, ni d›un possible, ni d›une loi nécessaire. Incréé, sans raison d›être, sans 
rapport aucun avec un autre être, l›être-en-soi est de trop pour l›éternité (EN, p. 33).
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vernis. Ce vernis avait fondu, il restait des masses monstrueuses et molles, en 
désordre – nues, d’une effrayante et obscène nudité »(25).

***
Se pressent ainsi une dimension de l’être qui ne se déploie plus dans 

l’horizon du sens, et qui pour cette raison met en abîme notre liberté, par un 
passage à la limite. Au moment de cette expérience métaphysique de l’être en 
tant qu’être, Roquentin n’est plus libre, ou plutôt : il comprend les limites de sa 
liberté, l’imminence de l’effondrement de celle-ci dans la contingence chaotique 
de l’en-soi, semblable à la khôra dont nous parle Platon dans le Timée. Cette expé-
rience des limites de la liberté face à la facticité de l’être constitue une dimension 
intégrante de la littérature sartrienne, en tant qu’elle illustre et met en œuvre la 
notion de l’en-soi(26).

Claude Vishnu Spaak. Sorbonne Université Abu Dhabi. Membre associé de 
CFUL (Centre de philosophie de l’université de Lisbonne).

(25)  J.-P. Sartre, La nausée, Paris, Gallimard (nrf), 1965, p. 175-176. 
(26)  La liberté rivée à l’en-soi, l’épreuve de l’absurdité de l’existence, est décrite également 

dans le fou rire nerveux et angoissé de Pablo à la fin de la nouvelle « Le mur ». Comme l’ex-
plique J.-F. Louette il s’agit du rire d’un homme seul face à l’immensité abyssale de l’être : 
« le rire final ne semble pas supposer une quelconque communauté. Et c’est bien cette 
absence de communauté qui ramène à l’absurde (…). Mais si prévaut l’absurdité, alors se 
dissout le nous. La mort se présente comme un mur, mais le pire n’advient-il pas quand l’on 
se risque à la rencontrer en tant que brique disjointe ? » (Jean-François Louette, « Sartre et 
la mort : ‘Le mur’ et après », in Études françaises, 2013, 42/2, p. 23-24).
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Vulnerabilidade, hospitalidade e cuidado

João Maria André

Vivemos numa época cujos paradoxos e contradições que resultam do 
progresso são a marca dos sonhos faustianos da humanidade, mas, ao mesmo 
tempo, da finitude humana e da nossa dependência em relação ao mundo, à 
natureza e às circunstâncias que fazem de nós crianças nas mãos do tempo e 
do acaso, que jogam com a fraqueza, por vezes esquecida, mas sempre incon-
tornável, da nossa existência. Os progressos científicos e técnicos, permitem-
-nos e prometem-nos uma vida mais longa e facilitam-nos a existência quoti-
diana nos seus mais pequenos pormenores. Mas, em contrapartida, novas 
doenças fragilizam todos os dias o nosso sentimento de segurança, o acesso à 
saúde e ao bem-estar é cada vez mais marcado por profundas desigualdades 
e, perante o aumento do consumo de psicotrópicos, de situações de violência 
pública e no mais íntimo do próprio lar, face ao número de suicídios que dia-
riamente demonstra a intensificação do fracasso de vidas frustradas, continua 
a fazer sentido perguntar se o desenvolvimento da ciência e da técnica nos tor-
nou melhores e mais felizes e contribuiu efetivamente para o desenvolvimento 
mais pleno da humanidade. Vê-se, assim, que o sonho cartesiano de uma 
ciência e de uma técnica capazes de nos tornar como que “donos e senhores da 
natureza” (Descartes, 1996: 62) não foi suficiente para superar os obstáculos a 
uma vida mais feliz, e que as situações de vulnerabilidade, tanto sob o ponto de 
vista biológico, físico e individual, como sob o ponto de vista psíquico, espiri-
tual e coletivo, crescem cada vez mais, exigindo a reativação de valores inscri-
tos nas tradições matriciais da nossa cultura e das nossas civilizações. Parece-
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-me, pois, que faz todo o sentido, no contexto de uma abordagem filosófica das 
ciências da saúde, desenvolver uma reflexão num registo filosófico-antropoló-
gico, epistemológico e ético, centrada nos conceitos de vulnerabilidade, hospi-
talidade e cuidado e sobre as suas implicações em atividades relacionadas com 
o serviço dos outros como o são as práticas da medicina e da enfermagem(1).

O mundo em que vivemos é um mundo marcado pela vulnerabilidade 
e, por isso, é necessário pensar a ação humana a partir da fragilidade do ser 
humano e da sua finitude, mais do que a partir de uma filosofia do poder e da 
vontade de poder que foi sempre a mentalidade da razão tecnocientífica moderna 
no seu projeto de domínio sobre a natureza, que se prolonga num domínio do 
homem e da própria humanidade, e que cedo contaminou muitas práticas no 
quadro da medicina, da saúde e também do enfrentamento da própria doença. 
Começaremos, pois, por estabelecer, como quadro de referência para pensar as 
respostas aos desafios constituídos pela doença, o que poderíamos chamar uma 
filosofia da vulnerabilidade, com as características que dela decorrem. Mas o 
pensamento da vulnerabilidade reclama, como moldura para o seu aprofunda-
mento neste contexto, o conceito de hospitalidade, que tem um alcance simulta-
neamente antropológico, ético e político. Uma vez clarificados estes pressupos-
tos, é necessário ver nas éticas do cuidado e da consideração o quadro em que se 
podem delinear hoje as exigências sociais de resposta àqueles que são profunda-
mente marcados pela vulnerabilidade do seu ser e do seu existir.

I

Uma ética do cuidado, no contexto de uma reflexão filosófica sobre as 
Ciências da Saúde, tem de se basear necessariamente numa articulação de 
uma filosofia da saúde com uma filosofia da doença. E, sem entrar numa defi-
nição filosófica de saúde, que tem sido objeto de inúmeros debates no pensa-
mento contemporâneo, importa reconhecer que saúde e doença, mais do que 
definirem-se reciprocamente a partir de uma perspetiva quantitativa, como se 
saúde fosse o estado em que se tem algo mais do que o que se tem em estado de 
doença ou como se doença fosse o estado em que se tem algo menos do que se 
tem em estado de saúde (até porque saúde e doença são conceitos dinâmicos 
e não estáticos), posicionam-se em termos de alteridade e, por isso, é a partir 
de uma perspetiva qualitativa que se definem, tanto uma como outra, como 
modos de ser, de existir e de viver (François, 2017: 45-110). Saúde é um modo 
de ser marcado pela plena capacidade de desenvolvimento da sua potência de 

(1)  Esta reflexão baseia-se numa comunicação apresentada no II Colóquio Internacional so-
bre “Filosofia do Cuidar”, organizado na Escola Superior de Enfermagem de Coimbra, em 
novembro de 2019.
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ser e de se inscrever na existência e doença é também ela um modo de ser mar-
cado por uma diferente capacidade de desenvolvimento da mesma potência 
de ser e de se inscrever na existência. Não significa isto que a força de existir 
da doença seja necessariamente inferior à força de existir da saúde (e a rea-
ção de muitas pessoas, por exemplo, à sua situação de seres atingidos por uma 
doença oncológica, prova isso mesmo); significa apenas que os seus modos de 
ser e de existir são diferentes. E o traço fundamental dessa diferença que hoje 
e aqui gostaria de sublinhar é o traço da vulnerabilidade. Alguém em estado de 
doença é marcado por uma maior vulnerabilidade do que alguém em estado 
de saúde, o que não significa que tanto num caso como no outro não estejamos 
perante pessoas vulneráveis.

Procurando apresentar alguns traços de uma filosofia da vulnerabili-
dade, devemos começar por encontrar a base da vulnerabilidade na finitude: 
tudo o que é finito não é tudo o que pode ser, isto é, não é a plenitude atua-
lizada das suas potencialidades, mas é marcado pela incompletude, a alteri-
dade e a relação com um real que o ultrapassa e o pode afetar na realização 
dessas potencialidades. É porque somos humanos, demasiado humanos, e não 
somos deuses, que somos vulneráveis em relação a tudo o que nos rodeia, seja 
o mundo natural, seja o mundo humano, seja o mundo da técnica concebida 
como mediação entre o mundo natural e o mundo humano.

No quadro da nossa finitude, a vulnerabilidade significa, em primeiro 
lugar, uma assimetria entre um sujeito e o seu meio e deriva por isso da nossa 
condição conatural de seres em relação (não somos átomos ou substâncias 
autónomas, mas somos constitutivamente feixes de relações). É porque esta-
mos em relações assimétricas com o mundo, com os outros e por vezes até 
connosco mesmos que somos vulneráveis, ou seja, que podemos ser afetados 
de maneira negativa pelas circunstâncias e pelas consequências que enfraque-
cem o nosso poder de ser e o nosso poder de agir (Soulet, 2014: 27-31). 

Para compreender a base destas considerações sobre a vulnerabilidade 
e o acento colocado na característica da assimetria, é necessário prestar aten-
ção ao significado etimológico da palavra vulnerabilidade. Esta palavra vem do 
latim vulnerabilitas que é um substantivo constituído sobre a palavra vulnus/
vulneris que significa ferida. Vulnerabilidade significa então, de um ponto de 
vista etimológico, a característica de um ser em situação de poder ser ferido, o 
que significa que vulnerabilidade não é apenas a possibilidade de ser afetado, 
mas, neste processo de afeção, a possibilidade de ser negativamente marcado e 
tocado por um golpe ou um conjunto de golpes que lhe causam sofrimento, seja 
físico, seja psicológico ou espiritual. De entre as várias situações de vulnerabi-
lidade, poderíamos referir os sem-abrigo, as vítimas de violência doméstica, os 
doentes, os idosos, os reclusos, as pessoas com deficiência ou mesmo os toxico-
dependentes.
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É na base destas situações e tendo sobretudo em conta as situações de 
vulnerabilidade relacionadas com a saúde e a doença que podemos apresentar 
alguns traços constitutivos da vulnerabilidade. O primeiro traço é a relação 
com o espaço: a vulnerabilidade afeta a capacidade de gestão do espaço, de 
circulação no espaço, de vivência do espaço e, no caso da doença, reduzindo 
a capacidade de mobilidade (pense-se, por exemplo, num doente acamado ou 
dependente de uma cadeira de rodas), essa relação com o espaço vê-se profun-
damente afetada. Se considerarmos que o espaço é o lugar praticado por nós, o 
lugar em que vivemos, constatamos que aquele que perde o seu espaço familiar 
e habitual deixa de estar “em casa” e passa a estar “fora de casa”, ou seja, fora 
da sua zona de conforto. O que significa que se perdem as referências simbóli-
cas que dão sentido aos movimentos da existência (Berger e Luckmann, 1936: 
131-147) e se passa por uma sensação de desorientação, a que os sociólogos cha-
mam o terror anómico. Ora alguém que está fora de casa, fora do seu espaço e 
fora dos seus modelos de orquestração do espaço, está profundamente vulnerá-
vel, porque os seus sistemas de defesa e a sua capacidade de orientação espacial 
são quebrados, atingindo o seu auge em situações de imobilidade total. Esta 
vulnerabilidade vê-se aumentada pela modificação das referências temporais. 
O espaço e o tempo formam um conjunto e um contínuo que se define recipro-
camente. É por isso que as mudanças ao nível do espaço implicam mudanças ao 
nível do tempo subjetivamente vivido, que é diferente do tempo objetivamente 
medido. A desorganização das referências provoca, primeiro, um fechamento 
do tempo, de tal maneira que, das três dimensões habituais do tempo, passado, 
presente e futuro, o futuro vê-se bloqueado, e o presente sofre uma contração 
provocada pela expansão do passado, cuja nostalgia dificulta uma apropriação 
equilibrada do presente e das suas aberturas para o futuro. O contínuo tem-
poral é, assim, ferido e, com estas feridas do tempo, é a própria consciência 
que se torna doente em relação ao mundo e aos outros. Mas as alterações ao 
nível do espaço e do tempo são normalmente acompanhadas da alteração das 
relações com os outros, perturbando a rede de relações das referências afeti-
vas e dos laços que estruturavam uma gestão salutar das emoções em relação 
ao mundo, à vida e à sociedade. E se a constituição interna da pessoa repousa 
sobre a relação primordial de um eu com um tu (Buber, 1954; Pereira, 1986: 
5-167; Kather, 2007: 67-95), é esta própria constituição que se dissolve, sendo o 
tu, em situação hospitalar, por exemplo, substituído frequentemente por um 
ele despersonalizado e sem rosto na cor neutra do seu vestuário. A consequên-
cia pode ser a amputação da dimensão dialógica da existência pessoal que se vê 
anonimizada num mundo marcado pela estranheza. Qualquer pessoa com as 
suas redes de relações afetivas fragilizadas caracteriza-se, naturalmente, por 
uma profunda vulnerabilidade. Mas a doença intensifica ainda mais a vulnera-
bilidade pelo seu impacto na identidade-base do ser que por ela se vê atingido. 
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À identidade pessoal ou familiar vem sobrepor-se uma nova identidade que é 
a identidade do enfermo, definida apenas pelas perturbações na sua saúde: o 
abandono das suas roupas habituais, em situação de hospitalização, frequen-
temente substituídas pelas roupas do doente hospitalizado, é um sinal de que a 
identidade pessoal entra em processo de dissolução, sendo substituída por uma 
nova identidade marcada pela doença (o que significa uma identidade desper-
sonalizada) colocando-se entre parêntesis tudo o que faz parte da história, das 
memórias, das crenças e até dos projetos de futuro, ou seja, quase se anulando 
a identidade-narrativa (Ricœur, 1990) e a identidade-projeto ou identidade-pro-
messa (Ricœur, 2006: 74), dimensões da identidade sem as quais a natureza da 
dor e do sofrimento são incompreensíveis no seu alcance profundo. A doença 
é, assim, uma perturbação da identidade do ser que adoece e que nem sempre 
é articulada consistentemente com o que ele é no mais profundo de si próprio 
e das suas relações com os que lhe estão mais próximos. Mas a esta perda da 
identidade junta-se, de um modo intensificador, a perda da voz e da palavra. 
Viver no universo da doença, muitas vezes em situação de solidão acentuada, 
é correr o risco de perder a voz e a palavra (Le Blanc, 2007: 157-161), quando 
a voz é o dispositivo que temos para afirmarmos a nossa existência, para 
exprimirmos as nossas emoções, para comunicarmos as nossas necessidades, 
para partilharmos os nossos problemas, para dizer “eu” perante um “tu” de 
que necessitamos no mais fundo de nós próprios. A esta dimensão da vulne-
rabilidade junta-se uma outra dimensão, que se traduz na dificuldade em ser 
escutado (Le Blanc, 2007: 235-237). Deste modo, à dificuldade de comunicar ao 
outro o que se sente, o que se experimenta e o que se é, isto é, à dificuldade 
de afirmar perante o outro a sua existência e a sua identidade, acrescenta-se 
a dificuldade de reconhecimento, pelo outro, do que somos, do que sentimos 
e da nossa identidade, O círculo fecha-se e a vulnerabilidade reproduz-se em 
clausuras sucessivas de um silêncio opressor e depressor.

O território da vulnerabilidade é, assim, um território que começa por ser 
físico, mas que se estende a todo o espaço social e existencial e que se repercute 
nas relações com os outros que se veem ameaçadas e mesmo privadas do desen-
volvimento que permite uma relação equilibrada da dimensão existencial com a 
dimensão social em ordem a uma vida plenamente vivida.

Com essas dimensões a resposta à vulnerabilidade em todas as situa-
ções que a potencializam (e a doença não constitui uma exceção) reclama uma 
intervenção antropológica e ética de acolhimento e de solicitude para com o 
outro que encontra nos conceitos de hospitalidade e de cuidado, polarizados 
pela alteridade, a condição do seu exercício, e reclama, ao mesmo tempo, uma 
intervenção política que encontra no conceito de empowerment o sentido de 
uma ação que visa a capacitação para o exercício de uma cidadania plena, autó-
noma e não diminuída física, social ou existencialmente.
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II

Hospitalidade é uma palavra que, a uma primeira leitura, parece derivar 
de hospital e, como hospital designa atualmente um espaço de acolhimento 
de seres marcados pela doença, aparentemente parece designar a prática e os 
valores por ela mobilizados na relação com aqueles que necessitam de cuida-
dos hospitalares. No entanto, o conceito de hospitalidade é muito mais do que 
isso e só muito recentemente a palavra de que parece derivar se restringiu ao 
que entendemos hoje como espaço de tratamento sob o cuidado de médicos e 
enfermeiros.

Na verdade, hospitalidade é uma palavra que tem a sua origem na pala-
vra hospes, que significa, simultaneamente, aquele que recebe e aquele que é 
recebido, mas que significa também estrangeiro, ou seja, aquele que vem de 
fora, num parentesco muito estreito com a palavra hostis, que significa tam-
bém, tanto o hóspede, como o estrangeiro, como ainda o inimigo (e daí o sen-
tido da nossa palavra hostil) e num parentesco também com a palavra hostire 
que significa originalmente, com o sentido de tratar de igual para igual, com-
pensar ou igualizar (Grassi, 2004a: 35-36). Poder-se-ia dizer então que a hospi-
talidade corresponde ao processo pelo qual alguém que é estranho e que vem 
de fora é recebido e acolhido no espaço familiar de uma comunidade, tornan-
do-se assim, de estranho e de potencial inimigo, num hóspede que é tratado de 
forma igual aos que fazem parte da própria comunidade. Mas devemos ainda 
ter em conta que a palavra hospes pode traduzir também a palavra grega xenos, 
que significa igualmente o hóspede e o estrangeiro.

As práticas e os procedimentos em relação ao estrangeiro e que consti-
tuem as práticas e os procedimentos da hospitalidade, são, no mundo greco-
-romano, muito precisas, tanto no seu aspeto pessoal e privado, como na sua 
dimensão pública e institucional, mas pode encontrar-se a sua presença nas 
culturas mais diversificadas, tanto no judaísmo, como nas culturas do Magreb, 
e tanto desde as culturas nórdicas ao império russo, da China à Polinésia, do 
Japão à Índia (Montandon, 2004: 112-466), o que nos permite considerar a hos-
pitalidade, em termos gerais, um património da humanidade. No que se refere 
às duas grandes matrizes da cultura ocidental, a matriz bíblica e a matriz 
grega, pode encontrar-se a presença desta prática de uma forma recorrente. Se 
na Bíblia, na maior parte dos casos, a hospitalidade se refere à capacidade de 
receber o estrangeiro, como Abraão ao receber os três homens que o visitam 
junto aos carvalhos de Mambré, antes do nascimento de Isaac (Gn, 18, 1-15), ou 
de receber os perseguidos, como o documenta a constituição das cidades-refú-
gio referidas no livro dos Números (Nm, 35, 9-32) ou no livro de Josué (Jos, 20-1-
6), o novo testamento relata um caso de cuidado hospitaleiro muito pertinente 
no quadro desta reflexão. Refiro-me ao modo como Jesus esclarece o conceito 
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de “próximo” ao contar, na parábola do bom samaritano, a história de um 
homem que, depois de ter sido ferido pelos ladrões, e sem ter tido a ajuda de 
um padre e de um levita que por ele passaram, é socorrido por um samaritano, 
que pertence a uma tribo que os judeus desprezavam, mas que, ao cuidar dele, 
se torna o próximo do anónimo ferido (Lc, 10, 29-37). Mas também na matriz 
cultural grega a hospitalidade ocupa um lugar muito importante. Basta pensar 
na Odisseia, que em quase todos os cantos tem um episódio de hospitalidade, 
de que ressaltaria, no contexto destas reflexões, a receção que o porqueiro 
Eumeu faz a Ulisses, dando-lhe comida e dormida, quando este regressa a 
Ítaca, disfarçado de mendigo (Odisseia, canto XIV, versos 48 e seguintes ), com 
a declaração de que os estrangeiros e os mendigos são enviados de Zeus, que é 
um deus hospitaleiro (Scherer, 1993).

A Idade Média apresenta-nos também um exercício muito especial da 
hospitalidade e é mesmo nesta época que a palavra francesa “hostellerie” (que 
poderíamos traduzir por hospedaria) nasce para designar um edifício, normal-
mente pertencendo a uma abadia, para receber gratuitamente os peregrinos e 
os estrangeiros, sendo também nesta época que encontramos a fórmula hospi-
tale, uma substantivação do adjetivo hospitalis (que tem, como adjetivo, o signi-
ficado de hospitaleiro). Hospitale designa então um lugar para os hóspedes, que 
podem ser diversas figuras, como peregrinos, militares e, em alguns casos, 
pobres, mendigos e estrangeiros, ainda que nem sempre tratados da mesma 
maneira, sendo possível encontrar, na Idade Média tardia e no Renascimento, 
a expressão hospitale pauperum, ou seja, hospital dos pobres, para designar um 
espaço de albergue para os pobres (Grassi, 2004b: 732-735), não sendo a criação 
de algumas ordens religiosas, como a dos “Hospitaleiros de São João de Jerusa-
lém” ou a do “Espírito Santo”, alheia à emergência destes hospitais, como espa-
ços para o exercício de uma caridade pública em relação aos mais necessitados 
(Carré, 2004: 790).

Ponto maior no estabelecimento do direito e do dever de hospitalidade 
em relação ao estrangeiro ou ao viajante é o opúsculo de Kant, Paz perpétua, 
no século XVIII, que, no seu terceiro artigo para uma paz perpétua, estabelece 
que “o direito cosmopolita deve limitar-se às condições de uma hospitalidade 
universal” (Kant, 1968: 107), esclarecendo que não se trata de um princípio 
meramente filantrópico, mas do direito que o estrangeiro tem a não ser tra-
tado com hostilidade e que se baseia no facto de que, “sendo a terra esférica, 
os homens não podem dispersar-se nela infinitamente e devem tolerar-se uns 
aos outros, ninguém tendo mais direito que outro sobre uma porção da terra” 
(Kant, 1968: 107). 

Só no final do século XVIII e ao longo do século XIX é que os hospitais, 
como espaço de acolhimento de viajantes, pobres e mendigos, começaram a 
especializar-se também como espaço de internamento de doentes e de trata-
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mentos médicos. Mas as condições de exercício desse acolhimento de doentes 
nos hospitais estão então muito longe de os transformar nos espaços que hoje 
conhecemos: são sobretudo, de uma forma geral, uma antecâmara da morte 
que se aproxima, numa sobrevivência muito precária. Como refere Pierre 
Guillaume numa interessante abordagem histórica destes hospitais, “as salas 
comuns eram espaços para fazer tudo. Nelas, prestavam-se cuidados cujos pen-
sos libertavam frequentemente abomináveis fedores, serviam-se as refeições 
e, nas mesmas mesas centrais, o cirurgião operava prolongadamente à vista 
de todos” (Guillaume, 2004: 803). Além disso, estes espaços eram muitas vezes 
espaços de experiências terapêuticas no contexto de formação de jovens médi-
cos, sendo os pobres e doentes reduzidos frequentemente ao papel de cobaias 
no processo de aprendizagem. É muito lentamente que a situação vai conhe-
cendo algumas melhorias, primeiro através das irmãs hospitaleiras (ainda 
que, salvo raras exceções, mais preocupadas com a salvação das almas do que 
com o cuidado dos corpos) e depois com Florence Nightingale que desempenha 
um papel fundamental na reconceptualização da enfermagem.

Vemos, assim, que aquilo a que chamamos hospitalidade e que carac-
teriza as práticas de hospitalidade desde a Grécia Antiga está longe de ser o 
apanágio dos chamados hospitais ao longo dos séculos XVIII e XIX e mesmo 
no início do século XX, de tal maneira que o próprio termo hospitalidade, na 
definição que lhe dá Littré em 1878, é caracterizado como “liberalidade que 
se exerce alojando gratuitamente os estrangeiros” (Guillaume, 2004: 801) sem 
qualquer referência à sua aplicação no contexto dos chamados hospitais de cui-
dados médicos. 

Partindo da afinidade entre a vulnerabilidade própria de estrangeiros, 
peregrinos e pessoas errantes e a vulnerabilidade decorrente de situações de 
perturbação da saúde, a minha proposta é, pois, a de intensificar e restaurar a 
ligação da hospitalidade ao conceito de hospital, no sentido que este conceito 
tem hoje, e, por isso, ver também os hospitais como espaço de exercício de uma 
genuína hospitalidade transpondo para estes espaços os pressupostos antropo-
lógicos e as consequências éticas da sua prática.

Filosoficamente, o tema da hospitalidade torna-se o centro incontorná-
vel do discurso filosófico de alguns autores como Levinas, cuja obra Totalidade 
e infinito (Levinas 1990), por exemplo, pode ser lida como uma filosofia do aco-
lhimento incondicional do outro pelo dom que acontece na epifania do seu 
rosto, um rosto aberto ao infinito, que não pode ser reduzido a uma duplicação 
do mesmo que somos, ou como Derrida, que faz também da hospitalidade tema 
central da sua reflexão, partindo da ideia que partilha com Levinas de que a 
filosofia é ética e a ética é hospitalidade (Derrida, 1997: 42). 

A prática que se desenvolveu durante muito tempo nos hospitais foi a 
de submeter o doente que nele era internado a um processo de homogeneiza-
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ção que se traduz na suspensão da sua identidade própria e na sua redução a 
uma identidade comum que é a identidade do enfermo. A igualização de todos 
seria assim o ponto de partida na reassunção que o doente fazia na sua transi-
ção para um ambiente hospitalar. Ora a hospitalidade tem a sua base e o seu 
princípio de construção numa antropologia da alteridade (o reconhecimento 
do outro na sua diferença) que faz da relação a categoria central da sua elabo-
ração conceptual. As ideias de homogeneização e de uniformização dos seres 
humanos não são desenvolvidas senão no seio das distopias, como O admirável 
mundo novo de Huxley. Na prática, a humanidade é infinitamente constituída 
por seres diferentes uns em relação aos outros. Cada pessoa é outra e diferente 
de cada pessoa, cada doente é outro e diferente de cada doente e as pessoas não 
podem ser reduzidas a uma identidade compreendida como redução ao mesmo. 
Somos diferentes biologicamente, psicologicamente, socialmente, politica-
mente e culturalmente, e todas essas diferenças se repercutem no modo como é 
vivida a doença. Ora a hospitalidade é justamente a capacidade de acolher essa 
diferença, de lidar com ela e, ao mesmo tempo, a capacidade de ser acolhido 
na diferença do outro. A hospitalidade exige, assim, um processo de adaptação 
recíproca: quando acolhemos o outro adaptamo-nos à sua especificidade, às 
marcas pessoais do seu rosto e da sua história, ao mesmo tempo que o outro 
se adapta à nossa especificidade e às marcas do que somos e do modo como 
somos. A hospitalidade é, por isso, policêntrica e não monocêntrica, dialógica e 
não monológica, e postula a abertura e o acolhimento do diferente que se apre-
senta como não-eu na língua, no corpo, no pensamento, nas atitudes e em todas 
as maneiras de ser e habitar o mundo. A antropologia da hospitalidade, como 
antropologia da alteridade, é o reconhecimento da singularidade única de cada 
ser humano, neste caso concreto de cada doente, o reconhecimento da singula-
ridade do seu rosto e do seu olhar. É por isso que uma antropologia da alteridade 
vive a pluralidade como ato de amor com o que é inédito e inaudito, com o que 
é heterogéneo e distinto, com o que ultrapassa as medidas com as quais somos 
feitos. Como diz Levinas, é a face do outro que se oferece a nós num movimento 
de doação no seu mistério e na sua alteridade radical e que nos impede de a 
objetivar, porque o seu acolhimento implica um desapossamento pela “sua epi-
fania no rosto” (Levinas, 1990: 185), que é uma epifania do absolutamente outro 
que reenvia para o invisível na sua infinidade. Este acolhimento hospitaleiro do 
outro, seja esse outro o estrangeiro ou seja esse outro o doente de que temos de 
cuidar, implica, antes de mais, o reconhecimento da sua incontornável identi-
dade pessoal, que é uma identidade narrativa, como já foi referido, constituída 
por toda a trama da sua vida, em que o seu self se constrói numa continuidade 
que incorpora todas as vicissitudes por que passou, das quais as menos impor-
tantes não são, decerto, os processo de perturbação da sua saúde, mas que é 
também, vimo-lo há pouco, uma identidade-projeto ou uma identidade pro-
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messa, porque o ser que se encontra doente é um ser que continua a ter o futuro 
perante si, que é feito de projeções e de sonhos, de utopias e de ideais ainda por 
cumprir, que só a esperança pode acender e manter vivos.

III

É no contexto de uma filosofia da vulnerabilidade e no quadro de uma 
antropologia da alteridade que se deve pensar a ética a desenvolver em situa-
ções de elevada fragilidade como são as situações de doença concebida como 
um modo outro ou diferente de ser e de estar. É neste contexto que, no último 
momento desta reflexão, gostaria de falar da ética ou das éticas do cuidado. E 
falo de éticas do cuidado e não de éticas do cuidar, porque enquanto uma ética 
do cuidar é uma ética fundamentalmente deontológica, na medida em que se 
estrutura e constitui no quadro do desempenho de atividades de cuidar, as éti-
cas do cuidado têm um alcance mais vasto e podem inscrever-se até na genealo-
gia das éticas das virtudes que se desenvolveram na tradição ocidental, desde a 
antiguidade, passando pela Idade Média e pela Modernidade, até chegar à época 
contemporânea, com diferentes enfoques e até, também, diferentes matrizes.

Cuidado é a tradução da palavra latina cura, que comporta duas dimen-
sões: a dimensão de reparação, que corresponde à palavra portuguesa “cura”, 
e a dimensão da solicitude, que corresponde à palavra “cuidado” na sua signi-
ficação mais geral. Heidegger fez do cuidado, no sentido latino de cura, uma 
das categorias fundamentais para pensar o Dasein, o ser da criatura humana 
(Heidegger, 2006: 180-230), e, na sua reflexão sobre a Sorge, colocou-se sob a 
inspiração de uma fábula de Egino, na qual é o deus Cura (cuidado) quem cria 
e dá forma ao homem com o húmus, e é por isso que, se o húmus dá o nome ao 
humano, o deus Cura (cuidado) é o responsável por ele na sua frágil existência. 

A vulnerabilidade e a alteridade de que falámos nos dois primeiros 
momentos desta comunicação, inscrevem, no centro do processo reflexivo 
sobre o ser humano e sobre o seu agir, a diferença e a relatividade e não a igual-
dade formal e a simples universalidade. O conceito de cura (cuidado e solici-
tude) tanto na sua significação de cura e de reparação, como na significação de 
acolhimento e suporte, ou seja, tanto com o centro numa dimensão terapêutica, 
como com o centro numa ação profilática, diz respeito aos seres caracterizados 
por graus diferentes de vulnerabilidade e, por isso, profundamente diferentes 
nas suas situações, nas circunstâncias do seu existir e na performatividade do 
seu agir. Neste contexto, é a singularidade de cada ser, no nosso caso concreto, 
de cada doente, que reclama a nossa atenção, mais do que a sua universalidade. 
Esses motivos levaram Carol Gilligan (2008), nos anos ’60 do século passado, 
no quadro do seu pensamento feminista, a voltar a atenção para aspetos que 
uma ética baseada no cuidado implicava e que uma ética tradicional da jus-
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tiça, partindo da igualdade formal de todas os indivíduos, deixava num plano 
secundário, mostrando que a segunda se move sobretudo num pensamento do 
masculino e a primeira se move num pensamento do feminino. Mas, ultrapas-
sando um certo essencialismo feminista desta primeira formulação, a ética do 
cuidado fez a sua afirmação e desenvolveu-se na atualidade como um caminho 
para responder aos desafios morais colocados por situações de uma maior vul-
nerabilidade, como é o caso dos doentes, dos idosos, das vítimas de violência 
doméstica ou das crianças em situações de risco, por exemplo.

Poderíamos adotar como definição de cuidado a que nos é proposta por 
Joan Tronto e Berenice Fischer (Fisher e Tronto, 1991: 40) e que Tronto retoma 
na sua obra sobre um mundo vulnerável (Tronto, 2008: 143): 

“Ao nível mais geral, sugerimos que cuidado seja considerado como uma atividade 
genérica que compreende tudo o que fazemos para manter, perpetuar e reparar o 
nosso ‘mundo’ de tal maneira que possamos viver nele tão bem quanto possível. 
Este mundo compreende os nossos corpos, nós próprios e o que nos rodeia, todos 
elementos que procuramos religar numa rede complexa, em suporte da vida.” 

Vemos, pois, que é no cuidado, um cuidado sem paternalismos nem 
maternalismos, sublinhe-se, que se pode concretizar o imperativo incondicio-
nal da hospitalidade que responde à necessidade de acolhimento dos estrangei-
ros, mas que também responde aos desafios inerentes ao tratamento de quem 
se vê atingido pela doença e que se vê assim ameaçado na sua identidade plena e 
na sua capacidade de sentir e exprimir as suas emoções e a sua força de existir.

Diria, retomando alguns conceitos que foram aprofundados por pensado-
res contemporâneos diferentes, suscetíveis de serem mobilizados para esta refle-
xão, que o cuidado exige como condições prévias para o seu exercício três atitu-
des complementares: a humildade, a consideração e a capacidade de ressonância. 

A humildade, pela sua etimologia (húmus), implica, da parte daquele que 
se sente humilde, uma comunhão com a terra, sendo, segundo Corine Pelluchon 
(2018: 31-43), não apenas a base da consideração, de que falaremos a seguir, mas 
de todas as virtudes: ela é o reconhecimento da nossa finitude e da finitude dos 
outros e do mundo, implicando, ao mesmo tempo, o reconhecimento do carác-
ter relacional de toda a existência. Numa ética do cuidado no contexto dos cui-
dados médicos, trata-se de uma atitude difícil e que parece estar em contrapé 
relativamente à situação em que médicos e enfermeiros se encontram face ao 
doente ou ao paciente: é que tudo leva aparentemente a uma atitude contrária à 
da humildade, pois de um lado estão aqueles e aquelas que se encontram numa 
situação de poder, devido ao saber científico de que dispõem e à capacidade téc-
nica de intervenção sobre a doença que lhes é atribuída, e do outro lado está 
quem se sente fragilizado e vulnerabilizado no seu modo de ser e que necessita 
de auxílio para responder às perturbações da sua existência. Por isso, a posição 
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dos primeiros parece potenciar mais uma situação de presunção do que uma 
situação de humildade. No entanto, a vulnerabilidade da doença deve ser uma 
permanente abertura para a finitude humana, devendo a atitude do cuidador 
ser sobredeterminada por essa consciência da finitude que retroage sobre ele 
próprio: o aparente domínio de algum saber e de algum poder de intervenção 
não deve anular o mistério que é o outro, que não pode ser reduzido à situação 
de objeto, mas que continua, ainda e sempre, a ser um sujeito na sua alteridade, 
na sua singularidade e nos seus modos profundos de ser e de existir.

A consideração, que deriva da palavra latina cum-sideris, ou seja, encon-
tro com uma constelação de astros, reclama a atenção como ponto de partida 
e complementa-se com a admiração e o reconhecimento pela sua estrutura, 
ordem, beleza e especificidade, ainda que, no caso da doença, essa ordem e 
essa beleza apareçam de alguma forma perturbadas. É importante reter, como 
sublinha Miguel Baptista Pereira, que meditação, medicina e moderação têm a 
mesma origem etimológica, num parentesco com o verbo mederi, que significa 
curar ou restabelecer o equilíbrio, o qual pode ser reposto no organismo pelos 
atos médicos, mas também pode ser estabelecido no entendimento através 
da ponderação (Pereira, 2012: 3-4). A consideração implica sempre o espanto 
perante o outro e o reconhecimento do seu valor, determinando um movimento 
hétero-referenciado que nos descentra do carácter absoluto da nossa presença 
a nós próprios e um movimento de auto e hétero-subjetivação, pela inscrição da 
subjetividade na corporeidade, nossa e também do outro, com toda a dimensão 
de vulnerabilidade que a corporeidade implica. A consideração, ainda segundo 
Pelluchon, adota a via da “transdescendência” que, em contraste com a via da 
transcendência, partindo de uma experiência do incomensurável, não neces-
sariamente religioso, conduz desta experiência a uma descida ao mundo dos 
outros humanos, gerando a transformação do cuidado num cuidado com os 
outros, segundo a ideia de que “sofrer é oferecer-se” (Pelluchon, 2018: 217), ou 
seja, o sofrimento é simultaneamente uma oferta e reclama o dom e a doação 
como resposta às suas interpelações. A consideração postula o exercício da res-
ponsabilidade, ou seja, etimologicamente, da capacidade de responder perante 
os outros e perante a vida e pelos outros e pela vida, mas uma responsabilidade 
que, suportada pela humildade, resiste à tentação da dominação, evitando uma 
instrumentalização dos outros e exercendo-se no quadro da empatia que supõe 
a compreensão transjetiva como via de acesso ao outro e ao seu sofrimento, 
tematizada na antropologia da medicina pelo médico e filósofo alemão Viktor 
von Weizsäcker. A compreensão transjetiva difere da compreensão objetiva, 
na medida em que não faz do outro um objeto, mas um hóspede que se define 
na sua alteridade e no seu mistério e, por isso, tanto o conhecimento como a 
acção da Medicina não podem ser pensados a partir do modelo explicativo 
das ciências da natureza, mas do modelo hermenêutico das humanidades e 
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das ciências que estudam o homem na sua inscrição histórica e social, já que 
a cura não é produção científica e técnica, mas um encontro intersubjetivo em 
que dois seres contribuem para que o ser atingido pela doença se recupere e 
restabeleça. É por isso que o poder do médico não tem como analogia a força 
e a manipulação objetivas, mas sim o ato de amor interpessoal que assenta na 
doação, na entrega e no respeito pela singularidade e pelo mistério insondável 
do outro. Neste sentido, Miguel Baptista Pereira, aprofundando este conceito 
de médico alemão, diz que 

“a compreensão transjetiva e mútua é um hospedar afectivo, um ‘compadecer’ 
originário da ‘praxis vital simpatética’ e, deste modo, a ‘compassio’ [compaixão] 
está logo de começo no encontro entre médico e doente através da empatia e con-
tinua depois na dimensão profunda da simpatia pelo outro” (Pereira, 2012: 25). 

Isto não significa, como refere Céline Lefève, que a relação de cuidado 
deva ser uma relação de amizade (já que, queiramos ou não, a relação do 
médico e do enfermeiro com o doente é sempre uma relação assimétrica e a 
amizade supõe uma simetria na sua reciprocidade), mas significa que ela se 
deve aproximar de uma relação de amizade, na medida em que “o médico deve 
ter em comum com o amigo a empatia” e “esta consiste em colocar-se em ima-
ginação no lugar do outro e em se representar as suas emoções e os seus afetos 
sem por isso os ressentir em si mesmo” (Lefève, 2010: 115-116).

A ressonância é um conceito desenvolvido pelo filósofo alemão Hart-
mut Rosa como resposta aos tempos de aceleração alienante que caracterizam 
as sociedades contemporâneas (Rosa, 2013), mas que poderíamos mobilizar 
fecundamente para esta ética do cuidado. A ressonância, termo de origem 
musical, exprime a capacidade de vibrar com aquele e com aqueles que nos 
rodeiam, de os sentir ressoar em nós mesmos, escutando as suas vozes e esta-
belecendo assim uma relação com o mundo dos outros, que é ao mesmo tempo 
espiritual e corporal, subjetivo e objetivo. Transpondo esta noção do domínio 
acústico para as relações psico-sociais, poder-se-ia dizer que a ressonância é 
uma noção estritamente relacional, que “descreve um modo de ser-no-mundo 
isto é, um tipo específico de relacionamento entre o sujeito e o mundo (a partir 
do qual um e outro se configuram)” em que a ideia central é que 

“as duas entidades da relação, situadas num médium capaz de vibração (um 
espaço de ressonância), se tocam mutuamente de tal maneira que apareçam como 
duas entidades que se respondem uma à outra falando a sua própria voz, ou, dito de 
outro modo, que ‘retinem em retorno’ uma da outra”. (Rosa, 2018: 191). 

A determinação dos critérios para que haja ressonância e o aprofunda-
mento dos seus eixos (verticais, horizontais e diagonais) são passos impor-
tantes na construção de uma filosofia com implicações éticas e políticas em 
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torno deste conceito. Seja-nos permitido sublinhar, no quadro desta reflexão, 
a importância da transformação do espaço hospitalar num espaço de resso-
nância, quando, de uma forma geral, é um espaço mudo, silencioso, asséptico, 
tanto em sentido higiénico como em sentido afetivo, ou seja, é um espaço 
opaco e insensível, e, por isso mesmo, incapaz de se transformar num médium 
para qualquer tipo de ressonância. Só o desenvolvimento da hospitalidade 
no seu sentido antropológico mais profundo poderá transformar o espaço 
hospitalar num verdadeiro espaço de ressonância, em que a compreensão e a 
comunicação transjetiva aconteçam e os afetos germinem e possam florescer, 
transformando-o numa espécie de “jardim do humano” (von Weizsäcker, 1977).

Como todo o cuidado, o cuidado hospitalar exerce-se também nos qua-
tro momentos que o definem nas palavras de Joan Tronto: caring about (cui-
dar de), taking care (tomar em cuidado), care giiving (dispensar cuidado) e care 
receiving (receber o cuidado) (Tronto, 2009: 147-150). O caring about exprime a 
atenção que se dedica ao outro e começa pela atitude de escuta, que se exerce 
não apenas ao nível linguístico, mas também ao nível dos gestos, da expressão 
corporal, das emoções, da interpretação dos silêncios, porque, nas situações 
de vulnerabilidade em termos de saúde, é muitas vezes a voz que se cala e o 
corpo que fala. O acolhimento, que, sendo um acolhimento hospitalar,deve ser 
um acolhimento hospitaleiro, iniciado pelo caring about, prolonga-se no taking 
care of, que corresponde à responsabilidade e à capacidade de tomar o outro a 
seu cargo, que não se reduz a um simples dispensar cuidados, mas que supõe 
efetivamente tomar o outro em cuidado (Pieron, 2014: 31), o que implica que 
a profissionalização dos cuidados não pode abdicar da dimensão ética no seu 
exercício. Este tomar o outro a seu cargo ou tomar o outro em cuidado poderia 
ser traduzido pelo conceito de natalidade ou de cuidado com o recém-nascido, 
que Corine Pelluchon, na sua Ética da consideração, retoma de Hannah Arendt e 
propõe como paradigma desta ética: 

Quando celebramos o nascimento de uma criança, transportando-a nos nossos bra-
ços, olhando este ser de quem ninguém pode adivinhar o que fará nem o que será, 
admiramos esta capacidade que possui de renovar o mundo. Emocionamo-nos por 
este recém-nascido que não conhece o mundo no qual se insere e que o mundo 
ainda não conhece, e medimos a indeterminação e a imprevisibilidade que existem 
no fundo de cada ser humano e condicionam também a sua liberdade entendida 
como o poder de fazer um ato que rompe com o passado (Pelluchon, 2018: 143).

É no quadro desta “fenomenologia da natalidade” ou de uma filosofia do 
berço, como a designava também Miguel Baptista Pereira (2003: 29-30 e 37), 
que se deve compreender o cuidado numa ética que assume o seu nome. O care 
giving, se supõe a doação e a capacidade de acolhimento, características pró-
prias da hospitalidade, supõe também a competência para o fazer, uma pre-
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paração adequada (que é sempre mais do que uma preparação simplesmente 
técnica) e o reencontro, por um lado, material com as necessidades do cuidado 
e, por outro lado, pessoal com aqueles que têm necessidade do cuidado, o que 
implica a saída da nossa zona de conforto e a capacidade de entrar no espaço 
dos outros, que, por vezes é verdadeiramente o espaço dos não-lugares, como o 
são frequentemente os hospitais para os doentes que neles permanecem. Final-
mente, o care receiving é um momento centrado na resposta daquele que recebe 
o cuidado, e supõe que a ação não acaba quando se toma cuidado ou quando se 
dispensam cuidados, mas se prolonga na escuta daqueles que o recebem e na 
avaliação da sua capacidade de receção, captando os efeitos da ação de cuidar.

Procurámos, ao longo deste reflexão, inscrever os cuidados com as pes-
soas enfermas no quadro de uma filosofia da vulnerabilidade, de uma antro-
pologia e de uma ética da hospitalidade e numa prática do cuidado entendida 
como acolhimento afetuoso e responsável daqueles que sofrem. Ao fazê-lo ten-
támos reconduzir o conceito de hospitalidade de uma prática de acolhimento 
e hospedagem do estrangeiro a outras práticas e comportamentos com quem 
pode e deve beneficiar dessa hospitalidade no espaço que, afinal, dando-lhe o 
seu nome, o hospital, é hoje, sobretudo, o espaço de acolhimento e hospeda-
gem dos doentes. Também estes são marcados por uma profunda alteridade e 
também o seu rosto é uma epifania do mistério, do infinito e do invisível, num 
tecido em que se entrelaçam o sofrimento, a dor, alguma alegria e sobretudo a 
esperança. É essa esperança que nos desafia a doarmo-nos e a entregarmo-nos 
ao outro, como o outro se entrega, confiante, nos nossos braços.

João Maria André é Professor catedrático aposentado da Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra e investigador da Unidade de Investigação 
Instituto de Estudos Filosóficos. Autor de numerosas publicações sobre 

Nicolau de Cusa e Filosofia do Renascimento, Filosofia e Antropologia do 
Teatro, Multiculturalidade e Diálogo Intercultural e Éticas do Cuidado. 
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Resgatar o ethos humano: a leitura de Leonardo 
Boff do cuidado heideggeriano

Marília Rosado Carrilho

Encontramo-nos imersos na vida tantas vezes à procura de um sentido, 
não só para o que nos acontece, mas sobretudo para o que escolhemos de entre 
as possibilidades. Afinal, o que cumprimos? Serão estas as marcas do Ser em 
nós? O que de essencial e estruturador subjaz em cada um de nós, todos dife-
rentes e a tantos níveis? Estas não são questões novas, mas recorrentes deste 
ente peculiar que é o ser humano. Quantas vezes foi anunciado o fim de tais 
indagações? Que horror, temor, desenraizamento sentimos ante tal hipótese, 
eu e muitos dos que ainda defendem que pensar a vida é vivê-la! Nesta cami-
nhada de procura pelo sentido foi crucial a orientação cuidadora que tive o pri-
vilégio de usufruir da professora doutora Irene Borges-Duarte. Este é o lugar de 
presentificação do meu reconhecimento, eterno como só o pode ser o de uma 
aluna que recebeu os seus ensinamentos desde tenra idade até à sua madu-
rez. Num percurso comum marcado pelo cuidado em Heidegger, este texto 
retoma esse solo de orientação e de amizade, desta feita escutando os seus ecos 
na atualidade: o cuidado para com o planeta Terra. Porque somos anões nos 
ombros de gigantes, e dessa altura perspetivamos o horizonte mais longínquo 
do futuro, analisarei a visão do cuidado proposta pelo teólogo e filósofo brasi-
leiro Leonardo Boff nas suas obras Saber cuidar: Ética do humano – compaixão 
pela Terra, de 1999, e O cuidado necessário, publicada em 2012, e que prolonga e 
aprofunda a anterior(1). Nestas obras, Boff analisa e apropria-se do conceito de 

(1)  A obra O cuidado necessário, de 2012, abre na Introdução com a indicação do autor de que 
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cuidado de Martin Heidegger para fundar a proposta de uma nova ética para a 
“idade da Terra”: uma ética do cuidado e da sustentabilidade.

O cuidado: modo-de-ser essencial do humano

Sem demoras ou desvios, Boff apresenta na abertura de Saber cuidar a sua 
tese: o ethos fundamental do humano encontra-se no cuidado e este tem sido reme-
tido a uma secundarização que está a comprometer a vida tal como a conhecemos. 
Para ele, o cuidado “serve de crítica à nossa civilização agonizante e também de 
princípio inspirador de um novo paradigma de convivialidade” (Boff, 1999: 13).

Numa escrita acessível, ainda que com o traço escolar da repetição expli-
cativa, Boff socorre-se da defesa de Heidegger de que o cuidado é a “totalidade 
estrutural originária” do ser humano enquanto Dasein. Ainda que não expresso 
com a totalidade dos conceitos heideggerianos, é através da sua proposta de uma 
ontologia fundamental que Boff fundamenta a urgência de mudança de para-
digma, possível não apenas através da ação, mas pela combinação desta com 
uma visão integradora do humano na natureza, só possível através da espirituali-
dade(2). Para tal, defende, não é preciso inventar algo novo, apenas ir ao cerne do 
ser humano, àquilo que o moldou e o acompanha durante toda a sua vida, como 
expressa a fábula da Cura eternizada por Gaius Julius Hyginus, mais conhecido 
por Higino(3). Leonardo Boff evita a complexidade da exposição heideggeriana, 
deixando de lado a esmagadora maioria dos neologismos criados pelo filósofo 
alemão sem, contudo, deixar de expressar o que lhe importa do pensador para o 
seu objetivo: o conceito de cuidado como modo-de-ser, a condição do ser humano 
de lançado no mundo e a crítica ao pensamento moderno e à técnica. 

Na primeira das duas obras aqui em análise, Boff dedica grande parte ao 
conceito de cuidado através da exposição e explicação da fábula de Higino. Desta 
fábula-mito, metáfora da origem e essência do ser humano, Boff recupera a sua sig-

se trata da retoma aprofundada de Saber cuidar: Ética do humano – compaixão pela terra, 
de 1999. 

(2)  Na obra O cuidado necessário, Leonardo Boff trata o conceito de espiritualidade quando de-
dica o capítulo 9 ao cuidado do espírito próprio e dos outros. Aqui, Boff expõe que, para 
além de homem-corpo e homem-psique, o ser humano é homem-espírito. Para ele, a es-
piritualidade é a dimensão de transcendência, o fundamento da abertura do ser humano 
ao todo, ao infinito, permitindo o sentimento de comunhão e unidade. A ela estão relacio-
nados o silêncio, a interrogação e a liberdade, próprios do ser humano. A esta conceção não 
é estranha a formação de Boff em teologia, mas é o próprio que assume a distinção entre 
ambas: a espiritualidade permite a religiosidade, mas não se confunde com ela, uma vez 
que a espiritualidade não implica a religiosidade. Faz mesmo um apelo, ao enunciar que 
“precisamos libertar a espiritualidade de seu enquadramento na religião” (Boff, 2012: 197).

(3)  Na obra Saber cuidar: Ética do humano – compaixão pela terra, Leonardo Boff dedica o capí-
tulo IV à história do mais comumente conhecido por Higino.
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nificação pré-compreensiva, tal como o fez Heidegger em Ser e Tempo, no §39. Refere 
Boff que “em Higino ele [cuidado] não é visto como uma divindade, mas como uma 
personificação de um modo-de-ser fundamental” (Boff, 1999: 89). E logo a seguir, 
explicita que “por constituição ontológica Heidegger entende aquilo que entra na 
definição essencial do ser humano e estrutura a sua prática” (Boff, 1999: 90).

De Heidegger interessa-lhe profundamente esta identificação do cuidado 
como essência dinâmica(4) do humano. Mas rapidamente se percebe que Boff 
não envereda pela ontologia. Não lhe interessa o projeto heideggeriano de uma 
analítica existenciária para desvendar o Ser que se mostra no ser humano que 
é um aí-Ser. Mas de certa forma, Boff enceta uma analítica existenciária ao 
identificar aquilo que chamou de “ressonâncias do cuidado”. Trata-se de prá-
ticas próprias do humano, com raiz no cuidado, enumeradas no capítulo VIII 
de Saber cuidar, e são elas: o amor, a justa medida, a ternura, a carícia, a cordia-
lidade, a convivialidade e a compaixão. Caracteres que são, ao mesmo tempo, 
modos de ser do humano e expressão desse cuidado originário e essencial. 

Da análise que Boff faz dessa estrutura originária e articuladora que é 
o cuidado, expõe as suas duas significações, tal como o havia feito Heidegger: 
solicitude/diligência e preocupação/inquietação. Estas passaram a constituir, 
na obra O cuidado necessário, dois dos quatro sentidos do cuidado que analisare-
mos mais adiante. Nessa obra, Boff dedica mais do que referências a Heidegger, 
dedicando-lhe todo um subcapítulo, e elogia-lhe o facto de ter dado ao cuidado 
uma “centralidade e uma fundamentação que não possuía anteriormente” 
(Boff, 2012: 47). É no primeiro subponto do capítulo terceiro que Boff explicita a 
noção de cuidado, quando escreve:

O cuidado é algo anterior, é a fonte prévia de todos os comportamentos possíveis, 
sejam práticos, teóricos, conscientes ou inconscientes. Pelo fato de o ser humano 
ser portador de cuidado essencial, cria-se a condição para ele sentir-se conscien-
temente como um ser-no-mundo. O cuidado prefigura a ex-existência, o estar vol-
tado para fora e para o outro (Aussein auf etwas). Numa palavra, o cuidado é o “sen-
tido relacional da vida” (Bezugssinn), a “intencionalidade originária da vida”. É, 
portanto, mais que uma mera inquietação; é a estrutura originária do Dasein, da 
existência humana, no tempo e no mundo. Ser homem/mulher é ser constituído 
de cuidado (Boff, 2012: 53).

Para além de estrutura essencial, Boff expõe exemplos de como o cuidado 
é o fundamento da própria sobrevivência, sendo os mais óbvios a incompletude 

(4)  O projeto heideggeriano fixou um ponto de viragem na tradição filosófica ocidental: não 
se tratava do conhecimento das qualidades ônticas, mas sim do conhecimento do Ser. Não 
se tratava de uma enumeração das características ônticas, mas sim da compreensão do 
modo de ser, da maneira de ser do ser humano enquanto aí-do-Ser. 
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e a dependência do ser humano à nascença. Chega mesmo a referir o Big Bang, 
momento em que, sem o cuidado presente sob a forma da justa medida, teria pre-
valecido a falta ou o excesso de matéria, o que teria comprometido o surgimento do 
planeta Terra. Trata-se, portanto, de um cuidado essencial e vital. Mas é sobretudo 
a dimensão afetiva aquilo que destaca Boff, a dedicação e o entrosamento na vida.

Construímos o mundo a partir de laços afetivos. Esses laços tornam as 
pessoas e as situações preciosas, portadoras de valor. Preocupamo-nos com elas. 
Tomamos tempo para dedicar-nos a elas. Sentimos responsabilidade pelo laço 
que cresceu entre nós e os outros. A categoria cuidado recolhe todo esse modo de 
ser. Mostra como funcionamos enquanto seres humanos (Boff, 1999: 99).

Nas obras de Leonardo Boff em análise, há, como já foi notada, a referên-
cia à dimensão de pura abertura que caracteriza o ente que anuncia o Ser (o ser 
humano) e que é a de lançado no mundo. Uma existência partilhada, aberta ao 
em-torno. Boff retoma esta conceção, afirmando que o cuidado “é um modo-de-
-ser-no-mundo que funda as relações que se estabelecem com todas as coisas” 
(Boff, 1999: 92). Daqui Boff conclui que o cuidado é o eixo estruturador de uma 
relação para com a natureza, sentindo-se parte dela e com a responsabilidade 
de a cuidar. A obra de 2012, O cuidado necessário, demonstra maior profundi-
dade na análise que Boff faz do pensamento de Heidegger e a citação que se 
segue é demonstrativa dessa apropriação própria, mas fiel ao sentido heidegge-
riano do conceito de ex-sistência:

O estar aberto-para-o-futuro representa a temporalidade e historicidade do ser 
humano. Ele não detém o tempo e este configura a oportunidade de realizar pos-
sibilidades que vêm do futuro e lhe possibilitam exercer sua liberdade enquanto 
capacidade de concretizar tais possibilidades. Deve cuidar e se preocupar com 
elas. Por esse empenho vai construindo sua identidade, que nunca está pronta, 
mas repleta de virtualidades a serem cuidadas e que podem ser atualizadas e 
antecipadas no presente (Boff, 2012: 61). 

Da ontologia à ética – do ser ao existir consciente

Aos dois sentidos do cuidado já identificados anteriormente, resultan-
tes da significação de Besorgen e Fürsorge em Heidegger, o cuidado-amoroso e 
o cuidado-preocupação, Boff adiciona outros dois: o cuidado-proteção-apoio 
(baseado no conceito de holding de Donald Woods Winnicott) e os cuidado-
-prevenção e cuidado-precaução, ambos princípios de cariz ético e, portanto, 
uma ramificação mais distante da herança heideggeriana. É na obra O cuidado 
necessário que Boff identifica estes quatro sentidos do conceito de cuidado e 
aprofunda também aquilo que identifica como sendo as suas duas expressões: 
o cuidado natural-objetivo e o cuidado ético-consciente. Se o primeiro con-
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templa o sentido de amor e preocupação, o segundo apresenta o assumir cons-
ciente do cuidado, fazendo dele atitude e projeto de vida. Ambas as expressões 
são o mesmo cuidado, apenas o revelam de uma dupla forma, já que “cuidamos 
atenta e conscientemente de tudo” (Boff, 2012: 38). Trata-se, pois, da apropria-
ção de mais um dos “filhos de Heidegger”(5) que leva a ontologia para o campo 
da ética, totalmente assumido pelo próprio Boff, ao escrever: “Para que alcance 
a estatura ética, esse dado ontológico prévio [cuidar e ser cuidado] precisa ser 
assumido conscientemente como projeto de vida e propósito da vontade de 
querer cuidar e de aceitar ser cuidado” (Boff, 2012: 132).

O propósito é, também ele, claro: a denúncia de uma crise civilizacional 
que obriga à instauração de uma nova ótica, um novo paradigma que retome e 
confira igual relevância ao “modo-de-ser-cuidado”, a par com o “modo-de-ser-
-trabalho”, dominante desde a Revolução Industrial e que ganhou força redo-
brada com o capitalismo assente no consumismo que ainda nos orienta. Este 
funda uma relação de poder-sobre, de dominação da natureza pelo ser humano. 
Um distanciamento numa perspetiva utilitarista: o uso dos seus recursos. Supe-
rar a “ditadura do modo-de ser-trabalho”(6), defende Boff, levará a uma relação 
do ser humano com a natureza de cariz sustentável, ou seja, para produzir ape-
nas o necessário e tendo em conta os recursos limitados do planeta. 

A denúncia não é nova, tal como o caráter de urgência da mesma, mas os 
entraves são fortes. O pior deles, afirma, o desnível entre racionalidade e afe-
tividade que a modernidade fundou e que ainda prevalece, visível no sistema 
patriarcal em que ainda vivemos. Não se trata de inverter o papel dominante, 
defende Boff, mas sim de equilibrar a influência de animus (masculino) e anima 
(feminino), que o ser humano, seja homem ou mulher, detém como essência.

O masculino (animus) se mostra mais explicitamente pela utilização da razão ana-
lítica, pela busca do objeto em si, pelo trabalho, pela abertura de caminhos, pela 
superação de dificuldades, pela vontade de poder e pela utilização da força para 
alcançar seus objetivos. Todas estas características se encontram também no femi-
nino (anima), mas numa dosagem diferente e de maneira distinta.
Mas importa sermos críticos. A reciprocidade natural e ideal entre masculino e 
feminino não se manteve. Ela foi rompida historicamente e se instalaram relações 
de subordinação; portanto, desiguais, e também desumanizadoras (Boff, 2012: 116).

(5)  A expressão “filhos de Heidegger” é uma alusão à obra de Richard Wolin, com este mes-
mo título, e que identifica quatro grandes pensadora/es discípulos de Heidegger: Hannah 
Arendt, Karl Lowith, Hans Jonas e Herbert Marcuse. 

(6)  Leonardo Boff utiliza esta expressão algumas vezes, mas destaca-se o ponto 3. do capítulo 
VII – A natureza do cuidado da obra de 1999, Saber cuidar: ética do humano – compaixão pela 
terra, totalmente dedicado à sua explicitação.
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Tanto epistemologicamente, como eticamente, trata-se de resgatar um 
dos modos de ser essencial do humano, que é o afeto. A compreensão afetiva, 
marcada pela envolvência com o que se conhece, constituiu a divergência base 
de Heidegger com a fenomenologia husserliana. Ao distanciamento entre cog-
noscente e cognoscível, marca de isenção e de objetividade no projeto de Hus-
serl, Heidegger opôs a compreensão de um aí-Ser, e não um sujeito(7), imerso 
no mundo, numa compreensão que é sempre afetiva, ou seja, comprometida, 
engajada, mas nunca distanciada. Esta rutura de Heidegger com os padrões 
da racionalidade que fundaram uma visão logocêntrica e antropocêntrica do 
mundo ainda serve à argumentação de Boff, não só nas obras aqui analisadas 
com maior pormenor, mas também nos vários artigos que o autor vai escre-
vendo e publicando na internet. Para ele, ainda é preciso articular, num equi-
líbrio crucial e urgente, as duas inteligências: a instrumental-analítica com a 
sensível-cordial. 

A ética da “idade da Terra”

No capítulo 11 de O cuidado necessário, Leonardo Boff refere os quatro 
momentos decisivos na educação, tendo em conta a idade histórico-cultural-so-
cial. Começa pela crítica, na “idade da razão” (Iluminismo), passando para a 
criatividade na “idade da técnica” (o desenvolvimento da tecnociência), seguida 
da libertação, na “idade das opressões”, em que menciona a pedagogia de Paulo 
Freire, e culmina com a educação do cuidado na atualidade, designada como 
a “idade da Terra”. A cada idade corresponde um paradigma que supõe uma 
forma de estar no mundo com os outros.

Todo paradigma que, por sua natureza, molda uma forma de estar-no-mundo-
-com-outros, implica necessariamente uma ética, quer dizer, um conjunto de 
princípios, de valores, indicações, de hábitos e de práticas que ordenam a vida 
particular e social de um determinado grupo (Boff, 2012:113).

A ética da “idade da Terra” provém de uma forte convicção de Boff de que 
só uma mudança de paradigma poderá responder à crise ecológica que ameaça 
a sobrevivência. Apesar de Boff referir Hans Jonas apenas uma vez nas obras 
aqui em análise, é notório que nelas está presente boa parte do exposto pelo 
filósofo alemão em Princípio de responsabilidade (1979). Para além da ética ecoló-

(7)  A criação de neologismos foi a forma que Heidegger encontrou para fundar a separação 
do seu projeto da tradição do pensamento filosófico ocidental. Em Ontologia. Hermenêutica 
da facticidade, escreveu sobre a adoção do termo Dasein em vez de “homem”: «Ao chamar 
“homem” ao existente que se vai investigar põe-se já de antemão dentro de uma determi-
nada conceção categorial, uma vez que o exame é realizado segundo o padrão da definição 
tradicional de “animal racional”» (Heidegger, 1923: 46).
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gica que ambos defendem, aparece, também, a consideração da natureza como 
objeto ético, que em Boff se expressa no conceito de florestania (a floresta como 
cidadão)(8), e, ainda, a ideia de responsabilidade pelas gerações futuras, a mais 
referida. Recordemos que, mais de quarenta anos volvidos após a publicação 
do Princípio de responsabilidade de Jonas, a urgência continua a ser repetida(9). 
Parece que a dificuldade da conjugação de esforços da humanidade como um 
todo se torna ainda mais evidente quando atualmente se trava uma outra luta 
comum (a pandemia do corona vírus Covid-19) e se mantêm tanto as desigual-
dades, quanto a dominação: a acumulação gananciosa de vacinas por alguns 
países contrasta com a escassez desumana delas noutros países. Sobretudo 
com a evidência de que a sua distribuição igualitária beneficiaria a todos por-
que evitaria novas mutações e consequentes repetições de incertezas, adapta-
ções e novos fechamentos da economia. Leonardo Boff tem usado exatamente 
este problema atual para reforçar a sua argumentação: a crise pandémica é o 
reflexo da pertença do ser humano à natureza como um ente na complexa e 
bela rede vital(10). Apenas algo o distingue dos demais seres, e não é o poder, é a 
responsabilidade de cuidar. 

Não podemos não ser o que somos, com as forças que nos movem. Mas 
podemos equilibrá-las através da justa medida, ressonância do cuidado. Para 
Boff, o ser humano tem cultivado a “autoafirmação” (a persistência e subsis-
tência do indivíduo) descurando a outra força que nos move: a “integração” (a 
vivência numa rede de relações vitais)(11). Com isso, criámos a utopia de poder e 
dominação que é, afinal, uma ilusão, porque assentamos essa forma de ser ili-
mitada nos recursos limitados da natureza. O resgate do cuidado, na sua resso-
nância de justa medida, é, por um lado, o equilíbrio destas forças e, por outro, 

(8)  Este conceito aparece em O cuidado necessário, no ponto 4.5 do capítulo 4 – “O paradigma 
do cuidado: novo modo de habitar a Terra”.

(9)  Só nos resta concluir que a urgência continua a ser repetida porque não é levada a sério. 
A este propósito refiro o filme americano Don’t look up, de 2021, realizado por Adam 
McKay. Trata-se de uma nada subtil sátira à dificuldade de ouvir o discurso da ciência e da 
proliferação de opiniões que, replicadas através de partilhas nas redes sociais, aparecem 
como verdades. E, muitas vezes, elas são apenas as verdades que se querem ouvir. A ideia 
de ser humano dominante continua, tal como continua a sua capacidade de se fazer ouvir a 
um enorme mundo digitalmente globalizado. E quando não lhe interessa ouvir algo, basta 
um bloqueio digital. E a escuta, mesmo do que não queremos enfrentar, é essencial para 
qualquer mudança necessária.

(10)  Muitos são já os textos de Leonardo Boff sobre a vivência da pandemia. Mantendo-se mui-
to ativo, publica na internet, no endereço <leonardoboff.org> muitos desses textos, partil-
hando-os também nas redes sociais. Este “megafone” digital, que permite chegar a mais 
pessoas, também assume um revés quando qualquer um/a afirma qualquer coisa. Mas há, 
pelo menos, o mérito dos que não se cansam de pensar e de tentar serem ouvidos. 

(11)  Ver o ponto 7.2 do capítulo 7 – “Cuidar do próprio corpo e dos corpos dos outros” da obra O 
cuidado necessário.
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a regulação das ações, pois “não se devem promover experimentos cujos riscos 
sejam desconhecidos e os efeitos incontroláveis”(12) (Boff, 2012: 147). Trata-se do 
cuidado necessário aliado à sustentabilidade racional, uma ética do cuidado 
(feminino) e da justiça (masculino). Leonardo Boff explica: “A ética do cuidado 
completa a ética da justiça. Elas não se opõem, mas se compõem na construção 
de uma convivência humana fecunda, dinâmica, sempre aberta a novas rela-
ções e carregada de sentimento de solidariedade, afetividade e, no termo, de 
amorosidade” (Boff, 2012: 135).

A atualidade e pertinência do pensamento de Leonardo Boff, resgatando 
o pensamento filosófico para responder aos desafios da vida, foi a razão pela 
qual decidi dedicar este breve estudo à mestra Irene Borges-Duarte. A retoma 
do cuidado no sentido heideggeriano, tornando-o atual, necessário e relevante, 
é, para mim, a chave do tanto que se procura para o sentido. O meu intuito sem-
pre foi o contributo do pensamento filosófico para a vida de todos os dias, chão 
onde se fundam a compreensão do presente e a projeção no futuro. O cami-
nho no cuidado cumpre essa ambição, caminho que, juntas, me ajudou a com-
preender o projeto de Heidegger e como a sua riqueza se estende à atualidade. 
Assim pretendia o próprio: não uma redução ao racionalizável, mas a fundação 
de uma compreensão afetiva; não uma contemplação, mas uma ocupação. O 
carácter de ser-no-mundo-com-os-outros é a inevitabilidade desta vida finita 
que se vai cumprindo na relação com o em-torno até à morte. Desvelamos o 
Ser cumprindo o que somos. É esta a herança heideggeriana que Leonardo Boff 
expõe nestas duas obras, um projeto de explicitação do que nos identifica e une 
a todos/as, humanos, e nos impele a agir. Então, porque é que perdura a força 
da denúncia? Porque ainda não se cumpre o cuidado necessário? A espirituali-
dade ainda se encontra secundarizada perante a vivência do sistema de produ-
ção-consumo. O endeusamento do humano-consumidor será difícil de destro-
nar, porque fornece o sentimento de poder através da liberdade de aquisição e 
da possibilidade da posse. É por isso que é tão importante relembrar o que nos 
constitui essencialmente e o lugar que ocupamos no mundo: “Pelo desapego, 
o ser humano se liberta da escravidão do desejo de posse e de acumulação. 
Pelo cuidado, se re-liga ao mundo afetivamente, responsabilizando-se por ele” 
(Boff, 1999: 126). Sem esquecer a tese basilar de Leonardo Boff e que perpassa 
as duas obras – o resgate do ethos humano: “Não busquemos o caminho da cura 
fora do ser humano. O ethos está no próprio ser humano, entendido em sua ple-
nitude que inclui o infinito. Ele precisa voltar-se sobre si mesmo e redescobrir 
sua essência que se encontra no cuidado” (Boff, 1999: 191). 

(12)  Referência aos princípios de prevenção e de precaução, sentidos do cuidado, assumida-
mente mais distantes de Heidegger, expostos no ponto 1.3 do capítulo 1 – “O cuidado: a 
construção do conceito” da obra O cuidado necessário.
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A Condição Migrante

António J. Caselas

Poucos povos e comunidades não foram enriquecidos pelos movimentos 
migratórios. Muitos obtiveram com eles uma realização pessoal e deram um 
estimável contributo ao universo social do acolhimento. O fechamento nacio-
nalista e ultranacionalista não é apenas obsoleto, mas irracional e desrazoável. 
Quem se recusa a receber ou acolher aqueles que atravessam fronteiras erige 
também outras fronteiras. Os muros ancestrais ou atuais são apenas a transpo-
sição física dessas fronteiras. Umas e outras estão condenadas à vacuidade e a 
serem, mais tarde ou mais cedo, atravessadas. A condição migrante é precária 
e não estrutural e ontológica. O confinamento é sempre apagável. Perde-se no 
tempo e no modo. Essas linhas imaginárias quer tenham ou não ocasionado 
barreiras físicas são sujeitas a futuros cancelamentos. É uma condição transi-
tória e condenável enquanto sujeita à tendência à cristalização. A sua solidez 
apesar de ilusória é reveladora de razões porventura mais fundas. Pontos de 
origem que retornam e que teimam em desaparecer em função da marcha da 
história e da rememoração dos fracassos das vicissitudes do passado. Confina-
mento imunitário, securitário, político ou simbólico, a fronteira impõe sempre 
uma violência maior do que aquela que se espera. A protecção vindoura não 
ocorre como previsto. A comunidade fechada é erigida em função do medo e 
da falsa sensação de superioridade a manter. Nem uma nem outra convocam 
a racionalidade que não esteja já contaminada pelo medo ou imunização pro-
tectora. A condição enquanto tal é apenas sustentada pela sua recorrência. Não 
deriva de nenhuma necessidade incontornável. O medo do outro nunca é uni-
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lateral. Por isso é que o acto de o repudiar coexiste com a aspiração em o aco-
lher. A rejeição tem uma forte carga simbólica e coincide com a inquietação e o 
medo daqueles que se sentem a salvo de cair na mesma situação dos que fogem 
da violência e das privações. Serem por elas contaminados dalguma forma.(1) 
Podemos separar irremediavelmente esse medo e as suas derivações da contrá-
ria apetência em acolher o outro? Em espaços territoriais amplos e complexos 
isso não é possível. No território da urbanidade a mixofobia e a mixofilia coe-
xistem.(2) A possibilidade do contexto favorável a uma, se transfigurar naquele 
que origina a tendência oposta também é possível. 

A transição entre fronteiras superou os ideais nacionais e nacionalis-
tas. A visão limitada do horizonte próprio foi transcendida. A Segunda Guerra 
Mundial e a necessidade de combater um inimigo comum, impôs esse estilha-
çar da defesa exclusiva do seu território. A absurda apetência para se proteger 
unilateralmente revelou-se um erro que poderia sair caro. O Ocidente separado 
pelo Atlântico acabou por se unir. A aliança mais militar do que política que 
resultou dessa união finalmente pensada e racionalizada, tornou-se inevitável. 
Desde as Cruzadas que a salvação da comunidade está acima da salvação indi-
vidual.(3) A possibilidade da incorporação da salvação da alma nesta equação 
foi apenas uma modalidade historicamente determinada. No contexto do com-
bate contra o totalitarismo expansionista, o corpo místico da comunidade foi 
substituído pelo imperativo de sobrevivência dos Estados-Nação livres. O ini-
migo comum não ameaçava apenas os povos a Leste, mas poderia virar-se para 
qualquer quadrante que fosse considerado um obstáculo ao seu propósito. Uma 
comunidade monoliticamente racial estaria pronta a esmagar as diferentes 
comunidades que se atravessassem no seu caminho. E o conceito de ‘atravessa-
mento’ num tal projecto hegemonista não era muito estável nem previsível. O 
imperativo da salvação de comunidades distantes levou a convocar e sacrificar 
milhares de vidas que migraram de locais situados a outros tantos milhares de 
quilómetros. As fronteiras - ideológicas, políticas e culturais - foram estilhaça-
das em nome de um propósito maior. Contudo, a condição de apátrida nunca 
foi devidamente reconhecida no tempo posterior a essa época tumultuosa que 
propiciou inesperadas alianças solidárias em prol de um combate comum. 
Arendt dá conta do ódio ao migrante que se instituiu como refugiado depois do 
conflito mundial. Trata-se de um ódio ‘difuso’ que parece escapar a um elenco 
lógico de ordens de razões. A partir daí perfila-se e institui-se a figura degra-
dante do ‘refugo da terra’.(4) É uma figura da subjugação que nenhuma lógica 

(1)  Zygmunt Bauman, Confiança e medo na cidade, Relógio D’Água, 2006, pp. 75-76,
(2)  Idem, Idem, p. 44. 
(3)  E. Kantorowicz, Morrer pela pátria, trad. port., Sá da Costa, 1999, pp. 22 ss. 
(4)  Hannah Arendt, As origens do totalitarismo, Dom Quixote, 2006, pp. 354 ss.
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estatal ou tendência securitária pode explicar por si só. Nenhuma pulsão imu-
nitária pode justificar. A desnacionalização ou a exclusão da cidade deixa de 
ser apenas uma arma totalitária e passa a ser assumida pelo Estado – nação 
e pelas democracias ditas liberais. A dificuldade do acolhimento e da consa-
gração dos direitos das minorias parece chocar com os princípios básicos da 
soberania e do exercício do poder. Essa dificuldade é transversal às motiva-
ções pessoais e estatais, mas parece ser marcadamente política. A intrusão do 
estranho constitui-se decididamente contra todos que não cabem na categoria 
do próximo ou do cidadão identificado como tal. O ‘refugo’ seria mais uma 
vez entregue à violência do poder policial e militar. À força bruta em grande 
medida incondicionada. A fragilidade das razões alia-se facilmente à arbitra-
riedade e à violência aparentemente gratuita. As pulsões sádicas explodem e 
ignoram todas as barreiras. Sob uma falsa utilidade insidiam-se e espalham-
-se por todas as regiões do Estado confinado às suas fronteiras mais conven-
cionais do que reais. A soberania subjugadora e opressiva não ignora apenas a 
igualdade, mas os mínimos princípios da humanidade. A recusa inapelável do 
acolhimento e da possibilidade de pertença a uma qualquer comunidade trans-
formam-se numa condenação sem recurso. O refugiado enquanto refugo não 
pode aspirar a um lugar, quer esteja organizado, quer seja pensado como pos-
sível. Que possa ser construído como o topos especial de uma nova existência. 
É simplesmente abandonado e banido. A rememoração de uma orientação bio-
política para essa condição torna-se evidente. Os fantasmas do banimento e da 
liquidação totalitária retornam. O refugo não é apenas supérfluo e dificilmente 
enquadrável numa realidade social já constituída e funcional, mas aquilo que 
deve ser eliminado no caso de se manter como um obstáculo permanente ao 
equilíbrio ilusoriamente identitário. É tratado como inexistente ou cuja exis-
tência deve ser posta em causa. O banimento, mais tarde o mais cedo, revela-se 
uma arma destruidora. Um instrumento das mais chocantes formas de violên-
cia. Qualquer estímulo protector do refugiado é visto com suspeição. Deve ser 
adiado ou pervertido. Idealmente rejeitado. Estando o refugiado fora do campo 
jurídico ou da possibilidade de proteção sob uma qualquer forma legal satis-
fatória pode, a qualquer momento, ser não penas acossado, mas eliminado. 
Apagado dos registos marginais da comunidade. A sua situação na margem da 
exclusão inclusiva relembra, mais uma vez, o recurso à categorização biopolí-
tica. A sua absoluta perda pode retirar-lhe a pertença à humanidade. Pode con-
duzir, mais uma vez, à desumanização politicamente determinada. Essa perda 
aproxima perigosamente o refugiado de um ser inferior ao humano. De um 
objeto inútil que pode ser deitado fora. A desnacionalização e desnaturalização 
do refugiado transforma-o num resto. Naquilo que sobra e que retorna como 
tal depois de constituída a comunidade. Perde-se a referência da sua pertença 
a uma outra comunidade que colapsou. Esquece-se a origem que o formou e 
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que foi condicionada, muitas vezes, pela acção das comunidades distantes. 
Arendt considera, discutivelmente, que a perda da comunidade é pior do que 
a perda de direitos humanos específicos. Corresponde à perda da dignidade. 
No entanto, a vida de muitos que pertencem a uma comunidade pode igual-
mente perder a dignidade. A existência excluída e miserável no seio de uma 
comunidade é indigna. Essa indignidade pode também afectar aqueles que não 
são vistos como o refugiado-refugo. São vistos como resíduos e refugo noutra 
ordem de razões políticas ou jurídico-politicas. O miserável ou o desempregado 
que Zygmunt Bauman referiu como supérfluo vivem também numa condição 
existencial indigna. A vida em comunidade não é apenas a condição de possi-
bilidade de quaisquer direitos. É também um direito. A especificidade de ser 
acolhido é um direito. 

Nenhuma ação estatal, grupal ou individual que promova ou ative essa 
possibilidade é aceitável. Se as democracias ou instituições regimentares 
democráticas erigirem esse muro, isso implica que o muro que as separa dos 
regimes totalitários acaba por cair. O Estado-Nação ou qualquer realidade 
regimentar organizada por instituições democráticas não pode coexistir com 
a abjecta separação entre os humanos, os cidadãos humanizados e o suposto 
refugo da humanidade. O chamado ‘refugo’ é uma figura da subjugação e 
apela sempre ao terror totalitário e à desumanização. O facto dessa subjuga-
ção ser desencadeada ou permitida pelo regime liberal democrático ou qual-
quer outro que aspire à legitimidade e legalidade é irrelevante. Ela mantém 
todos os seus indicadores degradantes. Essa condição despoletada pela sub-
jugação que se perpetua ou renova, constitui o retorno da naturalização de 
uma forma de humanidade superior, ‘pura’ ou não ‘contaminada’. Que não se 
deixou conspurcar simbolicamente pela miséria e violência que o migrante 
transporta consigo a partir de territórios distantes. Vincula uma ameaça que 
se introduz perigosamente numa comunidade estável e ‘sana’. Nenhuma lei 
da história, da natureza ou princípio ideológico pode sustentar essa forma de 
inferiorização do outro, mas ela teima em persistir e retornar. Ainda que não 
esteja sujeito ao terror totalitário, o migrante ou o refugiado é sujeito à vio-
lência do Estado ou dos indivíduos integrados na comunidade. Essa violência 
pode passar ao modo de latência desde que o migrante esteja de alguma forma 
integrado. Que pertença à paisagem da comunidade. Que esteja inserido na 
paisagem urbana da comunidade ou em qualquer outra. Será que o repúdio 
irracional ou, no melhor dos casos, o seu abandoo à indiferença pode consti-
tuir uma nova forma de classificação dos seres que são indignos de viverem? A 
resposta afirmativa a esta pergunta é menos dramática do que parece a julgar 
pelas condições em que vivem aqueles que se tentam salvar da miséria ou da 
violência política e militar. Os campos onde tentam sobreviver e que servem 
para os acolher a contragosto dos povos e governos ‘civilizados’ são a metá-
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fora um pouco mais branda do Lager nazi. Neles já mora a indignidade e não 
é necessário pensar na impossibilidade de os integrar numa comunidade. Os 
novos carrascos são menos sádicos e menos visíveis, mas continuam a exercer 
a sua ação opressora. Nenhuma lógica da natureza e da história é convocada 
para os remeter e manter numa degradante condição de exclusão. A lógica da 
sua exclusão não é erigida para convencer ninguém. Contudo, a naturalidade 
com que essa exclusão é encarada continua a revelar-se. Os que se insidiam 
contra ela são vistos como caprichosos ativistas revolucionários que teimam 
em transgredir as leis políticas da comunidade civilizada. Ignorar a marcha 
migratória equivale a reagir violentamente contra ela. Repudiá-la como uma 
aberração ou fingir que não acontece nas fronteiras dos Estados são duas 
atitudes extremistas que se podem equivaler ou complementar. Espera-se 
que não suceda ou que abrande, ou espera-se que alguém a contrarie com 
medidas vigorosas e repressivas. Escolhem-se também os governantes que 
possam contrariar ativamente essa marcha. Entende-se que essa missão é o 
suficiente para se pôr de lado outros indicadores políticos desses governantes 
que os designam como extremistas noutras áreas de atuação. Mas tudo isso é 
ignorado desde que prometam realizar a sua missão. Que possam criar obstá-
culos ao movimento migratório ou que expulsem para bem longe os seus inde-
sejáveis membros. Repudiam-nos e perseguem-nos como se se tratassem de 
animais selvagens que resolveram fazer uma incursão no território da serena 
civilização citadina. A relação dialéctica entre a inclusão e a exclusão é violen-
tada ou pervertida. De forma gradual ou abrupta, a exclusão passa a justapor-
-se e a superar a inclusão. Ignora-se que a comunidade fechada nunca pode 
funcionar satisfatoriamente. Que a sua lógica é perigosa e pode atingir mais 
tarde os que a defendem e a levam a cabo. Que pode vitimizar os seus propo-
nentes e transformá-los em excluídos num contexto que preferem nunca ante-
ver. Que escolhem remeter para uma impossibilidade. Que nunca a colocam 
no seu horizonte existencial. Repudiar o migrante está também ao serviço 
desse recalcamento, já o sabemos. É uma forma de evitar a aproximação pos-
sível da mesma condição. A estranha situação de alguns ex-migrantes repu-
diarem os que agora se encontram nessa situação só aparentemente escapa à 
lógica desse medo simbólico. É uma face do mesmo medo. Talvez se trate de 
obedecer a um imperativo de identificar-se com aquele que está integrado na 
comunidade e esquecer ou remeter para o abismo do que deve ser esquecido, a 
anterior condição de não integrado. Pretende-se talvez com esse recalcamento 
impossibilitar a situação de recomeçar e de ter de enfrentar os que desejam 
um recomeço. O seu recomeço ficou para trás e nunca deve ser enfrentado. 
Evita-se fazê-lo através do outro. Quem quer que revele a mesma situação 
causa transtorno e inquietação. A angústia que ameaça regressar deve ser evi-
tada pela indiferença ou ativamente repudiada.
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A emigração pode ser entendida como um acto ou evento político assu-
mido. Aquele que emigra não foge simplesmente, mas furta-se à aceitação de 
uma vivência opressiva ou insuportável. Recusar a submissão à lei de um país 
opressivo não é uma escapatória, mas a rejeição de uma lei injusta e inacei-
tável.(5) Os que já não têm possibilidade de escapar de modo ‘natural’ podem 
ceder às condições impostas pelos traficantes. Essa seria uma alternativa 
que se aceita em desespero e não o que deveria ser uma regra a seguir para 
assegurar as condições logísticas para a fuga que já não pode ser adiada nem 
evitada. A imigração ou a migração pode enquadrar-se também numa forma 
de luta e não simplesmente na ida para um país que ofereça as melhores con-
dições de vida. Não se pretende com a integração penosa num movimento ou 
marcha migratória aproveitar as condições que um país oferece. Trata-se de 
uma violência existencial que acarreta sempre a perda do solo e da sustentação 
normalizada do quotidiano. Emigrar por capricho seria estranho para quem 
deixa para trás uma vida, muitas vezes, estável e a solidez de relações sociais e 
familiares. Se integração nesse movimento é um ato político, o obstáculo que 
se ergue diante dele deve ser também entendido como tal, provenha ou não das 
forças do Estado. A carga subversiva que acompanha o migrante é constituída 
independentemente da sua vontade. A ousadia em ‘invadir’ um país que não lhe 
pertence para se estabelecer e não como ponto de passagem é sempre subver-
siva.(6) É obra da rejeição e do muro que se constrói para que ele não ultrapasse 
a fronteira do Estado imunizado e regresse ao seu ponto de partida ou se retire 
para qualquer outro lado. Ao negar-se o acolhimento, nega-se simultaneamente 
a possibilidade de pertença a uma comunidade, ainda que se possa dar um 
contributo construtivo à comunidade que se elegeu como novo destino. O imi-
grante qualificado é também mal visto e só a título retórico e diplomático é que 
os Estados consideram válido o critério de escolher os melhores imigrantes e 
repelir os piores. Nenhum deles é verdadeiramente acolhido, ou só com muito 
esforço o poderá ser. Do mesmo modo, na matriz do pensamento biopolítico, 
assinalada, por exemplo no texto de Giorgio Agamben, política do Exílio, veri-
ficamos que essa deslocação singular do país natal em direção a outro é pen-
sada a partir da realidade do estado de exceção, condição originária que rege 
as relações com o poder soberano. Sendo assim, a dimensão intrinsecamente 
política do exílio surge à luz do dia. O exílio é entendido como o lugar de 
indiferença entre o externo e o interno, a exclusão e a inclusão. 

Quem exclui, a comunidade? As vontades individuais e as atitudes ato-
mizadas? A comunidade é uma abstração. São as instituições e as decisões que 
delas emanam que formalizam a exclusão. Instituições que pertencem a um 

(5)  Donatella di Cesare, Il tempo della rivolta, Bollati Boringheri, 2020, p. 105. 
(6)  Idem, Idem, p. 106. 
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Estado democrático ou autoritário ou a ambos. É o Estado que exclui. São os 
Estados – coordenados ou não – que expulsam e criam obstáculos à circulação e 
integração dos migrantes e refugiados. Que impedem o seu acolhimento por via 
de estratagemas jurídicos e políticos. Mas é sabido que os Estados podem ter o 
apoio dos cidadãos. Estes pensam e agem como se fossem proprietários da nação 
ou do lugar onde se estruturou a comunidade. Mas trata-se de um ‘sentimento’ 
de posse ilegítimo e sem qualquer base jurídica. Justificada por uma herança 
histórica sem alicerces sólidos. Dificilmente racionalizável. É um artifício que 
perpassa o corpo social e que se baseia no exercício fechado da soberania. Tra-
ta-se de uma visão confinada da soberania que confunde a posse privada ou 
privativa com convivência. Que possui uma visão perversa da partilha e que 
a fecha ao exterior. Que pode estender esse fechamento ao próprio interior, 
considerando a possibilidade de se concretizarem formas de discriminação 
no seu interior baseadas na proveniência, raça ou cultura. A simples perceção 
da estranheza do outro pode introduzir a replicação desse fechamento dentro 
das fronteiras. A realidade atual da abertura global é desprezada ou ignorada. 
É sujeita a uma interpretação e coerção abusivas. O retrocesso reconduz essa 
abertura a um mundo já extinto em que os Estados se isolavam e tentavam impor 
uma hegemonia unilateral. A esse retrocesso corresponde uma ação política 
desusada e perigosa. A hostilidade ao outro dá corpo a uma hostilidade a tudo o 
que seja exterior. Ao que se situa fora das fronteiras. Se num dado momento, os 
rejeitados são os desvalidos que abandonam os Estados falhados ou em colapso, 
noutro contexto poderão ser as nações prósperas que se considerem demasiado 
afastadas da cultura própria. A desconfiança ocasiona conflito e choque. Por-
ventura novas guerras frias entre países e ‘civilizações’. A exclusão tende à afir-
mação da hegemonia e da centralidade. Radica num sentimento ou compulsão 
nacionalista. Numa ideia ou perceção pouco pacífica: que os herdeiros da terra 
ou da nação, aqueles que estão incumbidos de gerir a comunidade ou a nação 
– ou de assegurar que os seus representantes o façam – decidam repelir os 
‘intrusos’ de acordo com uma orientação protecionista. Segundo uma finalidade 
que determina quem deve ser considerado possidente do direito de residência 
e quem deve ser dele excluído. Quem pode aceder a uma integração efetiva e 
duradoura e quem deve ser impedido por todos os meios de aceder a essa con-
dição social que, ao mesmo tempo, possui uma dimensão explicitamente exis-
tencial. O direito de residência ou de vivência nacional é inseparável do direito 
de existência. Os totalitarismos mostraram que a desintegração dessa unidade, 
por mais cómoda que seja para alguns, produz formas inaceitáveis de violência 
e de eliminação do outro que é considerado estranho e que é inferiorizado. Que 
da rejeição à eliminação pode ir apenas um pequeno passo. Que a distância que 
separa um e outro se tornou histórica e empiricamente curta. Que a decisão que 
partiu de uma condição para concretizar a outra foi mais fácil do que se pôde 
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pensar. Que a radicalização da exclusão desumaniza e cria as condições para e 
exterminação do outro.

O ódio indiscriminado ao migrante e ao ‘intruso’ sucedeu à condescendên-
cia perante o ‘refugiado por boas causas’. Um ódio que não é espontâneo, mas 
cultivado e trabalhado.(7) Que torna visível um choque frontal entre duas ordens 
de cidadania: a restrita e limitada e a global que os avanços culturais do cos-
mopolitismo pareciam ter consagrado. Esse ódio é multiforme e desencadeado 
por múltiplas variáveis. Reconduzi-lo ou explicitá-lo a partir de indicadores 
psicopolíticos (a frustração existencial, o fanatismo identitário e a impotência 
política) pode ser redutor.(8) Da mesma forma, integrá-lo no discurso populista 
pode dar forma a um truísmo. Mas não deixa de ser verdade que os países do 
Norte da Europa, aparentemente libertos dos constrangimentos económico-
-financeiros que afectam os países mais pobres do mesmo continente viram 
crescer o populismo através da constante utilização do espectro do migrante 
invasor que ameaça a identidade cultural. Viu na marcha migratória uma base 
de sólida sustentação para a constituição de um regime fobocrático. O medo, o 
terror e a inimizade retornaram e abalaram a tranquilidade civil da comunidade 
avançada em domínios que a tornaram invejável aos olhos de povos e nações em 
estádios ‘menos avançados’ da civilização ocidental. A nudez do refugiado rein-
troduz no pensamento crítico a categorização da matriz biopolítica de Agamben. 
É uma nudez que pode ser designada de existencial, mas é também reveladora 
de múltiplos modos de revelação e de motivações distintas, tais como a social e 
mais alargada e a pessoal. A dimensão ética também não pode ser descurada já 
que se sabe que a condição migrante transporta ou parece transportar com ela, 
uma culpa que permanece. A absurda culpa sem crime designado que a possa 
formalizar. A sentença é a anulação do ser próprio do migrante. A dissolução da 
sua alteridade numa identidade que aparentemente condescende em acolhê-lo. 
A culpa que nega o avanço civilizacional da vivência cosmopolita é condenável. 
Nunca poderá ser processada e justificada por um critério de racionalidade éti-
co-político. No momento presente, o ódio ao outro e a xenofobia activa ou passiva 
deveriam ser sempre repudiadas pelo ‘espírito cosmopolita’. Sustentado numa 
vivência relacional, esse espírito parece ter sucedido às fraquezas que deram 
forma à negatividade da contemporaneidade. A rejeição do hegemonismo tutelar 
dos regimes antidemocráticos foi também tornada possível pela relação viven-
cial cosmopolita. A xenofobia disseminada pelo discurso populista constitui, por 
isso, um retrocesso. 

(7)  Donatella Di Cesare, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati Boringhieri, 
2007, p. 108. 

(8)  Idem, Idem, p. 109. 
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O legado liberal das democracias é contrariado pelo fechamento sobera-
nista. Se a liberdade individual prevalecesse sobre a situação precária, nunca 
seria admissível a tendência crescente ao entrave à livre circulação. A mobili-
dade livre é um direito essencial do ponto de vista liberal. Só a consideração 
elitista pela situação individual concreta permite justificar o fechamento das 
fronteiras e as dificuldades de integração dos estrangeiros próximos ou dis-
tantes. A argumentação favorável ao fechamento é insustentável em termos de 
enquadramento prático. A migração e a diversidade etnocultural põe verdadei-
ramente em causa a autodeterminação do povo ou da comunidade de acolhi-
mento? Dificilmente. A integridade cultural e os valores nacionais encontram-
-se, de facto, ameaçados? Dificilmente. E se isso sucedesse por alguma razão, 
os mecanismos do Estado seriam mobilizados para impedir essas ameaças. Por 
outro lado, a permissão de liberdade de movimento é ainda insuficiente. É sem-
pre necessário formalizar e concretizar de modo equilibrado o direito à resi-
dência. O direito à existência social estável. À residência e integração no terri-
tório e ambiente social. As ameaças multidimensionais associadas à imigração 
são mais fantasmáticas do que reais. São ameaças espectrais, alimentadas pela 
carga ideológica ou pretensamente ideológica das tendências populistas. A sua 
carga simbólica prevalece sobre a análise fria e rigorosa da realidade. Aqueles 
que cedem ao seu conteúdo discursivo muitas vezes distante do retrato estatís-
tico e imerso em contradições e falsidades, recusam o regresso à proximidade 
com os factos e à aceitação da sua análise desassombrada. O discurso populista 
distorce os factos ou elabora uma visão ‘alternativa.’ A mentira e a manipulação 
convivem bem com os instrumentos em voga na elaboração retórica dos movi-
mentos populistas. No discurso e na intenção populistas, o passo que vai da 
discriminação à criminalização é curto e apressado. Isso significa, sem dúvida, 
que o migrante, o emigrante ou imigrante, o refugiado são objeto de uma per-
ceção que os criminaliza e que os persegue e pune como tal. A pretensão de 
os tirar para fora do quadro jurídico foi já assinalada por Arendt, mas a visão 
criminal dos excluídos não é estranha à vivência institucional democrática. A 
degradação da sua existência a par da invisibilidade recorrente da mesma, leva 
a comparar o discriminado com a vida nua do pensamento biopolítico. A sua 
nudez é mais crua do que a reservada ao cidadão que é igualmente subjugado. 
A vida nua do estrageiro é, porventura, mais opressiva do que a dos que se 
encontram aparentemente integrados na comunidade. Se o conceito apela para 
uma zona ou dimensão de indiferença entre a inclusão e a exclusão, no caso do 
migrante ou do ‘invasor’ (que é visto como uma ameaça à identidade cultural 
da nação que fecha ou protege as fronteiras) é invocada sobretudo a figura da 
exclusão que deve permanecer mesmo depois de efectuadas algumas ‘provas’ 
ou satisfeitos alguns critérios de admissão. A ameaça ao direito à propriedade 
não vem, supostamente, apenas do exterior. Pode ter origem na dinâmica eco-
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nómica da comunidade. A interioridade da proveniência dessa ameaça é, preci-
samente, mais adequada à verificação pública dos acontecimentos. Os conflitos 
e usurpações ocorrem dentro de fronteiras e não é necessário esperar ou supor 
que a movimentação de populações forasteiras forneça um pretexto para as 
repudiar. A ideia de que o motivo essencial para esse repúdio seja uma ameaça 
desse tipo é mais fantasmática do que real. Os pares na partilha aparente dos 
valores da comunidade podem pôr em causa a coesão interna. Podem cobiçar a 
propriedade e a riqueza que entenderem sem que seja necessário a intromissão 
de outros considerados estranhos à unidade e identidade comum. A movimen-
tação interna é bastante para criar um desequilíbrio na equidade, distribuição 
da riqueza e nos direitos que lhe são associados, respeitados ou transgredidos. 
O fechamento ditado pela pretensão soberana é mais facilmente enquadrável 
num território político regimentar que perdeu o sentido do valor da liberdade. 
Esse fechamento adequa-se mais facilmente a um regime iliberal. 

António J. Caselas Doutor em Filosofia pela Universidade de Évora.  
Membro do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa (CFUL). Trabalha 

nas áreas da biopolítica, ética e Filosofia do Direito.
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José Caselas e Luís Carvalho

Nas suas obras, Byung-Chul Han traça o perfil do sujeito neoliberal no 
sentido de uma ontologia do presente e de uma crítica da economia política.

A sociedade da transparência e do rendimento funciona por meio de 
novos imperativos: transparência, otimização, excesso de informação, visibili-
dade e exposição de si que desrealizam o indivíduo. A autoexploração identifica 
o explorador e o explorado numa mesma pessoa e a mesmidade assim reprodu-
zida ofusca a criatividade produtiva. Podemos pensar aqui numa autoalienação 
sem um explorador do trabalho à maneira de uma classe opressora? O traba-
lho que aliena vem do interior? E o modelo de hipervigilância das sociedades 
asiáticas?

Em A Agonia de Eros, Han tenta fazer uma História da sexualidade neo-
liberal. O dispositivo da sexualidade está presente em vários escritos de forma 
disseminada como um pressuposto que deriva do rendimento e da otimização. 
O corpo visto como mercadoria reproduz-se a si mesmo infinitamente expul-
sando os outros; sem alteridade o domínio da mesmidade e do idêntico é um 
vazio de si. Na sociedade de rendimento o sexo submete-se ao imperativo do 
rendimento e serve apenas para consumo com base numa alteridade erodida. 
Abolida a distância e a negatividade do outro, desaparece o excesso e a trans-
gressão; o sujeito do rendimento é um ser esgotado e deprimido e uma vida 
nua (das blosse Leben), termo captado em Agamben. A vida nua em Agamben 
é um elemento da negatividade ao passo que aqui a vida nua está imersa na 
positividade.
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O sujeito neoliberal é isento de negatividade porque está submetido ao 
imperativo do desempenho; explora-se a si mesmo e julga-se livre. Força o seu 
desejo até à exaustão e essa violência da positividade condu-lo ao burnout (é uma 
liberdade paradoxal), uma auto-violência; a instância de dominação desloca-se do 
exterior para o interior. Fascinado pela patologia do positivo, Han – numa Era da 
hipercomunicação, hiperinformação e hipervisibilidade - afasta completamente 
a negatividade. Mas pode ser assim? Por um lado, a política da transparência não 
é efetivada (como demonstra o WikiLeaks) e a eliminação do outro do campo de 
dominação ainda menos. Não existem sujeitos autonomizados que flutuam sem 
instâncias de poder coercivas que exerçam sobre eles uma dominação. O que 
acontece é que elas estão ocultas por detrás do imperativo do desejo de ser livre. A 
negatividade não desapareceu da economia sendo discutível a proposição de Han: 
“O sujeito produtivo não está sob o domínio de qualquer instância externa que o 
obrigue a trabalhar ou que o explore. Ele é senhor e soberano de si mesmo. Não 
está sob o jugo de ninguém.” (Han, 2014: 23)

Qual a instância que concita o sujeito a gozar, a desempenhar, a elevar 
a sua performance? As relações de poder que emanam do estado ou do sector 
privado permitem um sujeito totalmente autónomo sem ligação de domínio, 
entregue apenas à autoexploração? É uma força apenas interior? Han não se dá 
conta de que nessa injunção, o outro que ordena está oculto, não há um plano 
de visibilidade realizado, não há um plano de imanência totalmente exposto ao 
olhar social como se os arcana imperii tivessem desaparecido das relações de 
poder. O poder exterior repõe a negatividade e com ela a dominação do outro, 
o pólo do confronto. Mas Han está inteiramente submerso no seu modelo que 
abrange algum do espaço social, mas não todo. Ao expurgar a negatividade, o 
sujeito neoliberal fica à mercê do imperativo da otimização e esta obsessão 
de gerar rendimento destrói a alma. Han não resiste a uma medicalização do 
social, apontando consequências desse colapso mental do sujeito de desempe-
nho neoliberal. 

Numa análise similar ao modo de subjetivação neoliberal, Wendy Brown 
indica os efeitos da economicização da sociedade no sujeito despolitizando o 
campo político, e responsabilizando a conduta individual, diminuindo a cidada-
nia e apelando ao sacrifício compartilhado pela austeridade. (Brown, 2015, 2018). 

A biopolítica neoliberal ou psicopolítica produz um défice de atenção, 
hiperatividade, transtornos de personalidade borderline e burnout/depressão – 
o excesso de positividade, o alastramento do idêntico leva a um esgotamento, 
um cansaço que o autor designa como violência neuronal (Han, 2014a: 17). Na 
obra No Enxame, onde estuda o fenómeno digital, alude à síndrome da Fadiga 
da Informação (SFI): a enxurrada de informação não comunica, mas acumula, 
deprime e incapacita para a responsabilidade. O sujeito usa os medias e as redes 
sociais (Twitter, Facebook) para satisfazer a sua autorrefencialidade numa rever-
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beração de si que o torna apenas narcisista-depressivo. A psicopolítica neolibe-
ral fomenta um ego hiperativo incapaz de escuta e a necessidade de estímulos 
leva ao doping da consciência, a um neuro-enhancement que acarreta o enfarte da 
alma. O modo de subjetivação do ego é a emocionalidade que ilude a consciência 
que atua como se fosse livre. “A psicopolítica neoliberal apodera-se da emoção 
para exercer influência sobre as ações a este nível pré-reflexivo.” (Han, 2015: 57)

Com a obra A Expulsão do Outro, Han repõe justamente o paradigma que 
pretendia combater, ou seja, a imunologia política dos neoliberais. A governa-
mentalidade neoliberal é uma biopolítica (uma vez que produz um governo de 
populações atomizadas) e que nega a alteridade em função de um investimento 
pessoal. Mas quem propõe este modelo social? A biopolítica é o governo da 
vida; toda a análise do autor o invoca afastando claramente o modelo discipli-
nar foucaultiano e não cuidando que faz precisamente biopolítica neoliberal.

A instância de poder é interiorizada e torna-se auto coerção/autoexplora-
ção que o sujeito confunde com liberdade de ação. A ilação a retirar é um aban-
dono do plano da universalidade e um individualismo solipsista e narcísico 
sem intersubjetividade que desemboca numa depressão. Que tipo de narrativa 
de si eclode neste contexto? O estranho mundo neoliberal expulsa o Outro e 
auto-explora-se tentando abolir a distância pela absoluta circularidade do idên-
tico. Um sinal de vazio do eu narcísico é a adição às selfies. Ainda nas obras No 
Enxame e Não-Coisas, Han infere que as novas massas produzidas pelas redes 
sociais elidem o respeito em prol de uma histeria e rebeldia sem estruturar 
nenhum Nós. A comunidade desaparece no enxame digital; a nova massa não 
tem decisão e perde-se no Gosto eliminando o Outro na sua alteridade em favor 
de um idêntico. O smartphone não permite lidar com o negativo; tenta superar 
a distância. O homo digitalis não é capaz de ação porque está imerso no tempo 
do trabalho, portanto, é incapaz de ócio e o smartphone coage à comunicação 
sem pausas. É precisamente esse impulso comunicativo imparável que cansa 
e deprime, que nos torna incapazes de responsabilidade. E esse sujeito narci-
sista-depressivo da infoesfera esgota-se nos media sociais como o Twitter e o 
Facebook. O excesso de informação e da digitalização aniquila o pensamento. 
Toda a vida está sob vigilância digital que a controla como uma forma de capi-
tal. O Estado e o mercado funcionam como serviços secretos utilizando como 
tecnologias de poder o Big Data e o Google Glass.

É preciso retirar consequências para a democracia do paradigma da mes-
midade e do idêntico proposto por Han. O fim das hostilidades e o abandono do 
outro produz apenas autismo social. A violência e o confronto, e mesmo o antago-
nismo são trazidos para o foro íntimo, como se a instância económica funcionasse 
como um Superego.

Numa direção consentânea com Han e referindo-se à subjetivação neo-
liberal, Dardot e Laval salientam que a lógica do mercado e o princípio da con-

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   899miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   899 2022/Oct/19   10:072022/Oct/19   10:07



entremundos — José Caselas e Luís Carvalho900

corrência reflete-se nos comportamentos, generalizando e expandindo-se como 
matriz de todas as relações sociais. A esfera produtiva e a vertigem da especu-
lação elegem como capital humano indivíduos mais aptos para a guerra comer-
cial generalizada e com melhor performance. A competição e a concorrência, a 
maximização torna-se o modelo quantitativo da conduta e da ação; o assalariado é 
um “sujeito de valor” numa subjetividade que pode ser quantificada de modo jurí-
dico-administrativo. O sujeito deve ser ativo, autónomo e procurar as melhores 
soluções quantificando os resultados. O indivíduo é constrangido a uma autovigi-
lância, um autocontrole que se submete a uma lógica económica. Trata-se de uma 
subjetividade baseada em objetivos e scores, uma “subjectivité comptable”. A téc-
nica de poder recorre a sistemas de informação e incitação material que possam 
produzir um valor e resultados calculáveis. O assalariado é induzido a mobilizar 
toda a sua subjetividade, a dar o melhor de si como se estivesse a agir livremente 
sobre os mercados. Segundo Dardot e Laval há uma “transposição da norma da 
concorrência para a conduta dos sujeitos.” (Dardot, 2010: 48). Esta naturalização 
do princípio de concorrência alarga-se a todos os domínios da vida a ponto de pen-
sarem que é absolutamente normal funcionar sobre esse regime no que Foucault 
chamaria uma sociedade de normalização. Os imperativos valorizados neste con-
texto são a flexibilidade, a obsessão do rendimento a curto prazo, a exigência de 
avaliação permanente, a concorrência pela inovação e a exaltação da autonomia 
sem limites. O sujeito é chamado a desempenhar um papel ativo neste dispositivo 
de gestão. A sociedade de mercado é uma sociedade de empresas e a sua arte de 
governar procede por individualização segundo a norma da concorrência. O vín-
culo de subjetivação opera por meio do consentimento (princípio de interiorização 
da norma) e o indivíduo é chamado a valorizar-se a si próprio - o si mesmo como 
capital (Dardot, 2017: 55). O si mesmo controla o seu corpo e o seu espírito como 
uma empresa sob a ideia de uma auto-melhoria indefinida (o empreendedor de 
si mesmo). A conduta sujeita-se à performance, à competição à quantificação de 
resultados e comparação (benchmarking). Maurizio Lazzarato vai ainda mais longe 
nesta formulação, falando de uma luta do indivíduo consigo mesmo: “O indivíduo 
isolado pela sua própria “liberdade” é remetido não apenas à concorrência com os 
outros, mas também à concorrência consigo mesmo”. (Lazzarato, 2017: 175) 

Numa direção convergente com o autor coreano, Lazzarato diagnostica a 
sociedade neoliberal como a economia da vida produzindo um modo de subje-
tivação próprio: o homem endividado. O entrepreneur de si deve ser visto numa 
relação de poder credor-devedor. O indivíduo é transformado num sujeito 
económico endividado, responsável ou culpado da má gestão, cujo paradigma 
negativo é o desempregado (Lazzarato, 2011: 43). Han concorda: “O capitalismo 
não faz senão endividar.” (Han, 2014: 19). 

O que Han não vê é que o capitalismo é massificador, e esse efeito é, no 
fundo, uma fragmentação da subjetividade. A Biopolítica de Han não vislum-
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bra qualquer alternativa à sociedade de rendimento. Ele torna-se, assim, um 
filósofo da suspeita.

No curso de 1979, Nascimento da Biopolítica, Foucault analisa a governa-
mentalidade neoliberal. O mercado como topos de veridicção produz um sujei-
to-empresa que se move pelos seus interesses. Toda a matriz neoliberal se sujeita 
à forma empresa com o modelo investimento-custo-lucro. Quais os efeitos disto 
na subjetividade? Trata-se do mercado como princípio de inteligibilidade para 
todas as relações de poder produzindo um sujeito de interesse. Mas esse sujeito 
aceita a negatividade e a renúncia a si mesmo e não apenas o paradigma da 
positividade. A arte de governar neoliberal molda a lei, as instituições jurídicas 
e toda a política da vida. Foucault destaca o capitalismo como política de indi-
vidualização que rejeita o estado social em prol da ideia de crescimento: é uma 
“política social privatizada.” (Foucault, 2010: 189). A relação com a alteridade 
surge através da modalidade da concorrência. O modo de subjetivação baseia-se 
nessa relação de concorrência e competitividade. 

O sujeito-empresa está ligado à performance e ao rendimento, à produ-
tividade e à positividade – as relações de poder que o marcam tornam-se numa 
auto-sujeição – é um sujeito de desempenho neoliberal. Onde Foucault falha é na 
possibilidade de um anti estatismo do sujeito neoliberal através da liberdade do 
mercado. O neoliberalismo e o ordoliberalismo mantêm com o Estado uma relação 
difusa de dependência no cenário económico pós-crise de 2008. O anti estatismo 
não humanista, que Foucault pretendia contra o estado socialista opressor não se 
efetivou a não ser da maneira mais subliminar. No entanto, Foucault não retira 
consequências críticas desta governamentalidade neoliberal, deixando-se fascinar 
pela possível potência de agir do liberalismo económico fora do poder do Estado.

Da mesma forma, se Han não pensa um novo modelo de sociedade que 
possa funcionar como terapia política para a desindividuação produtiva, como 
sair da vida nua digital? Bastará dizer que é possível uma arte da vida onde a 
experiência da descontinuidade projeta um para-além do sujeito como submis-
são que o torna verdadeiramente livre por meio de uma des-psicologização? 
“Despsicologiza-se e esvazia o sujeito a fim de o tornar livre para essa forma de 
vida que ainda não tem nome.” (Han, 2015: 86). O sujeito da performance terá 
de abandonar o terror da psicologia e fazer da vida um jogo; não fazermos mais 
do que produzir é comprometer a arte de viver; o trabalho como essência do 
homem – produzir é tornar visível – e a coação para produzir destrói a sobe-
rania como forma de vida. Como recuperar a vida? Por meio dos rituais; daí 
o exemplo da cerimónia japonesa do chá que promove um esquecimento de 
si. Voltar ao império dos signos é a ética das belas formas. “Perante o império 
cerimonial dos signos é concebível outra forma de vida, outra sociedade sem 
narcisismo, pois o eu imerge-se no jogo ritual dos signos. A paixão pelas regras 
desinterioriza o eu.” (Han, 2020: 70)
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No cruzamento entre o político, o económico e o ético, Han ignora as 
grandes patologias do nosso tempo como a biotecnologia, as alterações climá-
ticas e a questão do género. Os sujeitos atomizados não podem participar na 
construção de um comum, de uma sociedade civil consistente limitando-se a 
um autismo social sem uma solução de problemas a nível global.

Não obstante as críticas que se podem fazer ao modelo positivo de Han, 
é inegável a existência do burnout na nossa sociedade. Num estudo realizado 
em 2020, a empresa Spring Health concluiu que cerca de 76% dos trabalhado-
res americanos inquiridos demonstravam sintomas de burnout. Enquanto as 
preocupações com a pandemia são o principal contributo do burnout (57%), e 
por esse motivo de ordem externa, não sendo imputáveis ao próprio ou a um 
outrem “explorador”, as acrescidas responsabilidades no trabalho (36%), a difi-
culdade de obter um work-life balance (30%) e um reduzido número de dias de 
férias pago (23%) geram dúvidas sobre a validade do modelo da positividade 
de Han no mercado de trabalho. Estas dúvidas reforçam-se, quando as duas 
principais medidas indicadas pelos trabalhadores americanos para reduzir, 
ou evitar, o nível de burnout consistem em elementos característicos de um 
modelo da negatividade - menor número de horas de trabalho e mais tempo de 
férias (ambos com 30%). Em Portugal, foram obtidas conclusões semelhantes 
no recente estudo coordenado pelo Instituto Nacional de Saúde Doutor Ricardo 
Jorge (INSA) - Saúde mental em tempos de pandemia COVID-19. Dos portugue-
ses que reportaram sintomas de burnout, esta sintomatologia “é superior para 
aqueles que relatam que não têm conseguido conciliar o trabalho com as tarefas 
da vida doméstica (49.2%) e quando o trabalho tem interferido com a vida fami-
liar e pessoal (37.4%)”. A dificuldade de conciliar a vida familiar com o traba-
lho não será alheia ao facto de as barreiras existentes entre o trabalho e a vida 
pessoal se terem esbatido durante a pandemia COVID-19. O espaço de trabalho 
e de lazer confundem-se, não existindo mais o “ritual” de deslocação casa-tra-
balho e trabalho-casa. Podemos assim falar do desaparecimento do tempo de 
desligar: “os rituais dão forma às transições essenciais da vida. Eles são formas 
de fechamento. Sem eles, passaríamos de uma fase a outra sem uma solução de 
continuidade” (Han, 2020: 40). Segundo o autor, passaríamos assim para uma 
continuidade da produção e consumo. No entanto, esta continuidade não é 
autoimposta, deriva do modelo da negatividade, como comprova a necessidade 
de legislar sobre os contactos entre empregador e trabalhador fora do horário 
de expediente. Recentemente, foi aprovada no parlamento português a proposta 
de alteração do código do trabalho(1), encontrando-se previsto que o empregador 
“tem o dever de se abster de contactar o trabalhador no período de descanso, 

(1)  https://eco.sapo.pt/2021/11/04/empresas-que-contactem-trabalhadores-fora-do-horario -
arriscam-coima-ate-9-690-euros/
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ressalvando as situações de força maior”. O empregador surge assim como um 
“Big Brother” Orwelliano que pode a qualquer momento contactar o trabalha-
dor, deixando-o num estado de alerta contínuo.

A par dos fatores laborais, existem ainda fatores externos que potenciam 
o sentimento de burnout o que é conflituante com a definição do sujeito neo-
liberal de Han. Na Europa, países com fracas democracias, mais corrupção e 
desigualdade de género apresentam níveis superiores de burnout que países 
com melhores níveis de governança (Schaufeli, 2018: 14). Adicionalmente, o 
burnout prevalece em países onde o trabalho tem um aspeto mais central na 
vida das pessoas, ou é mais valorizado (Schaufeli, 2018: 15). O burnout pode 
evidentemente resultar de uma auto coerção do sujeito, mas o que este estudo 
permite inferir é que a ordem social vigente tem um papel preponderante na 
visão que o sujeito tem do trabalho. Não estamos por esse motivo num caso de 
violência da positividade, mas num modelo de negatividade. O sujeito age de 
acordo com o que é “socialmente esperado que faça”. 

Mas se fatores exógenos ao sujeito poderão contribuir para sintomas de 
burnout, o que dizer das alterações climáticas? Aludindo à já referida Fadiga da 
Informação, será o constante contacto com esta realidade inócuo no sujeito? 
Han ignora as alterações climáticas na sua teoria do sujeito do desempenho 
neoliberal, contudo, está cada vez mais em voga o conceito de eco-ansiedade 
ou burnout climático. A American Psychological Association define a eco-ansie-
dade como um medo crónico de um desastre ambiental, podendo dar lugar a 
stress ou até desordens mentais como depressão, ansiedade ou stress pós-trau-
mático (Dodds, 2021: 222). 

Se o burnout resulta de outros fatores exógenos de índole social, política 
e ambiental, o que alimenta o excesso de positividade do sujeito? Será o cresci-
mento económico o motor da auto coerção?

Na última década, os países-membros da OCDE(2) apresentaram taxas de 
crescimento médio anual de cerca de 3%, bastante inferiores às taxas de 5% 
dos anos 60 (uma das décadas de “ouro” do capitalismo). De facto, apesar da 
enorme liquidez, verificada nos últimos anos nas economias avançadas, o cres-
cimento tem-se revelado débil, verificando-se um reforçar da desigualdade, 
estando este a ser direcionado para o 1% da sociedade (Streeck, 2017: 70). Esta 
tendência de concentração da riqueza não estará dissociada do facto de os salá-
rios se encontrarem praticamente estagnados na última década. Segundo o Glo-
bal Wage Report 2020-21: Factsheet for the European Union (EU-27), da International 
Labour Organization, os salários reais na União Europeia aumentaram menos 
de 10% durante o período de 2009-2019, tendo a produtividade do trabalho 
aumentado cerca de 12% no mesmo período. Estas estatísticas revestem-se de 

(2)  Fonte: Banco Mundial
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especial importância, uma vez que o burnout se encontra positivamente relacio-
nado com o número de horas trabalhadas, e negativamente relacionado com o 
desempenho económico dos países (Schaufeli, 2018: 18). Não será assim de des-
cartar a hipótese da “armadilha” da produtividade. O sujeito reconhece a sua 
baixa produtividade, prescrevendo como “cura” o aumento do número de horas 
de trabalho, que acarreta uma menor produtividade. O sujeito entra assim num 
círculo vicioso, estando cada vez mais longe de melhorar a sua produtividade, 
culminando no burnout. A “armadilha” da produtividade assemelha-se assim 
ao conceito de ansiedade gerada pela “disciplina da fome” avançado por Chris-
tophe Dejours. O trabalhador reconhece o seu sofrimento mental, mas existe 
uma exigência mais importante que o impede de deixar de trabalhar: a sua 
sobrevivência (Dejours, 1981: 78). O sujeito do rendimento neoliberal julga-se 
livre, mas é na realidade a sua subsistência que o subjuga ao imperativo do 
desempenho, conduzindo-o ao excesso de positividade. Esta questão reveste-se 
de extrema importância no caso de países como Portugal. De acordo com um 
caso de estudo realizado em 2017 em Portugal, o salário mínimo e o subsídio 
de desemprego representavam, respetivamente, 74% e 63% do rendimento ade-
quado mensal para um indivíduo em idade ativa, que vivesse sozinho, para ter 
uma vida digna - 781€ (Pereirinha, 2021: 9). O sujeito não detém assim liberdade 
para comunicar à sua hierarquia o estado em que se encontra, pois, o preço a 
pagar poderá significar um distanciamento da sua subsistência.

A tendência de desaceleração do crescimento económico poderá, no 
entanto, perdurar devido a questões mais estruturais do sistema económico. 
Começam a surgir teorias que tentam explicar esta estagnação económica 
prolongada, das quais se destaca a defendida por Robert Gordon, de que as 
inovações que impulsionaram a produtividade e o crescimento económico 
desde o século XIX (e.g. instalação de água corrente) apenas podem ocorrer 
uma vez (Streeck, 2017: 87). No entanto, segundo Wolfgang Streeck, estas teo-
rias da estagnação parecem apenas verificar-se no Ocidente, não se aplicando 
nomeadamente à China. Não obstante o crescimento económico chinês regis-
tar alguma desaceleração na 2ª década deste milénio, registou-se uma taxa de 
crescimento anual média de cerca de 8%, superior até à registada na década 
de 1960’s nas economias avançadas durante a já mencionada época de “ouro” 
do capitalismo(3). Como é assinalado por Slavoj Žižek, o “milagre” económico 
chinês das últimas décadas, que combinou um rápido desenvolvimento eco-
nómico e social, tirando centenas de milhões de pobreza e a criação de uma 
classe média, deveu-se à estabilidade social (Žižek, 2017: 85). De que se trata 
então a estabilidade social? Já nos anos 80 Deng Xiaoping referia que as refor-
mas de mercado então implementadas não deveriam ser confundidas com a 

(3)  Fonte: Banco Mundial
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promoção de direitos humanos. A “caminhada chinesa” serviria assim para 
produzir um tipo de capitalismo sem respeito pelo ser humano (Mason, 2019: 
281). A este propósito, refira-se que esse facto tem já um historial, pois, se é 
verdade que a democracia só existiu com um sistema económico capitalista, 
este demonstrou conseguir prosperar quer em democracia, quer em regimes 
autoritários (Merkel, 2014: 123). Num sentido mais restrito da dignidade do ser 
humano, os trabalhos forçados nos campos continuam a ser uma realidade na 
China, contribuindo para o crescimento económico do país (Wolton, 2008: 46). 
Mesmo o trabalho não forçado difere do modelo ocidental ao não dar os mes-
mos direitos que no Ocidente. Veja-se por exemplo a inexistência de liberdade 
sindical, sendo a única organização dessa índole ligada ao partido comunista 
chinês, servindo como forma de perpetuar a retórica do regime (Wolton, 2008: 
45). Refira-se também a forma como as autoridades chinesas têm lidado com os 
seus críticos. Quer se trate de protestos contra as alterações climáticas ou pelos 
direitos dos trabalhadores, os responsáveis destes movimentos desaparecem 
por semanas, reaparecendo semanas depois com acusações contra si (Žižek, 
2020: 8). Esta atuação do regime é também extensível aos bilionários do país. O 
caso mais recente foi o do desaparecimento durante 3 meses de Jack Ma, CEO 
da AliBaba, após declarações em que criticou o sistema financeiro chinês(4). O 
regime chinês representa assim um modelo da negatividade, em que “o par-
tido” condiciona e oprime os cidadãos chineses que contestem a retórica domi-
nante ou que coloquem em causa a produção. É por isso que a implementação 
do sistema de crédito social na China(5) se revela como o expoente máximo 
desse modelo da negatividade, levantando sérias dúvidas sobre a compatibili-
dade deste sistema com direitos humanos, nomeadamente, o de privacidade. 
O sistema consiste na atribuição de um score social aos indivíduos chineses de 
acordo com as suas ações.

Através da hipervigilância chinesa, passar um semáforo vermelho, não 
reciclar, ou fazer caridade são assim captados pelo sistema reduzindo ou aumen-
tando o número de pontos consoante a ação realizada pelos indivíduos, resul-
tando na atribuição de um estatuto de confiável ou não confiável. Em casos extre-
mos, os cidadãos podem ser colocados numa “lista negra” ao serem considerados 
como não confiáveis. O sistema permite assim que aqueles que não sejam consi-
derados como confiáveis tenham um reduzido acesso à internet, viagens para o 
estrangeiro, crédito ou até determinados empregos (Mason, 2019: 282). Podemos 
assim pensar num sujeito do desempenho que exerce a auto coerção não pelo 
imperativo do desempenho, mas por uma questão de segurança económica e pela 
sua integridade física.

(4)  https://www.bbc.com/news/technology-56448688
(5)  https://www.wired.co.uk/article/china-social-credit-system-explained
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Em suma, o pós-marxismo evanescente de Han não deixa lugar a uma 
resistência enquanto tal que possa reverter o sistema neoliberal de auto-pre-
servação de si. Os dispositivos digitais des-subjetivam, daí a necessidade de 
pensar uma prática de si ou uma biopotência capaz de reverter a biopolítica da 
produtividade, um poder da vida que resista a um poder sobre a vida. Contudo, 
a partir do momento em que o empreendedor de si internaliza a luta de classes, 
fazendo coincidir explorador e explorado, deixa de existir um opressor externo 
e, portanto, a resistência torna-se inútil. Daí a tese de Han de que a revolução é 
impossível reduzindo o capitalismo a uma mera pulsão de morte. (Han, 2021)
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Valores éticos en tiempos de sindemia

Adela Cortina

Conocí a Irene Borges por sus obras y sólo más tarde personalmente. 
Sus textos, sobre todo los trabajos sobre Heidegger, habían traspasado amplia-
mente la frontera portuguesa, y a través de ellos entré en contacto con Irene 
por vez primera. Su tesis doctoral sobre la presencia de Kant en Heidegger era 
ya un ejemplo de investigación profunda y de capacidad innovadora, que ha 
persistido a lo largo de sus escritos (Borges-Duarte, 2001 y 2012). Pero conocer 
a Irene Borges personalmente fue un regalo todavía mayor, porque es una filó-
sofa auténtica, un dechado de finura intelectual, de sabiduría, y de elegancia en 
su excepcional modo de ser y estar. Suave en la forma, fuerte en la cosa misma, 
sabe combinar de modo magistral el humor con la defensa de sus convicciones 
más profundas. Y sobre todo emociona su lealtad insobornable hacia aquellos 
a los que ama. Hemos compartido congresos, seminarios, tesis doctorales, 
tiempo de ocio y de trabajo y puedo decir que conocerla ha sido un regalo de la 
vida o de la providencia, que agradezco desde el fondo del corazón.

Por eso es para mí un honor y una alegría participar en este homenaje 
que con tanta justicia le dedicamos. Pensando en qué tema de los que trabajo 
actualmente podría ser fecundo en estos momentos, he creído oportuno insis-
tir en la necesidad de valores éticos para enfrentar lo que algunos han llamado 
el “mundo pospandemia”.
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1� ¿Tiempo de pospandemia?

Preguntar cómo vivir en tiempos de pospandemia es tarea inútil por-
que tiempos de pandemia son todos. Como bien decía Hobbes, no podemos 
hablar de una sociedad en paz mientras no se hayan erradicado las causas de 
la guerra; de igual modo, no podemos hablar de una sociedad pospandémica 
mientras no se hayan erradicado las causas de las epidemias, que, en este caso, 
nunca desaparecerán porque forman parte de la naturaleza y hemos de apren-
der a convivir con ellas. Lo más que podemos hacer es precavernos frente a 
ellas. Sin embargo, es importante puntualizar que –como se ha dicho con buen 
acuerdo- la epidemia que venimos sufriendo en el nivel mundial, más que una 
pandemia, como ha diagnosticado la OMS, es una sindemia (Horton, 2020). 
Recordemos cómo la médico antropóloga Merrill Singer acuñó el término “sin-
demia” en los años 90 del pasado siglo, aclarando que un enfoque sindémico de 
una epidemia revela interacciones biológicas y sociales, que son importantes 
para el pronóstico, el tratamiento y la política sanitaria. En 2017 Merrill Singer 
y sus colegas escribieron que un enfoque sindémico proporciona una orienta-
ción a la medicina clínica y la salud pública muy diferente, mostrando cómo 
un enfoque integral para tratar la enfermedad puede tener mucho más éxito 
que simplemente controlar la enfermedad epidémica tratando a los pacientes 
individuales. Por el contrario, la sindemia se inserta en los grupos sociales, en 
los clusters, en relación con condiciones sociales adversas, como la pobreza, 
la estigmatización o la explotación, porque afecta a la infección y otras enfer-
medades no transmisibles que agravan la situación. Para los mil millones más 
pobres del mundo las enfermedades no-transmisibles forman una tercera 
parte de la carga de sus enfermedades. Acercarse a la epidemia como una sin-
demia permite entenderla en toda su amplitud y extraer consecuencias que 
afectan a la sanidad, pero también a la educación, el empleo, la vivienda, la 
alimentación y el medio ambiente. El problema no es sólo clínico, sino también 
de pobreza y desigualdad.

Ciertamente, para remontar la actual crisis y prepararse proactivamente 
para el futuro es necesario tener en cuenta todas las dimensiones sociales y 
hacer al menos tres cosas: analizar las carencias que ya estaban presentes, 
pero han salido a la luz con más claridad y se han agudizado, tomar medidas 
para superarla en los distintos ámbitos, y aprovechar lo aprendido para cons-
truir un futuro distinto desde un punto de vista integral. 

Sin duda la sindemia ha sacado a la luz debilidades que es de ley superar 
y fortalezas que hay que potenciar. Los países deben hacer frente con distintas 
medidas, pero han de hacerlo desde un êthos, desde el carácter que han ido 
forjándose antes de la crisis y a lo largo de ella. El presente y el futuro no se 
improvisan, sino que se gestan en las decisiones de la vida cotidiana que van 
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conformando ese êthos (Cortina, 2021: cap. 3). Este artículo quiere esbozar 
algunos rasgos del carácter que permitirían construir una mejor sociedad, 
extrayendo lecciones de la vivencia de la sindemia.

2� Lecciones de la sindemia�

El coronavirus ha puesto de nuevo sobre el tapete la fragilidad y la vul-
nerabilidad de las personas y de los países, que no somos autosuficientes, sino 
interdependientes, en el nivel local y en el global. Por eso los países deberían 
celebrar el “día de la interdependencia”, por decirlo con Benjamin Barber, 
porque entonces demuestran su madurez. En la lucha por la supervivencia 
no prosperan los más fuertes, los que intentan maximizar el beneficio a toda 
costa, sino los que apuestan por el apoyo mutuo. En la elección entre coopera-
ción y conflicto, la primera es mucho más inteligente que el segundo, naciona-
lismos e independentismos son letales. 

Frente a la ideología transhumanista de Silicon Valley, que promete el 
fin de la enfermedad y la llegada de la inmortalidad, según algunos autores en 
2045, sigue siendo verdad que el ser humano es en buena medida maximizador 
del beneficio previsible, pero también en muy buena medida “homo recipro-
cans”: hombre reciprocador, dispuesto a dar con tal de recibir, del mismo al 
que ha dado o de otro. Cuando se espera recibir de otro distinto a aquel al que se 
da el nombre de esta forma de reciprocidad es “reciprocidad indirecta” y es la 
base biológica del éxito de nuestras sociedades contractualistas (Hauser, 2008).

Pero como en decisiones colectivas los free riders -individuos o paí-
ses- son inevitables, es preciso trabajar por una cierta gobernanza global que 
asuma responsabilidades por los bienes comunes. La inversión en investiga-
ción científica para proteger vidas y el desarrollo de las medidas para salvarlas 
debería ser una prioridad, acompañándola del cultivo de las ciencias sociales 
y las Humanidades. Como también invertir en protección sanitaria a todos 
los niveles, de modo que los materiales no dependan de un solo país o de unos 
pocos. En este sentido se hace razonable practicar el llamado “nacionalismo 
estratégico”, que debería ser un empeño de la Unión Europea, de lo que ha 
dado buena muestra la gestión de las vacunas.

3� La esperanza puesta en las vacunas�

Según los especialistas en epidemiología, tres paradigmas se han perfi-
lado a lo largo de la historia para abordar las epidemias: el miasmático, here-
dero de Hipócrates, que aconseja vivir en ambientes sanos, libres de emana-
ciones pútridas del terreno o de cuerpos muertos, los llamados “miasmas”; el 
higienista, que aconseja medidas preventivas como el lavado de las manos, la 
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limpieza, o las distancias interpersonales y, por último, el paradigma inmuni-
tario, que fía en las vacunas y en los antibióticos (Prieto, 2020). A los tres se 
está recurriendo en este tiempo, pero la fuerza de vacunas y antibióticos ha 
sido la gran esperanza ante la Covid-19. Como es lógico, surgieron nuevas pre-
guntas: a quiénes van a llegar, si será obligatorio vacunarse, qué parte de la 
población mundial necesitará vacunarse para cortar la epidemia, si llegará 
también a los más pobres, aunque sea para evitar una catástrofe mundial aún 
mayor, por aquello de que “estamos todos en el mismo barco”, como se dijo 
hasta la saciedad. Aunque esto no es verdad, porque el pasaje viaja en lugares 
muy diferentes, algunos en camarotes confortables, otros en cubierta, y otros 
sencillamente en alta mar. El sangrante problema de la inmigración, que los 
países mejor situados no están dispuestos a resolver, y el de los países en desa-
rrollo, que están recibiendo vacunas poco fiables, demuestra una vez más que 
no estamos todos de la misma forma en el mismo barco 

Y es que la globalización es un fenómeno asimétrico, porque favorece 
de modo desigual a personas y países y porque la interdependencia entre los 
distintos países es asimismo asimétrica. Pero además porque desde el punto de 
vista político, no existe un gobierno mundial capaz de controlar los movimien-
tos económicos y sociales, no se ha construido aquel Estado mundial del que 
hablaba Kant, o aquella confederación de Estados, capaz de garantizar el naci-
miento y la supervivencia de una sociedad cosmopolita, tampoco una auténtica 
gobernanza global. Mientras los problemas económicos y sociales son globa-
les, la política es nacional o, a lo sumo, internacional.

4� Una democracia liberal-social

Pero antes de apuntar la necesidad de una sociedad cosmopolita como 
una de las lecciones que deberíamos aprender de la pandemia, conviene 
recordar otra también urgente: la consolidación y extensión de la democracia 
liberal-social, frente a quienes plantean un falso dilema entre libertad y segu-
ridad. El presunto éxito de un Estado totalitario como China en salvar vidas 
de los suyos, estableciendo drásticas medidas de control, posibles por la apli-
cación de medidas de inteligencia artificial, sugiere la disparatada idea de que 
los Estados autoritarios son más eficientes que las democracias para proteger 
vidas. Incluso se habla del “éxito chino” en la contención de la pandemia, por-
que sus actuaciones cuadran con el afán de prosperidad de la población. 

Cuando lo cierto es que la opacidad del gobierno chino, que ocultó el sur-
gimiento de la pandemia, multiplicó el número de muertes. La transparencia 
democrática es siempre superior al oscurantismo totalitario, fomenta el ejer-
cicio de la libertad y permite además salvar vidas. La opacidad es represora e 
ineficiente. Algo que es muy importante recordar cuando se está produciendo 
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la Tercera Ola de Autocratización, que alcanza a 92 países, el 54% de la pobla-
ción global, según el V-Dem Institute de la Universidad de Gotemburgo. Culti-
var un êthos democrático es imprescindible, desde la defensa de la dignidad de 
todas las personas, sin diferencia de edad, capacidad o estatus social. 

Tomar como norte esta defensa de la dignidad, lo que ahora se ha dado 
en llamar un “heurístico”, hizo posible defender en el Informe que elaboró el 
Ministerio de Sanidad Español, en que tuve la oportunidad de participar, que 
no se podía excluir a los mayores de ochenta años o a los discapacitados de 
los hospitales y de las Unidades de Cuidados Intensivos. Sin duda los recursos 
eran escasos, pero planificar y gestionar los disponibles, crear otros nuevos y 
derivar pacientes a otros lugares cuando fue necesario salvó muchas vidas sin 
poner en peligro otras. La heurística de la dignidad salva vidas y, en este caso, 
previene además frente a la gerontofobia, frente al desprecio a los ancianos, 
que es un riesgo de presente y futuro (Cortina, 2021: cap. 6). Ocuparse real-
mente de los más vulnerables debería caminar en la misma dirección. 

Porque no se ha puesto el mismo esfuerzo en evitar las muertes en el 
Mediterráneo estos últimos años. No nos han conmovido igual todas las muer-
tes. Aunque bien que se ha contratado inmigrantes para recoger las cosechas 
de las que nadie quería hacerse cargo. La aporofobia sigue en la entraña, no 
interesa el que no puede devolver algo sustancioso a cambio. Por eso no se 
llevan a cabo proyectos tan bien diseñados como el de “¡Hogar, sí!”, que per-
mitiría acabar con el sinhogarismo (Cortina, 2017). Cuando lo cierto es que la 
dignidad de las personas debería ser el hilo conductor de todos los proyectos 
presentes y futuros. Proteger esa dignidad requiere sin ambages la sinergia 
entre los tres sectores sociales, el empresarial, el político y el ciudadano. 

Ante la crisis social y económica, con aumento de la pobreza, caída y 
precarización del empleo, descenso de la productividad, peligro de las pres-
taciones sociales, la ética y responsabilidad de las empresas se ha hecho más 
necesaria que nunca, y será no sólo justo por su parte, sino también prudente, 
mostrar su buen hacer. Ciertamente, se habla de que nos encontraremos ante 
un nuevo modelo económico y social, que “el capitalismo” se ha agotado por 
enésima vez, sin precisar si se trata del capitalismo neoliberal, el comunista, 
o la economía social de mercado, y sin proponer ningún modelo alternativo. 
Pero como el que ha mostrado mayor justicia y libertad es el tercero, es una exi-
gencia de responsabilidad y prudencia que las empresas asuman el papel que 
les corresponde en el aumento de la productividad, en la creación de riqueza, 
material e inmaterial, y muy especialmente, en la creación de trabajo. En el 
marco de una economía social de mercado, que intenta propiciar crecimiento 
con equidad, como es propio del modelo europeo de justicia social, la empresa 
del futuro será social o no será. Acabar con el hambre, la pobreza y reducir las 
desigualdades es también una tarea de la actividad económica.
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En este punto, la experiencia del teletrabajo, la teleducación y el “teleo-
cio”, que el confinamiento ha multiplicado hasta extremos insospechados, los 
muestra como una posibilidad de transformar el modelo productivo, con aho-
rro de movilidad, energías y mejora del medio ambiente. Es preciso tomarlos 
en consideración en serio, pero sin olvidar que la relación personal es insusti-
tuible y que no puede ser una excusa para reducir plantillas y derechos labora-
les.

También el confinamiento ha sido una oportunidad, tal vez desaprove-
chada, de cultivar el mundo de la intimidad, aquel del que se habla en primera 
persona del singular y al que se tiene un acceso privilegiado. Aunque la interio-
ridad se construye en diálogo con otros, en último término es cada persona la 
que ha de hacerse cargo de sí misma, artífice de su propia vida (Conill, 2019).

Y llegando ya al sector político, ojalá haya aprendido que la responsabi-
lidad es un valor inexcusable. Se habrían ahorrado muertes y sufrimiento si 
la Organización Mundial de la Salud hubiera cumplido con su deber de avisar 
de la pandemia a tiempo, ofreciendo protocolos de actuación. Como también si 
los políticos nacionales hubieran generado cohesión social desde un proyecto 
dialogado y compartido, llamado a resolver los problemas acuciantes, en vez 
de engolfarse en el regateo y en sus oportunistas disputas ideológicas, mirando 
por sus votos y no por el bien común, cultivando la polarización y el conflicto. 
La sensación de una continua improvisación en las medidas adoptadas les 
resta credibilidad, cuando la confianza es el principal capital social y ético de 
los países.

Ojalá una ciudadanía madura, una sociedad civil vigorosa, sea capaz de 
pensar y querer por sí misma, sin dejarse infectar por luchas partidarias, sin 
alimentarse de argumentarios, consciente de que en esta crisis y en todas las 
por venir será posible responder con altura humana desde la construcción de 
un “nosotros incluyente”.

5� Los retos globales exigen respuesta de una ética cosmopolita

Precisamente la necesidad de ese “nosotros incluyente” presenta de 
nuevo al cosmopolitismo como la mejor opción para intentar resolver los pro-
blemas desde la defensa de los derechos humanos y la afirmación de la liber-
tad, ética y política. Aseguraba Ulrich Beck hace más de una década que para 
comprender la realidad es necesario adoptar una mirada cosmopolita, que el 
nacionalismo metodológico se equivoca al creer que sólo pueden existir socie-
dad y política modernas si se organizan al modo del Estado nacional. La mirada 
cosmopolita, por su parte, incluye la nacional, las relaciones internacionales y 
el modo como las interdependencias influyen en los Estados nacionales (Beck, 
2005).
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Y, ciertamente, como hemos mencionado, reconocer esa interdependen-
cia entre los países ha llevado una vez más, con la pandemia de la covid 19, a 
comprender que ningún país lleva adelante su vida en solitario. El cambio cli-
mático, el desafío de las pandemias, la sostenibilidad de la naturaleza, el justo 
disfrute de los bienes comunes, instan a proponer como máxima de la acción el 
apoyo mutuo de los viejos anarquistas. Como bien decía Kant en La paz perpe-
tua, hasta un pueblo de demonios, de seres sin sensibilidad moral, comprende-
ría que es preciso optar por la cooperación, y no por el conflicto, con tal de que 
tengan inteligencia.

Pero dado que esa interdependencia es asimétrica, ¿no es el cosmopoli-
tismo una ensoñación de filósofos y activistas de la paz, falsada por la implaca-
ble realidad un día tras otro; un utopismo?

No, no lo es en absoluto, sino la respuesta a la pregunta: ¿hacia dónde 
queremos ir quienes estamos convencidos de que todos los seres humanos, sin 
exclusión, pertenecen a la vez a una comunidad política determinada, que les 
confiere una identidad política, y a una comunidad humana, que trasciende 
todas las barreras étnicas, lingüísticas, de orientación sexual, religiosas y 
nacionales y se construye desde ellas? ¿Hacia dónde queremos ir quienes esta-
mos convencidos de que el camino de futuro es el de un cosmopolitismo demo-
crático, arraigado en los contextos concretos y comprometido con ellos, y a la 
vez intercultural?

Se trata entonces de fortalecer la democracia en los países con democra-
cia liberal desde fuerzas constitucionalistas, conscientes de lo que realmente 
está en juego; reforzar la presencia de la Unión Europea y la cooperación con 
Estados Unidos y los países democráticos de Iberoamérica; buscar acuerdos 
sobre cómo abordar retos globales con China y los demás protagonistas del 
actual desorden mundial; proseguir con la tarea de ir elaborando constitucio-
nes cosmopolitas. Precisamente porque ya existen mimbres para el cosmopoli-
tismo (Cortina, 2021: caps. 10 y 11).

Y desmentir la patraña de que los valores cosmopolitas sólo proceden 
de la tradición occidental. Menudean las evidencias de que no es así, y en este 
contexto siempre es bueno recurrir a la literatura.

En el impactante libro de 2007 Mil soles espléndidos el escritor de origen 
afgano Khaled Hosseini contaba una espléndida parábola de su país natal, que 
hoy vuelve inevitablemente a la memoria. Es la historia trágica y a la vez espe-
ranzada de dos mujeres de extracción social muy diferente, Mariam y Laila, 
obligadas por la entrada de los talibanes en 1996 a casarse con un hombre 
cruel y arbitrario. La enemistad inicial entre ellas se convierte en apoyo mutuo 
y complicidad frente al varón por salvar a la hija de Laila. Es una historia de 
compasión y conquista solidaria de la libertad, esos valores que compartimos 
todos los seres humanos y por los que merece la pena luchar.
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Desde un lugar bien diferente, en 2020 Xu Zhangrun, que fue profesor de 
derecho en la Universidad de Tsinghua, publica un artículo “Viral Alarm: when 
Fury overcomes Fear”, criticando al partido comunista chino y a Xi Jinping. 
Habla de lo que en Occidente llaman “justa indignación”, y los pensadores chinos 
consideran una “humanidad combinada con un sentido de la justicia”. Esto –ase-
gura- es lo que Mencio llamaba “el verdadero camino del corazón humano”. Se 
trata de la libertad, de esa sensibilidad innata que nos hace humanos, la inefable 
“quiddity”, que los chinos compartimos con todos los demás (Zhangrun, 2020).

Y, por ir terminado, dos argumentos más a favor del cosmopolitismo, a 
mi juicio, contundentes.

El primero de ellos consiste en reforzar la siguiente afirmación de Ulrich 
Beck: “Lo que hace tan interesante el cosmopolitismo es que es una tradición 
antiquísima, pero también que fue demonizada por el Holocausto y el gulag esta-
linista”. Apoyando este texto, me gustaría añadir por mi cuenta que algo bueno 
tendrá el agua cuando algunos la maldicen.

El segundo argumento procede de una de las reflexiones kantianas, con-
tenidas en el volumen XIX de la Academia de Berlín: “Pensarse en derecho a la 
vez como ciudadano de una nación y como miembro de la sociedad de ciuda-
danos del mundo es la idea más sublime que el hombre pueda concebir de su 
destino y que no puede pensarse sin entusiasmo” (Kant, 1984). Podemos decir 
que el entusiasmo ante una idea sublime, que ya se va encarnando en la reali-
dad, es una motivación ética realmente intensa, que importa cultivar porque 
une razón y corazón. 
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Observações sobre a normatividade 
da razão comunicacional
– a interpretação habermasiana do paradigma 
clássico kantiano(1)

António Marques

Uma parte significativa da filosofia contemporânea interpreta o modelo 
de razão prática de Kant quase sempre com o objectivo de definir novos funda-
mentos para problemas de universalidade e legitimidade colocados pela expe-
riência individual e social dos nossos dias. Um dos representantes máximos 
desse tipo de interpretação é Jürgen Habermas (1929-), cujo crítica ao modelo 
clássico de Kant é essencial para a definição da sua filosofia da acção comu-
nicacional enquanto novo paradigma de uma racionalidade constituída pela 
interacção discursiva de sujeitos interessados no consenso e entendimento 
mútuos. Deve, no entanto, esclarecer-se que o legado kantiano não é, no caso 
de Habermas, uma reconstrução tipicamente neo-kantiana, já que o raciona-
lismo que ele defende é o de uma reconciliação entre agentes morais e polí-
ticos, muito mais próxima de Hegel, pelo menos do jovem Hegel(2). No que se 
segue pretendo esclarecer até que ponto o modelo de uma ética discursiva nos 

(1)  O que aqui se apresenta é uma versão abreviada e alterada de uma conferência proferida 
no 4.º Congresso Internacional da Sociedade Portuguesa de Filosofia. Agradeço à Direcção 
da SPF, a concordância relativamente à publicação deste texto.

(2)  Nem sempre o “hegelianismo” de Habermas é reconhecido pelos seus intérpretes, mas 
esse traço da sua filosofia é notado por exemplo por John Rawls, no seu importante ensaio, 
“Reply to Habermas”: ...his doctrine is one of logic in the broad Hegelian sense: a philo-
sophical analysis of the presuppositions of rational discourse which includes within itself 
all the apparent substantial elements of religious and metaphysical doctrines” (in Political 
Liberalism, Columbia: Columbia University Press, p. 382). Ver também sobre este tópico, p. 
ex. William Outhwaite, Hegel, Cambridge: Polity, 2009, p. 5-18. 
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oferece uma alternativa ao modelo clássico da razão prática, particularmente 
quando trata da da relação entre moral (ética) e direito. Esse esclarecimento 
passa obviamente pela investigação acerca do tipo de normatividade que é pró-
pria das regras dessa racionalidade discursiva. 

A centralidade da linguagem no uso comunicacional supõe uma concep-
ção do seu poder normativo no medium da interacção humana da vida corrente. 
Ainda antes de sabermos a qualidade desse poder normativo, se este advém de 
uma externalidade intrínseca à acção linguística, como na concepção haber-
masiana, ou da interioridade de uma consciência transcendental na ordem da 
pura ética, como no paradigma clássico kantiano, será interessante ver como a 
filosofia europeia do após-guerra, na sua versão de uma crítica radical à razão, 
erradicou pura e simplesmente o problema da normatividade própria do uso 
da linguagem e, por acréscimo, o problema da possibilidade de uma raciona-
lidade prática. Ao fazê-lo, essa tendência da filosofia europeia desenvolveu em 
relação à linguagem essencialmente dois tipos de atitude, que se associaram 
e até confundiram. Consistiram elas numa compreensão da linguagem em 
geral como instrumento de manipulação e de poder, como é o caso sobretudo 
de Michel Foucault. Noutros casos, como os de Heidegger ou de Derrida, essa 
compreensão da linguagem associa-se ainda a uma filosofia da origem. 

Uma nova esfera da razão prática, agora sob a forma da razão comuni-
cacional com a estrutura pragmático-universal mencionada, requer pois um 
conceito de interacção linguística incrustada numa forma de vida, ou seja um 
conceito não sublimado de linguagem que os grandes filósofos europeus da 
segunda metade do século passado, descendentes de Nietzsche, simplesmente 
não consideraram. Mesmo aqueles que, a exemplo de Heidegger e Derrida, 
reconheceram a linguagem como um problema central da filosofia, não desen-
volveram filosofias da linguagem em sentido próprio, pelo contrário terão 
sublimado os problemas específicos de um conceito intramundano da lingua-
gem como acção, para planos trans-históricos, trans-temporais mesmo. Subli-
mação realizada, seja naquilo a que Heidegger designa por ser, para o qual não 
há uma linguagem a não ser a dos poetas, seja no que Derrida chama écriture, 
da qual uma das espécies é a escrita fonética. Não cabe aqui aprofundar estes 
aspectos, a não ser remeter para as brilhantes análises de Habermas naquela 
que é por muitos considerada a sua obra mais significatica dos anos 80, O Dis-
curso Filosófico da Modernidade (1990)(3).

(3)  Der Philosophische Diskurs der Moderne (1985), tradução portuguesa, O Discurso Filosófico da 
Modernidade, Lisboa: Dom Quixote, 1990.

  Acerca daquelas duas filosofias da linguagem, veja-se, por exemplo, de Heidegger os últi-
mos parágrafos de Letttre sur l’Humanisme, edição bilingue, Paris: Aubier, 1964 e de Derri-
da, De la Grammatologie, Paris: Éd. De Minuit, 1967, em especial primeira parte, L’Écriture 
Avant la Lettre.
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Permita-se-me introduzir neste ponto uma outra ordem de reflexões. 
Pressupomos que a condição base de uma acção comunicacional é a existência 
de sujeitos numa situação de interacção linguística que impõem e se auto-im-
põem regras. Esse é também o campo de interacção normativo, com o qual 
deve contar todo o projecto de uma racionalidade comunicacional, a partir do 
momento em que a filosofia não pretenda sublimar os problemas de entendi-
mento e de coordenação entre sujeitos noutras instâncias transcendentes ao 
mundo da vida. As análises habermasianas no DFM das filosofias da crítica 
radical mencionadas (desde logo as de maior impacto como Heidegger, Der-
rida ou Foucault) induzem a pensar que desde praticamente os anos 50 até ao 
fim do século XX, a filosofia europeia não conseguiu preencher a falta de uma 
concepção verdadeiramente compreensiva da linguagem como acção regrada, 
estruturante de formas de vida humana, sem o recurso a modalidades de subli-
mação no transcendente. No entanto a verdade é que nem toda a filosofia da 
linguagem da segunda metade do século praticou esse movimento platonizante 
extra-mundano. Tenha-se em conta a importância que tiveram os teóricos do 
pragmatic turn na própria formação do conceito de uma razão comunicacional 
e qualquer avaliação retrospectiva notará como os filósofos desse movimento 
exerceram grande influência para além da própria filosofia. Mas é o Witt-
genstein das Investigações Filosóficas (1945)(4) que junta decisivamente o conceito 
de linguagem como acção normativa e o de forma de vida humana, junção que é 
essencial ao próprio projecto habermasiano. Com esta referência ao Wittgens-
tein após-Tractatus não se sugere que a sua posterior filosofia da linguagem 
tenha qualquer elemento ou motivação que a ligue à esfera da uma razão prá-
tica. O que pretendo sublinhar é que é errada a ideia de uma espécie de vazio 
na filosofia da segunda metade do século passado relativamente às capacida-
des normativas dos usos da linguagem na constituição de formas humanas de 
vida. A este respeito a presença de Wittgenstein nas últimas décadas do século 
XX é espectacular, sobretudo se pensarmos que a junção entre acção linguís-
tica e forma de vida humana é trabalhada sem o recurso a qualquer forma de 
sublimação extra-mundana, ou com recurso a qualquer tipo de platonização de 
princípios de interacção individual. A este propósito interessa-nos realçar os 
seguintes pontos: 1.) Quando dizemos que Wittgenstein recusa sublimar (este 
não é um conceito que ele use) para qualquer instância transcendente à forma 
de vida humana a compreensão de como esta verdadeiramente funciona, desde 
logo ao nível sua estrutura linguística, é importante assinalar que essa recusa 
é parte essencial da auto-crítica da sua filosofia anterior, a do Tractatus Logico-
-Philosophicus. O que nessa primeira obra se propunha era uma concepção da 

(4)  L. Wittgenstein, Tratado Lógico-Filosófico/ Investigações Filosóficas (trad. portuguesa M.S. 
Lourenço das Philosophishe Untersuchungen), Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1987. 
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linguagem, cuja normatividade férrea coincidia com a lógica. Porém este qua-
dro é mais tarde objecto de uma peremptória e global auto-crítica no quadro 
das investigações que vieram formar as IF, assim como todo o trabalho pos-
terior ao Tractatus materializado em dactilo- e manuscritos que ele ia fazendo 
e refazendo. São diversos os pontos de ruptura com o modo de pensar da sua 
primeira obra (o seu antigo modo de pensar, como refere no prefácio das IF), 
mas talvez o principal seja a forma como passa a compreender a linguagem. 
Se no Tractatus a linguagem, a nossa linguagem natural comum, também era 
colocada (tal como nos filósofos considerados acima) como um meio de expres-
são que produz confusão e ilusão e era necessário reconhecer nas leis da lógica 
uma transcendência que estabelecesse as fronteiras do sentido da linguagem 
proposicional, na filosofia das IF é a linguagem natural no seu uso comum que 
constitui toda a fonte do sentido e do sem sentido. Por isso a linguagem, no seu 
uso corrente, encontra-se perfeitamente em ordem, tal como a encontramos 
e nela imergimos, pela aprendizagem dos múltiplos jogos que a estruturam. 
Recordando uma discussão com Ramsey sobre normas e lógica, Wittgenstein 
a propósito de linguagens ideais, nota que “a palavra ‘ideal’ induz ao erro, por-
que dá a parecer que estas linguagens seriam melhores, mais perfeitas do que 
a nossa linguagem comum, como se necessitássemos de um lógico que mos-
trasse como é uma frase correcta” (IF, 81). 2.) Referi acima a junção que Witt-
genstein realiza entre linguagem como acção e forma de vida humana, tendo-a 
considerado como sendo uma perspectiva essencial de interpretação da sua 
filosofia. “Falar uma linguagem é parte de uma actividade, ou de uma forma de 
vida” diz ele nas IF (IF, 23). O que deve ser sublinhado nesta junção é aquilo que 
a permite, ou seja a existência de regras da linguagem imanentes à forma vida. 
Desde logo a sua proposta é que olhemos para a linguagem como uma multi-
plicidade de jogos de linguagem, no fundo que a consideremos uma actividade 
gerida por regras, ou normas.

Sem poder ir mais longe nesta referência à importância da filosofia da 
linguagem de Wittgenstein, gostaria ainda de explorar brevemente uma das 
discussões centrais nas IF sobre o que é “seguir uma regra”. Qualquer forma de 
vida humana assenta no facto de que os sujeitos que nela participam seguirem 
regras dessa multiplicidade de jogos de linguagem. Wittgenstein explica então 
que seguir uma regra é algo análogo obedecer a uma ordem (IF, 206). “Seguir 
uma regra é análogo a obedecer a uma ordem. É-se para isso adestrado e reage-
-se de uma determinada maneira”. Mas se, quer à ordem quer ao adestramento, 
uma pessoa reage de uma maneira, outra pessoa de outra maneira, etc.? Quem 
é que então tem razão?”. A resposta é que o comportamento comum da huma-
nidade é que é o sistema de referência por meio do qual interpretamos uma 
língua desconhecida e supostamente entra como critério da resposta certa ou 
errada. Parece então que Wittgenstein pensa nos limites de um padrão beha-
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viourista, em que o comportamento é determinado em absoluto por estímu-
los externos. Impressão que sai reforçada em certas passagens das IF como 
aquela em que afirma que quando obedeço a uma regra não escolho, mas sim-
plesmente obedeço cegamente à regra. Mas esta interpretação behaviourista 
do que é seguir uma regra é desafiada pelo próprio Wittgenstein ao mostrar 
que no fluxo dos jogos de linguagem numa forma de vida a reacção à ordem 
expressa na regra é cega, mas a própria regra é uma instituição, um costume 
que nasce de um acordo de acções dos sujeitos. Esse aparente paradoxo, isto é, 
ser completamente determinado pela regra e actuar em concordância com ela, 
é notado e resolvido pelo próprio Wittgenstein. A resposta é que não existe aí 
nem concordância, nem contradição”. Ilimitadas situações podem ser pensa-
das. Um jogo é uma instituição no sentido atrás referido e assim todos os jogos 
são constituídos por regras a que os jogadores devem coercivamente obedecer, 
porém, no fluxo da forma de vida, essas regras podem mudar, sem que o jogo 
se descaracterize a ponto de desaparecer. 

Este excurso pela filosofia da linguagem de Wittgenstein, não tem evi-
dentemente como objectivo sugerir sequer que nela existem elementos que a 
aproximem de um projecto de razão prática. O que pretendi foi mostrar que 
nela se desenvolve uma reflexão inultrapassável acerca da natureza da regras 
da linguagem numa forma da vida humana. Pretendi também evidenciar a 
estranheza com que o leitor do DFM, obra dedicada à filosofia europeia do após-
-guerra, deve encarar a completa ausência do Wittgenstein das IF. Para além 
disso, quis ainda sublinhar como nessa obra a normatividade tem a sua génese 
e limites imanentes à forma de vida. Trata-se de uma excelente exemplificação 
da ideia, que também conduz o conceito habermasiano de uma razão proces-
sual, segundo a qual os fundamentos da interacção numa forma de vida não 
têm que ser instalados num plano original transcendente. 

Voltando a Habermas uma razão eminentemente procedimental opera 
sem princípios, de acordo com o diagnóstico feito dos inevitáveis limites da 
razão prática clássica segundo o modelo kantiano. E, como já foi referido, parte 
desse diagnóstico é fácil de realizar: um sujeito centrado na sua subjectividade 
deixa inevitavelmente por resolver os problemas que dizem respeito ao enten-
dimento intersubjectivo e fica preso das cisões que esse auto-centramento 
gera. Concretamente o cenário é o de uma sensibilidade versus entendimento, 
entendimento versus razão, individual versus colectivo. Aquilo que evidente-
mente Habermas tem em mente na afirmação de uma razão sem princípios é 
a crítica de um modelo (interpretado essencialmente por Kant) que coloca um 
princípio normativo como centro gerador de todo um sistema normativo em 
geral. O filósofo comunicacional olha para o modelo clássico e conclui simples-
mente que faltam neste potencialidades intersubjectivas, e que lhe escapam 
processos de mediação e comunicação. Por isso aquilo que naquele paradigma 
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era adquirido como um princípio normativo agregador falhou a promessa de 
uma razão prática verdadeiramente emancipadoura. As análises apresenta-
das no DFM mostram como no século passado falharam as promessas de uma 
razão emancipadora e tal falha revela em todas as dimensões, mesmo as mais 
cruéis, uma época desprovida de razão, prova que o modelo da razão prática 
clássica se ausentou inelutavelmente da experiência da humanidade moderna.

Nessa obra dos anos 80, o DFM, Habermas havia já estudado o medium 
no qual a razão processual operava, ou seja no da linguagem, entendida como 
acção comunicacional em que cada indivíduo submete aos outros um con-
junto de exigências pragmáticas, sem as quais é impossível qualquer tipo de 
coordenação no mundo da vida. Tais exigências possuem evidentemente uma 
característica ética, já que sendo pragmáticas no plano funcional, manifestam 
motivações genuínas de comunicação e não apenas interesses de natureza ins-
trumental. No entanto é em Facticidade e Validade (1992)(5) que é retomada uma 
avaliação da esfera da razão prática, agora envolvendo uma discussão sobre o 
que lhe aparece como uma tensão imanente entre a facticidade das regras e a sua 
legitimidade. A palavra imanente não é supérflua, porque se trata efectivamente 
de avaliar, no quadro de um discurso comunicacional, qual a natureza daquelas 
normas que são de uma ordem diferente das que existem, seja provenientes 
da tradição, seja instituídas pelo poder exercido em sociedades arcaicas ou 
simplesmente por poderes fácticos que não colocam para si mesmos qualquer 
tipo de auto-justificação. A filosofia prática interessa-se acima de tudo por 
aquelas regras ou normas, cuja validade requer uma justificação reconhecida 
pelos que se encontram na sua zona de impacto, por assim dizer.

Ao retomar o conceito de razão prática sob a forma de uma razão comu-
nicacional, Habermas reconhece que não é possível desligar por completo este 
conceito daquele e das questões por ele levantadas(6). Ou seja, mesmo uma con-
cepção processual e pós-metafísica da racionalidade deve reconhecer como 
problemas inultrapassáveis os que são levantados pela concepção clássica, até 
porque eles não se apagaram do domínio de interesses e preocupações dos que 

(5)  J. Habermas, Faktizität und Geltung – Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des demokra-
tischen Rechtsstats, Frankfurt a. Main: Suhrkamp. A tradução de “Geltung” por “Validade” 
parece não cobrir a problemática da legitimidade, central nesta obra. No entanto a tradu-
ção desse termo por “legitimidade” conduziria de forma redutora as formas de validade 
da acção comunicacional para o plano simplesmente jurídico. Citações do original alemão 
são minhas traduções.

(6)  Na sua já mencionada obra sobre a evolução da filosofia de Habermas, W. Outhwait lem-
bra que “(...) his work in this period focused on legal theory. His Tanner Lectures on Human 
Values, delivered in 1986 and reprinted in 1992 in Faktizität und Geltung, were titled ‘Law 
and Morality’, and attempted to reconstruct the traditional concepto de Rechtssatat, a state 
embodying the rule of law, in terms of the underlying question, how legal forms of state 
authority can be legitimate.” (op. cit, p. 134)
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participam na vida pública. Questões básicas como: que devo fazer ou como 
devo julgar esta situação de injustiça, ou o que é bom fazer a longo termo e no 
seu todo e quais as obrigações para as gerações futuras, etc, exprimem de facto 
preocupações experimentadas no quotidiano. O esforço de Habermas vai ser, 
não de conciliar as duas razões (prática e comunicacional) mas tornar claro 
que a normatividade gerada na relação comunicional é a única que pode resol-
ver os conflitos práticos já conhecidos, mas agora complexificados em socie-
dades altamente diferenciadas pela economia de base tecnológica. “O facto é 
que a filosofia prática colheu essas questões básicas a partir da vida comum 
de todos os dias de um modo imediato, tratando estas questões sem o filtro 
objectivo da ciência social” (Habermas, 1992: 24). O projecto habermasiano vai 
então necessitar de avaliar com maior rigor a normatividade das regras ima-
nentes à acção comunicacional. 

O problema da legitimidade das normas e da institucionalização do 
sistema legal não se encontra ausente do DFM, mas anos mais tarde merece 
ser amplamente reconsiderado, particularmente no contexto de sociedades 
complexas e altamente diferenciadas como são as nossas. É certo que a razão 
comunicacional supera o estatuto da razão incorporada na subjectividade do 
indivíduo, maximamente interpretada por Kant(7), mas a sua natureza proces-
sual, ao abdicar de princípios fundamentais, depara-se necessariamente com 
o problema do domínio ou da circunscrição normativa que deverá definir um 
conceito de razão prática em geral e em particular o de uma ética discursiva. A 
diferença entre os dois tipos de racionalidade começa na diferença entre duas 
diferentes normatividades e a este respeito Habermas é muito claro ao afirmar 
que a ”normatividade no sentido da orientação obrigatória de acção não coin-
cide com a racionalidade comunicacional” (Habermas, 1992,p. 5). Exploremos 
um pouco mais essa diferença de normatividades.

Na seguinte passagem Habermas contrasta deste modo a razão comuni-
cacional relativamente ao modelo clássico:

(7)  Numa linha interpretativa de teor claramente hegeliano, Habermas nunca deixou de re-
presentar o agente moral de Kant como um sujeito preso numa subjectividade que não é 
capaz de superar para um plano de intersubjectividade objectiva. No entanto, aos olhos 
de Kant, o desafio colocado pelo Imperativo Categórico consiste na capacidade do sujeito 
de formular um princípio que, pela sua universalidade, confere ao subjectivo uma quali-
dade objectiva. A seguinte passagem da Metafísica dos Costumes (1797) descreve com rigor 
essa formulação definidora de toda a sua filosofia prática: “age segundo uma máxima que 
possa simultaneamente como lei universal! Por conseguinte, deves considerar as tuas ac-
ções primeiramente segundo o seu princípio subjectivo; mas podes reconhecer se esse 
princípio pode ter também validade objeciva apenas no seguinte: em que, submetido pela 
tua razão à prova de te pensares por seu intermédio como universalmente legislador, se 
qualifique para uma tal legislação universal” (Die Metaphysik der Sitten, AA 08: 225, trad. 
port. de José Lamego, Lisboa: Fundação Gulbenkian, 2004, p. 35).
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A razão comunicacional não é uma fonte imediata de prescrições como acontece 
com a figura clássica da razão prática. Possui um conteúdo normativo apenas 
enquanto o indivíduo que comunica, se compromete ele próprio, com pressupos-
tos pragmáticos de tipo contrafactual, ou seja deve assumir certas idealizações 
– por exemplo, atribuir significados idênticos a expressões, conectar afirmações 
com exigências de validade que transcendem o contexto e assumir que os inter-
locutores são responsáveis, isto é autónomos e sinceros, tanto em relação a si 
mesmos, como em relação aos outros. Assim, o indivíduo agindo comunicacio-
nalmente, encontra-se submetido ao “dever” de uma necessidade transcendental 
fraca, mas tal não significa que se encontre face ao dever prescritivo de uma regra 
de acção”. (Habermas, 1992: 4)

O primeiro aspecto filosoficamente interessante nesta caracterização da 
natureza das normas é que a razão comunicacional opera com normas que têm 
a sua génese, não em princípios plenamente coercivos, mas em pressupostos 
da acção comunicativa. Um discurso comunicacional é, sem dúvida, próximo da 
razão prática e estabelece uma orientação para possíveis exigências de validade na 
decurso da vida, mas ele próprio não fornece qualquer orientação substantiva para a 
gestão de tarefas práticas. Nas suas palavras não é nem informativa nem imedia-
tamente prática.

Logo no início de FV, Habermas caracteriza o âmbito em que se exerce 
a acção comunicacional de uma forma muito esclarecedora para o nosso 
problema, ao explicitar que a razão comunicacional se estende pelo inteiro 
espectro das exigências de validade, de tal forma que vai mesmo para além da 
avaliação de situações prático-morais (Habermas, 1992, p. 5). Nesse sentido, a 
avaliação moral não deixa de estar presente, pelo que a razão comunicacional 
é intersectada pela moral (ou ética) sempre que os indivíduos têm que decidir 
ou avaliar problemas que suscitem exigências de validade. “Normatividade e 
racionalidade comunicacional intersectam-se em situações que requerem pers-
pectivas morais”, diz Habermas (ibid.). Assim, de um ponto de vista meramente 
processual (sem o recurso a princípios fundantes) a acção comunicacional 
desenrola-se da seguinte forma: os sujeitos levantam entre si questões de vali-
dade ou de legitimidade sem necessitarem da chancela de princípios da moral 
(ética) ou do direito. A razão processual é mais ou menos heurística, o que faz 
prever que o conceito moral que uso para a decisão / avaliação de um problema 
tenha o estatuto, não de um princípio, mas de uma regra orientadora da acção. 

Chegados aqui é possível definir com maior precisão a esfera da razão 
comunicacional. Na medida em que as suas normas, reconhecidas pelos sujei-
tos em interacção, se estendem pelo inteiro espectro das exigências de validade, 
a esfera da razão engloba, sem diferenciação de espécie, os domínios normativos, 
quer da moral, quer do direito. Ora é justamente esta diferenciação que se afi-
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gura um problema por resolver em que desemboca o projecto de uma razão 
comunicacional. No domínio normativo que se estende pelo inteiro espectro 
das exigências de validade, e cuja operacionalidade processual não se constrói 
a partir de princípios (a razão comunicacional é uma razão sem princípios), 
deverá ser esclarecido o problema da relação entre moral (ética) e direito, mais 
do que nunca uma relação dramaticamente importante nos nossos dias. A resposta 
óbvia de Habermas é que estamos a falar de normas e de processos de vali-
dade, cuja diferenciação no interior da esfera comunicacional deverá ser feita, 
sem no entanto pensar essa diferenciação de forma hierárquica, ou seja a razão 
comunicacional não subordina normas do direito positivo à moral, nem esta aque-
las. Não procura no direito natural uma justificação última para o direito, nem 
esvazia este de qualquer conteúdo moral. Assim, 

Em vez de subordinar o direito positivo ao direito natural ou moral, parto do 
pressuposto que, no nível de fundamentação pós-metafísico, as regras jurídicas 
e morais são simultâneamente diferenciadas da vida ética tradicional e aparecem 
lado a lado como duas espécies de normas de acção diferentes mas mutuamente 
complementares (Habermas, 1992: 135).

É verdade que, ainda nesta perspectiva, a ordem do direito (um sistema 
legal) apenas se legitima se não contradiz princípios morais básicos, mas por 
outro lado estes não podem ser entendidos como derivando de um transcen-
dental forte. “Esta referência moral não pode induzir-nos no erro de colocar a 
moral acima do direito, como se houvesse uma hierarquia de normas” (ibidem), 
diz Habermas. A discussão habermasiana desta questão maior da filosofia prá-
tica e da filosofia do direito em particular, ou seja qual a relação entre moral e 
direito, é resolvida com os termos intersecção e complementaridade. Esta última 
noção é relativamente imprecisa, a meu ver, sobretudo porque a recusa de uma 
hierarquização das normas da moral e do direito na esfera da razão comuni-
cacional torna difícil discernir no jogo da regras, quando e em que medida a 
moral complementa a insuficiência do direito e vice-versa. Habermas chega a 
dizer que uma alternativa à subordinação do direito natural à moral será con-
siderar o direito positivo como um complemento funcional da moral. A ideia 
é que assim o direito compensaria a moral relativamente à sua fraqueza fun-
cional. Por “fraqueza funcional” da moral, entenderá o filósofo a dificuldade 
da sua operacionalidade no mundo da vida, devido ao seu grau de abstracção. 
No entanto, sobre a noção de complementaridade é ainda dito que o direito 
não goza de forma alguma de neutralidade moral e que, pelo contrário, razões 
morais entram no direito pelo caminho do processo legislativo (Habermas, 
1992, p. 667, Nachwort).

De qualquer modo esses são sempre domínios normativos imanentes às 
formas de vida humana e que a acção comunicacional tratará processualmente 
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num mesmo espaço intersubjectivo. O que é significativo é que Habermas con-
sidere explicitamente o direito como um complemento da moral, o que não 
será difícil de compreender na medida em que “a moral da razão (discursiva) 
oferece não mais do que um procedimento para o juízo imparcial de questões 
em disputa. Não pode sacar um catálogo de deveres ou mesmo designar uma 
lista de normas hierarquicamente ordenada, mas espera que os sujeitos for-
mem os seus próprios juízos” (Habermas, 1992: 146-47). A consequência é que a 
tensão continuamente presente entre a facticidade das regras e a validade das 
normas é imanente à forma de vida e só pode ser resolvida por outras normas, 
elas próprias a esta imanentes, sem apelar por isso a princípios externos, de 
tipo fundacional. 

Poderíamos ir mais longe na investigação de Habermas sobre a factici-
dade e a validade. Impede-nos a quantidade e complexidade de conceitos asso-
ciados, bem como as suas ramificações temáticas. Penso, no entanto, ter dei-
xado mais claro que a alternativa de uma ética discursiva ao modelo clássico da 
razão prática enfrenta importantes problemas de tipo normativo entre as duas 
principais esferas da acção humana: a da ética e a do direito.

António Marques Professor Catedrático do Departamento de Filosofia da 
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the Transcendental Reflection in Kant” (in Kant Kongress, 2008, Berlin: Walter 

de Gruyter) e, mais recentemente, “Radical Evil and the Power of Judgment” 
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(in Human Understanding as Problem, Berlin: W. de Gruyter, 2019), é o seu 
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Notas sobre três emoções políticas: 
compaixão, amizade e ódio

José Manuel Santos

1� A racionalidade da compaixão 

Para Aristóteles, a compaixão, enquanto emoção, não é um simples 
impulso emocional ou reflexo irracional mas uma reacção racional a uma dada 
situação. Trata-se de uma emoção racional, em dois sentidos de “racional”. Em 
primeiro lugar, no sentido em que tem por base elementos cognitivos, conhe-
cimentos, sem os quais não há emoção. Além disso, no caso da compaixão, a 
emoção é racional num sentido normativo, ou seja, é justificada, para ele, do 
ponto de vista da razão prática: é um modo de agir conforme ao logos. A com-
paixão não é apenas um sentimento mas uma virtude, ou seja uma disposição 
adquirida a agir (hexis) em conformidade com a razão. Com esta posição, Aris-
tóteles opõe-se a filósofos como Platão, os estóicos ou, na modernidade, Kant, 
para os quais ela é irracional. Além disso, no plano ético-normativo de uma 
ética das virtudes, ele opõe-se a um filósofo como Nietzsche, que também é 
um filósofo da aretê, da excelência, um ético “perfeccionista” (na linguagem de 
Rawls), mas para o qual, longe de ser uma virtude, é um vício e uma fraqueza 
do carácter. 

Para compreender a estrutura desta emoção e correspondente virtude, 
podemos partir da definição aristotélica da “compaixão”, eleos, termo que alguns 
também traduzem por “piedade”:
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A compaixão é uma certa dor (lupê) [sentida] perante a aparição de um mal (to 
kakon) destruidor ou doloroso que afecta alguém imerecidamente; mal esse que 
também nos pode afectar e fazer sofrer a nós próprios.(1)

Trata-se, portanto, de uma emoção dolorosa, desencadeada pela percep-
ção de uma desgraça alheia, que pode ser doença, dor, acidente, grande perca 
material, morte de um próximo, etc. Há, nesta emoção, uma componente 
cognitiva complexa que não se restringe à simples percepção de um mal. Ser 
afectado de compaixão pressupõe que se saiba o que é esse mal. Para sentir 
compaixão o sujeito tem de se certificar de três coisas. Primeiro, tem de reco-
nhecer o mal do outro e averiguar a gravidade e a extensão desse “mal” que 
o afecta e que “aparece” aos sentidos mais ou menos claramente. Isto exige 
uma interpretação e uma avaliação da “aparição”, do phainomenon. Nem todos 
os males são dignos de piedade ou compaixão. Males menores como, por 
exemplo, a perca da caneta ou do guarda-chuva, uma constipação, um jantar 
de péssima qualidade num restaurante caro, não são suficientemente sérios 
para justificar a compaixão. Uma segunda componente cognitiva é a inocência 
da vítima – para suscitar piedade, o mal sofrido deve ser “imerecido” (anaxios). 
Para sentir compaixão, temos de estar certos de que o sujeito a quem acon-
tece um mal não é ele próprio causa desse mal. Caso isso aconteça a reacção 
adequada não é a compaixão mas a censura ou a crítica. Em certos casos isto 
requer informações que não estão patentes na simples visão da infelicidade 
acontecida e das suas consequências. 

Uma terceira componente cognitiva, e condição da compaixão, referida 
na definição de Aristóteles, é um conhecimento, produzido pela imaginação, 
dos “possíveis” futuros, ou seja a compreensão que o mal que afecta o outro 
nos poderá também afectar mais tarde. Significa isto ter consciência das vicis-
situdes da vida, dos infortúnios possíveis que nos podem afectar, ou seja das 
modalidades concretos da finitude humana. Esta relação temerosa ao futuro 
contingente aproxima a compaixão da emoção do medo. Os casos de indife-
rença ou insensibilidade, nos quais, perante uma desgraça séria, patente 
e imerecida acontecida ao outro, não se verifica compaixão do espectador, 
podem-se explicar, por um lado, por um défice de compreensão da finitude 
humana, causa cognitiva, por outro por desmesura, causa ética. Encontramos 
em Rousseau exemplos de falta de compaixão e explicações que vão neste sen-
tido.

(1)  Aristóteles, Retórica, 1385b13. Paris, Belles Lettres, 2002.
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Porque é que os reis são sem piedade para com os seus súbditos? Porque contam 
que não serão nunca seres humanos. Porque é que os ricos são tão duros para com 
os pobres? Porque não têm medo de se tornarem pobres.(2) 

Há neste tipo de atitudes uma dupla incorrecção: moral e intelectual; há um 
vício ético e um defeito dianoético. Para Aristóteles, a indiferença ao sofrimento de 
outrem é um vício moral, derivado da hybris, da desmesura, ligado a uma auto-
-ilusão, à falta de consciência da contingência da fortuna. Para haver compaixão 
é, pois, necessário que o sujeito compassivo tenha uma compreensão realista, ou 
mesmo trágica, do mundo e da existência humana. Um mundo no qual as coisas 
boas da vida, as indispensáveis ou os luxos, nunca estão definitivamente seguras 
e no qual a vida está sempre sujeita a múltiplas vicissitudes da fortuna.

Para a formação desta consciência trágica da existência, condição neces-
sária, mas não suficiente, da compaixão, autores como Rousseau e, mais recen-
temente, Martha Nussbaum, insistem na necessidade da experiência vivida 
dos males e misérias deste mundo, bem como na importância da imaginação. A 
imaginação, no sentido de Einbildungskraft (faculdade mental de produzir e de 
se auto-representar imagens), é a faculdade de imaginar não só algo de novo, 
mas, sobretudo, os possíveis da realidade actual, o seu outro lado que ainda 
não se vê, mas se poderá vir a ver. A par da consciência trágica do mundo, é 
igualmente importante, como condição da compaixão, a consciência da comu-
nidade do mundo da vida, ou seja de que eu e o outro vivemos no mesmo mundo, 
pertencemos à mesma comunidade de destino, partilhamos a mesma vulnera-
bilidade. Estamos no mesmo barco, e sujeitos às mesmas tempestades. 

A compaixão está relacionada com a justiça, embora não seja idêntica à 
justiça. O mal de que sofre o sujeito que é objecto da piedade pode ser o resul-
tado de um acto de injustiça de terceiros, sejam estes pessoas singulares ou a 
“comunidade”.  Mas mesmo nos casos do sofrimento físico causado por aci-
dentes naturais ou doenças, a dor é vista como resultado de uma “injustiça” da 
natureza ou da fortuna, da deusa Tychê. Em qualquer dos casos, a compaixão 
predispõe a actos de benevolência, virtude decorrente da compaixão, que ten-
tam corrigir a injustiça, ou seja são actos de justiça correctiva(3). A compaixão 
conduz naturalmente a agir no sentido destas duas virtudes, que lhe são com-
plementares: a benevolência, literalmente querer o bem do outro, e a beneficên-
cia, fazer bem ao outro.  

(2)  “Pourquoi les rois sont-ils sans pitié pour leurs sujets ? C’est qu’ils comptent de n’être ja-
mais hommes. Pourquoi les riches sont-ils si durs pour les pauvres ? C’est qu’ils n’ont pas 
peur de le devenir.” Émile ou de l’éducation, Garnier, Paris, 1909, p. 242.

(3)  Para Aristóteles há dois géneros fundamentais de justiça: distributiva e correctiva. A jus-
tiça penal, cujo sentido é reparar, corrigir, um dano sofrido pela vítima, é correctiva. Cf. 
Ética a Nicómaco, Livro V, cap. 7.
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Um problema muito discutido no âmbito da filosofia da compaixão é o de 
saber como funciona a empatia entre mim e o outro, entre o sujeito compassivo 
e aquele que é afectado pelo mal primário imerecido. Uma primeira solução é 
a identificação dos sofrimentos de alter e ego: ao ver o sofrimento do outro, ego 
sofre o mesmo sofrimento. Schopenhauer, por exemplo, adopta esta tese; para 
ele, a compaixão implica algo como uma “fusão” dos sujeitos. Na experiência da 
compaixão, 

eu sinto directamente, com o [meu] sofrimento, a dor do outro, da mesma forma 
que sinto a minha própria dor; e, em consequência disso, eu quero directamente o 
seu bem, tal como quero o meu próprio bem. Isto requer, de um certo modo, que 
eu me identifique com o outro, ou seja, que a distinção entre mim e a outra pessoa, 
que é a base do meu egoísmo, seja eliminada.(4) (5)

De acordo com Schopenhauer, a compaixão seria um primeiro passo 
para ultrapassar o mal da “individuação”, ultrapassar a vontade individual 
necessariamente egoísta. Uma outra maneira de pensar a compaixão passa por 
uma compreensão especular da minha relação ao outro: “O outro é um outro eu 
mesmo” (Aristóteles), mas à distância, um self  individuado ali, a uma certa dis-
tância do aqui absoluto, ou seja do lugar ocupado pelo meu corpo. É assim que 
a intersubjectividade é pensada de Aristóteles a Husserl. Somos seres que habi-
tamos o mesmo mundo mas definitivamente separados no espaço. As consciên-
cias não se fundem. Isto não impede que haja uma empatia (uma Einfühlung), 
ou seja, que eu me coloque no lugar do outro, e que, por exemplo, imagine a 
sua dor. É o que se passa na compaixão. O fundamento da compaixão não está 
na possibilidade metafísica de uma fusão, mas naquilo que há de comum entre 
mim e o outro: o mundo e a relação ao mundo. O outro vive comigo no mesmo 
mundo da vida, numa comunidade existencial, extensiva a todos os seres huma-
nos.

As coisas comuns que me ligam ao outro são as componentes da condi-
ção humana. São a experiência das diferentes formas de sofrimento, a vulnera-
bilidade, a contingência do futuro, a incerteza do destino, a expectativa anteci-
pante da morte, etc. Igualmente comum é a esperança e o desejo de viver uma 
vida minimamente boa, sem grandes sofrimentos, sem acidentes trágicos, sem 

(4)  Preisschrift über die Grundlage der Moral, in Werke, Vol. III, ed. W. von Löhneysen, WBG, 
Darmstadt, 1976, p. 740.

(5)  Esta teoria da compaixão tem sentido na perspectiva da metafísica de Schopenhauer: eu 
estou ligado ao outro ser humano e mesmo, para lá deste, a todos os outros seres vivos pela 
vida – e a vida tem duas faces: é sofrimento e vontade. A compaixão é a sensibilidade que 
me dá a conhecer que a minha identidade e a do outros são individuações, incarnações, da 
uma mesma vontade metafísica, universal.
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grandes carências materiais, sem miséria, etc. A compaixão é a emoção dolo-
rosa que se dá espontaneamente quando vemos que algum mal importante afec-
tou seriamente um outro ser humano. 

2� Da compaixão à amizade

O mal acontecido ao outro afecta a comunidade humana que ele forma 
nesse momento comigo – a qual deveria ser uma comunidade de iguais. O que 
afecta um afecta todos. Esse mal afecta o sentimento de “amizade” básica e univer-
sal que, segundo Aristóteles, liga cada ser humano a todo e qualquer ser humano. 

Os indivíduos da mesma espécie, e muito particularmente os da espécie humana, 
sentem uma amizade mutua […]. Mesmo nas nossas viagens a países longínquos 
podemos constatar até que ponto o ser humano sente sempre afinidade (oikeion) e 
amizade (philon) pelo ser humano.(6) 

O sentimento da amizade consiste em querer o bem do outro, o qual, em 
simultâneo, também quer o meu bem. Neste sentido, a compaixão é, de certo 
modo, um sentimento e uma virtude complementares desta amizade geral. Se 
a amizade é querer o bem do outro e o outro sofre, injusta e imerecidamente, é 
lógico que eu sofra por lhe estar a acontecer um mal. Este sofrimento é a com-
paixão. No mal acontecido ao outro há uma certa injustiça natural que vai ao 
arrepio da amizade geral que ligaria todos os seres humanos. Na medida em 
que o outro sofre e em que a mim não me aconteceu mal nenhum, eu sinto-me, 
senão responsável, pelo menos cúmplice da injustiça que se abateu sobre ele, e 
aqui, acrescenta-se à compaixão um outro sentimento muito doloroso que é a 
vergonha.

A diferença de atitude em relação à compaixão – que é vista por uns 
como virtude, por outros como fraqueza – é determinante para a maneira 
como se pensa politicamente a sociedade e as suas instituições. Esta divergên-
cia em relação à compaixão está na origem de duas visões bem distintas sobre 
o que deve ser a comunidade política. Numa primeira concepção, a influência 
da compaixão leva a acentuar o carácter protector e solidário da comunidade. A 
preocupação com a fragilidade e a vulnerabilidade dos seres humanos, com a 
possibilidade de situações extremas, de doenças e acidentes, de grande misé-
ria e falta de bens de subsistência, leva a prever estruturas políticas e institui-
ções sociais que previnam estes males ou os atenuem. Nas filosofias políticas 
que adoptam esta perspectiva, é garantida a satisfação social de necessidades 
básicas ou a distribuição minimamente igualitária dos recursos, por forma a 

(6)  Ética a Nicómaco, 1155a20. 
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evitar situações de miséria extrema. Na teoria política de Rawls, por exemplo, 
é assumida a preocupação de conceber uma estrutura das instituições políticas 
susceptível de melhorar a situação dos “mais desfavorecidos”. A ideia da “posi-
ção original”, juntamente com a do “véu de ignorância”, exprime um desejo de 
contenção de riscos humanos e, portanto, uma atitude compassiva. A posição 
ocupada pelos indivíduos na sociedade não deve ser o resultado de uma lotaria 
ou de conflitos, em que os vencedores sejam senhores e os vencidos escravos. 
Numa visão desprovida de compaixão, a sociedade é constituída por indivíduos 
autónomos, racionais e auto-responsáveis pelas suas vidas, que perseguem 
livremente os seus interesses, e assumem, corajosamente sós, os riscos e as 
situações extremas da sua vida e das suas decisões. 

Em ambas as concepções é questão de liberdade e de igualdade. Mas 
enquanto na primeira a liberdade é positiva, ou seja, só existe se existirem 
condições materiais para viver o modo de vida que se escolheu, na segunda a 
liberdade é negativa, reside nas possibilidades de escolha do indivíduo no seu 
espaço de autonomia. 

3� Compaixão, amizade e ódio como emoções políticas

Existem diferenças, e alguma proximidade, entre compaixão e amizade. 
A amizade, quer como sentimento ou quer como virtude, é parente da 

compaixão. Se na primeira eu desejo o bem do outro, na segunda sofro com o 
seu mal. Este sofrimento conduz naturalmente à benevolência, e, em seguida, 
à beneficência, que é um primeiro passo para a amizade.  

No que toca às diferenças, a amizade é simétrica, exige reciprocidade: 
só existe se for desejada por ambas as partes; já a compaixão é assimétrica: 
alter é “objecto” da compaixão de um ego compassivo. Por outro lado, esta é 
tendencialmente universal, no sentido em que todo e qualquer ser humano 
vítima de um mal maior é digno de compaixão. Esta universalidade abrange 
mesmo os animais, enquanto objectos de compaixão, os quais partilham con-
nosco a faculdade de sentir prazer e dor. Já a amizade é normalmente particu-
lar e selectiva, circunscreve-se a algumas pessoas. Não somos “amigos” de toda 
a gente. A amizade induz a formação de grupos que se distinguem pelo tipo 
específico de amizade que liga os membros. 

O termo grego philia é bastante mais abrangente e polissémico que a 
noção moderna de amizade. Na linguagem de Aristóteles o mesmo termo serve 
para designar relações entre cônjuges, entre pais e filhos, entre irmãos, entre 
camaradas no exército, entre concidadãos, na chamada “amizade política”, 
etc. No entanto, para além destas amizades específicas e selectivas, há tam-
bém a já referida forma generalizada, o “sentimento de amizade” que, para 
ele, todo o ser humano nutre por todo e qualquer ser humano. No caso desta 
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“amizade geral”, chamemos-lhe assim, há uma universalidade antropológica e 
ética semelhante à da compaixão.

Numa época como a nossa, dominada por um Zeitgeist liberal e indivi-
dualista, não é fácil perceber o que seria aquilo a que Aristóteles chama “ami-
zade política”, em particular na vivência quotidiana dos cidadãos. Pressente-
-se a enorme importância filosófica e política desta virtude quando o filósofo 
afirma que “é a amizade que mantém unida a polis” (Ética a Nicómaco, 1155a33) 
ou que ela é o “cimento” da comunidade política. Se, por algum motivo a  ami-
zade política que une os cidadãos é comprometida, desaparece, e acaba por ser 
substituída pelo pelo seu contrário, a inimizade, a polis corre o risco do conflito 
interno violento, da chamada stasis. O contrário da amizade política é desig-
nado em grego pelo termo echthra, que significa, simultaneamente, inimizade e 
ódio. O echthros é, ao mesmo tempo, o “inimigo” e o “odiado”. 

Na sua explicação da amizade política Aristóteles destaca duas componentes:
A benevolência (eunoia), parente muito próxima da compaixão, e a homonoia, 

termo habitualmente traduzido por concórdia, que constitui a sua diferença especí-
fica. A homonoia é o contrário absoluto da stasis, ou seja, traduzindo, a concórdia é 
o contrário da discórdia, do conflito violento, em última instância da guerra civil.

Todavia, a tradução de homonoia por concórdia não é perfeita. Enquanto 
que a concórdia é sobretudo um sentimento onde predomina o coração – o 
termo vem do latim cor e significa à letra harmonia dos corações – a homo-noia 
tem uma importante componente cognitiva e compreensiva – o termo vem de 
nous, inteligência ou razão intuitiva – a qual não exclui de modo algum o emo-
cional, o entusiasmo e o prazer inerentes à interacção em grupo bem sucedida.  

A homonoia seria uma “visão comum das coisas”, do que deve ser feito, 
partilhada pela maioria dos concidadãos. Mas só se pode falar de homonoia no 
contexto da acção (praxis), da deliberação e tomada de decisão política. Neste 
sentido, alguns autores anglófonos traduzem homonoia por like-mindedness. 
Não se pode falar de homonoia para designar um acordo no contexto da dis-
cussão científica sobre fenómenos naturais ou celestes. A homonoia, conver-
gência de espírito e dos espíritos, é uma capacidade ou virtude “dianoética”, 
ou seja da razão prática; ela supõe uma comunidade de visão dos fins da polis, 
dos seus valores, do seu “bem”, e traduz-se em concordâncias de escolhas no 
âmbito da acção colectiva. 

Se a amizade política faz a unidade da polis, tudo aquilo que ponha seria-
mente em causa esta unidade provoca divisão, a qual, por seu turno, pode levar mais 
ou menos rapidamente, à stasis, ou seja, ao conflito aberto e à violência. Tal como 
acontece com a philia, o conceito de stasis tem um sentido de tal modo plástico e uma 
tal pluralidade de significados que obriga os tradutores a usar uma grande diver-
sidade de termos para o transpor, de acordo com o contexto: distúrbios, tumulto, 
sublevação, discórdia, dissensão, facção, querelas intestinas, guerra civil, etc.
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As causas mais ou menos directas das divisões da polis, e, portanto, da 
stasis, são as diferenças entre cidadãos, as quais, por seu turno, levam à forma-
ção de facções rivais que se opõem. 

Qualquer diferença (diaphora) pode causar uma divisão (diastasis) na polis. A 
causa principal de divisão é a virtude e o vício, logo a seguir vem a diferença entre 
riqueza e pobreza, e, em seguida outras diferenças em grau variável.(7) 

Entre estas “outras diferenças” há uma que merece ser aqui referida, 
quanto mais não seja pela sua actualidade: a diferença entre autóctones e 
estrangeiros dentro da mesma polis. Aristóteles dedica uma página inteira da 
Política a elencar uma série de casos de staseis, de conflitos violentos ou mesmo 
guerras civis, passados ou do seu tempo, que tiveram origem em dissensões 
entre autóctones, ”cidadãos” no sentido grego antigo do termo, e imigrantes. 

Na perspectiva do realismo político de Aristóteles, “a cidade é, por natu-
reza, pluralidade”(8). A diversidade é vantajosa para o seu fim, para a vida boa 
ou eudaimonia. É, pois, necessário superar as diferenças, e tirar partido delas. 
O problema é que estas tornam a cidade mais permeável ao conflito do que as 
comunidades inferiores, a aldeia ou a família, naturalmente mais unidas e uni-
tárias. Existe, pois, na cidade, uma tensão inevitável e irredutível entre con-
córdia e discórdia, amizade e inimizade. Mesmo se o esforço da acção política 
deve ser a promoção da “amizade política”, a possibilidade da discórdia e da 
stasis nunca pode ser esconjurada. 

Por seu turno, as diferenças susceptíveis de suscitar divisões dentro 
da polis também têm causas. No caso da grande desigualdade económica, por 
exemplo, característica das oligarquias, essas causas podem ser estruturais, 
inerentes às instituições, à constituição ou ao sistema económico, mas as causas 
“primeiras”, para Aristóteles, são, em última análise, “as virtudes e os vícios”, 
ou seja as disposições a agir decorrentes de paixões negativas e/ou descontrola-
das. Existem vícios que podemos dizer “de classe”. Do lado dos ricos e podero-
sos observamos: arrogância e desprezo, ambição excessiva, de poder e riqueza, 
e ganância, a chamada pleonexia. Do lado dos pobres as reacções passionais 
podem ser a inveja ou o ódio, e, do lado da virtude, a justa indignação.

Nos casos das grandes desigualdades, a ciência política aristotélica acon-
selha uma vasta gama de medidas de redistribuição, no sentido de atenuar o 
mais possível diferenças que podem ser causa material de revolta e de stasis. 
Do mesmo modo, para as diferenças de poder propõe medidas de partilha, par-
ticipação e auscultação, a par com com iniciativas de “política emocional”, da 
parte dos poderosos, a começar pela abstenção de atitudes arrogantes e provo-

(7)  Pol., 1303b14. 
(8)  Pol., 1261a17. 
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catórias. São necessários gestos e palavras que manifestem o reconhecimento 
e o respeito dos governantes pelos governados com menos poder, os quais não 
deixam de ser titulares da dignidade de cidadãos e de homens livres. São actos 
destinados a debelar a inimizade, a contrariar as paixões negativas (medo, 
inveja, ódio) e a promover a amizade política. Isto, se tais actos e palavras não 
forem apenas o que hoje se chama “comunicação política”. 

A questão da forma particular da stasis motivada pela presença de 
estrangeiros é interessante para compreender a relação, e eventual tensão, 
entra a amizade política e a compaixão. A diferença, e eventual divisão, intro-
duzida na cidade pelo estrangeiro começa por coincidir, na maioria dos casos, 
com a diferença entre ricos e pobres. O outro que é estrangeiro também é, o 
mais das vezes, pobre ou mesmo miserável. De facto, as migrações a que se 
assiste nos nossos dias são geralmente motivadas por situações de grande 
pobreza, por vezes de guerra ou perseguição, em todo o caso de miséria 
extrema. Nos países de acolhimento, aquilo a que Aristóteles chama “amizade 
política” é um sentimento que abrange apenas, por definição, os compatriotas, 
exclui os estrangeiros da sua esfera, e pode estar na origem de exclusão efec-
tiva ou de xenofobia. Todavia, Aristóteles não tem nesta questão, nem noutras, 
um pensamento “dialéctico”. O motor da amizade política não é a inimizade 
ou o ódio do outro – como defende a tese central de Carl Schmitt. Dito de outro 
modo, a xenofobia não é a essência “negativa” da amizade política entre cida-
dãos. A amizade política deve ser pensada na sua positividade. A restrição da 
homonoia, da “visão comum” das coisas, aos concidadãos acontece “por aci-
dente” (kata symbebêkos). A relação do autóctone ao estrangeiro recém-chegado 
é sem dúvida, à partida, uma heteronoia, unlike-mindedness, mas nada impede a 
participação progressiva deste na homonoia, e, portanto, na amizade política, 
caso seja essa a sua vontade e a sua acção vá nesse sentido.

Não é a amizade política dos autóctones que impede que o estrangeiro em 
situação precária seja objecto de compaixão política. A racionalidade imanente 
à compaixão política deveria sobrepor-se à estreiteza de sentimentos egoístas 
decorrente de uma “amizade política” mal compreendida, uma pseudo-amizade 
em que os cidadãos se unem numa comunhão de chauvinismo e ódio do outro. 
A amizade política não é antagónica da compaixão em geral, e, no caso particu-
lar da nossa relação com os estrangeiros em situação de miséria “imerecida”, da 
compaixão política. Esta é mesmo um corolário da amizade política. Benevo-
lência e hospitalidade são partes integrantes da homonoia, do “espirito comum”.

Martha Nussbaum sublinha que uma das principais causas da falta de 
compaixão política está sobretudo num défice de imaginação(9). Quem tem uma 

(9)  M. Nussbaum, “Compassion: The basic social emotion”, Social Philosophy and Policy, 13/1, 
1996, p. 50.
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vida razoável num país onde não há nem guerra, nem opressão política nem 
miséria extrema, dificilmente imagina que poderá vir a estar na situação de 
refugiados vindos de países onde reina a guerra, a miséria, a fome. Para esta 
autora, o único antídoto contra as emoções negativas da indiferença, ou, pior 
ainda, do ódio, que poderia ter efeitos, seria uma educação da imaginação que 
recorresse à literatura, e, dentro desta, em particular à tragédia. Para esta 
autora, “sem um treino da imaginação compassiva, não teremos uma nação 
compassiva”.(10)
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Sentimiento moral y respeto�
Una distinción fundamental en la teoría kantiana de 
la motivación moral

Alejandro G. Vigo

O traço mais característico do humano, nem mais nem menos que a autonomia da sua 
vontade, é sentida e entendida, interiormente, como um inequívoco “não poder agir 
senão segundo a lei” da liberdade.
Irene Borges-Duarte

1� El problema interpretativo

Entre las “prenociones estéticas” (ästhetische Vorbegriffe), tratadas en 
la introducción a la “Doctrina de la Virtud” (en adelante, Tugendlehre),(1) Kant 
incluye, además del “amor al prójimo” (Menschenliebe), otros dos sentimientos: 
el “sentimiento moral” (moralisches Gefühl) y el “respeto” (Achtung), a los cuales 
trata por separado. Este simple hecho debería bastar por sí solo para intentar 
resistir la tentación de identificarlos. Sin embargo, la investigación especiali-
zada ha sucumbido a ella con sorprendente frecuencia. Parte de la explicación 
tiene que ver, sin duda, con el papel marginal que cumple la noción de senti-
miento moral en los escritos éticos de Kant, frente al papel protagónico que 
corresponde, en cambio, a la noción de respeto. Otra parte de la explicación, 
más importante desde el punto de vista sistemático, ha de buscarse en una 
insuficiente atención, favorecida por lo escueto del tratamiento de Tugendlehre, 
a los diferentes niveles de consideración que Kant tiene en vista. A su vez, la 
pretendida identificación de sentimiento moral y respeto suele ir asociada al 
intento de reformular el alcance de lo que Kant entiende bajo “respeto” en el tra-
tamiento de las “prenociones estéticas”, restringiéndolo al caso particular del 

(1)  Cf. Metaphysische Anfangsgründe der Tugendlehre (1797), Metaphysik der Sitten, Zweiter Teil, 
ed. B. Ludwig, Hamburg 1990; citado según la paginación de Akademie-Ausgabe, vol. VI: 
373-493, Berlin 1914 (ed. Paul Natorp).
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“respeto frente a sí mismo” (Achtung für sich selbst) o bien “aprecio por sí mismo” 
(Selbstschätzung). Por medio de tal restricción se pretende hallar cierta justifi-
cación para el hecho de que Kant le dedique al respeto un apartado separado, 
a pesar de que, por hipótesis, se asume que lo habría identificado previamente 
con lo que designa como “sentimiento moral”.(2) Sin embargo, todo este modo 
de abordar la cuestión falla por su misma base, ya que, en rigor, no hay razón 
alguna, ni textual ni sistemática, para proceder a una simple identificación de 
sentimiento moral y respeto. Por el contrario, una interpretación adecuada, 
atenta a los diferentes niveles de consideración aquí relevantes, debe esforzarse, 
más bien, por mantener la diferencia que Kant de hecho establece y por hacerla 
comprensible por referencia a sus propias presuposiciones. Veamos, pues, lo 
que Kant tiene para decir de cada uno de ambos sentimientos.

2� Sentimiento moral

Como es sabido, Kant toma la noción de sentimiento moral de autores 
emblemáticos de la tradición del llamado “sentimentalismo moral” británico, 
tales como A. Ashley-Cooper (Shaftesbury), F. Hutcheson, D. Hume y A. Smi-
th.(3) Igualmente sabido es que Kant no adoptó él mismo una posición en la línea 
de la que defienden esos autores, puesto que siempre rechazó la posibilidad de 
buscar en el ámbito del sentir, en cualquiera de sus posibles formas, el funda-
mento de la moralidad, el cual debe ser, a su juicio, de carácter estrictamente 
racional. El sentimiento juega, por cierto, un papel importante en el ámbito 
de despliegue del juicio práctico-moral, pero ello no implica, piensa Kant, que 
dicho papel deba buscarse por el lado de la fundamentación de la moralidad o 
de la justificación de las pretensiones de validez de los juicios morales. 

Ahora bien, en el tratamiento de las “prenociones estéticas” Kant esta-
blece una estrecha asociación funcional entre el sentimiento moral y lo que 
denomina el Gewissen (en adelante, “conciencia moralG”), que, como es sabido, 
designa aquella forma peculiar de la conciencia moral de la que decimos cosas 
tales como que nos acusa o nos remuerde, y que, desde el punto de vista siste-

(2)  Para esta línea de interpretación, véase, por ejemplo, Paul Guyer, “Moral Feelings in the 
Metaphysics of Morals”, en: L. Denis (ed.), Kant’s ‘Metaphysics of Morals’. A Critical Guide, 
Cambridge 2010: 130-151.

(3)  Para la influencia de estos autores en el período precrítico del pensamiento de Kant, pue-
de consultarse todavía con provecho la presentación de P. A. Schilpp, Kant’s Critical Ethics, 
Evanston 1960 (= 1938), esp. caps. III-VI. Para la evolución de la posición de Kant frente a 
la moral del sentimiento, puede verse ahora Z. Zhouhuang “The Development of Kant’s 
Theory of Moral Feeling”, Contextos Kantianos 5 (2017) 58-74. Para el intento kantiano por 
mediar entre racionalismo y sentimentalismo, con especial referencia a las posiciones de 
Wolff y Hutcheson, véase también S. Schadow, Achtung für das Gesetz. Moral und Motiva-
tion bei Kant, Berlin – New York 2013: 25-46.
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mático, Kant identifica con una modalidad específica de la “facultad del juicio” 
(Urteilskraft), en su función reflexiva. En rigor, puede decirse que ambos, senti-
miento moral y “conciencia moralG”, deben verse como los dos aspectos o com-
ponentes, uno sentimental y el otro intelectual, que permiten dar cuenta de un 
peculiar modo de autoexperiencia que reviste un carácter unitario, a saber: el 
sentimiento moral, como capacidad de ser afectado por la constatación inte-
lectual de la coincidencia o bien el conflicto de una acción particular con las 
leyes del deber, es movilizado, por así decir, por la operación reflexiva de la 
“conciencia moralG”, de modo tal que esta última da lugar a un sentimiento 
de agrado o bien de desagrado según se trate, respectivamente, de un caso de 
coincidencia o bien de conflicto. Dada esta estrecha asociación funcional con 
la “conciencia moralG”, se sigue que, desde el punto de vista sistemático, el sen-
timiento moral queda situado en el nivel de consideración que corresponde a 
la aplicación de “ley del deber” (Pflichtgesetz), como la llama aquí Kant, a las 
acciones particulares. Por lo mismo, el agrado o el desagrado de que aquí se 
trata no se refieren, como tales, a la ley moral misma, sino tan sólo a las accio-
nes particulares, en la medida en que, a través de la correspondiente máxima 
del querer, éstas guarden o no la debida correspondencia con aquella. Por este 
lado, se advierte, pues, de inmediato, que el sentimiento moral queda referido, 
al igual que el juicio de la “conciencia moralG”, a la acción particular misma, y 
no, en cambio, a algo que, como la ley moral, es una configuración de carácter 
estrictamente universal, ni tampoco, al menos en primera instancia, a gene-
ralizaciones de corte tipológico, tales como las máximas, consideradas por sí 
mismas, o bien las acciones, consideradas en abstracto. Desde luego, al igual 
que el enjuiciamiento llevado a cabo por la “conciencia moralG” como instancia 
que da cuenta de la aplicación de la ley en el foro interior, también el senti-
miento moral presupone necesariamente la ley del deber como ya dada de 
antemano. Kant lo hace notar expresamente, cuando señala que, a diferencia 
del sentimiento meramente patológico, el sentimiento moral no precede a la 
representación de la ley moral, sino que sólo puede seguirla (cf. Tugendlehre: 
399). Esto es lo que explica, en definitiva, su carácter intrínsecamente moral. 
Pero de aquí no se sigue, como es obvio, que la ley moral sea aquello a lo que 
el sentimiento moral queda, como tal, referido. Por el contrario, Kant enfatiza 
desde el comienzo que el sentimiento moral deriva de la conciencia (Bewußt-
sein) de la concordancia o el conflicto de nuestra acción (unserer Handlung, sub-
rayado mío) con la ley del deber (cf.:399). 

La estrecha asociación funcional con la “conciencia moralG” permite expli-
car también otras dos características distintivas que Kant atribuye al sentimiento 
moral. La primera tiene que ver con su carácter de disposición natural, que, en 
cuanto capacidad, no puede faltar completamente a ningún ser humano. Alguien 
que estuviera completamente privado de esta peculiar capacidad de ser sensible-
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mente afectado (Empfindlichkeit) estaría, explica Kant, “moralmente muerto” (sitt-
lich tot): si su “fuerza vital moral” (sittliche Lebenskraft), para decirlo con términos 
de resonancia médica, ya no produjera ningún estímulo (Reiz) del sentimiento en 
el agente individual, entonces ocurriría que la humanidad (Menschheit) de éste se 
disolvería, como si siguiera las leyes de la química, en la mera animalidad (Tier-
heit) y quedaría así irrecuperablemente diluida en la masa indiferenciada de los 
demás seres naturales (Naturwesen) (cf.:400). La metafórica de corte médico y 
químico que Kant emplea en el pasaje resulta apropiada para recalcar el carácter 
puramente contrafáctico de la hipótesis considerada, pues lo característico de la 
humanidad, definida ella misma en términos de su capacidad moral, consiste, 
justamente, en no ser susceptible de reducción sin residuo a la mera animalidad.(4) 

Una segunda característica distintiva del sentimiento moral queda ape-
nas sugerida en el texto, pero es muy importante ponerla de relieve. Se trata 
de su carácter esencialmente autorreferencial. En efecto, como se dijo ya, Kant 
señala que el objeto de referencia del sentimiento moral son nuestras propias 
acciones, en cuanto mantienen correspondencia o bien entran en conflicto 
con la ley del deber. Se trata aquí, más precisamente, de las acciones de cada 
agente individual, tal como son consideradas reflexivamente en foro interno y, 
por tanto, desde la perspectiva de la primera persona, y no de acciones con-
sideradas de modo general o en abstracto, ni tampoco, en primera instancia, 
de las acciones de los demás. Este peculiar carácter autorreferencial del senti-
miento moral, en tanto referido a las acciones del propio agente, no es sino una 
consecuencia directa del modo en el cual Kant vincula el sentimiento moral 
con la operación de la “conciencia moralG”, cuya función reflexiva resulta ajena 
a toda posible externalización y queda irremoviblemente anclada en la pers-
pectiva de la primera persona. El sentimiento moral, en el sentido que Kant 
da a la expresión en Tugendlehre, no debe ser, pues, confundido con ningún 
sentimiento de aprobación o rechazo que acompañe el enjuiciamiento moral 
de las acciones de otros, ya que este último tipo de enjuiciamiento moral, en la 
medida en que resulta posible, tampoco cae dentro de la esfera de competencia 
de la “conciencia moralG”. Por cierto, no hay duda de que también el enjuicia-
miento moral de las acciones ajenas va acompañado, con altísima frecuencia, 
de resonancias afectivas y emocionales de diverso tipo. Kant es perfectamente 
consciente de ello y sus escritos contienen, como nadie ignora, toda una canti-
dad de elementos que hacen referencia a este tipo de fenómenos, relacionados, 
al menos de modo indirecto, con la capacidad de ser sensiblemente afectado 

(4)  Para el alcance y las consecuencias de este argumento, también en conexión con la lla-
mada “relevancia epistémica” del sentimiento moral, véase B. Ludwig, “‘Ohne alles mora-
lische Gefühl ist kein Mensch’. Lebendige, vernünftige und sittliche Weltwesen bei Kant”, 
en: P. Römer (ed.), Affektivität und Ethik bei Kant und in der Phänomenologie, Berlin – New 
York 2014: 117-142. 
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por los conceptos de la moralidad.(5) El punto que aquí interesa es, sin embargo, 
diferente, puesto que concierne, de modo específico y exclusivo, al tipo pecu-
liar de resonancia afectivo-emocional que va asociado a la operación reflexiva 
de la “conciencia moralG”. Va sin decir, por tanto, que el ámbito de tal tipo de 
resonancia afectivo-emocional se extiende tanto como el ámbito de competen-
cia de la “conciencia moralG” misma, en todos los posibles modos de ejecución 
de su función crítico-reflexiva que Kant distingue y tematiza (vgr. prospectivo, 
sincrónico, retrospectivo).

Por último, hay que añadir una consideración referida al carácter mismo 
del sentimiento moral, más precisamente, a su característica bivalencia cuali-
tativa, la cual no altera, sin embargo, su monovalencia normativa, como senti-
miento de índole intrínsecamente moral. Como se dijo ya, el sentimiento moral 
puede revestir la forma del agrado o bien el desagrado, según se esté en presen-
cia de un caso de concordancia o bien de conflicto, respectivamente, de la acción 
con la ley del deber. Dada la estrecha asociación funcional que Kant establece 
entre sentimiento moral y “conciencia moralG”, en virtud de la cual es la opera-
ción reflexiva que lleva a cabo ésta última la que activa o moviliza la capacidad 
receptiva de aquél, se sigue entonces que la diferencia cualitativa entre agrado 
y desagrado tiene aquí, necesariamente, un carácter resultativo, vale decir, 
concierne a los efectos de tal activación o movilización. Ahora bien, puesto que 
la operación reflexiva de la “conciencia moralG” tiene como punto de referen-
cia inamovible la ley moral misma, resulta inmediatamente claro que tanto el 
agrado como el desagrado deben verse aquí ambos como resonancias afecti-
vo-emocionales positivamente normadas, más allá de su irreductible oposición 
cualitativa. Dicho de otro modo: desde el punto de vista estrictamente moral, es 
igualmente correcto tanto sentir agrado frente a aquello que concuerda con la 
ley moral como sentir desagrado frente a aquello que entra en conflicto con ella. 
La bivalencia cualitativa que caracteriza al sentimiento moral, desde el punto de 
vista de los efectos de su activación o movilización por parte de la “conciencia 
moralG”, debe verse, por tanto, como genuina expresión de su monovalencia nor-
mativa, en tanto sentimiento que posee, en razón de su mismo origen, un carác-
ter intrínsecamente moral. Como disposición natural, el sentimiento moral 
constituye, pues, la capacidad de experimentar aquel tipo específico de resonan-
cia afectivo-emocional frente a las acciones particulares que está, en cada caso, 
en línea con el juicio moral objetivo del agente individual, tal como éste tiene 
lugar sobre la base de la operación reflexiva de su “conciencia moralG”.

(5)  Para una muy buena discusión de diversos aspectos vinculados con el modo en el que 
Kant tematiza las resonancias afectivo-emocionales de la actividad racional, en sus diver-
sas posibles formas, véase N. Sánchez Madrid, “Resonancias emocionales de la razón en 
Kant”, Princípios 23/41 (2016) 33-74.
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A partir de lo dicho, resulta suficientemente claro que el tratamiento del 
sentimiento moral que Kant ofrece en Tugendlehre apunta centralmente a poner 
de relieve su estrecha asociación funcional con la operación reflexiva de la 
“conciencia moralG”. Por lo mismo, no resulta extraño que, a modo de conclu-
sión, Kant enfatice que no tenemos algo así como “un sentido particular” (ein 
besonderer Sinn) para el bien y el mal morales ( für das (sittlich-)Gute und Böse), 
como tampoco lo tenemos, en el ámbito del mero conocimiento, para la verdad: 
el sentimiento moral no constituye, pues, algo así como una vía independiente 
de acceso, de carácter sensible, a la cualidad moral de las acciones,(6) sino que 
es simplemente la capacidad receptiva (Empfänglichkeit) que le permite al “libre 
arbitrio” ( freie Willkür) “ser afectado por el modo en el que la razón y su ley lo 
ponen en movimiento” (cf.:400). Que se trate aquí del libre arbitrio, y no de la 
voluntad, confirma, de modo adicional, que el sentimiento moral representa el 
tipo peculiar de resonancia afectivo-emocional que acompaña a las funciones 
ejecutivas del querer, mediadas por la función reflexiva de la facultad del juicio 
y sobre las cuales recae también el examen crítico-reflexivo de la “conciencia 
moralG”, y no, en cambio, a la determinación apriorística de la voluntad por 
parte de la razón (pura) práctica, en su función legislativa.

3� Respeto

A diferencia de lo que ocurre con la noción de sentimiento moral, el 
empleo kantiano de la noción de respeto no puede verse, en modo alguno, 
como una derivación a partir del vocabulario característico del sentimenta-
lismo moral británico. Por el contrario, se trata, más bien, de una noción que 
adquiere relieve filosófico y un significado, por así decir, marcado y especí-
fico por primera vez en la obra del propio Kant. Como se sabe, la expresión 
alemana Achtung, que es la que en el uso de Kant se vierte al español como 
“respeto”, deriva del verbo achten, que, ya desde tiempos muy anteriores a 
Kant (siglo IX en adelante), posee dos significados principales: por un lado, el 
significado de “considerar como”, “estimar como”, “tener por”, o incluso “opi-
nar”; por otro, el significado de “atender”, “prestar atención”, “tener en cuenta” 

(6)  En este sentido, Kant critica como inadecuado (nicht schicklich) el empleo de la expre-
sión “sentido moral” (moralischer Sinn) para designar lo que él mismo llama “sentimiento 
moral” (moralisches Gefühl), justamente, en la medida en que, en su empleo habitual, la 
expresión “sentido” designa, más bien, el tipo de acceso a objetos (auf Gegenstände), de 
corte puramente teórico (theoretisch), que facilita la capacidad perceptiva (Wahrnehmungs-
vermögen) (cf. Tugendlehre:400). Como se sabe, la correspondiente expresión inglesa, esto 
es, “moral sense”, es empleada por Hutchenson. Para una discusión de este punto y otros 
conexos, véase M. Baum “Kant über die Empfänglichkeit des Gemüts für Pflichtbegriffe 
überhaupt”, en: P. Römer (ed.), op. cit.: 101-116.
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o bien “observar”, en el sentido de “acatar”. También el sustantivo Achtung 
está documentado desde muy temprano (siglo IX en adelante), y su significado 
oscila dentro de un campo semántico que cubre los significados de “conside-
ración”, “respeto”, “aprecio” o incluso “reconocimiento”.(7) El actual empleo 
de ambos términos en el lenguaje corriente guarda, en lo esencial, bastante 
continuidad con toda esta gama de posibles significados. Lo que resulta dis-
tintivo en el empleo kantiano consiste poco menos que exclusivamente en el 
carácter marcado que adquiere el sustantivo Achtung, tomado en un sentido 
específicamente moral. En efecto, en el empleo kantiano, Achtung da expresión 
a una noción específica de respeto, que al sentido básico de observancia y aca-
tamiento (latín: observantia) le imprime una inflexión característica en virtud 
de la cual adquiere connotaciones que remiten, más bien, a la noción de reve-
rencia (latín: reverentia). Así lo señala el propio Kant expresamente al tratar la 
noción de respeto en la discusión de las “prenociones estéticas” de Tugendlehre 
(cf.:402). Con este desplazamiento semántico hacia el significado de reverencia 
se conecta también, de modo inmediato, la estrecha vinculación que Kant esta-
blece, particularmente en el tratamiento de la segunda “Crítica” (en adelante, 
KpV),(8) entre la noción de respeto, en su sentido específicamente moral, por 
un lado, y las nociones, positivamente calificadas, de (auto)humillación (Demü-
tigung) y (auto)sometimiento (Unterwerfung), por el otro, en la medida en que 
estas últimas remiten a actitudes intrínsecamente libres, a través de las cuales 
adquiere expresión, con particular nitidez, la libertad constitutiva del sujeto 
moral finito (cf. KpV:78 ss.).

Pues bien, el primer y más importante rasgo diferencial del respeto, como 
el tipo peculiar de sentimiento intrínsecamente moral que es, concierne a su 
peculiar “objeto” de referencia. A diferencia de lo que ocurre en el caso del sen-
timiento moral, el respeto no queda referido a las acciones particulares, ya sean 
las del propio agente individual o bien las de las de otros. Por el contrario, Kant 
señala de modo expreso, tanto en el escrito dedicado a la fundamentación de la 
moralidad de 1785 (en adelante, Grundlegung)(9) como en la segunda “Crítica”, que 
el respeto se refiere primariamente a la ley moral misma: en su sentido especí-
ficamente moral, el respeto debe entenderse, pues, primariamente, como “res-

(7)  Para más detalles sobre la etimología y la historia del empleo de ambos términos, el verbo 
y el sustantivo, véase F. E. Brezina, Die Achtung. Ethik und Moral der Achtung und der Unter-
werfung bei Immanuel Kant, Ernst Tugendhat, Ursula Wolf und Peter Singer, Frankfurt a. M. 
1999: 33 ss. 

(8)  Cf. Kritik der praktischen Vernunft (1788), ed. K. Vorländer con una bibliografía de H. F. 
Klemme, Hamburg 101990; citado según la paginación de la Akademie-Ausgabe, vol. V, Ber-
lin 21913: 1-163 (ed. Paul Natorp).

(9)  Cf. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785, 21786), ed. B. Kraft – D. Schönecker, Ham-
burg 1999; citado según la paginación de Akademie-Ausgabe, vol. IV, Berlin 1911: 386-463 
(ed. P. Menzer).
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peto por la ley (moral)” (Achtung für das Gesetz) (cf. Grundlegung: 400 s.; KpV:75, 
80). Su “objeto” de referencia, si es que se puede hablar así, no es nada particu-
lar, tampoco las acciones particulares de nadie, sino, más bien, algo de carácter 
estrictamente universal. Por lo mismo, y aquí reside una segunda característica 
diferencial de gran importancia sistemática, el sentimiento de respeto no apa-
rece conectado, de modo inmediato, con la operación reflexiva de la facultad del 
juicio, mucho menos, allí donde esta última se presenta bajo la forma de la “con-
ciencia moralG”, cuya tarea de reflexión queda referida siempre a las acciones 
particulares del agente individual, consideradas desde la perspectiva propia de 
la primera persona. Lo mismo ocurre también, como se dijo, con el sentimiento 
moral, ya sea en la forma del agrado o el desagrado, en la medida en que queda 
indisolublemente vinculado a la operación de la “conciencia moralG”. El propio 
Kant señala de modo expreso que, desde el punto de vista de su origen, el sen-
timiento de respeto no guarda conexión con la función reflexiva de la facultad 
del juicio, en ninguno de sus posibles modos de ejecución, sino, más bien, con 
una operación específica de determinación, a saber: aquella en virtud de la cual 
la razón (pura) práctica determina de modo apriorístico, sin mediación de nada 
empírico (vgr. la inclinación), la voluntad, y ello de modo tal que el sentimiento 
de respeto debe verse él mismo como inmediatamente vinculado con el “efecto” 
(Wirkung) de tal determinación (cf. Grundlegung:401 y nota; véase también 
KpV:78).(10) 

Así, visto como el reverso subjetivo de la determinación objetiva de 
la voluntad por la razón, el “respeto por la ley (moral)” puede caracterizarse 
como “la conciencia de un libre sometimiento de la voluntad bajo la ley, ‘que 
va asociado’ con una inevitable coacción (Zwang) que se le hace a todas las 
inclinaciones, pero sólo a través de la propia razón (durch die eigene Vernunft)” 
(cf. KpV:80, subrayados de Kant). El respeto constituye, pues, la inevitable reso-

(10)  La pretendida identificación de sentimiento moral y respeto puede venir motivada, entre 
otras cosas, también por aquellos pasajes en los cuales, para enfatizar la absoluta pecu-
liaridad del respeto, Kant lo califica como “el único sentimiento que reconocemos com-
pletamente a priori” (cf. KpV:73: “das einzige ‘sc. Gefühl’, welches wir völlig a priori erken-
nen”) o bien como “el único y, a la vez, indubitable motor moral” (cf.:78: “die einzige und 
zugleich unbezweifelte moralische Triebfeder”). En este mismo sentido, Kant se refiere 
al respeto, en ocasiones, como aquel sentimiento que verdaderamente es un sentimiento 
moral, en el sentido más propio del término (cf.:75, 80). Nada de esto impide, sin embargo, 
mantener una nítida distinción entre lo que en Tugendlehre se llama sentimiento moral, 
por un lado, y el respeto, por el otro. Más aún: el sentimiento moral, en el sentido que se da 
a la expresión en Tugendlehre, ni siquiera podría ser caracterizado como un genuino motor 
moral, puesto que él mismo no guarda conexión con la determinación apriorística de la 
voluntad. A todas luces, lo que explica que Kant ponga fuertemente de relieve la peculiari-
dad del respeto como el único sentimiento moral originario es, más bien, el hecho de que 
el sentimiento moral posee él mismo, como se verá más abajo, un carácter meramente 
derivativo, puesto que está fundado, en último término, en el respeto. 
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nancia afectivo-emocional en el agente moral individual del hecho de saberse 
sometido él mismo a leyes morales, en la misma medida en que su voluntad 
queda apriorísticamente determinada por la razón, vale decir, en la misma 
medida en que él mismo puede prescindir de todo otro motivo empírico, a la 
hora de adoptar determinadas máximas de su querer. Así, por ejemplo, quien 
adopta la máxima de no prometer en falso para obtener una ventaja, en la 
medida en que la adopta, lo hace exclusivamente por respeto a la ley moral, 
dado que no puede haber ningún otro genuino motivo para la adopción de tal 
máxima (cf. Grundlegung:402 s.). Y ello es así, incluso en el caso de que, antes o 
después, sus acciones pudieran ocasionalmente no resultar concordantes con 
la máxima adoptada. En efecto, la adopción de una máxima, por sincera que 
pudiera ser en su calidad de propósito, no garantiza, en modo alguno, la infali-
bilidad moral del agente, a la hora de obrar en concreto: en el caso de un agente 
moral finito e imperfecto, la convicción moral, por firme que pudiera llegar a 
ser en ocasiones, no basta jamás por sí sola para eliminar de raíz toda incli-
nación opuesta a la ley moral, que pudiera recuperar su eficacia como motivo, 
siquiera transitoriamente, en un determinado contexto de actuación. Para el 
agente moral finito, la “santidad” (Heiligkeit) de la voluntad representa tan sólo 
una “idea práctica” (praktische Idee), que cumple, sin duda, una importantísima 
función regulativa, como punto de referencia final de un proceso interminable 
de aproximación gradual, pero que, por lo mismo, no puede constituir jamás 
un objetivo alcanzable por medio de las propias fuerzas (cf. KpV:32 s.). Pero, en 
cualquier caso, lo que importa retener aquí es la simple constatación de que el 
respeto, como sentimiento que posee por su mismo origen un carácter intrín-
secamente moral, constituye el reverso afectivo-emocional de la determina-
ción apriorística de la voluntad por la razón (pura) práctica. En tal sentido, 
Kant puede señalar que lo único que puede determinar a la voluntad, cuando 
se deja de lado todo motivo de origen empírico, es objetivamente la ley moral 
misma y subjetivamente el respeto por ella, que él mismo posee, como tal, un 
carácter puro (cf. Grundlegung:400 s.; véase también KpV:81). 

La determinación de la voluntad que Kant tiene aquí en vista constituye, 
por tanto, una autoexperiencia de carácter unitario, en la que concurren de 
modo inescindible un elemento intelectual, que opera como causa formal de 
la determinación, y un efecto, que, al recaer sobre la voluntad como facultad 
de desear que recibe así una forma, va acompañado a la vez, y necesariamente, 
también por una cierta resonancia afectivo-emocional. También aquí apunta 
Kant, por tanto, a una estrecha asociación funcional entre la operación de las 
facultades racionales, en este caso, razón y voluntad, por un lado, y el senti-
miento, en este caso, el respeto, por el otro. Pero se trata ahora de un acto de 
determinación de la voluntad por medio de la razón, y no un procedimiento 
reflexivo de comparación, vinculado con la operación de la facultad del juicio. 
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Por lo mismo, el respeto, en tanto constituye el lado sensible del efecto que pro-
duce la determinación de la voluntad por la razón (pura) práctica, se sitúa él 
mismo, en razón de su propio origen, en el nivel que corresponde a la función 
legislativa de la razón, tal como ésta tiene lugar por referencia a las máximas 
como principios subjetivos del obrar, y no en el nivel que concierne a la aplica-
ción de los principios de la moralidad, a través de las correspondientes máxi-
mas, a las acciones particulares.

Un tercer rasgo diferencial del respeto que conviene tomar en cuenta 
concierne a su determinación cualitativa, como el tipo peculiar de sentimiento 
que es. Como se vio, en el caso del sentimiento moral, la monovalencia norma-
tiva en virtud de la cual se trata, en todos los casos, de una resonancia afec-
tivo-emocional positivamente normada, coexiste con una irreductible biva-
lencia cualitativa: el sentimiento moral, como capacidad receptiva movilizada 
por la operación de la “conciencia moralG”, puede revestir en su activación la 
forma del agrado o bien del desagrado, según se esté en presencia de un caso 
de concordancia o conflicto de la acción particular con la ley del deber, res-
pectivamente. También el respeto, en su carácter de sentimiento de carácter 
intrínsecamente moral, constituye una respuesta afectivo-emocional positi-
vamente normada. Pero aquí la monovalencia normativa se combina con una 
peculiar monovalencia cualitativa, ya que, en el caso del respeto, la capacidad 
receptiva no queda sujeta, desde el punto de vista de la activación, a la alterna-
tiva excluyente entre el agrado y el desagrado. Por el contrario, Kant explica 
que, desde el punto de vista cualitativo, la resonancia afectivo-emocional en la 
que consiste el respeto presenta un sabor agridulce, por así decir, que no puede 
describirse adecuadamente en términos ni de mero agrado (Lust) ni de mero 
desagrado (Unlust) (cf. KpV:77 s.). Este peculiar carácter de la resonancia afecti-
vo-emocional del respeto debe verse como una suerte de reflejo de superficie de 
una complejidad subyacente, situada en el plano estrictamente motivacional. 
En efecto, en su calidad de modo de toma de conciencia del sometimiento libre 
de la voluntad bajo la ley moral, el respeto va necesariamente acompañado, 
como se dijo, por el momento de la sujeción coactiva (Zwang) de todas las incli-
naciones. Es, precisamente, este momento de sujeción coactiva el que adquiere 
expresión, desde el punto de vista afectivo-emocional, en el aspecto de inco-
modidad (Unannehmlichkeit) que corresponde a la (auto)humillación (Demüti-
gung), como “desprecio intelectual” (intelektuelle Verachtung) por todo aquello 
que, en el plano motivacional, pudiera convertirse en obstáculo subjetivo de 
la causalidad libre (cf. KpV:75). Respeto y (auto)humillación representan, pues, 
las dos caras de una misma moneda, por la sencilla razón de que, en el caso 
del agente moral finito, el momento de autoidentificación con el mandato de 
la moralidad va necesariamente acompañado también por un momento de 
autodistanciamiento, que corresponde a la necesidad de neutralizar coacti-
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vamente la fuerza motivacional de la inclinación.(11) Es, precisamente, esta 
tensión motivacional de fondo entre autoidentificación y autodistanciamiento 
la que adquiere expresión, desde el punto de vista afectivo-emocional, en el 
carácter cualitativamente híbrido del respeto, como sentimiento resultante de 
la determinación apriorística de la voluntad por la razón (pura) práctica. Puede 
decirse entonces que en y por el respeto el agente moral finito se sobrepone, 
por así decir, a sí mismo, elevándose, más allá de la determinación empírica 
de su querer, hasta un querer que queda determinado por la ley moral misma, 
con prescindencia de todo otro motivo de carácter empírico. Sin embargo, tal 
modo de sobreponerse a sí mismo no puede no ser tenso y, en ocasiones, puede 
incluso costar no poco esfuerzo, dada la imposibilidad de suprimir de raíz en 
el agente moral finito todo impulso que pudiera llevarlo eventualmente a obrar 
en contra de lo que prescribe la propia ley moral.

Como se dijo ya, el “objeto” primario del respeto no es sino la ley moral 
misma, y no las acciones particulares, ya sean propias o ajenas. Ahora bien, 
en un sentido que puede considerarse secundario o derivado, también las 
personas son, a juicio de Kant, “objeto” de respeto. Se trata aquí de un sentido 
secundario o derivado, en la medida en que presupone el primero, pues la 
razón última de que las personas, como seres racionales individuales, merez-
can todas ellas respeto, incluso con independencia de lo que puedan ser sus 
eventuales fallos y sus defectos, reside precisamente en su innata capacidad 
moral. Dicho de otro modo: las personas son “objeto” de respeto, justamente, 
en la medida en que, como poseedoras de capacidad moral, proporcionan el 
ejemplo de la ley moral misma (cf. Grundlegung:401 nota, 428; véase también 
KpV:76 s., donde se contrapone también, desde este punto de vista, a las per-
sonas y las cosas). Es cierto que, en este punto, Kant se expresa en ocasiones 
de un modo que podría dar a entender que las personas sólo se hacen acreedo-
ras al respeto, si y en la medida en que proporcionaran un ejemplo de morali-
dad en su obrar concreto. Así visto, el respeto parecería constituir un tributo 
(Tribut) que no siempre estamos dispuestos a conceder, sino que más bien 
reservamos sólo para ciertas personas, en razón de sus méritos particulares 
(Verdienste). Kant va incluso más allá en esta línea de argumentación, al indicar 
que, de hecho, nos resulta subjetivamente tan poco agradable tener que conce-
der dicho tributo que, a menudo, nos esforzamos todo lo posible por encontrar 
razones o excusas que nos faciliten no tener que hacerlo, y ello a punto tal que 

(11)  No en vano puede caracterizar Kant el respeto, atendiendo al componente de humildad (De-
mut) que contiene necesariamente, en términos de “autoconocimiento” (Selbsterkenntnis), 
y ello, precisamente, en la medida en que el modo de sobreponerse a sí mismo que hace 
posible el reconocimiento de la pureza del principio moral pone “barreras de humildad” 
(Schranken der Demut) a la arrogancia (Eigendunkel) y el amor propio (Eigenliebe), tan incli-
nados como están a desconocer (verkennen) sus propios límites (ihre Grenzen) (cf. KpV:86).
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ni los muertos se salvan del afán que solemos poner a la hora de intentar des-
prestigiar al prójimo (cf. KpV:77). Ahora bien, estas consideraciones de alcance 
sociológico-costumbrista, más allá de su alto grado de acierto empírico, en 
nada alteran el hecho claramente reconocido por el propio Kant de que, desde 
el punto de vista estrictamente moral, todas las personas son, en razón de su 
mismo carácter de personas, merecedoras de respeto, incluso allí donde tuvié-
ramos que distanciarnos de algunas o muchas de sus actitudes o sus acciones. 
A esto apunta ya la segunda fórmula del “imperativo categórico”, que manda 
tratar a las personas, en tanto dotadas de “valor absoluto” (absoluter Wert) o 
“dignidad” (Würde), siempre al mismo tiempo como fines, y nunca meramente 
como medios (cf. Grundlegung:428 s.). Lo que se manda aquí, naturalmente, no 
es el sentimiento de respeto mismo, ya que eso sería imposible, sino, más bien, 
un determinado modo de trato, fundado él mismo en el respeto a la ley moral, a 
saber: se ha tratar como manda la ley moral a todos aquellos que precisamente, 
en razón de su capacidad moral, deben ser considerados personas y, con ello, 
también poseedores de dignidad.

La imposibilidad de mandar el respeto mismo, vale decir, en su calidad 
de sentimiento moral que reconoce, además, un origen apriorístico, es puesta 
de relieve de modo particularmente nítido en la discusión de las “prenociones 
estéticas” de Tugendlehre. En efecto, Kant recalca aquí expresamente que no 
puede haber algo así como un deber de respeto, en el sentido propio del tér-
mino, es decir, como una obligación que mandara el respeto mismo. Esto se 
explica por dos razones, una más general y una específica. Por una parte, el 
respeto es un sentimiento, es decir, es algo meramente subjetivo que se experi-
menta de modo pasivo, y no algo que podamos producir de modo activo y que, 
por lo mismo, pudiera exigirse también que llevemos efectivamente a cabo, 
como lo es, por caso, un juicio sobre un determinado objeto. Por otra parte, 
en este caso particular se añade también que un supuesto deber de sentir res-
peto presupondría ya la presencia de aquello mismo que pretende convertir en 
contenido de un mandato, ya que tal supuesto deber sólo podría ser subjetiva-
mente reconocido como deber sobre la base del propio sentimiento de respeto 
(cf. Tugendlehre:402). En efecto, como se vio ya, tanto en Grundlegung como en 
KpV, el respeto es presentado, desde el punto de vista de la teoría de la motiva-
ción, como el reverso subjetivo inseparable de la determinación de la voluntad 
por la ley moral, como principio objetivo de determinación. Esto implica que 
nada puede ser reconocido como ley moral objetivamente válida, sin que sea 
considerado al mismo tiempo, desde el punto de vista subjetivo, como objeto de 
respeto. Y esto último debe entenderse en el sentido preciso de que reconocer 
un determinado mandato como un mandato moral implica necesariamente 
respetarlo, vale decir: acogerlo subjetivamente de un modo que verdadera-
mente haga justicia al peculiarísimo carácter de su contenido objetivo, convir-
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tiéndolo en máxima del propio obrar (cf. KpV:76) y sometiendo a él, por tanto, el 
propio querer. Pero, si esto es así, salta a la vista de inmediato la imposibilidad 
de un deber que mandara, como tal, el respeto mismo, por la sencilla razón de 
que, para reconocerlo verdaderamente como un deber, habría que ser capaz 
ya de respetarlo. Un supuesto deber de respeto, en el sentido preciso indicado, 
sólo podría querer decir, por tanto, algo así como “tener el deber de tener un 
deber de algo (respeto)” o “estar obligado a estar obligado a algo (respeto)” (cf. 
Tugendlehre:402). No hay, por lo mismo, un deber específico de respeto que 
deba formar parte de la lista de los deberes de virtud que Kant se propone dis-
cutir de modo diferenciado en la parte central de Tugendlehre.

Por último, en el breve tratamiento dedicado al respeto como “prenoción 
estética” Kant se refiere de modo específico, y con una amplitud comparativa-
mente sorprendente, al problema que plantea el supuesto deber de respeto por 
uno mismo, en el sentido preciso del “aprecio por sí mismo” (Selbstschätzung) que 
todo ser humano debería tener. En este caso particular, la intención de Kant es, 
sobre todo, aclarar el sentido preciso que debe darse al modo de hablar habitual 
que alude a algo así como un “deber de respetarse (o apreciarse) a sí mismo”. Se 
trata, piensa Kant, de una expresión elíptica y potencialmente confusa. Lo que 
debe decirse aquí es, en rigor, algo bastante diferente, que no es sino un coro-
lario de lo ya establecido en Grundlegung y KpV acerca del modo en el cual la ley 
moral aplica al modo de trato que el agente moral individual debe cultivar tam-
bién para consigo mismo. En efecto, la presencia de la ley moral en el propio 
agente individual le impone (abzwingen) a éste inevitablemente (unvermeidlich) 
un sentimiento de respeto por su propio ser (Achtung für sein eigenes Wesen), y este 
sentimiento de respeto, que no es él mismo un deber sino un efecto de la propia 
ley moral, constituye, a su vez, el fundamento (Grund) de determinados deberes 
frente a sí mismo, esto es, de determinadas acciones que están en concordancia 
con lo que en cada caso indica el correspondiente deber frente a sí mismo. No 
hay, pues, propiamente hablando, algo así como un deber de respeto por uno 
mismo, sino que es el respeto por la ley moral presente en el propio agente el que 
debe verse, desde el punto de vista subjetivo, como el fundamento de todo deber, 
en general, vale decir: también de aquellos deberes que el agente individual tiene 
frente a sí mismo (cf. Tugendlehre:402 s.). La posición que Kant presenta aquí 
resulta, pues, completamente consistente con la defendida ya en Grundlegung y 
KpV, pues ratifica que el “objeto” primario de respeto es siempre únicamente la 
ley moral misma, y que sólo de modo derivado, es decir, por medio de la referen-
cia a la ley moral, pueden considerarse como “objetos” de respeto también los 
seres humanos en su calidad de personas, lo cual vale de igual modo tanto para 
el propio agente individual como para sus semejantes: el agente individual debe 
tratar consigo mismo y también con todos los que son como él de un modo que 
resulte acorde con las exigencias que plantea la ley moral. 
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Como se anticipó ya, a menudo se ha querido ver en la extensión que 
Kant dedica al caso del respeto (aprecio) por uno mismo en este pasaje una 
razón para afirmar que la noción de respeto está tomada aquí en un sentido 
específico, de carácter exclusivamente autorreferencial. Esto permitiría expli-
car su tratamiento por separado, una vez que se ha asumido la identificación 
del respeto, en su sentido más general, con lo que Kant discute en Tugendlehre 
bajo la denominación de sentimiento moral. Sin embargo, toda esta construc-
ción interpretativa resulta innecesaria y forzada, desde el punto de vista tanto 
textual como sistemático. En efecto, su única razón de ser reside en la errónea 
identificación inicial de respeto y sentimiento moral. Pero, a estas alturas, 
resulta ya suficientemente claro que ni ambos sentimientos son idénticos, ni 
tampoco el respeto, tal como es tratado en el marco de la discusión de las “pre-
nociones estéticas”, queda restringido, sin más, al respeto por uno mismo. En 
el caso concreto del respeto, Kant ofrece en primer lugar, como se vio, un argu-
mento de carácter general contra la posibilidad de tratar el respeto mismo como 
algo que fuera mandado al modo de un deber. En lo esencial, este argumento 
está perfectamente en línea con la teoría de la motivación presentada en Grund-
legung y KpV. A continuación, y de modo visiblemente separado en el texto, Kant 
intenta aclarar, sobre esa misma base, lo que concierne específicamente al caso 
del supuesto deber de respeto (aprecio) por uno mismo, y muestra que tampoco 
en este caso se puede hablar propiamente de un deber de respeto, sino que, más 
bien, se está en presencia de un cierto deber de trato consigo mismo, que deriva 
de la ley moral misma, en su calidad de objeto de respeto. Por lo mismo, dicho 
deber de trato para consigo mismo tiene exactamente la misma fuente que los 
deberes de trato que el propio agente individual tiene también para todos los 
otros que son como él. Según Kant, las bases normativas de un trato que haga 
justicia al respeto por las personas son, pues, estrictamente igualitarias. La 
diferencia de contenido entre los deberes de virtud frente a uno mismo, reu-
nidos bajo la máxima general de la búsqueda de la perfección moral propia, y 
los deberes de virtud frente a los demás, reunidos bajo la máxima general de la 
promoción de la felicidad ajena, se explica, por tanto, por referencia a la irre-
ductible asimetría estructural que media entre el modo en el que el agente indi-
vidual se relaciona y trata consigo mismo, en primera persona, por un lado, y el 
modo en el que se relaciona y trata con los demás, por el otro. 

Que Kant dedique aquí más extensión al caso del supuesto deber de res-
peto por uno mismo, y no haga referencia expresa al caso del respeto por los 
demás, resulta suficientemente comprensible, si se tiene en cuenta las caracte-
rísticas propias del contexto de discusión. En efecto, el punto parece conectarse 
con las dificultades que, como el propio Kant expresamente reconoce, pre-
senta, al menos, prima facie, la noción misma de deber frente a sí mismo. Como 
se sabe, aun consciente de tales aparentes dificultades, Kant defiende la noción 
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y legitima su empleo (cf. Tugendlehre, “Einleitung” §§ 1-3). Paradójicamente, el 
modo de hablar según el cual habría algo así como un deber de respeto por uno 
mismo parecería proveer un punto de partida plausible, a primera vista, para 
un intento de defensa de la noción de deber frente a uno mismo. Sin embargo, 
Kant desactiva de inmediato esta falsa presunción, al mostrar que no hay tal 
deber de respeto por uno mismo, sino que lo que hay que reconocer, más bien, 
son deberes frente a uno mismo derivados, como tales, de la ley moral univer-
sal considerada como objeto de respeto. Así entendido el pasaje, el rechazo kan-
tiano del modo habitual de hablar de un deber de respeto por uno mismo, lejos 
de resultar problemático para su propia posición, viene exigido por el modo 
mismo en el que Kant lleva a cabo posteriormente la justificación de la validez 
de la noción general de deber frente a uno mismo. Nada de esto implica, natu-
ralmente, que Kant haya pasado aquí por alto el hecho de que también las otras 
personas son, al igual que el propio agente, objetos de respeto, en sentido deri-
vado, es decir, en cuanto dotados de capacidad moral, ni mucho menos que haya 
olvidado la existencia, por lo demás obvia, de deberes frente a los demás. Como 
es evidente, el argumento inicial referido a la imposibilidad de algo así como un 
deber de respeto, en general, cubre, sin necesidad de ulterior aclaración, todos 
los casos mencionados, puesto que no restringe, en ningún momento, la noción 
de respecto a su sentido estrecho de carácter autorreferencial.

4� El vínculo entre sentimiento moral y respeto

Una vez que se ha establecido de modo suficientemente claro la diferen-
cia entre sentimiento moral y respeto, conviene indicar brevemente el modo 
preciso en que debe caracterizarse la relación que vincula a ambos. El punto 
de referencia básico viene dado aquí por la asociación funcional de cada uno 
de ambos sentimientos con las correspondientes facultades intelectuales y sus 
respectivas operaciones, que es donde reside propiamente el núcleo mismo de 
la concepción kantiana acerca de la estrecha y compleja vinculación entre la 
motivación moral y la capacidad subjetiva de respuesta afectivo-emocional. 

Se indicó ya que el sentimiento moral queda asociado a la operación de la 
“conciencia moralG”, que, según Kant, debe verse como una modalidad peculiar 
de la función reflexiva de la facultad del juicio, mientras que el respeto queda aso-
ciado, por su parte, a la operación de la razón (pura) práctica, que consiste en la 
determinación apriorística de la voluntad por medio de la forma de la legalidad. 
En razón de su mismo origen, el sentimiento moral queda situado, por tanto, en 
el nivel que corresponde a la aplicación de la ley a las acciones particulares, por 
medio de las correspondientes máximas, allí donde dicha aplicación adquiere la 
inflexión predominantemente subjetiva que caracteriza a todo genuino procedi-
miento de autoexamen y autoenjuiciamiento. Por su parte, el respeto se sitúa, en 
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razón de su origen, en el nivel que corresponde a la función legislativa de la razón 
(pura) práctica, allí donde ésta manda someter las máximas, como principios 
subjetivos del querer, a las exigencias de validez objetiva que plantea la forma 
pura de la legalidad. Pues bien, dado que la “conciencia moralG” presupone en su 
misma operación la ley moral como ya dada, se sigue obviamente que el senti-
miento moral se encuentra en una relación análoga de dependencia frente al res-
peto. En efecto, sólo en la medida en que la ley moral misma es objeto de respeto, 
es posible experimentar agrado o desagrado, allí donde la reflexión sobre las pro-
pias acciones, consideradas a la luz de las correspondientes máximas, constata 
su concordancia o discordancia con lo que la ley moral exige como deber. Dicho 
de otro modo: el sentimiento bivalente de agrado o desagrado frente a las propias 
acciones no sólo convive en una y la misma conciencia, la del agente individual 
del caso, con el sentimiento monovalente, aunque cualitativamente híbrido, de 
respeto a la ley moral, a la luz de la cual, precisamente, se enjuicia la cualidad 
moral de tales acciones, a través de las correspondientes máximas, sino que, ade-
más, lo presupone, en razón de su mismo origen. El sentimiento moral de agrado 
o desagrado frente a las propias acciones, tal como surge en conexión con la 
operación de la “conciencia moralG”, puede verse, pues, como una suerte de eco, 
propagado por vía reflexiva, del respeto por la ley moral misma. La propagación 
reflexiva de tal eco explica que, en la misma medida en que remite a una lejanía 
que de cara a la acción particular aparece como meramente vislumbrada, pueda 
aparecer él mismo desgajado en una bivalencia irreconciliable, que alterna 
entre el agrado y el desagrado. Así, tal eco ya no logra conservar intacta la colo-
ración híbrida de la fuente originaria de propagación a la que él mismo remite 
en último término. Pero, justamente por eso, revela incluso más nítidamente, 
con ocasión del obrar concreto, la doble fuente motivacional que se esconde por 
debajo de aquello en lo que reside su origen más remoto, a saber: una ley que 
mueve al respeto, pero sólo en la misma medida en que, en contraste con otras 
fuentes motivacionales que operan en el interior del propio agente individual, se 
presenta siempre a la vez bajo la forma de un mandato.

5� A modo de conclusión

Si lo expuesto resulta convincente, puede decirse entonces que, con su dis-
tinción entre sentimiento moral y respeto, Kant elabora, al menos, los rudimentos 
de una fenomenología de las resonancias sentimentales o, si se prefiere, emocio-
nales-afectivas vinculadas con la motivación moral, que permite hacer justicia a 
la irreductible complejidad que presenta esta última en el caso de un ser racional 
finito, sujeto en su querer al influjo de la inclinación sensible, pero capaz, al mismo 
tiempo, de determinar él mismo su voluntad con arreglo a motivos racionales que 
sobrepasan, sin concesión alguna, toda solicitación meramente mundana. 
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Sobre esta base, resulta posible explicar por qué el agente moral indivi-
dual, que somete a crítica rigurosa sus propias acciones en el foro interior de 
su propia “conciencia moralG”, por mucho que pueda sentir disgusto por algu-
nas o muchas de sus acciones particulares, está, a la vez, llamado a no perder 
jamás el respeto por su propia persona, cuya dignidad reside, precisamente, 
en su capacidad moral, de la cual el autoexamen y el autoenjuiciamiento son 
ya ellos mismos frutos preciosos, con total independencia incluso de lo nega-
tivo que pudiera ser ocasionalmente el veredicto al que dan lugar. También 
puede explicarse sobre esta misma base por qué razón, como Kant lo hace 
notar de diversas maneras, el agrado por la concordancia de algunas o muchas 
de las propias acciones con la ley del deber no debe traducirse jamás en una 
arrogante autocomplacencia, que borrara con el codo lo escrito antes con la 
mano, a la hora de cumplir con la obligación de ser todo lo riguroso posible 
en el ejercicio de autoexamen y autoenjuiciamiento ante el tribunal de la pro-
pia “conciencia moralG”. Ésta última, como Kant mismo recalca, nunca elogia, 
sino que, cuando aprueba y no condena, sólo aprueba fríamente. Por lo mismo, 
no incorpora jamás en su propio dictamen ninguna referencia expresa al sen-
timiento de agrado que produce su propia operación reflexiva, allí donde se 
constata la concordancia de las propias acciones con las exigencias del deber. 

Nada de esto impide, sin embargo, que una vida de genuino ejercicio de 
la virtud, que es siempre una vida de incansable persistencia en el autoexamen 
y el autoenjuiciamiento, no deba ser vista jamás como una vida que paga por su 
afán de lucidez y autotransparencia el precio de una pesadumbre insoportable. 
Más bien, la verdadera lucidez que distingue a quien realmente se sabe débil 
y falible es, piensa Kant, aquella que necesariamente combina, en síntesis 
armónica, el momento estoico de la vigilia atenta respecto de sí mismo con el 
momento epicúreo de la serena alegría de espíritu. Y ello es así, justamente, 
porque quien tiene austera conciencia de sus propias miserias es también 
quien cuenta con el mejor antídoto del que se pueda disponer para mantener 
a raya esa tristeza espectral y difusa, carente de referencia precisa, que es hija 
bastarda de la soberbia y la arrogancia (cf. Tugendlehre, Zweiter Abschnitt, “Die 
ethische Asketik”, § 53: 848 s.).(12)

Alejandro G. Vigo. Universidad de los Andes. Santiago, Chile.

(12)  Es un motivo de alegría poder dedicar este trabajo a la Prof. Irene Borges-Duarte en señal 
no sólo de respeto, sino también de afecto y admiración.

miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   957miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   957 2022/Oct/19   10:072022/Oct/19   10:07



miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   958miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   958 2022/Oct/19   10:072022/Oct/19   10:07



miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   959miolo ENTRE MUNDOS 20221012.indd   959 2022/Oct/19   10:072022/Oct/19   10:07


