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No mundo contemporaneo, a reflexdo sobre ética ani-
mal tem encontrado motivos que lhe conferem uma centralidade
incontornavel. E cada vez mais subtil o conhecimento da vida
psicolégica dos animais e expressivo o reconhecimento da sua
senciéncia, aspectos em contradi¢do flagrante com a condicdo
existencial que lhes é imposta pela industrializacdo da producio
pecudria intensiva. Paralelamente, a sobrevivéncia planetaria,
pelo menos do planeta vivo tal como o conhecemos, torna nio
menos imperativa uma reflexio sobre ética do ambiente e sobre
o sentido do convivio, da coexisténcia e do estar em relacido. A
proposta deste volume resulta de dois pequenos coléquios que,
sem necessariamente unificarem ética animal e ética ambiental,
promoveram aproximacdes mais ou menos tangentes, na busca
das respostas que urgem sobre uma coexisténcia alargada no e
com o planeta Terra. Respostas abertas, até por método, cruzan-
do e indisciplinando fronteiras entre filosofia e outros dominios
de conhecimento, também outros saberes, e outras abordagens ao
saber, a reconstituir. E assim, encontrar-se-3o neste conjunto de
ensaios caminhos comuns, mais ou menos holisticos, de enfren-
tamento dos desafios do bem-estar animal e da viabilidade deste
nosso planeta, como comunidade alargada a incluir no sujeito e na

resposta a pergunta barthiana “Como viver juntos?”



O livro é composto por oito reflexdes na forma de en-
saio, de investigadores que se reuniram na Universidade da Beira
Interior nas Primaveras de 2021 e 2022, no Ambito das actividades
do Grupo de Trabalho em Etica do Praxis — Centro de Filosofia,
Politica e Cultura. Estio dispostos por ordem alfabética do nome
dos autores e seguem, ou n3o, o Acordo Ortograifico de acordo
com a sua op¢ao.

Acompanham as paginas do volume ilustracoes de José
Luis Nascimento e Vera Tavares, e fotografias do carvalho, oferta
das ADC - Aguas da Covilha, plantado no final do primeiro en-

contro, nos jardins da Reitoria da Universidade da Beira Interior.









Quando a ecologia

e o feminismo se
encontram: rompendo
com o dualismo,

a opressao e

a dominacao

Ana Leonor Morais Santos!

A afirmacdo de uma estreita conexio entre mulheres
e natureza serviu maioritariamente, na cultura ocidental, para
inferiorizar as mulheres e menorizar a natureza. Inferiorizar
as mulheres relativamente aos homens, e menorizar a natureza
face ao humano e a cultura. Na base desta percepcio do mundo
encontram-se uma ontologia e uma antropologia dualistas, que
sustentam praticas de opressdo e de dominacao, cujas intersec¢oes

sao particularmente evidenciadas por via do ecofeminismo.

1. Professora do Departamento de Comunicacio, Filosofia e Politica da Faculdade de
Artes e Letras da Universidade da Beira Interior, e investigadora do Praxis — Centro de
Filosofia, Politica e Cultura.



10 Quando a ecologia e o feminismo se encontram

A remissdo ao ecofeminismo, no singular, nio significa
esquecer a existéncia plural de ecologias e de feminismos, de que
resulta uma significativa diversidade de ecofeminismos. Pretende-
-se, sim, designar a interseccio de diagndsticos e reivindicacoes
ecoldgicos e feministas, e acompanhar resultados desse encontro,
cyja direccionalidade estd, de certo modo, reflectida neste texto,
uma vez que nio é irrelevante que o seu ponto de origem tenha
sido a ecologia e que o feminismo tenha sido a extremidade do
vector (embora tal constitua uma inversdo na ordem que levou
Francoise d’Eaubonne 2 criacdo do termo eco-feminismo). Porém,
e para la do ponto de partida, que pode ditar um angulo de abor-
dagem ecolégico ou feminista, desta jun¢io conceptual e tedrica
decorrem consequéncias praxicas, de ordem ética, politica, huma-
nista e planetdria. A necessidade de um ecofeminismo (a expressio
surge pela primeira vez hifenizada, para posteriormente se assu-
mir a fusdo grafica, correlato de uma intersec¢io que nio se esgota
em justaposicdes), corresponde a necessidade de um encontro que
integre duas lutas, a do feminismo e a da ecologia, em ordem a
instauracio de um novo humanismo. Este consubstancia-se num
projecto de uma sociedade pds-industrial e igualitaria, constitu-
tivo de um paradigma mais abrangente, no qual o desenlace dos
dualismos culmina no respeito pelos lugares consagrado por uma

espiritualidade materialista.

—1I

Que a cultura ocidental encara a relacio humano/na-
tureza de forma dualista é quase um truismo; que esse dualismo
explica em grande medida o modo como a natureza é tratada,

promovendo a auto-exclusio humana do ambito da natureza, e
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agravando a crise ambiental, deveria sé-lo. No dualismo estd pres-
suposto um certo entendimento da razio, percepcionada como
elemento diferenciador do humano, e condicdo de possibilidade
de dominacio, desenvolvimento e progresso.

Sem a pretensdo de exaustividade, elencar elementos
constituintes da estrutura dualista do pensamento ocidental dd-nos
uma percepcio imediata da sua extensividade: cultura/nature-
za; razio/natureza; macho/fémea; mente/corpo; razio/matéria;
racionalidade/animalidade; razio/emocio; mente ou espirito/
natureza; liberdade/necessidade; universal/particular; humano/
natureza; civilizado/primitivo; producido/reproducio; publico/
privado; sujeito/objecto; eu/outro (Plumwood, 1993: 43).

Desta lista fazem parte dualismos antigos, como razio/
natureza, e outros caracteristicos da Modernidade e da consciéncia
p6s-iluminista, como sujeito/objecto, mas hd um entendimen-
to comum acerca do segundo elemento, na maioria destes pares:
trata-se do “outro” da dicotomia, pensado como falta, caréncia,
negatividade, e associado a natureza, mesmo quando nio é esta
a ser nomeada; é o que acontece com fémea; animalidade; emocdo;
necessidade; primitivo; reproducdo. Também por isso, os diferentes
pares estdo relacionados entre si, constituindo assuncdes ou pos-
tulados ligados uns aos outros, de modo mais ou menos implicito,
e configurando uma espécie de substrato cultural. Por exemplo,
o postulado de que todos e apenas os humanos possuem cultura
transforma o par cultura/natureza em humano/natureza; da mes-
ma forma, a assuncio de que a esfera da razao é masculina liga-se
ao par mente/corpo, e este ao par macho/fémea, o que, no caso
do ser humano, se expressa na ideia de que o homem é mental e a

mulher emotiva (Plumwood, 1993: 45).
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Ainda que estas dicotomias e as relacdes entre si tenham
sido reforcadas na Modernidade, as suas raizes sdo profundas na

histéria do pensamento ocidental. Recuemos a Aristételes:

[...] um ser vivo é composto pela alma e pelo corpo; o pri-
meiro é o governante por natureza, o segundo o governado.
(...) Devemos (...) considerar aquele individuo que tem as
melhores disposi¢des, tanto de alma como de corpo, no qual
isto é evidente; porque nos individuos que tém uma indole
perversa, tem-se a impressdo de que é o corpo a governar a
alma [...]. Dizemos, pois, que é no ser vivo que primeiro en-
contramos a autoridade de um senhor ou de um governante.
A alma governa o corpo com autoridade de senhor, enquanto
a inteligéncia exerce uma autoridade politica ou régia sobre
o apetite. Nestes casos é evidente que é ndo s6 natural como
também benéfico para o corpo ser governado pela alma, tal
como a parte afectiva pela inteligéncia e pela parte que possui
a razdo; ja a paridade entre as duas partes ou a inversio dos
papéis seria prejudicial em todos os casos. E, mais uma vez,
acontece o mesmo no que diz respeito ao homem e aos outros
animais: os animais domésticos sio melhores do que selva-
gens, e é melhor serem dominados pelos homens, ja que assim
obtém a respectiva seguranca. Por outro lado, a relacio entre
0 homem e a mulher consiste no facto de que, por natureza,
um ¢é superior e a outra inferior, um, governante, outra, go-

vernada. (Aristételes, Politica, 1, 5, 1254a35 — 1254b10)

Esta passagem mostra-nos a permanéncia milenar nio
apenas dos dualismos nela definidos, como dos pressupostos que

os acompanham, mormente de um dos mais importantes, ainda
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que ndo sua condicio suficiente: a hierarquizacio. Nesse sentido,
considera-se que “um dualismo é mais do que uma relacdo de di-
cotomia, diferenca, ou nio-identidade, e mais do que uma simples
relacio hierdrquica.” (Plumwood, 1993: 47) Define-se como “uma
intensa, estabelecida e desenvolvida expressdo cultural” de uma
relacdo hierdrquica que ndo é vista nem como aberta a alteracio,
nem como contingente, e que constréi conceitos e identidades que
tornam a igualdade e a mutualidade “literalmente impenséveis”.
Um dualismo estabelece uma “relacio de separacio e dominacdo
inscrita e naturalizada na cultura, e caracterizada pela exclusio
radical, distancia e oposicao entre ordens, construidas sistematica-
mente como mais alta e mais baixa, inferior e superior, governante
e governado” (Plumwood, 1993: 47-48) Trata-se, portanto, de uma
hierarquia que trata as partes nio apenas como diferentes, mas
como pertencentes a ordens radicalmente diferentes, numa
hiper-separacio que visa a diferenciacdo face ao outro nio como
simplesmente distintiva, mas como excludente, porque o outro
nio é reconhecido apenas como diferente, é colocado como in-
ferior. Ora, este posicionamento dificulta a empatia, a compaixdo
e o reconhecimento do outro como sujeito de necessidades e de
desejos, o que, por sua vez, facilita a coisificacdo e a instrumenta-
lizac3o, bem como a rejeicdo da continuidade e da independéncia,
o que redunda na apropriacio do dominado por o que domina.
Geram-se, assim, duas perspectivas aparentemente an-
tagdnicas, mas que se reinem neste modelo dualista: por um lado,
a maximizacio da distincia entre esferas dualizadas impede uma
perspectiva de continuidade ou de contiguidade; por outro lado, o
nio reconhecimento do outro na sua independéncia, porquanto é

aquele que ndo tem, que ndo ¢, de acordo com uma concepcio que
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privilegia as qualidades consideradas desejaveis pelo lado domi-
nante, leva a incorporacio de um “outro” pensado e tratado por
relacdo aos desejos do “eu”. Assim acontece que a exclusio radical
e a incorporacdo tenham como corolirio a instrumentalizacdo. O
que pertence a ordem considerada inferior é colocado como re-
curso, numa relacio de utilidade; um meio ao servico dos fins de
uma ordem proclamada superior. E assim se pretende legitimar a

dominacio e a opressio.

—1II

Sob o conceito de “colonizacio do dominador”, Val
Plumwood descreve “um legado, uma forma de cultura, uma
forma de racionalidade, uma estrutura da identidade e do relacio-
namento que, através da apropriacio da cultura, veio a moldar-nos
a todos.” (Plumwood, 1993: 190) Os seus tracos caracteristicos sio
claros: uma razdo dominadora; a desanimalizacio do humano que
domina; uma hierarquia hiperbolizada que domina.

A dominacio revela-se sempre como negacdo: negam-se
a dependéncia da e a relagido com a natureza, e nega-se igualmente
a independéncia do que é dominado. O mesmo se repete na opres-
sa0, que constitui uma forma de dominacio exercida sobre seres
com capacidades cognitivas ou senciéncia. Com base nesta distin-
cdo conceptual, podemos referir-nos a dominacio de mulheres,
animais ndo-humanos e natureza, e a opressio de mulheres, de
minorias e de animais ndo-humanos. Francoise d’Eaubonne, que
utiliza o termo exploracdo para se referir a natureza, e opressdo
para se referir as mulheres, define este conceito como “repres-
sdo interiorizada” (d’Eaubonne, 2020: 61), sublinhando que essa

interiorizacdo é muitas vezes assumida pelas proprias mulheres.
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Com raras excepcdes, a opressio sexual diz respeito a todas as
mulheres, na medida em que concerne a identificaciao de um des-
tino primordial com um papel sexual e, na maioria dos casos, com
obrigacdes secundirias que sio um incémodo, um fardo, uma
frustracao ou uma degradacio.

Na compreensdo do conceito de opressao descortina-se
o seu lado de fenémeno nio datado. Nas palavras de Francoise
d’Eaubonne, quando a repressio se mantém num status quo mais
ou menos invisivel, quando diz respeito mais aos costumes do que
as leis, pode-se baptiza-la de opressdo. Nao basta, pois, que as leis
tenham mudado para concluir que a opressio terminou, tanto
mais que, se o combate ao sexismo parte de um factor sexual, tem
de atender a multiplos desdobramentos, designadamente erético,
econdmico e politico, trés esferas em que a opresso se concretiza.

Observando o que hd de comum a todos os fenémenos
de opressio e de dominacio, que encontramos vertidos no sexis-
mo e no especismo, e também no racismo, no heterossexismo e
etnocentrismo — exemplos do que Karren Warren designa como
“-ismos de dominacdo” —, reconhecemos caracteristicas ji antes
identificadas: o valor dualista, que opde e exclui os elementos da
disjuncdo — homem versus mulher, cultura versus natureza -, e que
colocamos como centro deste circulo cultural, a partir do qual
irradiam todos os outros valores, pressupostos, crencas e atitu-
des; o valor hierdrquico, que coloca o homem acima da mulher e a
cultura acima da natureza, por contraste com o que poderia ser
uma simples constatacio ou uma valorizacdo positiva da diversi-
dade, impedidas pela percepc¢io do “outro” como caréncia; o poder

e o privilégio, com a consideracio de que aquele que estd “acima”
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é detentor de poder e de privilégios face ao que estd “abaixo; a
logica da dominacdo, ou seja, a premissa de que hierarquia justifica
subordinaciio (Warren, 1990, 2000).

Na exposicdo que Val Plumwood apresenta de estidios
de dominacdo, aos trés primeiros, eminentemente relacionados
com a natureza, a saber, (i) justificacdo e preparacio, (ii) invasio
e anexacdo, (iii) instrumentalizacio e apropriacio, junta-se um
quarto estddio, de “devoracio do outro”, culminar do processo de
instrumentalizacio. Neste, as alternativas admitidas sdo incorpo-
racdo ou eliminacdo. Apenas se concede permissio para existir
aos que nio oferecem resisténcia (Plumwood, 1993: 192). Este é
também o estidio em que a razio domina a economia, em que a
urgéncia e o lucro se sobrepdem aos ritmos da natureza e dos hu-
manos. Num mundo totalmente instrumentalizado, a destruicio
da ecoesfera e da socioesfera caminham a par. E, portanto, sobre
a racionalidade dominante na cultura ocidental, incapaz de reco-
nhecer a dependéncia humana da natureza e de com ela lidar, que
se erigem paradigmas de progresso e de desenvolvimento incom-
pativeis com uma coexisténcia de nio-instrumentalizac¢o.

Note-se que o elemento desta racionalidade dominan-
te que se afigura decisivo para a relacio de instrumentalizacio
nio é tanto uma suposta identidade masculina da razio, mas uma
multipla e complexa identidade cultural de dominio, expressa no
ambito das classes sociais, de conflitos raciais e das questdes de
género (Plumwood, 1993: 5). E também por isso que se sublinha
a relacio do dualismo com a racionalidade dominante, porque a
critica as formas dominantes da razdo nio implica rejeitar todas
as formas de razdo. Supde, sim, abandonar o dualismo que as sus-

tenta, nas ja apontadas multiplas expressdes.
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Uma das formas de viabilizar esse abandono é através
da reconstrucdo relacional do conceito de diferenca, em termos nao-
-hierdrquicos, o que Val Plumwood propde que se realize com
base nos seguintes pilares: (i) reconhecimento do background e
da dependéncia relativamente ao mesmo. As ciéncias da vida e as
neurociéncias podem ter um papel importante 4ambito. Quando
Luc Ferry afirma que a interpretacio que designa como “mini-
mal” do projecto de revelar os fundamentos naturais da ética - “o
bidlogo queria “apenas” dizer que nio pensamos nem julgamos...
sem cérebro” (Comte-Sponville e Ferry, 1998: 73) ndo tem qua-
se interesse, estd a desvalorizar as implicacdes desta afirmacio,
que s3o extensiveis 4 nossa relacio com a natureza. Mesmo do
ponto de vista ético, a dissociacio dicéfala do ser e do dever-ser
ndo serve uma ética que se pretenda ajustada ao humano, no que
acompanhamos Jean-Pierre Changeux ao declarar: “é hoje mais
do que nunca necessario reafirmar a distin¢ao cara a David Hume
entre “o que é”, o conhecimento cientifico, e “o que deve ser”, a ela-
boracio de normas morais. Nao é menos indispensével ter acesso
a “o que ¢é” para decidir “o que deve ser”. (Changeux, 1993: 8-9) Na
verdade, o simples reconhecimento do background humano seria
suficiente, se levado a sério, para uma altera¢io do paradigma do-
minante; (ii) afirmacio da continuidade, que pode ser assumida
em diferentes registos, desde o espiritual ao cientifico. No caso
da ciéncia, Henri Atlan coloca-o explicitamente na afirmacio de
que “a biologia e as neurociéncias revelam uma continuidade entre
0 nao-vivo e o vivo, entre o mundo sem consciéncia e o mun-
do da consciéncia humana.” (Atlan, 2004:12) Também Anténio
Damdsio, com a sua teoria da construcio de uma mente cons-

ciente e do eu autobiogrifico, suporta a ideia de continuidade ao
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defender, por exemplo, que “de um ponto de vista evolutivo, os
processos do eu apenas comecaram a ter lugar depois de as mentes
e a vigilancia terem sido estabelecidas como operac¢des cerebrais.”
(Damisio, 2010: 228); (iii) redescoberta de uma linguagem e da
histéria do que é colocado como inferior, reclamando uma fonte
da identidade positiva e independente, e abandonando o registo
da negacio, da falta e da caréncia; (iv) reconhecimento do outro
como centro de valor, um ser cujos fins e cujas necessidades sao
independentes e devem ser respeitados. A férmula do imperativo
kantiano que nos ordena que tratemos a humanidade como fim
e nunca simplesmente como meio tem de ser alargada. Kant co-
necta a dignidade da pessoa com a sua autonomia, cuja fonte é a
razio, e voltamos, assim, a0 imbricamento entre razio e dualismo.
Um certo entendimento de razio, como referimos antes: aquele
que a coloca em auto-centramento, fechada em si mesma, e que,
por isso, estd ligada a crise ecoldgica, pela autoria de narrativas
de dominio. Nesse sentido, “a crise ecoldgica que enfrentamos
é simultaneamente uma crise da cultura dominante e uma cri-
se da razdo, ou antes, uma crise da cultura da razio ou do que
a cultura global dominante fez da razdo.” (Plumwood, 2002: 5)
Porém, se a razdo foi usada como instrumento de opressio e do-
minacio, pode ser recuperada enquanto ferramenta de libertacio;
e se a racionalidade hegemonica se traduz numa mente cultural
incapaz de se reconhecer como - e de se adaptar devidamente
ao seu — “‘corpo” material, hd uma razio ecoldgica que pode ser
colocada ao servico do resgaste da matéria, e da alteracio do para-
digma dominante e dominador, desde que em sintonia com outras

dimensoes da existéncia.
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—III

A inadequacdo de uma estrita racionalidade ecoldgica,
que ndo reconfigura os paradigmas dualistas, opressivos e domi-
nadores, é retratada no cendrio, imaginado por Val Plumwood,
de uma Eco-Reptblica, que reproduzimos: imagine-se uma futura
versao ecolbgica e global da maior utopia racionalista, a de Platao,
designada Eco-Republica. O lider, um militar cientista, notdvel
pela sua racionalidade e brilhante no seu conhecimento cientifico,
estabelece uma ordem de Eco-guardides, composta por decisores
cientificos hiper-racionais e desapaixonados. As suas competén-
cias em decisdes ecoldgicas sdo utilizadas em vdrias provincias
nacionais, para lidar com os problemas ecoldgicos resultantes do
capitalismo global. O grupo inicial de eco-guardiies clona-se a
si mesmo, educando desde a infincia aqueles que irdo substitui-
-los, e evitando misturar-se com o resto da populacdo, de modo a
ndo comprometerem o seu julgamento, que muitas vezes tem de
ser duro e punitivo. Levam uma vida austera, colocando sempre
a sobrevivéncia da espécie e a saide do planeta antes de qual-
quer desejo humano. Imagine-se, ainda, que esta Eco-Republica
é criada depois de um trabalho conjunto entre cientistas e eco-
nomistas, em 2099. Inicialmente, os eco-guardides mantinham
a sua missio de coordenacdo global, impondo & populacio com-
portamentos conformes com os éditos eco-racionais. Mas, com o
passar do tempo, os problemas ecolégicos e humanos proliferam
no que resta da economia de mercado global, e os lugares degra-
dados multiplicam-se, formando grandes manchas ocupadas por
doencas e pessoas esquecidas. Os eco-guardiies confinam-se a si

mesmos nos lugares planetdrios cientificamente protegidos e nio
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parecem importar-se com o que acontece fora da sua bioesfera. O
resto da populacdo sabe que as coisas estio muito mal, mas estd
incapacitada para fazer alguma coisa, pelas privacdes material,
educativa e espiritual a que foi submetido. Ainda assim, algumas
pessoas tém ideias sobre o que poderia ser feito. Contudo, a com-
peténcia da decisio foi monopolizada pela elite dos eco-guardies,
e o seu questionamento é punivel com longas penas de prisio ou
mesmo a morte. Apesar disso, alguns arriscam fazer chegar os
seus conhecimentos e as suas ideias aos decisores. Se as estrutu-
ras sociais forem tio monoldgicas e autoritdrias que as artérias
de comunicacio e as mudancas estdo verdadeiramente bloqueadas,
terdo pouca possibilidade de sobreviver, a ndo ser que sejam ex-
pulsos da oligarquia e se transformem nos seus proprios decisores
(Plumwood, 2002: 62-65).

O que o cendrio distépico da Eco-Republica ilustra é o
que pode acontecer quando nio se desenvolve uma cultura de re-
flexao e comunicacdo. Os ajustes ecoldgicos deixam de ser feitos
se nio ha ligacdo as esferas sociais e a outras formas de correc¢io
ou ajustes, como a justica. Uma elite politica e cientifica, nas cir-
cunstancias apresentadas, perde a capacidade de se interessar por
0 que estd a acontecer em comunidades ligadas a natureza e de ou-
vir os seus habitantes. Estes, que sdo quem mais sofre com a crise
ambiental, ndo tém voz, enquanto aqueles para quem o impacto é
remoto, ou mesmo que beneficiam do que é ecologicamente irra-
cional, tém grande influéncia nas decisdes tomadas num contexto
de capitalismo global. Assim se compreende que explorar “a crise
ecoldgica da razdo” signifique reconhecer que a crise ecoldgica é
fruto da razio, coloca a razao em crise, e mostra que uma apro-

priacdo acritica da razdo deve ser reconfigurada.
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—1Iv

O encontro entre ecologia e feminismo perspectiva-
-se como pertinente na visada mudanca de paradigma cultural.
Contribuindo, desde a década de 1970, quer para o activismo femi-
nista e ecoldgico, quer para a teorizacdo dos elos entre a opressiao
das mulheres e a dominacio da natureza (Plumwood, 1993: 1),
o ecofeminismo estabelece desde o inicio a necessidade de uma
estrutura comum e integrada de critica a ambas as praticas. Tal
necessidade é evidente no titulo Le féminisme ou la mort, texto no
qual Francoise d’Eaubonne apresenta uma espécie de manifesto
para uma sociedade ecofeminista, analisando a catdstrofe ecoldgi-
ca em termos de género. N3o se trata de uma mera justaposicdo do
feminismo e da ecologia, mas uma analise de um sistema que urge
mudar, e que coloca as minorias e os explorados no seu centro. A
premissa de que se parte é a de que o patriarcado conduziu a do-
minacdo das mulheres e a destruicao do ambiente, e a conclusio a
que se chega é a de condenacdo a morte “de todo o planeta e da sua
espécie humana, se o feminismo, libertando a mulher, nio liberta
a humanidade inteira, a saber, nio arranca o mundo do homem de
hoje para o passar para a humanidade de amanha.” (d’Eaubonne,
2020: 41) A luta feminista é, assim, colocada como luta por todos,
com a particularidade de ser a luta de uma maioria subjugada ao
poder de uma minoria, para se libertar da opressao.

Do mesmo modo que a relacio com as mulheres é uma
relacdo de poder, na base dos problemas ecoldgicos estio es-
truturas de um certo poder, o da cultura masculina. Por isso se

considera que “a questdo da relacio entre os sexos [é uma] questdo
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humanista e [uma] questio ecolégica” (d’Eaubonne, 2020: 308). O
ecofeminismo apresenta-se, entdo, como base de uma pratica po-
litica, comum e cooperativa, para os movimentos de libertacao.

Nzo devemos deixar de ressalvar que a generalizacdo do
patriarcado como origem da crise ecoldgica, a par da associacdo da
mulher a natureza como causa absoluta da opressio das mulheres,
estd comprometida com a assuncio implicita de que a cultura oci-
dental é a cultura humana (Plumwood, 1993: 11). Ora, hd exemplos
de culturas em que a natureza é dominio dos homens, culturas que
ndo sustentam, portanto, uma conexdo entre as mulheres e a na-
tureza, e nas quais aquelas se encontram igualmente em posicdes
subalternas, na medida em que sio assumidas dicotomias de géne-
ro. Porém, se mantivermos a referéncia ao pensamento ocidental,
a associacdo da mulher a natureza mantém o seu valor explicativo
no que concerne a opressio das mulheres no Ocidente, da mes-
ma forma que a dissocia¢do face a natureza nesse mesmo contexto
cultural explica a dominacdo exercida sobre a mesma. Donde a
referida pertinéncia do encontro, numa abordagem que se assume
como ético-politica, de intersec¢des entre a opressdo das mulheres
e a dominacdo da natureza, que explora essas conexdes e oferece
solucdes comuns.

O ecofeminismo apresenta-se, assim, como um projecto
integrativo a varios niveis. Em primeiro lugar, a afirmacao simul-
tanea da continuidade e da diferenca entre humano e natureza
permite contrapor ao dualismo uma perspectiva que aproxima,
sem assimilar e sem instrumentalizar, estabelecendo um modelo
de relacdo que tem como base a conexio e o respeito. Em segun-
do lugar, a dimensdo integrativa é também visivel na defesa de

que a pertenca a natureza e a cultura é independente do género.
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Isto significa que a conexdo entre mulher e natureza tem um
sentido particular: aquele que tem em consideracio a situacio his-
téria e social das mulheres, cujas vidas foram vividas ao longo dos
séculos de formas em que a oposi¢do a natureza é menos directa,
e em que qualidades de cuidado e empatia sio fomentadas. Por
isso, um posicionamento ecoldgico feminista pode e deve privile-
giar algumas das experiéncias e praiticas das mulheres (Plumwood,
1993: 35).

Insistindo no projecto integrativo insiste-se igualmente
na ideia de que as mulheres devem ser tratadas como tdo plena-
mente humanas e fazendo parte da cultura quanto os homens. Tal
observacio pode parecer despicienda; porém, considerando a ideia
de raziao como definidora da identidade humana e da cultura, e a
assuncio de que é um atributo mais masculino do que feminino,
a insisténcia torna-se necessiria. Também aqui se percebe a im-
portancia de construir uma cultura com estratégias e conceitos
alternativos as estruturas dualistas, e ao racionalismo opressivo
e dominador. Além de racionais, somos seres emocionais, éticos e
ecoldgicos. Repensar o papel e o valor da razao é um dos eixos da
engrenagem da mudanca de paradigma. O outro, re-situar os hu-
manos em termos ecolégicos e os ndo-humanos em termos éticos,

associando razio e emocio.

—V

Podendo ser conduzida a partir de diferentes aborda-
gens, a tarefa de re-situar humanos e nio-humanos adquire um
significado particular no contexto da espiritualidade materialista,

numa oposicio marcada aos dualismos que se pretende combater.
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A ligacdo entre o ecofeminismo e a espiritualidade nio
é incomum. Em alguns casos, a espiritualidade é mesmo colo-
cada como a resposta aos problemas da relacio entre humanos
e natureza. Contudo, as ambiguidades e as potencialidades des-
ta resposta, na sua generalidade, podem contribuir tanto para
melhorar como para agravar essa relacdo. Os dualismos razio/
natureza ou mente/corpo, por exemplo, no sdo estranhos a certas
formas de espiritualidade, como nio o sdo em certas teorias éticas.
Donde a importancia de sublinhar a necessidade de um compro-
misso da espiritualidade com a ética e com a politica (Plumwood,
2002: 218). A pergunta serd, entdo, como pode a espiritualidade
contribuir para a teorizagio ética e politica das relagdes no plane-
ta Terra, sem esquecer a dimensdo da accdo. A proposta de uma
“espiritualidade do lugar”, que resgate a prépria matéria, em con-
traste com os dualismos reducionistas, e com o antropocentrismo
e a supremacia da razio, pretende responder a pergunta. Perante o
dualismo espirito/matéria, que desvaloriza o segundo elemento da
dicotomia e associa a ideia de uma esséncia humana a uma razio
“desencarnada’, a resposta deverd ser de afirmacio de mais mate-
rialismo, no sentido de consciencializacio de que somos matéria
num universo também ele material.

E certo que continuamos a falar de espirito e de matéria,
quando o conceito de espiritualidade material pretende ressaltar
a fusdo de ambos, a ideia de que o espirito ndo é uma dimensio
hiper-separada, mas antes um modo de organizacio dos corpos.
Os limites da linguagem nao ajudam a desenlacar as dicotomias.
Consideremos, porém, as culturas indigenas, que integram na es-
piritualidade todos os elementos do universo, fisicos e ndo-fisicos.

Ser espiritual, neste sentido, significa reconhecer, honrar e esses



Ana Leonor Morais Santos 25

elementos, o que é incompativel com a perspectiva dos lugares
como propriedades privadas, logo, transaciondveis. Na perspec-
tiva da espiritualidade materialista, a vida na Terra é valorizada,
afirma-se a continuidade com os outros seres, o parentesco, a sua
subjectividade e até mesmo agentividade. Presta-se atencdo as
vozes ancestrais dos lugares, instituindo uma ética interespécies,
que rejeita o antropocentrismo e o especismo, e assume a inco-
mensurabilidade entre seres, o que significa que nio podem ser
classificados nem como iguais nem segundo hierarquias.

Esta visdo éticado mundo inclui uma postura de abertura
em relacdo aos outros que ndo humanos como sujeitos de narrati-
vas. Permanecendo fechados nos estereétipos de que sdo regidos
por mecanismos nio-intencionais, desprovidos de desejos e de
projectos, seremos incapazes de neles reconhecer a esfera da inten-
cionalidade, mesmo que disso haja evidéncias. No se trata de erigir
a intencionalidade como critério de valor moral. O que se procura
é a abertura para a potencial intencionalidade do nao-humano.
Numa ética interespécies dialdgica e nio-antropocéntrica, a in-
tencionalidade é dissociada do especificamente humano, num
enquadramento de “panpsiquismo intencional”, segundo o qual
as qualidades da mente existem de forma generalizada, e nio es-
tdo circunscritas 4 vida humana. E a prépria heterogeneidade da
mente que é afirmada, e reforcada a incomensurabilidade dos se-
res, num projecto disruptivo face ao dualismo humano/natureza
(Plumwood, 2002: 180).

O panpsiquismo aqui proposto constitui a base de no-
vas formas de experiéncia comunicacional na ecosfera, estranhas
a cultura ocidental, no 4mbito das quais se apresentam “virtudes

comunicativas” reconhecer a continuidade com o n3o-humano,
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em oposicio ao dualismo humano/natureza; reconstruir a ideia de
humano integrando a animalidade e descentrando a racionalida-
de; admitir a diferenca na sua positividade, e nio como caréncia,
abandonando classificacdes hierdrquicas; descentrar o contras-
te humano/natureza, permitindo uma ética interespécies mais
inclusiva; estar aberto para percepcionar os seres nio-humanos
como seres potencialmente intencionais e comunicativos; ouvir
os outros; convidar activamente para comunicacdes interactivas;
atender a complexidade dos outros seres, para 14 do que deles co-
nhecamos (Plumwood, 2002: 194).

A reconfiguracio cultural aqui preconizada representa
uma libertacio simultaneamente da natureza e da cultura. Na ver-
dade, trata-se de um tnico movimento de libertacdo, que apenas
serd concretizado na intersec¢ao do que urge deixar de perpe-
cionar como dualidade, no seguimento do que ja se encontra em
Francoise d’Eaubonne, para quem a solu¢do para os problemas
gerados por séculos de civilizacio masculina planetdria, hiper-
-exploradora e destruidora dos recursos, ndo passava por transpor
o poder dos homens para as mulheres, mas por ultrapassar as

légicas de poder:

“[...] com uma sociedade enfim no feminino, que serd o
ndo-poder (e ndo o poder-as-mulheres), serd provado que
nenhuma outra categoria humana poderia ter realizado a
revolucdo ecoldgica; porque nenhuma outra estava tao direc-
tamente interessada a todos os niveis. [...] e o ser humano
serd enfim tratado primeiro como pessoa, e nio antes de mais
como macho ou fémea.

“E o planeta tornado feminino reverdeceria para todos.”

(d’Eaubonne, 2020: 318-319)
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A tarefa de desenlancar estratificacdes e igualar seres
na consideracio que lhes é devida implica re-significar catego-
rias estruturantes da ontologia, da ética e da politica. Esta visdo
holistica do mundo, como contraposicio aos dualismos sedimen-
tados, e uma praxis conforme a essa visio consubstanciam-se
como resposta proporcionada por um encontro entre uma ec-
ologia profunda e um feminismo dirigido a tod@s, rumo ao

desejado reverdecimento.
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O tempo que nos
é comum aos animais
em Béla Tarr

André Barata!

1 — Disjuntiva exclusiva

A presenca dos animais no cinema de Béla Tarr suscita
reflexdo, por vezes perplexidade e mesmo controvérsia. A propé-
sito desta presenca, escreve Jacques Ranciére, no livro que dedicou

ao trabalho do realizador hingaro:

Desde Condenacdo/Danacdo que o animal habita o universo
de Béla Tarr como a figura em que o humano atinge o seu li-
mite: caes, a beberem nas pocas de dgua, com os quais Karrer
acabaria a ladrar; vacas liquidadas pela comunidade, cavalos
escapados dos matadouros, e gato martirizado por Estike, em
O Tango de Satands; baleia monstruosa em As Harmonias de

Werckmeister (...).2

1. Investigador do Praxis — Centro de Filosofia, Politica e Cultura; professor associado da
Faculdade de Artes e Letras da Universidade da Beira Interior.
2. Ranciére, 2013.
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Esta sintese de Ranciére — o animal como a figura em que o
humano atinge o seu limite — exprime uma aproximacao do humano
ao animal n3o porque, por ai, necessariamente se mostrasse um
lado animalesco do humano, com o que isso tem de aparentemen-
te bdsico, instintivo e reactivo, mas porque o limite significado
nessa aproximacdo animal é o lugar onde a condi¢io humana en-
contra a crise, que convoca como a um chio comum a que tem
de se regressar e de que nao pode abstrair-se enquanto persistir
a crise, podendo estar em causa a sobrevivéncia, a vida e a mor-
te, mas também todas as outras circunstincias em que sucede ou
pode suceder a crise de sentido, e que corporificam a chamada
a comparéncia.

Emulando um pensamento célebre de Wittgenstein —
«os limites da minha linguagem sdo os limites do meu mundo»
-, podemos dizer que é nos limites do humano que se proporcio-
na significado ao humano, limites concebidos e experimentados
através das humanidades. O humano define-se na experiéncia
da periferia da sua humanidade e as humanidades sio bem a his-
téria dessa periferia que nos constitui para ndés préprios. O que
Béla Tarr vem acrescentar a esta histéria dos limites humanos
é corrigir-lhe um desvio, trazendo de volta a0 humano o longe
estranho em que se transformou o ser animal que nos é comum
aos animais. Em face do que é ser humanamente, aqueles animais
particulares que comparecem nos filmes de Tarr como figura do
humano levado ao limite que o pde em questio.

Por outras palavras, se o animal é a figura em que
o humano atinge o seu limite, entdo é ainda a figura em que o
humano encara a sua contingente apreensio. E o acento que inte-

ressa fazer nao é o do caminho de pensamento que pde e pensa o
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animal a luz do humano, mas aquele que o pde num lugar em que
é figura-limite do humano, perturbando diferencas estabelecidas
e descobrindo, por um movimento de contdgios, o fundo comum.
Fazendo um paralelismo, como se pode desnaturalizar a diferen-
ca de género para lhe descobrir a rigidez e o artificio e libertar
a poténcia reprimida, também se deve poder desnaturalizar esta
diferenca antiga, e desde antigamente forcada, entre o humano e o
animal para reencontrar uma vida comum ocultada.

Naquele limite critico do humano de que o animal é fi-
gura, os habitantes do mundo em volta das personagens dos filmes
de Béla Tarr ganham tanta presenca quanto se esfarelam diferen-
¢as conceptuais e se reencontra um comum. E uma aproximacio
do animal ao humano, mas ndo por uma humanizacio do animal,
que fizesse de animais de companhia caricaturas dos seus donos,
nem uma animaliza¢do do humano, que nos tornasse bestas bo-
cais por nio nos desligarmos polidamente da heranca animal que
trazemos no corpo e no espirito. Esses sdo os fantasmas que impe-
dem o reconhecimento de um regime comum e do que nele releva
uma possibilidade de comunidade alargada. Communis em Latim
conjuga o prefixo com- que sinaliza o por junto, fazer conviver,
com a palavra munus que indica dever, obrigacio. A comunidade
tem este sentido que Roberto Esposito celebremente assinalou
também para lhe contrapor uma imunidade como traco dos nossos
tempos, cada vez mais obcecados pelo securitismo, a reivindicacdao
de eliminacio das opacidades e de significados que nio possam
aflorar a superficie, abdicando do fundo material das coisas.
Certamente, das mais precoces tendéncias na histéria ocidental do
humano foi a da imunizacio do humano a sua condicio animal. O

que, por outras palavras, significa que a prépria apreensio de si do
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humano se fez sobre o pressuposto da exclusio do comum, como
uma disjuntiva exclusiva — Ou somos um ser humano que se esta-
tuiu como abstraido da sua condicio animal e até mundana, e que
renuncia a0 comum na maneira como se pensa e como vive; ou,
subsistindo o comum em nds, a acusacio erige-se: tanto sé é pos-
sivel na disposi¢io de deixarmos de ser humanos. A reversio desta
autoexclusio do humano, desligando-se do mundo e dos “outros”
que o habitam é, no entanto, possivel. Nao ha dilema a ndo ser a
partir da maneira como se representou o humano, privilegiada-
mente no contexto do pensamento ocidental, de forma acentuada
na modernidade. O dilema dissolve-se como um calculo através da
experiéncia concreta do comum como realidade que se revela e de

que é preciso dar um sentido.

2 — Ruptura ontoldgica

Nos filmes de Béla Tarr, os animais quase sempre sdo
animais domésticos, do quotidiano humano, de rua ou quinta, o
cdo, o gato, a vaca, o cavalo, o porco, feita excepcdo a baleia que,
contudo, comparece pela forma por que quotidianamente se es-
pera justamente o estranho — a vinda de um circo a terra. Mas
estes animais do quotidiano humano no aparecem humanizados.
Mesmo se domesticados ou de companhia. A sua comparén-
cia segue outro regime, de um comum vivo com os humanos e
que se manifesta, paradoxalmente, ndo pelo reconhecimento da
semelhanca, mas pela estranheza inultrapassiavel que surpreende-
mos no semelhante. O olhar do animal é encarado tanto como
um olhar humano, nosso, portanto, como além de qualquer uso

adequado do pronome possessivo. E um comum atravessado pela
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alteridade e pelos limites incomensuraveis, nio é da ordem do co-
nhecimento tedrico, mas da relacio vivida, do acontecimento do
encontro e das reverberacdes que dela se seguem.

Se os limites do humano podem ser experimenta-
dos e verdadeiramente constituidos a partir de uma condicio
p6s-humana, um futuro de hibridacdes, desmaterializacoes e re-
materializacoes do que venha a ser uma pretensio de humanidade,
a luz desta concepcio do animal limite humano, antes desse fu-
turo, no mais remoto olhar de um animal, as mesmas questdes
limite jd estavam enunciadas.

Nio raro é nas primeiras ou tltimas cenas dos filmes
de Béla Tarr que este humano-no-limite-animal comparece. Em
Danagdo (1988) é no final do filme, quando Karrer reage ao cio
rafeiro com que se depara e que lhe ladra muito, assumindo en-
tdo para si uma postura corporal que desafia caninamente o
cdo, fazendo-lhe frente como se fosse outro cio, usurpando-lhe
a “caninidade”. Nao s6 a postura corporal, mas a voz que imi-
ta o ladrar e o rosnar. O rompimento das condutas expectaveis
transgredindo as diferencas para com o animal encontra uma pos-
sibilidade comum de modo de ser, um sobressalto ontolégico que
abre possibilidades rasgando limites. E o cio reage de volta com
um reconhecimento que nio se sabe de ofensa irada ou excitacio
pela subita aparicio, ainda que falseada, do semelhante. Ou talvez
ndo falseada. A accio faz acontecer e acontecer é sempre fazer nas-
cer algo, uma nova ordem. Portanto, aparece ao cio nio apenas o
analogo, mas um assomo do seu ser no outro, de forma estranha-
da. Mas com a certeza, diriamos canina, de que a ordem das coisas
estd a ser perturbada, e com a compreensio de que a ordem das

coisas se refaz outra. Mas hd também um lado de destruicio da
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ordem, do principio que a constituiu e do que nessa formacao esta
implicado de dominacdo. Quando Karrer rosna faz a aproximacio
do humano ao animal, ndo ao animalesco como uma imbecili-
zacdo, mas a compreensio animal da sua condicdo de ser. E ao
fazé-lo faz uma ruptura ontolédgica, e nela contida também uma
ruptura epistemoldgica, mas por esta ordem. Nio sio razdes que
agem, mas accdo que se faz razio. H4, nisto, um lado dionisiaco,
performativo, que metamorfoseia e rompa nesta perturbacio com
as categorias ontoldgicas de quem nem um cio se pode eximir. Se
rosna, o cio pelo menos pressente a perturbacio em curso.

A possibilidade de uma ética animal, como qualquer
outra ética, convoca razdes. Uma justificacio do respeito pelos
animais e do reconhecimento da sua dignidade ou valor intrin-
seco na sua humanizacio ainda repete o vicio antropocéntrico de
olhar a tudo apenas com imagem de si, 0 mundo todo uma potén-
cia de ser espelho do humano, do seu regozijo em ver confirmar-se
nas coisas em volta como quem se confirma nos tracos de familia
dos filhos que tem, com o seu qué de autocomplacéncia. Em vez
de humanizar o animal, importaria ndo o desanimalizar. Deixa-
-lo ser, devir o que é. Na verdade, ndo desanimalizar é extensivel
ao préprio humano que se autossegrega do reino animal, até do
mundo vivo, do préprio mundo-planeta em sucessivos desliga-
mentos, com as suas consequéncias ecolégicas. Como se pode
compreender alguma coisa ecologicamente sem aprender a habi-
tar e a coabitar? Além disso, autossegregacio e auto-objectivacio
sdo apenas a forma por que quase sempre na histéria das relacoes
sociais nos justificamos o direito a segregar outros e a proceder
a sua objectivacio. Apesar da falha na ordem das razdes, é como

se 0 egoismo que atinge outros pudesse prevalecer desde que
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antecedido de sofrimento préprio. Se me faco o mal, autorizo-me
a fazer o mal ao outro. Como o patrdo que evoca a sua vida austera
para ser mais implacivel com os seus assalariados. Uma espécie de
autoridade moral ao servico da permissividade da dominacéo e da
exclusio do convivio e da coabitacdo.

Ao mergulhar no acontecimento de se fazer outro fa-
zendo-se cio, Karren faz implodir a totalidade que o circunscreve
a ele e ao cio, libertando ambos para um encontro ontolégico que
tem a forca de uma irrupcio, acontecimento que deixa rasto e
transforma o mundo das relacdes. A totalidade do mesmo, como
dizia Levinas (1961), colapsa entdo diante do infinito de fronteiras
abertas que a precede. O comum irrompeu de dentro de Karren,
derramado como a chuva que tudo preenche numa paisagem em
que um homem e um cdo quaisquer se rosnam como se nada em

todo o universo os pudesse deter.

3 — O tempo vivido comum

O Tango de Satands (Sdtantingo, 1994), a partir do ro-
mance homénimo de Lészlé6 Krasznahorkai, publicado uma
década antes (1985), comeca com o tempo cadenciado do passo das
vacas, dos seus mugidos, dos meneios de cabeca, do olhar com que
se detém sobre o seu redor, do que lhes v no espirito, inescru-
tavel, mas ai dado ao encontro. A cena perdura por minutos de
um tempo vivido por outros que ndo humanos. Este tempo assim
apresentado é, contudo, a ressonancia de um tempo comum que
nos precede as distancias e nos suporta.

O nosso tempo de espectadores do filme acompanha to-
dos aqueles tempos fluirem uns nos outros. Chega a haver algo de

sinfénico ou polifénico nesta ocupacio do tempo. E que convive
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com outros tempos, os das galinhas, também por ali. Como uma
sabedoria do tempo, um cuidado, o tempo é percorrido como uma
liturgia animal. Aquelas vacas habitam o tempo genuinamen-
te, tempo-lugar, intimamente ligado ao espaco, mas cada passo,
mugido, meneio é de absoluta familiaridade com o tempo. E que
lembra aquela sabedoria certa nas relacdes humanas que encon-
tramos por exemplo em La Pointe Courte (1954) de Agnes Varda
— “eles falam demasiado para serem felizes”.

O lugar existencial do tempo é também o da possibilida-
de serena do siléncio, que é uma espécie de intimidade topoldgica,
ndo necessariamente como a casa ou o lar, mas como uma relacdo
simplesmente de estar, conseguir estar perfeitamente com as coi-
sas, e com 0s outros, como um convivio ao longo do tempo que
dispensa justificacio. No siléncio do estar, é a contingéncia, nio a
necessidade, que da o sinal da realidade.

De volta as vacas, os seus movimentos, as suas patas,
os seus corpos comparecem com a delicadeza do que foi feito a
medida das sinuosidades do mundo, nio o contrario, o mundo ao
dispor para a transformacio. Talvez ja poucos humanos ostentem
esta delicadeza do habitar numa era moderna em que se forjou um
tempo abstrato, desligado, lugar indspito de extraccio de rendi-
mento, inabitdvel, na fadiga da incessante producio, seja de razdes
ou de realizacoes, em nome da necessidade ou da fuga da contin-
géncia, numa circulacio infernal que faz da felicidade a mais fugaz
das possibilidades.

Este nosso tempo contemporineo, ou da modernidade
tardia, ndo é habitado, mas dispositivo para uma industria que
nos habita. E a forma abstrata, aberrantemente platénica, da fa-

brica, a que Giinther Anders chamou precisamente “platonismo
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industrial”. E é o tempo ansioso, incapaz de fazer lugar, em per-
manente producio, a justificar-se nisso a existéncia, também
producio do discurso, e a mesma ansiedade com ficar-se calado,
nio estar nas redes sociais, nio comunicar, nio ser parte do jogo
social da conetividade, da mobilizacio para esta ou aquela plata-
forma digital, para este ou aquele empreendimento de producio.
A aversio ao siléncio, a retirada, torna realidade estranha, até in-
suportavel, o modo de vida monacal, por exemplo, documentado
em O Grande Siléncio de Philip Groning (2005), com que entramos
dentro da Grande Chartreuse, casa-mae da Ordem dos Cartuxos,
isolada nas montanhas. Esta aproximacio entre o tempo monacal
e do animal que come o pasto pode sobressaltar, mas é uma quase
perfeita imagem do que se pode entender pelo animal como figura
do humano que atinge o seu limite.

Mais adiante em Tango de Satands cavalos fardo uma
aparicdo inesperada em uma praca principal, atravessando-a, até
sairem do enquadramento. Com excepcdo dos trés personagens
do filme, a praca estd deserta, apesar de publica, fazendo sobres-
sair o acontecimento desta apari¢io de uma largada equidea. Nela,
espaco e tempo sio preenchidos por um modo de existir diverso,
indiferente ao que tenha levado a construcio e ao funcionamento
da praca publica. O elemento humano é atravessado pelos cavalos
como uma sobranceria, bem nas antipodas da violéncia infligida
por uma cocheiro testemunhada por Nietzsche.

Em boa parte dos filmes de Béla Tarr a desconformi-
dade destes dois tempos, o dos animais e o das pessoas forcadas a
outro tempo leva estas ao burlesco, 4 negociata que corre contra
todas as esperancas, onde por dinheiro se trai, se magoa e se acaba

traido e magoado. Por isso, a esperanca estar, talvez, menos nesse
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tempo mas no dos animais, tempo que se escutado se revela afinal
tdo comum aos animais como as pessoas, afinal eles sdo pessoas e
as pessoas sdo animais e podem transmutar-se. Reencontra-lo, ao
tempo comum das vacas que pastam, é a possibilidade de lugar a
que o cinema de Tarr nos expde. Jacques Ranciere di-lo assim no
seu O Tempo do Depois: «ld onde o tempo vivido se aproxima da
pura repeticio, 14 onde as palavras e os gestos humanos tendem
para os dos animais.»’

Por exemplo, a cumplicidade desta cena da manada
com o movimento da mulher que em seguida se lava, trata do seu
corpo, penteia o seu cabelo. A repeticio nada tem de maquinal.
Nio ausenta como no trabalho repetitivo diante de um aparelho
qualquer, mas, pelo contrério, aproxima. O tempo dos gestos mais
intimos, é sempre de repeticio — a intimidade exige o reencon-
tro, repetir o encontro e poder perder-se nele — e é como uma
linguagem nesse tempo comum. E que tende ao siléncio. Nao sio
precisas palavras a porem a linguagem em modo de representacio
do real nos gestos intimos, os do corpo préprio, os do corpo do
outro, como em O Cavalo de Turim, o do pai auxiliado pela filha a
vestir-se, os do corpo das batatas que se descasca, a escaldar, com
as maos. Dancar, caminhar, comer sdo lugares recorrentes de re-
peticdo em siléncio. Essa linguagem comum nio representa, pelo
menos tanto quanto reconhece a mesma gramatica da repeti¢do, a
mesma matéria que é o tempo. De volta ao Tango de Santands, mais
logo surge a imagem de um porco grande, que, sob chuva, come
do chio. A camara demora-se. Acompanha a imagem a musica de

Mihaly Vig com a melodia insistente. Como a chuva que nunca sai

3. Ranciére, 2013: 18
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de A Danacdo, onde os cdes bebem das pocas de dgua da chuva. A
chuva liga, estabelece um denominador comum climatérico, como
uma compensacdo atmosférica de materialidade em falta, uma
universal tangibilidade que recobre comunidade humana e ani-
mal, até musicalmente, recordando o tema de Mihaly Vig, para o
Tango de Satands, onde é também Irimids, tema intitulado “Chuva”.

E fala-se de chuvas interiores assim num didlogo:

Nao ouviste falar das chuvas interiores, claro que ndo
Tens falado disso hd anos

Elas banham os teus érgdos dia e noite

Elas vém do coracao

E lavam o figado, o estomago, o baco e os rins.

Estou molhado

Se ndo fosse este casaco, ndo sei como seria

Nem me atrevo a desabotod-lo

Um copo de vinho ajudaria, claro.

E, de novo a terminar um filme, a mansa imensidio da
baleia de Harmonias de Werkmeister. O olho enorme olhado sobre
o volume homogéneo de uma cabeca apenas interrompido pela
comissura da boca abaixo e os orificios respiratérios acima. Este
olho que condensa e agiganta a inescrutabilidade por detris do
olhar do outro, que nos retira a soberania do olhar sobre as coi-
sas. Janos diante do olhar da baleia é um refiguracio de Jonas em
face da sua baleia, afinal um peixe enorme, ao contrario de Moby
Dick, cachalote tomado por peixe enorme. O que hé por detras do
olhar da massa gigante é inescrutdvel, como um apeiron, limite
ilimitavel e que nos previne da tentacio quase realizada de nos

movermos individual e socialmente para um simulacro.
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Os cdes a terminar, a baleia a terminar, as vacas a princi-
piar e, em O Cavalo de Turim, o Gltimo filme, de novo a principiar
um cavalo (Ricsi) e, de novo, um tema de Mihaly Vig, insistente,
sendo a insisténcia uma forma de repetir, mas nio necessariamen-
te repetitiva, mas instalacdo num tempo intimo com o mundo,
dos outros e das coisas. O movimento do cavalo e do cocheiro
como um sd, a sua vulnerabilidade uma s6, a sua forca por cima
da vulnerabilidade, na dependéncia do irem juntos, quase uma
condicdo siamesa. A carroca ligada ao cavalo por um aparelho
que segue apenas por um dos lados do cavalo, apenas um braco
de Ohlsdorfer permanece “vilido”. O destino de um ha-de ser o
do outro, mesmo se desfasados por um intervalo, numa direccio
de extincdo por extinc¢do da repeti¢io, das condicoes por que esta
seria possivel. Uma capitulacdo progressiva da regra austera que
igualizava homem e cavalo, os amarrava um ao outro como sal-
vacio. Perde-se o cavalo, perde-se a capacidade, o fogo, a luz, estes
comedores de batatas tém de prosseguir — “come!” Diz o pai a fi-
lha. A filha é interpretada pela atriz Erika Bok. De outra maneira,
muito violenta, também a jovem Estike, (interpretada por Erika
Bok 17 anos antes) e o seu gato em O Tango de Satands encontram o
mesmo destino. O animal de companhia suporta a aflicio da me-
nina até a morte, torturado e envenenado. O gato figura a prépria
Estike que o violenta. Também ela se envenena, com ambivalente
carinho pela companhia do animal. Mas se no filme mais antigo, o
animal é s6 espelho e projeccio, prolongando Estike, em O Cavalo
de Turim, pelo contrério, é o pai que prolonga o animal. Este vai
recusando-se continuar, tornando-se imprestavel para o servico,
como se antecipasse o fim. L4 fora, o vento imenso, e as noticias da

destruicdo. Ca dentro, a janela e esta rarefacdo do austero.
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4 — A lentidao e a repeticao

Todas as tensas aproximacdes entre o ser animal e o ser
humano que testemunhamos no cinema de Tarr jogam-se aquém
da representacio, numa anterioridade a prépria diferenca entre
representante e representado. O tempo lento e de repeticdo opera a
esse caminho de descida ao chio. Ainda assim, parcimoniosamen-
te, a palavra comparece no universo de Béla Tarr para representar.
Nzo ha como n3o representar para pensar. Introduzir a abstracio,
tentar as disting¢des, fixa-las. Em um didlogo de o Tango de Satands,

por exemplo:

Os dois relégios indicam horas diferentes. Ambas erradas, claro.
Este ¢ demasiado lento. O outro € como se mostrasse a perpetuidade
do desamparo. Estamos tdo a mercé deles como raminhos a chuva.

Nao podemos defender-nos.

Um tempo demasiado lento é precisamente como os
movimentos de camara sucedem nos filmes de Béla Tarr. Tempo
lento, tempo que para, mesmo tempo parado, operam a fusio do
tempo do filme, o tempo do espectador e o tempo comum vivido.
Nzo é um tempo representacdo, nem rigorosamente um tempo
representado. E um tempo vivido relacionalmente, também o es-
pectador que o mantém, experimentando algum tédio, irritacio
pelo tempo perdido, por isso demasiado, ou, pelo contrario, uma
disponibilidade para se deixar afectar, ser permedvel pelo tempo
que se testemunha, e de que assim se toma parte. Em O cavalo de
Turim a rotina austera de um dia que se repete no seguinte e no
seguinte, com o detalhe de que, a cada que passava, algo deixava

de se repetir.



42 O tempo que nos é comum aos animais em Béla Tarr

O tempo lento e o tempo da repeti¢io sdo partes deste
tempo vivido comum. A lentidao que convida a ver além da ates-
tacdo do que as coisas que aparecem s3o, um ver que é um estar
com o Visto e nio apenas, nem fundamentalmente, de cognicio.
E por isso o tempo lento é um tempo relacional, que convida a
perder-se nas coisas, mais do que a contempla-las. A errancia em
vez do caminho mais rapido para chegar a algum destino, a imer-
sdo no meio em vez da pressa do resultado enxuto. A distraccao
que nos faz ver em vez da concentracio que nos distrai de tudo o
que ndo interessa a expectativa criada. Ou, por outra perspectiva,
como se ouve em Nostalgia de Tarkovsky — We have forgotten to
observe. Instead of observing, we do things according to patterns. Esse
é também um esquecimento sobre como lidar com o inesperado,
como despir a comparéncia ao mundo das pré-concepc¢des que o
apresentam ja interpretado. Um intervalo intransponivel nio é
uma falha, mas, pelo contririo, uma chamada a experiéncia.

A lentiddo proporciona um ver comum que é um estar
comum, anterior a prépria experiéncia de um comum composito,
coletivo, de todos. Este comum precede o sentido de propriedade,
de algo ser de alguém, ndo importa se de um, muitos ou de todos.
E um comum, mas nio uma intersubjetividade que estivesse para
a subjectividade como a molécula para os dtomos que a compdem.
E como o espaco vazio pleno de tempo onde todas estas partes
chegam a ser e estdo.

A lentiddo dos planos vale também para as coisas, a
deixd-las comparecer como outros povoadores de uma pluralida-
de. O tempo comum ¢é o grande inclusor na coabitacio césmica. As
coisas permanecem inanimadas, mas tal como as palavras devem

ser pensadas também na sua materialidade significante, as coisas
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podem ser acerca umas das outras, desdobrar-se em intencionali-
dade, em circulacio. E as palavras podem ser vividas como coisas

materiais que significam. Ou nas palavras de Jacques Ranciére:

A matéria propria desta circula¢do é o tempo. Os lentos mo-
vimentos de cAmara, que partem de uma pilha de copos, de
uma mesa ou de uma personagem, sobem uma divisao envi-
dracada, desvendam por trds dela um grupo de bebedores,
deslizam a direita, rumo a uns jogadores de bilhar, regressam
aos bebedores sentados a mesa, para os apagar, terminando
no acordeonista, constroem os acontecimentos do filme: um
minuto do mundo, como diria Proust, um momento singu-
lar de coexisténcia entre os corpos agrupados onde circulam
os afectos nascidos da pressdo «cosmoldgica», a pressio da
chuva, do nevoeiro e da lama, e reconvertidos em conversas,
sonoridades, oscilacdes de vozes ou olhares perdidos no va-
zio. Um filme de Béla Tarr serd, doravante, uma composicio
desses cristais de tempo onde se concentra a pressio «césmi-
ca». Mais do que quaisquer outras, as suas imagens merecem
ser chamadas imagens-tempo, imagens em que a duracio se
torna manifesta e que é o préprio estofo como essas indivi-

dualidades, chamadas situacdes ou personagens, sio tecidas.*

Na lentidio, os gestos dos corpos sio também gestos
dos elementos do mundo em que os corpos comparecem. Chuva,
nevoeiro, lama participam da mesma circulacio dos jogadores e
bebedores. O cinema de Béla Tarr capta-o através de lentos ele-

mentos de camara, diz Ranciére, que nos fala de composi¢io os

4. Ranciére, 2013: 53-54.
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cristais de tempo, de uma pressio «césmica» e de um estofo que é
a duracao. Essa duracio-estofo é intimidade comum ao humano e
ao animal que existem no tempo e existem temporalmente.

No cinema portugués, o icénico filme documentirio
de Anténio Reis e Margarida Cordeiro, Jaime, de 1974, sobre a
pandtica enfermaria nimero 8 do Hospital Psiquidtrico Miguel
Bombarda e sobre o acontecimento extraordinario da criaco ar-
tistica de Jaime Fernandes. Paciente internado nessa enfermaria
desde os 38 anos até ao fim dos seus dias, Jaime é, aos 65 anos,
a 4 anos da morte, simultaneamente sujeito e paciente de uma
producio de desenhos a lapis e a esferogrifica de figuras, umas
humanas, outras de animais ndo humanos, todas figuras de rosto
e corpo espessamente tecido por linhas riscadas em imagem. Em
Jaime, o movimento lento de cAmara recusa-se totalizar panopti-
camente o visto, detendo assim o ver do poder e da objectivacio,
salvando-o para a convivéncia que se faz no tempo com o Vvisto,
e que através dessas imagens-tempo faz relacdo e entendimento.

Numa era de substituicio do real por imagens, o destino
destas nao é melhor do que o daquele. As imagens “desrealizam-
-se” nessa substituicdo tanto quando o real se “desimaginiza”. E
como o tempo acelerado é instrumento da substitui¢cio, o tempo
lento recompde a impressiao quente e viva do real e da imagem,
espessamente vividos na durac@o.

No jogo dos contrastes, como a aceleracio se opde a
lentidio, também a novidade e a ansiedade que a acompanha se
opdem a repeticdo e a pertenca que por ela se exprime. A repeticio
aproxima-nos as vidas da linguagem comum dos gestos por que
habitamos o tempo conscientemente, humanos e ndo-humanos.

Na repeticdo coincidimos e reconhecemos, cimplices, os que
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coincidem, humanos ou nio. E convergimos, como o cavalo e o
seu dono de O Cavalo de Turim, na debilidade comum e na comum
pertenca a uma condicdo. A referéncia a Nietzsche nio se esgota
no incidente traumdtico, mas no comum regulado pela repeticio,
habito convivido que nio podia ser ultrajado pela violéncia de um
cocheiro e que moveu o filésofo para o colapso. Mas a referéncia
poderia ter sido ainda a Seren Kierkegaard e as suas perguntas:
«Se nao houvesse a repeticio, o que seria a vida? Quem poderia
desejar ser uma ardésia na qual o tempo inscrevesse a cada instan-
te um novo texto, ou ser um memorial de coisas passadas? Quem
poderia desejar deixar-se mover por tudo o que é efémero, pelo
novo, que constantemente entretém a alma, amolecendo-a? Se
o proprio Deus nio tivesse querido a repeticio, o0 mundo nunca
teria surgido.»®

A lentid3o e a repeticdo dividem o trabalho temporal da
experiéncia do real e da imagem nio desrealizados nem desima-
ginados. Mais do experienciar o real, até de o viver, trata-se de o

existir. Porque a realidade ou é vivida ou ndo é para nos.

5 — O tempo material, lugar do habitar do mundo

Este tempo que o cinema de Béla Tarr apresenta é o
lugar de uma vida comum a humanos, animais e ecossistemas, en-
quanto materialidade habitivel de que todos estes sao habitantes.
Com isto nio se sugere a invencdo de um outro tempo, além do

vivido por humanos filhos da modernidade, mas de uma outra

5. Kierkegaard, 2009.
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relacdo com o tempo material, um tempo ligado em contraste com
um tempo desligado, abstraido daquele, em que se perde esta co-
munidade dos que o habitariam se permanecesse lugar habitdvel.

O universo de Béla Tarr experimenta, como vimos, esse
tempo material do estar no mundo. A lentido, a repeticdo e a sua
comunidade temporal aproximam humanos e animais, e ainda
ambientes em que tanto uns e outros podem comparecer como
podem mostrar uma auséncia. E esta é uma proposi¢do com alcan-
ce ecoldgico, mas fundada nas raizes da prépria compreensio do
estar no mundo. A lentidio é, na verdade, a possibilidade de todos
os outros ritmos. Abrandar alarga o especto de possibilidades de
uma “cronodiversidade”, talvez a primeira garantia para todas as
outras diversidades e de que a biodiversidade é apenas figuracio,
embora exemplar. Ji ao contrdrio, acelerar estreita o espectro, s6
permitindo a corrida, na verdade, sempre uma fuga, que sacrifi-
ca todas as temporalidades a uma sé. O caso exemplar é, agora,
o ritmo dos processos econémicos que pautam a globalizacio, as
monoculturas impostas como coroldrio da logica da eficiéncia,
providenciada por uma equacio que reduz todas as incidéncias do
mundo a varidveis e constantes. Entre o abrandar e o acelerar joga-
-se a competi¢do entre o regime do convivio e o da sobrevivéncia.
Sendo ainda uma competicio, ela prépria sobrevivencialista — é
preciso vencer para nio ser derrotado —, o convivio condena-se a
uma derrota, que é também ecoldgica.

O desafio é entdo como deslindar o paradoxo de fazer
vingar nio competitivamente o tempo largo, que permite a dis-
traccio do olhar, sobre o tempo competitivo. Por outras palavras,

como ¢é possivel uma ecologia do tempo vivido?
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O encontro com o tempo dos animais é o reencontro
com um tempo comum largo, inclusivo e sensivel que, no entanto,
se vé atrofiado pelo tempo social que se foi reificando através da
modernidade. Dos animais de Bela Tarr retiramos a recordacdo
do estar que se tornou inabitdvel. Como uma anamnese. E nao
¢ tanto a senciéncia dos animais que tem de ser relevada como
esse lugar de convivio que € o tempo. As montanhas também
habitam o tempo. O tempo dos animais, captado na brandura das
camaras de Bela Tarr, confere-nos um lugar cdsmico para o exer-
cicio de uma eco-topo-logia, em que o vocabulério da topologia
— habitar, estar, voltar, etc. — sdo as palavras de uma relacionalida-

de ecoldgica.

Referéncias Bibliograficas

Anders, Giinther, 2011. La obsolescencia del hombre (ed. Castelhana).
Trad.: Josep Monter Pérez. Valencia: Pre-Textos.

Kierkegaard, Soren, 2009. A repeticio (ed. Portuguesa). Trad.,
introd. e notas José Miranda Justo ; resp. cientifica José
Miranda Justo. Lisboa : Relégio d’Agua.

Krasznahorkai, Laszl6, 2018. O Tango de Satands (ed. Portuguesa).
Trad. Ernesto Rodrigues. Porto: Antigona.

Levinas, Emmanuel, 2008, Totalidade e Infinito (32 edicio
Portuguesa). Rad.: José Pinto Ribeiro. Lisboa: Edicoes
70.

Ranciére, Jacques, 2013. Béla Tarr. O Tempo do Depois. Trad.: Luis
Lima. Lisboa: Orfeu Negro.






Ser-em-relacao:

Como nos constituimos
nas relacoes com outros
seres vivos?

Inés Pereira Rodrigues'

(Foto: Myla e as videiras)

1. Investigadora de pés-doutoramento no Praxis (UBI). Doutorada em Filosofia pela
Universidade da Beira Interior e Mestre pela Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa.



50 Ser-em-relacio: Como nos constituimos nas relacdes com outros seres vivos?

— Introducao

Muito se tem escrito para argumentar algo que parece
ser, pelo menos em parte, senso-comum: as nossas identidades nao
sdo fixas ou estanques, mas antes constituem-se continuamente
ao longo das nossas vidas - elas formam-se e fazem-se a partir das
nossas relacdes com o mundo e com outros. Quem somos alte-
ra-se consoante a vida que temos e com quem nos relacionamos:
todos nds reconhecemos que nio seriamos a “mesma” pessoa se
tivéssemos tido uma familia diferente, amigos diferentes, um pais
diferente, um género diferente, um mundo diferente.

As teorias que propdem, contrariamente, que a identida-
de é fixa prendem-se por preocupacdes de continuidade no tempo
de um organismo - em mostrar como somos a mesma entidade,
fisica e bioldgica, ao longo do tempo na nossa vida. Algumas delas
enredam-se em cendrios hipotéticos mirabolantes com os quais
aparentam acreditar que a identidade estd localizada numa parte
definida de nés mesmos, como o cérebro. Ricoeur, por exemplo,
refere o caso imaginado apresentado por Derek Parfit em que uma
cdpia exacta do cérebro de um individuo é enviada para outro pla-
neta - através de ondas de radio -, onde todo ele é reconstituido
a partir dessa informacdo (Ricoeur, 1992: 134-139; Cf. também
Ricoeur, 1991: 77). Se depois o individuo original segue viagem
para este mesmo planeta mas morre a caminho, sobreviveu na sua
réplica ou ndo? Como o préprio Ricoeur menciona, estes cendrios
fantasiosos que procuram estabelecer a identidade de um orga-
nismo, estdo, curiosamente, sempre centrados na relocalizacdo de
um cérebro ou parte de um cérebro e, invariavelmente, através
de um processo quase migico de replicacio, ou divisio, ou trans-

feréncia. A identidade pensada assim é apenas concebida como a
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sobrevivéncia ou continuidade de um determinado organismo
biolégico, e nio no sentido de identidade mais lato, e mais exis-
tencial, do que é ser alguém. E, como dizia Ricoeur, a diferenca
entre pensar que somos ou quem somos (1992: 22); é a diferen-
ca (mas nio distancia) entre idem e ipse, ou de identidade como
“mesmidade” ou como ipseidade ou “self”. Sdo, no final de contas,
perspectivas que apresentam questdes diferentes sobre nocdes de
identidade diferentes.

Estudos como os de Ricoeur e de outras fildsofas cujo
trabalho incluo aqui tém vindo a propor, em contraste, que a nossa

identidade é relacional. Mas o que é uma identidade relacional?

1 — Identidade relacional

Antes de sequer chegarmos a nés mesmos - de termos
uma nocio de sermos um “eu” ou “alguém” - ji fomos constitui-
dos por estruturas de identificacdo e interpretacio, por relacdes
primdrias e ndo primadrias, por impressdes, memorias que entre-
tanto se tornaram difusas ou esbocos do subconsciente, conceitos,
categorias, exemplos e modelos, expectativas, - tudo isto ja nos
moldou a partida e molda também como nos vamos saber com-
preender. Compreendemo-nos, por exemplo, como pertencendo a
um determinado género, a um pais com uma histéria e uma cul-
tura; compreendemo-nos fazendo parte de uma familia com uma
determinada histéria, e ouvimos estérias do nosso proprio passa-
do que nos configuram o presente através de expectativas (reais
ou antecipadas) acerca que quem somos - que fomos uma crianca
exigente ou fécil, alegre ou chorona, introvertida ou extrovertida.
Tudo isso ja ca estava e nos espera quando chegamos a nés mes-

mos e também forma a nossa identidade.
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A prépria linguagem que usamos para nos pensar e nos
definir foi recebida e determina as compreensdes que fazemos de
nés mesmos. Os conceitos que temos a nossa disposi¢do para nos
compreender determinam essa compreensio e delimitam as suas
possibilidades. Temos, por exemplo, o préprio conceito de “sujei-
to” que ja vem carregado de significado, e que inclui e exclui, &
partida, uma série de entidades de ser “alguém”; ou temos catego-
rias de género pelas quais nos definimos até termos (se tivermos)
a possibilidade de as questionar. Como aponta Judith Butler, “The
norms by which I seek to make myself recognisable are not fully
mine. They are not born with me; the temporality of their emer-
gence does not coincide with the temporality of my own life”
(Butler, 2005: 35) Formamo-nos e compreendemo-nos a partir de
uma série de aspectos determinadores dessa mesma identidade e
compreensio, alguns que nos marcam de forma explicita, outros
que apenas com muito esfor¢o conseguimos tornar visiveis.

Esta é uma das formas como a nossa identidade é rela-
cional: ela nasce de teias de relacdes. N6s emergimos de um seio
relacional pre-existente que nos configura, ndo sé em termos de
filtros interpretativos do mundo mas também de modos pessoais
e afectivos. Antes de acordarmos para nés mesmos, ja fomos in-
terpelados, pegados, tratados de maneiras que nos continuariao
a afectar mesmo sem conseguir aceder as suas origens. O modo
como somos tratados na primeira infincia marca-nos de formas
perceptiveis mas fugidias; eu consigo ver (com algum trabalho)
as marcas dessas primeiras relacdes em quem sou mas nio consi-
go realmente testemunhd-las - apenas vejo, em mim, um reflexo

distorcido do que foi. “In any case, the ego is not an entity or a
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substance, but an array of relations and processes, implicated in
the world of primary caregivers in ways that constitute its very
definition.” (Butler, 2005: 59)

Assim, a identidade ji é relacional na sua génese. De
seguida, ao longo do percurso da nossa vida, continuamos a cons-
tituirmo-nos em relacio: lemos livros, vemos televisdo, temos
amigos e familiares, professores e colegas, e deles todos aprende-
mos como modelos, agora imitamos este, agora aquele, evitamos
ser como aquele outro, e vamos aprendendo e mudando quem
somos. A partir das interac¢des com outros, na aprendizagem
que fazemos através destas experimentagdes e variacdes, vamos
formulando continuamente a nossa identidade. Vamos moldan-
do quem somos através destes exemplos ficticios e reais, e vamos
alterando também quem queremos ser (que também faz parte de
quem sOmos).

Judith Butler, ja citada acima, fala de uma performati-
vidade da identidade. E uma nocio que aplica, notoriamente, ao
género. Segundo Butler, o género nio é algo natural ou essencial,
mas é algo que agimos, repetindo gestos e expectativas destas ca-
tegorias, fazendo uma performance dos actos e gestos culturais que
significam ser homem ou ser mulher, e assim sedimentando-os
como realidades culturais.

Num sentido mais alargado de identidade - e ndo ape-
nas de género - poder-se-ia dizer também que a nossa identidade
é actuada de cada vez frente ao outro. Embora a performatividade
de Butler tenha como objectivo mostrar que o género é construi-
do socialmente, que nio é natural nem essencial mas é antes uma
ficcdo cultural, penso que posso aplicar esta nocio de performati-

vidade de forma mais geral para falar de uma identidade que nao
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é substancial, nem fixa, nem delimitada, mas antes ocorre através
de actuacdes - uma identidade que se forma continuamente nas re-
lagdes com outros. Quem somos nio é um substrato existente e ji
formado que expressamos mais ou menos nas nossas interacgoes
relacionais, mas algo que vamos formando na sua performativi-
dade - a nossa identidade ¢ na sua realizacdo®. Ndo chegamos as
relacdes com identidades fixas e completas que depois expressa-
mos em actos, mas antes agimo-las, exercitamos quem somos, e
nessa relacdes constituimos a nossa identidade. Falando do que

acontece nas narrativas de nés mesmos, Butler escreve,

“[...] I do not merely communicate something about my past,
though that is doubtless part of what I do. I also enact the self
I am trying to describe; the narrative “I” is reconstituted at
every moment it is invoked in the narrative itself. That in-
vocation is, paradoxically, a performative and non-narrative
act, even as it functions as the fulcrum for narrative itself.
[...] Which part of “telling” is an acting upon the other, a pro-
duction of the “I” anew?” (2005: 66)

A nossa identidade é continuamente formada pelas re-
lacdes com outros e com o mundo, e nessas relacdes. Ao mesmo
tempo que somos influenciados pelos modelos e contexto da nos-
sa vida, e nos moldamos segundo exemplos - reais ou ficticios,
préximos e distantes - a nossa identidade é também formada na
prépria rela¢do, enquanto nos fazemos nas relacdes com outros e

actuamos as identidades que estamos sempre a construir.

2. A ideia da existéncia humana como ser em realiza¢do aparece, noutro contexto, na
filosofia de Jan Patocka e penso que pode também ajudar a elucidar esta concepcio de
identidade. Trabalhei a ligacdo entre estas ideias noutro texto, cf. Inés Pereira Rodrigues,
“On Narrative Identity and truth of the self”, Humanities Bulletin, Vol. 5.1., 2022, pp.9-19.
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A identidade é assim relacional de duas formas: é forma-
da ou tem a sua génese em contexto relacional, quer no dominio
intimo quer no dominio social e cultural, e é continuamente cons-
tituida em relacdes. Estes dois aspectos actuam entre si: sdo as
identidades emprestadas, experimentadas e aprendidas que exerci-

tamos uns com os outros, e assim, nessas relagées, nos formamos.

2 — Relacionalidade com outros seres vivos

Até aqui procurei explicitar a proposta de identidade
pensada como relacional; gostaria agora de procurar entender
como, ou se, podemos pensar a identidade relacional na relacio
com outros seres vivos. Como se aplica esta ideia de uma identida-
de relacional nas relacdes com seres vivos nio humanos?

As nossas relacdes com outros animals e seres vivos
também sdo constituidas por categorias e expectativas preexisten-
tes que configuram essas relacdes e como nds nos compreendemos
nelas: somos “donos” de cdes e proprietarios de terra e das drvo-
res e plantas que 14 crescem. Essas categorias tém, claro estd, um
impacto no modo como nos compreendemos nessas relacdes e
assim nos relacionamos nelas. Da mesma forma que categorias
como “encarregado de educacdo”, “primo afastado”, ou “prisionei-
ro” moldam as subjectividades que se encontram nelas, criando
expectativas e obrigacdes nas relacdes em que participam como
tal, também pensar-nos como “donos” de cies e proprietdrios de
arvores nos predispde para estas relacdes de uma determinada
maneira: esperamos obediéncia do nossos cies, por exemplo; ha
uma atitude exigente para com a sua conformidade com a nos-
sa vida, esperamos que aceitem e gostem do que lhes damos, que

se adaptem e conformem, que nio estorvem nem interrompam
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demasiado. Quanto as drvores e plantas, nio consideramos sequer
que tenham preferéncias, sio quase pensadas como seres inertes.
Quando as tratamos - e ai nio podemos deixar de reconhecer
a sua vitalidade - , queremos que “obedecam” aos tratamentos e
terapias que lhes fazemos: que respondam positivamente aos pro-
dutos que lhes pomos e técnicas que lhes impomos, que florescam
todos os anos, que se comportem de forma regular e uniforme.
Nestas relacoes - no relacionarmo-nos com eles e elas
- exercitamos, agimos estas posi¢cdes ou pelo menos compreende-
mo-nos nas relacdes a partir delas, e elas moldam como agimos.
Puxo pela trela do c@o se tenta ir para um lado que eu nio quero,
olho para a planta como um recurso que me dard o que pretendo
dela. Como sintetiza Kelly Oliver: “All of this to say that our con-
ceptions of ourselves determine our conceptions of others and our
conceptions of our relationships with others.”(Oliver, 2000: 181).
No entanto, é neste relacionar que também nos consti-
tuimos de uma forma mais vinculada. Podemos modificar como
vivemos nestas relacdes, como nos compreendemos nelas, pre-
cisamente ao vivé-las e exercitar - ou falhar no exercitar - destas
categorias. Quer dizer, na performatividade da relacio, o outro
também estd presente e participa. E nestes casos, se mantivermos
uma rela¢io continuada - activa e com uma disposicdo de abertu-
ra - com um animal ou uma planta, hd uma possibilidade de nos
compreendermos e os compreendermos de outra forma para além
destas categorias culturais mais dominantes mas também mais
lassas, e mais distantes. Porque eles resistem, reagem e respondem

a forma como sao tratados. Eles, sdo, afinal, seres vivos.
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Se, enquanto sua “dona’, eu insistir em tratar o meu cdo
como uma extensio viva mas docil da minha prépria vontade, vou
ter, muito provavelmente, virios problemas. O co resiste essa po-
sicdo e marca a sua individualidade. Haverd cies mais placidos que
outros, mas todos tém alguma vontade prépria, e personalidades,
e desejos e instintos que ndo se conformam aos nossos. Entao,
na relacio, no viver da relacdo, ha ajustes e negocia¢des, ha rea-
valiacoes de papeis e dinimicas - como as hd nas relacdes entre
humanos, que também vivem ajustes e adaptacdes a medida que
as pessoas e os seus papeis se alteram. (Faco um parénteses para
sublinhar que as dinimicas e possibilidades de relacdo entre hu-
manos e de humanos com outros seres vivos sao necessariamente
diferentes. E ainda bem: ndo queremos ter as mesmas relacdes
com animais e plantas que temos com humanos - e vice-versa!)

Se ao relacionarmo-nos de modo activo e continuado
com 0s nossos animais nos reposicionamos nas relacdes com eles,
as dinamicas e possibilidades de relacio com plantas e drvores se-
rao outra vez diferentes. Uma planta ndo se solta da trela ou recusa
a vir para mostrar a sua vontade. Nao se pode sequer dizer que a
planta tenha uma vontade (no mesmo sentido da palavra). Mas
tem uma vitalidade, que lhe é prépria e Unica.

Na poda das videiras, cada planta é avaliada individual-
mente; hd uma técnica que se mantém na abordagem a todas as
videiras, mas que é aplicada segundo caracteristicas especificas e
observadas de cada planta: a sua idade, o seu tamanho, o seu vigor,
e - se ji a conhecemos de outros anos - a sua resposta a podas an-
teriores. Para dar um exemplo concreto, normalmente deixamos 2

a 3 dos chamados “olhos” de uma vara, dos quais vdo nascer novos
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lancamentos. Mas por vezes, uma planta mostra-se vigorosa, ou
sabemos que deu um crescimento muito grande no ano passado, e
entdo damos-lhe a oportunidade para dar mais lancamentos, alon-
gando um dos seus ramos horizontalmente ao longo do arame,

permitindo-lhe muitos mais lancamentos verticais dessa vara.

Guyot Cordon Simple

(https://winefun.com.br/
um-bom-vinho-comeca-no-vinhedo-conheca-o-metodo-guyot-de-poda-e-
-conducao-de-videiras)

Ao olhar para a planta para escolher como melhor po-
da-la, e assim tomando em consideracio as suas caracteristicas
especificas - o que a planta me diz - reestruturo a relacio, para
ser precisamente isso, algo dialégico. Nesta “conversa’, a postura
de proprietdria exigente é alterada; passo a ser cuidadora ouvin-
te - hd uma atencio que é dada a cada planta e a reconhece como
tal: um organismo individual, com caracteristicas especificas e
necessidades particulares.

No cuidar, eu abro o meu olhar, passo a prestar atenciao
- a esta planta, aos seus rebentos, a0 que me mostra e nesses sinais

diz do que precisa.
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Como qualquer relacio, ela é agida, actuada - é viva. Na
performatividade da relacdo, praticamos as dinamicas das relacoes
com as quais vimos informados, mas esses critérios e compreensoes
sd0 postos a prova, e podem - dentro da relacio - ser reconcebidos,
contrariados, reformulados. Felizmente podemos aprender nas
relagdes, sobre nds e os outros - ndo estamos condenados a repetir
para sempre a mesma dinamica, a mesma histéria.

Se entrarmos entdo nas relacées com animais e seres
vivos com a mesma abertura e disponibilidade que se esperaria
que entrdssemos nas nossas relacdes com outros seres humanos
- abertos para os conhecer e deixar que nos mostrem quem sio
(mesmo que isso nao corresponda as nossas expectativas) -, tal-
vez também possamos refazer o nosso olhar sobre os outros seres

vivos e conhecé-los de novo.

3 — Etica para uma existéncia relacional

No entanto, nem tudo sdo finais felizes e ideias arru-
madas: hd questdes que irrompem do que foi dito e pedem uma
resposta, por inacabada que seja.

Uma das questdes, que abre outras, prende-se pela nossa
disponibilidade para criar relacdes e compreender alguns seres vi-
vos mais do que outros. Estou interessada em compreender o meu
cdo e a desenvolver com ela uma relacio mais reciproca, mas mas
mato sem ceriménia e muito pouco sentimento de culpa as muitas
carracas que se lhe agarram ao pélo. E enquanto pergunto a cada
videira o que precisa de mim para melhor crescer, arranco as ervas
daninhas que crescem a sua volta porque criam uma humidade
nociva e competem pelos nutrientes na terra. Preocupamo-nos

com cies, gatos, golfinhos, drvores, algumas plantas, mas poucos
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de nds se enternecem por mosquitos, melgas, baratas, pulgas,
arbustos. Nio teremos também capacidade de relacio com estes
outros seres vivos? Ou melhor, temos sem duvida uma relacio,
mas nio saberemos nos constituir de outra forma que ndo pela
superioridade enojada, que mata porque estorva ou desagrada?
Nio terdo estes seres vivos também uma capacidade de relagio? E
como serio eles constituidos na sua relacio connosco?

Uma das abordagens quando se fala em grupos ou entes
aos quais falta representacdo segue a linguagem do “reconheci-
mento”™ precisamos reconhecer os direitos de um determinado
grupo, ou reconhecer a sua igual dignidade. Kelly Oliver critica o
modelo do “reconhecimento” quando aplicado a validar grupos
oprimidos porque este perpetua um modelo de relacio desigual
em que hd alguém que reconhece e outro que é reconhecido; o
reconhecimento confirma a hierarquia que pretende comba-
ter: “This is to say that if the operations of recognition require
a recogniser and a recognised then we have done no more than
replicate the master-slave, subject-other/object hierarchy in this
new form.” (Oliver, 2004: 77)

Um outro aspectos do modelo de reconhecimento, se-
gundo Oliver, é que tende a reconhecer o que é igual a si mesmo;
quer dizer, reconhece aquilo que também vé em si e ignora o que
é diferente; o reconhecimento tende a ser feito a partir do que é
familiar a quem reconhece (2004: 78), i..e, reconhecemos o esforco
pela legitimidade quando ele se parece com o nosso, ou reconhe-
cemos a dor e sofrimento de outros quando eles se parecem mais
connosco. Adaptando ao tema presente, reconhecemos mais fa-
cilmente a dignidade de alguns animais porque s3o semelhantes

a nés ou demonstram comportamentos parecidos com OS Nnossos.
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E dai que estariamos mais disponiveis para compreender ou “acei-
tar” estes animais do que outros, que nos sdo mais distantes ou
estranhos.

Oliver, propde, em alternativa, que deveriamos “teste-
munhar”, procurando receber e aceitar os outros tal como eles se
mostram. Seria uma atitude mais receptiva e aceitante da diferen-
¢a, e que procura promover a solicitude, ou o didlogo que temos
com outros e com o mundo.

Esta proposta apoia-se na nossa relacionalidade: porque
ser um sujeito é ser relacional - e nesse ponto, com o qual comeca-
mos, Oliver, Butler e Ricoeur concordam - fica-nos incutida uma
responsabilidade especial de promover e estar receptivos a capa-
cidade de resposta de outros, a sua relacionalidade que alimenta a
nossa. Afinal, anossa prépria subjectividade depende de que outros
nos solicitem, nos interpelem; dai que temos uma responsabilida-

de ao que é, como diz Oliver, fundadora da prépria subjectividade.

“We are obligated to respond to our environment and other
people in ways that open up, rather than close off, the possi-
bility of response. This obligation is an obligation to life itself
; human life is dependent upon responsiveness — the ability
to respond to the environment and especially other people.

(Oliver, 2000: 196)

Mas qual é o papel dos outros seres vivos nesta solici-
tacdo de resposta quando a aplicamos nestas relacdes? Estaremos
a reconhecer-lhes a eles também uma “subjectividade”? (A todos
eles?) E ndo serd esta no¢do de “sujeito” mais uma perpetuacio
de hierarquias de dominacdo? O conceito de sujeito é usado mui-

tas vezes para excluir, ou para incluir demarcando os limites de
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exclusio: nds os sujeitos, eu e tu sujeitos, algures, presumivelmen-
te, outros que nao sio. Precisamos deste conceito para trabalhar
uma ética de relagdo quer com outros seres humanos quer com
outros seres vivos? Porque os outros seres vivos podem ndo ser
sujeitos, no sentido que atribuimos a esse conceito, mas respondem.

Os seres vivos com quem nos relacionamos também se
constituem nas relacdes e participam nelas. E praticamente ine-
givel que um cdo sera diferente consoante a experiéncia de vida
que tiver e 0 modo como for tratado. Os cdes (e outros animais
com quem vivemos em proximidade) podem nio operar a partir
de conceitos culturalmente construidos e transmitidos, mas sdo
certamente afectados pela histéria e cultura na qual participaram
connosco. Os cdes habitam a sua histéria de domesticidade: eles
foram criados para viver em relacio com ser humanos. Estio,
por exemplo, predispostos a perscrutar o nosso estado de espi-
rito: quando passeamos com eles, volta nio volta olham para nés
parecendo tentar perceber como estamos - a sua sobrevivéncia e
bem-estar depende do nosso. H4 experiéncias feitas com cies e
lobos, com ambos os grupos criados em proximidade com huma-
nos desde a sua nascenca, nas quais os cachorros de cies mostram
maior capacidade e predisposi¢io para comunicar com humanos
do que os lobitos; foi registado, nomeadamente, que os cachorros
compreendem mais imediatamente os sinais dados e procuram
mais vezes o contacto e olhar de humanos na sala.’?

Se por um lado, os cies também ji estdo culturalmente
constituidos nas suas relacdes com humanos (embora nio sejam

capazes de questionar essa constituicio como nds somos), eles

3.Hé vérios estudos que podem ser encontrados online. Esta informacao vem de: https://
www.sciencealert.com/wolves-aren-t-born-to-understand-human-gestures-like-dogs


https://www.sciencealert.com/wolves-aren-t-born-to-understand-human-gestures-like-dogs
https://www.sciencealert.com/wolves-aren-t-born-to-understand-human-gestures-like-dogs
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também sio formados nas relacdes individuais que tém connos-
co, adaptando-se e aprendendo consoante as suas experiéncias e
exemplos, com as promocdes ou dissuasdes de comportamentos
que lhes proporcionamos.

As videiras, por seu lado, respondem ao trato que lhes
damos e também trazem em si o traco da relacio: as videiras
cultivadas foram adaptadas e transformadas a partir de videiras
silvestres ao longo de muitos anos. As videiras de uva que plan-
tamos hoje foram aculturadas, com trabalho e trato continuado
da nossa parte, para darem o fruto que comemos e com que faze-
mos o vinho. Existe entdo uma diferenca nas videiras - que ja é
biolégica! - que é um lastro da cultura que fizemos com a planta.

Ao mesmo tempo, a formacio da estrutura da planta
é feita na poda. Quando escolho uma vara para que seja o meu
ramo principal porque quero dar mais lancamentos a planta, eu
escolho a estrutura que a planta vai ter - essa vara vai engrossar,
endurecer, e vai tornar-se - depois do tronco - uma parte do es-
queleto permanente da planta. Assim, a forma da planta é aquela
que lhe foi dada, consoante as suas possibilidades, capacidades,
e manifestacoes.

Sujeitos ou ndo, os outros seres vivos tambeém sdo relacionais:
a sua constituicdo esta ligada ao meio ambiente e aos outros seres
que os rodeiam - incluindo a nés - e a0 modo como sio tratados
e interpelados. Todos nés, humanos e nio humanos, estamos in-
terligados numa rede de relagdes nio sé de interdependéncia - em
que dependemos da sobrevivéncia de todos os outros para sobre-
vivermos também - mas verdadeiramente de identidades: quem
somos ou podemos ser depende das relacdes que temos com outros

seres vivos e nas quais nos formamos juntos.
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Deste modo, o alicerce da ética nao deveria ser o agente
- individuo auténomo que exerce accdes de modo independente
- mas esta rede de relacdes, esta dindmica interimplicada na qual
estamos todos envolvidos. Nés, enquanto seres humanos nio
temos senio um papel especial, uma responsabilidade acrescida
nesta dinimica porque somos capazes de reconhecer esta impli-
cacdo e de transformar como nos relacionamos nela, modificando
também, pela relacio, tudo com o qual nos relacionamos. Temos a
capacidade de responsabilidade e de compreensio a0 mesmo tem-
po que habitamos o mundo numa dinamica de relacdes - nio ha

responsabilidade que nio seja nossa.

— Conclusao

A nossa existéncia nio é relacional apenas no sentido
que, enquanto individuos, nos relacionamos com outros humanos,
seres vivos e o mundo; além disso, é a nossa propria identidade
- quem somos - que ndo é distinguivel das nossas relacdes e impli-
cacdes num mundo colectivo. A prépria nocdo de individualidade
estd em questdo. E - apercebemo-nos também - esse mundo colec-
tivo no qual estamos enredados nio é s6 humano e cultural, mas
é também o mundo natural. Alids, é precisamente essa diferenca,
essa dicotomia entre natureza e cultura, que nio faz sentido. Todo
o mundo vive ja num tear de rela¢des: as plantas que enxertdmos e
podimos, os animais que domesticimos ou habitudmos ao nosso
olhar, todos eles e nds vivemos juntos, num s6 mundo que todos
afectamos e construimos em conjunto. Nio ¢, afinal, apenas uma
questdo de “viver” juntos, é de ser em conjunto: as nossas identida-

des e as de os outros estio tecidas umas nas outras: somos aqueles
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que somos com e a partir de outros. E temos ai, indubitavelmente,
uma responsabilidade; e talvez, com esperanca, ainda uma nova

possibilidade.
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O palco da “comunidade
dos que nio tém nada em
comum”

Liliana Coutinho'

Em tempos de reconsideracio das relacdes entre hu-
manos e o que convencionamos ser natureza, de reconfiguracio
do tecido destas relacdes e formas de sociabilizacio ao qual cha-
mamos de cultura, hd que considerar os encontros, pensados ou
impensados entre o que pensamos ser do animal e o que pensamos
ser do humano, sem projetar um sobre o outro. Sem antropomor-
fizar e sem animalizar. Um palco de uma instituicdo cultural pode
ser um lugar onde se ensaiam essas formas de rela¢des, lancando-
-as para serem pensadas, sentidas, no espaco publico e, por isso,
para um espaco que é também o da politica, que j4 ndo pode ser so-
mente uma pratica que se exerce somente considerando o que é da
cidade e o que é do humano, tendo de considerar as relagdes ecos-
sistémicas pelas quais um palco tem um lugar. Este é também um
espaco que se confronta todos os dias com o acolhimento do que

“nao é como nds”, de outras culturas e modos de sociabilizacio,

1. Investigadora Integrada no IHC - NOVA FCSH / IN2PAST e Programadora Conferén-
cias e Debates na Culturgest
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mas, também, de sociabilizacio do que extirparmos do que é ser
humano. Este texto é entdo um ensaio — no sentido de ensaiar —,
que apela a outros ensaios, em considerar esses que nada tém em
comum connosco. Ensaiar conceber a alteridade, ndo sé como algo
que nos é exterior, mas como também algo que nos atravessa, mes-
mo carnalmente, relembrando-nos, como o fez Merleau-Ponty,
que pertencemos a uma carne do mundo.

A antropdloga francesa Nastassja Martin procura no
povo Evene formas de fazer mundo muito antigas, diminuidas
pela modernidade, mas que nunca desapareceram realmente. No
seu livro Croire aux fauves [Acreditar nas bestas], descreve-nos o
que a certa altura menciona como o encontro com a alteridade
absoluta quando, no territério deste povo, no extremo oriental da
Russia, a regiao do Kamtchatka, olha nos olhos um urso - um
gesto interdito, segundo os Evenes. O relato do livro comeca com
Martin sozinha, numa terra vasta, a espera de ajuda. Maxilar des-
feito, cranio mordido, cabelos que se misturam com o seu sangue,
com o do urso e com a sua saliva. O relato prossegue através do
que foi o percurso de cura. Entre hospitais russos e franceses,
a impressdo de restos de uma guerra fria cujo territério é o seu
corpo e as sucessivas tentativas de refazer o seu rosto. Ao longo
do seu relato vai emergindo a possibilidade de um outro mundo,
desconhecido, mas, a partir daquele encontro tragico — porque a
tragédia é o momento da cena teatral em que tudo se transforma -,
que Nastassja Martin passa a habitar.

O encontro entre o Humano e o Animal surge aqui com
uma violéncia e brutalidade extrema, mas também com uma po-
téncia que abre ao que mais de vulneravel existe em nds, que toca,
e talvez ultrapasse mesmo, um limite para além do qual a vida

ja ndo o é, e, depois, sem que nenhuma conclusio se possa tirar
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de um caminho que ficou implacavelmente aberto, de um retor-
no ao dia-a-dia que nunca mais serd o mesmo que era antes. Um
encontro que é uma ultrapassagem de fronteiras brutal, sem con-
trole, sem razdo possivel porque sem medida. Nao hd idealizacoes
nem benevoléncia neste encontro com o animal. Muito raramente
alguém sobrevive assim ao encontro com um urso e nio se sai

indemne dessa experiéncia:

O urso partiu hd ja virias horas e eu, eu espero, eu espero que
abruma se dissipe. A estepe é vermelha, as m3os estio verme-
lhas, a cara tumeficada e rasgada jd nio se reconhece. Como
nos tempos do mito, é a indistin¢io que reina, eu sou esta for-
ma incerta de tracos desaparecidos sob as fendas abertas do
rosto, recoberta de humores e de sangue: é um nascimento,

porque nio é manifestamente uma morte. (Martin, 2019:11) 2

A partir deste encontro com o urso, Martin passa a ha-
bitar de zonas liminais da compreensio, torna-se “miedka, aquela
que vive entre os mundos®” (Martin, 2019: 17). Em vez de fugir
delas, decide: “vou alojar-me nesta terra de ninguém” (Martin,
2019: 44)*. Uma terra formada pelo choque do encontro, expres-
sdo de outra coisa que nio so eles os dois. “Eu digo a mim prépria:
um urso ou uma mulher...” (Martin, 2019: 44): Trata-se de um
acontecimento demasiado grande para nio ser incluido, digerido,

por um grande discurso. Uma ocorréncia que sai do quadro do

2. « Lours est parti depuis plusieurs heures maintenant et moi j’attends, j’attends que la
brume se dissipe. La steppe est rouge, les mains sont rouges, le visage tuméfié et déchiré
ne se ressemble plus. Comme aux temps du mythe, c’est I'indistinction qui régne, je suis
cette forme incertaine aux traits disparus sous les bréches ouvertes du visage, recouverte
d’humeurs et de sang : c'est une naissance, puisque ce n'est pas manifestement pas une
mort. » (Martin, 2019: 44).

3. «(...) miedka, celle qui vit entre les mondes », (Martin, 2019: 17).

4. «(...)moi je vais séjourner dans ce no mans land » (Martin, 2019: 44)
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entendimento geral das relacdes. Para isso que sai fora do enten-
dimento, existem ja algumas justificacdes ou figuracdes miticas
prontas para encaixar esta experiéncia. No entanto, como Donna
Haraway, Nastassja Martin prefere, exige, ficar com o “trouble” -
ndo com o problema, mas com o turvo’. Porque Ca [Isso], isto que
aconteceu, é muito dificil de compreender. E impossivel, e muito
pouco a altura da situa¢do, poder voltar ao normal. Recusando um
processo rapido de renormalizacio, ou seja, de cancelamento das
enormes possibilidades abertas pela experiéncia de Isso: “ é preciso
que eu (...) suspenda o meu julgamento. Porque é para mim que ele

¢ Frente a um vazio semantico,

surgiu; é para ele que eu apareci.
que faz medo, que impede a forma rdpida e a certeza pronta, uma
suspensio fenomenoldgica, a éphoke.

Impedindo a certeza, o relato de Martin abre-se a um
novo territério de sentidos pelo qual afirma: “Eu sei tudo, sem
nada saber”. Comeca ent@o a descrever os passos dos passaros e
a textura da sua respiracio. Saber tudo sem nada saber pode ser
enunciado de forma t3o simples como o comeco da escuta dos pas-
sos dos passaros. Talvez Nastassja Martin tenha ficado mais habil
na escuta do que Alphonso Lingis, define como “O murmdurio

do mundo™

Com O Murmirio do Mundo, eu mostro que a linguagem
nio é simplesmente um cédigo estabelecido por convencio

entre os humanos, que nivela as nossas experiéncias de tal

5. Em Ser Liquen | Conversa entre Teresa Castro e Liliana Coutinho, disponivel em https://
www.culturgest.pt/pt/programacao/teresa-castro-ser-liquen/ , a historiadora Teresa
Castro propde, de forma conceptualmente muito produtiva, que “turvo” seja a traducio a
“Trouble”, o conceito de Donna Haraway, ao invés de “problema”.

6. «(...) il faut que moi, (...), j'arrive a suspendre mon jugement. Car c’est pour moi qu’il a
surgi, c'est pour lui que je suis apparue. » (Martin, 2019: 44)
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forma que estas podem ser tratadas como equivalentes ou
intermutaveis, mas que a linguagem humana tem de ser vis-
ta como emergindo do murmurio da natureza, dos animais
e, finalmente, de todas as coisas que existem e que ressoam.
Na sonoridade dos nossos c6digos comunicamos nio sé com
descodificadores humanos, mas com o canto e a queixa e a

cacofonia da natureza.(Lingis, 1994: X)’

Sublinho aqui: a cacofonia e no a harmonia da natu-
reza. Comecar a descrever esta efervescéncia de sentidos pela
respiracio e pelos passos dos pdssaros ¢ fiar lentamente sentidos
para uma entrada no territério sem saber nada. Um territdrio que
exige os sentidos agucados, despertos — e niao sio sé os sentidos
vulgares do organismo que sio chamados a esta caminhada. Os
sonhos tornam-se signos e atos de uma linguagem ainda opaca. A
certa altura do seu relato, Martin descreve um sonho com cavalos
a sua interlocutora Evéne, que lhe diz: “ndo é com palavras que
eles te falam, porque nio os compreenderias. Se os viste, é porque
eles te falam” (Martin, 2019: 44)%. Sempre pronto a nos ultrapas-
sar, “existe um que vive exterior aos homens” (Martin, 2019: 45)°,
uma intencio e uma linguagem fora da humanidade. Existe um
ambiente sociabilizado em todo o lado, mesmo onde nao hd hu-

manos, e essa sociabilizacdo é-nos indicada também pela presenca

7. «(...) The Murmur of the World, I set out to show that language is not simply a code
established by convention among humans, that levels our experiences such that they can
be treated as equivalent and interchangeable, but that human language has to be seen as
arising out of the murmur of nature-of animals and finally of all things that are and that
resound. In the sonority of our codes we communicate not only with human decoders,
but with the chant and the complaint and the cacophony of nature. » (Lingis, 1994: p.X)
8. «Ce n'est pas avec des mots qu'ils parlent, parce que tu ne les aurais pas compris. Si tu
les as vu, clest qu'ils te parlent. » (Martin, 2019 : 44)

9. « Il existe un qui-vive des étres extérieurs aux hommes » (Martin, Paris: 45)
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de um linguajar sem palavras — o murmirio do mundo, de Lingis,
os passos dos péssaros e a visdo dos cavalos —, que tem esta fun-
¢do de permitir a correlacio entre quem é envolvido nestes atos
de linguagem. Um que vive que, mesmo se exterior, trespassa-nos
a todo 0 momento, até mesmo quando sonhamos (ou até mesmo
porque sonhamos).

Os Evéne sao um povo que habita o modo de fazer mun-
do assente na figuracdo ontolégica do animismo, no qual a acio
volitiva e intencional é claramente descentrada dos que, na cultu-
ral de matriz moderna e ocidental, consideramos serem humanos.
Talvez esta habitacdo ontoldgica nos possa ajudar a compreender
estas possibilidades de comunicacio e de linguajar. O antropélogo
francés Philippe Descola descreve assim o animismo, ou melhor,

0 animismo restaurado:

Se despojarmos a defini¢io de animismo dos seus correlatos
socioldgicos, resta uma caracteristica sobre a qual todos po-
demos estar de acordo e que tona manifesta a etimologia do
termo, razio pela qual escolhi conservi-lo apesar dos usos
contestdveis que dele foram feitos no passado: é a imputacio
pelos humanos aos nio humanos de uma interioridade idén-
tica a sua. Esta disposicio humaniza as plantas, e sobretudo
os animais, ja que a alma da qual estes sio dotados permite-
-lhes, nio somente se comportarem segundo as normas
sociais e os preceitos éticos dos humanos, mas também de es-
tabelecer com estes, e entre eles, relacoes de comunicacdo. A
similitude de interioridades autoriza entio uma extensio do
estado de “cultura” aos ndo-humanos com todos os atributos
que tal implica, da intersubjetividade ao dominio de técnicas,

passando por comportamentos ritualizados e pela deferéncia



Liliana Coutinho 73

a convengdes. No entanto, esta humanizacio nio é comple-
ta porque, nos sistemas animicos, estes tipos de humanos
disfarcados que sdo as plantas e os animais, distinguem-se
precisamente dos homens pelas suas vestes de penas, de pelos,
de escamas ou casca, ou seja, pela sua fisicalidade. Como Vi-
veiros de Castro refere a propdsito da Amazodnia, ndo é pela
sua alma que humanos e nio humanos se diferenciam, mas

pelos seus corpos.(Descola, 2005: 183)*°

No entanto, o encontro entre o humano e o animal
relatado em Croire aux fauves misturou corpos, criou zonas de in-
diferenciacdo de peles, sangue e pelos. Talvez por isso Nastassja
Martin fale de Ca, para se referir a este acontecimento e trave uma
comunicacio, um linguajar, que caia ridpido demais nas conven-
¢Oes ja existentes. Podera este Ca, o Isso a que se refere Nastassja
Martin por nao querer fechar esta experiéncia numa definicio,
ou numa compreensio que limite a sua poténcia, impelirmo-nos
a entrada num campo onde é necessirio recuperarmos a nocio de

inefavel para nos referirmos a uma existéncia? Um inefavel que

10. “Si I'on dépouille la définition de I'animisme de ses corrélats sociologiques, il reste
une caractéristique sur laquelle tout le monde peut saccorder et que rend manifeste
I'étymologie du terme, raison pour laquelle jai choisi de le conserver en dépit des
usages contestables que l'on a pu en faire jadis : c’est I'imputation par les humains a des
non-humains d’une intériorité identique a la leur. Cette disposition humanise les plantes,
et surtout les animaux, puisque I’ame dont ils se sont dotés leur permet non seulement de
se comporter selon les normes sociales et les préceptes éthiques des humains, mais aussi
d’établir avec ces derniers et entre eux des relations de communication. La similitude des
intériorités autorise donc une extension de I’état de « culture » aux non-humains avec
tous les attributs que cela implique, de I'intersubjectivité a la maitrise des techniques,
en passant par les comportements ritualisés et la déférence a des conventions. Toute-
fois, cette humanisation n'est pas compléte car, dans les systémes animiques, ces sortes
d’humains déguisés que sont les plantes et les animaux se distinguent précisément des
hommes par leurs vétures de plumes, de poils, d’écailles ou d’écorce, autrement dit par
leur physicalité. Comme Viveiros de Castro le note a propos de ’Amazonie, ce nest pas
au moyen de leur ame qu'humain et non-humains se différencient, mais bien par leurs
corps. » (Descola, 2005 : 183)
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nos permita compreender esta resisténcia da experiéncia as pa-
lavras e que nao se define somente pela negativa, como refere o
filésofo Frederico Campagna, num livro onde propde que opere-
mos uma reconstrucio da realidade, operando uma transmutacio
da compreensio da noc¢io de inefidvel como obsticulo, em direcao
aum “inefdvel como vida”. No livro Technic to magic, the reconstruc-
tion of reality [Da técnica 2 magia, a reconstrucio da realidade],
Campagna revela a arquitetura do mundo da Técnica, que apre-
senta como aquela na qual a sociedade moderna tem vivido, no
seio da qual “algo” - tal como o ¢a — surge como um obsticulo ao
processo de tornar tudo linguagem operado pela Técnica. Algo
que se “obstinadamente se recusa a ser traduzido em qualquer
forma de medida gramatical, ou a ser reduzido a um instrumen-
to numa cadeia de producio em série.” (Campagna, 2020: 120)"
Este obstaculo é transformado numa oportunidade para o mundo

da Técnica:

Como a concecio politica antagonistica de ‘inimigo’ de Carl
Schmitt, este obstdculo irredutivel foi integrado pela Téc-
nica como o ‘outro’” hostil, o que implicitamente justifica o
regime da Técnica e a sua guerra sem fim contra o mundo.

(Campagna, 2020: 121)"

11. « (...) obstinately refused to be translated into any form of grammatical measure, or
to be reduced to an instrument in a serial chain of production. » (Campagna, 2020: 120)
12. « Like the ‘enemy’ in Carl Schmitt’s antagonistic conception of politics, this irreduc-
ible obstacle was integrated by Technic as the hostile ‘other’, which implicitly justifies
Technic’s regime and tis endless war on the world.» (Campagna, 2020: 121)
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No sistema alternativo de realidade, aquele para o qual
Campagna apresenta uma arquitetura possivel, este ‘algo’ surge
novamente com o nome de inefivel, encontrado ji nio como o
inimigo, o outro, contra o qual se guerreia, mas na sua capacidade

produtiva, ou geradora de um novo sistema-mundo:

(...) s6 0 Podemos chamar de ‘inefével’ — aquilo que nio pode
ser capturado pela linguagem sob nenhuma forma. No en-
tanto, esta humilde defini¢cdo negativa nio nos deve levar a
pensar que a negacdo é o tinico modo produtivo do inefével.
Se bem que ndo disponivel para tomar parte na engrenagem
arrumada da grande médquina da linguagem absoluta, o ine-
favel ainda é capaz de agir produtivamente como o centro
imanente da Magia como sistema de realidade alternativo.

(Campagna, 2020: 120-121)"

O inefavel como centro imanente, mostra-se como um
lugar no qual niao nos podemos simplesmente instalar de forma
passiva. Ou, jogando com o aparente paradoxo, instalamo-nos nele
para, a partir dai, caminhar em direcio as palavras e criar atos
de correlacio e de linguagem, trazendo-o assim, este Ca, o Isso, o
Algo, que aponta o inefdvel, a vida em comum, transmitindo-o a
quem ndo experimentou, nio sobreviveu a este encontro vivente
com o urso. Nastassja Martin diz a este propdsito que se trata en-
tdo, ndo de silenciar mas de “(...) encontrar, de inventar novas formas

de récita. Para tal, temos de colocar a questdo do contetido, mas também

13. « (...) We can name it only as ‘the ineffable’ - that which cannot be captured by lan-
guage in any form. However, this humbly negative definition should not lead us to think
that negation is the only productive mode of the ineffable. While unavailable to take
partas a tidy cog in the great machinery of absolute language, the ineffable is still capable
of acting productively as the emanating center of Magic’s alternative reality-system. »
(Campagna, 2020: 120-121)
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a da forma.” Surge entdo uma necessidade de repensar conceitos,
categorias, que observamos também quando entramos realmente
2 escuta e em relacdo com outra formas de fazer mundo, outros
modos de figuracdo ontoldgica, ou outros perspetivismos.

Nés que nio o vivemos poderemos interpretar esta
experiéncia a luz de uma projecio qualquer, de um saber que
transportamos ja connosco, mas isso seria talvez fazermos como
“cdo que passa por vinha vindimada”, passando por uma expe-
riéncia reveladora, de alto potencial significante, sem nada dela
colhermos. Martin pede-nos que suspendamos esta tentacio, para
criar uma forma de linguajar que abandone o pensamento dual, as
vérias separacdes entre natureza e cultura que fomos criando ao
longo da histéria da modernidade, e a distancia que cridmos entre
o que é do mundo animal e o que é do mundo dos humanos. A
ja referida necessidade de rever as palavras e os conceitos, alerta
para a funcdo da linguagem' em criar modos de correlacio e de
cooperacdo com o nicho ecolégico no qual, pelo qual, vivemos.
O seu papel na criacio de coordenacido de comportamentos, de
um entendimento da fala e da escuta como atividades criativas,
de uma tessitura responsavel e sem qualquer passividade. Para o
poder fazer, Nastassja Martin sabe pelo menos uma coisa: «nao
devemos fechar nem os olhos nem as palavras do corac¢io porque,
nesse caso, fechamo-nos ao inesperado.” (Martin, 2019: 55)'° Do que

é a palavra « coracdo » aqui signo ? Que visio e que linguagem é

14. A este propésito ver Maturana H. R. (1978) Biology of lenguaje: The epistemology
of reality. In: Miller, George A., and Elizabeth Lenneberg (Eds.) Psychology and Bi-
ology of Language and Thought: Essays in Honor of Eric Lenneberg. Academic Press,
New York: pp. 27-63.

15. « Il ne faut pas fermer les yeux ni les mots du cceur, parce que dans ce cas, on se ferme
a l'inattendu. » (Martin, 2019: 55)
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esta que habitard o movimento das retinas, a respiracio das pu-
pilas, o movimento da lingua e dos labios ou o desenho das letras
no papel?

Neste percurso de forjar novos conceitos e de nao nos
fecharmos ao inesperado, havera algo de importante no trabalho
do fil6sofo, escritor, poeta e critico literirio Edouard Glissant,
que talvez nos possa ajudar a entrar em relacio com a histéria
narrada em Croire aux fauves. Glissant forjou conceitos como o
Tout-monde: “Chamo Todo-mundo ao nosso universo tal como ele
muda e perdura em mudando e, a0 mesmo tempo, a « visdo » que
noés temos dele.” (Glissant, 1997: 176) '* Uma visdo em movimento
de mudanca, posta entre aspas porque profundamente habitada
pela opacidade, um termo também muito trabalhado por Glissant,
pondo de lado o fascinio pela transparéncia que tudo deixa ver
e desvela. A experiéncia de atravessar a opacidade é também a
abdicar da ilusdo de controle que nos da transparéncia e a dis-
tancia a qual colocamos o mundo através da visao. Trazer esta
experiéncia ao espaco do comum exigird, para além de novas ré-
citas, ndo fechar os olhos ao inesperado, a esta opacidade e ao que
“perdura mudando”.

Porque trazer ao mundo comum é trazer a comunida-
de, continuemos s6 mais um pouco com Alphonso Lingis, a quem
foi pedido emprestado o titulo deste ensaio, para pensarmos um
pouco mais como fazer comunidade com este inesperado e desme-
surado e que nos ultrapassa, que nio é como nés, que é estranho
e sem parecenca, que é ambivalente e terrifico. Fazer comum com

quem nos encontramos, entramos em colisao e até nos cruzamos,

16. « J'appelle Tout-monde notre univers tel qu-il change et perdure en échangeant et, en
méme temps, la «vision» que nous en avons. » (Glissant, 1997: 176).
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mas que nio pertence ao nosso ciclo de amigos, nem mesmo a
nossa espécie, e que nio toma como modelo a familia ou a pro-
ximidade de ciclos concéntricos para o fazer politico e para a
resposta emocional. Um urso e um humano: nio nos podemos
sequer olhar nos olhos.

Lingis, que no seu livro The community of those who have
nothing in common [A comunidade daqueles que no tém nada em
comum] propdem-se a pensar uma comunidade dos que nio tém
nada em comum connosco, ndo a partir do encontro com o animal
mas com o que colocamos fora da razio, ou seja, fora da medi-
da. Um pensamento feito com o encontro com os que entram no
que chamariamos da desmesura: os loucos, os presos, os distantes,
acompanhando-nos a beira de uma outra desmesura, de relato im-
possivel, em intimidade com a qual Nastassja Martin iniciou a sua
récita: a Morte.

Lingis abre a sua reflexdo sobre como fazer comunidade
com aqueles que nada tém em comum connosco — um pensamento
radicalmente oposto a teorias que criam a figura-fic¢do do ini-
migo para poder estabelecer uma comunidade coerente, como ja
aflordmos com Campagna — com uma exigéncia moral, que é a
de nos podermos colocar a cabeceira do fim daqueles com quem
nio vivemos, daqueles com quem nio encontramos tracos de

parecenca, dos que dizemos “eles ndo sdo como nos™

Nio existe uma convic¢io crescente, cada vez mais clara en-
tre inumeraveis pessoas, que a morte de pessoas com as quais
nio temos nada em comum - nenhum parentesco racial,
nenhuma linguagem, nenhuma religiao, nenhum interesse

econdémico - nos diz respeito? Obscuramente sentimos que a
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nossa geracio estd a ser julgada, em tltima analise, pelo aban-
dono dos cambojanos, dos somalianos e dos parias sociais nas

ruas das nossas proprias cidades (Lingis, 1994: X)".

Para Lingis, este serd talvez o derradeiro imperativo
categérico, moral e surge da experiéncia transformadora de acom-
panhamento do moribundo na sua transi¢io para a morte, do seu
proprio sofrimento neste acompanhamento. Um pensamento de
viver em conjunto que surge de uma nao fuga a morte ou ao so-
frimento, de um saber profundo de que nio estamos a atravessar
0 mesmo, mas a fazer o nosso préprio caminho, que esse comum
nio é a vivéncia da mesma experiéncia mas uma partilha que
construimos naquele momento, algo de singular que acontece
em nds, um ¢a que, acompanhado, mesmo se somente através de
um relato, revela um desses momentos tdo potentes mas tao difi-
ceis e tdo frageis, tdo efémeros porque em processo de despedida,
do reconhecimento do ato de viver juntos, mesmo se distantes
- porque seres de outra cultura, de outra espécie animal, duma
outra geografia.

Croire aux fauves é a récita do atravessar de um limiar e
voltar — nio uma morte mas, relembremos, um nascimento. Que
a escrita, os palcos, os encontros, possam ser esses lugares onde
nos imaginamos numa comunidade sem necessidade da figura

do inimigo, onde a alteridade é acolhida também na violéncia e

17. Is there not a growing conviction, clearer today among innumerable people, that the
dying of people with whom we have nothing in common-no racial kinship, no language,
no religion, no economic interests-concerns us? We obscurely feel that our generation
is being judged, ultimately, by the abandon of the Cambodians, and Somalians, and the
social outcasts in the streets of our own cities. » (Lingis, 1994: X)
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cacofonia pela qual comeca por nos surgir, ndo s por exigéncia de
sobrevivéncia de todos nds que partilhamos este mesmo planeta —
Urso, Humano, Planta, entre outros —, mas por exigéncia de uma

vida que se abre e se inicia.
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Nos limites da
considerabilidade
moral: o alcance
biocéntrico da teoria
de Tom Regan

Manuel Teles!

Um virus pode ter valor moral? Acredite-se ou ndo, al-
guns eticistas da Etica Ambiental defendem que sim: no limite,
um virus tem valor moral. Esta é a estonteante conclusio a que
chegam os eticistas que integram as fileiras do Biocentrismo, uma
corrente de pensamento da Etica Ambiental. Segundo a acecio
mais especifica e atual do termo, aquela que aqui nos ird ocupar, o
Biocentrismo vindica fundamentalmente que a vida ndo-humana
é valiosa, porém nao somente no plano contextual e interativo dos
coletivos ecoldgicos, como espécies ou ecossistemas: a vida ndo-
-humana revela-se essencialmente valiosa ao nivel dos préprios
organismos considerados como individuos. Para os biocentristas,

todos os seres vivos, sem exce¢do, detém qualidades individuais
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que os tornam moralmente pertinentes — todos os seres vivos, sem
exce¢do, possuem um valor intrinseco que devemos considerar.
Todos. Até mesmo o mais mindsculo dos microorganismos, como
um virus.

Mas isto nio é cair no absurdo? Com efeito, se esta ideia
de que toda a vida é valiosa nio for devidamente colocada em pers-
petiva, podemos pensar que o Biocentrismo se deixa enredar em
consequéncias absurdas. Devemos nés parar de comer, beber, res-
pirar, de nos movimentarmos, enfim, devemos nds parar de viver
para ndo causarmos prejuizo a vida que nos rodeia? Na realida-
de, muita dessa vida é microscépica e omnipresente. Dada a atual
pandemia de Covid-19, serdo as nossas mascaras um obsticulo
a liberdade de miriades de microorganismos moralmente valio-
sos? Longe disso, asseguram os proponentes do Biocentrismo. Ha
que dizé-lo, o Biocentrismo é uma corrente minoritdria no 4m-
bito virtualmente ecocéntrico da Etica Ambiental. Raros sio os
filésofos que aderiram a uma concecio que é de diversos pontos
de vista estranha e radical, e que suscita muitas perplexidades.
Mas se os biocentristas podem ser vistos como pensadores es-
tranhos, eles ndo sao tdo estranhos ao ponto de pensarem que
devemos respeitar um suposto direito fundamental dos virus a
sua liberdade individual.

Com efeito, o autor deste texto encontra validade no
Biocentrismo. Estas pdginas tentardo demonstrar essa validade
através da prossecucdo da teoria ética de Tom Regan. Regan é
mundialmente reconhecido como o melhor proponente dos direi-
tos dos animais, tendo sido um dos pioneiros na sistematizacio e
aprofundamento dos argumentos em torno do estatuto moral dos

animais. O propésito é o de procurar mostrar que os argumentos
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de Regan podem ser ampliados de modo a incluirem também ou-
tros seres vivos que ele ndo contemplou na sua teoria dos direitos.
Se assim é, entdo a teoria animalista de Regan contém em si todos
os elementos para se conceber uma boa teoria biocéntrica.

Numa primeira fase do seu pensamento, Regan dedicou-
-se ao estudo da Etica Ambiental. Num ensaio de 1981, «The
Nature and Possibility of an Environmental Ethics» (cf. Regan,
1982: 184-205), ele procura provar que nio é impossivel atribuir
valor moral aos seres nao-conscientes. Assim, Regan contesta
alguns argumentos éticos amplamente divulgados e aceites. O
primeiro argumento que ele ataca é o Argumento do Interesse. Em
suma, este argumento defende que (1) os Unicos seres que podem
ter valor moral sdo os seres capazes de ter interesses; e que (2)
apenas os seres conscientes podem ter interesses. Apesar da sua
aparente validade, Regan descobre uma ambiguidade na segunda
afirmacdo. Podemos falar de interesses em duas acecdes distintas:
podemos dizer que estamos interessados em algo (isto é, que senti-
mos conscientemente uma atra¢do por qualquer coisa: um desejo);
ou podemos dizer que algo é no nosso interesse (ou seja, que uma
qualquer coisa, da qual nio temos necessariamente consciéncia,
contribui para o nosso beneficio). Imaginemos dois exemplos: (1)
podemos ter interesse em fumar, mas fumar nao é no nosso inte-
resse; e (2) apanhar um pouco de sol todos os dias seria no nosso
interesse, mas nio teriamos interesse em dar-nos a esse trabalho
se nio soubéssemos que temos insuficiéncia de vitamina D.

Ora, é claro que nio podemos atribuir interesses cons-
cientes a seres ndo-conscientes. Mas desde que esses seres possam
ser beneficiados ou prejudicados por aquilo que lhes fazemos,

podemos ou ndo agir no interesse de seres nio-conscientes.



84 Nos limites da considerabilidade moral: o alcance biocéntrico da teoria de Tom Regan

E o que acontece quando, por exemplo, promovemos ou impedi-
mos o bom desenvolvimento de uma planta. Assim, dado que o
argumento do interesse nio admite esta segunda ace¢io do con-
ceito de interesse, Regan conclui que esse argumento se mostra
incapaz de provar que os seres nio-conscientes nio podem ter
valor moral (cf. Regan, 1982: 189, 190),

Outro argumento que Regan ataca para mostrar que
nio é impossivel atribuir valor moral aos seres nao-conscientes
é o Argumento do Bem. Este argumento defende que (1) os tnicos
seres que podem ter valor moral sdo os seres que possuem um bem
préprio (a good of their own); e que (2) apenas os seres conscien-
tes podem ter um bem préprio. Em relacio a segunda afirmagcio,
Regan aceita que a consciéncia é condi¢io necessiria para a posse
de um certo tipo de bem: um tipo de bem que pode ser denomi-
nado felicidade e definido como a satisfacio integrada de interesses
conscientes. No entanto, quais sio as razdes para assumir pron-
tamente que a felicidade é o unico tipo de bem que existe? Se
contrariarmos a tendéncia em procurar equivalentes das nossas
préprias experiéncias na determinacio do que pode ou nio cons-
tituir um bem para outros seres (para as plantas, por exemplo),
nada nos prova que tais seres nao possam também possuir em si
mesmos um outro tipo de bem (cf. Regan, 1982: 190, 191).

Até agora, Regan ajudou-nos a perceber que estes dois
argumentos — o Argumento do Interesse e 0 Argumento do Bem
— falham em provar que é impossivel atribuir valor moral a seres
nio-conscientes. Agora importa saber se hd razdes para atribuir-

mos valor moral a seres nio-conscientes.
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Com o intuito de ultrapassar a ética do uso (meramen-
te instrumental) do ambiente, Regan (cf. 1982: 191, 192) decide
circunscrever os limites de uma possivel ética do ambiente ado-
tando a primeira proposi¢ao do Argumento do Bem — a lembrar:
os unicos seres que podem ter pertinéncia moral sdo os seres que
possuem um bem préprio. Regan, nesta primeira fase do seu pen-
samento, emprega comutativamente esta nocio axioldgica de bem
proprio com valor inerente. Regan avanca uma definicdo do que
serd esse bem proprio: o bem préprio de um ser equivale a uma
propriedade objetiva desse ser, em consequéncia das demais pro-
priedades objetivas que possui (cf. Regan, 1982: 199). Assim, esse
bem é independente de qualquer interesse ou apreciacdo por par-
te de outro ser. Encontramo-nos face a um assumido objetivismo
axiolégico: o valor estd no proéprio ser. Nio é conferido do exte-
rior, mas, como qualquer outra propriedade objetiva, tem de ser
descoberto. Esta abordagem pretende reforcar a ideia de que o
bem préprio ou valor inerente é logicamente distinto de qualquer
esforco de instrumentalizacdo ou percecio externa.

Contudo, esta é uma abordagem que também torna
dificil, se ndio mesmo impossivel, especificar o que faz com que
determinado ser possua um valor (ou bem) inerente relevante na
perspetiva da Etica Ambiental. Regan (cf. 1982: 200-203) apercebe-
-se de que nio basta possuir um «bem do seu tipo» (a good of its
kind), ainda que esse bem represente um valor ndo-instrumental.
Regan faz uma comparacio convincente, comparacio essa que é
aqui adaptada a nossa atualidade: o facto de um carvalho possuir
um bem do seu tipo (isto é, um bem que faz desse carvalho um

bom carvalho — ou seja, um carvalho cujas funcdes vitais estio
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plenamente desenvolvidas independentemente dos interesses ins-
trumentais de outros) ndo permite extrair mais significado moral
do que o facto de um coronavirus SARS-CoV-2 também possuir
um bem do seu tipo (um bem que faz desse virus um bom virus,
na plenitude das suas funcdes vitais).

Previne Regan, descobrir uma solucio para este proble-
ma nio se adivinha tarefa ficil. Efetivamente, a sua abordagem
objetivista parece comprometer qualquer futura investigacio
axiolégica que se ambicione fazer em matéria de ambiente. No
rasto destas observacdes, propde-se o seguinte. Este impasse a
que Regan chegou pode ser ultrapassado se for adotada a mesma
estratégia nio-objetivista que ele mais tarde desenvolveu para
investigar o valor moral dos animais aos quais atribuiu direitos
morais. Essa estratégia foi desenvolvida na sua célebre obra de
1983, The Case for Animal Rights. Com efeito, Regan acabou por
se dedicar em exclusivo ao problema dos direitos dos animais e
nio prosseguiu a sua investigacdo sobre o valor dos outros seres
naturais. Porém, como se pretende aqui mostrar, exatamente os
mesmos requisitos metodolégicos podem ser cumpridos, tanto no
caso da valoracao moral desses animais titulares de direitos, como
no caso da valoracio moral dos demais seres vivos, conscientes ou
nio. Vejamos como.

Atentemos primeiro nos requisitos metodolégicos
que conduzem Regan a conclusdo de que certos animais pos-
suem direitos. Regan é profundamente influenciado por Kant.
Lembremo-nos que, segundo Kant, nés devemos tratar sempre as
outras pessoas, nao como se fossem apenas meros meios que pode-
mos explorar, mas simultaneamente, como fins em si mesmos, isto
é, como seres dotados de um valor moral para além do seu valor
instrumental. (cf. Kant, 1997: 76).
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Regan concorda com a distin¢io axioldgica concebida
por Kant, ao também estabelecer que certos individuos possuem
um determinado tipo de estatuto, importincia ou merecimen-
to — o qual denomina de valor inerente — cuja relevancia moral é
irredutivel a qualquer magnitude de valor instrumental. Regan
adota essa distin¢do de maneira a poder responder com méaxima
coeréncia a possiveis cendrios de injustica no tratamento desses
individuos valiosos. Deste modo, no The Case ele tem o cuidado de
postular um valor inerente que nio depende da utilidade instru-
mental do individuo: um valor que tem um cariter nio-gradual e
absoluto (cf. Regan, 2004: 235-239).

No entanto, Regan lan¢a uma critica ao limitado alcan-
ce da ética kantiana. Kant descobre o cardcter absoluto do valor
moral dos humanos na sua autonomia racional para criarem prin-
cipios universais de acdo e implementa-los na pratica — é ai que
Kant encontra a dignidade dos humanos como agentes morais. Dai
que para Kant os seres irracionais, como é o caso dos animais, nao
possuam valor absoluto: os animais, para Kant (1997: 68), pos-
suem «apenas um valor relativo como meios» e ndo passam de
meras «coisas».

Ora, a propésito desta ideia de que a posse de valor mo-
ral equivale a posse de autonomia moral, tem surgido nas tltimas
décadas uma objecdo comum. Ao contrario do que é assumido por
Kant, nem todos os humanos sio seres racionais ou agentes mo-
rais (capacidades idénticas, segundo Kant). Ha que contar também
com os bebés, criancas, portadores de grave deficiéncia mental ou
quem sofre de doencas neurodegenerativas ou psiquidtricas pro-
fundas. De tal sorte que, a fazer valer as consideracdes da ética
kantiana, todos esses humanos seriam desprovidos de importan-

cia moral. Regan explora a0 mdximo esta objecdo (cf. 1982: 55-56;
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cf. 2004: 181-185). No entender de Regan, o erro de Kant consiste
em assumir que apenas os agentes morais sao credores de signifi-
cado moral direto. Mas, se fosse seguida a risca, uma tal assunc¢do
implicaria que se tolerassem praticas eticamente inaceitdveis, para
nio dizer grotescas, de instrumentalizacdo dos humanos que nao
sdo agentes morais.

Na opinido de Regan (cf. 2004: 177-178), a Unica forma
de podermos superar esta insuficiéncia da filosofia kantiana passa
por estipularmos a distin¢do entre agente moral e paciente moral.
Um agente moral, explica Regan, é um individuo com as capacida-
des mentais que lhe permitem formular e adotar principios morais
em virtude do que julga ser correto. Os seres humanos adultos e
psicologicamente normais representam o paradigma dos agentes
morais. Claro estd, os agentes morais podem ser afetados pelas
acdes morais de outros agentes — no entanto, Regan constata o
6bvio: para se poder sentir o efeito das acdes de outros agentes,
nio é preciso ser-se agente moral. Regan designa, pois, de pacien-
tes morais os individuos que, apesar de se revelarem incapazes de
serem agentes morais, ainda assim possuem a capacidade para ex-
perienciarem o efeito benéfico ou prejudicial dos atos morais de
outros. Regan reconhece que o facto de possuirem tal capacidade
faz com que também os pacientes morais detenham em si mesmos
um valor que nos obriga a respeiti-los diretamente.

A partir deste esclarecimento, Regan (cf. 2004: 243)
sugere que um critério suficiente para o merecimento da nossa
consideracio ética consiste na condicio psicofisica de se ser «sujei-
to de uma vida» (subject of a life). Regan utiliza essa expressio para
designar um certo tipo de paciente moral, a saber, todo o individuo

que é capaz de sentir prazer e dor, de sentir emo¢des complexas,
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de formular crencas e desejos, de agir intencionalmente segun-
do as suas preferéncias, de manter uma identidade psicofisica ao
longo do tempo, de conceber o futuro (incluindo o seu préprio
futuro), e de experienciar bem-estar no decurso da sua vida. De
acordo com Regan, ser-se sujeito de uma vida é ser alguém para
quem a vida corre bem ou mal, o que implica conseguir cruzar
num feixe de momentos psicolégicos o conjunto das experiéncias
agradaveis ou penosas que constituem a prépria vida. Na medida
em que conseguem ser sujeitos das suas vidas, este critério prova-
-se assim apto a incluir no nosso universo de consideracio ética
aqueles humanos que no sio agentes morais — mas que, todavia,
sdo pacientes morais.

Ora, segundo Regan, virios animais revelam indicios
(anitomo-fisioldgicos e comportamentais) que provam que tam-
bém eles sio sujeitos das suas vidas. Esses individuos também
podem ser afetados pelas nossas acdes de modo bastante simi-
lar a0 modo como podemos afetar os humanos sujeitos das suas
vidas. Por conseguinte, em vista a evitar incoeréncias na nossa
deliberacio ética — incoeréncias impossiveis de contornar, ja que
os motivos que indicamos em defesa moral de uns sio também
indicados na defesa moral de outros —, devemos procurar respeitar
tais animais pelo menos tanto quanto devemos respeitar os nossos
congéneres humanos, mesmo que esses animais, ou mesmo que
esses humanos, ndo sejam agentes morais.

Devemos, portanto, conclui Regan, por uma questio
de justica igualitdria, atribuir-lhes o mesmo valor inerente e, pelo
menos, 0 mesmo respeito basico, é dizer: os mesmos direitos fun-
damentais. Negarmo-nos a isso com recurso a simples evidéncia

de que esses animais n@o pertencem a «espécie certa» seria cair
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no preconceito discriminatério do especismo (seria discriminar os
individuos de outras espécies s porque pertencem a outras es-
pécies). De modo a denunciar a ilegitimidade ética do especismo,
a argumentacdo reganiana pretende assim, por um lado, baixar
a fasquia das capacidades psicofisicas que sao tidas como moral-
mente relevantes, e, por outro, alertar para o conjunto real de
individuos que partilham efetivamente essas capacidades.

Regan, deste modo, propde a condicio de ser sujeito de
uma vida como um critério suficiente para a posse de valor ine-
rente, e, consequentemente, como um critério suficiente para a
posse de direitos basicos. Ainda que nio represente um requisito
necessario, mas apenas suficiente, este revela-se um dos mais exi-
gentes e menos inclusivos critérios de valoracio moral assumidos
no campo da Etica Animal. Desta feita, Regan (cf. 2004: 77; cf.
2001: 102), refere que, por ora, tanto quanto sabemos, somente 0s
mamiferos e as aves conseguem ser sujeitos das suas vidas, e que,
por isso, apenas esses animais, tanto quanto sabemos, possuem
valor inerente.

Como ¢é que, entdo, estas consideracdes extremamente
restritas no seu alcance podem impulsionar o enquadramento éti-
co de todos os seres vivos nos moldes propostos pelo Biocentrismo?
Efetivamente, Regan muda de estratégia na sua investiga¢do sobre
o valor inerente dos sujeitos de uma vida. Jd nio se trata de tentar
descobrir propriedades objetivas que revelem algum valor que es-
teja nos proprios seres. Regan faz questdo de sublinhar que o seu
argumento em suporte da condicio de sujeito de uma vida como
critério para possuir valor inerente ndo incorre no objetivismo

axiolégico (cf. Regan, 2004: 247, 248). Ele nio tenciona derivar
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valores (o valor inerente) diretamente a partir de factos ou pro-
priedades objetivas (isto é, diretamente a partir das caracteristicas
psicofisicas dos sujeitos de uma vida).

O conceito de valor inerente que Regan ai constrdi é um
postulado tedrico, o Gnico capaz de proporcionar uma base axiol6-
gica igualitdria para o adequado tratamento dos individuos aos
quais se aplica: os agentes morais e os demais individuos que, por
serem pacientes morais, também se revelam moralmente perti-
nentes. Jd o critério para a posse de valor inerente s6 surge depois
de se procurar uma semelhanca relevante que seja partilhada por
todos esses individuos — uma semelhanca que se possa articu-
lar coerentemente com o cardcter nio-gradual e absoluto desse
postulado axiolégico.

Com efeito, Regan introduz o conceito de valor inerente
em direta articulacio com a importancia fundamental de sermos
imparciais quando procuramos determinar o que é moralmente
certo. Regan parece mesmo colocar a questdo de forma circular:
devemos respeitar os outros individuos com imparcialidade por-
que eles possuem valor inerente e reconhecemos a sua posse de
valor inerente porque os devemos respeitar com imparcialidade.
Portanto, é mediante a prépria légica imposta pelo conceito de
imparcialidade que surge a exigéncia prescritiva de postular um
conceito axiolégico igualitdrio como o conceito de valor inerente,
o qual devemos estabelecer como nao-gradual e absoluto na sua
atribuicdo a todos os sujeitos de uma vida.

Agora, parece ser possivel cumprir este mesmo itinera-
rio metodoldgico na determinacio do valor moral que devemos
atribuir a todos os seres vivos. Hd que apurar um conjunto de

razdes para atribuir a todos os seres vivos um valor moral que
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seja similar ao valor inerente postulado por Regan, cuja posse
exige a satisfacdo de um critério que consiga expressar alguma
semelhanca relevante entre esses seres.

Qual ¢, pois, a semelhanca moralmente relevante que
encontramos em todos os seres vivos, mesmo naqueles desti-
tuidos de consciéncia? Como vimos, relativamente aos seres
nio-conscientes, Regan também concede que podemos agir a fa-
vor ou contra aquilo que é no seu interesse porquanto estes podem
ser beneficiados ou prejudicados pelas nossas acdes. Afigura-se as-
sim que também estes seres se incluem numa espécie fundamental
de pacientes morais. Sobre esta questio, Regan nao descarta a pos-
sibilidade de podermos agir no interesse de entidades naturais ndo
vivas (como montanhas ou rios) e de lhes podermos vir a atribuir
valor inerente (cf. Regan, 1982: 200). Porém, parece haver razdes
que fazem com que esta seja uma possibilidade muito implausivel.

Ao contrario das entidades nio vivas, as quais ndo ofe-
recem qualquer resisténcia ativa as imposi¢cdes do mundo fisico,
os organismos vivos manifestam um propdsito essencial de con-
servacio e sobrevivéncia, um designio que podemos respeitar ou
destruir. Por esse facto, os organismos vivos conseguem ser pa-
cientes morais, mas as entidades nio vivas nio. Os organismos
vivos conseguem, consoante a sua complexidade, distinguir o que
constitui uma ameaca a sua integridade estrutural ou bem-estar
(um prejuizo) e o que constitui uma oportunidade de satisfacio,
homeostitica, metabdlica ou consciente (um beneficio). E essa
distin¢io entre prejuizos e beneficios pode ocorrer ao nivel das
mais simples reacdes biomecanicas ou bioquimicas, de percecdes

neurais nao-conscientes ou através de sentimentos conscientes.
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Ja as entidades nio vivas, como uma montanha ou um
rio, consideradas na sua dimensio puramente abidtica (fisica,
quimica ou geoldgica), ndo possuem qualquer tendéncia para a
auto-preservacio e sio totalmente desprovidas do equipamento
indispensavel para avaliar e reagir a acontecimentos exteriores.
Parece, pois, implausivel assumir que tais entidades conseguem
experienciar quaisquer efeitos que possam advir das nossas acoes
como sendo benéficos ou prejudiciais.

Este reparo adequa-se a uma possivel interpretacio do
que constitui um «bem proéprio». Tome-se o exemplo dos rios:
como se disse, nenhum rio detém uma estrutura capaz de avaliar
0 que representa para si um beneficio ou prejuizo: portanto, rio
algum, enquanto tal, pode possuir um bem préprio, justamen-
te porque nio possui nenhum bem para si mesmo. Tudo o que
constitui realmente um «bem» sé o é desde que seja, de algum
modo, avaliado como tal. O «bem» ndo existe isolado no mundo
como uma propriedade objetiva plenamente autébnoma a manei-
ra platonica. Procede antes da satisfacdo de interesses especificos
(conscientes ou n@o-conscientes) por parte de um qualquer ser
vivo, satisfacdo essa que resulta de atividades que podem requerer
uma elevada sofisticacdo cognitiva ou resumir-se aos mais simples
processos fisiologicos.

E verdade que esta forma estritamente individualistica
de conceber o que é valioso mina as pretensdes de valora¢do ho-
listica da Natureza. Porém, nem tudo estd perdido para quem se
preocupa com as dinamicas ecoldgicas. Esta valoracio dos organis-
mos individuais pode levar a protecdo moral de espécies inteiras.

Basta para isso reconhecermos a importancia prioritiria que deve
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ser concedida aos interesses individuais de todo e qualquer mem-
bro das espécies em perigo em reproduzir-se e em conviver no
seio de populacdes estdveis e resilientes.

Estabelece-se assim uma radical distincido entre os con-
ceitos de «bem préprio» e de «valor inerente»: o «bem préprio»
refere-se ao modo de experienciar préprio dos organismos vivos
— mais concretamente, a satisfacio dos seus interesses, a merecida
recompensa pela sua continua perseveranca na adaptacio ao meio.
Ja o «valor inerente» constitui um elemento tedrico que nés, hu-
manos, enquanto agentes morais, criamos em face do respeito que
devemos promover por tais organismos.

Entretanto, é altura de justificar porque é que as razdes
para atribuir valor inerente a todos os seres vivos se assemelham,
em rigor, as mesmas razdes que Regan apresenta para alargar a
atribuicio de valor inerente aos pacientes morais sujeitos das suas
vidas. Com efeito, se se exige reconhecer como justo que os sujei-
tos de uma vida devem receber o respeito que merecem por serem
pacientes morais, também se impde reconhecer como justo que
também os demais seres vivos, mesmo os nao-conscientes, de-
vem receber o respeito que merecem porque sio pacientes morais.
Qualquer tentativa de atribuir valor inerente aos sujeitos de uma
vida, e, em simultineo, de negé-lo aos demais seres vivos, revela-
-se parcial e arbitrdria, pois concede importancia dissemelhante a
seres que sio, em muito, semelhantes no modo como podem ser
afetados por aquilo que lhes fazemos. Afinal, no que concerne,
nio ao grau, mas a posse da capacidade de serem afetados pelas
nossas acoes, todos os seres vivos sio seres semelhantes. Portanto,
o critério que aqui é proposto para a atribuicdo de valor inerente

é o critério de ser vivo.



Manuel Teles 95

Mas, perante todas estas consideracdes, importa per-
guntar: até que ponto nos devemos preocupar moralmente com
virus, bactérias e outros germes? Ou com a relva que pisamos e
os mosquitos que invadem as nossas casas? Muito a propdsito,
parece ser possivel encontrar na teoria axioldgica reganiana uma
subtileza que conduz a um forcoso ajuste do cardcter nao-gradual
do conceito de valor inerente. Regan adverte que a posse de igual
valor inerente, ao invés do que se poderd inicialmente pensar, nem
sempre garante igual tratamento. Jd vimos que a sua teoria atri-
bui valor inerente a todos os sujeitos de uma vida. Nao obstante,
Regan faz aplicar o principio moral da Prevencdo do Pior (worse-off
principle) em defesa da ideia (para nés intuitiva) de que um sujeito
de uma vida humano merece por vezes tratamento preferencial
em relacio a um sujeito de uma vida ndo-humano (cf. Regan,
2004: 301-315). Regan afirma que, em qualquer situa¢do limite em
que um tenha de morrer na vez do outro, havendo escolha, dever-
-se-4 optar por sacrificar o animal e salvar o humano. Isto porque
o prejuizo da morte do animal (prejuizo esse que varia em funcio
das oportunidades de satisfacdo frustradas) é sempre menor do
que o prejuizo da morte do humano. Nesta medida, se fosse o su-
jeito de uma vida humano o sacrificado, este acabaria pior do que
o sujeito de uma vida nao-humano.

Regan empenha-se em demonstrar que o principio da
Prevencdo do Pior nio contradiz o respeito pelo caricter nio-
-gradual do valor inerente. Ele insiste que esse principio recorre
ao apuramento equitativo do que cada sujeito de uma vida (inde-
pendentemente da sua espécie) perde quando é morto, de maneira
que nunca o prejuizo menor de um possa contar mais do que o

prejuizo maior de outro e vice-versa.
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No entanto, haveria vantagem em determinar clara-
mente a diferenca entre a importancia moral dos sujeitos de uma
vida humanos e a importancia moral dos sujeitos de uma vida
nio-humanos se postulidssemos um valor inerente que fosse gra-
dual, mas que nao deixasse, por isso, de ser equitativo. Para que a
sua gradacio seja totalmente equitativa, justa e imparcial, hd que
ampliar as ressonancias axioldgicas do principio da Prevencio do
Pior, cujo protagonismo é aqui considerado como fulcral no con-
texto de ambas as Eticas Animal e Ambiental.

Aplicando esse principio neste contexto mais alargado,
é por uma questio de justica que cada ser possuidor de valor ine-
rente recebe equitativamente o que merece. Seja uma planta ou
um sujeito de uma vida humano, o seu valor inerente deve ser
respeitado porque ambos podem ser prejudicados ou beneficiados
por aquilo que lhes fazemos. Contudo, nas situacdes em que te-
mos de escolher entre um e outro, indiscutivelmente, o humano
colhe vantagem devido as oportunidades que este tem de atingir
niveis superiores de satisfacdo. Inclusivamente, a descomunal di-
ferenca que existe entre os respetivos niveis de satisfacdo parece
conceder a qualquer sujeito de uma vida humano a prerrogativa
de exigir, em circunstincias que o possam justificar, o sacrificio
instrumental de qualquer planta ou outro ser vivo nio-consciente.

Nao é preciso chegar ao ponto extremo em que é ne-
cessario salvar a vida de um sujeito de uma vida humano na vez
da vida de outros seres nio-conscientes para que este fique pior
do que tais seres: basta que (1) o respeito nao-instrumental por
esses seres impossibilite a satisfacdo dos interesses (nas duas ace-
¢des possiveis) desse humano; e que (2) tais interesses assumam

para esse humano uma importéncia essencial cuja satisfacio deve
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ser necessaria e nao supérflua para garantir niveis aceitdveis de
felicidade e bem-estar — sendo poder-se-ia desrespeitar o principio
da Prevencio do Pior.

Ja um respeito indefectivel pelo estatuto nio-instru-
mental dos seres vivos nao-conscientes faria recair um peso
comprometedor sobre a qualidade das nossas vidas. Nao s6 nio
poderiamos auferir de incontédveis vantagens basicas, como tam-
bém a omnipresenca desses seres no meio ambiente imporia
penosas restricdes a4 préopria sobrevivéncia humana. Na medi-
da em que é conforme ao principio equitativo da Prevencio do
Pior, o sacrificio instrumental dos seres vivos nao-conscientes em
vista a satisfazer os nossos interesses essenciais constitui assim
uma exigéncia moral por respeito ao valor inerente de todos os
implicados.

E claro, esta exigéncia deve ser posta em perspetiva.
Tentem imaginar um ser que necessita de se reinventar em com-
plexidade bioldgica cerca de 60 000 milhdes de vezes para que
consiga igualar a constituicdo da nossa espécie, Homo sapiens. Essa
é a diferenca de grandeza que encontramos entre o elemento-base
da vida a que chamamos célula, e a riqueza orginica que nos cons-
titui como seres humanos. Embora a existéncia de um ser assim
tdo simples, como é por exemplo a amiba ou a paramécia, permi-
ta postular um valor inerente (ndo-instrumental) o qual deve ser
equitativamente respeitado, o seu nivel de afetacdo (e, em termos
praticos, o seu tamanho) é demasiado insignificante para que nos
preocupemos no nosso dia-a-dia com esse género de seres ou com
outros pouco mais complexos. Afinal, nio cometemos nenhuma

injustica quando respiramos ou nos movimentamos, acdes que
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constantemente afetam e roubam a vida de intimeros organismos
microscopicos — tais acdes sao-nos vitais e ficariamos bem pior do
que os seres vitimizados se ndo as pudéssemos exercer.

O objetivo destas paginas foi o de conferir inteligibili-
dade a inclusao dos seres vivos nao-conscientes na classe dos seres
possuidores de valor inerente, atendendo a algumas das principais
linhas orientadoras tracadas pela teoria reganiana. Tentou-se, por
essa via, assinalar o critério da vida como critério para o mere-
cimento de importincia moral e defender a necessaria gradacio
equitativa do valor que devemos atribuir imparcialmente a to-
dos os seres vivos com os quais nos relacionamos. Neste ensejo,
vale dizer que esta abordagem parece oferecer uma solucio para
a dificuldade de Regan em especificar o que faz com que deter-
minado ser possua um valor moral relevante na perspetiva da
Etica Ambiental.

Regressemos aos exemplos do coronavirus SARS-
CoV-2 e do carvalho. O virus, em bom rigor, tem como projeto
vital o cumprimento das suas funcoes de parasitismo intracelular
e replicacio, mas estas funcdes sio despreziveis quando perigam
as oportunidades de satisfacdo do organismo que integra: se o
virus conseguir proliferar, o organismo humano que ele integra
acaba por ficar muitissimo pior do que o virus podera alguma vez
ficar se for destruido.

Quanto ao carvalho, a sua avultada complexidade bio-
légica oferece-lhe j4 uma gama de satisfacdes rica o suficiente, e,
ao mesmo tempo, um nivel de afetacao desenvolvido o suficiente,
para que possa ser, por si mesmo, credor de importancia moral no
ambito da Etica Ambiental. Tal nio quer dizer que os virus ou ou-

tros organismos microscopicos nao possuam qualquer relevancia
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moral no dominio da ética. Por uma questdo de justica, vimos que
possuem. Isto quer antes dizer que o seu nivel de afetacao enquan-
to pacientes morais é demasiado insignificante para que tenhamos
a obrigacdo ética de determinar a forma como tais organismos de-
vem ser beneficiados ou prejudicados sempre que tomamos uma
decisdo que os afeta. Como se compreende, tudo o que fazemos
afeta constantemente esse género de seres. E como ja se referiu,
se fossemos moralmente obrigados a respeita-los, ficariamos bem
pior do que eles.

Porém, com o carvalho, ou outras plantas e animais
nio-conscientes mais complexos, as coisas sio diferentes. Ficamos
pior do que tais seres somente se 0 n0sso respeito pelo seu estatuto
nio-instrumental frustrar os nossos interesses essenciais — uma
prerrogativa humana sobre a qual uma Etica Ambiental responsa-

vel poderia com certeza prescrever regras de conduta.
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Com esta arvore.
Respirar, involuir, devir...

Mariana Valente', Leonor Serpa Branco’
e Maria Ilhéu’

— Prélogo

Eram muitas vezes, as vezes da visita a uma 4rvore, esta
arvore. Com ela fomos experimentando sentires, pensamentos,
modos de coabitar criativos, modos de ligacio transformadores.
E fomos trazendo vozes que ajudam a saber involuir com esta ar-
vore e todos os seres presentes, em coopera¢io, em comunicacio.
De entre essas vozes experienciais e de conhecimento destacamos
Natasha Myers, Vinciane Despret, Donna Haraway, Anna Tsing,
Suzanne Simard, Stefano Mancuso, entre muitas outras.

As nossas experiéncias com esta arvore tém subjacente
uma pritica inspirada no empirismo delicado de J.\W. Goethe (1749-

1832), que temos praticado nos ultimos anos*. Esta pritica tem-nos
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4. Ver alguns desenvolvimentos do método empirismo delicado em Valente, M. & Ilhéu,
M. (2021).
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inspirado a estimular e acarinhar nos outros, experiéncias com
outras espécies, com outros seres e com lugares, em contextos
educativos. Este modo fenomenolégico de conhecer o mundo foi
desenvolvido por Goethe em contraste com o método experimen-
tal elaborado e apresentado por Francis Bacon (Brent Robbins,
2005) na sua obra Novum Organum, publicada pela primeira vez
em latim em 1620°. A finalidade do método trabalhado nesta obra
era a producio eficaz de conhecimento que permita dominar a na-
tureza. Para isso, desenvolvem-se habilidades de interacao com os
fenémenos para desvendar “segredos” que a natureza nio revela®. A
invencio de instrumentos sera essencial neste processo de conhe-
cimento. Bacon trabalha, nesta obra, a passagem da deducio para
a inducdo introduzindo o método experimental e influenciando e
fundamentando a invencio das ciéncias modernas.

Goethe exibe bem esse contraste na sua célebre polémica
contra as ideias de Newton sobre a luz e contra o método utilizado,
nio por desqualificacdo do método na producio de conhecimento,
mas pelo nio reconhecimento de que esse método e esse conheci-
mento tém limites. O romance de Serge Bramly (1992), Pi¢ge a la
lumiere, leva ao extremo algumas das ideias nascentes com Bacon.
Como conhecer a luz e revelar os seus segredos? O autor coloca
em cena uma ideia de quase tortura da luz. O romance revela as
artes de criacio de um labirinto, sombrio, por onde se obriga a
luz a passar e mostra as armadilhas instaladas para apanhar a luz
desprevenida. Pode-se ver, neste romance, uma certa caricatura de

um método que tem muito poder, mas que nio pode ser Ginico no

5. Consulta da versao eletrénica, traduzida por José Aluysio Reis de Andrade.Créditos
da digitalizacio: Membros do grupo de discussio Acrépolis (Filosofia). Homepage do
grupo: http://br.egroups.com/group/acropolis/

6. Ibid., no aforismo XCVIII, Bacon escreve: “os segredos da natureza melhor se revelam
quando esta é submetida aos assaltos das artes que quando deixada o seu curso natural”.
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conhecimento do mundo. E um método que nos afasta da perce-
¢do e da fruicio do mundo. Sem o desqualificarmos, importa que
os contextos educativos tenham em consideracao outros modos de
conhecer que nos aproximem da natureza.

Contrariamente as personagens do romance Piege a la
lumiére que criam ambientes escuros e sombrios, Goethe comeca a
interessar-se pela [uz e pelas cores estando imerso nessa realidade.
E é a fruicdo da luz e das cores que alimenta o desenvolvimento
de um processo de conhecimento. A alegria que sente nas suas
experiéncias diretas e a imaginac¢do colocada nas suas multiplas
experimentacdes culminam na concecio de outro método de co-
nhecimento da natureza’. Dizer que as cores ndo existem, como
diz Isaac Newton (1979, obra publicada em inglés, baseada na edi-
cdo de 1730), pode significar negar a nossa experiéncia do mundo,
embora estejamos perante elaboracdes matemadticas poderosas
e valiosas sobre o mundo. Ao poder do conhecimento, Goethe
opoe-lhe a empatia, a reveréncia, a transformacao dos seres envol-
vidos no ato de conhecer. Esta outra forma de conhecer liga-nos
ao mundo e com essa ligacio ndo nos sentimos sdés. Sao modos
de conhecer complementares, a cultivar nas nossas existéncias.
Temos o privilégio de sermos herdeiras de diversos modos de
conhecer e contemporaneas de uma miriade de tantos outros. O
empirismo delicado de Goethe promove uma relacio participativa
entre conhecedor e conhecido que é mutuamente transforma-
dora. Na aproximacio goetheana ao mundo natural, as relacoes
entre quem quer conhecer e quem poderd vir a ser conhecido, no
seu devir, constituem-se como base para o desenvolvimento de

uma responsabilidade ética relativamente aos mais que humanos.

7. Ver Conversations of Goethe with Johann Eckermann (1998)
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Brent Robbins (2005, p.123) traduz esta ideia de uma forma ele-
gante e clara: “Quando treinamos a disponibilidade de sermos
transformados por um fenémeno [por um ser ou por um lugar],
entdo também entramos num processo de enacdo [com uma das
dimensdes] do empirismo delicado. Desenvolvemos a capacidade
de nos tornarmos eticamente responsiveis nas nossas obrigacdes
para com o observado”.

Disseminar encontros entre seres, no caso deste pro-
jeto entre humanos e drvores diversas, numa relacdo singular e
coletiva, é um gesto educativo, que tanto quisemos e queremos
cultivar, e é a trama do que se segue, em que as nossas experién-
cias e as nossas leituras se tornam “composto”, alimento, para o
nascimento de novos modos de vida e de coabitacio.

Nesse sentido cruzam-se aqui experiéncias nossas, expe-

riéncias de estudantes de artes, reflexdes, sentires e pensamentos.

Chuva de folhas. Uma iiltima coreografia aérea, dourada, por ser
feita de folhas douradas, que se dirigem para o solo. Um novo ciclo
comeca para estas folhas e um novo modo de vida e de morte. Elas
participardo em simbioses com muitos seres que ndo vemos. Elas

serdo COH’IPOStO, Foram ar, agora terra.

Serdo Terrapolis, no sentido de Donna Haraway (2016),

integracao de todos os modos de ser terra e de ser criaco.

— Inspirar, expirar, involuir

A Educacio para a Sustentabilidade tem estado mui-
to presente tanto na acdo pedagdgica como na investigacio que
desenvolvemos nos ultimos anos. Temos como pressuposto es-

sencial a importancia do desenvolvimento de conexdes entre
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humanos e mais que humanos, conexdes que envolvem o corpo
todo e que transformam os envolvidos, como ja referimos. Nesse
sentido conceitos como empirismo delicado de Goethe, making
kin de Donna Haraway, involucdo de Natasha Myers e go visiting
de Hannah Arendt®, (conceito muito inspirador para Donna
Haraway’ e para muitos outros pensadores), ajudaram-nos a va-
lorizar e a experimentar formas de aproximacio marcantes ao
mundo naturocultural, as drvores, a esta arvore.

Make kin! — palavra de ordem de Donna Haraway, é
uma palavra de ordem para a transformacio do mundo em que
vivemos, e que se encontra em grandes dificuldades, num mun-
do habitavel no tempo. Criar lacos de parentesco com os outros,
humanos e mais que humanos (rios, montanhas, aves, arvores,
bactérias, etc.), implica desenvolver o sentido da importancia
desses lacos e a capacidade de imaginar e de sentir existéncias de
seres muito diferentes de nés proéprias. Criar lacos de parentesco
e ser justo com humanos exige uma atencio e uma sensibilidade
que podem ser treinadas através da literatura, mais especifica-
mente do romance, tornando-nos, assim, parentes de vidas muito
diferentes das nossas, como defende Martha Nussbaum (2015)
no seu livro Arte de ser justo. Para criar lacos de parentesco com
os mais que humanos também o romance, as narrativas, sdo vias
de aproximacdo a quem ¢é tio diferente de nés. E assim é o caso

do Manifesto das Espécies Companheiras, de Donna Haraway (2018).

8. Hannah Arendt (1982) sublinha o papel da imaginacdo: “To think with an enlarged
mentality means that one train’s one’s imagination to go visiting”.

9. Go visiting é um conceito que interessa a Donna Haraway (2016) para, com Arendt, se
interrogar sobre o que é pensar no Antropoceno. Think we must! escreve Haraway (p.67),
sublinhando, com Arendt, a diferenca entre saberes disciplinares e pensamento. E uma
pritica que exige a habilidade de desenvolver interesse ativo por outros seres (2018). E
uma pratica que envolve o corpo todo, e que multiplica perspetivas. O mundo tem muita

importancia, sem mundo nio hd pensamento.
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E uma narrativa onde se inscreve o parentesco entre humanos e
mais que humanos. Vinciane Despret, fildsofa belga, descreve este
manifesto, no preficio da obra na sua versio francesa, como um
meio de dar significado ao ato de aparentar (o aparentamento). E
sublinha o valor de “uma histéria concreta e material, encarna-
da, uma histéria que acontece na carne, nas células, nas formas
corporais, nos afetos, nos habitos incorporados, de todos os que
se transformaram em conjunto, uns pelos outros e com os ou-
tros” (Haraway 2018: 17). Estamos perante historias de coabitacdo
que nos predispdem para outras coabitacdes, outras narragdes,
outras histérias de encontros multiespécies. Estamos perante his-
térias que abrem a imaginacio e que nos levam a outros modos
de atencdo. No manifesto, encontramos amor, dedicacdo, desejos
de realizacdo reciprocos (Vinciane Despret, 2018). No seu livro,
When Species Meet, Haraway (2007) parte de duas questdes que
a orientam a pensar as relagdes com os mais que humanos, par-
tindo da experiéncia préxima entre ela e a sua cadela; “1) Quem
toco, quando toco na minha cadela? e 2) Como é becoming with na
pratica do becoming worldly?” Sao questdes mobilizadoras para as
nossas praticas de relacdo com o mundo e para as nossas praticas
em contextos educativos. Nestes dois livros, hd muitos seres em
presenca, mas destacam-se Haraway e a sua cadela Cayenne, que
sd0 personagens que vivem o processo de aparentamento.

Os romances, as historias, as imagens e as experiéncias
aproximam-nos do outro, humano e mais que humano, e ajudam-
-nos nas praticas de becoming with. Aparentarmo-nos com seres
tdo diferentes de nés é fonte de fruicdo, de dor, de inspiracio, de
acio, de respeito, de responsabilidade, de conspiracio; é ser mun-

dano. E ser mundano num mundo comum. Maxine Greene (2001),
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lembra-nos que uma educac¢io que mantenha viva a nocio de
mundo comum'® e permita criar realidades alternativas e uma cons-
ciéncia mais alargada de mundo, tem que fomentar a capacidade
cognitiva da imaginacdo. Juntamente com o despertar da imagi-
nacio, temos que navegar o sentir da existéncia de seres muito
diferentes de nés. Imaginar e sentir um mundo multiespécies
é preciso!

Recuemos até 1975 para lembramos a importancia da
obra The animal liberation, de Peter Singer que impulsiona um mo-
vimento que pretende acabar com a discriminacio e preconceito
baseados numa caracteristica arbitraria, como a raga, sexo, esten-
dida também & espécie. Este movimento exigiu um alargamento
de horizontes morais. Singer exorta-nos a pensar que muitas das
praticas consideradas naturais e inevitiveis, devem ser vistas
como resultado de um preconceito injustificivel, e que as nossas
atitudes devem ter subjacente o ponto de vista de quem sofre com
elas. Esta mudanca de pensamento implica rever atitudes e com-
portamentos para com os membros de outras espécies diferentes
da nossa. Mas a aten¢do maior centra-se ainda numa pequena
fracdo das espécies; os animais. Esses a quem se reconhece a ca-
pacidade de sentir dor, de sofrer. Alargar estes direitos a outros
seres é uma tarefa dificil, quando n3o se imagina, ndo se legitima
ainda que as drvores sentem. Devemos muito a Peter Singer pelo
movimento de libertacdo dos animais, mas de algum modo este
filésofo estabelece igualmente um modelo hierarquico no valor e
na moral das diferentes formas de vida, defendendo o critério da

senciéncia para estabelecer fronteiras. Para Singer “O argumento

10. Conceito desenvolvido por Hannah Arendt (1958) para pensar a condi¢do humana.
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a favor do valor intrinseco das plantas ou ecossistemas — é na
melhor das hipéteses problemético” (Singer 2008: 118). Ora nds
queremos exatamente problematizar e especular, como escreveu
uma das nossas alunas “..A irvore precisa de mim, precisa que eu
me questione sobre isto, que me preocupe!”.

Estamos bem lembradas do massacre de animais na
herdade da Torre Bela'. Fazendo um exercicio de procura na web
sobre as consequéncias daquele acontecimento nio se encontrou
nada, a data da nossa intervencdo no Congresso Como Viver Juntos,
na UBI, em Maio de 2021, que esteve na origem deste texto. Ja
durante a escrita do mesmo encontrdmos esta noticia 25 de Junho
de 2021'%: “A Agéncia Portuguesa do Ambiente (APA) aprovou o
projeto para construir a futura central fotovoltaica na Herdade da
Torre Bela, no distrito de Lisboa, onde em dezembro aconteceu
uma montaria em que morreram cerca de 540 animais”. Foi um
choque para todos ver aquelas imagens, mas jd as esquecemos?
Nao ha penalizacio para estes atos? No é nosso propésito discutir
tudo o que esteve em jogo nessa herdade que ambicionava, desde
o inicio desta histoéria, albergar uma central fotovoltaica de gran-
des dimensodes e para a qual ja tem licenca. E o abate de arvores
nio tera coexistido? Massacres de montados e de olivais antigos
tém acontecido por todo o lado, nomeadamente no Alentejo, para
darem lugar a monoculturas intensivas. As imagens dos massa-

cres de drvores impressionam-nos tanto quanto as imagens dos

11. Jornal “Publico”, 23/12/2020
12. https://www.jornaldenegocios.pt/empresas/energia/detalhe/agencia-do-ambiente-
-aprova-central-fotovoltaica-na-herdade-da-torre-bela, acedido a 29 de janeiro de 2022.
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massacres de animais? Quem sdo estes seres, drvores e outras
plantas, que aparentemente nao choram, ndo gritam, mas que sen-
tem, comunicam, cooperam e sofrem, sabe-se hoje'

Uma das primeiras defesas modernas de uma ética em
torno de todos os seres vivos é a de Albert Schweitzer (1875-1965)
com a sua Reveréncia pela Vida: “A ética consiste no seguinte: eu
experimento a necessidade de praticar a mesma reveréncia pela
vida nio sé em relacio a mim, mas em relacdo a toda a vonta-
de de viver. Tenho assim o principio moral fundamental de que
preciso. E bom manter e acalentar a vida: é mau destruir e amea-
car a vida™. Aldo Leopold (1887-1948), Arne Naess (1912-2009),
George Sessions (1938-2016) e Lawrence Jonhson (1908-1992), en-
tre outros remetem-nos para a necessidade de uma “outra ética’,
uma ética que lide com a relacio do humano com a terra, com
os animais e com as plantas que nela crescem, acrescentando o
valor intrinseco das vidas de todos os seres e da biosfera indepen-
dentemente dos beneficios que os humanos possam retirar da sua
preservacdo — o valor da vida integral. Enquanto a ética da reve-
réncia pela vida destaca os organismos vivos na sua individuaco,
na sua singularidade, as propostas na linha da ecologia profunda,
tendem a tomar algo mais amplo como objeto de valor: espécies,
ecossistemas e a Terra como um todo. O projeto educativo aqui
presente destaca os seres na sua singularidade, neste caso as arvo-

res, e nas ligacdes que vivem.

Continuemos com esta drvore, e depois este liquen, esta ave, este

inseto, da mesma forma que este humano.

13. Ver Mancuso, 2019 e Simard, 2021.
14. Citado por Singer em Escritos sobre uma vida etica, p.115.
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As arvores e as plantas em geral podem inspirar-nos
muito com a sua inteligéncia distribuida e distributiva, a conju-
garmos o singular com o plural, a concebermos o individuo e o
coletivo dentro da mesma unidade reiterada com valor intrinseco.
Goethe e outros naturalistas dos séculos XVIII e XIX (E. Darwin
1731-1802, A. Braun 1805-1877) nas suas observacées ativas e con-
templativas, ja encontravam indicios de uma arvore poder ser um
conjunto de individuos unidos (Mancuso, 2019), relacionado hoje
com conceito de planta-colonia, com grande interesse para a gestao
das florestas. Quer se trate de um s6 individuo ou de vérios in-
dividuos interligados e interdependes, as drvores sio organismos
com os quais podemos conspirar, aprender com as extraordinarias
redes de cooperacio que estabelecem entre si, e com outros seres
vivos em seu redor.

Natasha Myers tem vindo a desenvolver a ideia de
Plantroposceno, em varios dos seus escritos e intervencdes artis-
ticas, que apela a aprender a involuir com os mais que humanos
e em particular com as plantas. A involuir no sentido da aproxi-
macio afetiva e envolvimento com seres que a evolucdo tornou
diferentes. “Como ser cumplice desses seres verdes que sdo subs-
tancia, substrato, signo e sustento de nossas economias em todo
o mundo e que nos mantém a respirar, abrigados, alimentados,
vestidos, medicados, intoxicados e adornados?” (Myers, 2020, s/p).
Myers e Hustak (2017) suplementam 2 ideia de evolucdo a ideia de
involucdo traduzindo, esta, modos de atencdo a escala temporal e
espacial das nossas vidas. Na involu¢do, também aparentada com
outras formas de a dizer como “pratica de ecologia afetiva”, ha en-
contros de prazer, de jogo, do gosto de experimentar, dimensoes
ausentes na evolucio cuja escala temporal estd muito para além de

cada vida individual.
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Manhi de primavera. O Melro canta junto a janela de
Vinciane Despret. Capta a sua atencio ativa. Interpela-a sobre a
possibilidade de estar habitado pelo prazer de cantar e de estar
vivo. E um momento de involucdo entre Melro e Vinciane. A fil6-
sofa partilha o seu devir com o Melro em Habiter en Oiseau (2019).
E que devir com a Vinciane para o Melro? O reconhecimento hu-
mano do valor do seu cantar, uma alteracio do olhar humano
sobre ele. O seu cantar nio é, nesta manha e em muitas outras
manhas, funcional; marcacio de territério ou chamamento de
uma fémea. Ambos, Melro e Vinciane vivem um momento trans-
formador, involutivo. Melro e Vinciane envolveram-se na vida
um do outro.

Hustak e Myers dio exemplos de priticas que tra-
duzem processos de involu¢do em que os humanos participam.
Encontrimos nelas como exemplo as praticas de jardinagem.
Embora o poder humano esteja presente, os jardins podem
ser sitios onde é possivel sentir o impulso que move as pessoas
a envolverem-se com plantas (Hustak e Myers, 2012). Plantas e
pessoas envolvem-se em projetos de co-becoming. Um jardim pode
ser desenhado tendo apenas em conta a conveniéncia, a fun-
cionalidade e o controlo humanos e ai estaremos na perspetiva
“antropocénica’. Pelo contririo, “semear” e deixar que outros seres
“semeiem” comunidades de plantas onde moram insetos, micré-
bios, passaros, animais diversos, incluindo humanos é viver na
perspetiva “plantroposcénica” (Myers, 2017). E viver encontros de
alianca entre espécies diferentes e é devir com plantas e todos os se-
res presentes, é involuir. Entrar num processo de involucdo implica
a habilidade de encontrar interesse ativo nos outros, de cultivar a

mais genuina curiosidade.
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Por entre ramagens, emaranhados de galhos, folhas, raizes,
troncos, chegam-nos em explosio, aromas mentolados, com
o doce dos actcares das flores, que os narizes farejam a pro-
cura da origem. Os olhos perdem-se nas nuances de verdes e
texturas que comunicam entre si, numa linguagem que intui-

mos, mas nem ousamos decifrar.

Esta comunicacio acontece hd milhdes de anos; seriao
cerca de 460M, desde a formacdo das primeiras florestas (Zhuo,
2017). Antes destas o mundo vegetal mais rasteiro, foi criando
condicOes para que todas estas vidas, e tantas espécies fossem
possiveis na Terra, como a nossa.

H4 um episédio contado por David Hockney, artista
plastico contemporianeo, muito inspirador. Um dia repara nas
ervas por onde passa diariamente e toma consciéncia que nio as
tem visto nem apreciado. Hockney decide, entdo, desenhi-las e
passa horas a fazé-lo. Durante essas horas vai-se aproximando
do que estd presente e de toda a sua variedade. Ao escrever so-
bre isso did-nos conta da importancia do desenho neste processo
de atencio e de afetacdo, tal como a tem no empirismo delicado;
“Se eu estivesse a fotografi-las ndo estaria a olhar para elas tdo
intensamente como quando estou a desenhar e, por conseguinte,
ndo seria tdo afetado” (Gayford, 2011: 32). S3o as capacidades de
observacio ativa e de afetacdo que importa valorizar. O tempo do
desenho valoriza parte da pratica do empirismo delicado; rigor na
observacio, empatia e afetacdo, dimensdes ausentes na educacio
escolar. Muitos autores contemporaneos, essencialmente filésofos
e paisagistas, recuperam e atualizam este conceito, este método.

Para nés o empirismo delicado ajuda-nos a estar com outros em
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experiéncias de aproximacio ao mundo natural, experiéncias que
fiquem marcadas no corpo e que transformem a relacio com o
mundo, tornando-o mais vivavel.

Uma aproximacio forte a esta arvore é respirar junto
a ela e com ela. Respirar junta-nos, no espaco, a esta arvore e, no
tempo, a Lavoisier e Séguin (1789). Vamos em visita ao seu texto
sobre a respira¢do dos animais.”®. Af elogia-se a natureza, prodiga
em oxigénio (terminologia contemporanea): os que mais dele pre-
cisam mais tém. E ai contrasta-se a natureza com a organizacio
socioecondmica, onde os que mais precisam de alimentos menos
tém. E a organizac¢io socioecondmica e politica que hoje coloca em
risco a respiracio, a continuidade de mundos vivaveis.

Enquanto escrevemos este texto, morre a artista plastica
Lourdes Castro. Temos ecos dos seus modos de vida. No auge da
sua carreira, retira-se para uma quinta e faz do “aprender a respi-
rar melhor” a sua obra. E respira com as plantas que a rodeiam. “A
sua tela”, escreve Paulo Pires do Vale'é, “passou a ser aquela porc¢io
de crosta terrestre (...). Aquilo que a obra oferece é dar-nos a ver e
viver de outro modo™”. Mote para os modos de ser artista na tela e
na crosta terrestre. Nao distingue nem hierarquiza entre os seres
cultivados e silvestres e espera destes que nio hierarquizem entre
asualuzeasuasombra. As sombras nos jardins surpreendem-nos,
dando noticia de seres em quem podemos nao reparar. Aprender
com Lourdes Castro é também aprender a importincia da respira-

¢o tanto no sentido real como metaférico. Respirar é reconhecer

15. Marc Séguin foi o médico que se sujeitou as experiéncias de Lavoisier.
16. Jornal Publico, dia 9 de janeiro, 2022.
17. O destaque para ver e viver de outro modo é da nossa responsabilidade.
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aimportancia de estar presente, de estar atento a tudo o que acon-
tece, de estar em relacdo com outros seres numa pequena porcao

da crosta terrestre.

Entra um raio de sol pela copa de esta drvore, que desaparece ra-
pidamente. Como terd sido sentida esta luz direta por um ser que

consegue discriminar muito mais cores no espetro solar do que nés?

— Redes de encontros, experiéncias

6 de janeiro de 2021. Reuniio para pensar o que pode-
mos fazer com uma turma de alunos do 12°ano do Curso de Artes
da Escola Secundéria Gabriel Pereira de Evora. Estes estudantes
estdo prestes a deixar a escolaridade obrigatéria e terdo tido opor-
tunidades de viver experiéncias significativas na relacio com o
mundo? A Escola comeca a valorizar experiéncias pedagdgicas
nio formais, mas estas ainda nio tém a expressio e a continuidade
que precisam. Pensar é preciso e pensar precisa de mundo, tantas
vezes ausente nos saberes disciplinares.

Imagindmos algo que pudesse transformar as relacoes
dos estudantes com o mundo natural. Pensimos numa trans-
formacdo com e em devir. O desafio é lancado na disciplina de
Desenho. H4 muita vontade de acrescentar mundo a escola, de
juntar as linguagens do Desenho, outras linguagens, de aprender a
comunicar com nio humanos. Os estudantes sentem a importan-
cia do que lhes é proposto: “Penso, humildemente, que chegdmos a
uma certa maturidade, nio sé em termos de desenho, mas também
no pensar. Tenho a certeza de que vamos levar este projeto com a

seriedade que ele merece”. H4 em nés uma vontade de contribuir
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para a construcio de uma mundividéncia que permita ver e viver
de outro modo. E ha, da parte dos estudantes, uma vontade de serem
“capturados” e transformados na sua relacdo com o mundo.
Decidimos que iriamos, em conjunto, fazer mundo com
as plantas, desenvolvendo ligacdes afetivas, sensiveis e recipro-
cas com estes seres com 0s quais coabitamos em muitos lugares,
de muitos modos, tantas vezes sem nos darmos conta, sem o
louvarmos, como os préprios alunos viao tomando consciéncia.
Cada um escolhe uma 4rvore, esta arvore, em funcio
da sua proximidade fisica, afetiva, estética ou outra, a qual vai
dedicando tempo, visitando-a frequentemente, desenhando-a,
fotografando-a, aproximando-se dela com interesse ativo e com
curiosidade continua. No tempo das visitas quisemos tornar claras
as vantagens do treino da percecio sensorial, da concentracio e
da imaginacio e do desenvolvimento da consciéncia das conexdes
presentes, para comegar a ver e viver de outro modo. Alimentou-se
o entusiasmo por encontrar o inesperado e iniciar novas conver-
sacdes, que incluem imaginacdo e afetos. Comecou a sentir-se a
importancia da responsabilidade, da criacio de respostas-habeis!®.
Paralelamente desenvolvemos um conjunto de encon-
tros/atividades que alimentaram o tempo do didlogo que cada um
estabeleceu com esta arvore. Nesse tempo dedicado as conexdes
entre humanos e drvores, viveram-se muitos momentos que su-
blimavam a importancia dos encontros, das experiéncias, do viver
junto e de transcender o confinamento imposto pela Pandemia
COVID-19; vivemos tudo isto em plena crise Pandémica. Usdmos

diferentes linguagens e modos de aprender o mundo; junto a

18. No sentido de response-ability de Donna Haraway.
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esta arvore, juntos em aula, com filmes documentdrios, textos,
podcasts, cultivando a mente e o corpo através de todos os sentidos.
Em aula (online e em sala) refletimos em conjunto sobre o modo de
vida das arvores, a sua inteligéncia distributiva e a comunicac¢io
entre elas, a partir do documentario Arvores inteligentes' que
explora as observacdes rigorosas do engenheiro florestal Peter
Wohlleben e das experimentacdes da cientista Suzanne Simard.
Leu-se um excerto adaptado do texto “Como amar um cogumelo”
de Anna Tsing (2010) que nos fala das cidades cosmopolitas que
existem debaixo das florestas. Cada estudante foi desafiado a ilus-
trar o texto através do desenho e construiu-se um painel grafico
coletivo, inspirado no fabulo FERAL ATLAS? que narra a plura-
lidade das visdes singulares na aventura da relacio com o texto e
com suas ideias sobre o mundo subterraneo das drvores. Ouviu-se
em podcast “O bosque™ da escritora Lidia Jorge para introduzir,
sentir e aprender o tempo das arvores.

Todos os encontros foram vividos para estimular e aca-
rinhar o processo em movimento e ajudar a construir caminhos
que culminassem numa sintonia com a drvore escolhida, apren-
dendo a ver mais e a incorporar algumas das suas qualidades.
Alimentou-se o entusiasmo e a vontade de comunicar e de con-
tinuar reflexdes conjuntas, a vontade de questionar e de produzir
respostas. Tudo isto, como principio, como semente para futuras,
ja referidas, respostas-hibeis. O tempo de todas estas vivéncias
inscreve-se em papel, que outrora foi corpo de drvore; inscreve-

-se, individualmente, no didrio grafico através de narracoes

19. Intelligent Trees de Julia Dordel, Guido Tolke, 2016
20. https://feralatlas.org
21. https://www.rtp.pt/play/p5385/e383078/em-todos-os-sentidos
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verbais e visuais e inscreve-se, coletivamente, no digital. E foi-se
inscrevendo em cada um de nds qual “matéria” de compostagem a

fermentar a criacio de mundos mais vivaveis.

— Compor (compostar), re-criar (ar)

O tempo das vivéncias uns com os outros, incluindo esta
arvore, foi reativado, e imaginado com o fluxo dos desenhos, das
palavras, dos dizeres de todos os que se envolveram, e ativaram o
seu interesse pela descoberta de um mundo antes desconhecido,
de um outro modo de viver junto. Fomos sabendo das ligactes
que se foram criando. Recolhemos toda a “matéria” produzida nos
didrios graficos. Sem considerar cronologias, nem autorias, de-
compusemos e fermentimos elementos dessa “matéria” e com os
seus nutrientes alimentdmos conexdes ficcionadas, mas rigorosas
(no sentido em que todos os elementos emergem de vivéncias con-
cretas) num conjunto de painéis visuais - “folhas de nexus”, que nos
ligam aos momentos de visita a esta arvore (Freixo, Laranjeira,
Azinheira, Lodao, Jacarandi, Arvore do incenso, Tangerineira,
Nespereira, Damasqueiro, Olaia, Ameixeira-de-Jardim). Estas
“folhas de nexus” sio modos de conexdes temporais, de seres, de
sentires, de pensamentos. S3o quase uma geografia sensivel das
drvores presentes, imaginadas com rigor. Sdo presencas fisicas e
mentais, processo, e de novo produto e processo em ciclo, como
0 é a vida criativa e habil, como o é qualquer gesto educativo que
se quer semente de criacio. Neste processo de re-significacio das
experiéncias vividas ao longo deste tempo, exprimimos encontros
que nos afetaram e que podem transformar-se noutros encontros
para quem se relaciona com estas “folhas de nexus” e que tradu-

zem experiéncias pluridimensionais e temporais. Exprimem-se
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encontros com o ramo florido de uma Ameixeira de Jardim, uma
Laranja redonda quase escondida sob folhada, os jovens rebentos
de um Freixo encostado ao bordo de um canteiro, um tronco ve-
lho de Azinheira colonizado por uma miriade de outros seres, as
folhas pendentes de um Lédao que danca com o vento, o recorte
da copa de uma Olaia sob o céu do fim de dia, as cores tropicais de
um Jacarandd, o vistoso aveludado dos frutos de um Damasqueiro,
uma Tangerineira imaginada daqui a 50 anos, o livro aberto de

uma Nespereira.

Quem toco quando toco nesta drvore? Como € que o devir com esta

drvore ¢ devir mundano, € producdo de mundo?

Este questionamento que sublinhdmos em Donna Haraway
estd muito presente nas “folhas de nexus” (que se seguem) e

nas experiéncias que lhes deram origem.

A drvore € afetada por tudo o que a rodeia. “Como sdo afetadas as
vidas das pessoas que passam por esta drvore que jd tem parte da

minha vida?”

Esta arvore é assim o ser que nos liga, é a oportuni-
dade de dar valor ao tempo da observacio ativa, da imaginacio,
da comunicacio entre seres de espécies diferentes; é respira-
¢do e aproximacio, é ligacdo. E o desejo de estar e de devir com
esta arvore.

O desenho transportou o olhar da tridimensionali-
dade da arvore a bidimensionalidade da folha... Com o desenho
acrescentou-se tempo de estar com esta arvore e os estudantes

aproximaram-se de modos de conhecer do empirismo delicado.
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Vendo esta drvore todos os dias sinto que ela sempre
esteve aqui mas nunca foi apreciada.
\meo (Fraxinus angustifolig/Vahl )

A primeira grande mudanga que notei em
'mim foi a transformagé&o da minha ideia de
ser vivo

‘ercus rotundifélia Lam)

A

Onde tera acabado o vento que um dia mexeu as folhas? Ou a agua
que serwu de alimento ha tempos? A terra onde as suas raizes se
garram, sera que é a mesma desde que esta esta aqui?

\\\ S

E um pouco desafortunado n3o podermos falar e comunicar com as
arvores, mas este mistério entre as nossas interagdes é que fez de

ainda mais interessados. \
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0igo o barulho dos carros, o que é uma pena,

porque abafa os outros sons e ndo se desfruta

tanto como gostaria. Sera que esta arvore

também sente isso, também a incomoda o som, e
poluigao que os carros deixam no ar?

\¢

As arvores s&o 0 que nos une, elas
ficam com um pouco de n6s quando
respiramos e nés respiramos o ar que
nos proporcionam. Estar com esta
arvore ¢ estar com todas as pessoas
que ja la passaram....

Azinheira (Quercus fotundifdlia La

Aquelas folhas que ainda resistem a forga da gravidade sao verdes-secas do
lado que contempla o céu e esbranquigadas do lado virado para a terra.
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Este tronco t&o incomum e belo tem uma textura bastante
espessa. Cada “descame da casca” do tronco era capaz
de contar uma histéria. Ha quantos anos estara aqui?

Damasqueiro (Prunus armghiacal.)

\Espero que esta arvore sinta uma
conexdo comigo como senti uma

conexdo com ela...

jardim (Prunus cerasifera, Ehrh.)

Chego finalmente a parte de todos estes raminhos, todos eles repletos
de centenas de nozinhos que ddo origem a vida, que sdo as folhas.
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Laranijeira (Citrus sinensis L.)

Estou sentada no cimento quente a
observar a laranjeira direita da em frente
a casa e percebo novas coisas que em
trés anos nunca havia me dado conta...

No tronco vejo musgos que lhes d&o tons
leves de verde escuro e claro, brancos e
amarelos. Parecem pequenos recifes de
corais do fundo do oceano. Os galhos
dispersam-se quanto mais o meu olhar se
perde no campo de vis&o. Lembram-me
veias sanguineas que ligam a um unico
coracao localizado no tronco de esta

Léd3o (Celtis australis

Gosto dela...
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Qudo diferentes serdo as vidas das pessoas que ja passaram por esta arvore? E serd que
repararam nela? Serd que pararam para admirar as suas imensas folhas verdes na
primavera, como eu o fiz? Ou nas suas cores de outono? As histérias que estas cores
carregam ndo sei dizer, mas de certo carregam varias vidas, como agora uma parte da
minha.

Ameixeira-de-jardim (Pffinus cerasiferaEhrh.)
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\

Ameixeira-de-jardim (Prunus cer:

Cada dia é uma transformagao, é
mais uma folhinha que nasce e mais
uma que cai; é mais um ramo que se
levanta e outro que se ramifica, e é
até mais um ser que a habita.

'Arvore do incenso (Pittosporum undulatum

As vezes toco na arvore para sentir como ela é...

lada (L.) Osbeck) \

Tangerineira (Citrus reti

E com a consciencializagdo que
ganhei de tudo isto, daqui a 50
anos virei visitar a minha arvore,
se ela ainda ca estiver, se a casa
ainda ca estiver, se todos nds ainda
cé estivermos. E quando a vir,
espero que ela esteja ainda maior,
com as folhas ainda mais verdes,
©0s ramos mais longos e lindos,
crescida, cheia de flores e frutos,
cheia de felicidade.
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Esta arvore é mais do que a copa
e tronco e uma possivel e

imaginadaraiz. Ela € tudo isso e o
que a rodeia, que a afeta...

Léddo (Celtis australis
Freixo (Frgxinus angustifélia Vahl )

Um dia senti-me observada, e mal eu sabia que o livro
pedia para que eu o lesse, que o ouvisse e 0
\gmpreendessem
11

lespereira (Eriobotrya japénica Thunb.)

E realmente, sendo que este estranho livro se encontrava no meu jardim todos os dias
a beira de um canto envergonhado, néo percebia que a sua linguagem era diferente da minha,
que se podia dar pelo simples som das folhas com a brisa do vento, que as paginas eram feitas
pelos anos que o tronco tinha, e que as palavras ndo eram para ser lidas, mas sim ouvidas.
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— Devir (ir) com

Todas as experiéncias de aproximacio delicada ao ou-
tro, humano e mais que humano, através da escrita, do desenho,
da reflexdo e das partilhas, intensificam e multiplicam ligacdes
e questionamentos diversos que temos de incorporar nas nossas
vidas, no exercicio vital de aparentamento com outros seres.

Nesta experiéncia educativa, o parentesco entre huma-
nos e arvores foi-se instalando, mas a involucdo precisa da pratica
de envolvimento e de transformacio mutua, de um tempo que a
escola nio tem tido. A valorizacio do mundo vegetal que os es-
tudantes viveram continuard a afetar as suas vidas? H4 indicios*
que vio nesse sentido. Acreditamos que o interesse pelas drvores,
por esta arvore (mobilizador de go visiting) ficou ativo e estd em
devir. Quase todos os estudantes, comecaram a percecionar um
mundo que antes no estava presente nas suas vidas e que alterou
as suas mundividéncias. Sem o saberem ja estdo no Plantroposceno.
A quantas arvores responderio habilmente, neste momento e no
futuro, com afeto e sentido de responsabilidade?

Todos os elementos que foram forjados como composto,
sementes, frutos, ramagens para dar corpo a esta arvore, foram
potenciando fluxos de conexdes. Aspiramos a novos encontros
com drvores e outros seres, ativados por educadores, por inves-
tigadores, por qualquer um que se deixe chamar por um ser ou

fenémeno, por um lugar.

Quem toco quando toco nesta drvore?

22. Estamos e continuaremos em contacto com estes estudantes que nos vao falando das
ligacdes com estes seres ja passados meses (trabalho em construcio).
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S6 uma pedra nos pode
salvar (de n6s mesmos).

A estatua do Antropoceno,
a pedrada messianica e a
montanha redentora (uma
releitura da profecia do
Quinto Império)

Paulo Borges'

O objectivo deste ensaio é rever, a luz do Antropoceno
e da actual crise ecoldgica, a interpretacio pelo profeta Daniel do
sonho do rei Nabucodonosor, no qual uma enorme estdtua antro-
pomorfica, “de aspecto terrivel”, composta de ouro, prata, bronze,
ferro e argila, é derrubada e pulverizada por uma pedra que, “sem
intervencio de mio alguma’, se destaca de uma montanha,
convertendo-se por sua vez numa “‘grande montanha, que ocu-
pou a terra inteira” (Daniel, 2, 31-35). Esta narrativa é interpretada

por Daniel como profecia, divinamente inspirada, da sucessio de

1. Professor do Departamento de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade de Lis-
boa e investigador do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.
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quatro reinos e da sua aniquila¢do por um quinto, suscitado pela
propria divindade, que “subsistira para sempre” (Daniel, 2, 44-45).
O tema foi tradicionalmente interpretado no 4mbito da teologia
da histdria, sendo lido, na perspectiva judaica, como advento do
reino messianico e, na perspectiva crista, como advento de Cristo
e do seu reino sobre a terra, em geral identificado com a Igreja.
Esta profecia messianica tornou-se particularmente marcante na
cultura portuguesa, onde autores como Luis de Camdes (impli-
citamente), Padre Anténio Vieira, Fernando Pessoa e Agostinho
da Silva, entre outros, diversamente assumiram um protagonismo
central de Portugal no estabelecimento do Quinto Império, rein-
terpretado num sentido heterodoxo. Procuraremos aqui repensar
este tema, a luz da situacio contemporinea e de alguns pressu-
postos fundamentais da tradicio hebraica, presentes no livro do

Génesis.

—1I

Na primeira versio do mito ou narrativa hebraica
das origens, Elohim cria “o céu e a terra” bereshit, “no principio”
(Génesis, 1: 1). Bereshit, a primeira palavra do texto biblico, foi tra-
duzida para grego como En arché e para latim como In principio (In
Principio, 1973), sendo predominantemente entendida como refe-
rente ao primeiro momento de constitui¢io espacio-temporal do
mundo, vista como a producio ad extra de uma realidade distinta e
separada da proépria divindade. Bereshit pode todavia ser interpre-
tado como indicando a constituicio do mundo espécio-temporal
ad intra, ou seja, no seio do préprio principio intemporal e inespa-
cial que é a divindade, enquanto sua primordial auto-manifestacio

e auto-revelacdo. O verbo hebreu bara, traduzido habitualmente
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como “criar” (poiein, na versdo grega dos Setenta, que traduz assim
igualmente o verbo assoh, fazer, que todavia remete para uma
dinamica humana (Souzenelle, 2013: 36)), significa literalmente
“colocar no ver, na luz’, sugerindo a manifestacio do que pré-
-existe no principio divino (Douglas-Klotz, 2020: 36). Os seis dias
da criacio, ao longo dos quais o vento, sopro ou espirito (rudh) di-
vino faz emergir as vérias instancias do mundo a partir das “4dguas”
de uma terra “vazia e vaga” (tohii-bohii), podem considerar-se como
a narrativa na perspectiva humana de uma diferenciaco criadora
que ocorre instantaneamente na intemporalidade e inespacialida-
de divina. E esta inclusio do mundo na divindade que sugere o
prélogo do Evangelho segundo Sdo Jodo, quando lemos que o Logos
era Deus e que “tudo foi feito por meio dele” e “nele” (Jodo, 1: 1-4).
Nesta perspectiva nao ha Deus e mundo, mas Deus a devir mundo em
Deus, sendo mais racional pensar a complementaridade infinito-
-finito do que conceber um infinito entificado como separado do
finito, o que o contradiria, tornando-o algo igualmente finito.

A proépria designacdo hebraica da divindade nesta nar-
rativa — Elohim — , com a raiz El (com o sentido de “Unidade”) e a
sugestiva terminacdo plural, convida a leituras como “o Uno que
é também Muiltiplo” ou “Unidade na Diversidade”, por contraste
com o aramaico Alaha ou o drabe Allah, que “enfatizam Unidade
sem qualificacdo ou limite” (Douglas-Klotz, 2020: 27-28). Ainda
assim, uma vez que El ou Al também funciona, nestas trés linguas,
como artigo definido, isto sugere como todo o ser individuado ra-
dica na mesma divina unidade ontolégica (Douglas-Klotz, 2020:
27), o que convida a pensar a relacio Deus-mundo como uma
correlacdo intrinseca, fora do frequente entendimento religioso e

teolégico da transcendéncia como separada da imanéncia.
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Seja como for, é sob o influxo do espirito divino que a
diferenciacio cosmogodnica se processa e que da terra e das dguas,
como que interiormente ungidas e movidas pelo Fiat divino, ir-
rompem as diversas espécies de seres vivos, vegetais e animais, até
ao quinto dia da criacio. Cada nova instancia da criacdo é divina-
mente reconhecida como tov, “bom”. Note-se que esta “terra” nio
é redutivel ao planeta Terra e a sua determinacio geoldgica, sendo
antes de mais uma matriz cosmogénica de onde emergem as dife-
rentes formas de vida sob o influxo do sopro/espirito divino que
as impregna ou unge, o que a nosso ver configura uma dimensio
messidnica da proépria realidade césmica, decisiva na nossa rein-
terpretacdo deste tema (Massiah em hebraico e Christés em grego
significam o que é ungido e impregnado pelo espirito divino).

No sexto dia, surge uma novidade. Elohim faz surgir o
humano a sua “imagem” e “semelhanca’, como “homem e mulher”
(Génesis 1: 26), o que sugere, como viu a tradicdo cabalista, que a
divindade encerra em si a polaridade sexual (Lettre sur la Sainteté,
1986; Idel, 2009). O que se destaca, no contexto desta investigacio,
é a divina vocacio original da humanidade, segundo a traducio
habitual do original hebraico: “Sede fecundos, multiplicai-vos, en-
chei a terra e submetei-a; dominai sobre os peixes do mar, as aves
do céu e todos os animais que rastejam sobre a terra” (Génesis 1: 28).

Esta divina vocacdo da humanidade para submeter e
dominar a terra e os seus habitantes animais pode ser lida em ter-
mos alegéricos e anagdgicos, referindo a necessidade humana de
integrar o animal interno. Seja como for, a letra do texto — que um
ensaio polémico como o de Lynn White considerou ser o funda-
mento da actual crise ecoldgica (White, 1967: 1203-1207) - ndo

deixa de ser no minimo estranha considerando que no versiculo
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seguinte a mesma divindade prescreve o que hoje diriamos ser
uma dieta estritamente vegana, nio s6 para os humanos, mas
para todos os animais, o que supde a auséncia de violéncia, nio sé
entre humanos e animais, mas destes entre si, no plano e estado

originais da criacdo:

“Deus disse: “Eu vos dou todas as ervas que ddo semente, que
estdo sobre toda a superficie da terra, e todas as drvores que
dio frutos que ddo semente: isso serd vosso alimento. A todas
as feras, a todas as aves do céu, a tudo o que rasteja sobre a
terra e que é animado de vida, eu dou como alimento toda a
verdura das plantas” e assim se fez. Deus viu tudo o que tinha
feito: e era muito bom. Houve uma tarde e uma manha: sexto

dia” (Génesis, 1: 29-31).

A prescricio de uma dieta vegana como parte inte-
grante da divina voca¢io da humanidade, criada & sua imagem
e semelhanca, para encher e submeter a terra e dominar os demais
seres obriga a repensar a traducio e o sentido destes verbos he-
braicos, mesmo sem admitir niveis ndo literais de sentido. E o que,
entre outros, faz o telogo Enzo Bianchi, sustentando que o verbo
kavash, traduzido habitualmente como submeter ou subjugar, sig-
nifica antes “possuir a terra numa relacio amorosa, harmoniosa
e ordenada”. Quanto ao verbo radah, traduzido usualmente como
dominar, indica antes reger, guiar, pastar, “com uma accdo que é
aquela do rei e do pastor capaz de governar sustentando e custo-
diando o shalom, a vida plena na paz” (Bianchi, 2011: 15). Tendo
também em conta que no final do sexto dia da criacio se diz que
“Deus viu tudo o que tinha feito: e era muito bom”, e que este

sentido de totalidade se pode aplicar a tudo o que foi criado nos
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seis dias e ndo apenas no sexto (a humanidade), esta acentuacdo da
bondade ontologica de toda a criacdo convida a repensar seriamente
o sentido da voca¢do humana no mundo. Admitindo que o sinal
distintivo do humano é ser a imagem e semelhanca de uma divin-
dade cuja qualidade essencial é nesta narrativa a sua criatividade
césmica, podemos explorar a hipétese de trabalho de que a sua
fundamental vocacio seja colaborar criativamente com ela numa
gestdo amorosa e pacifica do mundo e dos seres nio-humanos.
Esta colabora¢io assume mesmo, na narrativa seguinte, a estreita
proximidade de participar na co-institui¢do da dimensio viva do
real mediante a nomeacio das espécies ndo-humanas por Deus
criadas (Génesis 2: 19). Se é divina a instituicio dos viventes, a sua
nomeacio é humana.

Numa outra narrativa acerca das origens, a chamada
versdo javista, surgem outros elementos. Por um lado, fala-se de
um “tempo” em que Iahweh fez o céu e a terra, sem que qualquer
forma de vegetacio existisse, pois nio tinha ainda surgido chuva e
nio havia humanidade “para cultivar o solo”. E entdo que Iahweh
molda o humano (adam) com a “argila do solo (adamah)’, insufla
nele um “hélito de vida” (neshamah) e torna-o um “ser vivente”
(Génesis 2: 4b-7). E este “mesmo alento” que lahweh insufla alids
nos animais nao-humanos, como se diz no Eclesiastes, tornando
claro que humanos e animais tém a mesma “sorte”, nao havendo
“vantagem” dos primeiros sobre os segundos, pois “tudo é vaidade”
(Eclesiastes 3: 18-20), ou seja, hebel (vapor, fumo), mataiétés (na tra-
ducio grega) ou vanitas (na traducio latina), termos que sugerem, a
par da sua bondade (tov), a radical impermanéncia e inconsisténcia
ontoldgica de todas as formas diferenciadas da criacdo. Como se

conclui: “Tudo caminha para um mesmo lugar: / tudo vem do pé
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/ e tudo volta ao p6” (Eclesiastes, 3: 21). Questionamo-nos se este
“pd”, precisamente por ser uma imagem de insubstancialidade,
ndo designard a indiferenciacio matricial da propria terra (adamah
é uma instancia feminina (Douglas-Klotz, 2020: 45)), que incarna
a radicalidade originaria da divindade.

Neste quadro, a0 mesmo tempo que se torna clara a
criacio do humano a partir da terra, que lhe di o préprio nome
(adam, porque feito de adamah), acentua-se a ja referida centrali-
dade da colabora¢io humana com a divindade, agora na prépria
emergéncia da vida, pelo menos vegetal, sobre a terra. Dir-se-ia
que o humano, provido, como os demais animais, do alento divi-
no, se singulariza enquanto modalidade da terra que detém uma
particular capacidade de a tornar fecunda. Num certo sentido, o
humano surge como terra dotada do divino poder de se autofe-
cundar. Tudo isto converge na mais antiga formulacio biblica da
vocacido e sentido da vida humana que, sem as ambiguidades da
versdo posterior, é colocada pela divindade no jardim de Eden
“para o cultivar e o guardar” (Génesis 2: 15). Se o “cultivar” pode
ser entendido no sentido da referida agéncia cocriadora, em que
o divino, o humano e a terra (ou o cosmos) confluem no proces-
so de diferenciacio ontocosmogénica, ji o “guardar” convida a
questionar de quem e do qué.

A resposta pode vir da narrativa acerca da transgressao
humana do dnico mandamento divino nesse estado edénico: po-
dendo “comer de todas as drvores do jardim”, agraddveis a vista e
apeteciveis ao paladar, sé da “4rvore do conhecimento do bem e do
mal” ndo deve comer, pois isso implicara ter de “morrer” (Génesis 2:
9 e 16-17). Aquiescendo a uma narrativa e proposta alternativa, a

da serpente, que anuncia que a prova do fruto proibido conduzira
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a abrir os olhos e “ser como deuses, versados no bem e no mal’,
Eva (movida pelo desejo de “adquirir discernimento”) e Adio co-
mem o fruto, experienciam a abertura dos olhos, percebem que
estdo nus e cobrem-se com “folhas de figueira”. Na sequéncia dis-
so, escutam os passos de [ahweh no jardim e escondem-se dessa
“presenca” préxima e imanente, “entre as drvores” do préprio pa-
raiso. Interrogado acerca de onde estd, Adao responde que teve
medo, por estar nu, e se escondeu (Genesis 3: 1-10).
Superabundam as leituras possiveis desta narrativa.
Gostaria aqui de explorar a que sugere uma mutacio radical da
orientacio original da consciéncia e da existéncia humana, que,
movida pela expectativa de um maior bem, o de obter “discer-
nimento”, experiencia como consequéncia o reconhecimento da
nudez — possivel figura da primordial abertura e exposicio in-
tegral a tudo, desde a presenca divina & do mundo nio-humano,
bem como de uma simplicidade livre de elaboracio -, o senti-la
como um incémodo, a tentativa de a encobrir e a final e para-
doxal busca de se esconder da divindade num dos lugares da sua
omnipresenga, precisamente as mesmas arvores do jardim que su-
postamente ajudou a fazer surgir e que tem por missio “cultivar”
e “guardar”. Pode-se ver nesta narrativa a passagem de um estado
teocosmocentrado da consciéncia humana a um estado antropo-
centrado, em que se surpreende o efeito do novel discernimento
do bem e do mal na transicdo de uma coagente imersio no divino
fluxo criador da vida para um comportamento autoconsciente e
autocentrado, movido pela busca do que parece vantajoso e pelo
fuga do que se afigura prejudicial e pelo inerente e consequente
desejo de estabelecer um espaco préprio, privado e apenas hu-

mano, ao abrigo da césmica omnipresenca divina, embora pelo
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inevitdvel recurso a instancias ndo-humanas do mundo: as “4rvo-
res do jardim” (Filone, 1994: 114-115, 122-124). A narrativa disto
- que a tradicdo hebraica designou como hhata ou chet (extravio,
desorientacio), traduzido para grego como hamartia (falhar o
alvo) e para latim como peccatus (de peccare, dar um passo em falso,
tropecar, enganar-se) — sugere a passagem de um ver cocriador
do mundo, 2 imagem e semelhanca divina, como muito bom (fov),
na sua totalidade, para o olhar separativo de uma subjectividade
humana que doravante o perspectiva e avalia em funcdo de um
interesse particular, traduzido num discernimento e juizo axio-
légico e moral: neste sentido a drvore do conhecimento do bem e
do mal “simboliza o conhecimento egocentrado”, no qual se chama
“bem” ao que é agradavel e vantajoso e “mal” ao que é desagradi-
vel e prejudicial para alguém (Leloup, 2013: 47). Do eéthos (760g,
com eta inicial), enquanto morada original do humano no divino
e cosmico fluxo criador (Heidegger, 1983: 145), transita-se para
o ethos (¢60c, com épsilon inicial) como modo de accdo e estilo de
vida autocentrados. Recordando a sabedoria taoista — “Perdido o
Tao, segue-se a virtude” (Tse, 2010: 93) —, dir-se-ia que a ética, en-
quanto virtude humana, torna-se possivel pela perda de algo que
a excede e precede e no qual todavia reside a sua prépria esséncia.

As consequéncias disto, narradas como um aparente cas-
tigo divino, mas que se podem compreender como naturalmente
inerentes ao novo dinamismo de autoconstitui¢io humana, sio a
hostilidade entre Eva e a serpente, a dor da gravidez (pela qual se
torna penoso cumprir o préprio mandamento divino de fecundi-
dade e multiplicacdo (Génesis 1: 28)), a dominagdo da mulher pelo
homem, a maldicio da terra (adamah) por causa do Adio dela ex-

traido, o sofrimento e o trabalho inerentes ao cultivo da terra para
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anutricio, ao qual, na interpreta¢io corrente, se acrescenta o final
regresso do humano ao solo do qual foi tirado: “Pois tu és p6 / e
a0 po tornards” (Geénesis 3: 14-19), como se isto designasse a morte
fisica, enquanto coroldrio do suposto castigo divino. Uma tradu-
cdo e leitura alternativa, como a que pratica Annick de Souzenelle,
aponta todavia o sentido de que todas as penosas consequéncias
da sua desorientacio humana s6 durario até que os humanos in-
vertam a sua atitude e retornem a adamah (solo, terra), pois sdo
“p6” e a ele devem voltar (Souzenelle, 2022: 55). Encontramos aqui
antecipada a exortac¢do a reviravolta radical da consciéncia e da
orientacio da vida presente no metanoiétés que surge na pregacio
de S3o Jodo Baptista e, em termos praticamente idénticos, nas pri-
meiras palavras atribuidas nos evangelhos canénicos a Cristo, em
geral traduzidas no redutor registo psicolégico-moral e religio-
so de “Arrependei-vos, porque o Reino dos Céus estd préximo”
(Mateus 3: 2 e 4; 17), no sentido da iminéncia temporal do seu ad-
vento futuro. Relida a luz do Génesis, a metandia em questio seria
uma reconversdo radical a divina terra césmica da qual somos fei-
tos, na qual desde sempre, e portanto agora e a cada instante, reina
a Presenca divina (mostrando a actualidade instante do Reino
messianico (basileia) tematizado no Novo Testamento).

Enquanto isto ndo se verificar, haverd um humano “ver-
sado no bem e no mal” (que enigmaticamente Iahweh considera
“como um de nés”, validando afinal o discurso da serpente), mas
impossibilitado de comer da “4rvore da vida” e expulso (por Deus
ou por si mesmo?) do jardim edénico, para continuar a cultivar,
agora em condi¢cdes mais adversas, ‘o solo de onde fora tirado”
(Geénesis 3: 22-24). O humano continua a ser terra que se autofe-

cunda, agora porém sem a fluida harmonia inicial. Neste sentido,
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regressando a questio atras deixada em aberto, podemos ponderar
se na divina vocacdo da vida humana para “cultivar” e “guardar”
o “jardim de Eden” (Génesis, 2: 15) nio se visara resguardi-lo de
si mesma ou, melhor, da possibilidade de extravio da sua original
orientacdo teocésmica num apartamento antropocéntrico, sendo
esta a esséncia do chamado pecado, enquanto acto a esta luz lesivo
nio s6 da humanidade, mas de toda a constituicio orginica do
real, na qual o humano desempenha uma funcio axial (recordem-
-se as tradicdes que intuem o humano como um microcosmos,
uma imagem resumida de toda a criacdo, paradigma particular-
mente emergente no Renascimento (Cassirer, 2020).

Sendo o extravio humano lesivo de toda a criacdo,
pode-se admitir que o seja também, num certo sentido, da prépria
divindade enquanto nela imanente, como o viu também a tradicao
cabalista, distinguindo entre a intangivel transcendéncia divina e
a sua relativa correlagio com o humano e o mundo, abrindo a pos-
sibilidade de uma accio tetrgica da humanidade sobre a divindade
em manifestacio (Mopsik, 1993: 39-41). Neste sentido se pode
compreender que a visdo inicial da bondade ontolégica de toda
a criacdo se suceda a visio de [ahweh da magnitude da “maldade
do homem [..] sobre a terra” e o seu consequente arrependimen-
to por haver “feito o homem sobre a terra’, bem como os demais
animais. Dai uma primeira intenc¢ao de fazer desaparecer a todos
da superficie do solo, mais uma forte sugestdo da inseparabilidade
entre o humano e os animais nio-humanos, que parecem conta-
minados pela desorientacio humana, e que se estende a prépria
“terra’, que se corrompe pela desorientacdo daquele que tinha por
missdo cultivd-la e guardi-la e que arrasta consigo aquilo de que

ele e os demais viventes sdo feitos: “A terra se perverteu diante de
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Deus e encheu-se de violéncia. Deus viu a terra: estava pervertida,
porque toda a carne tinha uma conduta perversa sobre a terra”
(Génesis, 6: 5-13).

A suspensio e destruicdo da criacio sé ndo se efectiva
plenamente porque ha um justo, que anda com Deus: Noé. Assim,
se por um lado o dilivio vem extinguir toda a carne que na terra
“tiver sopro de vida” (o préprio sopro divino), por outro hd uma
preservacio das varias espécies de animais (Génesis, 6: 9-22 e 7:
1-5) e uma final renovacio da vida, humana e nio-humana, bem
como uma alianca entre a divindade, todas as formas de vida e a
propria terra, pela qual promete que niao haverd um novo diltvio
destruidor (Génesis, 9: 8-17). Esta nova alianca estabelece-se con-
tudo no contexto de uma diferente ordem do mundo, em que se
renova o imperativo de fecundidade e multiplicacdo, de humanos
e nio-humanos, mas agora num outro regime dietético e de coa-
bitacdo no qual pela primeira vez se permite o carnivorismo e ja

sem ambiguidades se sujeita ao poder humano a restante criacdo:

“Sede 0 medo e o pavor de todos os animais da terra e de todas
as aves do céu, como de tudo o que se move na terra e de todos
os peixes do mar: eles sdo entregues nas vossas mios. Tudo
0 que se move e possui a vida vos servird de alimento, tudo
isso eu vos dou, como vos dei a verdura das plantas” (Génesis,

9:2-3).

Que esta nova relacio de sujeicio da vida nio-humana
pela humana se possa interpretar, todavia, menos como expres-
sdo directa da vontade divina e mais como o reconhecimento dos
limites de uma humanidade que permanece desvirtuada da sua

constituicdo original, pode ser sugerido pela referéncia a que a
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divindade pediré contas “do sangue de cada um de vés”, “a todos
os animais e ao homem” (Génesis, 9: 5-6), o que instaura humanos
e nio-humanos como agentes morais responsdveis pelo derrama-
mento de sangue que o sentido literal do texto, ao prescrever o
regime carnivoro, aparenta permitir e sancionar.

A nova alianca n3o interrompe, todavia, o processo de
autocentramento humano e de confronto com a divindade e, im-
plicitamente, com a terra de que é feito, como mostra o episédio
da construcio e destruicio da cidade e torre de Babel (Génesis,
11: 1-9), arquétipo da negatividade que a tradic@o biblica associa
a edificacdo de cidades e ao correlato desenvolvimento das civi-
lizaces (Ellul, 2003), que podem ser vistas como o extremar da
busca humana de constitui¢do e instalacio num lugar préprio,
apartado da original inscricio no divino fluxo cosmogénico. E
a esta luz que, antes de a lancarmos sobre o sonho profético de
Nabucodonosor no livro de Daniel, entendemos a chamada vo-
cacio de Abraio quando lIahweh, dir-se-ia que nao desistindo de
reconvocar o exilado no seu préprio autocentramento, o insta a
abandonar a sua terra, a casa paterna e os parentes — ou seja, as
suas mais gratas e imediatas formas de auto-referéncia e identi-
dade, o territério doméstico do conhecido - e dirigir-se para uma
outra terra, sem mapa, que a divindade lhe mostrara (Génesis, 12:
1). E porventura a mesma vocacio para o descentramento que sur-
ge quando Abrado é posto a prova pela divindade que lhe pede
que sacrifique Isaac numa montanha, sugerindo que o humano sé
pode preservar e salvaguardar aquilo mesmo que sacrifica, ou estd
disposto a sacrificar, como o que tem de mais precioso (Isaac pode
ser o principal factor de identidade e apego do préprio Abraio

ou de cada um de nos) e que o lugar mais adequado para tal é um
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espaco terreno apartado da habitacio humana: a montanha literal
ou simbdlica (Geénesis, 22: 1-18). O auto-abandono a transcendente
e imanente alteridade é o que se pode divisar ainda na vocacio de
Moisés para se aproximar do Deus que se nio pode ver na “terra
santa” da montanha de Horeb, “a montanha de Deus” (Exodo, 3:
1-12), onde recebe a missdo de libertar o israelita que hd em toda a
alma do seu exilio no Egipto do ensimesmamento, para recuperar
a leitura alegérica e universalista de Filon de Alexandria (Filone,
1994: 731) e dos Padres da Igreja (Nysse, 1993: 60 e 67), nos quais
Israel e Egipto deixam de ser categorias étnico-geograficas para
se tornarem indicadores de orientacdes da vida espiritual. E no
entanto significativo, no contexto do nosso tema, que os israeli-
tas (ou os humanos?) devam sair do Egipto, ou seja, figura de um
dos mais poderosos e prestigiados centros da civilizacdo humana,
para servir na recorrente montanha uma divindade que, quando
inquirida pelo seu nome, responde: ehye dser ehye, o que a tra-
dicdo ocidental ontologizou na traducido “Eu sou aquele que é”
ou “EU SOU”, mas que traducdes alternativas, porventura mais
fiéis ao hebreu, apresentam como “Serei o que serei”, enquanto
sugestio de uma divindade em processo criador, imprevisivel e
incategorizivel, pois insepardvel das metamorfoses inerentes a
sua correlacio com o humano e o cosmos (LaCocque, in Ricoeur
/ LaCocque, 1998: 326).

Abandonando aou fracassando na missio de cultivar e
guardar a terra paradisiaca, (auto-)exilado do jardim do Eden na
demanda de se furtar a presenca divina e césmica instalando-se
num lugar préprio, o humano é constantemente reconvocado por
e para essa mesma presenca na montanha teofanica onde deve ter

lugar o sacrificio do que se tem pelo maior bem (no caso de Abraio)
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ou a visdo apofitica (Exodo 3:2; 19:9; 20:21; 33: 18-23) e transfigu-
radora, no caso de Moisés, cujo rosto resplandece ao descer dela
(Exodo 34: 29-35), preludiando a transfiguracio de Cristo, também
numa montanha (Mateus 17:1-9; Marcos 9:2-8; Lucas 9:28-36; II
Pedro 1:16-18). Esta montanha, por contraste com a terra “perver-
tida” e contaminada pela “violéncia” humana e animal (Génesis 6:
5-13), decorrente da desorientacio adamica, “é uma terra santa”. E
ela o lugar em que Moisés jd estd e o solo que pisa, porém sem des-
de logo o reconhecer. Dai a necessidade de tirar as sandélias dos
pés (Exodo, 3:5), o que pode equivaler a recuperar a nudez de Adio
e Eva, despindo as folhas com que se cobriram (Génesis 3: 7), aban-
donando o temor autocéntrico e regressando a total exposicdo a
presenca coésmica do Infinito. A montanha pode ser, apds a saida
do jardim edénico, o simbolo de uma terra que permanece ilesa e
virginal (Borges in Borges / Velho, 2018: 35), ndo contaminada
pela judicacio humana do bem e do mal e pela maldade (Génesis
6: 5) dai decorrente. Uma terra que, por contraste com a primor-
dial imersio edénica, o humano tem agora que esforcadamente
demandar, abandonando os lugares (des)confortdveis da sua auto-
-instalacio no mundo. Cremos reunidas as condicdes para a esta
luz repensarmos o sentido do sonho de Nabucodonosor, interpre-

tado pelo profeta Daniel, no qual a figura da montanha é central.

—1II

O rei babilénico Nabucodonosor tem um sonho pertur-
bador, convoca os seus “magos e adivinhos” para que lhe digam
qual foi e o seu significado e, perante a sua incapacidade, é o pro-
feta hebreu Daniel que, apds o “mistério” lhe ser divinamente

revelado numa “visdo nocturna’, lhe diz que o sonho é também
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uma revelacio divina do “que deve acontecer no fim dos dias”, in-
terpretado como referente ao “futuro” (Daniel, 2: 1-30). No sonho
o rei teve a visdo de uma estitua antropomorfica erguida diante
de si, “enorme, extremamente brilhante, [...] de aspecto terrivel”,
com a cabeca de ouro, o peito e os bracos de prata, o ventre e
as coxas de bronze, as pernas de ferro e os pés de ferro e argila.
Contemplando-a, vé surgir uma pedra que, “sem intervencio de
mao alguma”, se destaca do que adiante se diz ser uma “montanha’,
vindo embater nos pés de ferro e argila da estatua e triturando-os.
Logo se pulverizam “ao mesmo tempo o ferro e a argila, o bronze,
a prata e o ouro”. Tornados como “palha mitda na eira de verao”, o
“vento” dissipa-os “sem deixarem traco algum”, enquanto a pedra
destruidora se converte numa “grande montanha, que ocupou a
terra inteira” (Daniel, 2: 31-35).

Daniel interpreta esta visio como divina profecia da su-
cessao de quatro reinos sobre a terra, simbolizados pelos quatro
metais progressivamente menos nobres que compdem a estitua,
desde o primeiro, o do préprio Nabucodonosor, ao dltimo, sim-
bolizado pelo ferro e forte como este, que triturard e esmagara os
reinos anteriores. Ha alguma ambiguidade quando se fala do reino
simbolizado nos pés de ferro e argila, dizendo-se “que sera divi-
dido” e que participard da forca do ferro e da fraqueza da argila,
nio ficando evidente se integrard ainda o quarto reino ou se serd
dele distinto (Daniel, 2: 37-43). Seja como for, Daniel interpreta o
desenlace da visdo como intervencio do “Deus do céu” que “sus-
citard um reino que jamais serd destruido”, que jamais transitara
para “outro povo” e que, esmagando e aniquilando todos os demais

reinos, “subsistird para sempre”: é isso que é figurado na pedra
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que se destaca da montanha, sem mio que a toque, reduz a p6 os
quatro metais e a argila e se converte na montanha que enche tudo
(Daniel, 2: 44-45).

Esta visdo escatoldgica, do que acontecerd “no fim dos
dias”, foi interpretada, na tradicdo rabinica e eclesidstica, como
referente ao futuro e assumida como fundamento da teologia
profético-messianica da histéria acerca do advento final do divi-
no reino messianico, o do Messias por vir, na visio judaica, o do
Messias ja advindo, na incarna¢io do Verbo em Jesus Cristo e no
processo de instauracdo da Igreja como o seu reino terreno, na
visao cristd. Na tradicdo cristd medieval ocidental estabeleceu-se
a leitura da sucessio dos quatro impérios, figurados nos quatro
metais da estdtua, como os de Assirios, Persas, Gregos e Romanos,
sendo a pedra a incarnacdo humana do Logos, em Jesus Cristo,
que se vem converter na montanha do Reino de Deus destinado a
universalidade imperecivel. Esta leitura estruturou uma teologia
politica da histéria enquanto translatio imperii, concebida como
uma divina e providencial transferéncia do poder numa sucessio
linear de grandes centros politico-civilizacionais efectuada de
Oriente para Ocidente, num claro desconhecimento ou descon-
sideracdo da histéria do mundo nio europeu ou médio-oriental.
A profecia de Daniel inspirou virios movimentos e expectati-
vas messidnicas, em particular no século XVII, destacando-se o
messianismo hebraico do rabino portugués Menasseh ben Israel,
o messianismo catélico heterodoxo do Padre Anténio Vieira e
o dos puritanos Fifth Monarchy Men, em Inglaterra. O tema,
como referimos, é marcante na cultura portuguesa, em autores
como Luis de Camdes (implicitamente), Padre Antonio Vieira,

Fernando Pessoa, Raul Leal, Agostinho da Silva e Natalia Correia,
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entre outros. A interpretacio tradicional dos quatro reinos foi
substituida, por Fernando Pessoa, pela sucessio de Grécia, Roma,
Cristandade e Europa/Inglaterra, sendo o Quinto Império, a ins-
taurar por mediacio da cultura portuguesa ou luso-brasileira
(Agostinho da Silva), j4 nio um reino politico ou exclusivamente
cristdo, mas uma nova era da consciéncia e da cultura movida por
uma nova sintese espiritual das varias tradicdes e sabedorias da
humanidade, planetdrias e nio s6 ocidentais (Borges, 2010; 2018:
277-295). Em Pessoa, na linha de Sebastido de Paiva e de D. Joao
de Castro, o tema funde-se com o sebastianismo e em Agostinho
da Silva com o tema do Império do Espirito Santo, remontan-
te 2 Rainha Santa Isabel e a influéncia da teologia visiondria de
Joaquim de Flora, também presente no Padre Anténio Vieira.

A nosso ver, as vdrias leituras referidas do Quinto
Império, das tradicionais (incluindo a do préprio profeta Daniel)
as mais actuais, partem de pressupostos redutores de todo o alcan-
ce do tema, sobretudo na sua dimensao mais radical e disruptiva,
desconsiderando como se insere na visio mais global e profunda
datradicdo biblica, bem como a multidimensionalidade de sentidos
e possibilidades de actualizacio de uma narrativa mitoprofética
em cada situacdo e circunstincia concreta da experiéncia humana
e do tempo presente. Propomos assim uma nova interpretacio,
baseada no repensar de algumas questdes fundamentais e na sua
consideracio a luz da relacio actual entre os humanos e a Terra.

A primeira ideia a rever é que uma profecia nio é ne-
cessariamente uma antevisio e anuincio antecipado de um futuro
necessirio ou condicional, mas essencialmente a experiéncia de
um desvelamento pelo qual se transcende a percepc¢io convencio-

nal ou meramente humana do mundo e se acede a contemplar o
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processo temporal e histérico a partir do seu principio intemporal
e ndo-histdrico ou se vislumbra tal principio a transparéncia dos
eventos, do tempo e da histéria humanos e cosmicos. Neste sen-
tido a profecia radica numa instancia apocaliptica de mutacio da
consciéncia, desde que respeitemos o sentido etimolégico de apo-
calipse como des-velamento e nao reduzamos este desvelamento a
acontecimentos futuros, considerando-o primeiro que tudo como
des-velamento da radicacio e profundidade infinita da experiéncia
e situacdo presente (Leloup, 2011: 43-44, 149, 151; Borges, 2020:
420-423).

A esta luz, uma revelacdo divina do “que deve aconte-
cer no fim dos dias” (Daniel 2: 28) solicita ser considerada como
desvelamento do que acontece na transcensio da percepcio tem-
poral do real, nessa instancia atemporal de onde o tempo brota ou
a percep¢do humana do seu fluxo se constitui. Se quisermos pre-
servar e respeitar a referéncia do texto ao “futuro” (Daniel 2: 29),
podemos considerar que este indica o que acontecerd sempre que
a consciéncia transcenda as coordenadas temporais da percepcao
do real. Sempre que isso se verifica, o que acontece é uma penetra-
¢do nas profundezas do instante, entendidas nao como a passagem
fugaz do momento presente, sempre em transito do ainda nio
para o ja acontecido, mas como a insondavel intemporalidade da
Presenca subjacente, mas irredutivel, a toda a constituicio mental
e diacrénica da experiéncia do mundo (Borges, 2022). Revelando,
na inevitdvel linguagem humana, que é a do tempo, o que acontece
no Instante atemporal, a profecia diz o que esta a acontecer agora,
agora mesmo, revelando os “mistérios” (Daniel 2: 29) ocultos na

percepcio convencional do mundo.
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O que estd entdo a acontecer, na visio concedida a
Nabucodonosor, Daniel e, porventura, a cada um de nés, se aco-
lhermos o principio exegético de que cada texto sagrado tem em
ultima instancia um sentido anagdgico destinado a cada um dos
seus potenciais intérpretes, que veicula uma proposta de orienta-
¢ao da consciéncia, em cada momento concreto da sua existéncia,
para o sentido ultimo da vida? Na fenomenologia desta visio ha
primeiro que tudo uma enorme estdtua antropomoérfica, com um
“aspecto terrivel”, que surge “diante” da consciéncia como um
objecto incontornavel que se impde pela sua imponéncia e gran-
diosidade. Estatua é uma palavra derivada do latino stare, por sua
vez procedente da raiz proto-indo-europeia *std-, que significa
estar de pé, estabelecer, fazer ou ser firme. A estitua é em geral
uma imagem de solidez e firmeza, o que neste caso se acentua pela
sua composicio de quatro metais — ouro, prata, bronze e ferro -,
embora o misto de ferro e argila nos pés venha desde o inicio sa-
botar esta aparéncia. Assumindo um “aspecto terrivel”, é, todavia,
constitutivamente muito frigil, o que mostra que o seu aspecto
assustador pode depender apenas de uma percepcio nio sufi-
cientemente atenta aos seus pés de barro. A estitua é literalmente
um idolo com pés de barro, pois toda a sua aparéncia de portentosa
solidez assenta numa imensa vulnerabilidade. Isso nio é, contu-
do, imediatamente reconhecido por quem contempla a estitua,
tal como o facto de a esttua, apesar da sua presenca imponente,
enquanto objecto lancado contra ou posto diante do sujeito (cf.
objectum, em latim, e Gegenstand, em alemio), nio esgotar todo o
real e todo o possivel, sendo apenas uma entidade particular, com
contornos e limites bem marcados, inserida num espaco infinita-

mente mais amplo, o espaco de toda a nao-estitua.
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Na nossa situacao actual, a forma humana da estitua
pode figurar o Antropoceno, a época do crescente impacto hu-
mano sobre a Terra patente na deterioracdo dos ecossistemas e
na extinc¢do da biodiversidade, o que em termos biblicos corres-
ponde a proliferacao da desorientacio inerente ao conhecimento
judicativo do bem e do mal (entenda-se, do que parece vantajoso
e desvantajoso ao sujeito humano, individual ou colectivo, que
ilusoriamente se separa do mundo para o avaliar do exterior, na
Optica das suas necessidades, desejos e interesses) e 2 consequente
expansio da “maldade” humana sobre o mundo natural (Génesis
6: 5-13). A estdtua pode figurar o estado de consciéncia subjacen-
te a0 Antropoceno, o modo antropocénico e antropocéntrico de
percepcio que radica numa ilusdria separacdo entre o humano
e a Terra e que figura o primeiro como uma entidade substan-
cial, existente em si e por si e independente do mundo natural,
representacio que todavia se contradiz na pretensio de o subju-
gar. A estitua, enquanto gigantesco artefacto, pode simbolizar a
orientacdo antropocéntrica e tecnoldgica da civiliza¢io, desde o
Neolitico até as vdrias revolucoes industriais, incluindo a presen-
te era da tecnociéncia, da informatizacao e da hiper-comunicacio
digital, se as considerarmos como manifestacdes poés-modernas
do mesmo projecto eprograma moderno de alargar o mais pos-
sivel as fronteiras do império do humano, segundo a férmula de
Francis Bacon, emancipando-o da constitutiva inser¢io numa
ordem césmica ou divino-césmica (Brague, 2015: 11-18, 92-94)
e, com isso, arriscando dissolver as possibilidades superiores do
préprio humano nas virias formas de tecno-humanismo e de
trans-humanismo infocratico, como o dataismo, a “religidgo dos
dados” (Harari, 2018: 410; Han, 2022).
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A representacio do humano como uma entidade subs-
tancial e ontologicamente auténoma é também negada pela
natureza composita da estdtua, feita de elementos heterogéneos
extraidos da mesma terra da qual se afigura ou pretende distinta
e separada. Os metais que compdem a estitua podem alids sim-
bolizar a exploracio dos recursos naturais, com destaque para a
mineracao, pela qual se extrai da terra o que serve os valores eco-
némicos (ouro e prata) e bélicos (bronze e ferro) da humanidade
exilada no seu processo babélico de auto-afirmacio e conquista do
mundo. A prépria estitua pode simbolizar ainda o que estd, seja o
préprio Estado, enquanto instituicio politica que se ergue da terra
para a estruturar e dominar, subjugando a vida humana e nio-
-humana, seja o Gestell, a estrutura, enquadramento ou instalacio
e apresamento que Heideggger pensou como modo do bestellen, do
ordenamento, configurando a “esséncia” nada tecnoldgica da tec-
nologia (Heidegger, 1986: 9, 40). A estitua, no fundo, pode sugerir
0 que a nosso ver subjaz a todas estas configuracdes da entificacao
rigida e sé aparentemente sélida, mas afinal extremamente vul-
neravel, do humano: o ego ou estado egoldgico e egocéntrico da
consciéncia que se vé como um sujeito distinto e separado de um
mundo-objecto.

Seja como for, tudo o que a estdtua com aparéncia hu-
mana pode simbolizar de mais distante, opressivo e violentador
da Terra - terrena e csmica — nio sé é constituido por elementos,
os metais, dela extraidos, como nela assenta por via da argila, uma
matéria nio elaborada, que no fundo é a presenca na estitua da
propria Terra, a adamah da qual é feito adam, o humano, por mais
que a ela se contraponha. Esta argila é na verdade insusceptivel

de se mesclar e estabelecer uma liga sdlida com o ferro dos pés,
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convertendo-se no principio de insustentabilidade de toda a es-
titua e mostrando que a Terra — tal a Gaia que em Hesiodo é o
fundo aberto (Khads) que sustenta todas as formas de vida, regi-
das por Eros, a pulsdo do ilimitado (Hésiode, 1986: 36; Borges, In:
RIBEIRO, Sandra Maria Patricio, 2019, 153-179) — jamais podera
sustentar a civilizagido tecnocientifica antropocéntrica. Estando
a Terra na base e no corpo da estitua antropomorfica, antropo-
céntrica e antropocénica que a devasta, é precisamente nisso que
reside a extrema vulnerabilidade e o inevitdvel colapso da potén-
cia violentadora. Sendo a terra, na tradicao biblica, a substancia da
qual o humano é feito, podemos também vislumbrar nesta narra-
tiva a incompatibilidade entre a constitui¢do e vocagdo original do
humano, para cultivar e guardar a terra (Geénesis, 2: 15), e a perver-
sdo dessa vocacdo ao tornar-se no maior predador da Terra e dos
viventes. Por sua prépria constituicdo, para seu bem e para o bem
de tudo e todos, é todavia um gigantesco predador com pés de bar-
ro, na medida em que nele permanece uma minima parte do seu
elemento original. A estitua é figura da cristalizacio institucional
e civilizacional da desorientacio humana (o pecado biblico) que, na
estranha presenca em si da argila, mantém um irredutivel vinculo
aquilo mesmo que oprime e nega, a Terra divina e messiinica, na
medida em que, como vimos, estd intimamente impregnada (un-
gida) pelo divino sopro criador (rudh).

Isto no pode deixar de ter consequéncias. Por isso a vi-
sdo profética da estitua mostra-nos, “no fim dos dias” (Daniel 2:
28) — ou seja, em tltima instancia e sempre que virmos, profética
e transparentemente, as coisas como sio, no seu divino fundo sem
fundo —, nio o seu triunfo, mas a sua derrocada e desaparecimen-

to. O que se oferece a visio de Nabucodonosor, Daniel e todos nés
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é precisamente a radical inversdo do quadro aparente do Estado
antropocénico, na irrup¢ido de uma pedra que sem outra inter-
vencio se destaca de uma montanha e, triturando os pés de ferro
e barro do idolo, o pulveriza. A nio intervencio de qualquer mao
sugere que a pedra vem da prépria montanha, por um processo
natural, organico e espontaneo, nio sendo mais um artefacto e
estratégia humanos, materiais ou mentais, produzidos e progra-
mados pelo Homo Faber ou Sapiens, mas antes uma emergéncia
da Terra teofanico-messianica que permanece ilesa da “maldade”
humana e viva pela presenca do divino sopro criador, estando
igualmente presente na argila dos pés da estdtua, que contribui
para o seu imediato desabamento. A pedra é a irrupcdo do apa-
rente minimo a derrotar o suposto mdximo, recordando a pedra
da funda de David que abate o gigante Golias (1 Samuel 17: 40-54)
(cujo nome hebraico pode significar “exilado”) e o mundo as aves-
sas evangélico onde a divina fraqueza e loucura suplanta a maior
das forcas e sabedorias humanas (I Corintios 1: 17-29; 3: 18-19). A
montanha de onde procede a pedra é uma ébvia reemergéncia da
montanha teofanica, onde se processam as transfiguracoes do hu-
mano no regresso a Presenca divina. A pedra é terra que vem da
montanha e que se junta a terra que ha na estdtua, provocando o
desabamento da forma idolatrica e perturbadora que se interpos
na original circularidade triangular teoantropocésmica ou cos-
moteandrica (Sousa, 2004: 77-80; Panikkar, 2003).

O efeito do embate da pedra nos pés de barro da estdtua
é toda ela imediatamente se desmoronar, dizendo explicitamente
0 texto que os quatro metais e a argila “se pulverizaram ao mes-
mo tempo”, tornando-se como “palha miida” que o vento dissipa

sem deixar quaisquer vestigios. Por contraste, a pedra converte-se
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numa imensa montanha, que abrange “a terra inteira”. Em termos
biblicos, isto evidencia a vanidade e ilusdo de toda a construcio
humana de um sentido para a vida numa civilizacdo cindida da
complementaridade teoantropocdsmica — “vaidade das vaidades,
/ tudo é vaidade” (Eclesiastes 1: 2) —, 20 mesmo tempo que cumpre
o divino anuncio de que toda a desorientacdo do pecado humano
terminard quando a humanidade regressar a terra e ao p6 de que é
feita (Génesis 3, 19), origem e destino comuns de todo o existente:
“Tudo caminha para um mesmo lugar: / tudo vem do p6 / e tudo
volta ao p6” (Eclesiastes 3: 20). A visdo oferecida a Nabucodonosor,
aDaniel e a todos nds é a da inevitavel dissolucio do Antropoceno
e da civilizacdo antropocéntrica, pela sua incontornavel radica-
¢3o numa Terra divina e viva que, ao invés de aparentemente a
sustentar, a vem afinal subverter e reabsorver. Porventura por
ndo haver o regresso voluntario dos humanos 2 Terra / Reino
da Presenca divina, a que os profetas, incluindo Cristo, exortam,
este dd-se de forma coerciva e violenta, enquanto reac¢ao natural
da Terra a violéncia sobre si infligida pela estitua da civilizacgo.

Por outro lado, cremos que o texto aponta, em contras-
te com as interpretacdes tradicionais, uma mais radical ruptura e
descontinuidade da pedra e da montanha de onde vem e em que
se converte relativamente a estdtua, que problematiza considera-
-las como a irrupcio de um quinto imperio, se pensado como
posterior aos anteriores quatro e caracterizivel como um novo
reino, ainda que messianico ou divino. O facto da pedra destruir
toda a estdtua, com os seus quatro metais, sugere que é toda a
sucessio temporal e histérica dos centros de poder civilizacional,
seja qual for a sua identificacao (muitas seriam possiveis, depen-

dendo do ponto de vista e do critério histérico-cultural), que é
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desarticulada e reduzida a Unica coisa afinal real e viva: o p6/terra
de onde tudo procede e aonde tudo regressa. Entender a irrup-
¢do da pedra e a sua conversio numa montanha universal como
um quinto império, na sucessdo linear dos anteriores, é figurar na
légica discursiva e histérico-temporal humana um acontecimen-
to que transcende toda a institui¢io humana de sentido ou, pelo
menos, aquela que resulta da desorientacio adamica. A irrupcio
da pedra, a sua destruicdo e dissipacio da estitua e conversdo na
montanha universal podem sugerir a desconstrucio e aboli¢do de
toda a histéria humana que se pretende e percepciona separada do
processo teoantropocosmogoénico e se objectiva na sucessio dos
grandes centros de poder antropocéntrico, em todos os aspectos
da sua configuracio: religioso, cultural, politico-civilizacional,
econdmico e tecnocientifico.

Se a tradicio rabinica vé a pedra como o Messias por
vir e a tradi¢do cristd como o Cristo jd advindo (Massiah em he-
braico e Christés em grego significam o ungido e impregnado
pelo espirito divino), ela pode hoje ser vislumbrada como a pe-
drada messianica que vem a cada instante, na irrup¢io temporal
do eterno, ungir, impregnar e despertar a consciéncia para a
simultaneidade da aparicdo da estitua e da sua pulverizacio,
convertendo-se no que nunca deixou de estar presente: a propria
Presenca integra e total do real/montanha, tal como é, sem a dis-
torcdo da percep¢do humana antropocentrada. Se Heidegger, na
célebre entrevista concedida ao Der Spiegel, em 1966, considera a
tecnologia, na sua esséncia, como “algo que a humanidade, por si
s6, ndo pode dominar” e que “crescentemente desaloja o ser hu-
mano e o desenraiza da terra’, declarando que “sé um deus nos
pode ainda salvar” (Heidegger, 1989: 70-71; Skrbina, 2016, 90-91),
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o sonho profético de Nabucodonosor mostra a apari¢io da estitua
antropocénica inseparavel do seu desmantelamento pela irrup-
¢do da divina Terra viva na pedrada salvadora que se converte no
novo e eterno traco de unido entre céu e terra: nao a estatua en-
quanto babélico artificio, mas a montanha organica que abrange
tudo, simbolo da abertura holotrépica da consciéncia para além
do confinamento sujeito-objecto. A pedra, um dos mais arcaicos
simbolos do sagrado e do divino (Eliade, 1977: 265-292; Chevalier
/ Gheerbrant, 1982: 751-758), pode figurar aquilo que, inevitavel-
mente, vem a0 NOSSO €NCONtTo por ser o que, inevitavelmente, no

mais intimo somos.
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Sera a literatura

uma casa habitavel?
Mythos e imaginacao
empatica em Elizabeth
Costello, de J. M. Coetzee

Teresa Nunes!

«lam como gado para o abate. Morriam como animais. Os Carnicei-
ros nazis mataram-nos. Nas dentincias dos campos, a metafora
do curral e do matadouro é tdo evidente que praticamente
n3o preciso preparar terreno para a comparagio que vou fa-
zer. O crime do Terceiro Reich, segundo a acusacio, foi tratar
as pessoas como animais. [...] Estamos rodeados por ativida-

des de degradacio, crueldade e morte que rivalizam com tudo
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o que o Terceiro Reich foi capaz de fazer; superam-no, até,
pois é uma atividade sem fim, que se autorregenera, criando
continuamente coelhos, ratos, aves, gado s6 para os matar.»

J. M. Coetzee, Elizabeth Costello

Héspede de uma ética animal e ambiental, a célebre per-
gunta de Roland Barthes — como viver juntos? — remete para um
problema de espaco. Concretamente, para o problema da per-
manéncia no espago que se apresenta sob a forma de uma unica
coordenada: a partilha no horizonte da estadia. A questio filo-
s6fica que se coloca nio é, portanto, a da habitual demanda por
saida, do velho dilema da aporia, da porta agrilhoada, mas situa-se
no pavor de ultrapassar a entrada escancarada, na vertigem do
lance que nem precisa de chave. A inquietacio surge daquilo que
o escritor sul africano, J. M. Coetzee, formula como o problema

do comeco:

Em primeiro lugar, hd o problema do comeco; principalmen-
te, o de sabermos como é que passamos de onde estamos, o
que, por enquanto, é em sitio nenhum, para o outro lado.

(Coetzee, 2004: 9).

A frase, que abre o romance Elizabeth Costello com esta
metalepse de especular sobre o comeco no préprio comeco, acres-
centa uma nova dificuldade ao problema espacial da permanéncia:
a permanéncia no nenhures. Face a uma dnica coordenada — a da
partilha —, surge uma localizacdo desconcertante, porque pro-
fundamente paradoxal: a estadia sem quatro paredes que dilacera
o carater fixo da permanéncia numa figura de movimento. Por
outras palavras, equaciona-se a permanéncia no espago como

errancia, ou seja, traca-se a sua dimensionalidade numa sintese
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espacio-temporal que nada tem de conciliatdrio: o comeco que é
sitio nenhum. E sugestivo que, ao abrir nestes termos, o roman-
ce insista a cada eixo diegético numa outra questdo — “onde fica
a minha casa e como é que posso 14 chegar?” —, capaz de suge-
rir um sentido para a errancia em que se firma a permanéncia,
uma vez que expressa o objeto da partilha: a aspiracdo por uma
casa. Aspiracdo esta que a protagonista homoénima da obra frisa
como o unico interesse que é comum a todo e qualquer animal
enclausurado, do gato ao rato, do macaco ao humano (Cf. Coetzee,
2004: 77-78). Enclausuramento que, por sua vez, desde as grades
a auséncia delas, é sempre um nenhures, ji que mesmo que geo-
graficamente localizado é ontologicamente desterritorializado:
uma estadia sem quatro paredes na esteira espacial, um comego
na sintese espacio-temporal que acaba a caracterizd-la como um
eterno presente que priva de memorias feitas passado e de projeto
a vir a ser futuro. Assim sendo, na sua aspiracio que é espaco e
permanéncia errante no espaco, a visada casa como comum recla-
ma uma temporalidade que, inscrita na matéria espacial, torne o
desnorte em relacdo narravel. Afinal, se o tempo é por definicio
subjetivo, intimista e existencial — néo existe aquém da conscién-
cia do sujeito finito —, o espaco é por exceléncia politico e, por isso,
corporeidade e matéria — construido a escala ficcional de sujeitos
encenados, fabricados ou mesmo poéticos. O espaco trata-se, por-
tanto, do ad hoc gregirio em que se processa, materializa e ganha
forma a propria subjetividade em toda a sua condi¢io de tempo e
narrativa cinzelados na e pela arquitetura. Quer-se com isto dizer
que, se porventura, nio hd tempo sem sujeito, nio existe subje-
tividade sem espaco, pelo menos no que concerne & matéria que

a narra.
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A odisseia por uma casa como comum serd, deste modo,
na equacdo da permanéncia errante no nenhures que a impele e
na ansia de entrada que a move, a aspiracio a uma subjetividade
também ela comum, prolongada a todos no e através do espaco.
No que concerne a vivéncia conjunta, que converge no nenhu-
res humanos, animais nio humanos e toda a biodiversidade do
planeta e ele mesmo, este prolongamento da subjetividade na e
através da espacialidade partilhada quebra o paradigma de um
antropocentrismo hegemonico, porquanto implica um novo tipo
existéncia em que a detencio e a propriedade dio lugar ao estar em
relacdo com.

Hé uma longa tradicdo de carater sobretudo hermenéu-
tico que encontra na Literatura os alicerces possiveis dessa casa
sem morada. Isto, porque a dimensdo de fingimento poético que
pauta o literdrio tem a capacidade de edificar em texto o alarga-
mento da subjetividade no espaco. Ao operar nos moldes de uma
imaginac¢do empdtica, como a caracterizou Martha C. Nussbaum
(Cf. 1995: xvii, 1-12), a Literatura oferece a todos e, nessa medida,
a cada um na sua diversidade, o estatuto de sujeitos performativos
— compreende-os para ld de objetos olhados — de uma narrativa
tornada drama e agéncia comum, porque agiliza em ato a praxis
espacial desta permanéncia no nenhures coordenada pela partilha.

A reflexido a que se convida nas préximas paginas in-
cidird nesta proposta habitacional do literdrio a dois niveis
argumentativos que se complementam. No primeiro, de 4mbito
descritivo, apresentar-se-d a arquitetura que sustenta a Literatura
como casa através do pensamento de Aristételes — que encontra
no oficio literdrio a predisposicio de edificio — e de Martha C.

Nussbaum - que define para esse edificio literario um novo oficio.
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No segundo, de ambito explicativo, interrogar-se-4 a habitabilida-
de dessa mesma casa no interior das suas (ndo-)paredes textuais,
através da andlise de um dos mais polémicos romances de J. M.

Coetzee, 0 ja mencionado Elizabeth Costello.

I — A Literatura como Casa: Arquitetura

Se comec¢dmos por dizer que hd uma longa tradicio que,
sustentando-se no fingimento poético, aponta a Literatura como
casa comum, importa agora salientar que ela nasce como contra-
proposta de outra que advogava o ostracismo da ars poetica do solo
politico da vida em comunidade, precisamente, pela mesma razio

- a ousadia de fingir:

A arte de imitar estd bem longe da verdade, e se executa tudo,
a0 que parece, é pelo facto de atingir apenas uma porcio de
cada coisa, que nio passa de uma aparicdo. Por exemplo, di-
zemos que o pintor nos pintard um sapateiro, um carpinteiro,
e os demais artifices, sem nada conhecer dos respetivos ofi-
cios. Mas nem por isso deixara de ludibriar as criancas e os
homens ignorantes, se for bom pintor, desenhando um car-
pinteiro e mostrando-o de longe com a semelhanca, que lhe
imprimiu, de um auténtico carpinteiro. [...] Temos entio a
considerar, depois disto, a tragédia e o seu corifeu Homero
uma vez que ji ouvimos dizer que esses poetas sabem todos
os oficios, todas as coisas humanas referentes a virtude e ao
vicio, e as divinas. [...] Temos, pois, de examinar se as pes-
soas nio estdo a ser ludibriadas pelos imitadores que se lhes
depararam, e, ao verem as suas obras, nio se apercebem de

que estdo trés pontos afastadas do real, pois é ficil executd-las
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mesmo sem conhecer a verdade, porquanto sdo fantasmas
e ndo seres reais o que eles representam. (Pl. Rep. X. 598b

6-598¢ 5, 598e-599a 4)?

Referimo-nos, como evidencia o excerto transato, a
expulsdo de poetas, aedos e seus cantos da polis ideal tracada por
Platao, na Repiiblica. No contexto maior da Teoria das Ideias e da
conceptualizacio dos dois mundos, o filésofo considera a arte
poética a pior imitacio das verdadeiras Ideias, uma vez que se
trata de uma cépia de outra cdpia e, por isso, se distancia delas a
trés niveis. Presa ao mundo sensivel por defini¢do, a arte poéti-
ca impediria a andbase da alma ao mundo inteligivel, iludindo-a
com prazeres que a encerram no carcere do corpo e a impedem
da contemplacio do Bem e da Justica. Impde-se, por isso, para o
arquiteto da cidade ideal, “ndo aceitar a parte da poesia de cariter
mimético, a necessidade de a recusar em absoluto” (Pl. Rep. X. 595a
6-7), ja que “todas as obras dessa espécie se afiguram ser a destrui-
¢do da inteligéncia dos ouvintes” (595b 5).

A purga platénica, a que escapam apenas “hinos aos
deuses e encémios a vardes ilustres” (607a), beneficiou de um am-
biente de desconsideracio epistémica do poético que predominou
na Grécia das Festas Dionisiacas, por estranho que possa parecer,
até a redacio da Poética por Aristételes. E, alids, esse anonimato
que paira sobre a arte poética o primeiro dos motivos que leva o

Estagirita a dedicar-lhe um tratado:

2. Traducio portuguesa de Maria Helena da Rocha Pereira (2014). O mesmo se aplica a
todas as traducoes da Repiiblica de Platdo apresentadas doravante.
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A [arte] que imita apenas com palavras em prosa ou em ver-
so0, podendo misturar-se diferentes metros ou usar um dnico,
chegou até hoje sem nome. Realmente ndo temos nenhum
termo comum para designar os mimos de Séfron e de Xe-
narco e os didlogos socréticos, ou a imitacdo que alguém faca
em trimetros, em versos elegiacos ou alguns outros metros
similares. Com efeito, as pessoas juntando a0 nome do metro
apalavra poeta, chamam a uns poetas elegiacos, nao os desig-
nando poetas pela imitacdo, mas pela semelhanca do metro.
E, se escrevem alguma obra em verso sobre Medicina ou so-
bre Fisica, costumam designa-los igualmente por poetas. Ora
nada ha de comum entre Homero e Empédocles a nio ser o
metro; por isso serd justo chamar a um poeta e a outro natu-
ralista, em vez de poeta. Do mesmo modo, se alguém imitar
juntando todos os metros, como Querémon fez ao compor o
Centauro — uma rapsodia com mistura de todos os metros —

deve ser ainda considerado poeta. (Arist. Poet. 1447b 1-20)

De facto, da épica homérica aos didlogos de Platao, sao
varias as consideracdes sobre a ars poetica, no entanto, em nenhuma
delas ela constitui o epicentro tedrico a discutir. Ou se negligen-
cia o seu conteddo, restringindo-a a uma materialidade métrica
atemitica, conforme descreve o Estagirita, ou lhe é atribuido um
lugar secundario ao servico de um tema maior, tal como acontece
na Repiiblica platénica. Ai, somente por ameacar a Justica que deve
desenhar a polis ideal (assunto da obra), se convoca o debate sobre

o poético. Em contrapartida, “a Poética reine uma nova firmeza e

3. Traducio portuguesa de Ana Maria Valente (2011). O mesmo se aplica a todas as tradu-
coes da Poetica de Aristételes apresentadas doravante.
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detalhe argumentativos e o resultado é uma obra que demarca a
poesia como um objeto de estudo independente” (Halliwell, 1995:
10)*. Precursor de toda a teoria literdria, Aristételes atribui, assim,
a ars poetica o protagonismo ndo s6 do seu tratado, mas de uma
formacio civica condizente e, por isso, producente com a natureza

e o desenvolvimento humanos:

Parece ter havido para a poesia em geral duas causas, causas
essas naturais. Uma é que imitar é natural nos homens desde
a infincia e nisto diferem dos outros animais, pois o0 homem
é 0 que tem mais capacidade de imitar e é pela imitacio que
adquire os seus primeiros conhecimentos; a outra é que todos
sentem prazer nas imitacdes. Uma prova disto é o que acon-
tece na realidade: as coisas que observamos ao natural e nos
fazem pena agradam-nos quando as vemos representadas em
imagens muito perfeitas como, por exemplo, as reproducdes
dos mais repugnantes animais e de caddveres. A razio disto
é também que aprender ndo é s6 agradivel para os fildsofos,
mas é-o igualmente para os outros homens. E que eles, quan-
do veem as imagens, gostam dessa imita¢do, pois acontece
que vendo, aprendem e deduzem o que representa cada uma.

(Arist. Poet. 1448b 5-18)

Dar nome aquela que o nio tem significa, assim,
reabiliti-la do peso de uma tradicio que a acusou de ludibriar a
alma com fantasmas e representacdes de seres ndo reais. Sendo que
tal reabilitacdo se cumpre no reconhecimento do valor comuni-

tario desses ditos fantasmas e representacdes enquanto agentes de

4. Traducdo nossa.
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cidadania cujo relevo politico reivindica o seu regresso ao solo da
polis através de uma capacitacio didética do prazer e da aprendiza-
gem como fenémeno democritico, extensivel a todos. E que aquilo
que Platdo considerava transcendente, Aristételes apresentara
como imanente. Para o Estagirita, as esséncias residem na existén-
cia empirica das coisas mesmas, na QoL ( physis), constituindo um
nucleo interno que exige um processo de depuracio. A contempla-
cdo platdnica é preterida em prol de uma agéncia laboriosa sobre
a matéria que implica a imersio na prépria matéria e, sobretudo,
exige o reconhecimento de que se é matéria®. Agéncia laboriosa
essa de carater vincadamente artistico, porquanto reclama técnica
e engenho que se assemelham ao trabalho de um escultor: a rea-
lidade concreta apresenta-se um pedaco de barro disforme e em
bruto que ao ser cinzelado revela belas e tteis formas. Por sua vez,
o 6nus do processo depurativo estd no cinzel que Aristételes en-
contra, ja ndo na escultura, mas no oficio literirio, nomeadamente
na sua condicdo narrativa — o pdOog (mythos).

Na feicio morfolégica que lhe preside — dar forma ou
fazer aparecer a esséncia na sua forma —, esse trabalho depurativo
define-se pela mesma dimenséao construtiva que é responséavel por
dar nome & ars poetica em primeira instancia. A Poetica é o tratado
que, conforme indica a forma adjetiva com que o termo surge no
titulo original grego —Ilept llomTix#c (Peri Poietikés) —, versa acerca
da coisa fabricada, construida. Descreve-se nela a poietiké techné, isto

é, o saber-fazer de uma arte que é ela mesma feitura e construcio:

5. Exemplo desse reconhecimento do ser enquanto matéria e, nesse sentido, em relacao
com a matéria no mundo é, porventura, o patamar de horizontalidade em que Aristo-
teles coloca o ser humano, admitindo-o como mais um dos muitos animais existentes e
caracterizando-o pela sua existéncia gregaria e politica. Nao obstante o especismo que
ainda assim subjaz, hd na consideracao aristotélica do humano como animal politico uma
abertura ao estar em relacio com o mundo ao invés de na dianteira do mundo.
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noinoic (poiesis). H4, assim, uma predisposicio a ser edificio no
tratamento aristotélico do oficio literirio que faz do Estagirita o
primeiro arquiteto da Literatura como casa comum. Dai que, logo
nas primeiras linhas da Poética (cf. 1447 a 1-12), Aristételes assu-
ma que falar acerca da arte poética implica abordar as suas espécies
- ou, numa traducdo livre orientada pela metédfora arquiteténica,
as suas tipologias —, as suas partes — diriamos, as suas divisdes — e
os seus principios — entendamos, os seus alicerces. Sendo que nesta
gradacdo invertida, o filésofo destaca, desde logo pela especifici-
dade num conjunto de termos genéricos, o principio que é comum
a todas as espécies e partes: o mythos.

Produto de um vasto patriménio histérico-cultural, o
termo mythos encerra em si uma polissemia de que o Estagirita nio
abdica, mas ressignifica. Privilegiando o seu sentido primordial
de narrativa enquanto conjunto de acontecimentos de tal modo
encadeados por nexos textuais que formam um todo transmissivel
e inteligivel quando e porque narrado, o filésofo reconhece no my-
thos a capacidade de construir textualmente, de fabricar enredos,
isto é, de atribuir um sentido ao absurdo da existéncia, tornando-a
cognoscivel. Por conseguinte, ao seu cardcter ficcional e mimé-
tico nio impera a necessidade de corresponder ao real - como
advogava Platio -, mas de decifra-lo. Conforme salienta Stephen
Halliwell, tradutor, editor e comentador de Aristételes, “mythos é
um termo elaborado para além do seu significado comum e rede-
finido por Aristételes na qualidade de termo técnico” (1986: 141)°.

O conceito adquire um novo alcance semantico que supera os seus

6. Traducio nossa.
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significados tradicionais ao dotd-los de uma tecnicidade sui generis
que os amplia, no preciso momento que os circunscreve a uma

teoria sobre o poético, a categoria de enredo ou intriga:

O enredo é a imitacio de uma acio, entendendo aqui por en-
redo a estruturacio dos acontecimentos — 0TIV 8¢ THg pev
mpakewc 6 ubbog 1M pipnaig, Aéyw yap uvbov TodTOV TNV

obvBeow TGV mpaypbTwy (Arist. Poet. 1450a)

A nocio aristotélica de mythos desdobra-se nas ex-
pressdes mpacews piunois (praxeos mimesis) — imitacio de uma
acio - e ovvleoy TV mpayudtwy (synthesis ton pragmaton) — es-
truturacdo dos acontecimentos. Se a primeira evoca a concec¢io
platénica da poiesis como imitacdo (uiunoig), a segunda esvazia-a
do entendimento de cépia meramente reprodutiva, redefinindo-a
enquanto um processo dinamico que nio duplica, mas estrutura
(ovviotaoOar) os acontecimentos (zpdyuara) num novo enten-
dimento do real: o enredo (ubBoc). Com efeito, a ressignificacdo
de mythos enquanto synthesis ton pragmaton, passa por repensar
o conceito de mimese despojando-o da estaticidade de réplica e
concebendo-o como uma “operacio de representar pela articula-
¢do discursivo-narrativa” (Fialho, 2004: 132). A estreita conexio
entre estas duas dimensdes que presidem a definicio de enredo
materializa-se na prépria sintaxe do texto aristotélico através
dum paralelismo entre as duas oracdes em que o sujeito é seguido
do predicativo do sujeito: pdbog 1 pipnoig / ubbov v chvbeov

(Arist. Poet. 1450a 3). Da mesma maneira, o emprego da particula

7. Pela importancia terminolégica exigida neste momento da reflexdo, além da traduc¢ao
portuguesa, apresenta-se a titulo excecional também o texto original grego cuja edicao
é de Rudolf Kassel (1965).
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explicativa yap (ibidem) como conector sugere a dependéncia
entre elas: a estruturacao dos acontecimentos manifesta-se escla-
recimento da poesia como imitacio de uma acdo. Tal correlacio
acentua-se, sobretudo, nos complementos determinativos das
duas expressdes — mpatews e TpayudTwy —, cognatos de um Uni-
co vocdbulo — mpéfig (praxis). Expressos ambos em genitivo, estes
nio operam simplesmente como atributos dos nomes mimesis e
synthesis, mas delimitam-nos a uma génese comum — a praxis —
por intermédio de uma relacio de determinacdo reciproca. Com
efeito, a praxis evidencia-se elemento-chave no recorte e proe-
minéncia do enredo ou, por outras palavras, o mythos nasce da
e para a praxis socorrendo-se da mimesis para a reestruturar. £
esse processo de reestruturacio narrativa que, através da ddvauig
(dynamis) propria da mimese - a ousadia de fingir —, visa tornar
a praxis, na sua realidade fitica, uma casa habitdvel. Nesta me-
dida, a mimese criadora de fantasmas e representacdes é mais
que holografia, porquanto se assume uma reescrita, inclusive
uma reescrita do nio escrito, do que pode ser evitado ou do que
pode ser feito. Quer isto dizer que a sua relagdo com a praxis nio
é orientada pelo dualismo verdade/ mentira, mas por dialética da
verosimilhanca que fard do oficio literdrio nio um dolo da reali-
dade, mas um edificio literdrio — uma antecamara catirtica que
reflete sobre e questiona a realidade ela mesma. E este o seu papel
no seio da polis e o seu contributo ao exercicio da cidadania: o
cardter verosimil inspira naqueles que fruem e se deixam delei-
tar pela ars poetica uma identificacdo com o enredo que reconhece
nas adversidades vivenciadas pelas personagens a possibilidade da
propria desgraca. A catarse é o ponto alto dessa identificacio em

que o universo do possivel se abre ao espectador, em toda a sua
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dimens3o avassaladora, para pairar sobre ele como uma circuns-
tancia a considerar. Frequentemente traduzida por purificacio, a
xéBapoig (katharsis) purifica, porquanto oferece consciéncia e en-

sina através da e sobre a permeabilidade da adversidade:

A tragédia é a imitacio de uma ac¢io elevada e completa, do-
tada de extensdo, numa linguagem embelezada por formas
diferentes em cada uma das suas partes, que se serve da acio
e que, por meio da compaixio e do temor, provoca a purifi-

cacio [x4Bapow] de tais emocdes. (Arist. Poet. 1449b 23-27)

Considerando tal carater politico e pedagbgico,
Aristoteles faz da tragédia a mais imponente arquitetura do edi-
ficio literario erguido pelo mythos. Nao por acaso, a célebre noc¢io
de drama tragico principia nos mesmo termos que a de mythos:
“a tragédia é a imitacdo de uma acio — “EoTwv Tpaywdia pipnoig
mpdews” (Arist. Poet. 1449b 23) —, assim como “o enredo é a imi-
tacdo de uma acdo — “¢0Tv mMpdEewq 6 ubboc | pipnoig” (1450a). A
ténica sobre a praxis na definicdo dos grandes protagonistas do
tratado — a tragédia e o enredo - enfatiza o dinamismo subjacente
a poiesis enquanto um fazer poético que é agir politico. Diz-nos
Aristételes que “o poeta deve ser um construtor de enredos mais
do que de versos, uma vez que é poeta devido & imitacio e imita
acdes” (1451b 25). A este entendimento de poeta estd implicito o seu
sentido etimolégico de construtor, origindrio do verbo grego motetv
(poiein) — fazer, construir, compor - e raiz dos substantivos moinpa
(poiema) e moinoic (poiesis) — composicio, construcio, obra — e do
adjetivo momTix (poietiké) — aquilo que diz respeito a composicio,
a coisa fabricada. Este patamar etimoldgico de agéncia e fabricacio

cimenta o mythos enquanto edificio literario e, principalmente, dd
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visibilidade a tessitura que o constitui, ao seu material de constru-
cdo que é praxis, conforme sublinha o Estagirita com uma certa
assertividade causal e, até, silogistica — é-se poeta, porque se imita
agdes — que os seus comentadores tendem a salientar. Por exemplo,
Donald William Lucas afirma que “se perguntarmos que tipo de
acontecimentos sdo material préprio do drama, a resposta estd na
natureza da mpébis” (1968: 124)%. A praxis é, em ultima instancia,
montante e jusante de mythos. Montante no que concerne a mime-
se que a projeta na estrutura do edificio literrio e jusante no que
respeita a catarse que a reestrutura e ressignifica num novo oficio
poético: a passibilidade de conjeturar como comuns as vicissitudes
alheias que, uma vez vivenciadas em drama, sdo experienciadas
por todos como podendo ser os seus proprios dilemas particulares.

Ainda que seja brevemente tratado por Aristételes nos
moldes de uma filantropia (cf. Poet.1456a 20-22) — que deve ser
despertada pelos enredos e, por isso, constitui um dos objetivos a
alcancar pelos poetas, em particular pelos poetas trigicos —, este
novo oficio da casa literaria s6 serd minuciado na filosofia contem-
poranea. Referimo-nos, em concreto, ao tratamento que Martha
Craven Nussbaum dele apresenta, projetando-o no amago de uma
ética publica que visa o reconhecimento social e politico do valor
estético da Literatura. Classicista de formacio, Nussbaum toma e
retoma o tema tocado pela Poetica de Aristdteles em varias das suas
obras, nomeadamente em Love’s Knowledge: Essays on Philosophy and
Literature (1990), Not for Profit: Why Democracy Needs the Humanities
(2010) e Political Emotions: Why Love Matters for Justice (2013). E,

contudo, em Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life

8. Traducdo nossa.
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(1995) que a filésofa o teoriza. Apelidando-o de imaginacao literd-
ria (literary imagination) e, pontualmente, de imaginacdo empdtica
(empathetic imagination), Martha Nussbaum transforma-o numa
filosofia pritica, a saber, a aplicacio das categorias narrativas que
constituem o romance enquanto género e forma literaria a prag-
matica do Direito. Trata-se, portanto, de um engajamento politico
entre Literatura e Justica que ocorre, por um lado, através da par-
tilha ontica da Literatura com a praxis do Direito e, por outro lado,
quando a praxisliteraria, o agir préprio da Literatura, participa da
ontologia do Direito. Tal proposta, que engloba no sé6 a formacao
académica de advogados e juizes, mas também o quotidiano admi-
nistrativo e legal do exercicio da justica nas salas e gabinetes dos
tribunais, insere-se num objetivo politico-social mais vasto — a

justica social:

Voltando a afirmacdo de Whitman de que o poeta é “o equa-
lizador do seu tempo e da sua terra’, desenvolverei o vinculo
entre a experiéncia de imaginar literariamente e o compro-

misso com a justica social. (Nussbaum, 1995: 82)°

De facto, a justica social é o epicentro tedérico que
atravessa toda a obra da filésofa e classicista. Desde a teoria das
capabilidades que desenvolve com o economista, Amartya Sen, na
demanda do combate a pobreza, em The Quality of Life (1993), até
a denuncia e teorizacio feministas das desigualdades de género
tratada em volumes como Sex and Social Justice (1999) e Women
and Human Development: The Capabilities Approach (2000) que in-

terseciona os dois temas. Ainda no ambito da justica social, mas

9. Traducao nossa. O mesmo se aplica a todas as traducdes portuguesas de Poetic Justice, de
Martha Nussbaum, apresentadas doravante.



176 Serd a literatura uma casa habitdvel?

também no horizonte da ética animal e ambiental que motiva este
nosso ensaio, cumpre mencionar o trabalho de Nussbaum - que
assumiu publicamente o seu veganismo como compromisso politi-
co e intelectual, mais do que um mero estilo de vida — no universo
da chamada questao animal'® e que se encontra compilado no livro
Animal Rights: Current Debates and New Directions (2004), editado
em parceria com o constitucionalista Cass Sunstein.

Feito este breve enquadramento pelo pensamento da fi-
16sofa, é tempo de regressar ao que designdmos de novo oficio do
edificio literdrio — a imaginacdo literdria proposta por Nussbaum
-, na medida em que, conforme afirmou a autora de Poetic Justice
no excerto acima citado, o compromisso com a justica social estd
profundamente vinculado com a experiéncia de imaginar litera-
riamente. Quer-se com isto dizer que a literary imagination, na
senda da reabilitacio aristotélica da ars poetica enquanto exercicio
de cidadania, encerra na ficcionalidade que a define literariamente
um valor comunitario: formar para a cidadania através de uma
relacionalidade sofrida com outro, capaz de compreender a sua
diversidade como uma intensa ipseidade. Valor comunitério este
que Nussbaum, tal como Aristételes, ndo encontra reconhecido na

sua época:

10. Entende-se por questdo animal o conjunto de preocupacdes sociais e filoséficas com
o bem-estar e direitos dos animais, emergente no seio das Novas Humanidades — o mo-
vimento académico de expressio cidada que reuniu filésofos, especialistas e criticos de
Literatura e de Cinema, assim como engenheiros informaticos e programadores, com o
objetivo de dar protagonismo, dentro das ciéncias sociais e humanas, a temas como: “1. A
autorreflexividade inerente as artes e as tecnologias do humano; 2. A recuperacio do cor-
po na cultura contemporanea; 3. A superacio das cisdes entre cultura cientifica e cultura
humanistica e entre razao e afetividade; 4. As implicacdes das novas materialidades para
os estudos das Humanidades; 5. A importancia do retorno do politico; e 6. As repercus-
sdes da multiculturalidade na defini¢io do Humano.” (André, 2015: 58)
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A Literatura e aimaginacio literdria sio subversivas. Estamos
acostumados a pensar a Literatura como algo opcional: mag-
nifico, valioso, divertido, excelente, mas algo que existe fora
do pensamento politico, econémico e judicial, noutro depar-
tamento universitdrio, subordinado em vez de competitivo.
A segmentacdo da academia moderna - juntamente com as
teorias estritamente hedonistas do valor literario - fez-nos
perder aquele entendimento que o Sr. Gradgrind apreciava
convictamente: que o romance (a partir daqui vou centrar-
-me no romance) é uma forma moralmente controversa, que
expressa na sua forma e estilo, nos seus modos de intera¢do
com os leitores, um sentido normativo de vida. Pede aos seus
leitores que notem isto e n3o aquilo, que ajam desta maneira
e ndo daquela. Condu-los a adotar, com a mente e o coracio,

certas atitudes em vez de outras. (Nussbaum, 1995: 2)

A critica da filésofa dirige-se a uma certa tradicio epis-

temologica, desenvolvida no seio da Teoria da Literatura, que, em

nome da autonomia da arte — apresentada sob a chancela Ars Gratia

Ars (Arte pela Arte) — e em contestacdo com o que apelida ser uma

politizacio da expressividade do universo artistico, considera a ars

poetica como que circunscrita aos limites de uma redoma estética

e, nessa medida, caso nela resida algum valor é exclusivamente

autotélico. Na sua objecdo, Nussbaum vai ao encontro da teoria

aristotélica defendendo que o fazer poético é um agir politico, ine-

xtrincdvel da praxis na sua prépria forma e estilistica. Conforme

salienta a autora de Poetic Justice:

Entdo, a minha pergunta nio se limitara aquilo que os ro-
mances representam, ao que eles contém, embora essa seja

uma parte importante do meu projeto. Mas quero também
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perguntar que sentido da vida é incorporado pelas préprias
formas literdrias: nao apenas a maneira de discordar e imagi-
nar os personagens, mas que tipo de sentimento e imaginacio
se manifestam na prépria narracio da histéria, na forma e
textura das frases, no esquema narrativo, no sentido da vida
que anima o texto como um todo. E também perguntarei,
inevitavelmente, que tipo de sentimento e imaginacio sio
evocados pela forma do texto quando se dirige aos hipotéti-
cos leitores, que tipo de atividade de leitura é construida na

sua forma. (Nussbaum, 1995: 3-4)

Neste sentido, ndo se trata de uma qualquer impreg-
nacio politica forcada na expressividade e na temdtica poética,
porquanto a Literatura é, por definicdo, politica. Isto é, na tex-
tualidade que a substancia e na materialidade fénica, grafica e
retérica que a dd a ver ao mundo, mais do que um instrumento ao
servico da polis — um haver politico —, ela é um ser em rela¢io com
a polis ou, em termos aristotélicos, a sua esséncia politica reside na
coisa ela mesma. O seu cardter estético nao se esvazia na fruicao
contemplativa, mas volta-se — e, até mesmo, revolta-se — rumo a
uma visada ética, a uma filosofia pratica vincadamente engaja-
da com o agir em comunidade. Agir esse que Martha Nussbaum
especifica na qualidade de compromisso com a Justica Social. E,
precisamente, nesse compromisso e na tentativa de o explicitar

que a classicista convoca in loco o pensamento do Estagirita:

Em boa verdade, podemos dizer do romance realista
mainstream o que Aristételes disse da tragédia: que a pro-
pria forma inspira compaixio nos leitores, exortando-os a

preocuparem-se intensamente com o sofrimento e o infor-
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tinio dos outros, e a identificarem-se com eles de maneira
a encontrarem possibilidades para si mesmos. Como os es-
pectadores de tragédias, os leitores de romances tém empatia
com as vicissitudes das personagens, experimentando o que
lhes acontece a partir do ponto de vista delas. E tém também
piedade, algo que transcende a empatia, uma vez que pressu-
poe um julgamento por parte dos espectadores que considera
que os infortinios das personagens sdo sérios e ndo surgi-
ram por sua culpa. Tal julgamento nem sempre é acessivel
dentro da perspetiva empitica, assim o leitor de romances,
como o espectador de tragédias, deve alternar entre a identi-
ficacdo e uma simpatia mais externa. O que a antiga tradicdo
da piedade afirma sobre o épico e a tragédia, hoje poderia ser
dito do romance: que esse estado de pensamento complexo é
essencial para obter a completa medida da adversidade e do
sofrimento dos outros, e que essa avaliacdo é necessaria para

a plena racionalidade social. (Nussbaum, 1995: 66)

Aristotélica confessa'', Martha Nussbaum faz depender
a plena racionalidade social de uma emotividade crucial a existén-
cia partilhada no mundo, porquanto garante que a justica, social e
penal, seja pautada por uma compreensdo piedosa das adversida-

des alheias que, por isso, sdo encaradas como comuns. Se o avanco

11. Além dos vérios estudos sobre a obra de Aristoteles, como The Fragility of Goodness:
Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy (1986) e Essays on Aristotle’s De Anima (1992),
Martha Nussbaum deixou-se influenciar pelo Estagirita nao sé no que respeita a defesa
da dimensdo politica da literatura, mas também no que concerne ao interesse social e
intelectual no universo animal e ambiente. Isto, porque Aristételes conciliou com a filo-
sofia politica, a ética e a teoria literdria um intenso trabalho sobre a diversidade animal.
Obras como Ilepi (v popiwv (Das Partes dos Animais), Ilepi {dwv kivijoews (Do Movi-
mentos dos Animais) e Ilepi {dwv yevéoews (Da Geracdo dos Animais) sio apenas algumas
das obras que dedicou ao tema.
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das neurociéncias trouxe consigo o reconhecimento da dimensao
racional das emocdes — sobretudo, gracas ao trabalho de Anténio
Damisio —, dilacerando o dualismo cartesiano razio/ emocio
com a corroboracio das emogdes racionais, a autora de Poetic
Justice vinca o carater politico da emocionalidade racional, reivin-
dicando o seu protagonismo no exercicio de uma cidadania justa e
orientada, a boa maneira aristotélica, pelo bem-estar e pela felici-
dade em comunidade. O dilema da justica social em que converge
o pensamento de Nussbaum encontra resposta, precisamente, no
carater politico das emogdes racionais. Adentrarmo-nos na ple-
nitude conceptual do tema, abordado em pormenor em Political
Emotions. Why Love Matters for Justice (2013), implicaria um desvio
da reflexdo que nos trouxe até aqui, contudo, importa dizer que é a
experiéncia estética da Literatura, em particular, da leitura de ro-
mances, que faz despertar na participacio na vida em comunidade
essas mesmas emocdes racionais. Alids, é sintomitico que um
dos capitulos de Poetic Justice, o terceiro, tenha por titulo e tema
“Rational Emotions”. Na esteira de uma emotividade racional que
é politica, a Literatura é a sua ignicdo ao oferecer exequibilidade -
transforma em ato — a célebre afirmacdo kantiana da necessidade
de se colocar no lugar do outro. Ainda que seja uma necessidade, isto
é, uma condicdo para que a vida partilhada seja boa e justa, trata-se
de uma tarefa profundamente dificil, na medida em que conserva
em si um oximoro que obsta a sua concretizacio efetiva — sair fora
de si, despedir-se e esvaziar-se de si mesmo.

O edificio literdrio é, para Martha Nussbaum, o espaco
por exceléncia de aprendizagem, desenvolvimento e aperfeicoa-
mento deste oximoro imperativo a vivéncia comum, porquanto
possibilita que o esvaziamento de si se cumpra na capacidade de

tomar como seus os infortunios do outro. Numa palavra: dilui a
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sua contradi¢io de fundo. Afinal, a permeabilidade a encher-se do
outro trata-se da primeira clausula do protocolo da ficcionalidade
e da liturgia que sedimenta a sua pragmatica: quer o leitor de um
romance, quer o ator de uma tragédia acedem ao texto através da
mundividéncia, em toda a sua dimensdo patetica, de alteridades
textuais, nomeadamente (mas nio s6) das personagens. No caso
dos leitores, através do pacto da suspensio da descrenca, no caso
dos atores através da performance e do cardter de entusiasmo do
agir poético — o ¢vBovaiaopog (enthousiasmos) era, no ambito dos
concursos dramadticos na Grécia Antiga, o acesso mistico de um
ator ao 4mago da personagem a interpretar em cena e que con-
sistia num processo de transposicdes e trocas de personalidade.
Por via do drama, o ator deixava-se encher da vitalidade animosa
do deus do teatro, Dionisos — a letra, enthousiasmos significa estar
cheio de deus —, que intermediava e possibilitava o contacto inefa-
vel com uma histéria e identidade de outrem — a persona textual
- tornando-a um si mesmo. Tal misticismo anunciava a uma escala
simbdlica que o oximoro de sair fora de si poderia ser, na ficciona-
lidade da ars poetica, uma alteridade que, na verdade, situa em si
mesmo com maior intensidade do que qualquer propriedade.

No decurso da sua exposi¢ido, Nussbaum traz a debate o
livro de Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, e encontra
nele uma boa descricio da participacdo empdtica implicada pela

literary imagination:

A compaixdo do espectador deve surgir integralmente da
consideracio daquilo que ele mesmo sentiria se fosse redu-
zido 4 mesma situacio de infelicidade e pudesse, a0 mesmo
tempo — o que talvez seja impossivel — encari-la com a sua ra-

zdo e julgamento. (Adam Smith apud Nussbaum, 1995: 73-74)
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A simultaneidade que congrega numa figura de so-
frimento partilhado — a compaixdo — o eu e o outro exige uma
reciprocidade de tal modo sublime que Adam Smith equaciona
a sua impossibilidade. J4 para a autora de Poetic Justice, a condi-
cdo de possibilidade dessa simultaneidade empdtica — e, por isso
mesmo, garante da imaginacio literdria — reside na ficcionalidade,
na ousadia de fingir e mimetizar — nio por acaso, Aristételes ja
a apresentava como reestruturante da realidade fitica e das suas
contradicdes. Ficcionalidade que a filésofa qualifica de fantasia
(cf. Nussbaum, 1995: 13-52), termo por ela revisitado do romance
Hard Times, de Charles Dickens:

A atividade que ele [Mr. Gradgrind] chama de “fantasia” [ fan-
¢y] é aquela capacidade de imaginar possibilidades inexistentes,
de ver uma coisa como outra e uma coisa em outra, de dar vida

complexa a uma forma percebida. (Nussbaum, 1995: 4)

Esta capacidade literdria de fantasiar convoca duas das
dimensdes que, na Poética, permitiram a Aristdteles fazer do oficio
poético uma antecimera catirtica do real. A primeira é a vero-
similhanca enquanto condic@o de exequibilidade do impossivel e
critério de agéncia poética capaz de libertd-la do julgamento pla-
ténico entre verdade e mentira. A segunda é a mimese concebida
nos moldes em que o Estagirita a reabilitou e estreitamente rela-
cionada com a verosimilhanc¢a na qualidade de reescrita do nio
escrito, daquilo que poderia ser feito ou evitado. A semelhanca de
Aristételes que elegeu a tragédia como a forma poética por exce-
léncia, também Nussbaum identifica um género literdrio que seja
a expressdo estética desta possibilidade do inaudito, aberta pelo

cardter verosimil e mimético da ars poetica:
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Porqué o romance e ndo outras formas narrativas como livros
de Historia ou biografias? O meu tema central é a capacidade
de imaginar como € viver a vida de outra pessoa que poderia
ser eu perante algumas mudancas circunstanciais, poderia
ser nds mesmos ou 0s nossos entes queridos. Assim, a minha
resposta a pergunta sobre livros de Histéria vem diretamente
de Aristoteles. A arte literaria, disse ele, é “mais filos6fica” do
que a Histéria, porque a Histéria apenas mostra “o que acon-
teceu’, a0 passo que as obras literdrias nos mostram “as coisas
como poderiam acontecer” na vida humana. Por outras pala-
vras, a Historia regista simplesmente factos concretos, mesmo
que eles ndo representem uma possibilidade geral para a vida
humana. A Literatura centra-se no possivel, convidando os
seus leitores a imaginarem sobre si mesmos. Aristoteles tinha
razdo. Ao contrario da maioria das obras histdricas, as obras
literdrias, por norma, convidam os leitores a colocarem-se
no lugar de pessoas muito diversas e adquirirem as suas ex-
periéncias. Na sua maneira especifica de questionar o leitor
hipotético, elas transportam o sentido de serem elos de pos-
sibilidade, pelo menos a um nivel geral, entre as personagens
e o leitor. Por conseguinte, elas ativam as emocdes e a ima-
ginacdo do leitor, é a natureza dessa atividade e o seu relevo
para o pensamento publico que me interessa. Obras histéri-
cas e biograficas fornecem informacdes empiricas, o que é
essencial para uma boa escolha. Podem até despertar formas
relevantes da atividade imagindria se forem escritas num
estilo narrativo convidativo. Mas, ao alargarem-se a identifi-
cacdo e a simpatia com o leitor, assemelham-se apenas a obras

literarias. Este é particularmente o caso quando mostram
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o efeito das circunstancias sobre as emoc¢oes e o0 mundo in-
terior — uma parte importante da contribui¢io do literario,
como argumentei. Colocando a questao de outra forma, a boa
Literatura é perturbadora de uma maneira que a Histdria e as

Ciéncias Sociais raramente sio. (Nussbaum, 1995: 5)

Martha Nussbaum evoca, aqui, a famosa distin¢@o entre

Literatura e Histéria tracada pelo Estagirita na Poetica:

O historiador e o poeta nio diferem pelo facto de um escre-
Ver em prosa e outro em verso (se tivéssemos posto em verso
a obra de Herddoto, com verso ou sem verso ela nao perde-
ria absolutamente nada do seu carécter de Historia). Diferem
é pelo facto de um relatar o que aconteceu e o outro o que
poderia acontecer. Portanto, a poesia é mais filoséfica e tem
um carécter mais elevado do que a Histéria. E que a poesia
expressa o universal, a Histéria o particular. O universal é
aquilo que certa pessoa dird ou fard de acordo com a vero-
similhanca ou a necessidade, e é isso que a poesia procura
representar, atribuindo, depois nomes as personagens. O
particular é, por exemplo, o que fez Alcibiades ou o que lhe

aconteceu. (Arist. Poet. 1451b)

Sendo a Histéria e a Poesia narrativas sobre e de acon-
tecimentos, a diferenca fundamental entre ambas trava-se na sua
abordagem. A Histéria enceta um esforco de reconstruciao dos
acontecimentos passados por meio de uma investigacio que con-
siste numa observacdo quase descritiva e empirica (aquilo que
Herédoto apelidou de ioTopie), ao passo que a poiesisconcentraa sua
narratividade em reestruturar os acontecimentos por intermédio

de nexos textuais que os perspetivam ndo enquanto factos, mas
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enquanto possibilidades ficticias. E, precisamente, essa ordem de
razdes que permite a Literatura abrir-se a polis como uma pers-
petiva, uma miragem de futuro nos horizontes da especulacio
sobre o presente em que incide a construcio de enredos (pubBou).
A Literatura é, por definicdo, o laboratério da possibilidade do
inaudito, assim como a sua ficcionalidade é uma interrogacio que
abre, isto é, que impele ao problema da entrada escancarada, a
vertigem do lance que nem precisa de chave a que nos referimos
no inicio desta nossa reflexdo. O seu cariter especulativo — res-
ponsavel por fazer dela mais filoséfica que a Histéria — é, portanto,
o da propensio para a abertura e da projecio no desconforto que
se enceta com ela: a omnipresenca da vicissitude e do sofrimento
como dramas comuns. Nesta possibilidade do inaudito que a vo-
caciona para uma certa universalidade, a Literatura versa sobre
aquilo que Aristoteles designou de universais verosimeis — isto
é, circunstancias permedveis a serem vivenciadas por todos, va-
ridveis que fazem do préprio uma comunhio. E esta dinamica
oscilatéria da probabilidade'? que retine a biodiversidade no dese-
jo de uma casa comum, no encontro de uma ipseidade partilhada.
A imaginacdo literdria minuciada por Nussbaum corporiza esse
compromisso com um olhar relacional que vé o outro como uma
hipétese de si, um prolongamento espacial da sua existéncia sub-

jetiva em toda a plenitude dos seus dramas e infortunios:

12. E disso sugestivo o uso que Aristételes faz do optativo potencial (construcio por
exceléncia da probabilidade e da hipétese), empregando-o para definir o poeta enquanto
aquele que relata o que poderia acontecer (&v yévorto — 1451b 5), em contraponto com o
uso do participio aoristo (tempo da concretizacio da acdo em absoluto, remetendo para
um passado completo e encerrado) para identificar o historiador como aquele que relata
o0 que aconteceu (yevopeve — 1451b 5).
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Ao dirigir-se ao leitor como amigo e coagente, embora noutra
esfera da vida, a voz autoral direciona a perplexidade empi-
tica do leitor com o destino das personagens de volta para
si mesmo, lembrando-o de que ele também caminha para a
morte, que ele também tem a oportunidade unica de ver no
fogo e nas formas da fantasia as perspetivas que elas sugerem

para a melhoria da vida humana. (Nussbaum, 1995: 52)

Em sintese, ao congregar a experiéncia humana do
mundo numa simpatia universal, a imaginacdo literdria pas-
sa por encontrar no texto uma corporeidade que transforma a
circunstancia de habitar no mundo na possibilidade de também
nés sermos habitados por ele, enquanto matéria e, nesse sentido,
através da relacionalidade que a caracteriza: o corpo feito corpo-

reidade espacializada.

II — A Literatura como casa: Habitabilidade

E com esta ténica no caréter corporal da habitacio que
passamos ao momento final deste ensaio: o questionamento sobre
a habitabilidade da arquitetura literdria que descrevemos até aqui.
A natureza do exercicio impele que nos desloquemos do solo da
teoria para os cantos e recantos do edificio literario ele mesmo.
Trazemos, assim, a discussdo a forma literdria em que Nussbaum
viu pulsar a imaginacdo empdtica: o romance. Concretamente, o
romance Elizabeth Costello, de J. M. Coetzee, porquanto se apre-
senta, na sua tessitura diegética de enredo, com o propésito de
interrogar a habitabilidade da Literatura e, sobretudo, a dimenséo
empdtica que reveste as suas paredes de casa catirtica e, por isso,

passivel de ser comum. Interrogacio essa que brota da identificacio
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do leitor com a protagonista homénima do romance, Elizabeth
Costello, e dos problemas levantados por esse processo de imagi-
nar empaticamente quando posto em pratica. Isto através de uma
metodologia textual que concilia o decorrer da trama, a histéria
propriamente dita, com um subtexto reflexivo que a comenta
concomitantemente e que valeu ao romance a categoriza¢io de
romance-ensaio — um subgénero literdrio que, no ambito da Teoria
da Literatura, se caracteriza por um certo hibridismo dialético em
que a ficcionalidade literaria e o comentario ensaistico e filoséfico
se interpenetram para se problematizarem mutuamente. O resul-
tado é uma escrita em quiasmo que dessacraliza quer a Filosofia,
quer a Literatura, através da instrumentalizacio reciproca que
uma faz da outra para a criticar. Sao exemplos paradigmaticos
parte significativa das obras de Milan Kundera, nomeadamente
A Insustentdvel Leveza do Ser (1983) e A Festa da Ignorancia (2014).
No caso de Elizabeth Costello de J. M. Coetzee, é sinto-
matico desta aura do romance-ensaio um certo sentimento de
estranheza e perplexidade que emana dos titulos dos capitulos
- “O Realismo”, “O Romance em Africa’, “A Vida dos Animais.
Os Filésofos e os Animais”, “A Vida dos Animais. Os Poetas
e os Animais’, “As Humanidades em Africa’, “O Problema do
Mal”, “Eros”, “Na Porta” e, por tltimo, “Carta de Elizabeth, Lady
Chandos”. Na sua maioria, estes capitulos — que nio se chamam
capitulos, mas “Palestras” elencadas de 1 a 8, a excecdo do dlti-
mo designado por um enigmatico “PS.”, em itdlico — assumem-se
mais préximos do questionamento e da teoria do que da ficciona-
lidade imagética prépria do literario, j4 que, na sua terminologia,
parecem levantar questdes a discutir, temas carentes de teoriza-

¢do, como o problema do mal ou o realismo. Nao surpreenderd, deste
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modo, que a diegese tenha como ac¢io principal um conjunto de
conferéncias ficcionais, proferidas em solo académico também ele
ficticio — o Appleton College — e que se centre em debates e co-
mentdrios de obras filoséficas e literdrias reais, como o famoso
artigo de Thomas Nagel, “What Is It Like to Be a Bat?”, ou o poe-
ma de Ted Hughes, “Jaguar”.

No dominio de um certo background que nos cerca
quando nos acercamos do texto, importa destacar que o didlogo
tenso entre Literatura e Filosofia, ficcao e comentdrio, arte e cri-
tica, principia ainda nos bastidores do enredo, no making of deste
romance-ensaio. Os capitulos centrais da obra — publicada pela
primeira vez em 2003, ano em que o seu autor foi galardoado com
o Prémio Nobel da Literatura —, “A Vida dos Animais. Os Fil6sofos
e os Animais” e “A Vida dos Animais. Os Poetas e os Animais”, ja
haviam sido publicados, em 1999, numa narrativa metaficcional
intitulada The Lives of Animals. Essa obra congregava o texto lite-
rario de Coetzee com um conjunto de anilises sobre ele, desde o
comentdrio filoséfico de Peter Singer, passando pela critica lite-
raria de Marjorie Garber e as interpretacdes da linguista Wendy
Doniger e da antropéloga Barbara Smuts, até a introducio feita
por uma diplomata, Amy Gutmann. Acresce a isto que esta obra
de 1999 que dé origem ao romance-ensaio de 2003 resulta, por sua
vez, de duas palestras proferidas por J. M. Coetzee, em 1997, em
Princeton, no 4mbito das conferéncias Tanner Lectures on Human
Values. A, tendo sido convidado para discutir a questdo animal, o
escritor sul africano quebra os habituais protocolos académicos e
apresenta-se como sendo uma escritora e professora universitaria
em final de carreira, de nome Elizabeth Costello, e performatiza,
a titulo de conferéncia, a narrativa ficcional que viria a tornar-se

no amago do romance homénimo.
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Deste modo, quando nos adentramos pelo texto de
Elizabeth Costello, paira o pano de fundo de uma espécie de heteroni-
mia mesclada com qualquer coisa de alter ego que é profundamente
irénica na metaficcio que encena sobre o ato — e em ato — de de-
sempenhar um papel enquanto mecanismo que se oferece a ser eu
mesmo, sendo outro. Tom que nio se perde ao imergir no cerne
do enredo que é sucessivamente marcado por uma linha autocriti-
ca que se consubstancia em recursos expressivos metaléticos. Por
exemplo, o incipit da obra é uma reflexio sobre as dificuldades de
comecar — como frisimos logo no inicio desta nossa reflexio —, e
o enigmatico desfecho, que assume a forma de um post scriptum,
rumina sobre o que pode ser ou nio um final. Sugere-se ai que
o momento do término é, também, o da enunciacio de um novo
comeco, de um novo assunto que nio deve ser esquecido como o
contetddo da adenda epistolar que é anunciada pela férmula de um
p.s.. Nao por acaso, o tltimo capitulo é, precisamente, uma carta, a
“Carta de Elizabeth, Lady Chandos”. Mas, a persisténcia nesta in-
dagacio interrogativa sobre algo no preciso momento em que esse
algo se manifesta vai mais longe, aplicando-se & prépria ideia de
evidéncia. E que, porventura, o contrato exegético entre o leitor
e este romance-ensaio forja-se no cariter problematico daquele
“ndo por acaso” que acabamos de usar: toda a arquitetura do texto
nos surge com a imponéncia de um avassalador in your face que
nio é mais que uma instrumentalizacio do 6bvio para se despedir
dele. Com um certo coloquialismo, podemos dizer que o tapete é
estendido para, num saque abrupto, nos tirar o chio.

Neste sentido, identificarmo-nos com Elizabeth Costello
e com a sua defesa aguerrida dos animais, estabelecendo com ela a
mesma empatia que ela reivindica para eles — ou seja, ingressar na

dinidmica da imaginacio literdria como a concebeu Nussbaum -,
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mais do que tracar um horizonte de justica questionar-nos-a sobre
alinha que desenha e sustenta esse mesmo horizonte. A énfase na
metalinguagem, em particular na reescrita® e na construcio de
eus-outros — sejam eles heterénimos, alter egos, pseudénimos ou
quaisquer outras alteridades textuais —, funciona como um leitmo-
tiv que no instante e no ponto que se mostra questionador estd, na
verdade, a ser questionado e, até mesmo, posto em causa. Elizabeth
Costello trata-se, por isso, do texto ideal para pensar nio sé o tema
que impulsionou esta reflexdo, mas sobretudo as circunstancias,
as condicdes e o lugar em que o discutimos e como o discutimos.
Serd a Literatura uma casa habitdvel? Nio se duvida que
ela possa ser uma casa — mais ndo seja, porque toda a arquitex-
tualidade tracada por Aristételes avant la lettre nos confirma a sua
genealogia de edificio —, a questio é se essa casa é efetivamente
comum. Reside na sua indole de residéncia uma habitabilidade?
Isto é, a condicio e possibilidade de uma partilha que nos reu-
ne enquanto matéria em relacdo? Serdo as paredes empdticas da
imaginacdo que a ergue essa mesma habitabilidade em que o eu
s6 o é sendo outro? Ha um horizonte de possibilidade para essa
horizontalidade que nos realiza e relaciona, ndo como semelhan-
tes, mas como comuns? Visando todas estas questdes, numa obra
que interseciona diversas disciplinas, temas, técnicas e métodos,
centrar-nos-emos naquele que é o eixo de intersecdo entre tal
multiplicidade — a personagem principal deste romance-ensaio de

J. M. Coetzee que, além de titulo, Ihe oferece unidade.

13. Mecanismo literdrio que é recorrente no romance. A titulo ilustrativo, lembre-se a
reescrita da fabula de Kafka, Diante da Lei, que surge no capitulo “A Porta” ou a reescrita
de A Carta de Lorde Chandos, de Hugo von Hofmannsthal, que ocupa o tltimo capitulo
de Elizabeth Costello. Importa ainda salientar que a obra-prima de Elizabeth Costello,
The House on Eccles Street, é uma reescrita de Ulysses, de James Joyce — significa isto que a
técnica de construcdo do enredo é transportada para a sua prépria ficcionalidade, para o
universo da histéria narrada.
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Elizabeth Costello é, como vimos, um quase-heterénimo
de Coetzee, com vida neste texto de 2003, em The Lives of Animals
de 1999, e ainda numa outra obra do escritor sul africano, Slow
Man (2005). Contrariamente aos dois primeiros em que é pro-
tagonista, neste ultimo tem um papel secundério, aparecendo
apenas de relance. Professora universitaria de carreira, Elizabeth
é, sobretudo, escritora de profissdo. Oficio que lhe valeu um reco-
nhecimento internacional e académico — principalmente aquando
da publicacio da sua obra-prima, The House on Eccles Street, uma
reescrita do Ulysses de James Joyce a partir da perspetiva de Molly
Bloom, a esposa do protagonista, Leopold Bloom - que a docén-
cia nunca lhe ofereceu. Os convites para as muitas conferéncias
que lhe chegam por parte das mais variadas universidades de di-
ferentes cantos do globo justificam-se a esse titulo: pelo desejo de
ouvir a genialidade da escritora de Melbourne considerada um dos
maiores talentos da contemporaneidade ficticia que perfaz o ce-
nario pejado de realismo do romance-ensaio. A diegese passa-se,
justamente, entre a chegada e a partida de Elizabeth Costello ao e
do Appleton College, nos Estados Unidos da América. No hiato
da sua estadia que dura trés dias, a escritora fica hospedada em
casa do filho, John - professor de fisica e astronomia nessa mesma
instituicdo —, e da nora, Norma - recém doutorada em Filosofia
que nao consegue um posto de trabalho na area. A relacio entre
ambas é marcada por discussdes frequentes que John tenta refrear,
procurando um ambiente conciliatério entre a mie e a esposa ain-
da que sem grande sucesso. Num certo tom alegérico, Elizabeth e
Norma representam, respetivamente, a tensio entre Literatura e
Filosofia que predomina no romance. J4 John surge como simbolo
de uma medialidade cientifica que procura possibilitar o dialo-

go, embora acabe a gerar mais discérdia. Nesse sentido, os lacos
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familiares entre estas personagens, mais do que retrato de um
drama doméstico, exploram os dilemas e os atritos do parentesco
disciplinar do conhecimento.

Interessa a esta nossa reflexdo o motivo das frequentes
querelas familiares, a saber, as contradices — afinal, ndo ha co-
nhecimento sem elas — que subjazem ao pensamento de Elizabeth
Costello, comecando nas teses sobre Literatura e culminando
num certo modo estar no mundo de que seu veganismo é sinédo-
que. Fogo que incendeia a relacdo entre a escritora e a filésofa, as
contradi¢des da primeira ecoam na segunda como uma tamanha
perplexidade. Por exemplo, num jantar de familia, Norma vé-se
obrigada a colocar os filhos, que vio comer carne, a fazer a refeicao
na cozinha para nio ferir as suscetibilidades de Elizabeth e respei-
tar o seu veganismo, a0 mesmo tempo que a escritora, durante o
jantar, enverga uma carteira e sapatos feitos de pele animal.

De facto, a complexidade ontolégica e ideolégica de
Elizabeth Costello, concebida sob a forma-sintese de contradicio,
configura o epicentro do romance e, nessa medida, afigura-se o
laboratério ensaistico necessirio para testarmos a habitabilidade
da Literatura. Cumpre, contudo, frisar que o solo fértil em que tais
contradicoes se dio a ver nao é o conflito familiar entre a escri-
tora e a filésofa, por muito que ele nos convoque a atentar nelas.
Tal conflito trata-se apenas do preludio que situa as contradicdes
naquele que sera o seu verdadeiro habitat — 0 amago da densidade
animica da escritora, o confronto interno que Elizabeth Costello
trava consigo mesma e que assume no texto a forma de uma
tensdo dialética entre o enunciado tedrico e expositivo das suas
conferéncias e os comentdrios introspetivos e, até, espontaneos

que ela mesma tece sobre elas. E que o romance-ensaio de 2003
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estd articulado como uma dobra textual — compactada e compos-
ta pelas vérias conferéncias — que se desdobra (1) nas premissas
defendidas por Costello na qualidade de escritora e académica
prestigiada, e (2) no questionamento das mesmas pelos comenté-
rios de Elizabeth enquanto mulher anénima a quem a velhice fez
voltar o dedo critico sobre o0 mundo para si mesma. O percurso
diegético da escritora direciona-a, assim, do seu reconhecimen-
to pelo publico para o conhecimento dela mesma enquanto ser,
mais do que na ribalta do mundo, em rela¢cio ao mundo, num
patamar de profunda igualdade com ele. Trata-se, portanto, de
um exercicio de auto-objetificacio que resulta numa hipercons-
ciencializacdo de si através de um cindir de personalidade que
acompanha o tom metaficcional de trocas e transposi¢cdes animi-
cas do romance — desde a génese performativa que transformou
Coetzee em Costello e que a prépria Elizabeth acaba a mimetizar.
No inicio da sua conferéncia como oradora principal no Appleton
College, “A Vida dos Animais” — conferéncia essa igualmente cin-
dida em duas partes a decorrer em dois dias distintos, a primeira
sob o tema “Os filésofos e os animais” e a segunda dedicada a “Os
poetas e os animais” -, a escritora faz questdo de assumir que se
sente, ali, na pele de Red Peter, o macaco que protagoniza o conto
de Franz Kafka, Relatério a Uma Academia (1917):

Na palestra que entio dei, achei por bem referir o grande fa-
bulista Franz Kafka e, em particular a sua historia Relatério
a uma Academia, sobre o macaco instruido, Red Peter, que
se apresenta perante uma Assembleia de eruditos e conta a
histéria da sua vida, da sua ascensdo de animal a algo que
se aproxima do homem. Nesta altura, senti-me como Red

Peter e disse-o. Hoje, esse sentimento é ainda maior pelas
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razdes que, espero, irdo compreender. Costuma comecar-se
as palestras por comentdrios ligeiros, com o objetivo de por
o publico a vontade. A comparacido que acabei de fazer entre
mim e o macaco de Kafka poderia ser considerada como um
desses comentarios ligeiros para vos por a vontade, para vos
dizer que sou uma pessoa normal, nem deusa nem animal.
[...] Devo comecar por dizer que o meu comentério — eu dizer
que me sinto como Red Peter — nio teve essa inten¢io. Nao
o disse ironicamente. Significa exatamente isso. Digo o que
penso. Ja sou velha. Ja ndo tenho tempo para dizer coisas que

nio penso. (Coetzee, 2004: 66)

Colocar-se no lugar de Red Peter, ou seja, imaginar ser o
macaco kafkiano que aprendeu que humanizar-se consiste tao so-
mente em macaquear (cf. Kafka, 2004: 269), passa, antes de mais,
pela empatia de partilhar com ele - situar-se no mesmo sofrimen-
to, afinal, empatia define-se por esse év méBog (en pathos), por essa
residéncia localizada no sofrimento — a experiéncia dolorosa de
proferir um discurso em solo académico. E que, embora profun-
damente recetiva a sua presenca, a universidade manifesta-se para
Elizabeth Costello o espaco de tomada de consciéncia das suas
contradicdes, tal como o foi para Red Peter, quando lhe ensinou
que para ser humano basta macaquear. O espaco académico, mais
do que adverso as suas ideias e posicdes — ainda que haja discor-
dancias na sala, predomina um ambiente de adulacio e idolatria da
escritora —, oferece-se, assim, como uma territorializa¢io da cons-
ciéncia que a assalta. Explicitando: a universidade presentifica as
condi¢coes materiais de privilégio da escritora que, por destoarem
significativamente das suas premissas e enunciados, pdem em cau-

sa a sua teoria poética de que é possivel, por via da Literatura, uma
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horizontalidade corporal comum a todos os seres, dos humanos
aos animais ndo humanos. De modo a demonstrar a forma como
tal consciéncia se vai apresentando gradualmente no romance-
-ensaio de Coetzee, seguiremos o contetido das duas partes da
conferéncia de Costello — em que se apresenta essa mesma teoria
poética —, até chegarmos aos comentarios de Elizabeth as mesmas
— que a questionam e revelam o seu subtexto contraditério.

Na primeira parte da sua conferéncia, dedicada a discu-
tir a relacio entre os filésofos e a questdo animal, Costello procura
desconstruir o primado da razio que, segundo ela, de forma mais
ou menos velada, sempre marcou presenca no discurso filoséfico.
Tal critica a um racionalismo totalizante e exacerbado come-
ca, em tom de interrogacdo, ainda na encarnacio de Red Peter

pela escritora:

A razdo afigura-se-me, de uma maneira muito suspeita, como
a esséncia do pensamento humano; pior ainda, como a essén-
cia de uma tendéncia do pensamento humano. A razio é a
esséncia de um determinado espectro do raciocinio huma-
no. E se assim ¢, se acredito nisso, a que propdsito é que eu,
hoje, aqui, me hei-de curvar perante a razdo, limitando-me
a tecer consideracdes sobre o discurso dos velhos fildsofos?
Faco a pergunta e dou a resposta. Ou melhor, vou deixar que
Red Peter, o Red Peter de Kafka, responda. Ja que estou aqui,
diz Red Peter, com o meu smoking, gravata-borboleta e as
minhas calcas pretas com um buraco na parte de trds para
a cauda passar, ja que estou aqui, que devo fazer? Serd que

tenho alternativa? Se ndo subordinar o meu discurso a razio,
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o que quer que ela seja, que me resta sendo tagarelar, fazer
momices, atirar com o copo de dgua ao chio e, em geral, fazer

macaquices? (Coetzee, 2004: 71)

O tom interrogativo de Costello feita Red Peter ganha
assertividade quando a escritora apresenta como exemplo o artigo
de Thomas Nagel, “What Is it Like to Be a Bat?”, apontando a cer-
teza com que o professor de filosofia nega a possibilidade de saber
como é ser um morcego com base numa suposta impreparacio da

mente humana para tal:

“Nio é suficiente imaginarmos o que serd viver como mor-
cegos”, diz Nagel, “imaginarmo-nos a passar as noites a voar
por ai, a apanhar insetos, orientando-nos pelo som e nio
pela luz e a passar os dias pendurados de cabeca para bai-
X0, porque isso sé nos diz como é que era comportarmo-nos
como morcegos. Enquanto que o que queremos mesmo saber
é como € ser um morcego, COMO O MOICego € um morcego;
e isso é algo que nunca conseguiremos fazer porque as nos-
sas mentes nao estdo preparadas para isso, as nossas mentes
nio sio mentes de morcego”. Admiro Nagel pela sua inteli-
géncia e por nio ser um homem insensivel. Tem, até, sentido
de humor. Mas negar-nos a possibilidade de sabermos o que
é ser algo que nio nds proprios, parece-me tragicamente
restritivo, restritivo e restritivo. Para Nagel, um morcego
é, fundamentalmente, uma criatura alienigena, nio tanto
quanto um marciano mas, seguramente, mais do que qual-
quer ser humano (especialmente, diria eu, se esse ser humano

for um filésofo académico). (Coetzee, 2004: 78-79)
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O excurso sobre “What Is it Like to Be a Bat?” surge,
assim, como o contraponto que faltava para Costello lancar ao au-

ditério, sem redundéncias, a premissa da sua conferéncia:

Ao pensamento, a cogitacdo contraponho a plenitude, a cor-
porizacio, a sensacio de sermos, nio uma assuncio de nos
préprios como uma espécie de maquina de raciocinar que
produz pensamentos, mas pelo contrério, a sensa¢dao — uma
sensacdo profundamente emocional — de sermos um corpo
com membros que se estendem no espaco, a sensacio de es-
tarmos vivos no mundo. Esta plenitude contrasta fortemente
com a afirmacdo chave de Descartes, que implica como que
um sentir vazio: o sentir de uma ervilha a chocalhar na

vagem. (Coetzee, 2004: 81)

A corporizacdo, conforme Elizabeth Costello a designa,
passa por reconhecer o humano na sua complexa dimensio de
corporeidade. Corporeidade essa que destrona a primazia do ele-
mento racionalista, uma vez que o corpo é o intermedidrio por
exceléncia que proporciona uma relacio estreita e aprofundada
com o mundo. Ainda que tendo os filésofos e a prépria filoso-
fia sob a mira de uma critica cerrada, a escritora ecoa na sua tese
da corporizacio uma fenomenologia do corpo que se aproxima
das consideracdes husserlianas tracadas em Ideen II. Ai, Husserl
salienta que o corpo é o ponto de referéncia e orientacdo do sujei-
to no mundo quer enquanto matéria perecivel, sujeita a dinimica
espaco-tempo (Kdorper), quer enquanto manifestacio de um cor-
po vivido e préprio (Leib) que interage com, no e em relacio ao
mundo - o mundo mostra-se ao corpo e o corpo dd-o a ver a cons-
ciéncia (cf. Husserl, 1990: 151-168, §35-42).
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Com ou sem reminiscéncias filosoficas, a verdade é que
este entendimento do humano enquanto processo de corporizacdo
é o subtexto epistemoldgico da teoria sobre o literdrio defendida

por Elizabeth Costello:

Com Hughes... e saliento isto... trata-se, ndo de habitar uma
outra mente, mas de habitar um outro corpo. E este tipo de
poesia que quero falar hoje: uma poesia que ndo tenta en-
contrar uma ideia do animal, que n#o é sobre o animal, mas
sim, o registo de um compromisso com ele. [...] Os escritores
ensinam-nos mais do que eles préprios suspeitam. Ao corpo-
rizar o jaguar, Hughes mostra-nos que também nds podemos
encarnar os animais, através da chamada invenc¢io poética
que mistura a palavra e o sentido de uma maneira que nunca
ninguém explicou ou explicard. Mostra-nos como podemos
materializar esse corpo vivo dentro de nés. Quando lemos o
poema do jaguar, quando, depois, o relembramos calmamen-
te, somos, por instantes, o jaguar. Insinua-se dentro de nés,
apodera-se do nosso corpo, transforma-se na nossa pessoa.

(Coetzee, 2004: 97 e 99)

Se na primeira parte da sua conferéncia a escritora ence-
tou uma critica ao primado da razdo para apresentar uma concecio
do humano enquanto corpo vivido, na segunda parte, dedicada
ao tratamento da questdo animal pelos poetas, Costello atribui
aos escritores a capacidade de suscitarem, com as suas obras, um
alargamento da corporizacio que define o eu no mundo a ou-
tros animais ndo humanos. Semelhante nos termos a imaginacio
empitica de Nussbaum — a ponto de parecer uma quase reescri-

ta dos argumentos da autora de Poetic Justice —, a corporizacio é
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ampliada pela invencao poética a possibilidade efetiva de habitar um
outro corpo, e, nesse sentido, estabelecer com ele uma reciprocidade
corporal capaz de se imiscuir nele a ponto de o encarnar como
integralidade de si préprio. E esse vinculo totalizante entre cor-
poreidades — ou seja, entre seres que s30 COrpo —, que enceta uma
empatia na sua qualidade de ser eu sendo outro e, por isso, abre a
circunstancia de uma ipseidade partilhada.

Neste sentido, a corporizacdo parece garantir a
Literatura o estatuto de casa comum, uma vez que encontra na
transposi¢do performativa de corpos operada pela inven¢do poetica
uma habitabilidade. Todavia, tal corporizacio feita habitabilidade
literaria, ao ser posta em pratica — isto é, quando se move do enun-
ciado tedrico e transforma as ideias em corpo literario, dando-lhe
realismo™ — desmorona-se nas ruinas de um edificio sem oxigénio.
De facto, a respiracdo suspende quando a comunhio corporal en-
tre humano e animal é materializada por Elizabeth Costello na
analogia entre a carnificina levada a cabo pela industria alimentar

e os horrores perpetrados durante o Holocausto:

Iam como gado para o abate. Morriam como animais. Os Carnicei-
ros nazis mataram-nos. Nas dentncias dos campos, a metafora
do curral e do matadouro é tdo evidente que praticamente
N30 preciso preparar terreno para a comparagio que vou fa-

zer. O crime do Terceiro Reich, segundo a acusacio, foi tratar

14. Na senda da teoria da corporizacio, a nocao de realismo é tio cara ao romance-ensaio
de 2003 que da titulo e temdtica ao primeiro capitulo e ¢, ai, explicitamente definida: “O
realismo nunca se deu muito bem com as ideias. E nio podia ser de outro modo: o realismo
assenta na ideia de que as ideias ndo possuem uma existéncia autbnoma, apenas existem
nas coisas. Portanto, quando se trata de debater ideias, como aqui, o realismo tende a in-
ventar situacdes — deambulacdes, conversas — onde as figuras ddo voz a ideias polémicas
e, em certa medida, as corporizam.” (Coetzee, 2004: 16)
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as pessoas como animais. [...] Olhamos (ou olhdvamos) des-
confiados para os alemaes de uma certa geracdo por estarem,
em certa medida, poluidos; é nos préprios sinais da sua nor-
malidade (o apetite sauddvel, o riso vigoroso) que vemos até
que ponto a poluicdo se instalou neles. Era, e é, inconcebivel
que pessoas que nada sabiam sobre os Campos, pudessem
ser completamente humanas. Na nossa metéfora, elas é que
eram os animais e ndo as vitimas. Ao tratarem como ani-
mais seres humanos, seus irmios, seres criados & imagem de
Deus, tornaram-se, elas préprias, animais. Hoje de manhi,
levaram-me a dar um passeio por Waltham. Parece ser uma
cidade agradavel. Nao vi horrores, laboratérios de experién-
cias de firmacos, unidades de produc¢io animal, matadouros.
Contudo, tenho a certeza de que existem. Tém de existir.
S6 que ndo fazem muitas ondas. Estdo a nossa volta, mes-
mo neste preciso momento, s6 que, em certa medida, ndo
os conhecemos. Dizendo isto de uma maneira mais direta:
estamos rodeados por atividades de degradacio, crueldade
e morte que rivalizam com tudo o que o Terceiro Reich foi
capaz de fazer; superam-no, até, pois é uma atividade sem
fim, que se autorregenera, criando continuamente coelhos,
ratos, aves, gado s para os matar. E para ser mais especifica:
o afirmar-se que nio se podem comparar as duas coisas — que
Treblinka era, por assim dizer, uma atividade metafisica es-
pecializada, pura e simplesmente, na morte e no exterminio,
a0 passo que a industria alimentar &, afinal, especializada na
vida (uma vez mortas as vitimas, nio as incineram nem as en-
terram, mas pelo contrario, retalham-nas, refrigeram-nas e

embalam-nas para serem consumidas no conforto dos nossos
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lares) - é tdo pouco consolador para essas vitimas quanto o
teria sido... desculpem-me o mau gosto do que vou dizer...
para os mortos de Treblinka se lhes tivéssemos pedido que
desculpassem os seus assassinos porque a gordura dos corpos
deles era necessiria para se fazer sabo e o cabelo para encher

colchdes. (Coetzee, 2004: 68-69)

Conforme comeca por salientar a escritora, a metdfora do
curral é um lugar-comum para expressar as mais horrendas atroci-
dades cometidas contra humanos. No que concerne a Shoah, pela
dimens@o e pela obscenidade envolvidas, pode afirmar-se que essa
metafora tem sido o meio de abordagem mais recorrente'® para
expressar a monstruosidade hedionda do genocidio engendrado
pelo 6dio e processado a escala de uma industrializacio massi-
ficada de corpos. Industrializacido essa que, segundo Costello,
viabiliza a analogia entre a carnificina dos matadouros e a chacina
dos campos de concentracdo. Nao obstante a enuncie e defenda, a
escritora reconhece e, até, pede desculpa pelo mau gosto do que vai
dizer — entenda-se, pela expressividade retérica, grafica e litera-
ria que concretiza a analogia, ou, por outras palavras, pela forma
como o texto a corporiza. Na senda da permeabilidade literaria
a transposicao e movimento entre corporeidades — a possibilida-
de de habitar um outro corpo que Costello viu no poema “Jaguar”
de Ted Hughes —, o cariter problematico de imaginar num mata-
douro um campo de concentracio reside na inversio dos termos
em que, normalmente, a metdfora do curral se faz corpo - isto é,

adquire materialidade — num texto, a saber, o universo animal é

15. A titulo de exemplo lembre-se o livro de banda desenhada, Maus, de Art Spiegelman,
que representa judeus como ratos, nazis como gatos, polacos ndo-judeus como porcos e
norte-americanos como ces.
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aplicado como ponto de comparacdo ao universo humano e nio
ao contrario, como faz Costello. O incémodo gerado passa, nesse
sentido, por um especismo que o alicerca. Porém, a repulsa que
o sedimenta e faz dele — mais do que uma controvérsia antropo-
céntrica — um dano, uma anomalia e, até, uma injuria capaz de
levar o Professor Abraham Stern a sair da sala de conferéncias e
a ndo participar no jantar do evento', prende-se com a natureza
ética que subjaz ao literario — uma ética sem moral. E que a mesma
ficcionalidade verosimil que faz do fazer poético um agir politico,
propenso a uma filosofia pratica e a um engajamento ético com a
cidadania, é também a unica norma que rege a Literatura. Sendo
que, prescrever-lhe qualquer outro cédigo de conduta, obstava a
sua abertura a imaginacdo empdtica, na medida em que essa pos-
sibilidade de ser-se outro sé é exequivel por intermédio da ficcao,
ja que as regras da realidade fitica — sobretudo orientadas pela
veracidade dos acontecimentos — a transformam num absurdo de
existéncia, o oximoro de sair fora de si.

Deste modo, nesta caréncia de moral que nio apenas
a define, mas que a concretiza, a imaginacdo literdria que traca
os horizontes da Literatura como casa comum, também precipi-
ta o edificio poético numa claustrofobia agoniante que arruina a
partilha. A préopria Martha Nussbaum, embora nio desenvolva o

raciocinio, reconhece tal propensao:

16. Stern ndo sé abandona a conferéncia, como escreve uma carta a Elizabeth Costello em
que da conta do seu profundo incémodo, enquanto judeu, com a analogia: “é um jogo de
palavras que n3o posso aceitar. Interpreta mal a natureza das semelhancas; direi mesmo
que o faz voluntariamente, chegando mesmo a blasfémia. (...) se os judeus foram tratados
como gado, isso nio significa que o gado seja tratado como judeus. O inverso é um insulto
a Memoria dos mortos. Além de que explora os horrores dos Campos de uma maneira
vergonhosa.” (Coetzee, 2004: 96)
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A imaginacdo literdria faz parte da racionalidade publica,
mas ndo do todo. E acredito que seria extremamente perigoso
sugerir que a imaginacdo empitica substituisse o raciocinio

moral governado por regras. (Nussbaum, 1995: xvi)

Na tentativa de dar alguma concretude a esse carater pe-
rigoso que Nussbaum aponta, encaminhamo-nos da conferéncia de

Costello para os comentarios que Elizabeth tece sobre a mesma:

E que eu ja ndo sei onde estou. Aparentemente, movimento-
-me a vontade por entre as pessoas, tenho relacdes
perfeitamente normais com elas. Serd possivel, pergunto eu,
que todas elas participem num crime de proporcdes inconce-
biveis? Serd que estou a imaginar tudo isto? Devo estar loucal
E, contudo, todos os dias vejo provas disso. E sio as proprias
pessoas que me trazem as provas, as exibem, as oferecem. Ca-
daveres. Fragmentos de caddveres que compraram. E como se
eu estivesse de visita a uns amigos, lhe elogiasse o candeeiro
e eles me dissessem: “Sim, é bonito, nio é? E feito de pele de
judeus polacos, acho que é a melhor, pele de virgens polacas
judias.” E depois vou a casa de banho e o rétulo do sabone-
te diz: “Treblinka — 100% estrato humano.” Serd que estou a

sonhar, pergunto eu? Que casa é esta? (Coetzee, 2004: 115)

Terminada a conferéncia, a escritora conversa com
o filho sobre o seu conteido. Num discurso fragmentado, feito
de perguntas a gaguejo voltadas mais para si do que para John,
Elizabeth leva ainda mais além a analogia entre a inddstria animal
e o0 Holocausto ao circunscrevé-la a um exemplo concreto cuja es-
pecificidade abre caminho ao pormenor grafico. As imagens de

um candeeiro feito de pele de virgens polacas judias e do rétulo de
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um sabonete com a indicacio “Treblinka — 100% estrato humano”
sao de tal modo explicitas que, até a escritora, causam repulsa,
fazendo-a admitir ao filho: “quando penso nas palavras, estas
parecem-me t3o vergonhosas que seria melhor dizé-las para uma
almofada ou para um buraco no chio” (Coetzee, 2004: 115). E, de
facto, o grafismo do enunciado torna evidente, se diividas houves-
se, que o problema da metafora ultrapassa a sua eventual exegese
especista, residindo nas proéprias palavras, na textualidade féni-
ca, visual e estilistica do enunciado. Nesse sentido, a pergunta de
Elizabeth “que casa € esta?” deixa de se aplicar apenas ao apartamen-
to dos amigos, dispondo-se a um sentido conotativo que remete
para o edificio literdrio. Que casa € esta? é a forma do texto que
ousa questionar o texto, da Literatura que se interroga a si mesma.
Trata-se, por isso, do climax da metaficcionalidade que pauta este
romance-ensaio de Coetzee e que pde em causa a teoria defendida
por Costello ao perspetivar no altruismo empidtico da imagina-
¢3o literdria um complexo de salvador vincadamente egocéntrico.
Perspetiva que a interrogacao que casa € esta? evoca quase em tom
de déja-vu, enquanto reminiscéncia de um subtexto que sempre
esteve diante dos olhos do leitor. Lembre-se, a titulo de exemplo,
uma conversa entre Costello e o Presidente do Departamento de
Literatura, o Professor Garrard, ocorrida durante a festa que assi-

nalou o final do evento:

- O seu veganismo, Mrs Costello — diz o Presidente Garrard
— vem de uma convic¢ao moral, nao é?
- Naio, acho que nio - diz Costello - vem da vontade de salvar

aminha alma.
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Agora instala-se um siléncio a sério, apenas rompido pelo ba-
rulho de pratos enquanto as criadas lhe servem gelados com
merengue gratinado.

— Eu tenho um grande respeito por isso — diz Garrard - como
modo de vida.

- Eu trago sapatos de pele — diz-lhe ela - trago uma carteira
de pele. Se fosse a si, ndo tinha 14 muito respeito.

— A coeréncia — murmura Garrard — é o papao das mentes
mediocres. E 6bvio que se deve distinguir entre comer carne
e usar peles.

- Isso sdo apenas diferentes graus de uma mesma obscenidade

- replica ela. (Coetzee, 2004: 91)

Vem da vontade de salvar a minha alma — admite a escri-
tora com a mesma frontalidade confessa de quando encarnou Red
Peter'”. A ansia de salvar a prépria alma - ou, a prépria pele -
sobrepde-se e revela, sem ironia e com exatiddo, a verdadeira ordem
de razdes do imperativo de colocar-se na pele do outro, quer ele se
manifeste sob a forma de veganismo, quer sob os moldes de uma
imaginacdo literdria que opera o habitar um outro corpo. Nao por
acaso, decorridos alguns paragrafos apds a questdo que casa € esta?,

Elizabeth comenta entre colegas e amigos:

— Quando eu era estudante — diz ela, virando-se novamente
para os Godwin —, liamos muito D. H. Lawrence. E claro que
também liamos os cldssicos, mas n3o constituiam o centro
das nossas atencdes. D. H. Lawrence, T. S. Eliot eram os escri-

tores que mais liamos. [...] Lawrence prendia a nossa atencio

17. Cf. “Nao o disse ironicamente. Significa exatamente isso. Digo o que penso. Ja sou
velha. J4 ndo tenho tempo para dizer coisas que nio penso.” (Coetzee, 2004: 66)
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porque nos prometia uma forma de salva¢io. Se venerisse-
mos os deuses literdrios obscuros, dizia-nos ele, e fizéssemos
o que eles nos ordenavam, salvar-nos-iamos. Bom, a nossa
veneracio ndo nos salvou. Um falso profeta, diria eu agora,

olhando para trés. (Coetzee, 2004: 127)

A mesma ficcionalidade que impregna no literdrio uma
indole pragmatica e uma propensio a praxis, carrega no infini-
to dos seus horizontes imaginativos um profundo misticismo. E
nesse misticismo e na devocdo por ele inspirada — a possibilida-
de de forjar em texto aquilo que na realidade fatica é do dominio
do impossivel — que a imaginacio empdtica corre o risco de se
afundar num complexo de salvador tutelado pelo proveito pré-
prio, porquanto fez da partilha de uma ipseidade e da reuniio de
corpos que se habitam um xamanismo que carece de materialismo
consequente — isto é, da tal coeréncia que o Presidente Garrard
dizia ser o papdo das mentes mediocres, mas que Elizabeth admi-
tia como um contrassenso incontornavel do seu veganismo. E
que se a Literatura, na qualidade de antecAmara catdrtica do real,
pode impelir a consciéncia do infortdinio e da miséria, essa cons-
ciéncia nio altera per se o infortunio e a miséria. Quer isto dizer
que o fazer poético, na sua dimensio de agir politico, nao pode
despedir-se do mundo fatico, pois no momento que tal aconteca,
o texto ndo serd mais que um exercicio de procrastinacio e um
manifesto de boas intencdes a tanger a autopromocio de quem o
enuncia. Em igual medida, a imaginacido empitica esvaziar-se-a
do seu compromisso de estar em rela¢io com o mundo - o que
implica reconhecer as circunstincias materiais que obstam esse
cardter relacional da matéria — e firmar-se-4 na ocupagio do mun-

do por uma performatividade que, no momento que diagnostica
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a vicissitude e anuncia a mudanca, as circunscreve ao enunciado
e, até mesmo, as instrumentaliza enquanto autorreconhecimen-
to de uma moralidade excecional. Socorrendo-nos das palavras
da socidloga Gayatri Chakravorty Spivak a imaginacio literaria
transforma-se, em suma, num “ventriloquismo do subalterno” (Cf.
Spivak, 2021: 31) - o colocar-se no lugar do outro feito ribalta do eu
no espeticulo moral do mundo. E que o apelo 2 universalidade do
sofrimento, tutelado pela imaginacdo literaria, formula uma hori-
zontalidade ficticia que acaba a maquilhar as dindmicas opressivas
- como as mais diversas relacdes de poder — que materializam o
sofrimento no mundo. Explicitando, se a permeabilidade a sofrer é
universal, as suas causas e os seus efeitos apontam ndo na direcdo
de uma condicio humana que congrega, mas de uma estrutura-
¢do social construida e imposta. N3o basta, por isso, 0 mesmo ser
corpo vivido, urge considerar a sua geoespacialidade na estrutura
que faz de uns matéria disponivel aos intentos de outros. O ro-
mance de Coetzee demonstra, precisamente, o abismo geoespacial
que aparta Elizabeth Costello, a renomada escritora e professora,
nio s6 dos animais nio humanos cujo sofrimento — como o ju-
daico - é tdo somente matéria a sua disposicdo. E hd que frisar:
como o sofrimento judaico, mas nao s6. A instrumentalizacio
da realidade da Shoah torna-se flagrante pela atrocidade a que
respeita, mas o texto de Coetzee vai lancando ao leitor de forma
muito subtil, por vezes em pequenos pormenores, 0 contraponto
entre a posicdo politica e social de Elizabeth Costello e a de ou-
tras personagens que surgem no romance apenas para a servir. A
titulo de fecho desta nossa reflexdo, revisite-se um trecho ja aqui
citado que ilustra um desses momentos. Quando a escritora admi-

te, na conversa com o Presidente Garrard, que o seu veganismo
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surge da vontade de salvar a sua alma, é-nos dada a espacialidade
da conversa, a saber, “enquanto as criadas lhe servem gelados com
merengue gratinado” (Coetzee, 2004:91). O termo “criadas” assim
como o pormenor do gelado com merengue gratinado enfatizam a
profunda contradicdo entre a defesa dos seres como corporeidade em
relacdo e a hierarquia que estala essa relacionalidade com a dina-
mica de corpos em subordinacio de acordo com a posicdo social.
Uma nova contradi¢io a obstar a habitabilidade poética ou, pode-
mos dizer com Costello, um novo grau de obscenidade (Cf. Coetzee,

2004: 91) no quotidiano de todos os dias.
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