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Resumo 

 

O rio Caima e a aldeia natal, o Rio e a Terra Nativa, de Ferreira de Castro propõem-se 
como um par de poder taumatúrgico do qual emanam pilares imponderáveis para a 
construção do ser, do escritor e das suas personagens. As leituras do romance Emigrantes e 
do texto evocação “Aldeia Nativa”, convocam-nos a decifrar um léxico sentimental fluvial, que 
adensa as narrativas de simbolismo, e que espelha o vínculo emocional de Ferreira de Castro 
ao Rio, enquanto lugar de infância, de memória criadora e de imagética poética. A fluidez, 
significação e metáfora literária do Rio e das Águas é perscrutada através das leituras das obras 
de Ferreira de Castro e da imaginação que as mestiça com o que se viu, ouviu e 
verdadeiramente sentiu junto aos rios, trilhando ínvios caminhos na passagem para o 
pensamento poético. Pretende-se assim e aqui recriar e re-inventar mais possibilidades de 
aproximação e relação com os rios através da literatura.  
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Abstract 

 

The river Caima and the native village, the River and the Native Land, of Ferreira de Castro 
are proposed as a pair of thaumaturgical power from which emanate imponderable pillars 
for the construction of the being, the writer and his novel characters. The readings of the 
novel Emigrantes and of the text “Aldeia Nativa” invite us to decipher a sentimental fluvial 
lexicon, which thickens the narratives with symbolism and that mirrors Ferreira de Castro's 
emotional bond to the River, as a place of childhood, of creative memory and of poetic 
imagery. The fluidity, meaning and literary metaphor of River and Waters, is scrutinized 
through the readings of Ferreira de Castro's works and an imagination that mixes them with 
what was seen, heard and truly felt along the rivers, treading uneventful paths in the passage 
to the poetic thought. Aiming thus to recreate and re-invent more possibilities of approach 
and relationship with rivers through literature.   
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No último espasmo do dia tudo de se aureolava de religiosidade, tudo 
se tornava humilde ante a noite nascente. Tinha-se uma sensação de 

maciez, de paz universal – veludo impalpável que tudo envolvia 
extaticamente. O verde dos lameiros ficara mais verde durante um 

momento, para logo desmaiar em verde limo, em verde marítimo, e a 
diafaneidade da luz só existia acima do Carvalhedo ensimesmado. 

Ferreira de Castro, Emigrantes (1928) 

 

 

1. Introdução, sobre a Terra Nativa 

“Todos os bichos, inclusive os vermes, é sabido, amam acima de tudo a liberdade”, 

assim escreveu Ferreira de Castro (1974, p.42) a propósito do lápis azul que baniu muitos 

dos seus textos durante os anos da censura fascista em Portugal. É exatamente com esse 

sentimento de liberdade que avanço a escrita deste texto na primeira pessoa, narrando a 

minha experiência pessoal com os livros e textos do escritor beirão e com o seu rio Caima 

que agora é também meu, por encontro e apropriação literária e literal, no bom sentido. 

Nesta narrativa não são dispensadas consultas e referências a várias fontes bibliográficas, 

que me ajudaram a tecê-la, mas não é minha intensão fazer uma recapitulação sobre tudo 

o que se escreveu e inscreveu no agenciamento histórico dos temas que em particular me 

interessam e que aqui vou dando destaque. Escrevo com a liberdade de um 

caminhante/navegante que vai dialogando com Ferreira de Castro sobre o rio Caima e a 

sua aldeia natal, o Rio e a Terra Nativa, sobretudo através do romance Emigrantes e do 

texto evocação de 1969 “Aldeia Nativa”, e de uma breve passagem pelo romance A Selva, 

a Terra Exótica.  

O Rio e a Terra Nativa aparecem-me como um par de poder taumatúrgico na vida e 

nestas obras literárias de Ferreira de Castro; deles parecem emanar pilares imponderáveis 

para a construção do ser, autor e personagens. 

“O amor de todos nós ao rincão onde nascemos é egocentrista... ele é 

essencialmente emotivo...” (Ferreira de Castro, 1974, p.43); este amor é sem reservas 

exaltado por Ferreira de Castro, o qual exprime um deslumbre quase pueril perante os 

elementos e sujeitos da natureza que vestem a Terra Nativa, o seu território-mãe físico e 

imagético, incluindo o rio Caima que configura as paisagens matriciais e que as fertilizam 

em água, poesia e nostalgia. Sobre esse lugar (Figura 1) escreveu assim Ferreira de Castro 

no Guia de Portugal (1993, p. 608): 

 

Cortado pelo rio Caima, debruado de amieiros1 e de salgueiros, o vale de Ossela é uma série 

de rincões edénicos, onde a natureza veste as suas melhores galas, despretenciosamente, 

como se o fizesse por simples hábito. Torna-se, porém, necessário trilhar ínvios caminhos 

para surpreender todo o encanto da terra doce, que parece contemplar-nos com uma 

meiguice sonhadora, numa ternura, que não se esquece. 

 



 
Figura 1- O rio Caima no Vale de Ossela (fotografia de Carla Magro Dias) 

 

A Terra Nativa assim descrita é um lugar imagético de descoberta e de paisagens 

vivas. Os termos meio ou ambiente parecem-me não ser muito comuns no léxico 

castriano; são descritores demasiado amplos, frios e vagos sem identidade nominal com 

os quais se possa estabelecer uma relação. Ferreira de Castro estabelece relações com a 

paisagem e com a natureza, que tendia a interpretar como sinónimos (Carvalho, 2017); 

referia-se aos sujeitos mais que humanos, pelos seus nomes, que conhecia bem, quer fosse 

um rio, uma árvore ou um vale. Ferreira de Castro conhece quem é o rio Caima. O rio é 

mais que as suas águas; é margem, praia, cor, vegetação, textura, som, luz e sombra, 

tempo. Neste sentido confrontamo-nos com um léxico sentimental fluvial rico em 

elementos naturais e paisagísticos próprio das suas ligações ao “mundo aquático”, ao rio 

Caima, mas também a outros com quem se foi cruzando no Velho e no Novo mundos. 

Neste léxico destaco algumas palavras que tecem as paisagens aquáticas nas narrativas 

romanceadas e íntimas: rio, rio Caima, regato, rincão, águas que passam, “águas frias e 

azuis”, “água azul fleumática”, água branda, meiga e cristalina, praia pequenina, praiazita, 

ilha, areia dourada, limos, verde limo, verde escuro, verde marítimo, folhagem, ramadas, 

amieiros, salgueiros, carvalhedo ribeirinho, trutas, barbos, cenário nativo, lírico, feitiço, 

vultos de sonho, vereda de chumbo, nostalgia, infância, ínvios caminhos, barco, 

embarcação, cruzeiro, navio, estradas líquidas, monstro líquido, rio Madeira, jacto 

doirado, igapó, raizame, água barrenta e grossa, espelho iluminado, curva do rio, 

profundidade abissal, senda de oiro, poesia. Intuo que este léxico (não restrito) serviria a 



Ferreira de Castro, quais embarcações de sentimentos, memórias, sentidos, para transitar 

na via-estrada líquida para entre passado e presente (quiçá também futuro) alimentando 

o tempo continuo e fervilhante da criação, da pulsão vital da vida e da escrita.  

O vínculo de Ferreira de Castro à Terra nativa (Sensus Place attachment ver Low & 

Altman, 1992), exprime-se nos registos objetivos através da descrição detalhada de 

atributos e elementos paisagísticos ricos em detalhes e pormenores vivos, mas também e 

sobretudo através da experiência subjetiva, sugerida pelas personagens e por si mesmo 

nas narrativas auto-biográficas. A par de outros escritores que inscrevem a paisagem nas 

suas ficções através de um diálogo objetivo/subjetivo (e.g. Aquilino Ribeiro ver Queiroz, 

2009), Ferreira de Castro também não fez das paisagens fluviais um mero cenário, mas a 

fonte de energia viva que passa pelas pedras, debaixo do rio, pelas árvores e pessoas que 

lá habitam, a partir das quais vivem as personagens, em fusão com o próprio autor. Dir-se-

ia mesmo que por vezes a paisagem encarna uma personagem omnipresente com a qual 

as personagens humanas convivem com o corpo e o espírito (Ferreira de Castro, 1984a, 

pp. 12, 14, 26): 

 

Lá em baixo, no campanário, o relógio deu três horas. Resoluto Manuel da Bouça, levantou-

se e pisa aqui, arrasta ali o pé dolorido, atravessou o pinhal. Quando, porém, o outeiro, em 

curva suave de ventre feminino, se cosia ao sinuoso caminho que dava acesso à aldeia, 

deteve-se meditativo, a contemplar a sua casita, quase debruçada no Caima. [...] O lume do 

cigarro chegava já aos beiços de Manuel da Bouça e ele continuava a contemplar a margem 

do rio, onde se exponham os campos cobiçados e onde a sua casa fumegava, 

indolentemente na quietação da tarde. [...] O azul do Caima ia-se tornando negro, a água 

confundia-se já com a terra, sob o mesmo véu escuro, e os amieiros, apagado o recorte da 

folhagem, ficavam ali como vultos de sonho, como embuçados perscrutando o mistério da 

noite. 

 

No drama da vida de Manuel da Bouça, personagem de Emigrantes, a evasão da dura 

realidade da Terra Beirã (primeiras décadas do seculo XX), o sonho, a contemplação, e a 

meditação, são projetados no lugar do natural, através do qual se pressente uma pulsão 

ambivalente entre a quietude exterior e a agitação interior, a dar corpo ao drama da 

revolta com a Terra Nativa, relativamente à qual se impõe a rutura. Em Emigrantes, as 

referências à paisagem e ao rio aparecem frequentemente associadas à contemplação 

nostálgica da casa, que emerge enquanto lugar físico, mas também como lugar matricial, 

a própria Terra Nativa, na qual o rio, metáfora de “principio de mundo”, mas também de 

transformação, se propõe como meio de viagem no tempo, como caminho para um 

destino que metamorfoseia o próprio tempo. Junto ao rio Caima, Manuel da Bouça 

devaneia e parece esboçar uma “vontade que sonha e que, ao sonhar, dá um futuro à 

ação”2, à transformação da sua vida.  A imagética fluvial é muito forte na escrita de Ferreira 



de Castro (Carvalho, 2007), no qual o Caima ressoa desabafos memorialísticos, espraiando 

em Emigrantes toda a sua força simbólica.    

O vínculo íntimo e sentimental de Ferreira de Castro ao rio Caima, nascido muito 

provavelmente por força das suas experiências iniciáticas juvenis face ao excesso que 

encontrava já no belo natural é reforçado mais tarde e provavelmente continuadamente 

na criação literária através da busca desse auto-conhecimento, de si mesmo e do mundo. 

Para Filomena Molder (2007) há na natureza um excesso em relação ao nosso 

entendimento. A natureza como ideia, diria mesmo como imaginação, segundo Molder 

(2007, p. 81) “corresponde à solicitação da coisa excessiva, e desta forma é um modo de 

nós nos orientarmos em visita a um vínculo íntimo, sentimental, como a natureza, e isso 

revela-se uma forma de auto-conhecimento” A ideia de Rio, contém em si mesma o 

excesso da natureza, em nascimento constante e que se renova pela sua própria morte. O 

reconhecimento desse excesso é acompanhado pela descoberta de que em nós também 

há um excesso que pode vir a encontrar-se com o excesso que é a natureza, talvez por isso 

tantas vezes os rios são metáforas da vida humana:  

 

Nuestras vidas son los ríos  

Que van a dar en la mar,  

Que es el morir...3 

 

O princípio de toda a vida é representado pelas águas primordiais, as águas 

nascentes, contidas no rio-vida em constante mudança, às quais não é possível regressar 

a não ser através de um feitiço, que em Ferreira de Castro não se quebrou, “a nostalgia 

couraçara-o” (Ferreira de Castro, 1974, p.47). Na evocação das memórias sobre a Terra 

Nativa, os elementos paisagísticos fluviais aparecem descritos com uma densidade de 

pormenor e nitidez e simultaneamente “aureolados de religiosidade e fascinação”; no 

Brasil, a personagem Manuel da Bouça “[...] via nitidamente o barranco, quase todo 

forrado de musgo ensombrado pelos carvalhos e salgueiros que se debruçavam lá em 

cima, com algumas raízes descobertas na ribanceira, e em baixo um ténue fio de água, 

deslizando entre macias plataformas de relva branca” (Ferreira de Castro, 1984a, p.176) e 

ouvia o “despenhar das águas pelos córregos e o surdo rumor do Caima, que atravessava 

barrento e cheio de destroços, a parte de baixo da freguesia” (Ferreira de Castro, 1984a, 

p.167), enquanto um filme decorria numa sala de cinema do outro lado do oceano. 

 

A procura e íntima perscrutação dos rios e do mundo das águas na literatura 

desafiou-me a percorrer caminhos não antes trilhados no meu percurso de ecóloga. Neste 

percurso juntei as leituras dos romances com a visita ao rio Caima, no sector fluvial entre 

Palmaz e Ossela, no Concelho de Oliveira de Azeméis em abril de 2021. O presente texto, 

mais do que pretender traduzir as obras literárias em princípios, conceitos ou dinâmicas 

ecológicas, muito comummente abordados na Ecocrítica (Buell, 1999), explora sobretudo 



a pedagogia da poesia dos rios e das águas através da sua fluidez, significação e metáfora 

literária. E experimenta-se no domínio da imaginação material defendida por Gaston 

Bachelard (1991, 2002)4, para trilhar ínvios caminhos na passagem para o pensamento 

poético. Como Kant bem compreendeu e nos transmitiu, para conhecer, temos que 

imaginar; a imaginação que aqui se pratica combina as leituras das obras de Ferreira de 

Castro com a experiência pessoal do que se viu, ouviu e verdadeiramente sentiu junto aos 

rios. Pretende-se que estas partilhas deixem ao leitor novas possibilidades relacionais de 

imaginação e aproximação aos rios.    

 

 

2. Primeiras águas, águas nascentes 

Natural da aldeia de Salgueiros, freguesia de Ossela, Ferreira de Castro “não poderia 

vestir-se de melhor natividade”, escreve Jaime Brasil5, pois o nome de Salgueiros, árvore 

característica das galerias ribeirinhas “deixa entrever quais os Deuses vegetais que 

apadrinharam o seu batismo” e que configuram o seu berço banhado pelas águas nas quais 

se debruçam salgueiros e amieiros6, seres pródigos em causar visões diáfanas.  

Em “Aldeia Nativa” encontrei o que intui das leituras de Emigrantes; a confissão 

sobre o significado e o sentido do Rio para Ferreira de Castro (1974), do rio Caima na sua 

Terra Nativa, terra-mãe.  O rio como paixão e poesia pura (p. 46):   

 

[...] e o Caima, minha paixão, de água azul fleumática, refletindo a longa teoria dos amieiros 

ribeirinhos, enquanto deslizava para as lonjuras que ela desconhecia, que eu desconhecia 

também e que já nesse tempo amava com veemência.” 

 

Era aí que Ferreira de Castro (1931), enquanto menino, se banhava, se aventurava e 

provavelmente se terá iniciado nos encontros telúricos e líricos com o Caima e na “teoria 

dos amieiros ribeirinhos” (p. 12):  

 

Lá estava sobre a praia o meu fatito e eu de corpo nu e com muito medo. [...] Faltava-me a 

liberdade para determinados gestos e o meu orgulho nascente sofria com isso. Sobretudo, 

no verão, quando eu ia tomar banho ao rio. Éramos sempre quatro ou cinco. Saiamos da 

escola no período do segundo recreio e, galgando ínvios caminhos, saltando combros e 

rompendo milharais, íamos mergulhar nas águas frias e azuis do Caima, entre amieiros 

sussurrantes. 

 

A ligação poética que Ferreira de Castro (1974) estabelece entre o Rio, a Natureza e 

a sua aldeia é inequívoca e é fonte de alimento da memória criadora. A poesia transforma 

a aldeia de Salgueiros num território onírico através da mestiçagem de paisagens fluidas, 

íntimas, de construção imagética, que são “imagens do arquivo de infância” e que Ferreira 

de Castro usa para chegar um lugar-tempo onde mantêm puros os óleos essenciais para a 



superação e para a criação literária. A revelação, do que representa a sua aldeia, a Terra 

Nativa, é expressa sem véu (p. 46):  

 

Para mim, a aldeia em que nasci não é apenas a infância que nela me decorreu, 

incompreendida e triste, é também a poesia que já então lhe captava, a poesia que ela tinha, 

mais tarde inflamada por aquela de que eu mesmo a impregnei. Poesia que tantas vezes me 

retirava a lembrança dos dias infantis para recordar apenas o encanto da Natureza, que eu 

não conseguia evocar, lá longe, nas ardentes paragens do exilio, sem fervor e sem 

desespero. 

 

A relação poética e amorosa com os rios e a sua inscrição a partir da Infância, pode 

ser encontrada em muitas histórias pessoais e em várias obras literárias, nomeadamente 

na poesia dos que descobriram quietudes nas margens do Lis, do Mondego, do Sado ou 

Tejo, mas cuja compilação não se pretende aqui. Não resisto, no entanto, a evocar uma 

certa analogia entre a relação o rio Caima, afluente do Vouga de Ferreira de Castro e o rio 

Almansor, afluente do Tejo do escritor João Alface (2007, p. 61); relações de aventuras, 

encantamento, iniciação, imaginação: 

 

Este rio Almansor, de bela sonoridade árabe e épica, nunca soube de onde nascia ou se 

chegava ao seu destino, algures no Tejo e essa discreta condição maravilhava a minha 

imaginação juvenil. [...] Nenhum de nós rapazes, à época da minha juventude 

montemorense, teria ouvido falar de Heraclito e por isso nos banhamos inúmeras vezes no 

mesmo Almansor, imunes às acrobacias da dialética e abertos a voos mais altos. 

 

Estes rios assim como outros que aqui não têm nome, bem vistas as coisas, não são 

muito diferentes quanto ao modo como contaminaram a infância e adolescência de quem 

com eles privou, nem quanto ao que lhes impregnou o ser. Eu diria que é o mesmo rio, 

água da memória e da criação.      

 

3. Águas correntes, águas transcendentes 

A Terra Nativa parece ser, para Ferreira de Castro (1974), um cais de onde deriva  

uma cosmovisão “pessoal” imbuída de significações telúricas e existencialistas (p. 45): 

 

O homem ama na sua terra natal os seus hábitos... e ama sobretudo a sua infância que lhe 

comandará a vida inteira e se amalgama com o drama biológico do envelhecimento e da 

morte. Ama esse período da sua vida por saber que jamais voltará a vivê-lo; e essa certeza 

de irrecuperabilidade embeleza-lhe o cenário nativo […].” 

 

O drama biológico é o drama da finitude e da transitoriedade e o Rio é a ancestral 

metáfora do tempo. A água é o elemento do transitório, ligado a um tipo de destino que 

se metamorfoseia incessantemente. A clássica analogia entre o tempo da vida e o Rio é 



universalmente reconhecida nas palavras de Heraclito (Fragmento 91 In Costa, 2002) “Não 

é possível entrar duas vezes no mesmo rio” e o destino dos humanos emula o destino das 

águas que correm. As águas correm como o fluxo da vida e no horizonte terreno 

confrontamo-nos com a irrecuperabilidade do passado pois ilustram a sensação de perda 

e dissipação. A própria dinâmica fluvial e a sua configuração são também metáforas da 

vida humana. O rio é um ecossistema definido pela unidirecionalidade (unidirecional-

idade) do seu fluxo de água que lhe comanda toda a estrutura e funcionamento, 

desenhando uma rede de hídrica única que se complexifica desde a nascente primordial à 

foz, do nascimento à morte. Por outro lado, a sua substância matriz, a água, configura-se 

materialmente sem ter uma forma, uma determinação acabada. Consiste, pois, tão 

somente numa dinâmica, a dinâmica de um tornar-se. A água vem a ser sempre outra, sem 

jamais deixar de ser a mesma, assim nomeada princípio de tudo, princípio uno da Sentença 

de Anaximandro (Heidegger, 2002). Se as Águas e o Rio se identificam com o princípio uno, 

podem, por analogia, representar-se pelo número um e este significa, o ser humano, o ser 

humano ativo, lutando contra uma dura realidade, mas com toda a sua força criativa 

(Chevalier & Gheerbrant, 1990). Neste sentido as Águas na relação com o humano ativo e 

criador são, pois, a expressão do Conatus da vida e da arte.  

A transcendência das Águas e do Rio na ligação com o humano aparece através da 

relação de grande afeto que Ferreira de Castro (1974) estabelece com uma personagem 

real, o Tio Zé Moleiro, cuja vida representa a poesia humana (pp. 49, 50):  

 

[O] Tio Zé Moleiro ... No domingo, como todos os camponeses, para ir à missa, lavava a cara, 

os sovacos, e os pés num alguidar, ele que passava a vida sobre a água que lhe movia a 

azenha e à beira dum rio que era o seu único horizonte. [...] O meu afecto pelo Tio Zé Moleiro 

provinha de ele ser, entre todos os demais habitantes, o único que para mim representava 

a poesia humana da aldeia. [...] O Tio Zé Moleiro era o único ser humano que convivia dias 

inteiros com essa grata poesia; e por tão singular privilégio eu o visitava sempre que de 

Lisboa ia à aldeia. 

 

A revisitação do Tio Zé Moleiro e do lugar onde vivia, reforçava e alimentava o 

vínculo de Ferreira de Castro ao rio Caima, do qual emanava toda uma riqueza de 

pormenores que o mantinham vivo na memória dos afetos (pp. 50, 51):  

 

A vida do Tio Zé Moleiro decorria no trecho do Caima que foi para mim, em criança, o mais 

lírico e tentador. Após o açude, de onde manava a levada para o moinho, o rio entortava-se 

numa curva e logo se endireitava por entre frescos carvalhos duma banda, verdes pâmpanos 

da outra, desvelando mais abaixo uma praia pequenina e doirada e, mais além ainda, uma 

ilha. 

 

O Tio Zé Moleiro poderá representar também, para Ferreira de Castro, o confronto 

entre a permanência e a impermanência da vida, entre o sedentarismo dos conformados 



e os que partem com as águas correntes. A devoção e homenagem ao Moleiro-Rio surgem, 

para mim, como outro ato taumatúrgico que pretende tornar imutável o que se 

transforma constantemente e que emerge da busca de algo para lá do tempo da mudança 

e que se inscreve no nomadismo temperamental de Ferreira de Castro “sempre faminto 

da poesia do Mundo”. É quiçá também uma forma de resistência lírica à constante 

navegação de Ferreira de Castro” entre o desejo do universal e a sua atração pelos 

“pequenos mundos” (Carvalho, 2017). Este movimento dialógico alimenta-se no ciclo das 

Águas (ciclo da vida), do Rio (caminho) e da sua poesia. A aceitação deste ciclo exprime-se 

numa espécie de existencialismo pacificado pela poesia telúrica, insinuada na “Teoria dos 

amieiros” que não é revelada, mas que se intui na construção da unidade do léxico 

sentimental fluvial (Ferreira de Castro, 1974, p. 53):  

 

Absorto, quase oculto pelos amieiros, o cigarro fumegando entre os dedos como o vicio 

me impõe, eu via a água passar, branda, meiga e cristalina. Via romanticamente, que 

românticas haviam sido, desde menino, sobretudo depois de emigrar, as minhas relações 

com a aldeia. Via-a ladeando a pequenina praia, em frente a mim, como se me acariciasse, 

leve e transparente, a sua areia fina e dourada. E via-a deslizar, com um verde escuro já 

profundo, à sombra dos amieiros, quase rente à sola dos meus sapatos. Dir-se-ia que me 

cumprimentava, que me sorria docemente, que também ela se lembrava de quando eu 

vinha ali, com outros garotos, depois de sairmos da escola, aprender a nadar. [...] A água 

continuava a passar, lenta e carinhosa, refulgindo ao sol e deixando os limos daqueles 

tempos. 

 

Uma vez mais, Ferreira de Castro, recorre ao léxico fluvial para criar uma cena 

carregada de simbolismo onde um certo conhecimento da ecologia dos rios ajuda a dar 

densidade à narrativa; os limos7 são testemunhos disso, representando as marcas de um 

tempo passado, pois encontram-se bem visíveis nas margens dos rios depois de uma 

enxurrada seguida da descida abrupta no nível das águas. O Rio representa-se aqui no 

lugar simbólico do ser em devir, centro cósmico e ontológico. No Rio, o espaço e tempo 

fundem-se, igualam-se e experimenta-se o sentimento da unidade cósmica. A unidade que 

se revela a partir da visão da Terra Nativa, do vale do rio Caima (Ferreira de Castro, 1974, 

p. 47):   

 

Ora exaltado, ora exultante, ora enternecido, dir-se-ia que alcançava com um só olhar toda 

a minha aldeia, como o poderiam fazer, lá do alto, se existissem, as velhas divindades que a 

angústia humana inventou. E pela primeira vez na vida tive a estranha sensação de que eu, 

adversário da propriedade, era o super-proprietário, o proprietário abstrato de toda a 

natureza que os meus olhos contemplavam. 

 

A comoção estética na relação com a Natureza, reforça a fusão do escritor com a 

Terra nativa: “Toda aquela beleza estava à minha espera, toda ela se me entregava, toda 



ela me pertencia, sem impostos, sem cálculos mesquinhos, sem nenhuma ambição”. Em 

Emigrantes, Ferreira de Castro (1984a, pp. 30, 31) pontua frequentemente o romance com 

descrições de êxtase sobre o belo natural, nomeadamente nos momentos de 

deambulação da personagem principal na sua fusão com a paisagem, o todo circundante: 

 

Manuel da Bouça desceu a encosta. Em baixo, o ribeiro era já uma vereda de chumbo, 

serpenteando entre vimes doirados e salgueirais onde saltitavam melros. [...] Toda a terra 

era uma corola enorme, desabrochando sob o sortilégio da manhã. Tudo refulgia; tudo, até 

os troncos dos carvalhos novos [...]. O ribeiro passara de chumbo a prata. A mata do outro 

lado, estendia-se sob um lençol níveo e imponderável. 

 

Sánchez de Muniaín (2011) refere-se a esta natureza incorporada, diria mesmo 

encarnada, como um acometimento do exterior natural que penetra por todos os poros e 

sentidos do corpo e por todas as janelas da alma, num movimento afectivo gerador de 

estados superiores de consciência. A intimidade originária entre o indivíduo humano e o 

seu circundante natural, que no sujeito contemplativo se manifesta como sentimento de 

unidade primordial tem sido relatado por inúmeros autores de diferentes tempos e de 

diferentes áreas de saber, como fonte de criação e exaltação da vida. A literatura 

Portuguesa é prodiga nestes testemunhos, que para mim tem um dos seus expoentes 

máximos na poesia de Alberto Caeiro, heterónimo de Fernando Pessoa. Enumerar 

testemunhos sobre experiências do belo natural como fonte de criatividade e sentido de 

comunhão com o “divino” seria uma tarefa interminável (ver no entanto e.g. Kellert, 1998).   

Apesar da relevância do belo natural no resgate da sua relação com a Terra Nativa, 

há, no entanto, em Ferreira de Castro o mesmo desconsolo e desgosto, que encontro em 

mim, face ao confronto com o que o “progresso humano” implicou e continua ainda a 

implicar na destruição e alteração de habitats naturais, “no abate de velhas árvores, no 

desaparecimento de um velho pinheiro manso e o arroteamento do pinhal” que é referido 

pelo escritor em “Aldeia Nativa”. Ainda assim em 1974, Ferreira de Castro (1974, p. 48) 

parecia disposto a abdicar das suas paisagens amadas, se isso representasse “acabar com 

os casotos miseráveis, com a fome milenar de homens e mulheres e com a dureza das 

condições de trabalho pois “transformaria a aldeia, transformaria o velho mundo num 

mundo novo, com uma sociedade nova e um homem novo, transformaria em novas 

realidades as esperanças válidas tanto tempo reprimidas, mesmo que das paisagens 

amadas ficasse apenas, como do venerado pinheiro manso, a saudade do egocentrismo 

poético que vinha da minha infância.”23 
 

Acrescenta, no entanto, que não seria necessário sacrificar tudo o que fosse fonte 

de encanto, que se deveriam “criar outras expressões de Beleza para fruição dos homens, 

já que o sentimento do Belo é um dos habitantes do espírito humano, como desde há 

muito se sabia...”. Ferreira de Castro encontraria hoje no rio Caima da sua Terra Nativa, 



ainda expressões do belo apesar da proliferação de açudes e de canais e assim como da 

degradação da qualidade da água, particularmente a jusante da ETAR de Ossela.   

 

4. Outras águas, e sempre as mesmas  

Aos doze anos de idade, Ferreira de Castro emigra para o Brasil, e a despedida da 

Terra Nativa, acompanha a despedida do rio Caima, a qual se pode encontrar através da 

personagem Manuel da Bouça em Emigrantes; “A este já não volto a pôr os olhos em cima. 

E esse pensamento tornou-o tão triste como se lhe tivesse morrido alguém”. Imbuído de 

um sentimento de profunda tristeza, Manuel da Bouça ao despedir-se do rio, em certo 

sentido despede-se de si mesmo, da sua vida paisana, assim como o fez Ferreira de Castro 

relativamente à sua Terra Nativa, às paisagens da sua infância (Ferreira de Castro, 1974, p. 

46); “Todas estas imagens, essas e tantas outras, diariamente vivificadas desde que, menino ainda, 

delas me separei, exagerando-lhes os encantos, imbuindo-as duma fascinação irresistível, dum 

sortilégio inefável, me faziam sofrer”. 

 

As viagens para o Brasil e no território Brasileiro, do escritor e das personagens 

principais dos romances Emigrantes e A Selva (Manuel da Bouça e Alberto 

respetivamente), decorrem como que através de “navegações aquosas” que se iniciam 

com a descida do Vale do rio Vouga; “Madrugada ainda escura, tomámos eu e o Sr. 

Esteves, o comboio do Vale do Vouga” 8 acompanhadas de palavras impertinentes sobre o 

rio Zezêre... “No Zezêre... No Zezêre ...” que se albergavam no cérebro de Manuel da Bouça 

na viagem em direção a Lisboa, rumo ao oceano Atlântico, para daí zarpar rumo às águas 

do Novo Mundo (Ferreira de Castro, 1984a, p. 58). Nesta descida, com partida metafórica 

nas águas do rio Caima - Estação de Ossela, afluente do belo e denso rio Vouga, há um 

simulacro de descida às águas profundas, escuras, desconhecidas que é acompanhada por 

uma mudança de fase, do mundo dulçaquícola para o salgado. Esta descida às águas largas 

e profundas pode ser lida como uma viagem iniciática de passagem para uma outra forma 

de vida, onde o indivíduo imaturo e inocente se transforma, à semelhança de algumas 

espécies de peixes anádromos9, cujo salmão é um dos exemplos mais paradigmáticos. À 

semelhança dos pequenos salmões, que passando a fase juvenil nas cabeceiras dos rios, 

migram para o grande oceano onde se fazem adultos, voltando mais tarde ao rio onde 

nasceram para completarem o seu ciclo de vida, também Ferreira de Castro e as suas 

personagens principais de Emigrantes e A Selva seguem de certa forma este percurso, 

sofrendo como migrantes, mas recebendo também um “banho lustral, um batismo 

purificador” como descreve Jaime Brasil (1984).    

No romance A Selva, “dedicado a essa majestade verde, soberba e enigmática, que 

é a selva amazónica, pelo que nela sofreu durante os primeiros anos da sua adolescência 

e pela coragem que lhe deu para o resto da vida” 10 a navegação inicia-se em movimento 

ascendente, com Alberto subindo o rio Madeira, entre o assombro e o esmagamento 



perante o “monstro líquido”; “Depois de saber que toda aquela água não era pertença do 

oceano, mas sim o corpo da incomensurável aranha hidrográfica da Amazónia, vinha-lhe 

o assombro da vastidão, do que pesa e esmaga pormenores e, pela sua grandeza, se recusa 

de começo à fria análise” (Ferreira de Castro, 1984b, p. 38). Alberto sobe o rio em direção 

ao Seringal Paraíso, numa viagem metafórica ao inferno e ao princípio do mundo, entre o 

enjoo, o nojo e a revolta face à humilhação e degradação humana e o “espetáculo das 

margens, da sua inquietude, do seu assombro e seu espanto” (p. 41): 

 

   [... ] a existência de rincões em eterna sombra, de criptas vegetais onde o sol jamais 

entrava, terra mole e ubérrima, lançado por todos os poros um tronco para o céu - um 

mundo em germinação fabulosa, alucinante e desordenada, negando hoje os princípios 

estabelecidos ontem, afirmando amanhã uma realidade que ninguém ousaria antever. E 

entre o raizame, que formava altas e largas cavernas, na superfície balofa da lama que ainda 

não solidificara e de folhas apodrecidas, esvoaçavam insectos de infinitas variedades e 

coleavam, surdamente, répteis monstruosos – olhos verdes de mortal fascinação e formas 

do mundo pré-histórico. 

 

O mesmo movimento metafórico se encontra em Coração das Trevas de Joseph 

Conrad (2000, p. 38); “Subir o rio era como viajar para trás aos mais recuados princípios 

do mundo, quando a vegetação transbordava da terra e as árvores reinavam. Uma 

torrente deserta, um grande silêncio, a floresta impenetrável”. 

No Brasil, embora “despaisado”11 e saudoso da sua Terra Nativa, Ferreira de Castro 

(Ferreira de Castro, 1984b) encontra deslumbre e assombro no belo natural da selva e nas 

suas “estradas líquidas”. A poesia da dança do rio com as águas, o céu e a luz, e dos seres 

fluviais nele debruçados e refletidos, é retratada com igual fulgor tanto a Terra Nativa 

como a Terra Exótica – a selva Brasileira (p. 107): 

 

A água negra tornara-se senda de oiro, onde a romaria desenhava vultos estranhos e 

alucinantes. O Luar descia peneirando-se por entre a folhagem adormecida, pincela aqui, 

pincela acolá, cobrindo de jóias extravagantes os troncos e os seus rebentos. De quando em 

quando, um rasgão, um jacto doirado que ligava o igapó ao céu, marcava nitidamente a 

verdadeira altura da selva. Em redor do espelho iluminado, as sombras mostravam-se 

diáfanas e a água sob os galhos ribeirinhos, sugeria profundidade abissal. 

 

No entanto, enquanto a Terra Nativa é mansa e suave qual ventre feminino, a selva 

é grandiosa, misteriosa, dominadora. É sobre este signo que Ferreira de Castro passa 

quatro anos (entre os 12 e os 16 anos) no Seringal do Paraíso, nas margens do rio Madeira, 

em Belém do Pará, onde terá aprendido a nadar sobretudo no sentido metafórico (Ferreira 

de Castro, 1974, p. 54): 

 



E afinal, não foi naquela praiazita do Caima, fantasiosamente arabescada, nas tardes de sol, 

pelas rendadas sombras dum carvalho ribeirinho, que eu aprendi a nadar. Foi num curso 

mais longo, mais amplo e de maior profundidade, longe dali, entre arraiais de esporões 

envenenadores, tão ferozes como os de certos generais; entre piraíbas que eram dentro do 

mesmo rio, irmãs dos tubarões dos grandes mares; entre piranhas aguardando que a minha 

pele segregasse uma gota de sangue para me devorarem imediatamente e jacarés a alguns 

metros apenas de mim, os únicos inofensivos, apesar da sua velha fama e do seu feitio 

repugnantemente pré-histórico. Mas também naquela água barrenta e grossa, viajando 

sobre um permanente colchão de lodo, ia ter ao oceano e nele se depurava até se tornar 

azul como uma quimera. 

 

Foi nas margens do rio Madeira que Ferreira de Castro se fez homem e onde se 

confrontou com o horror, a dureza da vida, com as chagas dos homens e das seringueiras 

no mistério da grande floresta. A selva terá sido a sua “escola de meditação e retiro 

espiritual” onde desenvolveu aprendizagens sobre a interdependência dos seres vivos e a 

dinâmica dos sistemas ecológicos e sociais e provavelmente compreendeu que a 

sobrevivência e prosperidade dos humanos e dos mais que humanos dependiam de uma 

rede e organização comunitária própria. Neste sentido a experiência do mundo natural 

juntou-se à do mundo humano social, potenciando uma maior amplitude de 

conhecimento do mundo. Ferreira de Castro confessa que o sonho de publicar um texto 

seu, que cedo despontou, se realizou aos 13 anos quando se encontrava também no rio 

Madeira, de onde enviou uma espécie de conto a um pequeno mensário do Rio Grande do 

Sul, que o publicou12. 

Os rios vão acompanhando Ferreira de Castro ao longo da sua vida e obra (Carvalho, 

2007) tal como o acompanham nas despedidas sofridas. E tal como Manuel da Bouça em 

Emigrantes se debruça sobre o Caima contemplando e despedindo-se da Terra Nativa, 

também Ferreira de Castro (1984c) se debruça a ver a curva do grande rio Madeira, na 

evasão do Seringal Paraíso (p. 12): 

 

Debruçado na amurada, de coração opresso, demorei-me a ver o navio distanciar-se, 

avançando para a curva do rio, essa curva que, quando o sol nascia, dava ao grande curso 

líquido, com a ténue neblina do seu próprio bafo, o aspecto brumoso de um lago a despertar. 

 

As águas partem constantemente, assim nós com elas, no mesmo Rio, o Rio da Vida. 

 

5. Em conclusão 

Este texto navegou nas paisagens fluviais de Ferreira de Castro, a partir das suas 

obras e textos auto-biográficos, tendo como cais de partida a Terra Nativa no rio Caima, o 

seu território natal e de memória criadora. Nesta ínvia navegação, assumidamente 

criativa, as visões do Rio, ora espraiado em água mansas, ora serpenteando por uma 



pequenina ilha doirada, ora passando de azul a negro, espelham toda a grandeza literária 

de Ferreira Castro que por sua vez espelha o deslumbre, assombro e paixão que o Rio 

impregnou na pessoa e no escritor. As experiências líricas de Ferreira de Castro com o Rio 

(Caima e outros), assim como a minhas, nas suas dimensões íntimas, efetivas e 

transcendentes, representam um mistério profundamente tocante, impregnado de meta-

realidades, no qual tudo se funde, tudo é uno e primordial. Estas são experiências sublimes 

que quando acontecem na infância e na juventude, pressente-se que comandarão a vida 

inteira de quem as vivenciou, através de uma certa forma de feitiço, de intensificação 

musical íntima. Estes feitiços são alimento da memória criadora e alimentam também a 

imaginação dinâmica e ativista, como as próprias águas mobilizadoras de vontade de 

transformar. Neste sentido, os encontros com os rios podem transformar reciprocamente 

os sujeitos que se encontram.     

Os rios e as paisagens fluviais ligam o céu e as águas com a terra e ressoam em nós 

essas ligações matriciais através da poesia, que as faz refulgir; são paisagens amadas e tão 

bem pincelados por Ferreira de Castro. Pela experiência do belo, os rios tornam-se fonte 

de amor. Nestes romances de Ferreira de Castro podemos aprender o amor pelos rios 

através da literatura. Podemos aprender a amar os rios através de muitos modos de 

conhecimento fenomenológico e descoberta do mundo; belas artes, música, ciências, 

humanidades. Mas o  amor pelos rios desenvolve-se sobretudo nos romances com a Terra, 

com o corpo inteiro, nos encontros com as águas, com a luz bruxuleante nos troncos dos 

amieiros.   

Todos estes diversos modos de relação amorosa e iniciática com o Rio13, poderão 

quiçá resgatar o cuidado que lhes importa dedicar, reabilitando, recuperando e re-

naturalizando todos os rios que na Terra se encontram contaminados, moribundos e 

sendentos de vida. 
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Notas 

1 O negrito é destaque próprio para sinalizar o léxico fluvial sentimental e não do original no texto analisado. 
2 Os devaneios decorrem de uma imaginação ativista, onde uma “vontade que sonha e que, ao sonhar, dá 

um futuro à ação” (Bachelard, 1990), p.1.  Na dupla realidade da imagem, física e psíquica, dá-se a união do 

imaginado com o imaginante. 
3 Excerto do Poema “Discurso Sobre Rios” de Carlos da Cunha In “Porque a lua se quebrou” – Oficinas Gráficas 

de Barbosa & Xavier, Braga (1988). 

https://eric.ed.gov/?id=ED444784


4Bachelard consagra a imaginação dos quatro elementos materiais que a filosofia e a ciência antigas, assim 

como a Alquimia, colocaram na base de todas as coisas (Bachelard, 1991). Aí estão as fontes do imaginário 

poético, que permitem uma leitura das diferentes poéticas. Em A água e os sonhos, Bachelard (2002) vê a 

água como um elemento transitório, ligado a um tipo de destino que se metamorfoseia incessantemente. A 

água é o elemento das misturas. Junto à terra transforma-se em massa a ser modelada. Traduz experiências 

de fluidez e maleabilidade. Quase todos os exemplos que compõem A água e os sonhos são tirados da poesia. 

Para Bachelard, a água é uma realidade poética completa. 
5 Jaime Brasil, Prefácio de Emigrantes, Obras Completas de Ferreira de Castro, Círculo de Leitores, Lda. Lisboa 

(1984). 

6 Os ameiros (Alnus spp.) e os salgueiros (Salix spp.) são árvores ripícolas que pelas suas exuberantes e 

particulares copas, ramagens e folhas causam efeitos visuais extraordinários nas margens dos rios. 
7 Limos são uma mistura de água, argila e vegetação maioritariamente composta por microalgas 

tendencialmente filamentosas, dos géneros Cladophora e Phithosphora. 
8 Memórias – In Vários estudos sobre Ferreira de Castro e a sua obra –Ed. Livª Civilização – Porto (1938). 
9  Peixes anádromos são espécies diádromas que migram, entre ambientes com características distintas, 

designadamente a água doce dos rios e a água salgada. Apresentam uma fase de alimentação e crescimento 

no mar anterior à migração dos adultos para o rio onde se reproduzem e de onde migram as formas juvenis 

para o mar.   
10 Pórtico de Ferreira de Castro (1930) “A Selva”. Obras Completas de Ferreira de Castro, Círculo de Leitores, 

Lda. Lisboa, 1984. 
11 Termo usado por Jaime Brasil In Prefácio de Emigrantes, Obras Completas de Ferreira de Castro, Círculo 

de Leitores, Lda. Lisboa, 1984. 
12 Entrevista publicada na Folha do Norte do Pará em Agosto de 1957 In Prefácio de Jaime Brasil, Emigrantes, 

Obras Completas de Ferreira de Castro, Círculo de Leitores, Lda. Lisboa, 1984. 
13 O Rio, desta forma referido, são os rios que existem em cada um de nós e em todos os vales da Terra, tal 
como neste excerto do poema Rios sem discurso de João Cabral de Melo Neto, 1966: 
... 

Os rios que eu encontro 
vão seguindo comigo. 
Rios são de água pouca, 
em que a água sempre está por um fio. 
Cortados no verão 
que faz secar todos os rios. 
Rios todos com nome 
e que abraço como a amigos. 
Uns com nome de gente, 
outros com nome de bicho, 
uns com nome de santo, 
muitos só com apelido. 
Mas todos como a gente 
que por aqui tenho visto: 
a gente cuja vida 
se interrompe quando os rios.  
 

 


