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A Espiritualidade _
no acto de criagio musical

Christopher Bochmann.

[
l

ecessariamente, um tema como “A espiritualidade no acto criativo™ terd

um forte teor subjectivo. Nio pretendo fingir que ndo seja o caso; por ou-

tro lado, ha muitos aspectos que se podem definir melhor, até.com algu-
ma objectividade. Pretendo cruzar uma visio mais objectiva com’a minha experiéncia
pessoal; portanto, uma visdo empirica mas nio totalmente subjectiva. '

Ao apreciar uma obra de arte; a0 ouvir uma obra musical, todos nés temos uma
nogio do que é a qualidade, o que acaba por ser um critério importante na nossa apre-
ciagio. Por um lado, procuramos sempre entregar-nos totalmente ao mundo do cria-
dor ou, no nosso caso, do compositor; por outro, hd sempre uma tentativa de apurar
a verdadeira qualidade ~ ou a qualidade da verdade. Ao ouvir uma obra de reconheci-
da qualidade — uma sinfonia de Beethoven, por exemplo — entregamo-nos 20 mundo do
compositor € reconhecemos a verdade na misica (....ou a espiritualidade, a inspira-
¢d0...); mas ternos também atrds de nés o peso da opinido de geragdes da generalida-
de dos ouvintes, até de tal maneira que se tornaria quase impossivel questionar a qua-
lidade desta obra, mesmo que o quiséssemos. Por outro lado, ao ouvir uma obra des-
conhecida de um compositor menos reconhecido ~ imaginemos, um Hummel ou um
Bomtempo, ambos mais ou menos contemporineos com Beethoven — procuramos en-
tregar-nos ao mundo do compositor .....mas a aprecia¢do é mais dificil: podemos op-
tar pelo “seguro” indo atrds da opinido geral sobre o compositor e afirmar que a pega
¢ uma obra menor; ou entdo teremos a necessidade de nos questionar a nés préprios.
£ sempre mais dificil criticar uma obra de Beethoven, ou louvar uma de Hummel ou
de Bomtempo. E claro, se houver aspectos técnicos ou objectivos, serd sempre mais fa-
cil argumentar e defender a nossa opinido; no entanto, em iltima anilise o que faz com
que consideramos uma obra boa ou ndo é algo de essencialmente subjectivo, que me
atrevo a designar como a comunhio com algo que esti fora de nés, uma situagio que
apenas a experiéncia acumulada de anos podera tornar ligeiramente menos dificil. Mas
serd sempre algo que ndo se pode comprovar objectivamente. Lembramo-nos das pa-
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lavras que Jesus dirigiu a0 Tomé acabando com a frase: “benditos sejam os que créem
sem ver”, Parece-me que o reconhecimento de qualidade numa obra de arte ¢, em 1lti-
ma andlise, um acto de fé, a crenga sem provas objectivas. Se a verdadeira apreciagio
é tao dificil com a miisica de um passado j4 bem conhecido, muito mais dificil sera em
relagdo a muisica dos nossos tempos onde ainda nio hi compositores definitivamente
bons nem compositores definitivamente fracos. Esta indefini¢do produz uns dos resul-
tados mais absurdos: 0s que falam mais ou menos bem de tudo {com medo de serem
posteriormente mal vistos por nio terem reconhecido uma obra prima); os que se es-
condem na filosofia para evitar a necessidade de fazer observagfes realmente musicais;
os que desvalorizam o aspecto técnico, assim destruindo o \nico critério objectivo que
existe. De facto, a apreciagdo da arte dos nossos tempos é pouco construtiva e nada de-
sinteressada: quase tudo é apreciado de acordo com generalidades, de estilo, de com-
positot, de linguagem, etc.

No que diz respeito ao compositor ou criador, no acto da sua criagio, o caso nio
¢ tdo diferente assim: por mais que se planeie ou racionalize, é preciso chegar ac mo-
mento de sentir a ligagdo do raciocinio ao milagre: o definivel ao indefinivel. Vejo este
fendmeno um pouco como uma tomada eléctrica e a respectiva ficha. A ficha pode su-
portar uma extensio que podera ter uma prolifera¢do de circuitos mais ou menos com-
plicados: mas se a ficha principal nio for ligada a tomada, nada funciona. Por outro
lado, também podemos constatar que uma tomada com capacidade elevada de ali-
mentagio eléctrica se torna completamente inutilizivel se nao houver ficha para lhe ti-
rar a corrente. Como j4 perceberam, a ficha é a técnica de composigio e a tomada a ins-
piragdo, por falta de outra palavra.

também como o casal: por mais completo seja 0 homem ou por mais completa
seja a mulher, é s6 em conjunto que conseguem produzir o filho. Estes paralelos que ja
tenho utilizado noutros contextos, juntam-se neste momento com especial significado:
na Segunda-feira vamos inaugurar as instala¢des “novas™ do Departamento de Mdsi-
ca da Universidade de Evora. A iniciar o programa, cantar-se-4 a pega genial de Tho-
mas Tallis com texto do hino “O nata lux de lumine”: O Luz nascida da Luz. Na é cris-
td, Jesus € filho de pai divino e mie humana: € a inspiragdo e a técnica. O que cada com-
positor procura escrever, em cada obra, & um “Jesus”.

Ha quem gosta de desvalorizar a técnica: ouve-se falar muitas vezes da secundari-
zagdo da técnica por comparagio com a intuigdo: contanto que haja inspira¢do nio im-
porta a técnica; ou pior: é melhor ndo pensar na técnica pois é a inspiragdo que conta,
Mas Jesus ndo nasceu sem mie, sem elemento humano, sem a parte palpavel, sem a téc-
nica. Que a verdadeira misica ndo possa existir sem a inspiragdo, sem a intuicdo, sem
a parte subjectiva, sem um pai divino - isto, sim, é mais f4cil acreditar; que ela nido pos-
sa existir sem técnica, sem a parte objectiva, sem mie humana, parece mais dificil acre-
ditar, sobretudo entre os que nio dominam esta técnica!

Ora, o grande problema da criagdo é atingir aquele estado em que se sente corren-
te entre inspiragdo/intui¢do e a técnica. No meu entender, € claro que a facto de Haydn
{de cuja morte comemoramos em 2009, 200 anos) ter escrito a frase “Laus Deo” ao fim
de virias Sinfonias (por exemplo, no no. 101 “O relégio™) nio confere 4 obra qualquer
espécie de religiosidade, mas antes o reconhecimento da parte do compositor de que
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acabou um momento em que ele sentiu a comunhao entre a técnica e a inspiragio. Cu-
riosamente, o compositor alemdo do século XX, Karlheinz Stockhausen, também es-
creveu Deo Gratias ao fim da partitura de Gruppen. Em nenhum dos casos, iria eu in-
terpretar a frase como mero alivio a ter terminado a partitura! Parece que os compo-
sitores sentiram algo de especial, alguma comunhio com algo fora deles.

No acto da criagio e evidentemente com base na minha experiéncia pessoal como
compositor, existemn, penso eu, cinco fases na relagido do compositor com a sua prépria
obra.

A primeira fase seria a da intengio inicial: a0 receber uma encomenda ou um con-
vite para escrever uma pega, 0 compositor entra num periodo petfeitamente objectiva
e fria de imaginar como poderia eventualmente realizar a pega: € uma fase incrédula,
perto do desespero, em que ele nio acredita ser capaz de poder cumprir a missio. Em
determinado momento, porém, entra-se numa secunda fase em que o compositor nio
s& comega a acreditar, como se entusiasma com a ideia, brincando com varias hipote-
ses e combinagdes possiveis, familiarizando-se com a totalidade do mundo musical que
estd a nascer. A passagem da primeira i segunda fase é incontroldvel: nunca se sabe em
que momento ird chegar aquele “entusiasmo”, 0 momento de “gelatinizagdo”, o mo-
mento em que o desespero di lugar 3 esperanga, s possibilidades. Na tradicio ro-
mantizada, o compositor fica i espera da inspirag¢io, até com pautas na mesa de cabe-
ceira, caso venha 4 noite! Na realidade, o “ficar 4 espera” € a maneira com menos pro-
babilidades de suceder. A inspira¢do é preguigosa, coitada, e precisa de ser espicagada
pela técnica: a técnica ou o raciocinio pedem a colaboragio da inspirag¢io. A tomada
pode estar af; se ndo trouxermos a ficha, dificilmente saberemos se temos luz ou nio.

Por outro lado, também hi dificuldade de sair da segunda para a terceira fase: a de-
finigio da obra e a sua a colocagio em papel. E perigoso dar-se o luxo de ficar dema-
siado tempo antes de entrar na fase da escrita: quanto mais tempo o compositor con-
vive com a totalidade das possibilidades e as suas miiltiplas riquezas, mais dificil se tor-
na chegar ao ponto de definir a especifidade. Dai a importincia de prazos na enco-
mendas, de compromissos de estreias A vista, para nio alongar excessivamente esta fase,
procrastinando eternamente.

Mas uma vez entrado na fase da escrita da partitura, ou seja, a definigdo exacta da
obra, é preciso ter uma atitude essencialmente diferente. Como diz o compositor Pier-
re Boulez (um dos grandes génios da musica da dltima geracdo, agora com 84 anos),
no acto da composigio o compositor tem de ser infalivel: ele nio pode estar dentro e
fora da obra simultaneamente, nio pode ser actor e observador, fazedor e comentador.
Esta fase leva muitas vezes menos tempo do que a fase anterior: ¢ momento de comu-
nhio resulta do desaparecimento de diividas. Na minha experiéncia, lembro-me de uma
obra cujo periodo de gestagdo durou uns trés meses, mas que realizei em papel em dois
dias! Por outro lado, hoje em dia tenho tendéncia de ficar menos tempo na gestagio,
transferindo uma grande parte do planeamento logo para a fase da escrita de modo a
poder desenvolver o pensamento i frente do ouvinte. Ha quem prefere raciocinar e pla-
near primeiro e sozinho, para s6 depois mostrar o resultado ao ouvinte: pessoalmente,
prefiro, cada vez mais, partilhar com o ouvinte o processo de raciocinio.
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Permito-me aqui abrir um paréntese para afirmar que creio que a nossa época é uma
de menor hermetismo, em que as técnicas utilizadas condizem cada vez mais com as ma-
neiras de ouvir. Ndo é por acaso que jd quase ninguém utiliza a técnica dodecafénica
— técnica que servia de ferramenta para criar miisica mas que ndo permitia ao ouvinte
reconhecer a série s6 de ouvido. Progressivamente, a tendéncia de hoje é de tornar o ra-
ciocinio ou a técnica mais audivel. Por sua vez, esta tentativa tem tendéncia de resul-
tar numa certa simplificagdo, por um lado, e uma menor experimentalidade, por ou-
tro: dai vé-se porque certos compositores optam por varios graus de neo-tonalismo, ou
neo-romantismo. Todas estas manifestagdes incluem-se numa espécie de pds-moder-
nismo. Neste momento, porém, em 2009, a revolugio e a mudanga implicitas na de-
signagdo “Pés-modernismo” deixaram de ter tanta importincia. No entanto, 0 ideal da
técnica mais audivel mantém-se. .....(assun, feche-se o paréntese).

Assim, a terceira das minhas cinco fases na criagdo de uma obra completa-se: de-
senha-se a barra dupla final. O compositor entra numa quarta fase que € uma de sa-
tisfaciio de ter terminado a obra mas de falta de distanciamento dela suficiente para po-
der ter uma apreciagio objectiva da pega: é a mée que telefona ao filho virias vezes por
dia apesar de ele ji estar a desenvolver uma vida propria!

Finalmente, passamos & quinta fase, que talvez nio seja fase nenhuma: o composi-
tor consegue distanciar-se da sua obra e olha para a pega quase como se fosse de outra
pessoa. Desenvolve um olhar critico: se ndo gosta da pega, possivelmente acabard por
retirar a pega do catilogo efou fazer uma revisio; se gostou da obra, passa a ter uma
sensagio agridoce em que se misturam o orgulho de ter escrito uma obra que conside-
ra boa, e o desespero que resulta da sensagdo de nunca mais poder reencontrar a ins-
piragio (a tal comunhio) para poder escrever outra obra da mesma qualidade.

Os pormenores destas fases da composigio de uma obra, que acabei de esbogar, po-
dem variar bastante de obra para obra, pelo menos na minha experiéncia. Variam na-
turalmente de compositor para compositor. Por exemplo, sabe-se que Stravinsky e Hin-
demith compunham com horario muito regular, enquanto Schénberg e Barték eram ca-
pazes de ficar parados algum tempo para depois escrever obras inteiras em tempo-re-
cord.

No meu caso particular, nunca tive a oportunidade de passar a compor todos os
dias da semana: tenho sido sempre professor a0 mesmo tempo. Mesmo assim, 0 meu
catilogo de obras nio é sensivelmente menor do que o de outros que aparentemente tém
mais tempo. E que para mim o ensino é uma maneira de me manter musicalmente “em
forma”. Assim, através do préprio ensino e da direcgio, mantenho as condigdes técni-
cas para poder aceder mais depressa dquela comunhéo com a espiritualidade. A técni-
ca mantém-se sempre activa. A técnica.....uma palavra frequentemente mal tratada e
denegrida. Eu nio tenho medo nenhum em afirmar a importincia da técnica, ndo s6
como uma das duas bisnagas da cola de resinza, mas como a tinica maneira de realmente
aproveitar e realizar a totalidade da gama de hipéteses que a espiritualidade nos reve-
la: a perfeigdo técnica é a finica maneira de ultrapassarmos a preocupagio com a téc-
nica, e chegar a outro patamar.

Termino com uma pequena observagio curiosa, Para mim, como compositor, sin-
to a dimensdo espiritual em tudo que escrevo e que me parece ter qualidade; como ou-
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vinte, sinto uma espiritualidade em tudo que eu ougo. O facto de uma obra ser instru-
mental ou coral, orquestral ou vocal, nio altera em nada a espiritualidade da misica
de qualidade. Uma obra em que sinto que hd menos espiritualidade, vou classificar
como de menos elevada qualidade.....Ora, nio posso deixar de achar estranha a atitu-
de da Igreja Catélica em relagdo a esta questdo: permite-se a execugio na igreja de obras
com texto litiirgico, ou pelo menos sacro. Acontece, no entanto, que existern imensas
obras que assim sio permitidas mas cuja qualidade intrinsecamente musical (e daf es-
piritual) é claramente inferior, enquanto grandes obras do repertério universalmente re-
conhecido sdo proibidas. Estranho é que a Igreja Catélica, que costuma lutar pelos va-
lores da espiritualidade também na vida secular, esteja aqui a inverter o seu critério, va-
lorizando o meramente objectivo em vez do verdadeiramente inspirado, preferindo o
(muitas vezes)banal ao que tem o sopro divino. Sempre senti que Deus representava a
vida na sua totalidade. A qualidade. A natureza. A calma interior.

E fecho com um pequena citagio de Paul Klee {do Pidagogisches Skizzenbuch):

“Para o artista, a comunicagio com a natureza permanece a condigio essencial. O
artista & humano; ele préprio é a natureza; parte da natureza no espago natural”.

A natureza também é um “Jesus”.

E filho de

O divino com o palpdvel,

O subjectivo com o objectivo,
A inspiragio com a técnica. @
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