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EDITORIAL

Com o n° 26 de Estudos Regianos, o CER — Centro de Estudos Regianos, situado
em Vila do Conde, da inicio a uma nova Série (III Série) da sua prestigiada Revista. A
partir do presente numero, Estudos Regianos passa a ser integralmente publicada on/ine,
localizavel no nosso site https://www.joseregio.pt, ficando assim disponivel,
gratuitamente, a um publico quase ilimitado e sem distancias: a toda a comunidade
cientifica e a todos os empenhados em alargar os seus conhecimentos sobre a vida e a
obra do escritor portugués José Régio (1901-1969).

Deste modo, facilitando o livre e imediato acesso, através da versao eletronica da
sua Revista, a0 que de mais recente e rigoroso se produz no ambito dos estudos
regianos, o CER espera contribuir para uma maior difusao e compreensao do sentir e
pensar profundos de Régio, por vezes inalcangaveis (no passado) a alguns leitores menos
atentos que, por isso mesmo, o ensombraram com ¢/ichés e leituras redutoras das suas
obras.

Porém, informamos os colecionadores e bibliéfilos de que a versio em papel da
revista Estudos Regianos continuara a ser publicada apenas on demand, sendo os
interessados em adquirir essa versio antecipadamente notificados do valor a pagar,
consoante a dimensao e caracteristicas de cada ndmero. A encomenda do(s)
exemplar(es) em papel devera ser realizada nos quinze dias uteis imediatos a sua
publicagao online.

No decorrer do biénio 2019-2020, periodo evocativo do Cinquentenario da
Morte de José Régio, sob o signo dessa efeméride e em colaboragio com varias

entidades culturais nacionais e estrangeiras, o CER tem vindo a levar a cabo a¢des de


https://www/

divulgacao, estudo e reflexdo sobre a importancia do extraordinario legado que
representa para o panorama da Cultura Portuguesa Contemporanea a obra literaria
desse notavel intelectual vila-condense.

Dando sequéncia as habituais praticas de apoio e incentivo no que toca ao estudo
cientifico da produgcao literaria regiana, o CER reitera a sua disponibilidade para facilitar
o acesso a informagoes e documentos, no sentido de dinamizar uma maior empatia e

rigor relativamente ao conhecimento, divulgacao e valorizagao da obra de José Régio.

Isabel Cadete Novais,
setembro, 2019.



Giulia Lanciani (1935-2018)
com o marido Giuseppe Tavani (1924-2019)



UMA JUSTA HOMENAGEM A UMA AMIGA DO CER

Giulia Lanciani
(1935-2018)
Ex-Membro da Comissao Cientifica
do CER - Centro de Estudos Regianos

A Diregao do CER — Centro de Estudos Regianos partilha um excerto do depoimento
fornecido no ambito dos 20 anos desta associagao, que pode ser lido na integra no nimero
duplo 22/23 da Revista Estudos Regianos:

CER: um modelo a imitar

[.]

Deve-se justamente ao Centro o comeco de uma plena “reavaliagdio” do insigne homem,
reavaliagdo que esta institui¢ao perseguiu e persegue com tenaz dedica¢ao, empenho constante
e generosa e admiravel alacridade, através da pesquisa e do estudo do material riquissimo e em
parte ainda inédito guardado em Vila do Conde. Ainda que com fins laboriosos e de grande
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folego, entre os quais, por exemplo, a conserva¢ao do patriménio bibliografico e arquivistico
de José Régio e a promogao dos estudos da sua fecundissima e original producio literaria, em
primeiro lugar dos manuscritos, o Centro tem uma estrutura organizativa essencial, que opera
em colaboragao estreita, no que diz respeito a pesquisa, com personalidades conhecidas, mas
também com jovens estudiosos, através de bolsas de estudo ou contratos e com a contribuicao
voluntaria de investigadores e de docentes integrados, geralmente, no sistema universitario
portugués e em alguns centros de exceléncia estrangeiros.

De todas as atividades, com efeito, sao justamente as publicagdes a constituir, sem davida
alguma, a “flor na lapela”, a honra e o orgulho desta prestigiosa instituicao. Antes de mais, o
Boletim/Revista FEstudos Regianos, revista semestral que se distingue especialmente pela
colaboracao de ilustres criticos e escritores portugueses e estrangeiros, cujos ensaios constituem
o mais das vezes um estimulo, uma solicitagao ineludivel para continuar a escavagao no material
regiano, que na sua vastidao e complexidade se presta a interpretacdes multiplices, das quais
por sua vez se originam outras, num jogo infinito de exegeses, analises, comentarios,
interpretagdes... De nao esquecer, além disso, a apresentagao grafica, a um tempo soébria e
elegante, a estrutura interna rica e articulada, que inclui, entre outras coisas, documentos como
fotogratias dos protagonistas da vida cultural da época, de lugares ou edificios ligados a eventos
importantes dos anos que os viram grandes intérpretes na cena intelectual contemporanea, de
paginas manuscritas de obras estabilizadas em edi¢des ou ainda inéditas de José Régio, dos seus
singulares desenhos com os quais ele costumava chamar a atengdo graficamente para um ou
mais elementos significativos do texto, ou sintetizar plasticamente a esséncia do proprio texto.
A disponibilidade de uma publicacio periddica especifica, acompanhada por uma capacidade
editorial autbnoma, exclusivamente dedicada ao estudo da obra regiana, nao s6 oferece um
espaco privilegiado onde fazer confluir a maior parte, se nao a totalidade, da actividade e da
produgao critica dos especialistas, mas constitui também um pdlo de atragao para todos os que
desejam hoje e desejardo no futuro aproximar-se de um conhecimento cada vez mais intimo
quer do homem, do poeta, do dramaturgo, quer do contexto intelectual por ele frequentado.
Mais ainda: o Boletim/ Revista do Centro apresenta-se como um trepositétio precioso e
imprescindivel de ensaios dedicados a problemas proprios da génese dos textos regianos; se
considerarmos, ao lado destes contributos parciais, também os trabalhos de maior félego,
temos dois exemplos recentes dos resultados de qualidade produzidos pelo CER: refiro-me a
dois volumes publicados por Isabel Cadete Novais e por Enrico Martines.

[.]

Giulia Lanciani
Universita degli Studi di Roma Tre



In Memoriam de Giulia Lanciani

E para mim muito dificil cingir num breve texto o papel que Giulia Lanciani
desempenhou na Lusitanistica italiana e internacional. Os muitos reconhecimentos
prestigiosos, que atestam a relevancia dos seus estudos e o apreco generalizado com o
qual os seus trabalhos sempre foram recebidos em Itilia e no mundo poderao revelar
bem mais do que as minhas palavras a importancia do seu magistério no ambito dos
Estudos portugueses. Assim, e correndo o risco de ndo os mencionar todos, recordo
os titulos de Doutor honoris causa que a Universidade Nova de Lisboa e a Universidade
Classica de Lisboa lhe atribuiram, respectivamente em 2003 e 2011, a nomea¢ao como
Académico de Honra da Real Academia Galega (2014) e, obviamente, a honorificéncia
de Grande Oficial da Ordem do Infante D. Henrique, com a qual o Presidente da
Republica Portuguesa reconheceu a excecionalidade de uma vida dedicada ao estudo
da historia e da cultura portuguesa e luséfona.

A contribui¢ao de Giulia Lanciani para a Lusitanistica abarca, de facto, a inteira
histéria da literatura portuguesa, num arco temporal que idealmente vai de Fernio
Velho e chega até Manuel Alegre. Recordo ainda a ultima licdo que Giulia deu, na
Universidade de Roma Tre, a 12 de Maio de 2010, na qual longe de querer tragar um
balango conclusivo (qualquer coisa que, neste momento, sinto ser inevitavel e, ao
mesmo tempo, profundamente injusto), afirmou o seu “desejo de perseverar
«diabolicamente» numa inten¢ao, nao ja movida pela /bido sciendi — a erudigao por si
propria —mas sim por uma espécie de /Jibido delectand, investigagao pura e desinteressada
(masoquista?) e para mim exultante do auténtico pelo auténtico”.

E este o grande ensinamento desta estudiosa, aquilo que todos os seus muitos
alunos poderio regozijar-se de ter aprendido dela: a capacidade de amalgamar o amor
pela investigagdo, um entusiasmo incansavel e o rigor filolégico. Uma combinagiao que
se torna evidente para todos os que leram os seus numerosos estudos que, por
exemplo, se debrucam sobre a lirica galego-portuguesa, nos quais Giulia propos
restauros textuais, enfrentou questoes metodologicas intrincadas, sem nunca se eximir
da reconstrucao das relagdes culturais e dos ambientes que estimularam os mesmos
textos. De entre uma bibliografia tao vasta, limito-me a recordar o monumental
Diciondrio da Literatura Medieval Galega e Portugnesa (Lisboa, 1993), organizado com o
inseparavel Professor Giuseppe Tavani, e os artigos reunidos no volume La meccanica
dell’errore (Roma, 2010).

A formagao filolégica desta estudiosa constata-se, para além disso, no rigor
obstinado e na fidelidade inabalavel ao texto que caracterizam cada trabalho seu,
independentemente dos autores e dos séculos aos quais dedicou, ao longo do tempo,
o seu interesse. A atencao ao caracter dinamico da construcio textual revela-se nos
varios trabalhos enquadrados no ambito da genética literaria contemporanea: as
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edi¢oes e estudos dedicados as fases preparatorias das obras de Manuel Bandeira,
Carlos de Oliveira e Fernando Pessoa que confirmam, mais uma vez, o seu desejo
incessante em explorar os novos horizontes de uma disciplina antiga.

A exigéncia férrea em nao transcurar a reconstrucao do quadro histérico, de
ancorar as obras no seu tempo e lugar, retorna nos seus trabalhos dedicados ao
incontornavel século XVI. Um século de Quinhentos, aquele reconstruido por Giulia
nos seus estudos, no qual, sem esquecer o forte apelo camoniano, se destaca a atengao
dada a Anténio Ribeiro Chiado — autor caro a Giulia que inaugura a sua bibliografia
lusitanista com a edigao critica do Auto das Regateiras (Roma, 1970). Uma época cultural,
um século de ouro, que Giulia Lanciani, com mestria, soube indagar também na sua
versao menot, o avesso negativo de um Portugal gloriosamente imperial. Sob esta
perspectiva, atenta a tudo o que de interessante uma literatura tudo menos celebrativa
produziu, destacam-se o imprescindivel Tempeste ¢ naufragi sulla via delle Indie (Roma,
1991) e muitos artigos e ensaios dedicados aos relatos portugueses de naufragios.

Nesta breve, e inevitavelmente parcial e incompleta recordagio de Giulia
Lanciani, ndo posso ignorar os varios trabalhos de tradutologia literaria e sobretudo as
numerosas tradugoes de poetas como Manuel Alegre, Eugénio de Andrade, Sophia de
Mello Breyner Andresen, Ruy Belo, Gastio Cruz, Nuno Jadice, Teresa Rita Lopes,
Vasco Graca Moura, Carlos de Oliveira, Fernando Pessoa, Pedro Tamen, ¢ de
prosadores tio amados como José Saramago (a quem Giulia dedicou a Catedra
instituida pelo Instituto Camdées na Universidade de Roma Tre) e os brasileiros Jodo
Guimardes Rosa e Jorge Amado. Grande parte da melhor literatura portuguesa e
brasileira do século XX, indubitavelmente, hoje fala com a voz de uma tradutora
refinada que Manuel Alegre definiu «embaixadora de poesia».

No que diz respeito a José Régio, saliento o artigo publicado em 2002 Régio, on
0 en-deus, que se debruca sobre a complexa e conflituosa relagio que este autor manteve
com o divino, encarado sempre a partir do abismo de trevas da sua condi¢ao humana.
Além das publicagdes e das excelentes relagoes que Giulia manteve com o Centro de
Estudos Regianos de Vila do Conde, julgo todavia mais relevante recordar o coléquio
internacional José Régio, trent'anni dopo que Giulia Lanciani organizou na Universidade
de Roma Tre no més de dezembro de 1999 — numa altura em que poucos em Itlia se
interessavam pelo poeta de Mas Deus ¢ grande. Pelo contrario, Giulia reuniu em Roma
os maiores especialistas portugueses, oferecendo aos seus alunos a magnifica
oportunidade de ouvir excelentes comunicagoes e inesqueciveis debates. Nao sera por
acaso, julgo eu, se hoje o maior especialista italiano da obra regiana é um aluno de
Giulia Lanciani, o Prof. Dr. Enrico Martines, que ha anos estuda, com o6timos
resultados, a producao de José Régio. Deste ponto de vista e sempre na esteira do
ensinamento de Giulia Lanciani, a Enrico Martines poder-se-ao acrescentar os nomes
de Letizia Grandi e do autor deste breve texto que, gracas a Prof. Lanciani, tiveram a
oportunidade de descobrir o poeta de Biografia e colaborar no projeto Estudo e Edicio



dos Manuscritos Autdgrafos de José Régio, coordenado pelo Prof. Doutor Luiz Fagundes
Duarte.

Ao terminar esta recordagao, apercebo-me que além dos principais
reconhecimentos que lhe foram outorgados e do nimero incompleto de publicagoes
e estudos que nao esgotam a sua vasta obra, provavelmente a maneira melhor para
recordar Giulia Lanciani — a forma que qui¢a mais a faria feliz — teria sido transcrever
apenas todos os nomes dos muitos, muitissimos, alunos que cresceram na senda do
seu exemplar magistério e que hoje lamentam o seu falecimento.

Giorgio de Marchis
Universita degli Studi di Roma Tre
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José Régio (1901-1969) e José Marinho (1904-1975),
anos 20.



APRESENTACAO DO ESTUDO INEDITO
DE JOSE MARINHO SOBRE A OBRA DE JOSE REGIO,
DESENVOLVIDO NO ANO DA SUA MORTE (1969)

José Matinho, intérprete de José Régio'

As relagoes entre a Filosofia e a Poesia sio um dos temas mais relevantes do pensamento
filos6fico contemporaneo; em raros casos, todavia, pode a hermenéutica filoséfica ter acesso ao
didlogo, por vezes ao debate intenso e intimo, entre um filésofo e um poeta, conviventes desde a
juventude, ligados por uma fraternidade pessoal e intelectual, mas prosseguindo, nio apenas
modos muito diversos de pensarem e se exprimirem, mas visdes crescentemente distanciadas.

O presente artigo propoe-se a apresentacao dos textos inéditos de José Marinho dedicados
a figura e poética de José Régio nos meses que antecederam e no perfodo subsequente ao
falecimento do poeta, conjunto que surgira proximamente em volume das “Obras de José
Marinho” em preparagao. Esta apresenta¢ao surge como um momento de um estudo que pretende
considerar a densidade e complexidade das relagdes entre José Marinho e José Régio, tentativa de
interpretagdo que devera ser completado pela analise das correspondéncias, largo conjunto de
missivas trocadas pelo filésofo e o poeta entre 1922 a 1969, depositadas na Biblioteca Municipal
de Vila do Conde e na Biblioteca Nacional de Portugal,” e por um ensaio que pretenda considerar
a visao do pensamento de Marinho por Régio, tomando em consideragdo a critica do poeta a
recensao de Faustino Torres a Teoria do Ser e da 1 erdade publicada na revista Vértice por um lado,
e a hermencéutica da poesia de Régio enquadrada no estudo sobre a poesia portuguesa

I Por vontade do autor, a redacgdo do presente texto nio segue o Acordo Ortografico de 1990, respeitando-se na
transcricio dos manuscritos a ortografia original.

Para a transcrigdo dos manuscritos, seguiram-se as convengdoes estabelecidas para as “Obras de José Marinho”, em
particular: [ ]], para palavras ou expressoes riscadas; < >, para palavras ou expressoes interpoladas; [...], para palavras
ou expressoes ilegiveis, trechos deixados inconclusos pelo autor ou interrupgdes nos manuscritos (...).

2 Uma selecgio das cartas trocadas entre José Marinho e José Régio surgiu no volume Correspondéncia, anexo
documental de A Meditagio do Tempo em José Marinkho, nossa dissertacio de Mestrado em Filosofia apresentada a
Faculdade de Letras de Lisboa, em 1990.

3 Faustino Torres redigiu “Breve nota acerca da Teoria do Ser ¢ da 1 erdade de José Matrinho”, publicada na 1/érzice,

n0212, Maio de 1961, a que respondeu José Régio com “Nota a uma nota sobre um livro de José Marinho” que surgiu
no Coméreio do Porto, a 26 de Setembro de 1961. A tréplica de Torres, “Chuva, Lume e resposta ao Régio” foi publicada

. o . ~ . . .
no Vértice,n 300, de Janeiro de 1962. Estes textos de recep¢io da Teoria foram reproduzidos no volume Diversos da
nossa dissertacdo de mestrado.
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contemporanea, que desenvolveu num outro conjunto de manuscritos mas cuja génese se detecta
nos escritos agora apresentados, por outro.

De modo a facultar os elementos para a compreensao do debate, restringiremos neste
primeiro momento o intento interpretativo, colocando-nos numa postura sobretudo descritiva do
contetdo dos manuscritos pertencentes ao espélio de José Marinho?, um conjunto de cerca de
trés centenas de folhas, algumas densamente escritas, outras com algumas linhas, textos muito
fragmentados e desconexos, que nao foram datados mas terdao sido verosimilmente redigidos ao
longo de 1969 e 1970. A dificuldade maior da sua organizacao residiu, nao tanto na extensio e
desarticulagdo dos manuscritos, mas na necessidade de os relacionar com a multiplicidade de
titulos que ali surgem e a sobreposicao de temas e problemas, na procura de estabelecer uma
cronologia interna, os nexos de coeréncia, sem perder o fundo meditativo e propriamente
hermencutico desses textos; apesar de terem sido escritos num periodo relativamente curto, é
neles evidente o impacto no filésofo da morte do poeta e a0 mesmo tempo o processo de
maturagao e de aprofundamento da compreensio da poesia e do percurso de José Régio.

Tendo como referéncia primeira a publicacio de Cantico Suspenso, nos primeiros meses de
1968, e depois o surgimento de A Literatura de José Régio, de Alvaro Ribeiro, ja em 1969, estes
manuscritos acompanham a reac¢ao de José Marinho ao falecimento de José Régio em 22 de
Dezembro de 1969. Nos meses posteriores, tentou corresponder ao pedido da revista Coldguio-
Artes e Letras para elaborar um testemunho de homenagem ao poeta.

J4 tendo iniciado a redac¢io do artigo sobre o livro de Alvaro Ribeiro, José Marinho assume,
depois da morte do amigo, o propodsito de redigir uma interpretagao da poética de Régio mais
pessoal e directa, estimulado pela necessidade de responder ao convite de testemunho para a
revista Coloquio; o complexo processo de redaccdo do testemunho vai-o conduzir a conceber
varios ensaios com titulos diferentes — “Aproximagao a Poética de José Régio, “José Régio e o
sentido dos limites”, “José Régio e o mistério da Queda”, “José Régio e a Assumpcao do Nada”
-, aretomar o ensaio sobre “José Régio e a exegese de Alvaro Ribeiro” e a projectar uma obra
mais ampla, “José Régio e a Filosofia e a Poesia”, que também nao termina.

Finalmente, decidiu-se por abandonar o texto de interpretagao de Régio, para inserir a
hermenéutica da sua poética num projecto mais amplo, de consideragdo das relagoes de Filosofia
e Poesia na poesia portuguesa contemporanea, projecto que, no entanto, nio chegou a
desenvolver plenamente, como procuraremos mostrar noutro estudo.

O estabelecimento da sequéncia mesma dos ensaios resulta ja de uma disposigdo, ja nao
meramente exegética, mas hermenéutica, seguindo aqui uma distingdo cara a José Marinho’, que

* O espolio de José Marinho constitui o nicleo E6 do “Arquivo de Literatura Portuguesa Contemporinea” da
Biblioteca Nacional de Portugal. O conjunto estudado corresponde aos manusctitos catalogados como E6/3763 ¢
EG6/3764, ainda que se tenham localizado alguns manusctitos em outros conjuntos.

> Marinho distingue exegese ¢ hermenéutica “que tém a vantagem de distinguir o que no termo latino intérprete queda
bago e indistinto.” A exegese, mais apropriada a textos considerados exemplares, sagrados ou consagrados, a poesia,
a mistica, implica uma ac¢do cuja iniciativa estd na propria obra; sendo solicitada ao intérprete uma atitude de
receptividade compreensiva que atenda aquela “acgdo”, que é nela a “virtude de desocultar o seu sentido”, a exegese



faz conjugar a analise de aspectos materiais dos manuscritos e a reconstitui¢ao das circunstancias
contextuals, com a atengao, nao apenas ao teor dos textos, mas as ideias condutoras, em vista de
estabelecer uma hipétese de reconstituicao dos estadios da meditagao de Marinho.

Na organizacio dos manuscritos foi importante, nao apenas compreender a significagao e
valor dos temas e questoes apontados por Marinho como essenciais na poética de Régio, mas a
sua diferente abordagem em dois momentos temporais préximos e, no entanto, vivencialmente
muitos distintos. As diferencas sdo subtis - numa sintese rapida, surge-nos que os textos escritos
ainda em vida do poeta assumem uma distanciagao ctitica, que parece considerar a poesia de Régio
conclusa no seu fundo intento, que Marinho enuncia como #dndrico, enquanto os textos redigidos
apOs a sua morte referem o autor e a sua obra no passado, mas assumem a sua poética como algo
de antropologicamente decisivo, pensado, nao apenas, no contraste com as poéticas de Pascoaes
e a de Pessoa, mas com a sua propria meditagao sobre o destino da verdade para o homem.

Dificultam também a hermenéutica a sobreposicao de temas e o deslocamento
problematico; nao ¢é claro a que ensaio em particular se deveria referir um especifico trecho,
incompleto ou fragmentado, nem o tratamento das nog¢des que o pensamento de Marinho vai

depende do poder revelador e criador que ficou inscrito na prépria obra. SupSe assim no intérprete a fé auténtica, a
admiracdo responsavel, a simpatia e o amor pela obra, condicbes que permitem adequar-se a visio, a imaginacao, a
simbdlica e ao pensamento que nela se traduzem. Compreende-se que a exegese também se aplique a “ filosofia
enquanto situamos esta num alto plano de valores espirituais”, pois ndo dispensa a inteligéncia e a lucidez, dispondo
o sentido da obra interpretada na pluralidade das suas significagdes. A hermenéutica dispde-se ante a obra numa
atitude totalmente diversa, pois reconhece nesta uma acgao de ocultagio da sua significaciao ou do seu sentido; a obra
¢ considerada como algo cerrado sobre si e em si, em que o sentido ndo se oferece e as significagdes s6 parcialmente
se patenteiam. A iniciativa em sede hermenéutica é do intérprete, a quem cabe “a responsabilidade de esclarecer o
que esta na sombra ou iluminar aspectos menos acessiveis”. A inten¢do hermencéutica é, assim, a de patentear o que
¢ oculto, pois a “revelacio da verdade ao homem, tanto na Natureza, como nas obras do proprio homem ¢é
instantinea” e também para o intérprete trata-se de alcancar “subitamente o que ndo perdura”. Ao invés da
aproximacio exegética, exige do intérprete — suposto, contudo, “aquele minimo de originaria afinidade e convergéncia
sem os quais ndo ha pensamento auténtico” — um processo de distanciagdo e divergéncia. A hermenéutica é mais
apropriada as obras filosoficas, pois supde uma formagio tanto filolégica como légica — “entendemos uma légica viva
e ndo canonica formalista ou idealizada” —, mas a rigor nao se restringe a filosofia. Também o veridico conhecimento
da Natureza a implica, ao invés das convicgdes iludidas da ciéncia. Marinho trata esta questdo em dois artigos distintos
mas com o mesmo titulo: “Faltam intérpretes”, O Primeiro de Janeiro, 16 de Janeiro, 1957 e “Faltam intérpretes”, Chave,
1°ano, n°2, Maio, 1964 ¢ numa das notas finais, “Sobre exegese ¢ hermenéutica” de VVerdade, Condicao ¢ Destino, pp.
288-90.

No conjunto em estudo, um fragmento parece aludir a deficiéncia de adequada interpretagao em Portugal:

Temos lamentavel falta de intérpretes. Isso foi dito antes e depois [[da nossa]] de Fidelino de Figueiredo por muitos
dos nossos pensadores <historiadores> e ensaistas, atentos desde o século XVIII a contingéncia espiritual [[do]]
desde povo extremo da Eurasia. Emprego a palavra, ainda para muitos rebatida, para significar que ndo apenas na
dimensio europeia [[se]] <pode desde o séc. XVI> entender [[a]] se [[a]] a nossa poesia e 0 nosso pensamento. O
livro recente de Alvaro Ribeiro sobre a poética de José Régio, livro cujo <modesto> titulo nio faz supor o que abrange,
rememora ou faz pensar, (...)
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elegendo - humanismo, teandria, Queda, limite, cisdo - se apresenta circunscrito, mas implicando
ou cruzando o de outras nog¢oes.

Dada a relevancia da propria escrita, na qual se podem reconhecer tentames e hesitagoes, a
transcricdo dos manuscritos inclui a indicagao das passagens riscadas e das interpolagdes, bem
como de frases inacabadas ou incompletas.

Os textos foram redigidos num periodo de plena maturidade intelectual de José Marinho,
José Régio e Alvaro Ribeiro, um outro fildsofo, amigo e convivente desde a juventude. Apéds a
publicagao da sua obra mais especulativa, a Teoria do Ser ¢ da V'erdade, em 1961, José Marinho
ingressou no Centro de Investigacao Pedagdgica da Fundagao Calouste Gulbenkian; ai,
desenvolve varias actividades pedagdgicas, redige recensdes bibliograficas, colabora com o
“Boletim” das bibliotecas itinerantes e publica o opusculo Elementos para uma Antropologia Sitnada,
em 1964, e posteriormente, em 1972, Filosofia. Ensino ou Iniciagao? Algumas referéncias a situagao
cultural portuguesa que se encontram nestes manuscritos, por exemplo, sobre a situa¢ao barroca,
serao desenvolvidas nessa obra. Na mesma época Marinho prossegue a redaccao do que denomina
“Estudos do Pensamento Portugués”, vasta obra iniciada em 1960 mas que sé surgira, ja poéstuma,
em 1976, como erdade, Condigio e Destino no Pensamento Portugués Contemporineo.

José Régio, ja aposentado desde 1963, tinha regressado a Vila do Conde, apos
estadia, episodica e ndo bem-sucedida, no Sanatério Rainha D. Amélia, no Lumiar, em 1967.
Prossegue a publicacao de A Velha Casa, com VVidas sao 1idas, vai redigindo o drama, que deixou
inacabado O Juden Errante, mencionado nestes manuscritos por Marinho, e faz surgir o volume de
poemas Cantico Suspenso, em 1968.

Alvaro Ribeiro, que aliava a situagio de funcionario publico com a animacio de diversas
tertulias - neste periodo, em torno do “Movimento da Cultura Portuguesa” - publica Escritores
Doutrinados, em 1965, onde retoma o ensaio “Ontologia dos Valores Poéticos”, surgidos em
varios nameros da revista Aeto, em 1951-52 ¢ 1955.506, e, em 1969, A Literatura de José Régio, motivo
primeiro da redac¢ao dos textos agora apresentados.

Os textos mais antigos deste conjunto de manuscritos parecem ser os esbocos de uma carta
que Marinho pretenderia redigir a0 poeta motivada pela leitura de Cantico Suspenso; Marinho, sem
deixar de evocar a funda amizade e a intimidade intelectual de ambos, para além das desavencas e
distancias, faz uma primeiro tentamen de hermenéutica do novo livro de Régio:

Querido Amigo:
Se pudesse, [[escre]] soubesse escrever para ti tudo quanto o teu livro me fez pensar e
evocar, ndo me chegaria [[uma resmal]| mil [[linguadal]] folhas!

¢ “Ontologia dos Valores Poéticos”, in RIBEIRO, A. Escritores Doutrinados. Lisboa: Sociedade de Expansio
Cultural, 1965, pp.11-28.



Em sintese o que eu quero dizer-te é que Cantico Suspenso é um dos teus trés livros mais
unos. Os outros sao, em meu sentir, imaginar e pensar, [[a]] Poemas de Deus e do Diabo e
Encruzilhadas de Deus. Decerto se encontra nos outros (refiro-me a obra lirica, pois para mim
todo o teu trato [[¢]] e romance é poematico e neles também se filtra o ritmo da palavra essencial)
poemas admiraveis, e sabes como estimo [[os teus]|] o poder contenso. Nio concordas decerto
comigo se te disser que considero o teu dltimo livro um poema [[da comunica¢io nal] em que os
meios secretos da comunicagio ultrapassam o....

Sdo como que poemas da voz que alcanca comunicar ensurdecendo.

Em outro manuscrito, em que se reconhecem as dificuldades de relacionamento de Régio
com os seus amigos, Marinho enceta ja o caminho de uma interpretagdo que correlaciona a
unidade que encontra no livro com o dificil pensar do uno:

Querido Poeta:

Desde que o homem em ti pds distincia comigo e outros teus amigos, tornou-se muito
diffcil comunicar contigo. Sinto as e sei hoje que te serd grata uma carta deste teu velho
companheiro de esperanca e as desesperancas e de reassumpeao da esperanca para além de todo
o quase desespero. F bom pensar-se com verdade sem ficcio que tudo ¢ diferente do que fora,
ou se julgara ser, mantendo-se no substancial ou insubstancial e no todo e Tudo o impassivel
sentido de Tudo.

Repara como me encontro com momentos do teu Poema, alguns tao perto de filosofemas.
Certo é que estamos muito proximos e que o teu livro teve em mim profundas ressondncias.
Talvez nio saibas, mas acaso sintas, que ¢ um dos teus livros mais pacificadores. Eu creio que é
um dos teus livros de poesia mais unos, ou propriamente mais univocos, como de acordo com
o meu pensamento cabe dizer. Pois o uno ha que pensa-lo, ou entdo visionar ou ainda simbolizar
sua essencialidade, na maxima transcendéncia. E se para os homens, e para todos nds, e alguns,
enquanto homens, (...)

A dimensio pensante do poema regiano, proximo do filosofema, ressurge num outro
fragmento, que se reconhece ter comegado como o inicio de uma carta:

[[Meu caro José R]]

Poeta nido de Deus mas do Deus-homem

Poeta da impossibilidade ou do limite de divinizacio (deificacio?) do homem, da crenca
lastrada de descrenca no Deus-homem.

Nos textos revela-se a inten¢ao de escrever uma recepcao a leitura de A Literatura de José
Régio de Alvaro Ribeiro, que fosse também uma interpretacio da poética de Régio. Devido a
amizade com o editor, Domingos Monteiro, e com o autor, conviventes de longa data, Marinho
pode acompanhar a redacgao e o processo de publicagao do livro.
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Uma carta de Marinho a Régio, de 28 de Fevereiro de 1967, deixa mesmo perceber a
intermediacao de Marinho no encontro entre Alvaro Ribeiro e José Régio para que o autor
pudesse conversar directamente com o poeta, entao internado no Sanatério Rainha Da. Amélia,
em Lisboa:

Querido Marinho:

Como pus de parte quase todos os medicamentos, o médico impOs-me que, 20 menos,
aumentasse os repousos ¢ a regularidade de vida. As minhas saidas ficaram reduzidas as dos
sabados e domingos; o que, dada a tirania dos regulamentos, j4 ndo é mau. Assim, nada
poderfamos combinar para o meio da semana. Acontece, porém, que ja tenho o proximo sabado
todo ocupado: Inaugura-se a tarde uma exposi¢ao iconografica em homenagem a Anténio Botto,
a que prometi ir (também para la enviei um desenho), depois de almocar com gente da Portugalia.
E a noite janto em casa do Augusto de Figueiredo, que se propde por em cena Jacob e o Anjo,
e quer conversar comigo sobre o assunto. Alids, penso que essa hora ja nos ndo conviria. Fica-
mos, entdo, reduzidos ao domingo, ou a esperarmos para o sabado da semana seguinte. Convit-
nos-ia o domingo, a ti e a0 Alvaro, a uma hora que me marcarias? Telefonar-me-ias para aqui -
entre as 12 e as 13 horas ou depois das 16 - até a proxima sexta-feira. Como ainda ndo sei a que
horas saio de aqui no sabado, poderias, tentando telefonar-me no siabado, j4 me nao encontrar.

E pena surgirem tantas complicacdes, para uma coisa simples como é o encontro de trés
velhos amigos! (também um tanto complicados, é certo, mas isso ndo vem agora ao caso...)

Um abraco do teu velho:

Reis Pereira
Na resposta de José Marinho, alguns dias depois, advinha-se, para além da
circunstacialidade, a tonalidade da confianga entre ambos, que lhe permite fazer interessantes

sugestoes sobre a possivel encenagdo de Jacob e o Anjo:

Querido Régio:

Como o telefone toca sempre e nao consigo comunicar contigo, aqui te envio mais uma
missiva. O Alvaro ainda nio tem o livro completamente passado a maquina, se entendi bem o
que me disse. Prefere portanto adiar para o fim da [[préximal]<outra> semana, Eu, como te vi
ha pouco, vou aproveitar mais estes dias no duro trabalho.

A minha intervengio, alds, ¢ apenas destinada a favorecer o vosso encontro. Vocés falardo
ambos ¢ eu regressarei a0 mundo dos meus pensamentos.

Quanto a Jacob ¢ o Anjo, creio que ndo perderemos na experiéncia se consentires em
desrealizd-lo, entregando-o a sua forga de simboliza¢io, com o quantum satis de realidade para
ser espectacul

Que dizer-to nio te surpreendal Tenho eu af uma dificuldade também. Também eu nio
confio no que, parecendo ausente, esta presente também. Por isso me fatigo por vezes
extremamente a dar forma. Quem pudesse ter toda a virtude sem o cumulativo defeito!

Que do encontro resulte o melhor, como desejo, para a representagio do que ¢ e fica
como umas das tuas obras mais fundas e uma das cotas mais altas do nosso teatro numinoso.



Deixa a coisa pairar o mais possivel entre terra e céu. Quem nio gostar, que faga melhor.
E um abraco do teu
José Marinho

Propondo-se a redigir um ensaio de critica e recep¢ao de A Literatura de José Régio, Marinho
b
desde logo aponta que eles sio “os escritores que mais admiro na geragao hoje na despedida” e 25
que a sua amizade, constitui “uma das alegrias desta vida™:

A <amizade espiritual e> sondagem das afinidades e constantes com o proprio José Régio,
Alvaro Ribeiro e alguns outros dos nossos poetas e pensadores, foi <di-lo-ei aqui sempre e agora>
para o perplexo e inabil comentador aqui presente uma das alegrias desta vida.

Marinho insiste na exceléncia dos amigos enquanto escritores, contrastando-a com
a sua propria inabilidade, a espontaneidade deles com a descontinuidade e frustragao que
reconhece nas tentativas por que passa para alcancar uma expressao satisfatoria do seu
pensamento. Mas para além destas dificuldades de escrita, ha algum bom humor na
posicio em que Marinho se vé colocado, a de se distanciar dos amigos e de assumir
plenamente as exigéncias da interpretacao. Uma pequena nota deixa perceber como que
0 ensaio surgia a0 proprio autor:

Para terminar e, [[antes que a a]] <dizendo em barroco, movendo e percorrendo essa
portuguesa> subtileza latina extremada [[e]] maliciosa dos meus [[camaradas intervenho]]
<contemporanea>, cabe lembratr o que torna possivel este testemunho. Sou, fui e serei, se Deus
e os celestes consentirem “mimoso de amigos”, assim meu Pai dizia ja quando via chegar (...)

Conscio da dificil posi¢do em que se coloca, Marinho explica a exigéncia que se poe a si
mesmo — compreender o que é e do que ndao é — na assungao plena do principio que a rege: se ha
um uno absoluto, tudo é, mesmo que o nega ou ignora, em relagio a ele:

E condigio de certos homens [[falar e agir|] <agir e falar> cada vez mais 4 medida que de
dentro os banha o <alto> sentido do <estatico silencioso> imével e do siléncio.

Se h4 o unico absoluto, tudo ¢ em [[t]] relagdo a ele. E assim o que o nega ou o ignora e
se [[pud]] diz ter outra origem, outro principio, outro fim, outro destino.

Assim cheguei [[a]] eu que ndo acredito em <divinos> mandamentos, <e em humanas leis
ou> normas, [[ou maneiras]| regras ou prescri¢Ges, a maxima de todas a mais importante nos
tempos de hoje e particularmente no nosso pais. E se alguém entender, estou a lembrar José
Régio, que ele tem maior alcance, vira tal por feliz acréscimo. Eis a maxima: compreender o que
é tal qual é e o que nio ¢ tal qual ndo é. S6 a adoptei quando me foi dado [[c]] ver em instincias
repetidas, através dos anos, que é uma maxima flexivel, que ndo coage a mente nem o homem.



[[que]] e assim nos liberta. Nos liberta, cabe acrescentar, nao no sentido de uma liberdade humana,
mas <no sentido> do que chamei liberdade divina.

A obra de Alvaro Ribeiro permite evidenciar a rejei¢ao, partilhada pelos trés amigos, de uma
poesia que nao se separa da sabedoria:

As boas relagdes de amizade espiritual de muitos anos com o [[au]] Autor, e também a
anuéncia afectuosa de Domingos Monteiro, tornou-me possivel ler antes da publicacio o livro
sobre José Régio que devemos ao dedicado, licido e laborioso empenho ja antigo (como nos
revela) de Alvaro Ribeiro. Sem isso, ndo me teria sido possivel, conforme o meu [[animo]] <mau
jeito de perplexo escritor levar a algum termo> as repetidas tentativas de composi¢ao deste artigo.
Direi ja as razdes [[por]] por que se me impde falar de Literatura de José Régio, titulo
perfeitamente adequado a um <dos> livros [[que estabelece esct]] de portugueses em
[[profundamente <ligados> vinculados, os]] os valores emocionais, titmicos e séficos da poesia,

mas nunca sera aceitavel, em tempo algum, a tese humanistica moderna segundo a qual a poesia
pode erguer-se e tornar voz sem o que [[se]] se chama sabedoria. O chamado [[claramente José
Régio o enunciou no]] modernismo contribui para essa miséria, tanto quanto o chamado neo-
realismo essa miséria que Sampaio Bruno entre nés chamou grotesca (...)

Os textos parecem mostrar a oscilacao entre a considera¢ao da interpretagao alvarina de
Régio e exposicio directa da poética de Régio e a andlise do pensamento de Alvaro Ribeiro,
possivel num jogo de contrastes e semelhangas ante os dois amigos, o que permite a Marinho
definir a sua prépria posicao:

De todos os pensadores contemporineos portugueses nenhum outro merece <hoje>
mais atenta leitura do que Alvaro Ribeiro. A publicagio do seu ultimo livro sobre José Régio [[a
nossa gera¢do, ¢ a situagdol|] persuade-me a tornar publico tal juizo que ao longo dos anos
comuniquei a amigos e conviventes <quase sempre> com ¢xito duvidoso. No é um juizo néscio
e aleatério, mas muito firme e seguro. Quando for possivel aos nossos poetas e pensadores
responsaveis, segundo os seus diversos dons e formagcio, tornar presente a [[sua]] obra [[uma]]
<de Alvaro Ribeiro> e o pensamento que a obra dispensa.

Enganar-se-ia, porém, quem visse neste artigo uma apologia, [[mesmo quando]] <se
entender™ tio nobre termo [[se entenda]] <adulterado> nas degradadas formas de conceber que
o trazem, e descem, a forma do elogio interessado ou da apologética menor. Lembremos ja que
um dos rasgos essenciais do pensamento de Alvaro Ribeiro, pedra de toque de um sentido muito
sério [[de filosofar de]| de filosofar (...)

Um pequeno texto, quase esquematico, deixa perceber o enquadramento da leitura da obra
de Alvaro Ribeiro. Marinho aponta, nao apenas a relevancia do ensaio “Ontologia de Valores
Poéticos”, inserido em Escritores Doutrinados, mas sobretudo a proximidade da sabedoria poética



ao magistério de Leonardo, ligagao essa a que o proprio Régio se teria excusado. Importante neste
trecho a defini¢iao de poética que esta suposta nos demais textos:
“Por poética, entendo, nao apenas passiva estesia ou o seu equivalente mais
profundo, mas a sabedoria sem a qual poesia e literatura ndo tém sentido algum™:

A [[poesia]] <poética> de José Régio [[representa]] assume no seio da vida espiritual
portuguesa [Juma]| situagio mediatriz entre extremos: <extremos marcados [[neste século]] na
poética de Teixeira de Pascoais e de Fernando Pessoa.

[[Em termos simples a poesia de José Régio é a poesia do Deus-homem. E foi neste para
nbs motivo de longa reflexdo uma feliz|]|

Foi uma feliz coincidéncia do modo gradativo como se desenvolve o pensamento de
Alvaro Ribeiro [[o ter €]] ter-nos [[ele estabelecido]] <ele revelado> quatro seriaveis pontos de
acesso a profunda compreensio [[da poesia ou]] da poética de José Régio: [[Vou setia-los para
melhor entendimento do leitot]]

< 1°) ao dedicar-lhe um seu livro (...) como poeta do mistério da encarnacio;

2°) ao aproximar o significado da sua obra poética [[da]] e da sua visdo espiritual da obra
filosofica de Leonardo Coimbra e do seu mistério;

3°) ao [[d]] escrever a Ontologia dos Valores Poéticos de que José Régio <e a sua obra>
é visivelmente a raziao central;

4°) ao dedicar-lhe uma obra ampla que interpreta a sua poesia e a situa. Por poética, [[nés
entendemos eul] entendo [[aqui]] ndo apenas <passiva> estesia, ou o seu equivalente mais
[[sensi]] profundo, mas a sabedoria sem a qual poesia e literatura nio tém sentido algum. E certo
que aquilo que chamo equivalente mais fundo da estesia, ou seja 0 amor, [[liga]] profundamente
<vincula,> e nio s6 na tradicdo crista [[a]] <em> que Régio se [[encontra]] filia de uma vez por
todas, (...) sendo

Em “Ontologia...”, Alvaro Ribeiro retoma um ensaio de Jorge Santayana sobre a relevancia
filoso6fica da poesia, tomando como casos exemplares, Lucrécio, Goethe e Dante, nos quais se
podem reconhecer diferentes modos de aprofundamento das relagbes do homem com a
Natureza, do Homem consigo mesmo e¢ do Homem com Deus. Ribeiro transpoe essa
interpretagao filoséfica das diferencas entre aqueles trés poetas para o significado e valor de trés
poetas portugueses contemporaneos, Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa e José Régio. Na
visao de Ribeiro, Régio surgiria como um “super-Dante”, mediando entre as posi¢Oes extremas

dos outros dois poetas, centrado na relacio do Homem e de Deus e no “mistério da incarnacio”.’
bl

7 “Meditando a teologia do mistério da redengdo, José Régio, que ndo situa a esperanca na evolugdo naturalista,
como Democrito e Lucrécio, ou na revolugio socioldgica, a exemplo dos filésofos alemies, estd em condigdes
intelectuais de nos dar ainda a significativa epopeia que na escala dos valores poéticos marcard progresso sobre as
obras de Teixeira de Pascoais e de Fernando Pessoa. A angelogia que tem inspirado os seus melhores poemas, ha-
de garantir, se Deus quiser, a iniciagio do poeta em mais augustos mistérios. Depois de Camdes, a poesia portuguesa
tende a anunciar o advento de um super-Dante”, op.cit., pp. 27-8.
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Recapitulando a “obra ampla” em que Ribeiro reflecte o sentido da poética de Régio, uma
dos aspectos a considerar ¢ o significado da sua situagdo na geracao a que toso pertenciam e a
posicao de Régio para nela se colocar, assumindo a problematica humanista entre as concepgdes
tradicionalistas e as neo-humanistas:

O livro que Alvaro Ribeiro acaba de publicar sobre a obra literaria de José Régio e sua
local ou universal significagio situando o poeta no quadro filoséfico, estético e ideoldgico, ou
politico-social, em que essa poesia surgiu, e a poética correspondente se configurou, torna-se
possivel dizer alguma coisa de interesse sobre um e outro dos dois [[m]] escritores que mais
admiro na geracio [[comum]|] <hoje na despedida>. Emprego o termo «geracao» no significado
<[[relativamente]] mais ou menos comum,> [[comum, ou mais especioso, sob]] sé para me fazer
entender. Nao esqueco, porém, o que entre nés foi dito contra a «supersticio das geracGes»,
particularmente ou de modo que melhor recorde, por Eduardo Lourengo. Eu proprio alias,
interrogador sobre o tempo, 0 homem e a razio [[(sup]] (suspeitissimos conceitos!), eu préprio,
para quem tudo emerge, se cumpre e resolve na relagio do instantineo para o eterno, nio vejo
muito como se caractetizar gera¢oes, ou num sentido real e vivente, ou num sentido ideal.

<Tudo esta para sempre na relacio simples ou complexa <do mesmo e do outro>.
Tempo, homem, razio emergem em cada instante como [[obss]] obsessivos projectos.> Tenho,
porém, de pér as coisas antropologicamente para poder [[facilitar, o]] entender-me com o livro
de Alvaro Ribeiro, contribuindo para o tornar inteligivel.

Quando, hd cinquenta anos quase cumpridos, tive amiga noticia da poesia de Régio
interpretei-a em termos antropolégicos. Confundia entdo antropologia com humanismo. No
préprio momento, em que, a par de Régio, Alvaro Ribeiro e outros companheiros de geracio no
Porto e em Coimbra, eu comegava a esclarecer o que confundia, vi nio sem espanto que a direita
e a esquerda, desde O Valor da Raca de Anténio Sardinha até as primeiras produgdes literarias
ou ensaisticas do que veio a chamar-se [[com reconhecida impropriedade]] neo-humanismo,
aquela confusdo se mantinha e se apresentava entio no plano politico, social ou das ideias como
solucionante. O problema [[¢]] <esta> entdo [[de]] em saber se 0 humanismo ctistio ou post-
cristio todo o ambito da tradi¢do. A resposta ¢ que [[todos os]] tanto integralistas [[como]]
monarquicos como neo-humanistas socialistas tinham dividido entre si, por uma espécie de
acordo tacito.

A poética de Régio nao é celebratoria da existéncia humana, antes oferece uma visao aspera
que se escusa a uma beleza facil. Para si mesmo, Marinho sente que essa poética lhe era estranha,
que se afastava e denunciava a estreiteza das visdes simplisticamente humanistas:

Nio creio que convenha no caso de José Régio e dos seus analogos brindar a vida e a obra.
Ha [|neles]] <numa e na outra> uma exigéncia de verdade e realidade, [[uma crenca]] uma
aspereza de terra, uma recusa da beleza aliciante e sensivel que variamente as confirmam e
distinguem.

Se emprego o termo humanismo em relagiao a Régio é [[p]] no propésito de por em relevo
um contraste de todo a todo. Entdo, nos anos juvenis, eu estava convencido de que tudo ia pelo



melhor com o chamado humanismo. Sentia e estava perto de advertir, que o pais bem amado em
que me foi dado nascer era rico de dons espirituais, mas que lhe faltava o homem. Preparava-o
ja entdo rigorosamente? Nao me engano atribuindo ao passado distante o que s6 depois vi mais
claramente?

O fundo de que [|me]] surgiu tal modo de ver era [[est entdo]] tdo <claro quanto> estreito
e simples. [[quando]] Pois é sempre possivel um claro e dizer claro quando se estreita o campo
de visdo e [[se]] se simplifica a complexidade real deste ser do homem, porventura bem simples,
mas ndo a si préprio.

Como segundo uma préxima tradicdo era costume, eu referia <entdo tudo a doce Franca.
E via, ou supunha ver, que nos faltava a nés portugueses> lancar nas relacOes fraternas das
sucessivas geracoes <[[com uma humanismo]| com humanismo de responsabilidade aguda> o
acre enxofre das dissidéncias [[fatais]]. E assim foi possivel aos que colaboram na Presenca, ou
em relacdo a ela de varios modos (...)

A questao, pois, passa do ambito histérico cultural, restrito ao que se denomina literatura,
para aceder através das trés vias poéticas, lirica, épica e dramatica, a uma interrogacao do
humano, e o sentido de uma poética dos limites:

b

A interpretacdo da poesia de José Régio tem consideravel intento para nés. Ao escrever
«nbs», interrogo-me sobre o seu conteudo ou extensdo. «No6s» nio significa apenas aqui uma
geracdo, uma época histérica, mas [[a nacdo portuguesa em seu limite]] o homem em seu limite.
Dirfamos entdo que a poética de Régio, e assim refiro o saber poético expresso na sua poesia, €
a poética dos limites.

Em vio se pretende literariamente falar de poesia. [[Af]] A literatura é um saco onde
meteram sucessivamente diferentes coisas a medida que se tornava dificil, e até impossivel,
manter [[a]] a hierarquia dos valores poéticos, e as conexdes profundas que ligam o que se
chamou lirico, épico e dramatico, a algo essencial. E justamente porque Régio tentou as trés vias,
embora o épico ou epopeico quedasse apenas rendido ou abortado, o que nio diminui a
significagio <se bem vemos,> da sua obra, uma sondagem desde ponto é naturalmente
requerida.

E frequente entre nds considerar o lirico genesiaco das duas outras formas <[[chamadas
classicas]|> de poesia abrangidas na classificagido classica. Esta tese aparece igualmente defendida
pelos que valorizam o lirico ou o desvalorizam. O lirico, porém, ele préprio, supde algo como
sua [[fo]] fonte.

A visao de Régio nio separa a poética do seu contexto histérico, mas evidencia o agonismo
da verdadeira, concreta situacao dos homens:

Agonistica do amor e da amizade, da fé e da esperanca, da mistica e da razdo do éxtase e
da acgdo em que <a sensibilidade, a imaginagdo e o pensamento de Régio sdo levadas para os
ritmos recorrentes, como [[um]] uma ressaca de fluxo e refluxo eterno.>



Foi mais um aspecto negativo da terrivel luta ideoldgica |[destes dias destas|] <das> longas
décadas [[que decorrem]| deste século que ndo tenha sido possivel (...)

Importa, por um lado, inserir a poesia de Régio no ciclo barroco da cultura portuguesa,
ciclo que manteve a nostalgia de um “Renascimento cumprido ou incumprido” ou de “uma outra
Renascenca além do tempo e do Espaco”; inserido neste ciclo, Régio ¢ aquele que manteve o
30 “sentido dos limites”:

A [[poesia]] <poética> de José Régio aparece com o poder de dar o finito no seio <do
infinito e o saber do [[infinito]] infinito no finito>. Quem fala de poética, fala da poténcia
genesfaca sem a qual nio ha poesia. Fala também do saber, e do saber na palavra ou pela palavra
sem a qual a poesia queda informulada ou informe.

[[Nas criticas que]] Nas <formas de> perplexidade sobre a sua poesia podem distinguir-
se a sua [[poesia]] <obra necessaria> ainda quando esta se insira numa tradicdo como que
suspensa, perigosamente suspensa e interrogada. [[Poesia]] <Obra> barroca, mas como todo o
barroco [[auténtico]] com a nostalgia do classico, o classico auténtico de um renascimento
cumprido <ou incumprido>, com a antevisao de outra Renascenca além do tempo e do espaco
e deste homem com seus limites.

Toda a vida espititual portuguesa <ou pensadores de conexdo poética> se move <ainda>,
ou movera, no ciclo barroco, mas enquanto nuns <dos nossos poetas> se acentua o sentido do
infinito real ou ilusério, em Régio € o sentido dos <limites que vem ai primeiro plano>.

Importa, por outro, apreender o fundo da sua sabedoria poética:

Se nos interrogarmos sobre o que é central na [[sabedoria]] poética de José Régio, a
resposta ¢ que na relagdo [[Deus-homem]] homem-Deus.

Parece-me dificil encontrar em Portugal um poeta <ou um esctitor> a quem tenha sido
dado exprimir tdo completamente o homem.

<[[Desde que li atentamente F 0 momento de lhe agradecer]]

Uma perplexidade ficou em mim desde que li O Passado e o Presente e uma espécie de
remorso.

Dizer-lhe apenas que, como qualquer outro, reconhego os seres de dramaturgo?

Busca-lo pelo modo como em si surge o irreal do real>

Isso tornava consideravelmente dificil os seus caminhos numa época de desumanizagio
como a presente. [[Pois falar de humanismo ou de neo-humanismo]|

Hoje <e ndo sé por certo entre nds, ou> todo o humanismo ou neo-humanismo ¢ resttito.

Qual o fundo dessa sabedoria?:

O nome que ocorre para designar [[a]] o amago espiritual da sua poesia, alma da alma
poética, é teandria. Mas cumpre ver <que <a designacdo helénica, se se adapta a substancia ideal



nao se adapta a imagética nem a agnoéstica que lhe é propria> mais uma vez, como ocorreu quase
sempre na nossa vida espiritual, [[o que podem haver|] <também> o barroquismo de [[Régio]]
<Régio> nio tem a nostalgia da Idade de Ouro, mas a do Paraiso Perdido. Por onde a Grécia
[[Antiga]] <mais remota> ou o Oriente queda fora da sua poesia, cujos vinculos sio latinos ou
judaico-cristaos.

Na medida em que (...)

Assumindo, pois, plenamente a heranca judaico-crista, toda a obra de Régio depende da
adequada compreensao de alguns versos:

Toda <a> interpretagdo da poesia, do teatro e da obra de José Régio depende do modo
como pudermos compreender [[o]] <estes> versos da Sarca Ardente:

[[Qu]] Cabe-me eu,

Do teu imenso sim que nio tem nao.

Passaras, passards, mas alguém ha-de ficar...

E neste ponto que se encontram a poética de Régio e a filosofia de Ribeiro:

A coincidéncia profunda da poética de José Régio e da filosofia de Alvaro Ribeiro efectiva-
se [[em]] num nucleo teandrico comum, com as diferencas que se tornam bem patentes quanto
ao grau de ocultacio.

[[E sempre A teandria supde o vinculo estreito entre Deus Chama-se teandria]] A teandria
[[é a formal] <constitue> uma das formas (...)

Ora, esta dimensdo teandrica suposta na ideia de Deus permite vislumbrar um aspecto
oculto no pensamento de Alvaro Ribeiro:

E assim a [[lin]] interpretacio do livro de [[Jos]] A. R. sobre J.R. tem seu mais alto sinal na
depuragio da ideia de Deus. Aqui, porém, nés poderfamos perguntar-nos se a interpretacio da
poética central de José Régio ndo é também uma [[com]|] interpretacio que A.R. nos oferece de
algo oculto no seu proprio pensamento e se para além do que explicitamente nos comunica, tal
[[ndo ¢ a]] interpretagdo nio convém a toda a poesia ¢ a toda a filosofia entendidas entio numa
univocidade de sabedotia transcendental ou transcendente.

Nenhuma duvida quanto a J.R., com uma reserva, porém. Nenhuma duvida, pois Sarca
Ardente foi expressamente escrita para nos dizer o sim que nfo tem nio <o além verbo>

O Poeta, alids, nos advertia desde Diga o que diga é s6 falar de Deus

Teandria (...)

A realidade humana, a realidade enquanto os homens a consideram, vivem e projectam, e
nao o ser original, determinam todo o pensamento de Régio e Ribeiro:
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Como o proprio <José> Régio e tantos outros dos nossos poetas, pensadores ou
escritores de varia feicio e varia sorte, Alvaro Ribeiro é um fildsofo visionatio.

Ha em Alvaro Ribeiro, como alids em <José> Régio, e noutros [[escritores]] poetas e
pensadores nossos, [[um]|] o que poderiamos chamar uma [[origin|] paradoxal originalidade de
repudiar o ser original. Diga o que diga, ¢ s6 falar de Deus exprimiu um. A filosofia é teologia
ou nio sera, adverte-nos outro. O homem (...)

Todo o real conduz e reflui de um mistério enigmatico, “o sentido divino-humano”, que
se coloca sempre em relagao a Jesus Cristo:

O livro que Alvaro Ribeiro acaba de publicar constitue na sua [[barroca]] <intima unidade
e complacente> complexidade [[um]] momento crucial na obra do [[seu]] autor. Crucial nio
apenas no sentido mais [[trivial]] <comum> da palavra, mas também no sentido mais original e
mais fundo. Pois é em relacio a Jesus Cristo e ao [[significado]] <mistério enigmatico o sentido>
divino-humano da sua [[mensagem]] <unido> que [[tudo neste]] todo o essencial neste livro se
ordena e precipita. Se ordena e precipita: pois [[ha aqui neste livro]] <ha> longo e tantas vezes
sinuoso e vétio, como na restante obra de Alvaro Ribeiro, a estatica ordem da [[fé]] <crenca> e
o <precipitado> movimento da razio. [[Algo essencial queda dado de uma vez por todas. No
homem, porém, e no crer e no pensar do homem|| E est4 ai, se ndo vemos tudo, um dos aspectos
acaso o mais fundo, da dificuldade da obra e do seu significado. Seguindo o proprio processo
contrapolar do pensamento de [[autor]] Alvaro Ribeiro (..)

Se alguns apontamentos permitem enunciar quase esquematicamente os aspectos que
Marinbo tomava por relevantes na posi¢ao de Ribeiro, desde logo, os equivocos das ideologias:

De maneira [[la]] muitas vezes tacita, Alvaro Ribeiro vem apoiar a tese de todos aqueles
que por diversos modos, em poema ou filosofia vém entre ndés mostrando o equivoco das
ideologias.

Os equivocos do juizo do valor.

Relacao com Pascoais e Pessoa

Ontologia dos valores poéticos

Complexidade e limites

Outros, apontam a existéncia de “sombras” no pensamento de Alvaro Ribeiro:

As sombras:

O misto de oculto e secreto com o manifestado e patente
Confusio da sua prépria filosofia com a filosofia portuguesa
Predominio excessivo na dltima parte da obra do

As dificuldades da obra perante



As apreensOes quanto ao futuro da humanidade ou da humanidade situada nas patrias
filhas da tradicao europeia
Ver se em muitos pontos do livro niao ha o sentido disso.

Todavia, a exigéncia de verdadeira compreensio obriga Marinho a colocar “firmes
reservas’ a interpretacao de Ribeiro:

Mesmo quando [[s]] eu quetia ficar fiel a0 meu voto de interpretagdo compreensiva das
obras dos passados ou dos contemporineos, reagindo com energia contra o pendor da razao
judiciosa e decisiva tdo propria destes <inspirados> escritores de missio que sdo quase
sumariamente os portugueses, nio posso, nio devo, deixar de opdr firmes reservas a
interpretacio que Alvaro Ribeiro nos oferece da poesia de José Régio. Lembrando o que ja o
autor [[do]] nos dissera na Ontologia dos Valores Poéticos de Escritores Doutrinados, (...)

Deixando de lado a referéncia a Régio, o interesse dos textos parece ter-se deslocado para
a compreensio do pensamento de Ribeiro, no surge como antecipagao das paginas que
Marinho lhe dedicou em Verdade, Condicio e Destino no Pensamento Portugués Contemporineo®.
Marinho aponta os aspectos fundamentais que reconhece na construgao da poética de Régio e
que o aproximam da filosofia de Ribeiro:

Régio construiu a sua obra duplamente: na <inspiracio da> obsessiva crenga crista, ou
judaico-crista [[,no]] e na confianca da razdo confiante, por um lado, e, por outro lado, na
consciéncia de crise das relacoes classicas da crenca e da razao.

Também em Ribeiro, a conciliacdo da cren¢a com a razao o tornam de dificil entendimento
e aceitagao entre 0s contemporaneos:

[[Para poucos tera sentido <muitos poucos do> afirmar-se <Alguns>|] <Muitos
estudiosos e leitores [[pode]] da filosofia de varios modos mostraram aceitar™ que o pensamento
filoséfico de Alvaro Ribeiro [[e]] tem particular significagdo [[nos|] <em> nossos dias. [[Para]

8 Verdade, Condigio ¢ Destino no Pensamento Portugués Contemporineo [17CD]. Porto: Lello e Irmdos, 1976.” Com o
pensamento de Alvaro Ribeiro se nos deparou desde cedo um dos mais 4rduos momentos do nosso trabalho. Como
com o poeta José Régio ocorrera também, o intimo convivio de longos anos e a muita grave consciéncia das fundas
afinidades e¢ dos vivos contrastes tornam-nos ainda hoje confessadamente dificil a requerida e equanime
compreensio. A filosofia deste pensador exemplifica a nossa tese da situagdo barroca. Com uma unidade subjacente
de ponta a ponta, na obra pela qual se traduziu o seu pensamento, este se nos apresenta em sucessivas mutagoes.
Aparece-nos aquela unidade imediatamente assegurada pela renovada sondagem das intimas e subtis
correspondéncias da crenca e da razdo. Para além delas, no fundo e amplo vinculo da fé e do pensamento, se nos
entreabre a mais substancial relagdo com a auténtica universalidade.”, p. 217.
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<Para> muito poucos podera ser [[aceite que essa]] <inteligfvel de tal> significacio [[tem]] <que
me afigura 0> mais amplo alcance. No entanto, desde [[Ant|] Lufs Anténio Verney, num periodo
bem cumprido de dois séculos, nenhum outro [[pensadoz]] <filésofo portugués> ousou
[[conciliar]] <de forma tdo constante e [[progressiva|| sistematica> a conciliagdo classica da
exigéncia do amor com o pensamento, ou da crenga com a razao, [[Isso explica ou]] <do divino
com o humano> da tradicdo com a [[presente frente de futuro|] <evolucao>.

<[[E seguro Tenho como certo e segurol]

Pensador triadico, [[mas]] por motivos ndo humanisticos mas teoldgicos>. Se <tudo> isto
foi, o que nio é pouco, para [[os]] <alguns dos> seus companheiros de geracio, mesmo quando
de divergiam em pontos essenciais, motivo de interesse e de discussdo reiterada, foi para uma
parte dos nossos possiveis leitores de filosofia causa ou pretexto sério ou futil de desinteresse e
[[condenacio]] severa exclusio.

Tendo, como o seu Mestre Leonardo Coimbra, e [[alguns dos]] boa parte dos homens que
[lantes <fora da>]] <se formaram fora dos quadros do positivismo e do> Integralismo Lusitano,
[le do]] <e da dialéctica sem razdo do> neo-humanismo sociolégico, partido de um ideario
anarquista, Alvaro Ribeiro (...)

Colocando-se, a si mesmo, a José Régio e a Alvaro Ribeiro sob o signo do magistério de
Leonardo Coimbra, a interpretagdo de Marinho torna-se complexa consideragdo de contrastes
e afinidades entre os discipulos. Alvaro Ribeiro e José Régio revelam-se préximos, na
centralidade do mistério e da incarnacio, mas também nas relacoes entre crenca e razio. Alvaro
Ribeiro foi em certos aspectos o mais fiel ao pensamento de LLeonardo Coimbra, prologando-
o quanto lhe era possivel:

[[Prob]] Cremos que Alvaro Ribeiro <como outros seus condiscipulos,> pretendem -
receio [[set]] <que [[eu]] alguns convenham> indiscreto, intempestivo ou prematuro dizé-lo —
tirar todas as consequéncias do magistério de Leonardo Coimbra e prolonga-lo quanto era
possivel. [[Foi]] Como ja disse e com seguranga o reafirmo, foi o mais fiel as teses do Mestre
nalguns pontos essenciais. Paradoxalmente, entretenho-me valorizando os vinculos poéticos da
filosofia que concedeu menos visivelmente a poesia, a0 mito e a imaginac¢io, muito menos do
que o seu Mestre. Se para bem ou para mal, nio podemos honestamente decidi-lo. Certo,
entretanto se afigura que isso torna a sua obra mais dificil para muitos.

José Marinho reconhece ter prosseguido uma outra via, nao valorizando o dilatado tempo
da libertacao do homem, mas a relacio instantanea com o eterno:

Perante a filosofia da relagdo instantinea para a eternidade (e nés nao dirfamos que nio é
esta a nossa modesta condicdo do pensarl) Alvaro Ribeiro valoriza o dilatado tempo da
progressiva libertagdo do homem e procura por todos os modos



Talvez aqui possa inserir-se o que desde os tempos da tltima Renascenca Portuguesa e da
Faculdade de Letras do Porto, [[perante o emergir|| foi cada vez mais aberto e consciente motivo
de debate

Convém lembrar (e nds [|[do]] negarfamos que ¢é este ponto para nds crucial) que para
muitos poetas <e filésofos portugueses™> das ultimas geragcdes desde Sampaio Bruno veio ao
primeiro plano da vida espiritual portuguesa o fundo e tradicional debate sobre saudade e
messianismo profético. Os pontos extremos sao marcado em nossos dias [|[Fiel neste co|]

Tudo se passa como se [[f]] para Leonardo Coimbra o passado enquanto tal fosse
reabsorvido pela Natureza ou por Deus. O tempo que passou ja nao ¢ tempo para o homem. A
saudade ¢ ainda uma [[Pareceria sob]] forma de compromisso entre a eternidade e o tempo. A
verdade nio decorre de um tempo para o outro, mas sempre da Eternidade para o tempo.

Também neste ponto crucial, em que se atam fios subtis do pensamento de Alvaro Ribeiro
com a poesia e a poética de Régio, a minha interpretacdo é com sua possivel margem de erro ou
engano deve muito ao convivio com o autor do ...

Se fizermos agora uma pausa de recapitulagio na analise destes textos, teremos de
reconhecer que os manuscritos mostram uma amplificacio do propédsito inicial, parecendo
desenvolverem-se em direc¢oes que se vao afastando, visando, por um lado, a compreensao
do fundo da poética de Régio, por outro, a caracterizagao da distancia da teorese de Marinho
o pensamento de Alvaro Ribeiro, perdendo-se a clareza do intento  de que Marinho tinha
partido, a recepcao critica de A Literatura de José Régio.

A noticia do falecimento de Régio parece ter interrompido a redacgao do ensaio de
recep¢ao e 0s escritos mostram a reac¢ao profunda a morte do poeta, o choque que tinge de
emogao a reflexdo de Marinho, s6 lhe é comparavel ao que sentiu quando da morte de
Leonardo Coimbra:

A morte de José Régio afecta-me profundamente como nenhuma outra desde que
Leonardo Coimbra [[passou de entre os homens de]] prematuramente (segundo as [[humanas]]
<mortais> aparéncias) [[desapareceu]] desaparecem do restrito [[Como no]] dmbito da visdo
humana. A razio disso ¢ que [[ndo me e sinto tranquilo se pblicamente nio me]] num caso e
noutro me sinto intranquilo na relacdo da fé para a fidelidade. Sinto-me perante [[este]] <[[a
morte de]| Reis Pereira a imagem imperecivel de> intranquilo como <perante a morte de> um
irm3o muito préximo, apesar das [[apal] reais ou ficticias distdncias, como perante [[a morte de]]
<a imagem imperecivel de> Leonardo Coimbra me sinto ainda hoje intranquilo como um filho
que [[quedada a fortuna fraterna, se pergunta se|] apesar das [[di]] discordincias reais, [[sonda]]
sonda [[a mesmal] o fundo [[da com]] do (...)

A morte do poeta é experimentada amargamente, ela suscita a consciéncia do termo de
um perfodo da vida espiritual portuguesa, mas também de um “recomego”, onde se joga “o
nosso destino”:
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Com a morte de José Régio, que tao profundamente [[nos]] <me> afecta, [[em nossa alma
sentimento]] doloroso sentir para que [[me falta a linguagem]|] ndo tenho adequada palavra, a
palavra do coragio, algo termina e algo recomega.

Chega a seu termo uma obra das mais significativas de toda a poesia portuguesa e
recomega [[a meditagdo para aqueles que ndo vemos na poesia apenas literatura]| a meditacio da
morte, do homem e [[do]] seus limites, [[no]] da libertacdo e comunhio dos espiritos, dos santos
ou dos homens. <Af estd o essencial da poesia e af a [[sua]] vida do homem que poetou foi [[qu]]
jogado. [[Ndo precisamos no|] Nao se trata, no seu [[exemplo exemplo]] caso, de um destino,
mas de todo o nosso destino.>

A admiragao e a radical amizade com o poeta vai a par de dois aspectos de que Marinho
se afasta: a fixacdo de José Régio na relagao de imitagado do homem a Jesus Cristo, por um
lado, e que esta fixacao coloca em perigo as instancias de libertacao espiritual do homem, por
outro:

Para desde ja pér em termos [[claros]] limpidos quanto possivel <o que importa dizer,
limpidos> mas sem preconceito escolastico, [[ou]] cartesiano ou logistico de clareza para o facil
entendimento convém [[dizet]] <notar> que a minha atitude [[em relacdo]| e apesar da radical
amizade pelo homem [[e p]] e da admira¢io pelo poeta, oscilou desde ha longos anos entre [[os]]
extremos: por um lado vi, de acordo com o que foi pelos diferentes [[mas ndo presumem de o
ter visto em apenas|| <intérpretes atendido,> que a poesia de Régio se fixa de uma vez por todas
na relacio [[de]] a Cristo e na imita¢do de Cristo, por outro lado que por isso mesmo as instancias
de libertacio do homem ou do [[Ep]] Espitito aparecem [[desde]| de uma vez por todas [[post]]
postas [[em]] gravemente em questdo. Tal como podemos vé-la e interpreta-la, a causa do
humanismo, entendido como coisa terrestre, suas relacdes transcendentes, ou sem uma
imanéncia garantida por uma transcendéncia (...)

Terao prosseguido as tentativas de interpretagao da obra do “irmao tao proximo”? Certo
¢ que algum tempo depois do falecimento do poeta, talvez no primeiro més de 1970, José
Marinho recebe um convite de um responsavel da revista Coloquio-Letras e Artes solicitando
participagdo na homenagem ao poeta prevista para o préoximo numero da revista. Quem tera
formulado esse convite? Um dos directores literarios, Hernani Cidade, de quem Marinho tinha
sido aluno na Faculdade de Letras do Porto e que, cerca de dez anos antes, o tinha convidado
a colaborar na “Revista de Artes e Letras” da Fundacao Calouste Gulbenkian, ou Jacinto do
Prado Coelho? Um terceiro? ° Nio se logra identifica-lo do teor do fragmento de carta, nem se
encontra no espolio o original desse convite:

* O n° 57, da Coldquio — Revista de Letras ¢ Artes, datado de Fevereiro de 1970, inclufa a sec¢do “Homenagem a José
Régio”, pp. 58-66. Abria com um breve texto, ndo assinado, com a seguinte formulacdo: “Homenagem a José Régio
- José Régio, uma das mais originais ¢ ricas personalidades da nossa literatura, morreu, em Vila do Conde com
sessenta e oito anos, em 22 de Dezembro de 1969. A fim de prestar homenagem a sua memoria, a direc¢do da
Coldguio solicitou os depoimentos que se seguem, onde se evoca ¢ define nos tracos humanos e estéticos mais
caracteristicos, a figura do grande escritor”: e reunia os seguintes textos: “Em José Régio, o Anjo venceu Jacob”, de



Vou tentar corresponder ao convite que V. me dirige, [[receoso embora]] mas nao sei
sinceramente se poderei cumprir, Ndo [[sei]] sou um escritor, <tudo se me torna lento e
extremamente laborioso e receio ndo [[achar]] achar o modo condigno>. [[espontineo, mas]]

Desde que José Régio morreu, como tenho dito a amigos comuns, tento dizer sobre ele
alguma coisa de condigno. Mas nio sou um escritor, ndo tenho a inspiracio pronta mas um
homem que sempre aprende e [[cumpre o de gosta de comunicar aos outros o que pensa <gosta
de>]] <que com alegria> (...)

Alguns textos surgem como reflexdo intima das dificuldades que o empenho lhe
colocava:

Como dar testemunho do homem <[[de]|] que fui tio profundo dmago e com que me
desentendo> |[[e]] do poeta <que admirei através de mil dificuldades e contrastes>? [[Me]]
<Onde estdo essas> relacOes [[s30]] essas tdo subtis, da fraternidade espiritual e dos homens
[[verdadeiros]] <treais que somos> ou da verdade [[dos homens]| <unica neles [[deles]]> e para
[[os homens]] <eles diverge>?

Apesar de fragmentados e desconexos, sio reconheciveis no conjunto de manuscritos os
varios titulos dos ensaios esbocados: a aproximagao a poética, que exige passar do plano geracional
e epocal para a ressonancia europeia senao universal da poesia de Régio; a especificidade do
seu humanismo e da relevancia do sentido dos limites; a centralidade do wmistério da Queda e
necessidade de o pensar numa forese da cisao. Os temas e as questoes nao sao diversos do que
anteriormente tinha colocado, mas o tratamento torna-se mais nitido e acutilante, pois ante a
morte do amigo, Marinho obriga-se, a falar desde si, a pensar a poética de Régio desde as
nogoes da sua propria teorese, em particular a nocao de cisao. O desenvolvimento dos textos
retoma no final o que era anteriormente, o ponto de partida, a interpretagao das relagdes entre
filosofia e poesia, a partir do modo como as poéticas de Pascoaes, Pessoa e Régio, afrontam
na época contemporinea do destino do homem.

Os textos, mesmo quando tematizam as distancias entre ambos, procuram avangar na
determinagao do fundo da poesia de Régio, mantendo um fundo pudor e escrupulo em falar
da proximidade espiritual que os unia:

Quando [[onde|] hoje me interrogo sobre as minhas rela¢des tio profundas com José
Régio ¢ a sua [[obra]| poesia (...)

Augusto de Castro; “Apontamentos para um Retrato Parecido”, de Branquinho da Fonseca; “Apontamento”, de
Matilde Rosa Arayjo; “José Régio, Homem Religioso”, de Moreira das Neves; “Breves Palavras sobre José Régio”,
de Natércia Freire; “Algumas Notas sobre José Régio e a Sua Obra”, de Maria Aliete Galhoz.
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As primeiras, relagdes de fraternidade, que no decorrer dos anos tiveram de defrontar a
maior [[animosidade que a fraternidade espiritual carente|| distincia na ordem do espirito,
[[aludirei]] <aludirei> apenas.

Parecendo mais sobreporem-se que se sucederem, os textos avangam
descompassadamente na explicitacao da hermenéutica da poética de Régio; alguns deles
prolongam-se por varias folhas, mas nenhum surge com o desenvolvimento de um texto
em vias de ser concluido.

Colocando-se em atitude diversa da do ensaio anterior 2 morte, Marinho sente-se
obrigar a “falar na primeira pessoa”, assumindo todas as perplexidades:

Como corresponder ao convite para colaborar numa obra de evocacio do homem e do
poeta. S6 o posso fazer falando na primeira pessoa. Ora o «eu» € entre nds instincia sedutora e
perigosa.

Evocar uma fraternidade espiritual que depois [[um as]] se [[lh]] perturbou por razdes
profundas diziveis ou indiziveis? Tentar dizer alguma coisa de consistente sobre o poeta?

A interpretagdo de Régio coloca-o numa posicao de constante hesitagdo, na
situacao paradoxal de, ele escritor inepto, a escrever sobre aquele “escritor seguro”, que
conseguia a vencer toda a distancia entre “a palavra profunda e a palavra comunicavel’

Situagdo paradoxal a de <tentar dizer algo de significativo> [[escrever|] sobre um esctitor
quem através dos anos experimentou sempre a dificuldade de escrever. Dificuldade de <muitas
mil> dificuldades, <incontaveis>. E agora mesmo, como sempre, olha o que ficou no papel.
<Isso?> Estara bem? Estara mal? F o que convém? E como convém?

Situacio nio sé paradoxal mas temerosa. Pois <José> Régio foi plenamente o escritor
seguro de si em que se vence sempre a conatural distancia certa a palavra profunda e a palavra
comunicavel. O sim e o ndo foi por ele vivido intimamente e como <eu> gostaria de saber
mostrar tal distincia e o que anula e vence foi por ele sondado em momento decisivo da sua
expressdo ou da sua comunicagio poética. E enquanto eu e outros sdo levados a resolver a
dificuldade pela [[palav]] realidade, ele encontra onde estes sdo variados (...)

O primeiro aspecto da admiragdo esta na humanidade de Régio:

O que [|primeiro]] <desde inicio> admirei [[a]] em José Régio foi a sua humanidade. Nio
me refiro a0 <seu> dom de fraternidade espiritual, pois de tal ndo [[sou]] me sinto incapaz de
falar. Nao, <ndo> me deterei ai, embora a partir das presencas intactas da memoria ja remota
pudesse tentar [[m]] dizer o meu modesto sumario. [[Todo o saber do homem]|] Se [[a
humanidade]] <ser humano> implica saber do homem, ou quando o implique, (...)



Unidos numa fraternidade espiritual, ultimamente originaria e misteriosa, o filésofo e o
poeta distanciam-se, porém espiritualmente. Outros intérpretes parecem ter ja dito o essencial
sobre a poesia de Régio, “poesia profundamente humana e conservadora em seu mesmo
humanismo”, decerto “um humanismo de raiz biblica e cristd, nao helénica”, no qual “o
homem aparece com o duplo sentido dos seus limites ¢ um sentido de transcendéncia
inelutavel” (atente-se ao trecho riscado do primeiro paragrafo, no qual Marinho evoca
condensadamente a histéria atribulada dessa fraternidade):

José Régio nao [[¢é s6 para mim um]|| <nos aparece logo como 0> poeta admiravel [[e um
homem]| de multimodos e poderosos dons. E também um dos seres <raros foi dado alguns,
menores que ele, [[foi dado]] realizar> com que [[me foi dado]] nesta vida [[realizar]] a
fraternidade espiritual. [[Ainda mesmo quando razbes profundas estabelecem nos afastaram, um
tacito acordo nos levou, ap0s tentativas frustradas de reatar proximas relacOes, a aceitar manter
no fundo das nossos almas a lealdade]]

<Toda a fraternidade espititual radica, como a do sangue, em algo originario, vincula antes
da vida e para além dela.>Toda a fraternidade espiritual tem o profundo segredo do Sim e do
Nio que ¢, se ndo me engano, um dos modos de aceder ao mistério, mistério por que sofrem e
nos pacificamos.

Tudo quanto eu poderia dizer da poesia de José Régio, em sua origem visivel, ou mais
profunda esséncia, foi j4 dito desde Miguel Sa e Melo a Alvaro Ribeiro ou Vergilio Ferreira, ou
sé-lo-4 aqui, agora ou depois.

Num sentido, ¢ uma poesia profundamente humana e conservadora em seu mesmo
humanismo, [[com o]] um humanismo de raiz biblica e cristd, nio helénica, onde o homem
aparece com o duplo sentido dos seus limites e um sentido de transcendéncia inelutavel.

Aqueles seus companheiros de geracio que tentaram sair pela linha de terra ou pelos mais
altos céus (...)

Ha repetidamente reafirmado o reconhecimento da divida do filésofo a poesia de Régio,
mas também a necessidade de passar de uma apreciagao juvenil para uma maturada avaliagao:

B-me muito dificil dizer tudo quanto devo a José Régio, 4 sua poesia e a sua sabedoria
poética. Creio que ele, como Pascoais ou Pessoa, das quais o seu fundo e radical sentido do
homem, ou do Deus-homem, o afasta, nos persuade a nio aceitarmos a poesia como
constituindo por si prépria um fim, [[uma]] espécie de equivalente de uma religido perdida de
que o poeta fosse o revelador ou o sacerdote. Este modo de ver, equivalente do modo de ver
pretérito, segundo o qual o sdbio ou o cientista eram o revelador ou o [[sacerdote]] <oficiante>
dos segredos da Natureza e da vida, pode o poeta ou o artista, pode o filésofo ou 0 homem de
ciéncia, na iludida juventude [[aceita-lo]] admiti-lo, como [[o engano através]| forma do humano
engano, <engano> através do qual o melhor de si se restabelece. Toda a forca, porém, toda a
saude se tornam enganosas (...)
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Qual o sentido da poesia de Régio? Marinho reformula a questao de diversos modos:

Qual o sentido da poesia de José Régior?

[[E que significa tal interrogar?|| Eis a [[p]] interrogacdo [[De n S Desde inicio a que que
me proponho respondet]] que ponho de novo perante mim nio sem funda inquietagio.

Tal inquietacio, afastava toda a relagdio com o homem (...)

Qual o sentido da poesia de José Régior?

Tal interrogacao significa dar como abandonada qualquer atribuicio classica, moderna ou
modernissima que sacratize a poesia. Nem a poesia, nem a religidao, nem a filosofia constituem
fins em si proprios, mas modos [[de sabedoria]] de relagdgo do homem com o que
verdadeiramente é ou com a verdade do que é. (...)

Qual o sentido da poesia de José Régio?

Hoje ao interrogar-me assim, ndo tenho a seguranca da resposta, como outrora. De inicio
a poesia de Régio apareceu-me como uma das formas mais auténticas se sondagem do homem
na nossa literatura. Se empregarmos o termo <no seu sentido originario e mais fundo, cria em
<José> Régio [[que entdo nio ocultara ainda a sua humanidade dolorida e profundamente
responsavel sob o pseudénimo, como em poetal] o psicologo que a toda a nossa literatura
faltava.> Convenceram-me [[entdo de que a]] desde cedo de que a nossa cultura, no seu todo
histérico era pobre de [[humanidade]] <humanismo>. <E ao contrario do que hoje ocorre eu
ponho nesta palavra, como tantos outros a par de mim ou depois de mim, uma (...)>

Para empregar [[a expressao]] o modo de dizer que recentemente retomei, o homem nao
[[alcancara entretanto prop plena consciéncia de si|| chegara a existir entre nds, e supunha que a
geragdo de Régio estava determinada a [[dar-1]] conferir-lhe a significacio que lhe faltava.

Sinceramente nio sei se os meus possiveis leitores entenderdo o que pretendo dizer.
Procuro [|dizet]|] assim exprimir algo que interesse a todos. Talvez convenha [[procurar o]] dizer
de outro modo.

E facil, estamos vendo isso, sucessivas geragdes enganaram-se aqui.

Ela comporta uma sabedoria, a que se acede por iniciagao:

Qual o profundo sentido da [[poesia]] poética de José Régior Esta interrogacio inicial
supSe admiracdo que a poesia [[como toda a musical] é [[sabe f]] uma forma de sabedoria. <E se
[[tod]] toda a sabedoria no homem ¢ inicia¢do, pois ndo ha sabedoria de homem, nio recearemos
usar de novo a palavra. Diremos: inicia¢do.> De se ter confundido [[co]] sabedoria com ciéncia
ou com filosofia cientifica resultaram muitos enganos <principalmente aqueles que confundiram
irracional sem razdo.> A sabedoria por ser, porém, sem palavra <e o melhor do que se sabe pode
recluir-se [[num]] <no> sagrado siléncio.> [[Seu]] <O> mais puro sentido <de toda a poesia>
sua mais adequada forma pode encontrar-se na relagdo entre palavra e siléncio. (...)



Marinho ndo hesita em revelar a dificuldade em aceder a exegese a ‘“adequada
hermencéutica” da poesia de Régio:

Estou longe de pretender dar da poesia de <José> Régio <[[ampla e funda|]> a exegese
fiel [[que esta suscita]] e muito menos a adequada hermenéutica. Quis tAo somente trazer uma
nota de esclarecimento sobre o seu fundo contetado.

Em sintese diria que essa poesia € singular na <sua> mesma fidelidade a tradicdo (...)

Antes, aponta repetidamente as dificuldades:

Nio ¢ facil tentar uma interpretago [[falar <ment>]] da <poesia de> José Régio e da sua
obra, num percurso de [[relagoes|] 50 anos, em que [[as]] afinidades e |[diferencas]] <contrastes>
foram de lado a lado sondadas até aos perigosos [[extremos]] <e inesperaveis contornos> nio ¢é
facil. [[Leitor]] Em tal contingéncia, os extremos nos seduzem: o do [[falar]] <dizer> breve e
afotistico ou o do [[dizet]] <falar> ilimitado.

A poesia de Régio ¢ uma das mais dificeis de interpretacao:

Depois de uma série de tentativas para cumprir o intimamente e nio s6 intimamente
prometido, decido-me a dar em aproximacio o meu testemunho sobre José Régio. A poesia e a
obra de Régio, j4 muito antes da sua morte, tornou-se, no s6 para mim, creio, das de mais diffcil
interpretacio entre nés. [[Das]] Tentarei dar seguidamente as ndo pequenas razdes disso. F
<muito> claro que sempre a poesia foi de dificil interpretacio. Saber foi que razdes isso ocorte
particularmente com o autor das Encruzilhadas de Deus [[e da Velha Casa]] e de Jacob e o Anjo
talvez para assumir um bom caminho de acesso, (...)

O interesse filoséfico dessa dificuldade reside na dimensao antropoldgica da consciéncia
dos limites do homem que Régio explora:

O interesse <filoséfico> da poesia de José Régio consiste para nds em que ela surge [[no
momento em|] quando se [[desenharam]] afirmaram plenamente, com Teixeira de Pascoais e
Fernando Pessoa, as [[linhas as]| formas contrapolares da nossa poética. Perante aqueles dois
poetas inesperados, José Régio surge como o previsivel segundo a tradicio <mais préxima ou
remota. Iludiu-me af e creio que outros se ludiram também. O caracter tradicional, embora ndo
tradicionalista da sua poesia e da <sua> obra consequente> <levou-me desde cedo a admitir,
outros creio o admitiram também, que a [[sua] obra de Régio era mais acessivel ao intérprete do
que a de Pascoais ou Pessoa, para [[falar]] <referir> desde ja os contrapolares. Tornou-se patente
no decurso dos anos que a obra de Régio, pelo contrario, é a de mais dificil interpretagio.> A



consciéncia <reflexiva> |[[do]] do homem, a consciéncia implacavel dos seus limites, a
concomitante ansiedade de nesses mesmos limites [[a]] assumir a plenitude, sdo, com efeito
<efectivamente> [[os seus]| os modos como podemos (...)

Essa dificuldade esta também na indetermina¢ao ou ambivaléncia do que se afirma ou se
nega:

O que nela podemos designar como do homem ou ndo do homem, a relagdo do limite e
do ilimitado, a visao do real em <pura> manifestacio ou em finalidade, nio s6 nele alterna, mas
se indistingue e confunde. Estamos assim sujeitos a tornar nele o ndo pelo ndo, o espontineo
por o mediatamente reflexivo, o tentei penetra-la para a interpretar. Ja de diferentes pontos do
nosso horizonte espiritual ela [[foi]] <nos aparece desde cedo> nesses modos considerada.

A dificuldade mostra-se também no modo como a personalidade de Régio se afirmou:

Mesmo quando José Régio aparece aos seus conviventes como o insensivel, o isolado e
o distante, o que ele profundamente <ora> foi, <ora quis ser> e nio foi, a sua poesia aparece
como extremamente sensivel, convivente e proxima dos humanos ou da humanidade dos
homens. <Esta nota de extremamente sensivel [[a]] torna a sua poesia como a obra que dele
provém, nos varios géneros que cultivou, extremamente afim da tradi¢cdo portuguesa. [[Isso a
tornou a parte muito acen|] As mais profundas notas ou aspectos [[da sua]] ja ndo da sua poesia,
mas da sua poética, ou intimo saber da poesia, quer as designemo como religiosas, [[como
filosoficas]] <misticas™> ou [[como]] metafisicas, <e [[a]]<o>s ttés [|pala]] referenciais de sentido
e conteido o poeta se [[enquan|] enquanto intérprete usou,> recorrem semptre para o sentir, um
sentir pois que se afirma na espontaneidade ou se reafirma sempre nas formas treflexivas ou
[[mediatas]|] de pensada ou menos pensada mediago.

Para alcangar uma interpretacio quanto possivel verdadeira da poesia de José Régio, temos
de passar pelos caminhos ja por outros seus interpretes percorridos.

Que o sentido do humano prevalece na relagio homem-Deus que lhe é central? Sera a
poética de Régio uma mistica?

Que [[direi]] posso eu dizer com verdade de José Régior Que posso [[eu]] dizer digno da
minha gratiddo, da minha admiracio, dos fundos contrastes ¢ debates, na presenca amiga ou na
<irremediavel> distincia, como falar [[ei]] <de> acordos e desacordos indiziveis?

<[[Quando um]|> Poderei [[dizer]] <firmar> que todo o segredo de Régio estd na
mistica? Ou direi que numa teologia negativa que se afirma germinalmente para logo se
suspender? Serd que o [[seu]] segredo esta, nele também, numa exigéncia de razio com um tao
abissal sentido da vida que a todo o momento a razio defronta [[uma]] <sua> gloriosa derrota?



Afinal se nos interrogarmos sobre o que é central na [[sabedoria]] poética de José Régio, a
resposta ¢ na relacdo [[Deus-homem|] homem-Deus.

Parece-me dificil encontrar em Portugal um poeta <ou um escritor> a quem tenha sido
dado exprimir tio completamente 0 homem.

[[Desde que li atentamente. E o momento de lhe agradecer]] Uma perplexidade ficou em
mim desde que li O Passado e o Presente e uma espécie de remorso.

Dizer-lhe apenas que, como qualquer outro, reconheco os seres de dramaturgo? Busca-lo
pelo modo como em si surge o irreal do real>

Isso tornava consideravelmente dificil os seus caminhos numa época de desumanizacao
como a presente. [[Pois falar de humanismo ou de neo-humanismo]] Hoje <e nio s6 por certo
entre nds, ou> todo o humanismo ou neo-humanismo é restrito.

José Marinho retoma os aspectos que a leitura do livio de Alvaro Ribeiro lhe tinha
suscitado: a importancia geracional de Régio, a critica a0 humanismo, a necessidade de considerar
a obra desde a juventude a maturidade e de integrar a poesia, a novela e o teatro, na sua sabedoria
poética. Os textos assumem de um modo evidente as dificuldades de compreensao da poesia de
Régio e buscam modos de decifrar o nédulo hermenéutico, numa consciéncia mais aguda do
que Marinho denomina “os momentos cruciais de uma geragao™:

Chegamos com a morte de Régio a um dos [[pontos]] <momentos> cruciais da vida de
uma geracio. Logo, porém, me interrogo que sentido tem este termo? [[geracio?]] Que amplitude
ou que limites? [[Que]] Se, porém, pudermos atribuit-lhe estavel sentido da redaccio destes textos
como falar com prioridade de vida de uma geragio?

E um desses modos de dizer e de [[aparente conceber]] quase sempre frustrado ou
especioso conceber em que nos enredamos. Pois é uma caracteristica desta época, ou [[destes]]
<dos actuais> tempos indecisos, a davida sobre o ser do homem na sua singularidade [[préprial]
<radical,> e o transferir para a gera¢io, para a naco, [[para o grupol] para o restrito grupo ou
para a imensuravel humanidade, [[o saber]|] o amor, a fé, a ac¢do heroica ou santa, o saber que
evanesceu em cada um dos homens.

[[Seguiram os Em nome da patria]] Uma parte do sentido e das significagGes da obra de
Régio estd ai e também o que a vincula, [[com]] em dialéctica de afinidade ou contraste

Comunhio dos diferentes

Livre comunhio (...)

O filésofo evoca, “lembrancas felizes”, o encontro com os livros do jovem poeta, ainda
antes de o conhecer pessoalmente, estudante ainda czrea 1919, com quem passara, por volta de
1922, a conviver com regularidade:

O que [[desde]] <logo de> inicio [[nos <me> seduziu||] <admirei> nos [[ve]| primeiros
versos de Régio, e depois <[[se com vimos]| vi confirmed [[em]]> [[no <em>]| Jogo da Cabra
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Cega com a publicacio de Poemas de Deus e do Diabo ¢ foi o que, com [[petriodo]] <perigo>
de equivoco designarei por esta palavra: humanismo.

[[C]] Palavra grande ou pequena, [[de ilimitada fundura ou nio]] conforme |[[nos]]
espiritualmente nos situemos. Entao, porém, [[pelos anos vinte]] <quando no liceu de S. Bento
da Vitéria>, era essa, <para mim,> uma grande palavra. [[Era-o]] <Vi que o mesmo ocorreu>
para os <nossos> [|co]] companheiros de [[geracdo]] convivio numa fraternidade espiritual que
se tornou com 0s anos menos ostensiva <mas desceu em [|grandes presencas]] nao renegadas as
profundidades das almas. Lembrancgas felizes> [[Eram]|| entdo outros tempos. A terrivel luta
ideoloégica nio vira ainda (...

Num texto relativamente extenso, Marinho recria de modo sugestivo o ambiente da época,
a recepgao e a reacgao a poesia e novela de José Régio nos anos da Presenga, quando o poeta
surgia como o arauto e o redentor da situagao espiritual portuguesa e ele, jovem filésofo, e a
sua geracao, que “acreditivamos no homem e no progresso”, nao tinham a consciéncia do
“amargo ou resignado sentido dos limites” que caracteriza a poesia de José Régio, poeta que
nessa época ainda “nao se tinha velado sob um pseudénimo”:

A poesia de José Régio surge-nos no momento em que se intensifica na Huropa o
humanismo.

Em relacio [[as teses a tese]] as concepcbes artisticas que se sumariam na expressao «arte
pela arte» [[sempre]] <aparece-nos> Régio <também> numa posi¢io significativa: por um lado,
ele reivindica perante as opostas ideologias a teses segundo a qual a arte tem uma expressao
propria e um poder de comunicacido singular; por outro lado , [[ele a atte]] <aquela expressao
nao pode entender-se com um restrito sentido formal ou formalista, pois a poesia e todo o resto>
aparece para ele com um <sentido, um> conteddo significativo. Reivindicando assim para a outra
formas proprias que a distinguem tanto do pensamento como da acgdo, tenha este uma
finalidade, religiosa, ética ou politica, opde-se a toda a espécie de formalismo. O velho problema
da forma e matéria ou da forma e conteddo reaparece assim [[a]] <em> Régio, como [[aos]]
<nos> seus companheiros da Presenca.

Convém notar que quando Poemas de Deus e do Diabo surgiram nio estivamos nos,
nao estavam nenhum dos seus <raros> leitores <[[e admiradores mais||> atentos <de entdo>
em condi¢des de ver o que se tornou possivel [[na distancia isenta]] no distanciar dos anos. A
alguns, [[de nds|] que presumiam de licidos, e talvez o fossem em demasia Régio, aparecia
<surgia> [[nos como um sinal um dos arautos|] na vida espiritual portuguesa [[de]] com um dos
arautos da via redentosa dos nossos limites e males. Talvez convém a todo o propésito deste
[[nosso escrito]] <testemunho> demorar-me [[mo-nos|] um momento aqui.

Direi que eramos, entdo [[seus]] <mais uma gera¢do de portugueses de presuncosa fabrica
europeia> [[portugueses|] <jovens portugueses> sdbios de todo o passado e todo o futuro,
sequiosos de resolver o drama [[do homem]] <portugués> e contribuir <decisivamente> para
resolver o drama da humanidade. O que nos inspirava <hoje> vinha directamente do
Renascimento do Iluminismo.




<Para muitos de nds, como para a equivocada geracio do Autor, a revolu¢io rebentaria
na préxima semana, um apocalipse feliz, sem sonhos e horrores, sem drama, estava préximo.
Nio estavamos, estou tentado dizé-lo, em condi¢oes de ler bem os poemas, [[de José Régiol] do
que ainda entdo ndo se velara sob o pseudénimo para melhor se revelar. Nio [[esta]] estavam
realizadas as condi¢bes> <para entenderem ao Portugal ou na Europa obras de analogo sentido.
Nio estaivamos> como tantos que antes ou depois de nés confundiram lucidez da razdo com
clareza para o entendimento.

[[Mas]] N6s acreditivamos no homem [[e]] <e [[ainda]]> no progresso, mesmo quando
[[ja ndo aceitavamos o evolucionismo a grande escola escala ou gan ganha ganhamos|] <as coisas
tais como progresso das ideias e da consciéncia, da poesia, das artes e da filosofia os mais
esclarecidos ganham> as bem legitimas restricdes. Felizes estrangeiros na [[infeliz <perplexa e
amarga infeliz>|] <perplexa> terra lusitana, concilidvamos entdo coisas inconcilidveis nao apenas
[[um]] <numa> ldégica restrita mas para a légica ou dialéctica mais abertas e compreensivas.
[[Somos hoje forcados, eu pelo menos af estou, a uma contradicao mais licida, Ai de nés, se a
humanidade cessa de aspirar Para ndo demorar em ir José Régio aparecia-nos como]|

Receio, indo além dessa evocagao breve, atribuir a [[outros]] <todos> o que era apenas
convicgdo minha e de alguns. Certo é que eu julgava entio, [[que a]] a partir do magistério de
Leonardo Coimbra e do <meu ja previsto[?]> estudo da obra de Sampaio Bruno que desde cedo
me atrafra, <para lembrar o Autor e a gera¢o,> encontrar um novo modo de corresponder ao
tdo falado <Programa> de Trabalho para a Gera¢do Nova. <[[com o qual tanto falamos uns e
outros com Salgado, porém o]]> Tudo para mim se resumiu, e [[p]] creio que para [[mui]] alguns
outros, [[em dar a]| na tese de que o humanismo ficara curto em Portugal. Tudo estava em
descobrit 0 homem encoberto, [[na nas ter|] em afinar os dons de psicélogo e em apurar o
pensador légico.

[|O Na]] Em Poemas de Deus e do Diabo como depois [[nessa]] <em Jogo da Cabra Cega
nessa> obra inspirada rica como tantas <[[das]]> coisas <obras barrocas> de virtualidades
incumpridas, nio lfamos nés o que ali estava. E ndo s6 os admiradores de Teixeira de Pascoais
como aqueles, mais raros, abertos ja [[pelos anos|] na década de 30 ao sentido do significado da
poética de Fernando Pessoa, ndo viam na nascente obra de José Régio o amargo ou resignado
sentido dos limites que lhe é peculiar, como ainda permanece duvidoso que o préprio poeta
entdo tivesse alcancado a distancia e lucidez que exigiu a interpretacio <do dmago> da sua
propria poesia.

O romance perde entdo na espiritualidade o que ganha em vitalidade, ou, noutros termos,
perde o [[que]] seu valor de singularidade para se tornar instituicao.

Se todos “os camaradas de geracao” eram nessa época humanistas, “bem sentida, lida e
interpretada no principio, no meio e no fim a poesia e a obra de José Régio [punha] o
humanismo em questio™

[[Uma parte dos]] Alguns daqueles homens da mesma idade de Régio para quem a sua
poesia foi algo de revelador, de revelador também no sentido de os ter revelado a si préprio, ou
de [[lhes]] ter <manifestado> as dificuldades que tinham a defrontar, véem em Poemas de Deus
e do Diabo o livro nunca transcendido.



<Todos os seus camaradas de geracdo que pelos caminhos da poesia ou da filosofia,
[[ou]] qualquer outra forma de vida espiritual [[andaram muito]] <melhor ou pior se cumpriram,
e de um agnosticismo ou ateismo sem drama faziam fianca> eram nalgum sentido humanistas;
ou quando afirmavam <ainda> pura e simplesmente o humor e seus abertos caminhos, ou
quando admitiam univocos e harmoniosos, sem <ruptura> cis@do ou queda os caminhos da
homem e o sentido divino da vida. Pois bem. < [[e 0 que é mais grave, diz-nos indica Is|] Este
aspecto ¢ hoje o mais acessivel e sob muitas formas a poesia, a arte e a filosofia contemporaneas
o confirmam. Ha outro aspecto mais grave. Eu nao quero, porém, antecipar sobre o que melhor
cabe dizer a seguir.>

A poesia de Régio faz descobrir, para além do imediato entendimento, a proximidade
funda do humanismo e da doutrina do Deus-homem, o seu humanismo traduz a situacao de
perda da fé e de desespero, por um lado, e a inevitabilidade ou de retomar a fé ou de aceitar
uma realidade sem sentido:

Tendo partido de uma consideragdo de aparéncia [[extrinseca e ocasional]] restritamente
subjectiva — o humanismo que eu via com outros companheiros de geracio como caracteristica
funda da poesia de José Régio no seu ponto de partida, chegamos a problematica ou mais
propriamente a enigmatica que nio sé entre ndés mas em toda a Buropa, [[pois setria por agora
excessivo uma e ao mesmo tempo divide]] <por um lado aproxima, por outro afasta
extremamente, com> o pensamento, |[e]] os modos de ser e agir dos homens.

[[Distinguindo]] <Aceite, para |[[tornar]] tornar inteligivel, distin¢do, generalidade>
humanismo de [[subjectivo]| subjectivista e idealista ¢ humanismo de caracter objectivista ou
realista, <[[poi]] podemos pensar como verosimilhanc¢a que [[o humanismo]] a doutrina do Deus-
homem e a do estreito humanismo nio estdo tdo longe uma da outra quanto se supde.>

[[Vimos que sob varios aspectos se aproximam|| O humanismo de tipo cristdo, que [[tem
perante si|] ndo pode desprender-se da <verdade envolvente de> Cristo e da mediagdo crist,
ndo esta to longe, quanto ha trés décadas ou hd mesmo vinte anos se supunha, das formas ainda
sobreviventes do chamado agnosticismo <do século XIX ou do ateismo sem mercé dos dias de
hoje>. Pois se na verdade a [[poe|] poesia dramatica de Régio, e a obra consequente, traduz num
sentido [[acima]] <a obliteragao> da fé e uma crise da crenca de negada ou escassa garantia, ou
0 homem esta préximo do <ultimo> desespero; ou de regressar de algum modo a fé perdida, ou
de aceitar a sua condicio paradoxal de <vivente e consciente [[num ser]] <no seio de uma
realidade> sem sentido e a que se esforga <paradoxalmente> por dar sentido.>

A problematizacio do humanismo implica considerar de um modo mais fundo a poética
de Régio, como “via sacra” que explora o sentido dos limites do homem e do tempo — e ¢ isto
o que lhe da valor representativo de “ndo apenas de um homem, mas de uma patria, e ainda de
uma gera¢ao e de uma época’:



A poesia de José Régio é uma via sacra. E certo que a [[relacio]] <indistingio> entre o
poeta ¢ o homem ou a [[sua confusio]] concomitante indistingdo sabe que o auténtico
sucessivamente supoe o éxtase primordial do estatico. Nao sabem que toda a <auténtica> relagdo
com outro supde a possibilidade de reassumir o mesmo de todo o outro.

O segredo profundo da poesia de Régio estd, como em toda a poesia sabia, na relagao da
alma do poeta consigo e com outro. Os modos, porém, dessa relacdo, levam-no porém, sempre
para a sabedoria do limite. Como de varios modos advertiu, e particularmente nas
<Encruzilhadas de Deus e em Jacob e o Anjo [[ou Chaga do lado]] o poeta duvida de toda a falsa
eternidade. Filho do homem e do tempo sabe-se sempre num limite. Sob este aspecto a sua
poesia ¢ representativa nao apenas de um homem, mas de uma patria, e ainda de uma geracio e
de uma época.>

A poesia de Régio exprime, nao apenas a debilidade do humanismo, mas a sua crise, a
presenca dolorosa da consciéncia do limite:

A poesia de José Régio [[¢]] <tepresenta> uma das formas que assume, em nossos dias, a
crise do humanismo. Como, porém, entender essa crise no quadro da poesia, do teatro e do
romance de Régio, bem como no processo de ctise interna ou métrica que [[se|] em algumas das
[[sua]] formas da sua obra se desenvolve?

Desde inicio, no [[comple]] conjunto que foram [[os]] Poemas de Deus e do Diabo e Jogo
da Cabra Cega o essencial estd posto. O homem apatece ai como o excessivo e o deficiente no
mesmo excesso. Expulso do Parafso, incapaz de alcancar estabilidade na terra ou de regressar
por si mesmo ao de que partira, ele expetimenta no amot, na propria fé, na consciéncia de si

Saudado de inicio como um poeta que vinha garantir ao débil humanismo portugués a
densidade psicolégica que lhe [[faltou]] <falta>, comeca o poeta a ser olhado com inquieta¢io
ou suspeita por aqueles que no primeiro fixar o homem na terra ou supunham poder ultrapassar
a pé enxuto a humana condi¢o. Num caso e noutro a dspera poesia de Régio apresenta-se com
um dolorido, ou ofegante ou altivo desmentido. Ndo ha consciéncia do [[meu]] limite. [[Este]]
Limite <que> nio esta aqui, ndo esta ali, ndo se palpa e foge diante do [[m]] pensamento que o

pensa (...)

Retomando a perspectiva ja anteriormente colocada, Marinho aponta a dimensao teandrica
para enunciar o essencial da poesia de Régio, com a ressalva de que este se refere a uma tradi¢ao
nao helénica ou paga, mas se situa no interior de uma herancga judaica, nao renascente, na qual
“nao ha esperanc¢a de uma renovagao incessante do ser”. “Deus ¢ oculto e guarda o segredo™

Ha uma palavra de helénico sabor que <acabou hd anos ja por traduzir para mim com
aproximacao satisfatéria> [[traduz bastante bem]] o que ha de essencial na poesia de José Régio,
no seu teatro e no seu romance, e [[até]] <em toda a> sua <obra, até nos escritos literarios ou
jornalisticos da vivente>: «teandria». Aquilo que este termo significa estd <sempre presente, €
na mesma ao primeiro plano, e reabre numa expressao ousada unica em nossa lingua, ou [[estd]]



esta sempre ao fundo de toda a apologia <de si mesmo e dos outros> e de toda a polémica sendo
ou manifestada a poesia sempre regressou comigo e com os outros.>

[[Sé em Deus ou eu <Porque o que diga, é sé feito [[homem]|] <Deus>, que eis o fim
<de Deus>]] Seja em Deus ou tu, bem que eis o fim <estd sempre convicto, se ¢ de si bem
consciente.>

Hesito, porém, em usar tal palavra por duas razdes. A primeira |[é]] porque é uma [[tem]]
palavra de origem grega. <E quem escrever para latinos estremados, que na fusio do latim com
o biblico judaico-cristianismo, ou sua heranca <absoluta>, liberal ou socialista tem de ser
cauteloso com |[[helénica]| palavras de origem grega. Fora do mediatismo [[eles e de alg]] das
ciéncias>

[[Ora tais E o que|] Ora, toda <a> obra de Régio reage [[vislumbrante]] contra [[as]] as
conexdes <com a Grécia e com o que veio a chamar paganismo essencial <entendido por
paganismo essencial, o nunca sido em gregos, orientais ou germanicos, a erética de todo o
sensivel sublimado> de modo surdo mas decidido (nem sempre consciente)

E uma poesia nio renascente se entendermos por isso [[uma]] <aquela> poesia em que
nao hd esperanca da renovagio incessante do ser, umm Deus que guarda o segredo, um Deus
oculto

Af surge os limites da obra de Régio af <o que lhe [[den]] garante um éxito de que nenhum
poeta novo gozou, talvez com a Gnica excep¢io de Junqueiro™> as imensas dificuldades

Esta colocagdo interpretativa da poesia de Régio obriga a pensar o sentido do proprio
percurso do poeta e a consciéncia de si mesmo. Apesar de “poeta das encruzilhadas”, José Régio
seria um lirico cuja subjectividade se aprofunda, desenvolvendo-se em varios ciclos de
desenvolvimento, num desdobramento imaggético, lirico e simbdlico da visao de que partira:

(...) <Se aquele modo e ver dos companheiros de Régio esta certo, este [[nosso]] poeta
de «encruzilhada» e «encruzilhadas»> Régio seria, entdo como muitos outros [[poetas|] <poetas>
n0ssos, e ndo s6 nossos, um [[poetal] lirico cuja subjectividade se aprofunda, percorre em varios
ciclos uma via de desenvolvimento <ou ocultagdes™> e se mantém afinal sempre constante na
sua temadtica e, mais que isso, na linha da inspiracio primeira, num desdobramento imagético,
ritmico e simbélico da mesma visdo. Ora <nds> cremos que esse [[sua]] <modo> de interpretar,
fundamenta de uma possivel exegese, ponto de apoio para uma possivel hermencéutica, estd <e
nao> certo no seu caso [[e]] <como> em mil outros e [[e]] ndo apenas em poesia. Pois em poesia,
como em tudo, [[a os caminhos contam]| o que nos permite aprofundar a visio essencial, ou o
essencial agir, ou as razdes do limite posto a0 nosso ser e agir suspensos, pois nem cumpre em
formas de visio na propria poesia o decisivo ocorre, é outro que a visio, ou o set e agir confiantes
ou perplexos. E possivel vir da tematica dos Poemas de Deus e do Diabo [[a0 a Jacob e o Anjo]]
a Encruzilhadas de Deus ou Jacob e o Anjo, menos facil 2 Velha Casa. Esta (...)

Marinho procura perceber o amago do percurso poético existencial de Regro, dificil
hermenéutica mas que procura realizar, tal como procurou realizar no caso de Leonardo
Coimbra, para la das experiéncias pessoais; evocando aqui Marinho um dos projectos de que



Régio lhe tinha falado, a peca dramatica sobre o Judeu Errante, figura no qual reconhece uma
afinidade com “o mais profundo” do préprio poeta:'’

Ora, conquanto eu [[ndo]] pretendo aqui <e sempre> como no caso dos meus
testemunhos [[n]] sobre Leonardo Coimbra, <cumpri,> nio trazer recordagdes pessoais sempre
enganosas [|em seus|| com suas nuvens de aspecto ou sonhos de ressentimento, <reconhecendo
embora <na aberta e compreensiva mente> o pleno direito, e até a imperativa urgéncia, que
poeta ou pensadores tenham entre nés ou por toda a parte de seguir <diverso, divergente>
caminho, [[contrapolar divergente]|]> lembrarei que [[o]] um dos <grandes> projectos abortados
<intima e extrinseca> da sua imensa mas coerente que [[em]] <com> varias virtualidades na
imaginacdo se prolongou, ele tinha em mente uma [|pecal] obra dramatica sobre [[a senda de
Ashavero]] <o Judeu Errante>, a qual, como acabo tentar [[mostrar]] esclarecer, estava em
consonancia radical com o mais profundo (...)

Como um judeu errante, um novo Ashavero, teria percorrido Régio “um ciclo das relagoes
com o Outro absoluto, um Outro fechado em si”’; denso e sintetizando a funda diferenca entre
o poeta e o filésofo, o trecho convida a meditada leitura:

Expulso do seio da criagdo divina, novo Ashavero, Régio percorre o ciclo <para ele ao
mesmo tempo sedutor e pacificante,> temeroso <e insoftivel> das relacbes com o Outro
Absoluto, um Outro fechado sobre si, tanto quanto o homem se fecha sobre si préprio, [[e é-
lhe]] tdo [[impossivel]] <incapaz> de soltar-se das <intimas> relacdes com ele quando [[raras]]
<sempre vencido ao> ultrapassar a relagdo. Eis porque [[est]] ele estd sempre seguro de nio
alcancar seguro [[o]] sim que ndo tem ndo [[traduzindo sempre]] convicto sempre de nio poder
para além da crenca humana alcancar o divino vinculo da fé ou o amor sem lastro carnal ou
anuvio desvio, ou aquela <forma de transcendentalizante pensamento em que [[casadas]]
<cumpridas> na harmonia a graga e a liberdade, a seguranca <da primeira e ultima e constante
verdade> ja transumana repousasse.>

10 J4 em carta de José Marinho a José Reis Pereira, de 12 de Junho de 1961, in COR, se pode verificar uma
mengdo a pe¢a ¢ também a um “livto de memorias™: “(...) Releio o que escrevi e vejo duas coisas: a
primeira é que, afinal, estas linhas provam a minha incapacidade de escre-ver ao correr da pena, a segunda
¢ que tenho de ir ja deitar a carta ao correio, pois, se a demoro, ja a ndo deixo seguir. Nio sdo s6 os Poetas
de Portugal, mas também os filsofos, tais quais podemos té-los. Ail ndo sdo dos piores. Mas [[,]]..neste
ponto e noutros estou sempre a pensar 0 mesmo mas ¢ dificil

Caber a dgua do mar em tdo pequeno vaso
ou "metet o Rocio na Betesga", ou que este teu fraterno amigo conceba o inconcebivel, [[nomeie]]
racionalize todo o irracional, nomeie o inominado. Tal a razdo funda do nosso Leonardo, tu agora e ja
antes estas mais perto dele sob certos aspectos, ter dito de Portugal, a-propésito de Antero o no [[livro]]
prologo do livro sobre ele: "A terra mais anti-filoséfica do Planeta". E a-propésito: o teu Judeu Errante?
E o teu livto de memoérias?”
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Assim, assumido de inicio ao fim a dimensao teandrica, a poética passa por varios ciclos;
0 que aparentemente o caracteriza como monotonia, revela subtilmente uma alteragao, o
momento final de Régio estd em posigao contrapolar ao seu ponto de partida, a inquietude
transforma-se numa intima seguranca de nao poder nunca alcancar o vinculo divino, ou,
parecendo desvelar Marinho a sua propria meditacao, a verdade transumana da harmonia da graga e
da liberdade:

Como ocorreu com muitos outros [[gran]] grandes homens da nossa poesia e [[do nosso
pensamento]] escritores responsaveis desde o nosso romantismo, e ja antes dele, José Régio veio
a situar-se numa regido contrapolar do ponto de partida.

Em alguns textos ¢ possivel reconhecer o delineamento esquematico do que vai tentar
elaborar: o contributo para o “esclarecimento dos segredos da sua poesia”; a insisténcia na
“funda e responsavel consciéncia da humanidade” e relevancia do “sentido do outro e a a
tentativa conseguida ou frustrada de alcangar o outro para além do homem e no préprio
homem”. Pensando com crescente profundidade, servindo-se cada vez mais das nogoes e
problematicas da sua propria especulagao, como a relacio do Mesmo e do Outro, ou a teorese
da verdade, Marinho vai discernindo em Régio aspectos menos evidentes, como “a sempre
insegura presencga do espirito, o que ¢ mais grave das relacbes com o espirito™:

Este testemunho nasce de um triplo voto: quer ser em primeiro lugar homenagem [[Sentit-
me desde o primeiro momento intranquilo.]] de gratidio a uma amizade espititual e a0 que na
<ordem das relacbes humanas e para além dela [[perm]|| de intacto permanece...

O que em Régio primeiro admirei, quando [[ele]] <de> ndo assumira ainda a [[seu]]
mascara do seu pseudonimo <, mascara que como sempre <em condignamente mascarados>
revelou e <o rosto ilusério ou a cara transigente,> e [[procura revelar a || <antecede a revelagio
da> palavra [[prépria]] <original>> foi a sua funda e responsavel consciéncia de humanidade.
[[Por isto quero dizer|] <Pretendo assim significar> ndo apenas <ou ndo prépriamente>, o seu
humanismo, mas algo [[de que]] <onde> o humanismo [[é apenas um]] <nos aparece ja tdo
somente como> aspecto <[[e pode ser a]] ou como |[[ctise]] <cisdo, queda corajosamente
assumida> e por vezes instancia degradada.> - Tal [[foi]] a primeira nota que [[num]] <em>
passado distante de <meio> século, e perante alguns dos seus poemas da fase da Balada Louca
e da Lagoa em que o meu outro se revive [[eu voltei]] me foi dado firmar.>

<Af surge desde a primeira juventude [[A]] <a> relacdo com o outro <e a tentativa
conseguida e frustrada de alcangar o outro para além do homem e no préprio homem> o sentido
agudo dos limites <[[um ajus]| um clamor de dor ¢ de morte vozeado e [[situado]] <ctiado em
varia ritmica e rima> até a impertinéncia e imprudéncia do egoismo ingénuo ou desabusado> e
da queda imperiosa, inevitavel, a crenca [[necessaria <imperiosa> mas|] <necessaria com> a fé
impossivel, o orgulho sempre vencido por uma humildade, a sempre insegura presenga do
espirito, e o que é mais grave das relagdes com o espirito. E poderei deter-me aqui. Mas eu
também aprendi algumas coisas com este homem e este poeta. [[Em Portugal]] (...)




Mas a medida que a sua hermenéutica prossegue, os textos revelam as hesitagoes de
Marinho em afirmacoes definitivas:

Que seguranca posso eu por hoje [[nessa]] <em tal> firmeza? Que garantia de que esse
certo ndo se mescle algo incerto? Nao sou ja entdo o que via e [[o José Loureiro ou Reis Pereira
no lou]] <aquele que era visto> ficando o mesmo e assimilou em si o Outro ou muito do Outro
que outro apenas se atrevia. <[[Terei]] E terei eu> garantia [[para que]] <de> obter a <adequada
compreensio> [[entendimento da interrogacao|| do interrogar [[ali]] ali onde o afirmar ja oscila?>

Agora tenha de correr o risco de [[falar umal] <exprimir em> linguagem [[mais]]
certamente mais sabia e informada mas também [[mais]] menos espontanea e mais ignara do que
entdo. Pois conquanto eu hoje me atreva a falar na primeira pessoa, [[seguindo as]|] décil por tal
modo 2 [[sua]] licio do poeta, <um dos mais fortes podemos entre n6s em dizer «eu» ou «seu»,>
nao estou seguro de sublimar o engenho efémero como ele na melhor parte da sua obra cumpriu.
[[Pois a]] <A> propria equanimidade <convém advertir> ou a outrora decantada subjectividade
podem ser logros da alma e da mente. [[E por]] <Por> detras da prosa isenta e fria quantas vezes
a analise sumaria revela o engenho parcial.

Consciéncia de humanidade é numa expressdo indefinida? Se eu digo consciéncia da
humanidade, substancializo-a. Ora em Régio a humanidade é e ndo é dada. Torna-se interrogativa
sobre si propria. Do mesmo passo o humanismo, humanismo cristio incluido é posto em causa.
Até onde péde Régio levar a sua enigmatica, até onde desceu ou se algou o seu [[segt]] sentido
do mistério, eis um dos problemas nio pequenos que a sua obra pde ao intérprete.

“O grande assunto para Régio é o homem”, a “maxima secreta’”: os textos retomam 0s
temas anteriormente tratados, para os considerar de modo mais radical — “nenhum escritor(...)
jogou jamais o seu jogo de segredo e manifesta¢ao™:

Nio fugir ao grande assunto tal ¢ a maxima secreta, [[e talvez algum da]] <de varios
modos> expressa, de José Régio. E o grande assunto ¢ para ele o homem. Apenas esse homem
nele estd e nio estd cumprido. O Paradoxo, se quiserem assim dizer, [[n]] ou aporética radical da
sua poética, do seu saber em poesia,

Paradoxo bem real porque a opinido <ou o saber opinioso na literatura e na arte filha da
opinido> segura qualquer das vias divergentes por sim ou por nio. E assim é porque a vida vivida
e o pensamento cumprido e a

No entanto a obra de José Régio colheu favor [[na quase humanidade]] <em [[grande]]
boa parte dos> melhores e na [[tota]] quase totalidade dos leitores comuns.

Nenhum escritor portugués que eu saiba jogou jamais o seu jogo de segredo e
manifesta¢cdo. Dobrou-o de uma consciéncia vigilante, que nos nossos olhos [[parece]|] apareceria
um dos muitos exemplos [[como]] da Biografia ora como adequada <ora> [[como]] como
excessiva. [[A exigéncia]] A exigéncia de consciéncia, a exigéncia de razdo leva-a [[a]] ele a
extremos incomportaveis. E [[poss]] pode dizer-se, e tentaram adiante elimina-lo, que tal excesso
o encerra num limite. Outros entao aparecem com uma abertura do lado da Natureza, ou do lado



de Deus, que a ele nido foram dados. Longa razio <obscura> de disputas infindaveis e de quase
ruptura no seio de um acordo remotol!

A poesia de Régio assume o valor da Queda para explorar os sentidos dos limites, “sempre
impreteriveis e inelutaveis’

O valor singular da poética ou do saber poético de José Régio esta em ter assumido desde
inicio o sentido do mistério da queda em toda a origem e o consequente sentido de limites sempre
actuals, sempre impreteriveis e inelutaveis. Com isso, porém, o saber que estamos vendo cada
vez mais raro, de que s6 pode falar de queda quem [[sabe]] tem o firme sentido daquilo de que
se cai. Se a queda ¢ total, o qualitativo passa a substancial. Entdo diremos com ele, firmemente,
que s6 tem sentido falar da queda de tudo, quem passou além do indefinido para ter sentido,
embora remoto do todo no seio da qual a queda ocorreu.

O segredo profundo do poeta levam-no para a sabedoria do limite:

O segredo profundo da poesia de Régio estd, como em toda a poesia sabia, na relacio da
alma do poeta consigo e com outro. Os modos, porém, dessa relacdo, levam-no porém, sempre
para a sabedoria do limite. Como de varios modos advertiu, e particularmente nas
<Encruzilhadas de Deus e em Jacob e o Anjo [[ou Chaga do lado]] o poeta duvida de toda a falsa
eternidade. Filho do homem e do tempo sabe-se sempre num limite. Sob este aspecto a sua
poesia é representativa no apenas de um homem, mas de uma patria, e ainda de uma geracio e
de uma época.>

O sentido da poesia é também o segredo do Amor:

O segredo da poética de Régio, e consequentemente da forma e das formas extrinsecas da
sua poesia, ¢ também um segredo do Amor. E ele o diz na Sarca Ardente.

A outras daris tu sabedotia

Para o saber... que ndo a mim, Senhor!
Eu debalde ajoclhei na terra fria,
Perguntando-o ao siléncio de em redor.
Sofrendo, entanto, de ignora-lo, cria

Que sabe mais do que isso 0 meu amor...
Se ignora-lo (...)

Trata-se todavia de uma via de ascese que se abre para a santidade:
E vés amais o que € facil



Quem interpretar? S6 devemos amar o que ¢ dificil? Ou admitiremos como legitimo o
amor do que ¢é ficil na condicdo de esse amor ndo impossibilitar o outro amor, 0 amor que
diremos entdo do que é dificil. [[A primeira]] <O primeiro modo> <de optar abre uma via de
ascese e pura santidade. O segundo admite que chamado facil, facil sentir, facil viver, facil agir,
facil crer — suposto que nio ha também um facil pensar — sdo instancias, instancias cuja mais ou
menos lenta <experiéncia> exploracio, ou reflexdo [[sdo]] se revelam ao fim e ao cabo
inelutaveis.> estética da estesia e do puro jogo ou divertimento.

Perspectivando a totalidade da obra de Régio desde a relagio do homem a Deus, ela
surge “mondtona”, como “uma aceite monotonia”, tal como Régio, enquanto critico, o viu em
Camilo e Brandao. Todavia, a temitica teandrica conduz ao reconhecimento de um modo de
considerar o homem prevalecente na cultura portuguesa, da Idade Média até aos poetas
contemporaneos — Pascoaes, Pessoa, Régio — o homem nio ¢ o que destaca da Natureza ou
se separa na Deus, mas o que nunca acaba de nascer:

(...) mesma relagdo poder, em todo o caso, com algum éxito tentar-se. Dificil é, porém,
admitir que no aprofundamento do homem ou na relagio com Deus tudo estava de inicio dado.
Sempre ¢ certo, entretanto, que a obra de José Régio se nos oferece como uma aceite monotonia.

Se de tal monotonia procura a razdo, e ¢ importante notar que Régio a viu em Camilo,
Raul Brandio, e noutros escritores nossos, [[e]] encontraremos algo significativo e é o contributo
que Régio como criador ou critico trouxe nio sé ao entendimento mas a virtual compreensio da
poesia e da vida espititual da sua patria. Aqui encontramos a afinidade funda de <José> Régio
com os outros poetas que [[por vezes]| <com muitas razGes> se lhe contrapéem e <de que ele
proprio, em diferentes fases, se mostrou distante> Teixeira de Pascoais e <Fernando> Pessoa.
Com diversa inspira¢io e por diferentes caminhos estes nossos poetas, trés poetas de rara
consciéncia poética, [[mostra| revelam na sua poesia, ou sabiamente nos levam a pensar, que o
homem em Portugal nio foi nunca ou nio foi ainda e possivelmente nio serd. O homem nio foi
no sentido do humanismo moderno, como o que se destaca no seio da Natureza, ou o que se
[[distingue]] <separa> de Deus, queremos dizer da [[obsoleta]] crenca em Deus e sua fé. O
homem em Portugal, desde a nossa Idade Média, mas também desde o nosso Renascimento, e
através da época barroca, ndo acaba de nascer, ou da Natureza mie ou de Deus ou de algo
indeterminado que resta ver. Se a poesia de Pascoais tem o primeiro sentido e a de Pessoa o
terceiro, ¢ o segundo que caracteriza a poesia e a sabedoria poética de Régio.

E expondo a sua propria visao escatologica do sentido divino da vida, que Marinho alcanga
situar a dimensao agnostica de Régio, distante da finitude, “moderna ou confiante”, de Pascoaes,
e da cisio extrema que impossibilita todo o conhecimento e o amor, em Pessoa. A poesia
“agonistica” de José Régio é a poesia “do limite no seio do ilimitado, do finito no seio do finito”,
o sinal da “luta incessante”:
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Isto que vou dizer interessa a muito poucos. Mas se <a vida> tem um divino sentido,
como firmemente creio e penso, no tempo ou fora do tempo, num dia sem limite ou [[num]]
<no que seria trans-> espago sem margens <abissais>, posso esperar que interesse a todos.
Entio aquilo de que a poesia de <José> Régio traz a marca agonistica, o sinal da valorosa luta
incessante, o amor <instantaneo> ou a amizade <de processo> incumprido, a fé que o homem
carece de garantir |[e ndo tem|] sem ter para tal poder e ciéncia, a liberdade sem justica, a justica
que nio liberta — estardo suplantadas.

A poesia de José Régio ¢ a poesia do limite no seio do ilimitado, do finito [[do]] no seio
do finito. Sob esse aspecto ele se distingue de outros poetas, [[aqueles para os q]] quer quando o
infinito é sempre presente e excede ou ja transcende <aqui e agora> toda a [|in]] finitude <como
em Teixeira de Pascoais poeta de inspiracio, moderna ou confiante> quer quando [[toda a]] <a
mesma> finitude [[cinde]] <e os limites de outra visio> cindem extremamente toda a
possibilidade do amor e da fé, ou do saber e do conhecimento, como [[¢]] no sortilégio [[e m ei]]
de Fernando Pessoa. Para Régio ndo tem sentido [[prescrever ao admi|] advertir o homem de
que “tudo é oculto”, [[pois q]] sendo [[vdo]] v toda a procura, [[in]] infecunda toda a fé. E no
<sublime> exemplo [[do Deus-homem]|| do Cristo Cingido, do Verbo, que toda a poética
decorre e toda a sabedoria poética. Mas os amantes que nds somos nio tém o <melhor> segredo
do amor, os crentes que <aquém ficimos> ndo tém todo o segredo da fé, da relacio Deus-
homem, tudo depende, ¢ o caminho do homem para Deus ndo tem acesso.

Ha todavia um ponto decisivo que tera escapado a Régio:

Resulta que a mediacio divina depende de uma relagio de que nio assumiu o sentido. Que
diremos entio do conhecimento ou do que se chamou, entre nés também, poesia do
conhecimento?

Para Régio nio parece ter fundo e veridico sentido tal [[sabedo]] expressdao. Sem divida
que para ele toda a poesia implica, <com a> caréncia de ser e sua supléncia, [[mas a presenca
cerra]] um sentido de sabedoria.

Um breve apontamento, indica as diferencas essenciais entre os trés poetas, recorrendo
a nogoes tematizadas por si na Teoria do Ser e da 1 erdade:

Pascoais poeta da visao univoca
Pessoa poeta da cisdo extrema
Régio poeta do transito e recurso (...)

No seu modo sintético, neste apontamento podem-se reconhecer algumas das nogoes
nucleares da Teoria. Marinho contrasta a nogao pascoalina de sentido césmico, mantida pela



referéncia continua a uma visao univoca, originaria'', e com o sentido de cisdo extrema do ser
e da verdade — ser sem verdade, verdade sem ser - que reconhece na poética de Pessoa'”. A
poesia de Régio assumiria, nesta polarizagao, uma fun¢ao medial, entre o univoco originario e
a experiéncia abissal, correspondendo ao que enuncia como “transito e recurso”."
Este duplo movimento torna-se mais reconhecivel recorrendo, num dos trechos que
podemos referir a “Aproximacio a poética de Régio”, 4 hermenéutica de Alvaro Ribeiro, que
permite reconhecer no humanismo de Régio um movimento de recurso da incarna¢ao para uma

interpretacdo judaica ou judaizante de um Deus oculto ou remoto:

A poesia de José Régio é, num sentido a poesia da génese, <intemporal> ou do Génesis,
noutro sentido a poesia [[da actualidade <de um>]| <do ser e do tempo marcada> nio sé [[a]]
actualidade <deste tempo ou> de um tempo [[ou todo o tempo]] mas de todo o tempo judaico-
cristio. O interesse excepcional da hermenéutica de Alvaro Ribeiro, que literatos e criticos
literarios [[sdo natura]] ou hipercriticos e hipercientificos sdo naturalmente levados a desatender,
esta justamente aqui. Essa hermenéutica transita ou mais propriamente estd em recurso, segundo
0s No0ssos proprios termos e conceitos, de uma interpretacdo cristd para uma interpretacio
judaica, ou judaizante. [[A primeira se caracterizou|] Caractetizar-se-ia a primeira designando-o
como poeta da encarnacio, a segunda, filha de uma das descontinuidade e metamorfoses mais
acusadas na filosofia de Alvaro Ribeiro, por interpretar a poética ou saber poético de [[Al]] José
Régio, pela poesia de um Deus remoto. Ocioso quase lembrar que tudo se passa hoje, na
dialéctica humano-divina e na fenomenologia que a acompanha, (para usar termos em que
ligamos o mais auténtico que no pensamento [[germano-tusso|] <de [[tussos]|] eslavos e
germanicos> se acentuou e no pensamento ocidental, com excepc¢io da Inglaterra, [[fica]]
<permaneceu até hoje> quase sempre taciturno), como se Deus e divino se distanciassem do
homem, [[mas o que|] quedando do mesmo passo abandonada ao cientismo e [[ao]] a técnica
aventura engenhosa a Natureza, Natureza que para algo de melhor (...)

11 José Marinho desenvolve este aspecto da sua interpretagao de Teixeira de Pascoaes em “Pascoais, poeta da visio
univoca”, ensaio publicado no Didrio de Noticias, no suplemento literario evocativo do décimo aniversario do
falecimento do poeta.

12 Teoria do Ser ¢ da 1 erdade, Obras de José Marinho, Vol. IX-Tomo I [TSV]. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2011, pp.75; paginacio da primeira edi¢do: [74-75]; cf. a caracterizagdo que surge numa referéncia a
Fernando Pessoa na 1”CD: “(...) Se no pensamento [de Anténio Sérgio] e na sua obra se exemplifica o que
chamamos cisdo, ndo ocorre esta nele com a evidéncia que vemos em Fernando Pessoa. Aceita Fernando Pessoa a
cisdo com todas as consequéncias: cisdo do homem da Natureza, cisio do homem de Deus, cisio do homem do
proprio homem. E assim Fernando Pessoa um dos arautos europeus da «cisdo extremar, o que nele permite a recusa
a toda a inspiragdo numa original poesia de bago fulgor.”, pp. 203.

BTST, pp. pp. 59-61 [35-42]; cf. esta posi¢ao medial de José Régio ¢é retomada em I"CD: “(...) Entre Teixeira de
Pascoaes e Fernando Pessoa, no ritmico e pendular transito e recurso, José Régio e poetas afins, a um e outro lado
das opostas e tantas vezes iludidas correntes ideoldgicas, simbolizardo a agonia (que o termo agora se entenda beml)
da grandiosa doutrina do Deus-Homem ou da ciéncia, da consciéncia e da ac¢io finitas do homem irrealizavel nesta
terra dos homens. Teixeira de Pascoaes, desde o fim do século passado, via ja a terra proibida perante os céus
remotos. Simbolizou-o, ndo num livro apenas, mas ao longo da obra inteira.” p. 235.de 1961.
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Retomando a compreensao da poesia desde o segredo da palavra poética, a poesia de Régio
contrasta a de Pascoaes e a de Pessoa:

A interpretacio da poesia de José Régio nio ¢é facil. E certo que de nada é facil a
interpretacio. Toda a palavra humana, e entre todas a palavra poética, se reclue incessantemente
no siléncio, e a primeira pergunta [[a fazer € se|| <a fazer [[visara saber]] se> este poeta o sabia
[[bem e o plenamente o aceitara <¢ se>]] <ou em que grau o aceitou ou repudiou>.

Nio ¢ esse um pequeno problema. Antes o dirfamos uma instancia do mistério enigmatico
ou, para usar [[uma]] expressio firmada pelo proprio poeta no titulo de um dos seus livros “uma
encruzilhada de Deus”, <desde o nascimento a morte, desde o sensivel ao que nele <se> significa
ou [[pot]] <com> ele se [[sig]] significa, <desde o que nio fala no que fala,> desde a ignorancia
infantil a sabedoria mais segura, (...)>

[[Seja embora]] <Considerado> problema, no sentido de uma dificuldade <enunciada e>
proposta para [[do]] ser [[sentido]] pensado, |[situamo-lo]] <convém aqui adequadamente situa-
lo> na relagdo filosofia e poesia. Relacdo radical, relacio decisiva, como a relagio filosofia-
religido. Pois [[af nds]] <em qualquer das suas telagdes podemos>, encontrar todo o homem e
saber do homem e tudo o que no homem e saber do homem se implica ou os transcende.

Assim, se nos interrogarmos sobre se Régio [[conhecia]] <bem> sabia que toda a palavra
se reclue incessantemente [[no]] <no> siléncio, a nossa resposta sera sim, € N30 sSUPOMOs outra
possivel. Quanto a aceita-lo, a resposta <nao> nos parece [[ndo com igual x existéncia]] <com
[[sem]] preméncia igual>.

Para mostrar o primeiro naturalmente ocorre um soneto que em <reflexdes repetidas,>
conversas ou licdes temos longamente trabalhado. Inserto na Biografia traz [[tem]] por titulo:

(.

As <afinidades e> contrastes aqui de novo nos aparecem com <o inspirado> Teixeira de
Pascoais e o arguto Fernando Pessoa, [[com a]] afinidades [[menos]] <repetidamente> atendidas
nestas em debate> contrastes [[mais]] <tantas> vezes discutidas entre os amigos do Poeta ou
com ele proprio e depois da sua morte <ja> varias vezes lembrados.

O contraste com Fernando Pessoa aparece em que para o poeta da ndo-poesia, a palavra
<oriunda do siléncio> se [[torna]] <volve> incessantemente siléncio e o poeta a tal se resigna e
renuncia plenamente ao sentido, a verdade, a prépria realidade do que ele ¢ ou de tudo quanto
para ele é.

Consequentemente, renunciando a todo o vinculo de ser e de verdade consigo e com todas
as coisas, Fernando Pessoa diz paradoxalmente <na absoluta ocultacio> a palavra do seu
segredo.

[[N4o procurei nem creio Tudo ¢ oculto]] Régio ndo pode aceitar este oculto <absoluto
[[absoluto]]>. E [[ndo]] na medida em que o ndo aceita, aproximar-se-ia de Teixeira de Pascoais
<se dele pendularmente se nido afastasse para nos dar aquele fatal compromisso [[em que]] sem
o qual n3o é dado a0 homem subsistir.>

Podemos [|dizer <entretanto>]] <assim dizer> dele [[o que]] aquilo mesmo que faz o
<jogo do velho creptsculo para [[além de todo]] da luz: jogo do absoluto oculto e do oculto
absoluto,> fundo [[eng]] inesgotavel mais inspirado dos nossos poetas de sempre <e de todos
os dias:> que o oculto s6 tem sentido ou é, com a sua oculta¢do, o unico plenamente revelado?



Nio podemos. No que chamamos transito e recurso entre a visao originatia e o extremo da cisao
humana e crénica, José Régio nem é um nem ¢ outro, mas [[al]] o que pretendem numa <espécie
de onto-teologia que pretendesse [[univ]] humanizar-se o poeta dramatico da <inacessivel ou
intransponivel> insoluvel ambicio e da renuncia impossivel. Assim se tornou ele um (...)
Cabe-a
Fala, fala tu, voz do universo.

Onde se situa entao a poesia de Régio?

Situa-se a poesia de José Régio entre uma tradi¢io multimilenaria e um presente que busca
romper com todo o passado.

Situa-se a poesia de José Régio entre tradicdo e ruptura. Se conseguirmos alcancar a relagao
de um e outro aspecto alcangaremos o seu segredo.

Alcancgar um segredo é guarda-lo, [[Nao é|] ndo correr o ilusério intento de o patenteat.

Esta por aqui o drama da relacio entre filosofia e poesia, ambas mal compreendidas, como
hoje vemos, que foi [[hd]] no meu convivio com o autor de Poemas de Deus e do Diabo, na
época da Presenca, fonte de mil desacatos (...)

Ao referir as dificuldades de Régio para pensar a saudade pascoalina ou a “nao poesia”
pessoana, e ao situa-lo no sentido de uma tradigao que se fechou — “Como ocorre com a maioria
dos poetas portugueses, Régio representa a tradi¢ao, uma tradi¢ao que se fecha sobre si proprio,
incapaz por (...) - Marinho introduz o tema do Nada e da verdade multipla ou repartida, “pois
s6 se filosofa na anulacdo incessante’:

Eis porque num polo extremo no de Pascoais, este [[poema]| poeta sem sentido da
saudade, <ou com um sentido restrito da saudade, ndo podendo ver por detras da Mae a outra
Maie,> afim neste ponto de Antero ou de Pessoa, ndio compreendem [[em]] Pessoa e a <sua>
ndo poesia <como aqueles filésofos da sua ou de outras geragSes a quem obsedia a palavra
perdida, ou evanescente e que ndo compreendem que se filosofa na anula¢do incessante. <Pois
ha [[(por certo)]] a unica verdade, mas ha também a multipla verdade ou verdade repartida,> de
todo o filosofar! Ainda af ele ¢ filho da biblica (...)

O dultimo segredo de toda a fé e de todo o amor, como de todo o pensamento, ¢ aceitar a
morte simbdlica real do Nada. Pois s6 através de tal aceitagio>

Incapaz de interno siléncio, [[ndo ele ficou|] com sua alma ressonante de vozes onde se
fracturava a palavra essencial (...)

Marinho aponta o que lhe parece ser a delimitagdao decisiva na poética de Régio, o dificil e
apenas instantaneo acesso a doutrina do Espirito Incriado:
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Por outro lado, ele ndo pode aceder <ou dir-se-ia aceder com [[uma paradoxal ascese
densa|| sua peculiar ascese instantanea (que tantas vezes tentou ritmicamente significar)> [[ao]]
a doutrina do Espirito Incriado, [[a]] e <sugiro> [[cabe]] neste ponto <que futuros exegetas>
orientem a reflexdo do que ele também disse Evangelho em Branco, <se ha ainda destino para o
homem sobre a terra e para o que no plano espiritual se nos incumbe a nés portugueses.>

Sim, hd o outro <da palavra, e [[0]] outro> que a palavra, mas como vamos nos significar
o que se nao diz? Depois de toda a prosapia milenaria dos artistas plasticos ou dos musicos, e

também dos poetas que alcancam estes [[dominios]] caminhos invios ou sem gente (...)

A hermenéutica procura detetar a situacdo espiritual que se vela no fundo da poética de
Régio:

Se lembrarmos que em Cabra Cega e Jacob e o Anjo estd dada a mais juvenil e a mais
amadurecida instancia da frustrada ambi¢io e da renuncia impossivel resta-nos entao lembrar

que na obra dramatica, e com o Evangelho em Branco, esta dado o sentido de que o Deus como
Espirito e Verdade sofre de dentro mas [[passa]] <passa> além [[.]]: <Todo o processo de
desenvolvimento da lirica dramatica, do teatro e da novela, [[em parece]] <eu julgava ver
primeiro> com efeito, [[traduzir]] esta situacdo espiritual: [[o]] Deus consagra os nossos limites
mas recusa-nos incessantemente aquele ilimitado e infinito em que poderfamos plenamente ser,
ou tudo se passa como se por [[a]] nossa Natureza <ou todo o opaco volume da Natureza> se
o recusasse> [[C]] com o Espitito que antes de Cristo ou depois dele levita sob as aguas
originarias.

Um apontamento junto a este texto parece indicar a dificuldade que Marinho sentia para
exprimir esta sua visao:

Estamos aqui a ver se vemos ou dizemos o que vimos: ja que ndo temos santidade herdica
para verdadeiro agir.

Régio nio alcangou, na consciéncia dos limites, o sentido de cisio:

“(...) Uma cisdo de alto abaixo no ser e no saber do homem langa hoje tudo quanto
somos ¢ podemos pensar para os extremos da negacdo obsessiva ou da afirmagio que surge da
profundidade mas nio nos é dado manter no discurso da razdo e do nosso agir. A razio esta (...)

Nem percebeu os “caminhos invios” dos que buscam transcender a cisao:

José Régio [[entrou]] <ficou>, como [[muitos outros|] <a grande maioria dos>
portugueses e <também dos> europeus, fiéis ao homem e a doutrina do Deus homem. Nao
aceitou a [[transmutac¢do]] <cisdo> extraordinaria que intimamente nos dilacera <e assim amou



mais 0 bem que a Verdade.> Hesitou perante [[os]] <o0> que <pelos> «invios caminhos», a
expressao [[é na proprial] € dele, [[que]] nos solicita para transcendé-la. Aqueles que, (...)

Ha, alids, entre os manuscritos do conjunto que analisamos, um fragmento que indica um
pedido de José Régio para que elaborassse uma texto explicativo da noc¢do de “cisio”, cujo
primeiros delineamentos também foi possivel reconstruir:

Desejo corresponder a solicitagao de J. R. [[po]] no sentido de tornar clara a nocdo de
cisdo. [[Independentemente da sua]] <Se, como verifiquei, ¢ muito séria a sua> dificuldade <ou
impossibilidade> [[em]] <de> encontrar equivalente para ela no seu préprio pensamento, e se
alguns, que entre nés estima, a tal no¢io se tém referido como digna de considerar-se, é
compreensivel a sua solicitagdo insistente.

[[O cas]] Direi, em primeiro lugar, que tal nog¢ao nao ¢ para mim clara. E pergunto-me se
algumas das no¢oes que indiquei como materiais ou cruciais no meu pensamento pode presumir
de o ser. Pergunto-me se alguma nogao ¢ filosoficamente ou cientificamente clara de uma vez

por todas (...)

Niao alcancando o sentido de cisio extrema, nele também nao surge o sentido do que
Marinho denomina de “instancias substante, novo nome do espirito”, o que une absolutamente.
O percurso poético de Régio mostra um conjunto de tensdes, marcado pelo sentido judaico
cristdo, entre dois polos que se tocam no extremo: o Deus-homem e o homem-Deus:

Nada aparentemente mais longe da poesia de Régio do que o apocaliptico. A poesia de
Régio ndo comporta a total abertura, a0 que ndés chamamos cisdo extrema, ou no sentido de
[[nela]] neste de algum modo ou de alguns modos se fixar, ou [[na possibili com a possibilidade]]
no sentido de no seio dela mesma restabelecer pelo insubstancial substante, novo nome do
espirito, o vinculo da unido.

Se ¢ certo, porém, que a José Régio nio foi dado nem um nem outro, e cabe notar que
toda a poética [[p]] sua e nossa contemporanea ¢ seduzida por [[os]] esses dois polos, surge nele
uma supléncia dos seus menos ingénitos dons poéticos, supléncia pela qual [[ele ndo ignoral]] <a
sua> sabedoria poética ndo ignora aquilo mesmo que a ultrapassa. Da afinidade com Pascoais,
menos directamente expressa, colhem exemplo num escrito, [[sobre Poesia]] Poesia, publicado
na revista Cavalo de todas as cores cuja publicagio devemos ao mais constante e fiel dos seus
amigos: Alberto de Serpa. Da afinidade com Fernando Pessoa ha [[mais]] variedade de [[expl]]
exemplos.

Poeta da mediagdo tipicamente ctistdo, ou judaico cristdo, como vimos, Régio é-o nio
apenas num sentido transcendental, centrando grande parte da sua poesia em torno do Deus-
homem, ou na alternancia do homem-Deus, mas também num sentido mais humano, este
também de imemoravel amplitude; como André Gide, escritor tio [[seu]] nosso admirado nos
primeiros tempos da Presenca, ele pode dizer “les extrémes se touchent” com

Venho e vou, venho e vou sempre



O que caracteriza a poesia de Régio ¢ a sua “humanidade excessiva ou deficiente”, que se
detecta no tom confessional:

Distingue-se a poesia de José Régio pela sua profunda humanidade: humanidade
excessiva ou deficiente, como em toda a poesia ou obra confessional. <Todo o supetlativo é,
<por certo,> velado e <dificil, sendo> impossivel. [[Em todo o caso apetecer-me-ia dizer que]
Apetecer-me-ia entretanto dizer que> [[Em|] <em> nenhum outro poeta ou esctitor portugués,
<portugués de ideias ou de simples ficcdo> |[[este]] o poder confessional foi tio amplo e
poderoso, tio <amplo> como exigente, [[e minucioso]] <com tio variadas instincias, tdo
minucioso>. [[Ou]] <Quer> em termos mais directos, [[ou]] <quer> em termos simbélicos,
<[[em]] ou em formas de mais acessivel e mais alegéricas>, desde Poemas de Deus e do Diabo
para Encruzilhadas de Deus, como também no romance ou na novela <particularmente em Jogo
da Cabra Cega, uma das obras primas da nossa barroca e oriental latinidade,> o poder
confessional de Régio desatia <pela extensdo ou alargamento> toda a comparacio entre nos.
Quanto a profundidade da confissio e dos seus modos, sera prudente a reserva de quem julga,
prudéncia que nio deslustizara, espero, a sinceridade da admiragdo compreensao.

Mas, circunscrito pelo sentido dos limites, ele foi demasiado prudente, pois sabia mais
do que mostrou:

Ocioso repetir o ja dito: Régio [[O]] tem como todos os poetas sérios e auténticos o
[[segredo]] <sentido> desse inefavel que, apesar de o set, se diz, ou, se nio diz, se exprime, ou,
se ndo exprime, se comunica. Na relagio da palavra [[claramente significativa
<intencionalmente>|] <essencial, palavra perdida,> para a expressdo [[inintencional]] e para a
comunicagio [[nos]] <me> apareceu, alids, o segredo dos seus escritos tedricos e ctiticos sobre
a poesia e [[su]] sobre as relagGes da poesia com a arte e o conhecimento. No tratamento dessas
relagbes foi José Régio [[discreto]] <excessivamente prudente> e ndo poucos sentiram que ele
poderia ter ampliado seus testemunho ou teses. Detinha-o, porém, segundo todas as aparéncias
o sentido dos limites que ja vimos caractetistico da sua poesia, do seu teatro e da sua novelesca.
Creio poder dizer que cle sabia consideravelmente mais do que mostrou. Assim, todos aqueles
que, como Alvaro Ribeiro, deram testemunho sobre o saber filoséfico ou teolégico que sobre a
poesia ou a mistica [[em]] no poeta se ocultara fizeram-no, creio bem, com fundas razdes.

[[Sinti]] Sentimos nds préprios como [[ap paradoxal]] contraditério que uma forma de
pensamento que nao é conclusiva possa apresentar-se alguma vez como tal. No entanto, tal é a
situacdo [[aqui e]] agora.

A poesia e a obra de Régio simboliza. Ndo apenas porque toda a poesia implica uma
simbolica, mais ou menos consciente, mas porque [[ela]] esta radicada, ela também, na grave
contingéncia para que o destino nos chamou.



Oscilante entre a visao teandrica e a racionalidade judiciosa, nao foi José Régio “todo um
2
poeta

[[Em relacdo a minha verd]]

Ao contrario de Junqueiro, com [[que]] o qual guardo extrinsecas ou nio extrinsecas
afinidades, ao contrario de Pascoais, dele ndo pode dizer-se que foi «todo um poetar». O artista,
o homem de pensamento, o tedrico da arte e o ctitico, péem limites ao poeta. Neste sentido se
aproxima ele de Antero ou de Pessoa para os quais também a exigéncia de razdo e de sentido
[[cam]] cai em parte fora do ambito da criacdo poética. Com a restricio, porém, de que ele nao
consiste ai, e regressa para aquilo mesmo de que a propensio raciocinativa e judiciosa o afastara.

Também as caracteristicas da personalidade se Régio se compreendem na sua obsessao
do juizo:

A obsessdo na progressio no julgado afectou toda a sua vida juvenil, toda a sua maturidade
e afectou na raiz a sua poesia. <Foi-lhe [[E]] possivel saber o que é raro mas entre poetas, ¢ se
nao vé em literatos mas af se nota as vezes em filésofos. Saber que o auténtico juizo se julga a si
e se transcende. Neste ponto em que se entrelacam, sejam as formas da razdo também poética e

estética, conceito ele enquanto homem e enquanto sofismo na sua via sacra.>

No que parece ter sido o estadio final de redac¢do desses manuscritos, Marinho decidiu,
por um lado, desenvolver o ensaio “José Régio e a Assumpgao do Nada , interpretando a
poética de Régio a partir de nogdes teoréticas proprias do seu proprio pensamento, em
particular a nog¢ao de “cisio” e a de “assumpcao do Nada”, e, por outro, propor-se redigir um
ensaio mais amplo que inclufsse a poética de Régio numa considera¢do da poesia portuguesa
contemporanea, contrastando-a com a de Pascoaes e Fernando Pessoa.

Ainda que s6 se tenha encontrado o inicio do ensaio, significativo ja o modo de colocar
a interpretacao de Régio:

José Régio e a Assumpcio do Nada

Depois de uma série de tentativas malogradas para dizer o que ao longo dos anos fui
levado a pensar da poesia do autor de Jacob ¢ o Anjo, fixo-me nesta dificil zona. Uma primeira
interrogag¢do ocorre: em que medida assim me interessas expor interpretativamente algo essencial
da poesia de Régio ou adiantar o meu préprio pensamento. Hd aqui um duplo desafio?

Ao longo dos anos, como tantos outros, sempre me maravilho o aparecimento, a par foi,
de Pascoais, Régio e Pessoa [[e Régio]]. Que trés poetas tio diferentes tenham surgido e, com
eles, ou apesar deles, uma tdo rica floragdo poética, num dos perfodos mais ricos, sendo o mais
rico as nossa poesia [[Sucessivamente aqueles trés poetas puseram|| constitui um desafio ao
intérprete. Por outro lado, pelos meus proprios caminhos fiz eu proprio, como muitos hoje nesta
Europa, o transito da plenitude para o Nada. E aqui o desafio vem de dentro, vem mais densa e
gravemente da propria intimidade.
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A significativa importancia do que chamo “assump¢ao do Nada” resulta de que, em
pontos [[exp]] extremos, a mais auténtica tradi¢do (...)

Num texto, que nos aparece concluir este momento em torno da morte do amigo, Marinho
aponta as dificuldades de redac¢io do texto sobre a poética de Régio e, parecendo suspender
o proposito de o redigir, aponta ja para o ensaio sobre as relagoes entre Filosofia e Poesia,
que reconstituiremos em outro estudo:

1) Nao vejo modo de dar unidade as varias perspectivas de compreensio da poesia e da
obra de José Régio. Decido-me assim a [|dar]] <tentar expor> fragmentariamente uma parte do
que através dos anos sobre uma e outra vim pensando. Terei antes de mais o cuidado de afastar
alguns modos de ver a poesia que me parecem inadequados.

2) Refere-se o primeiro 4 prépria esséncia da poesia e ao significado da poesia lirica. E
frequente entre nés pensar, mas nao sé entre nés que [[a]] a poesia lirica é a poesia essencial.
Dela proviriam entdo as outras formas, epopeia, drama, hino religioso. Sem presuncdo de
originalidade, [[teremos de|] <cabe> lembrar [[que o]] 0 que toda a filosofia da arte [[rusti]] desde
tempo antigo explicita ou pressupoe. O lirico € ele propria forma diferenciada ou, se queremos
usar [[a]] a expressdo classica, género. Por género entendemos o que € gerado e tem o poder de
manifestar-se multimodamente até ao individuo, <ac¢ao> ou obra individual. O que podemos
designar como essencial e substante esta atras, é algo oculto que se patenteia, mas de novo se
[[cerra]] oculta. O que [[podiamos|] <poderemos> chamar sondagem do essencial, a sua busca,
¢ para o poeta fito incessante, nisso todo o seu ser se empenha, podendo no empenho ser
vencedor ou vencido. Duvidoso, porém, permanece, [[se]] <quando> vencedor, se a vitéria é sua.
O testemunho de Régio é neste ponto afim dos outros poetas <seus> contemporaneos que
ultrapassaram a presun¢do de uma poesia de mera radicacio humanistica. Sem um oculto que
estd antes, sem um mistério, sem o enigma que ¢ o ser do homem para si, ndo ha poesia.

3)Poderemos encontrar, para [[este|] esse ponto, um simile mais claro: o da filosofia.
Podemos dizé-lo mais claro porque na filosofia ¢ dado explicitar-se o que na poesia permanece
implicito.

Assim, a filosofia pode, ela também, ser objectivo, <ultimo propésito,> constituindo fim
final para o jovem que ensaia seus pensamentos. Logo, porém, que ele se encontra no seio daquilo
mesmo que buscou, logo que com alguma seriedade filosofa, a filosofia torna-se um meio. O fim
aparece entdo como sabedoria ou santa sabedoria. Santa sabedoria na medida em que o conhecer,
a razdo de conhecer e a satisfagio de conhecer se ultrapassam. Surgiu entio j4, para além da razio
de conhecer a razdo de set, a suposta firmeza do transito da plenitude de ser para a consciéncia
do homem esta preterida como a ilusdo comum, multimilenaria, di-la-famos melhor sem tempo
e sem idade.

4) O ambito de reflexdes assim sugerido constituiu tema de discussoes infindas de José
Régio com os seus companheiros de adolescéncia ou primeira juventude. Viviamos entdo o
transito da Renascenca Portuguesa e do chamado saudosismo para a Presenca.



Parecendo querer recapitular os diversos registos da sua aproximagao a poética, a
meditagao aponta a interrogacao que esta no centro da razao e da prépria racionalidade:

O modo como pusemos esta nossa instancia interrogativa ja tera dificuldades para o leitor,
como teria, ndo me iludo, dificuldades para o préprio poeta. Pois falar de um ilimitado além dos
limites todos entendem. Mas um ilimitado nos proprios limites, no seu seio? Entdo, a propria
no¢ao de limite parece indeterminar-se, [[ndo|] tornar-se imprecisa. Se ha limite, ou para o que
h4 limite, ndo ha o ilimitado. Concomitante onde falamos e ilimitado, quer ele seja invisivel, quer
nao, quer esteja na real realidade, quer no pensamento, ja nao ha limite ou limites.

De onde provém, cabe perguntar a razdo da dificuldade comum e incomum. A
interrogacdo, <lembra interrogacdo> ndo aleatéria estd no centro da propria razdo e
racionalidade, n3o apenas em estética na filosofia da arte. Ela ndo pode evitar-se. A razio,
claramente, estd em que quem fala de limite e ilimitado, usa imagem espacial e se ndo tem modo
de intuitiva ou raciocinante ultrapassar a imagética do espaco, nao alcangara o mais subtil sentido
dos limites. Exemplos de Régio dos vinculos com Deus e com a Natureza. [[Nao podemos,

porém,]| (...)

Concluimos: mais descritivo dos textos que adequadamente interpretativo, este ensaio
nao esclarece os aspectos da proximidade, os momentos de conflituosidade e a lealdade e
mutuo reconhecimento entre Marinho e Régio, que melhor se compreenderao através da leitura
compreensiva da correspondéncia entre ambos; também nao aprofunda algumas das questoes
teoréticas que neles surgem, em particular, a aplicacio a poética de Régio das nocdes
fundamentais do pensamento de José Marinho: o sentido de visio univoca, a cisao dos seus
modos, a razao genesiaca, problemas que procuraremos atender em outros estudos.

Transitando para esses desenvolvimentos, fechamos com trés textos retirados de outros
nucleos do espdlio. Nos primeiros, inseridos num conjunto de aforismos e textos breves,
Marinho recapitula alguns meses depois as dificuldades por que passou esta sua aproximagao
a poética de Régio. Parecendo disposto a retomar a tentativa de hermencéutica, Marinho
reconhece que se, para si, Pascoaes foi o poeta dos segredos da Natureza, Régio, foi o “poeta
do homem”:

Eis-me finalmente decidido a escrever sobre José Régio: <sem ter correspondido a tempo
aos convites para colaborar desejoso, de me fazer perdoar dele falando aqui ¢ ali.> Tenho de me
forcar um tanto a fazé-lo, pois a sua pessoa ¢ a sua poesia me foram outrora demasiado <caras
e> familiares e nio estou seguro de alcancar aquela relagio entre proximidade e distincia na qual
surge a compreensio. [[Se]] E se na compreensio tal como a [[tempo]] procuro [[duvidoso]] se
mescla todo o melhor da simpatia e do amor com a exigéncia de sentido, ndo o atribuindo
falsamente mas nao o recusando no que o tem, nunca estou seguro de o <alcanca-lo> alcancar.
Por outro lado, como nao é minha a linguagem dos afectos, terei de [[calar]] <deter> o {mpeto
da [[lembranga]] convencida <memoria> e da gratidao, tentando no conceber ideal, <tentar> do
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ser [|o possivel quanto]] o melhor que puder. Direi também [[que]], em modo de preterida, que
outro poeta portugués me embaraga ao ter de falar de José Régio. Pois Régio representa para
mim, como para tantos outros [[o real de que parti, e noutros partimos, representando <a favor
de> Pascoais noutro sentido bem real também, uma]] muito no que na poesia do homem [[me]]
<nos> foi dado alcangar, enquanto Pascoais representa a poesia da Natureza, com seus segredos
e sua implicagdo no mais fundo mistério <e nos seduz e faz presumir>. Ora como a relacdo de
ambos desde cedo me obsedia, como <[[quando]|] ao querer> |[pagando|] pagar aqui uma divida
de gratidao no poeta da Encruzilhada de Deus, espero tornar [[de]] mais acessivel o que noutro
escrito tentei dizer do poeta do Regresso ao Parafso.

O que primeiro me seduziu em José Régio foi o seu humanismo. Ouso escrever assim,
embora esteja advertido de quanto ha de equivoco na palavra. <Certo é que quando surgiram os
Poemas de Deus e do Diabo, ou talvez antes disso, quando li <nas> poesias anteriores, Régio
[[ele]] me convenceu com o sinal>. Direi ja, para evita-lo aqui, em que sentido torno humano.
Direi entio: todo o humano € cristio, embora se revele contra o cristianismo. Se retiram Cristo
da histéria do homem, o homem perde ser. Se pelo contrario [[Ndo sei em que medida o que
vou dizer agora|| o mantemos, entdo o homem ¢é responsavel a uma escala divina, [[¢]] incumbe-
lhe ser Deus, também, a mais profunda mascara do ser de que as instancias no nao-ser sio as
mascaras mais efémeras e longinquas.

O dltimo trecho deste texto compreender-se-4 na medida em que se atenda a que Marinho,
tendo reconhecido, desde a Teoria, o sentido iniciatico do auténtico ateismo, procurou meditar
o transito enigmatico da “assumpgao do Nada para aliberdade divina”. O segundo texto revela
um outro aspecto que tencionaria desenvolver, a dimensao estésica e imaginal, “sempre em
movimento”, da poesia de Régio, que ¢ na verdade “coisa pensante”:

A [[poesia]] poética de José Régio [[pbe]] suscita uma série de problemas que nio sio meus
apenas, mas [[de]] especificadamente de [[toda]] uma geracio inteira e, para além disso, de todos
os homens, particularmente dos que se movem na [[ciclo]] esfera religiosa do Cristianismo [[ou
do judeu-cristianismol].

Falando em préprio nome, receio dizer [[m]] mal, ou piot, o que outros poderiam melhor
exprimir.

E da poética de Régio que vou ocupar-me principalmente, menos da sua poesia. A
sabedoria [[nesta]] implicita e explicita dos seus versos e da sua vasta obra, sempre referidos a
sua visdo, visao [[long sempre|] longinquamente pacificante e mais proximamente contrastante e
agbnica, me interessa aqui.

Lembremos, por um lado, que a poesia de Régio tem um forte apelo [[sensivel ¢]] carnal,
a imagem esta nele extremamente sensibilizada, tal como a alma [[encarnada na cal] esta
[[fortemente (...)]] encarnada. [[E]]

Dati resulta [[que a]] [[que na sua poesia]] que o leitor portugués segue com ela o seu mais
pronto pendor para sentir e agir e [[os]] as solicitagdes para o pensamento sdo menos atendidas.



Tendo surgido numa época em que, por todos os lados, em Portugal como na Europa
triunfava [[uma espécie]] a verdade poética ou estética do sem sentido, nio sentido, [[Régio]] a
poesia de José Régio é uma poesia com um poderoso sentido realista [|a procura do]] em busca
do sentido transcendente. Ele conta-se [[entre|| desse modo entre os classico-romanticos, cujo
barroquismo ¢ inintencional.

Nio ha na sua poesia repouso numa realidade ou numa verdade tida como ultima. O
sensivel, a imagina¢do ou o pensamento estao sempre em movimento. Sempre em movimento
apesar do extase ou da virtualidade do extase desenhador.

Se pretendermos dar o nosso testemunho sobre a poesia de José Régio nio é por estarmos
interessados em acrescentar mais um santo ao agiologio literario.

O pesar, ndo comum, pela [[sua]| morte de um amigo fiel através dos anos, apesar de tudo
quanto de extrinseco [[ver na]] nos afastou do convivio fraterno, ndo tem lugar aqui. Nao porque
nao seja a nossos olhos digno [|[de penhor]] mas apenas porque nao tenho o dom [[de escrever]]
da linguagem do sentimento. Sei escrever como pensante, o escrever [[sensivitivo]| sensitivo e a
imaggética correspondentes nao me pertencem. Admirei-o bastante em Régio ou nos seus pares
para nao vir tardiamente fazer a sua caricatura.

O que resta, pois? Falar da poesia de José Régio como coisa pensante. Toda a poesia o ¢,
toda a arte, com excepg¢ao do lirismo instintivo, toda a actividade humana o é.

Finalmente, concluimos com um fragmento de carta que Marinho tencionava
enviar a Dalila Pereira da Costa, provavelmente escrita em 1971, apds a publicagao péstuma de
Confissoes de um Homem Religioso; apontando a Régio um “esteticismo realistico” e um
“psicologismo racionalizante”, sugere a Dalila que pense, tal como ele, para além da “obsessio
cristolégica”, a relagao redentora da santidade com a “abissal Natureza”, com o denominado
pecado, com o “de mais sombrio, terrivel”:

Outra coisa que eu desejava era levar-lhe as suas cartas. Ha um livro novo seu a escrever
e precisar, para ele, de muito que nas suas cartas me confia. Ja leu a “Confissdo de um Homem
Religioso” de José Régior Pois bem. H4 um livro (ndo vejo quem o possa escrever sendo a Dalila)
que s6 posso dizer como serd nos seguintes termos: ¢ um livro dentro da “Confissio” de Régio
e para além dela. O do Régio ¢ perturbado por um esteticismo realistico e por um psicologismo
racionalizante. Ele nio tinha nem formacio filoséfica, nem medita¢io onto-teoldgica suficiente.
Era obsessivamente cristolégico. Minha querida Dalila é uma cristd suspeita, heterodoxa, ¢ s6
assim pode ser cristd verdadeira. Assim, o verdadeiro santo, o exactamente santo, s6 o ¢ na
condi¢do de estar em tensdo com a abissal Natureza [[e]] com o que se chama pecado, com
relagdo ao que de mais sombrio, tertivel, inaceitdvel, cabe redimir. E por af que nos cumpre a
ambos adiantar caminho.

Jorge Croce Rivera
Universidade de Evora
Departamento de Filosofia
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Literatura livresca e literatura viva 2.0

Talvez a mais importante e reputada contribuicao teérica do principal autor doutrinario
da «Folha de Arte e Critica» seja o ensaio Literatura livresca e literatura viva, que foi publicado no
n.° 9 da presenca. Nele, José Régio analisava o panorama dos valores literarios mais reputados
pelo grande publico e pelos criticos de entao, e definia alguns conceitos basilares da otica
«presencista» sobre a Arte.

O artigo que preenche por inteiro o nimero-manifesto da revista coimbra apresenta-se
dividido em seis capitulos. No primeiro, «Breve introducao, ou a Literatura, as Artes, e a Arte,
Régio comega por explorar a tematica da literatura como meio de expressao artistica que,
enquanto tal, visa promover, no leitor, uma emogao estética. No segundo, «Continuagao e
desenvolvimento. Aquilino Ribeiro e Raul Brandao. A Arte pela Arte, ou a Literatura artistica e
as lunetas dos nossos criticosy, além de escolher nos dois nomes citados os dois principais
protagonistas da literatura vigente, sublinha que a Arte ¢ uma «re-criagao individual do mundo»
e enterra as suas rafzes na humanidade do autor, condenando aqueles criticos que atribuem a
Obra de Arte finalidades alheias a unica que lhe cabe por defini¢ao: a finalidade estética. O
terceiro, «Continuacao e as lunetas dos nossos artistasy, mostra como esta mesma tendéncia,
que desvirtua a criagdo artistica, esta presente na maioria dos literatos portugueses, incapazes de
produzirem uma verdadeira Obra de Arte por falta de uma individualidade artistica profunda.
No quarto capitulo, «Continuacao e desenvolvimento. Ainda Aquilino Ribeiro e Raul Brandao.
Os de segundo plano. Os poetas», Régio reitera como, na Obra de Arte, o mundo representado
valera o que valer o artista, ja que ¢ visto através dele, refletindo assim a sua individualidade
artistica, que é «resultante estética da sua humanidadey; para o critico, em Aquilino e Raul Brandao
encontram-se — nas suas primeiras obras — trechos nascidos «do que ha de mais profundo na
sua verdadeira personalidade», mas eles — como também os autores menores e os poetas —
acabaram por repetir férmulas de sucesso e encaminharam para a mediocridade, esgotando a
sua veia de «movagaon. Para Régio, a cena literaria portuguesa é «pobre de personalidade; de
humanidade; de universalidade; de forga intima; e de correspondéncia com o nosso séculoy. O
que — como ¢ explicitado no capitulo seguinte, «Continuagao. Elucidagdes. A personalidade e a
inteligéncia na nossa literatura. Hoje e Sempre» — se deve ao «comodismo», a0 «cansago» que
leva os autores portugueses a «usar a /l#ra do que ja nao vive como espiriton; pelo contrario, o
artista vzv0 deve ter «uma personalidade que znferesse continuamente». Sobretudo num século que
Régio define «torturado, forte, e riquissimoy, que requer uma znfeligéncia particular, que exige aos
artistas subtileza, complicagao, profundidade, riqueza de mentalidade e sensibilidade, para se
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manterem a altura de mestres contemporaneos como Dostoievski, Ibsen, Strindberg, Gide,
Pirandello ou Proust. Os autores portugueses parecem contentar-se com a estreiteza das suas
personalidades e mostram desconhecer a Arte moderna, parecem aceitar a influéncia dum meio
mediocre e nio tém «curiosidade pela Arte da sua propria épocar, nao reunindo assim condigoes
para alcancarem um «valor de actualidader nem, sobretudo, para atingirem a eternidade. A
celebracao de Novecentos é dedicado o dltimo capitulo, «Elogio do século em que estamos, séc.
XX», em que, depois de ter enaltecido os novos heréis do século, exalta «a fanfarra dos Zszzos»
e o seu mérito de ter desencadeado novas possibilidades de expressao artistica. Contudo, Régio
deixa bem claro que as teorias e os movimentos nao tém valor absoluto, antes «nascem num
dia, morrem num mez», ¢ devem desaparecer atras das obras; qualquer construcao dogmatica,
explica o critico, ¢ destinada a ruir, a ser negada e substituida.

A eficacia da exposi¢ao dos pontos de vista acima resumidos ¢ reconhecida a Régio até
pelos seus adversarios e detratores. Contudo, é bastante conhecida a eterna insatisfagdo, a
exigéncia de perfeicao que caraterizava a pratica da escrita regiana e que levou o autor, por
exemplo, a rever continuamente — e até, nalguns casos, a reescrever — o seu principal ensaio de
auto-interpretacao, essa Introdugio a uma obra que acompanhou as edi¢des do seu primeiro
volume de poesia, Poemas de Deus e do Diabo, desde a segunda de 1943 até a sétima de 1969. A
esta tendéncia juntava-se o pendor pedagdgico, a propensao para reiterar e explicar
constantemente as coisas, tipicas do professor de Liceu que ele era.

O documento que se apresenta pela primeira vez constitui mais uma importante prova
destas atitudes regianas. O manuscrito ct. 354.1-34 (e a pagina 319.3) que aqui se edita — material
pertencente ao espolio de José Régio conservado no Centro de Memoria de Vila do Conde —
mostra uma versio profundamente revista e ampliada do ensaio-manifesto Literatura livresca e
literatura viva.

O ponto de partida da nossa argumentacdo ¢ que a versao do ensaio patente neste
manuscrito ¢ posterior ao texto publicado no n.° 9 da presenca (9 de fevereiro de 1928). Nao s6
varias licoes da versiao publicada se encontram aqui alteradas, como nas notas de rodapé — que
o autor apoe pela primeira vez nesta versao manuscrita — ha mengles que esclarecem a
colocacdo cronolégica desta redagdo e, consequentemente, a sua relagdo genética com o
manifesto publicado na presenca. Na primeira nota acrescentada, que se refere ao conceito de
arte, Régio escreve: «Desenvolvo um pouco o mesmo ponto de vista no ensaio adiante
publicado: Divagacao a roda do primeiro Salao dos Independentes». Esta informagao ja nos da a certeza
de que esta versio manuscrita do ensaio-manifesto é posterior a publicagao do artigo
mencionado, que apareceu no n.° 27 da presen¢a (junho/julho de 1930). A locu¢ao «adiante
publicado» poderia ser interpretada com o sentido de «mais tarde publicado», referindo-se ao



facto de o aludido ensaio ter aparecido dois anos depois da publicacio de Lieratura livresca e
literatura viva. Mas o manuscrito, dando acesso a leitura das opg¢oes textuais abandonadas pelo
autor, resolve a possivel duvida interpretativa, indicando a ace¢ido correta do sintagma em
objeto. De facto, «adiante publicado» aparece como li¢ao substitutiva de outra, escrita na linha
e posteriormente riscada. O que Régio escrevera, numa primeira fase de redacao do seu texto,
¢: «no ensaio que segue» (cf. a nota 4 do aparato genético). Portanto, «adiante publicado» tem o
mesmo significado da licao riscada, «que segue»; 0 que permite conjeturar que o autof, ao
escrever «no ensaio adiante publicado», esta a referir-se a circunstancia de o ensaio Divagagao a
roda do primeiro Saldo dos Independentes aparecer mais a frente, nas paginas do mesmo hipotético
volume de ensaios que acolheria esta versio revista e ampliada do Liferatura livresca e literatura
viva.

Noutra nota, em que Régio alude ao autor de Hzmus, ha mais um elemento que contribui
a definicio do momento em que foi executado o trabalho de revisio textual patente no
manuscrito. Ele esclarece: «Raul Brandao era vivo ao tempo da primeira redacgao e publicacao
deste manifestox»; de que depreendemos que Régio esta a escrever depois de 5 de dezembro de
1930, data da morte de Raul Brandao, ¢ que o que esta a elaborar é uma segunda redacao,
posterior a primeira publicada na presenca. Finalmente, ainda noutra nota, o autor fornece uma
informacao essencial: «Ha quatro anos que foi escrito e publicado o essencial do que af fica
exposto». Interpretando esta frase como referéncia a publicacio do ensaio Lieratura livresca e
literatura viva no n.° 9 da presenga, esta nova versio poderia ser colocada cronologicamente em
1932.

Portanto, o que se pode conjeturar a partir dos elementos testemunhais é que Régio, em
1932 (isto ¢, quatro anos depois da publicacio do ensaio-manifesto na presenca), estaria a
trabalhar na revisio do seu famoso texto, eventualmente com vistas a sua nova publica¢do num
volume de ensaios, projeto hipotético que deve ter gorado por razées que desconhecemos.

Infelizmente, o manuscrito é incompleto; contudo, falta apenas o que corresponde a parte
final do texto publicado na presenca (o fim do paragrafo 5, o paragrafo seguinte sobre o elogio
do século XX e o Post-Scriptum).

Comparando as duas versoes do ensaio e, sobretudo, analisando o processo de revisio e
ampliacdo aplicado por Régio a esta nova redagio, verifica-se a primeira vista que ha muito
trabalho de correcio do pormenor, de polimento estilistico, mas nao por razoes de ordem
meramente estética, antes para melhorar a eficacia da sua expressao teorica.

Observa-se, por exemplo, a tendéncia inequivoca — porque repetida inimeras vezes — para
passar de maidsculas a minusculas as iniciais de palavras-chave como «artey, «artesy, «artistay,
«obra de arte» e dliteraturan. As vezes as mindsculas aparecem ja escritas na linha, no processo
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de passagem a limpo do texto; outras vezes, as minusculas sao resultado de corre¢oes aplicadas
durante a releitura do ensaio, 0 que mostra uma particular aten¢ao do autor para emendar a sua
propensio, digamos natural, para escrever essas palavras com iniciais maiusculas. Isto pode ser
consequéncia da tentativa de se furtar as criticas de quem o acusara de cultivar a famosa «Arte
pela Arter, de conceber uma auto-suficiéncia da Arte e de venera-la como uma religiao.

E, de facto, sobretudo sobre a definicio da «finalidade da arte como arte», e sobre a
explicacao da sua incompreensao por parte de muitos criticos, que incide o processo de revisao
textual patente neste manuscrito. E também sobre a conce¢ao da obra de arte como re-criagao
do mundo através da individualidade do artista, como expressao da sua maneira de sentir esse
mundo («designacao de tudo o que para nds existe»), como tentativa de «fazer-nos sentir o que
¢le sentiun, como maneira pessoal de responder — de forma estética e com a tnica finalidade de
transmitir uma emogao estética — a todo o género de inquictagdes que lhe digam respeito e
formem parte do seu horizonte de homem, deixando de fora «tudo o que um homem #do é e
que «a ter nela entrada, sabera a posticox». Para esclarecer a sua no¢ao da obra de arte acrescenta
ainda nesta versao: «o que entao nela importa ¢ o poder de humanidade e comunicacao de
humanidade; o que entdo a fortalece ¢ o sentimento e a for¢a do sentimento — nao a natureza
déle». Ideia esta que nao era partilhada por alguns criticos que avaliavam as obras literarias
movidos por preocupag¢oes de ordem diversa, como Régio se desdobra a explicar na quinta e na
sexta nota de rodapé.

O acrescento das notas (treze ao todo, mais duas projetadas mas niao escritas), algumas
das quais muito longas, é o melhor exemplo da tendéncia que marca este processo de revisio
textual, ou seja, a tentativa de amplificar e pormenorizar a explicagao dos seus pontos de vista.
As vezes, as notas sio necesstias para informar o leitor acerca de novos textos entretanto
escritos e publicados sobre os assuntos em questao ou para notificar ocorréncias, posteriores a
publicagao de 1928, que o autor nao pdde deixar de mencionar, como a morte de Raul Brandao.
Outras vezes, servem simplesmente para justificar e esclarecer, como no caso do uso da palavra
«élites», que Ihe merece uma nota (a 12) em que se delonga na explicagao da natureza aristocratica
do artista e da consequente distancia entre ele e o grande publico; ou como no caso da nota
seguinte (a ultima que aparece no manuscrito, carecente do inicio e truncada), em que dilata a
ideia de que é necessario, num grande artista, que a inteligéncia e a sensibilidade caminhem de
par e passo, que uma seja tao rica como a outra.

Mas a tendéncia para a amplificagao nao se limita ao acrescento de notas de rodapé,
efetivando-se também através da redacao de novos paragrafos ou trechos textuais que tém a
funcao de desambiguar, aprofundar, particularizar os conceitos mais do que a de introduzir
novas ideias. Temos um exemplo disto quando o autor sente a necessidade de deter-se sobre o



sentido da afirmacao segundo a qual «Nenbum artista notdvel pode deixar de ser um homen notaveh e,
mais a frente no ensaio, pormenoriza a explicagdo do que ¢é ter uma «pequena personalidader e
aclara a diferenca entre esta e a de um grande artista. Ou quando indica os nomes de alguns
escritores «de segundo plano» cuja mengao tinha poupado no ensaio publicado na presenga.

As vezes, Régio introduz novas definicées como consequéncia da matizacio de um
conceito ja existente no ensaio publicado. Veja-se, por exemplo, a seguinte interpretacao da
noc¢ao de génio: «Pois aquilo a que se chama génio nao ¢ exactamente o bom senso na loucura,
a iluminagao da consciéncia no obscuro do sub-consciente, a segura sabedoria instintivary. Ou
o acrescento de varias linhas e de duas notas de rodapé para ampliar a mencao das qualidades
que tornam vivas as melhores paginas de Aquilino Ribeiro e, a0 mesmo tempo, para denunciar
dois defeitos da literatura portuguesa moderna: a fragmentariedade — ou seja a falta de
continuidade na producao de belas paginas isoladas dentro de obras que se apresentam «como
uma sucessao de pedacos admiraveis, mas pedacos» — e certa espécie de pendor pelo
culteranismo. Em relacdo a situagdo dos escritores portugueses, Régio realca ainda que «os
individuos mais bem dotados falham a sua obra por indoléncia ou indiferenca», ressalvando
contudo, na nota de rodapé posta logo a seguir, que para produzir uma obra ¢ preciso ter uma
«ocacao cega ou uma vontade herdica», necessarias para ultrapassar os muitos obstaculos
praticos e morais que um escritor pode encontrar no seu caminho.

Raros sio os cortes sobre o que publicara em 1928. Num caso observa-se a deslocagao
para a frente do trecho dedicado a Lopes Vieira no paragrafo em que condena a parte menos
viva da poesia contemporanea; Régio prefere concentrar-se logo sobre Pascoais e aprofundar a
sua analise dos lados reprovaveis da sua produgdo poética.

Esta nitida tendéncia para a amplificacdo conceitual pode ser interpretada como a atitude
defensiva de quem se sente criticado por ser incompreendido e sente a necessidade de explicar
mais e melhor. O préprio Régio o admite quando, a propoésito da questdo central da arte pela
arte, ¢ levado a esclarecer numa nota de rodapé:

Muito embora sucintamente, acabo de expor o que tenho por arte pela arte. Ha quatro anos que foi
escrito e publicado o essencial do que af fica exposto. Mas como parece haver nio sei que interésse em
ainda se emmaranhar a ja dificil questdo da arte pela arte, bem como também ndo sei que tendéncia a se

deturpar o pensamento de quem sobre ela escreva, — insisto agora um pouco mais 1o assunto.

Em relagao a esta interpretagdo pode ser importante o facto de o autor ter finalmente
decidido nao publicar a segunda versao revista e ampliada do seu ensaio-manifesto, o que pode
ser visto como um retrocesso sobre a intengao inicial de desemaranhar alguns pontos fulcrais
do seu texto. Nao tera ficado satisfeito com o trabalho de revisao realizado? Tera achado que,
afinal, nao valia a pena voltar a abordar certos assuntos? Tera preferido publicar escritos novos
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e mais atualizados? Trata-se apenas de interrogacoes, quando muito de conjeturas, ja que nao
conhecemos as razoes que levaram Régio a abortar o projeto de reeditar este ensaio, juntamente
com outros (sabemos que o Divagacao a roda do primeiro Salao dos Independentes seria um deles),
numa eventual miscelanea de textos de critica.

No espolio regiano existe pelo menos mais um manuscrito relacionado com o Literatura
livresca e literatura viva. Referimo-nos a um rascunho incompleto que mostra o que parece ser um
capitulo suplementar do ensaio-manifesto, ja que se apresenta como uma prossecucao logica da
longa argumentacao explicitada no n.° 9 da presena e tem referéncias que o ligam de forma
bastante inequivoca a esse texto. Esse capitulo tanto pode pertencer a fase de elaboragao do
ensaio publicado em 1928 — e ter sido dai excluido por qualquer razao — como pode ser parte
do processo de revisao posterior, podendo tratar-se da parte final de um rascunho desta nova
redac¢io, eventualmente passado a limpo nas paginas que faltam ao manuscrito ct. 354.1-34. No
texto, Régio fala finalmente dos novos valores que se encaminham na direcao da /lzeratura viva,
esses «Mestres» do modernismo que, contudo, nao deve ser encarado como nova escola que, s6
por si, garanta o nivel das obras produzidas. Um escrito interessante que sera apresentado no
volume — a sair dentro deste ano — José¢ Régio ¢ os Mestres do modernismo. Evolucdo de uma relacio
apaixonada, juntamente com outros rascunhos inéditos e que, principalmente, reunira os textos
publicados por José Régio sobre o assunto, tao central na sua produgio critica.

Descrigdo do testemunho e critérios da edigao

Versio manuscrita incompleta do célebre ensaio-manifesto da presenca, existente no
espolio do autor conservado no Centro de Memoria de Vila do Conde, cotas de 354.1 a 354.34.
O texto ¢ escrito a tinta preta em 34 paginas de papel comercial quadriculado. A p. 319.3 —
também escrita a tinta preta em papel comercial quadriculado — contém uma primeira redagao
interrompida da p. 32 do texto (cf. a nota 75 do aparato genético). Pouco abaixo da cota, no
canto superior direito, as paginas mostram uma numerac¢ao a lapis, provavelmente autdgrafa, de
1 a 33; a ultima pagina disponivel (354.34) nao mostra numeragao. Regista-se uma lacuna textual,
de verosimilmente uma pagina, entre a p. 33 e a ultima pagina disponivel (cf. a nota 77 do
aparato genético). O titulo do ensaio é sublinhado duas vezes, enquanto os titulos dos capitulos
sao sublinhados uma vez. Régio acrescenta ao texto do ensaio umas notas de rodapé
introduzidas por nimeros de chamada no estilo: (1); a numeragao recomeg¢a em cada pagina do
manuscrito. Nesta edi¢ao reproduz-se, para estas notas do autor, o mesmo estilo do original,
quanto aos numeros de chamada. O critério original de numeracao das notas (segundo o qual a

numeracao recomega em cada pagina) nao pode ser reproduzido, uma vez que as paginas desta



edicio nao correspondem as paginas do manuscrito; portanto, adota-se uma numeragao
continua.

Esta edi¢ao reproduz a ortografia original do manuscrito. As variantes entre esta versao e
o texto publicado em 1928 aparecem evidenciadas em azul (no sao consideradas as variantes
ortograficas, mas sim as variantes de maiiscula ou minudscula nas iniciais).

Os numeros superiores a linha presentes na transcricio do texto remetem para o aparato
genético que aparece a seguir. O aparato regista todas as intervenc¢oes do autor no manuscrito,
ou seja, supressoes, substituicdes, acrescentos em relacao as licGes colocadas na sequéncia da
escrita. Nao sdo consideradas as correcdes de erros acidentais que em nada alteram a licao
original. Uma bateria de simbolos ¢ utilizada para dar conta da natureza da intervengao autoral
e da sua colocagio topografica, que ¢é as vezes decisiva para determinar a sua sucessao
cronologico-genética. O aparato pode também conter comentarios e informagdes sobre as
intervengoes genéticas do autor e a disposi¢ao delas no testemunho, e para justificar as opgoes
editoriais na fixagdo do texto critico. No aparato, o discurso do editor aparece em italico, para
ser distinguido do texto das variantes.

Os simbolos utilizados sao:

<> segmento autografo riscado

<>/ \ substituicio por superposicao, na relacio: <substituido>/substituto\
<>[T] substituicio por riscado e acrescento na entrelinha (ou na linha) superior
<>[ ] substituicio por riscado e acrescento na entrelinha (ou na linha) inferior
certo[s]  licdo acrescentada posteriormente na linha

</*/>  leitura conjeturada de um segmento riscado
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Literatura livresca e literatura viva

1

Breve introducdo; ou a literatura, as artes, e a Arte

Fala-se com razao em literatura juridica, literatura médica, literatura teosofica, etc. Ora
assentemos de principio no seguinte: Se a palavra Jteratura pode ter varios sentidos, sempre que
a empregarmos referida a faculdade dum artista se exprimir por meio da palavra escrita, s6 tem
um: Literatura é pura e simplesmente um meio de expressao artistica; tal como a pintura, a
escultura, a cinematografia, a danga, a arquitectura ou a musica. E se cada uma das artes tem a
sua técnica ¢ pontos de vista proprios, o certo € que todas partem do mesmo dom: Aquéle dom
que possucm todos os homens (mas sO os artistas conseguem exteriorizar poderosamente) de
re-criar o mundo através da sua propria individualidade. A Arte ¢ uma, a Cic¢ncia uma, as artes
¢ as ciéncias muitas. Ja houve quem ao fundo comum a todas as artes' chamasse Poesia. Mas
quer se tente discriminar as artes a ponto de se falar hoje em cinema puro, poesia pura, pintura
pura; quer se reavive o grande e belo sonho da fusao das artes, — a discriminacao essencial é
impossivel, como ¢ impossivel a fusio inteira; mas a emogao que nos produz um belo quadro é
no fundo idéntica a *produzida por uma estatua, um belo livro, um belo filme, uma sinfonia, um
bailado (1). A finalidade da *arte como arte nio ¢ senio produzir-nos esta emogio tio particular,
tdo misteriosa, talvez tdo complexa: a emogao estética. Nao digo que esta emocio nao possa em
determinados individuos, revestir-se de caracter ético, transmudar-se em éxtase mistico ou
corporizar-se em accio. Digo apenas que a finalidade da arte® como arte foi entio desfigurada;
ou, se quiserem, transcendida. Nao me ocupo agora senio da arte’ como arte. Por isso também
deixo de lado o facto de quasi toédas as artes se sujeitarem em muitas das suas manifestacoes a
necessidades de natureza industrial e pratica. Prosseguindo: Essa chamada emogao estética,

todas as artes a procuram produzir; cada uma pelos meios de que dispoe. I nos experimentamo-

(1) — Desenvolvo um pouco 0 mesmo?® ponto de vista no ensaio adiante publicado:* Divagag&o a roda do primeiro Saldo
dos Independentes.
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la quando o artista consiga despertar o nosso proprio instinto de re-criagio do mundo,
conseguindo ainda que o re-criemos no sentido da sua propria recriagao déle, artista. Por outras
palavras: Experimentamo-la quando, dispondo de meios indirectos como sejam os sons, as
palavras, as imagens, os gestos, as cores, etc, 0 artista mais ou menos alcance fazer-nos sentir o
que cle sentiu, ¢ como o sentiu. S6 entao admiramos, amamos e compreendemos um artista:

porque ¢le nos compreendeu. I nos levou a compreendé-lo.

2
Continuagdo e desenvolvimento. Aquilino Ribeiro e Raul Branddo. A arte pela arte, ou

a literatura artistica, e as lunetas dos nossos criticos.

Fixarel duas afirmacoes do paragrafo anterior: A literatura € arte® como qualquer outra
arte. A arte’ é uma re-criagdo individual do mundo. Parcce a primeira afirmacio tio banal que
nao parece a primeira vista havermos de nos demorar com ela. Veremos ja que o ndo é tanto
quanto parece. As verdades banais sdo tdo facilmente sabidas como esquecidas. A segunda
afirmacdo pretenderia ser uma defini¢do: mas fora preciso estarmos todos de acordo em que
uma definicdo é sobretudo uma esquematizacdo provisoria e comoda. A minha definicao ¢
incompleta e nio "original. Mas serve a por em foco uma verdade também vulgar, e em que,
portanto, também mais ou menos todos poderemos estar de acordo. E é que na obra de arte, o
mundo existe através da individualidade do artista. Emprego aqui a palavra zzdo como
designacao de tudo o que para nos existe. Conseqlientemente, o que numa obra de arte exista —
existe através da individualidade do artista. A individualidade do artista é, pois, essencial na obra

de arte (2). Ora é partindo® destas nogdes elementares que considerarei'® os consagrados da nossa

(2) — Aceitando tais nogdes, temos de aceitar que o estudo da personalidade do artista adquira grande importancia no
estudo critico duma obra. Assim fica justificada, em parte, certa critica moderna, a qual se censura o preocupar-se
demais com a pessoa do artista. E ao mesmo tempo fica invalidada certa pseudo-critica (tdo espalhada, essa, entre 0s
criticos mais cultos!) em que,*? no fundo, o que o pseudo-critico censura ao artista '3 exactamente o éle re-criar o
mundo através de si ¥préprio: coisa que, como artista ndo poderia deixar de fazer.



literatura contemporanea. I dentre'” os cultores dessa literatura, *focarei em particular os dois
maiores prosadores: Aquilino Ribeito e Raul Brandio' (3). Se a Unica finalidade da arte™
emquanto arte € produzir em nds *'essa comogio tio especial — a comocio estética — Raul
Brandio e Aquilino sio puros artistas™ pelo desinterésse da sua arte; a0 menos nos seus
primeiros livros.”? Contrariamente ao que parece dever-se esperar de attistas de folego, os
primeiros livros dos nossos escritores sao quasi sempre os melhores. A 1z Sinuosa, as Terras do
Demo, ou essa bela pagina de A Pele do Bombo — nao abdicam da sua finalidade artistica em favor
de qualquer fé politica, de qualquer preocupacao de partido, de qualquer doutrinagao religiosa,
de qualquer ambicao nacionalista, de qualquer mandamento social. Igualmente A Farga, as
Memidrias dum Palhago, ou Himms. I em todos os seus outros livros, Aquilino Ribeiro e Raul
Brandao tém ao menos sabido manter essa bela atitude de artistas. Mas quere isto dizer que as
preocupacdes de ordem politica, religiosa, filosofica, social, ética, — deverio,™ forcosamente, ser
banidas da obra de arte? De modo nenhum! E quem dird que tais preocupagdes sao arredadas
da obra dum Dostoievsky ou dum Ibsen, dum Strindberg ou dum Pirandello, dum Gide ou dum
Shaw, dum Claudel ou dum Gorky, dum Tolstoi ou dum Antero? O artista ¢ homem, e é na sua
humanidade que a arte aprofunda raizes: Nao podera um homem profundamente trabalhado de
inquietagoes de ordem moral, social, religiosa ou filoséfica, alevantar obra de arte que lhes seja
alheia. Quem lho exigisse — ndo vé como lhe exigiria assim *obra que, além de impossivel, seria
morta mesmo sob o ponto de vista estético. Por mim, penso que as obras de arte mais ricas podem ser,
mesmo, as em que mais complexamente se agitam todas as preocupagdes de que o homem ¢
gloriosa vitima; sobretudo em se tratando das obras de arte literarias. Sim, a paixao politica, a
paixao religiosa, a paixao patriotica ou anti-patriotica, — bem como a paixdo por um ser humano
ou por uma idea — podem inspirar grandes, puras obras de arte. Mas... entendamo-nos: O que
entdo inspira a obra de arte € a paixdo; o que entio nela importa ¢ o poder de humanidade e

“comunicacio de humanidade; o que entio a fortalece é o sentimento e a for¢a do sentimento

(3) — Raul Brand&o era vivo ao tempo da primeira redaccéo e publicagdo deste manifesto.
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— nao a natureza déle. Quere dizer que nada importa, a quem estuda uma obra de arte emquanto
Parte, que o artista reze ou blasfeme, seja por ou contra Bergson, e se manifeste integralista ou
bolchevique. I uma paixao considerada infamante ou uma paixao considerada nobre — podem
igualmente inspirar obras elevadas sob o ponto de vista que ’por agora nos interessa: o estético.
O ideal do artista emquanto artista nada tem com o do moralista, o do patriota, 0 do sociologo,
o do cidadao: Quando sejam profundos, ¢ hajam adquirido o 7077 duma certa individualidade,
tanto o que se chama um vicio como o que se diz uma virtude podem da mesma forma ser
poderosos agentes da mais alta criagao artistica: pois sao igualmente elementos de vida duma
obra. Nao sei se deveria ser assim — ¢ assim. [X consulte quem quiser a historia da literatura de
qualquer povo em qualquer época (4)*. His, pois, como as preocupacdes, os interesses ¢ as
investigacdes de ordem politica, religiosa, moral, social, ctc, entram na obra de arte:
simplesmente como excitantes, ou agentes, ou motivos, mais ou menos conscientemente ' assim
considerados. Com maior ou menor consciéncia do artista, a finalidade suprema da obra sera. ..
ela propria; e o fim do artista emquanto artista cria-la, o que a mim me parece fim suficiente.
Tudo o que um homem ¢ entrara, pois, na sua obra; e tanto mais quanto mais profunda, mais
humana e mais bela for *?a obra. E tudo o que um homem 7o ¢ Ihe sera estranho; ou, a ter nela
entrada, sabera a postico, a inoportuno, a pdsto /i. Donde se deduz (como afinal de tudo o que
anteriormente ficou dito) que exigir preocupagoes morais, sociais, filoséficas, politicas ou outras
a quem quer que as nao tenha em si, ¢ exactamente cair no mesmo ¢rro de pretender proibi-las
aos que em seu proprio ser as tém. Assim nada do que o homem nao ¢ entrard na sua obra, e
entrara nela tudo o que éle é; mas se se trata dum artista, a sua arte serd a tinica ¢ verdadeira solugao
de sna obra (4). Eis como encarando uma obra de arte sob o ponto de vista moral, social, politico

ou religioso, — certos nossos pseudo-criticos literarios s6 demonstram o seu pouco interésse

(4) — Muito embora sucintamente, acabo de expor o que tenho por arte pela arte. Ha quatro anos que foi escrito e publicado
o essencial do que ai fica exposto. Mas como parece haver ndo sei que interésse em 3ainda se emmaranhar a ja dificil
questdo da arte pela arte, bem como também ndo sei que tendéncia a se deturpar o pensamento de quem sbbre ela
escreva, — insisto agora um pouco mais no assunto.



pela arte; o que nao obsta a que se demonstrem bons cidadaos, éptimos patriotas, inflexiveis
crentes, zelosos guardas da moralidade. E certo, em nome destas apreciaveis qualidades que
muitos dos nossos criticos(?) condenam os melhores livros da nossa literatura contemporanea
(5). E ja nem falo da incompreensio a que esta condenada a arte tdo pura, tdo requintada ¢ tao
viva dum Anténio Botto. Ha meia duzia de nomes que estudarei noutro logar. Volto por agora
a Aquilino Ribeiro e a Raul Brandao; porque sendo ¢les, dentre os nossos prosadores, os que
logram hoje um mais completo favor da fama e uma superioridade quer quantitativa quer
qualitativa de leitores, — me parece mais instrutivo escolhé-los por exemplos tanto daquilo em
que 0 nosso escritor contemporaneo é culpado como do em que € vitima. Ougamos pois ésses
tais criticos a respeito de Aquilino ou Raul Brandao: Aquilino é um prosador vigoroso, um
estilista notavel, um observador, mas... ndo tem «deal(!!) Raul Brandio é um visionario do
grotesco, possui mancira propria de exprimir e sentir, ¢ um psicélogo fragmentario mas audaz
e lacido... s6 ¢é lamentavel que a sua obra ndo assente numa constru¢ao ¢ética, Nao persiga uma
nitida direccdo social, seja «romantica» e «morbidan. Como se as qualidades concedidas a
Aquilino, a verificarem-se, nao demonstrassem que o artista tem um ideall E como se as
acusagoes feitas a Raul Brandio pudessem condenar uma obra em que se verifiquem as
caracteristicas primeiro apontadas! His pois como alguns dos nossos criticos, supondo fazer
critica literaria, apenas encaram um livro (que é uma obra de arte) ndo pelo seu aspecto artistico;
nao pelo que nele interessa como obra de arte: mas pelos seus aspectos acidentais, e segundo

finalidades que propriamente lhe sdo alheias. Suponhamos que um médico estuda uma doenga,

(5) — Evidentemente, qualquer obra literaria pode ser estudada sob os mais variados pontos de vista. E natural e (til que se
estude a importancia social da obra dum Zola ou dum Eca; o valor moral da obra de Tolstoi; o misticismo de Baudelaire
ou Rimbaud; a filosofia de Antero; e assim por diante. Ndo protesto aqui sendo contra os que, pretendendo fazer juizos
literarios, sdo determinados nesses juizos por preocupacOes de ordem diversa; ou entdo contra a maioria de
comentadores que com pretensdes a filésofos, a pedagogos, a moralistas, etc, 3encaram as obras literérias perfeitamente
esquecidos de que tais obras ndo podem ser apreciadas no seu justo valor sendo tomadas pelo que essencialmente s&o.
Isto é: Estude-se sob qualquer critério uma obra de arte; mas se nos parecer infantil a filosofia dum Tolstoi, superficial
a critica social dum Ecga, inferior o misticismo dum Verlaine (se nos parecer, digo eu) ndo nos inclinemos por isso a
supor Tolstoi infantil, Eca superficial, Verlaine inferior; porque é sobretudo como artistas que os temos de encarar, se
quisermos compreender a sua verdadeira superioridade.
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faz sobre ela descobertas definitivas, e publica um livro em que participa ao mundo das ciéncias
os resultados a que chegou. Suponhamos ainda que um literato pega no livro, 1¢ uma pagina,
comenta: «Bste homem escreve sem relevol Serd de todo desrazodvel a atitude do literato? Nio.
Qualquer livro, sendo obra escrita, pode ser apreciado pela maneira como esta escrito: O autor
dum livto em que se estude uma doenga pode ser zais ou menos artista literario. A atitude do
literato nao ¢ pois injustificavel: Mas é pedantesca, ¢ inoportuna, ¢ antipatica, € estreita... E sera
louca e risivel, se com a sua impressao de esteta o literato julgar diminuir o valor cientifico do
livro. Salvando sempre as excepgoes, penso que 0s nossos criticos fazem a mesma figura quando
comentam uma obra literaria. I nao sera em nome de preocupagoes alheias a arte que louvarei
ou censurarei (sejamos atrevidos e sinceros!) os maiorais da nossa literatura consagrada. Pelo
contrario: Acuso aqui a maioria dos nossos criticos de se nao interessarem pela arte das obras
de arte que pretendem criticar. Porque para ¢les — insisto — parece que a literatura nao ¢é arte
como a pintura, a danga, a escultura ou a musica; ¢ dir-se hia que exigem tudo da literatura. ..
tudo!: a morigeracio dos costumes; a formagao do caracter; a solidifica¢do das convengdes
sociais; o robustecimento da raga; a certificacio do dogma da Imaculada; a extirpacao da hidra
jesuitica; a propaganda da republica, da monarquia, do anarquismo, do socialismo, do
bolchevismo, do éleo de ricino ou dos pds de Keating ¢ do calgado Atlas, — tudo menos o que
se deve exigir a qualquer arte: a procura e a producao da Beleza; a satisfagdo a nossa necessidade
de emogdes estéticas (0). Fissa necessidade é no entanto profunda, eterna e ampla. Corresponde
a um instinto. Vem-nos do habitante das cavernas. I bastaria por si sO a elevar a natureza

humana acima do efémero e do mesquinho.

(6) — Sei 0 que se pode responder neste passo: Que sendo a literatura, de entre todas as artes, a em que mais extensiva,
profunda e ostensivamente se debatem problemas de tdda a ordem (sendo ainda a de ac¢do mais directa e mais facil
no que diz respeito a tais problemas), é natural que as obras literarias interessem sob os mais variados pontos de vista.
E é: Parece-me ja haver dito o necessario para se ndo supor que va ser®® eu quem o negue. O que me espanta é que
seja exactamente sob 0 ponto de vista estético que menos se encare entre nos obras cuja finalidade essencial é, ou
deveria ser, criar Beleza. Por isso me parece Util dizer-se, e repetir-se, que a literatura € em esséncia uma arte como
qualquer.



3

Continuagdo e as lunetas dos nossos artistas

Ora o mais curioso — ¢ o mais lamentavel — é que ndo sao so os criticos a desvirtuarem a
criagao artistica. Sao também os proprios criadores — os artistas. Dir-se hia que produzir arte
lhes parece uma finalidade™ insuficiente. | dificilmente compreendem que um livro nio precise

de?’

sujeitar-se a finalidades morais, sociais, religiosas, para que levante problemas de ordem
moral, social, religiosa: Nao véem que tais problemas redemoinham ao fundo de t6das as obras-
primas, pela simples razdo da humanidade ¢ da sinceridade dos seus criadores; nem™ entendem
que um livro possa solucionar qualquer problema (soluciona-lo, claro, a dentro da personalidade
do autor), sem que se lhe imponha, de fora, uma solu¢ao que em tal caso sera forcosamente um
preconceito. ®Nio atingem, em suma, esta verdade simples: Que qualquer obra de arte pode
erguer problemas de tdda a casta; pode mesmo ir ao ponto de lhes propor solu¢ées; mas nao
pode, como obra de arte, chegar a resolver sendo um problema de ordem estética. T'al problema
¢ a obra por fazer e a sua resolucio a obra feita. Eis o que geralmente desconhecem, ou
esquecem, 0s Nossos artistas. Isto é Ou ndo sdo artistas, ou ndo tém a bela coragem de sé-lo,
ou sao muito mais qualquer outra coisa do que artistas. Nao cito nomes porque éles se citam
éles proprios. E salvo sempre as raras excepedes. I assim que em Portugal se faz tanta literatura
que nido chega a ser arte. Porque rehabilitar esta ou aquela figura historica; discutir
narrativamente qualquer tese; conservar, depurar ou exibir a lingua; estadear erudigao sob forma
aprazivel; satisfazer amavelmente o publico e fornecer a Aillaud — nunca foram, nem sio, nem
serdo, razoes de ordem estética. Fscrito com tais intuitos, s6 por um raro acaso pode um livro
ser *verdadeira arte: S6 quando o seu autor possua uma individualidade artistica apta a*
remediar por si s6 todas as inconsciéncias déle. Isto ¢: s6 quando ao que ¢le julga querer se
sobreponha o querer profundo, fatal, do seu sub-consciente. O que quer dizer: s6 quando tenha
génio. Entdo, o que éle ¢ revelar-se ha a despeito do que gzzs. Ou ndo fosse a arte uma denuncia

tdo implacavel quio® subtil do individuo. Mas éstes génios menos inteligentes sio raros. .. s¢ s
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ha. Pois aquilo a que se chama génio nao ¢ exactamente o bom senso na loucura, a iluminagao
da consciéncia no obscuro do sub-consciente, a segura sabedoria instintiva? Por nada se

interessam tanto os grandes artistas como pela revelacdo artistica da sua propria individualidade.

g
Realizar a s#a obra — isto é: produzir a sua arte — é sua dominante, se nao unica, aspiragao.
Exactamente ao contrario da maioria dos nossos escritores. Que lhes importa, a éstes,
exprimirem-se, revelarem-se, realizarem-se. .., se a personalidade é neles tdo pouco exigente?
Dir-se hia até que remoem “contra a arte uma espécie de hostilidade aterrada e sinuosa. F que
se nao sabem, pressentem que a obra de arte ¢ uma implacavel dewsincia: denincia implacavel,
subtil, insofismavel; e quer da superioridade, quer da mediocridade, quer da inferioridade dum
homem, que ¢ o artista. Nao obsta a que os nossos ar7zs/as tentem sofismar a questdo. E assim
chamam arte as suas (déles) minuciosidades de prosa ou verso; aos seus desenhos de missanga;
aos seus brilhos de lantejoilas; aos seus plagiozinhos mais ou menos conscientes, mais ou menos
inconscientes; aos seus pastiches de velhos ou novissimos formalismos de escola; aos seus trucs,
habilidades e talentos — tio ficeis de aprender e manejar. Nio percebem,* os coitados, como
assim se denunciam! Reencontrando, porque nao dizé-lo?, ésses mesmos trucs, habilidades e
talentos em alguns dos grandes artistas de qualquer época, e sobretudo da nossa, julgam que em
todos tais habilidades, trucs e talentos teem a mesma significagao. Ndo véem (em parte porque
ninguém lho mostra®) como tais trucs, habilidades ou talentos sio nos falsos artistas um
processo de esconder o seu vazio, — uma demonstracaozinha das suas gualidades literdrias; € sao
nos outros *(nos grandes, nos verdadeiros) um meio indirecto de expressdo, um cansaco das
efusdes faceis, um tédio ou um pudor da confissao pronta, um gosto, talvez perverso, da
complicagio e do disfarce, uma dissimula¢ao torturada, uma procura de outros caminhos, uma
ironia para com ¢les préprios, artistas, ou para com a arte, ou para com o publico..., — muita
coisa,” em suma, excepto um processo de se escrever sem se ter o qué. Tudo depende de se ter,
ou nio ter, uma individualidade propria, *conseqiientemente um meio préprio de revelagio
(isso a que aludem os criticos quando falam na arte de B ou na arte de C) ou um uso préprio de

meios ja usados. Tudo depende, afinal, de se ser ou nao ser.



4
Continuagdo e desenvolvimento. Vida e morte dos nossos escritores: Ainda Aquilino

Ribeiro e Raul Branddo. Os de seqgundo plano. Os poetas.

Dizendo atras que a arte ¢ uma re-criacao individual do mundo, visei sobretudo a por em
relevo estes dois essenciais elementos de toda a criagdo artistica: o individuo e aquilo a que
chamamos realidade. Se da realidade nada possuimos senio os dados dos nossos sentidos e da
nossa experiéncia interior — segue-se que a nossa valorizacao de tudo nio depende senao de nos
proprios.™ Sao os nossos sentidos que nos ddo a aparéncia das cousas; é a nossa propria alma
que as anima. Assim o mundo valera o que nés valermos. Assim na obra de arte o mundo pesara
o que pesar o artista. B nela, as cousas ndo sio o gue sdo, pois’ se nio sabe o que as cousas sio:
S0 0 como sdo. Isto é: s30 — o que sio através do artista: O artista fornece o como. I conhecida a
afirmacao do santo de que «para um coragao puro tudo é puro». O que no nosso caso quer dizer
isto que venho repetindo e desenvolvendo: que a vida, a natureza, a realidade, as cousas, os
séres”™ — valerdo na obra de arte o que valer a personalidade artistica que no-los devolva.
Personalidade artistica ¢ a maneira propria, original, dum artista exprimir acgdes e reacgoes
préprias, originais. E neste sentido que ¢ verdade o estilo ser o homem. I repito aqui o aforismo,
alargando a palavra estilo até a fazer sinonima de mndividualidade artistica. Sabe-se que a palavra
pode ser tomada em um sentido mais estreito, especializado. Mas individualidade artistica, ou
estilo, sera aqui a maneira pessoal, especifica, espontanea, fata/, dum artista interpretar, conceber,
realizar. B *em qualquer artista, o estilo resultara muito naturalmente da sua humanidade: da
sua individualidade de homem: da maneira involuntaria por que os seus nervos, a sua
inteligéncia, a sua imaginagao (o santo diria o seu coracao) apreendem a vida. Assim chego aonde
queria: Nenhum artista notdvel pode deixcar de ser um homenm notdvel. 'is uma afirmacio na qual quereria
deter-me. Adivinho que o teu primeiro movimento, leitor, é torcer-lhe o nariz... (Sobretudo se

¢és um dos nossos escritores!) Mas diz-me se o autor da Guerra e Paz, o das Flores do Mal, o do
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Hamlet, o de O ldjota, ou quaisquer outros de quaisquer outros grandes livros — te aparecem
facilmente a imaginacio como homens vulgares, mediocres, ou mesmo simplesmente

estimaveis, interessantes, inteligentes, aos quais fosse arbitariamente concedida *essa espécie de
prenda exterior que em tal caso seria o dom de escrever, o talento literario! Afirmando, porém,
que nenhum artista notavel pode deixar de ser um homem notavel, longe estou® de me referir
a notabilidade de certos idolos sociais, digamos: populares. Refiro-me, sim, a posse dessas
qualidades notdveis (tantas vezes nao notadas) que fazem com que um homem se distinga dos outros,
ainda que o ndo tenba por distinto o quantas vezes obtuso consenso publico. Curiosidade sempre
inquieta, voluvel, ou obsessao mistica dum ideal, duma opiniao, dum dogma; capacidade de
compreensao, ou faculdade de interpretacio propria; independéncia de toéda a espécie de
convengdes, ou submissio completa, *voluntiria, a uma ordem ji mais ou menos
espontaneamente aceite; ansia de renovacao ou exploracao aprofundadora dos limites fixados. ..
— eis algumas das caracteristicas que podem notabilizar um homem; e que fazem os artistas
notaveis, quando unidas ao dom da expressio estética. Ora tais caracteristicas, podem nio ser
notadas pelo publico em certos homens.” Nem por isso deixardo de ser notéveis tais homens,
—se as possuem. Leitor extremamente gentil! Peco-te agora que abanques diante de mim, a mesa
onde tenho os livros nio s6 dos nossos consagrados contemporaneos, como dos mais cotados
candidatos a consagracio. B atrevo-me a preguntar-te: Qual déstes livros nao poderia haver sido
escrito sem a personalidade do autor ser notavel? Bem sei: O meu atencioso interlocutor vai
retorquir: «Aquilino Ribeiro, Raul Brandao...» E eu de condescender: Sim, decerto. |4 disse
que™ também penso que Raul Brandio e Aquilino tém muitas paginas vivas: as que nascem do
que de mais profundo ha na sua natureza mais natural®. Muitas ficardo de Aquilino, — brutais,
violentas, dramaticas, pitorescas, evocativas: anti-literarias e anti-retoricas, no sentido pejorativo

que vieram a merecer ¢stes nobres adjectivos /zerdrio € retorico. O talento de descrever ou evocar



paisagens e cenas — talento da mestria no retalho — tem-no Aquilino em alto grau (7). E quando
lha ndo embacia aquela certa espécie de culteranismo que tanta vez se desenvolve nas naturezas
plebeias intelectualizadas, a sua sensibilidade gémea da nossa gente fa-lo um dos nossos
escritores mais originaria- e originalmente nossos (8). Os instintos, os sentimentos basilares e
asperos, as forcas da natureza animal do homem (aqui e além, com menos poder, alguns
sentimentos ternos e algumas das aspiracdes do homem espiritualizado) tem-no-los descrito
Aquilino com verdade e grandeza, tais como os conhece de os ver no nosso povo e em si

proprio. Mas o resto... O resto € escola regionalista; é prurido anatoleano; é erudigao ou divagacao

o

inoportunas; ¢ freino de escrever; ¢ talento adquirido de descrever sem ver nem fazer ver;
literatizacdo nem sempre feliz da linguagem extraordinariamente pitoresca do povo; ¢
conhecimento da lingua e pedantismo désse conhecimento; ¢ veleidade de inventar termos; ¢
vaidade de introduzir latinismos, francezismos, arcafsmos, provincianismos; ¢ retérica pela
retorica; € literatura fradesca; €, em suma, Zteratura livrescal Num pais como o nosso, onde os

individuos as vezes mais bem dotados falham a sua obra por indoléncia ou indiferenga (9), —

(7) — Este excesso das belas paginas sobre as belas obras parece caracteristico da nossa literatura; e sobretudo, da moderna:
Né&o é s6 Aquilino que fundamentadamente se nos revela aguarelista ou aguafortista poderoso... mas fragmentério.
N&o € so tdda a obra de Raul Branddo que se nos apresenta como uma sucessao de pedacos admiraveis, mas pedacos,
—alguns tdo arbitrariamente juxtapostos que fora muito possivel deslocé-los duns para outros dos seus livros. Fialho, o
nosso grande Fialho, estilizador genial que os estrangeiros nos invejariam se o conhecessem (e como conhecé-lo, se
por culpa do seu préprio génio verbal éle € intraduzivel como o mais musical dos poetas?), — quem o ndo reconhece
incapaz do que, num certo sentido, se chama uma obra? E vindo de Fialho, Aquilino ou Raul Brandéo a outros dos
nossos prosadores mais recentes, ndo julgo que me desmintam prosadores como Antdnio Patricio, Antero de
Figueiredo, Carlos Parreira, Antonio Ferro, Almada Negreiros, etc. Propositadamente junto aqui® nomes de valor e
gbsto muito diferentes. Quererd isto dizer que ainda como artistas nos faltam aquelas qualidades de continuidade,
ruminagéo, elaboracdo, persisténcia, que requer tdda a verdadeira obra? Querera dizer que assim como na ac¢do somos
herois de momento, impulsivos agindo tdo explosivamente como desistindo breve, — somos no campo da produgdo
artistica génios do fragmento, inspirados do instante incapazes de prolongar o folego? Felizmente, tanto no campo da
ac¢do como no da produgdo intelectual, possuimos exemplos contrarios que, por numerosos e cabais, nos desobrigam
duma resposta pessimista.

(8) — Mas ésse pendor pelo culteranismo parece tambem caracteristica nossa. Seria curioso estuda-lo através de tdda a
literatura portuguesa. E néo é éle, ainda, que desviriliza hoje 0s nossos jovens escritores, entretendo-0s ndo com o
espirito das novas correntes, sim com a letra?

(9) — E verdade que as cousas podem ser vistas por outro prisma. E nfo podem entdo deixaré! de ser desculpados® ésses
mesmos que ouso aqui censurar: Os escritores (ou quaisquer artistas) que entre nds se propunham realizar uma obra —
precisam de contar para isso com uma vocagdo cega ou uma vontade heroica. Pois escrever um livro que exigiu
experiéncia, tempo, sujeicdo muscular, absorvente e longa elaboracdo cerebral; ter depois de ir & caca do editor, do
leitor, do critico do magazim ou da gazeta; receber por éle uma miséria, ou ndo receber nada, ou pér ainda dinheiro do
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merece grande respeito o trabalho insistente ¢ minucioso que esta mesma literatura representa.
Mas admiracao artistica, nao. Aquilino tem ainda mocidade e talento natural para nao escorregar
a esta literatura de literato: coisa talvez deliciosa para certos leitores de pantufas, manta no joclho,
e coragio cheio de zélo contra tudo o que ¢ diferente, inquietante, novo...,* demasiado
superior. Por obra e graca dos belos instintos vivos de Aquilino, os seus livros nao eram para
éste publico. Infelizmente, ha ja nos scus livros muito do que éste publico saboreia. As nossas
casas editoras, a nossa maioria dos que léem, os nossos criticos — salvo sempre as raras
excepgoes — tomam um particular interésse (digamos mesmo: um interésse pessoal)®’ por
encarrilar os artistas no bom caminho. Quem podera deixar de louvar intengdes tao filantrépicas?
A duvida esta em no que sera bom ou man. Porque €les chamam bowz caminho ao do seu susto, do
seu interésse e da sua mediocridade. Assim, pobres dos attistas doentes a quem ®vio deixar
cartoes de visital Depois dos cartoes de visita, instalar-se-lhes hio a cabeceira. E a troco de nao
sei que prato de lentilhas, roubar-lhes hao gota a gota o que um artista tem de mais precioso: A
sua virilidade, a sua independéncia, a sua alegria de criar (10).

Se de Aquilino passarmos a Radl Brandao, veremos esbogar-se idéntico fenémeno: E na
primeira Histdria dum Palbago, n.A Farca e no Hiimus (titulo excelente para toda a sua obra)® que
o temperamento originalissimo do escritor se revela. Junto-lhes O Doido ¢ a Morte — que é uma
afirmacgao de génio (11). Tudo o que Radl Brandao ¢é, e o é sincera-, profunda-, espontanea-,
virginalmente, esta nesses livros exasperados de grotesco e dramatico. A nossa literatura tao

pobre de imaginacdo psicoldgica tem neles algumas paginas unicas de introspeccdo. I a par

seu bolso; e por fim %sofrer caltnias, invejas, incompreensdes, tolices, — tudo baba que tende a sujar tanto mais um
nome quanto mais esse nome tende a elevar-se — é duro! e mais duro se o pobre do homem tem de ter ainda energias
para uma profissdo que Ihe garanta o pdo de cada dia; 0 que sé evitara sendo rico. Estou em crer que, por si so,%
nenhuma vontade heroica, atingiria®® tanto: O que é é que a vocacdo do escritor e a sua correlativa vaidade s&o
poderosissimas.

(10) — Noutra parte se desenvolve um pouco éste escorgo da fisionomia literaria de Aquilino.

(11) — Num pais mais cioso das suas verdadeiras riquezas (mas para que existe um teatro que se chama Nacional?) essa
pagina superior seria ja uma das joias do nosso repertorio clssico. Entre nds, por em cena O Doido e a Morte é uma
simples extravagancia! Como desculpa destas e outras, queixam-se actores, autores e empresarios do gosto do publico.
Esta certo: 0 nosso publico tem mau gdsto. Mas também como o ndo teria, — se lho cultivam?



disso o estilo febril e cortante, o poder da evocagao alucinatéria, o dom da caricatura
emocionante, a graga poética, — singularizam-nos como das obras mais pessoais de toda a prosa
portuguesa. Depois... ha o éxito. Os nossos escritores parcce nao quercrem compreender que
a gloria tardia é a mais justa: porque ordinariamente, resulta duma lenta imposicao das élites (12)
as multidSes. Nao o compreendendo, nao o querendo ou nao o podendo compreender, ignoram
(ou ¢ como se o ignorassem) que o unico meio de se manterem a sua altura é conservarem e
defenderem, alargando-os quanto possivel, as suas mais espontaneas caracteristicas: cssas
mesmas que, por superiores, sé tarde foram nao digo ja compreendidas, digo antes perdoadas ¢
quando muito aceites. Eis como o sucesso parece arrastar os nossos artistas numa rampa de
pequeninas hipocrisias, de pequeninas cobardias, de pequeninas condescendéncias, as quais
podem vir a ser a morte do que ¢les, artistas, possuiam de mais vivo. Ja compreendeste, leitor
arguto, que estou a pensar em alguns dos dltimos livros ou paginas de Raul Brandao. Perguntar-
me-as agora: «Mas involuntaria-, inconscientemente, ndo exiges tu que Os NOSSOS escritores se
repitam®» Nao, leitor carfssimo. Disse ja que as caracteristicas de cada um devem ser nio so
conservadas e defendidas mas ainda alargadas tanto quanto possivel. E no proximo paragrafo
tentarei explicar melhor o meu pensamento.

Se de Aquilino ou Radl Brandao passarmos aos seus vagos discipulos, o caso s6 pode
aparecer mais feio: Conscientemente ou nao, éstes imitar-lhes-io defeitos e qualidades. Mas as
reais boas qualidades de Brandao ou Aquilino reaparecerdo caricaturadas, ridicularizadas,
orotescas, nos seus imitadores. E os seus defeitos ou qualidades negativas ndo sé reaparecerao

agravados como, o que ¢é pior, vazios daquele paradoxal expressionismo que as vezes torna quasi

(12) — A palavra é antipatica: tem-na estragado por ai muito cabotino. Que remédio, no entanto, sendo emprega-la de
quando em quando? Emquanto artista, todo o artista € uma natureza aristocratica. Inatil pretender que o grande publico
o0 entenda de golpe. O dom intuitivo das multides ante as obras superiores de sensibilidade e pensamento — é uma
hipocrisia ou uma utopia: A multiddo lerd com o mesmo enternecimento A Rosa do Adro e o Amor de Perdigéo, Os
Miseraveis e a Guerra e Paz. Com o mesmo? Talvez n&o. Talvez se”comova mais com A Rosa do Adro e Os Miseraveis
que com o Amor de Perdicao e Guerra e Paz. Isto enternece-me enquanto homem, repugna-me enquanto critico ou
artista. Objectar-me-ao que me refiro a um grande publico pouco acima do analfabeto. Mas escolham outros exemplos
para um grande publico mais culto — observar-se-a4 na mesma o essencial do que afirmo.
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tocantes, quasi simpaticos, ousarei dizer quasi preciosos?, certos defeitos ex primeira mao. Outros
prosadores nossos hé, afastados de Radl Brandao ou Aquilino, que varios grupos mais ou menos
arrebatados por interésses alheios a arte exalcam a categoria de Mestres. Ora sublinhando em
Radl Brandio e Aquilino fraquezas’™ ndo s6 caracteristicas deles como de quasi toda a nossa
literatura, pensei que ¢ preferivel atacar os maiores. Se désses baixarmos aos de segundo plano,
o exemplo serd mais evidente, mais manifesto, mas menos impressionante. Mais evidente, sim:
Releia-se Manuel Ribeiro, Antero de Figueiredo, Vila Moura, Souza Costa, Joao Grave, outros
¢ outros (13)™. Entao se verd em plena luz (que nem todas as retinas aceitario...) como a magna
parte da nossa literatura contemporanea ¢ pobre: pobre de personalidade, de humanidade, de
universalidade, de forca intima, — de correspondéncia com o nosso século! Sabes bem, leitor,
que estamos num século torturado e rico, perante o qual éstes nossos livrinhos sem amplidao
nem profundeza fazem tao timida figura... Sabes que ja ndo é com arabescos inuteis; com
beneditinos cuidados em fazer prosa; com virtuosismos, artimanhas e truques meramente
literdrios; com ensaiosinhos ou rapapés as crengas politicas, religiosas e morais de quem 1é — que
se pode ter direito a admiragao dos outros: que se chega a ser considerado artista a s¢riol

S6 tenho falado de prosadores, ¢ duns certos. Urge também castigar (perdoem-me o
insuportavel pedantismo da expressaol: Nao sou eu que castigo) urge também castigar alguns
dos nossos grandes poetas (e, através désses, outros igualmente grandes ou menores), embora
¢les sejam o melhor da nossa literatura. Urge dizer que Pascoais é um grande poeta, um dos
nossos” grandes poetas de todos os tempos, um dos grandes poetas da humanidade, — quando
simplesmente escuta o seu génio: quando se nao propde chefiar uma escola, ou expore demonstrar
o Saudosismo fazendo versos. Aquela Satdade filha da Lembranca e do Desejo, corpo de Venus
e alma de Virgem Maria, frauta de Pan nos ldbios™ de Jesus, deixa de ser a musa suprema que é
do poeta, sua amante livre e libertadora, divisa genial, espontanea, da sua alma de claridades e
nevoeiros, — quando o poeta a regista Madame Pascoais cozinhando a todos os lusfadas o seu
pot-an-fenr poctico... Urge dizer como Eugénio de Castro ergueu uma obra independente,

inovadora e renovadora, quando publicava livros que se nao vendiam; quando era um pocta
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«futuristay; isto é: mais confiante nos juizos do futuro (¢ o futuro deu-lhe razio) que nos da
morna vulgaridade que o cercava. Urge dizer que Lopes Vieira era um poeta delicado e forte,
verdadeiramente portugués, antes da vaga nacionalista lhe ter incutido o lastimavel propdsito de
ser portugnés; antes de certo meio semi-mundano, semi-politico, semi-literario (e nada mais apto
a castrar um poeta do que ésses ambientes sezz) o ter efeminado a ponto de éle quasi conseguir
parodiar a sua propria graca tao pessoal. Urge dizer como Correia de Oliveira tem frescura,
emocao, naturalidade, quando se nao condena a versificar folhetos em série; quando o assunto,
a sequencia, o plano ¢ a intencao dos seus livros nao sao demasiado antecipadamente tragados.
Urge dizer, em suma, como tantos dos nossos jovens poetas fatalmente espontam as proprias
asas, pela sua absurda ¢ timorata inclinacio a preferirem a sombra do tecto alheio a do seu.

E condenada assim a parte menos viva da obra dos nossos poetas, dever-se-ia ainda fazer
a scu respeito o que esbogarei a respeito de Aquilino ¢ Radl Brandao: Mostrar como até na parte
mais viva da sua obra, cles se recusam a acompanhar o enriquecimento da inteligéncia e da
sensibilidade facilitado pela eclosiao da arte moderna. Ha hoje uma arte gerada na dor, no sonho,
na inquietagao, na alegria da luta, — que a maioria dos nossos poetas consagrados azda nao tona
a sério; e cujo conhecimento lhes seria fecundo, pois lhes ampliaria a personalidade sem lhes
exigir, como ¢éles julgam, abdica¢do ou renegac¢ao algumas. Acabo de aflorar um ponto essencial:
porque o poder de eternidade duma obra depende sobretudo da riqueza de sensibilidade,

inteligéncia e personalidade do seu autor. Passemos, pois, ao paragrafo seguinte.

5
Continuagdo. Elucidacbes. A inteligéncia e a sensibilidade na nossa literatura. Hoje e

Sempre.

E vou responder-te agora, amabilissimo leitor: Poder-se-ia depreender de algumas
sucestoes do meu paraerafo” antecedente que termino afinal por exioir estaticismo. E nao é
gestoes d paragrafo’ antecedente que t final p g tat E

isso: Pretendendo que Radl Brandao ou Aquilino decairam por se nado manterem os de seus
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primeiros livros — pensava sobretudo que ésses primeiros livros eram belissimas promessas que
¢les ndo souberam exceder... nem cumprir. E em qualquer caso de modo algum quis afirmar
que se deveriam imobilizar, estarrecer, mecanizar numa zaneira. Pelo contrario: Disso os acusava
cu acusando-os de continuar a usar a /lfra do que ja neles ndo vivia como espirito. O que um
artista deve manter contra tudo e contra todos (nao venho afirmando outra coisa) é a forca
jovem do seu temperamento, a sua capacidade propria de interpretagdo, a sinceridade profunda
da sua arte, em suma: a sua personalidade original. Mas ainda isso nao basta: Hm arte, ¢
sobretudo hoje, ndo basta haver-se afirmado uma personalidade ¢ manté-la. B preciso ainda que
tal personalidade seja suficientemente 7 para que inferesse continuamente. I preciso que tenha
a possibilidade e a ansia de se renovar, de se ampliar, de se aprofundar. Quando nio, bastaria
que um escritor escrevesse um livro, ¢sse mesmo talvez dispensavel: aqucle em que a sua
pequena personalidade se afirmaria. Para que escrever outros livros, nada mais tendo a dizer-
nos? Ora pequena personalidade, todos a temos: O meu vizinho a, 0 meu vizinho 4 e eu nao vemos
igualmente a arvore que floresce diante da nossa janela, nao ouvimos igualmente o passarinho
que nela canta. Mas entre o meu modo™ de ver a arvore ou ouvir o passarinho e o modo de ver
aquela ou ouvir éste dum S. Francisco de Assiz, por exemplo, a distancia é muito maior que
entre 0 meu modo de ver ou ouvir e 0 modo de ver ou ouvir do meu vizinho «. Em arte, as
pequenas personalidades nao contam; as pequenas diferencas nao marcam. Estamos num século
torturado, forte ¢ rico: Um século que s6 nao repele os que tém coisas a dizer-lhe, e enquanto
as tem. Eis como para se erguer, hoje, uma O/l a altura do século, nao basta que um artista
como Aquilino saiba redigir poderosamente certas cenas dramaticas ¢ pintar os instintos
primarios. Nao basta, mesmo, que um artista como Raul Brandao visione fantasticamente certos
ambientes, seja ventriloco dos seus tipos grotescos e possua o dom da vida interior. Aquilino
Ribeiro e Raul Brandio (e referindo-me a éstes refiro-me a quasi todos os outros) falham de

intelectualidade que os complete, lhes prolongue 2 sensibilidade e lhes dé probabi[lidades” de



desdobramento [(13)]”. Mais do que nunca, hoje, toda a Obra de Arte superior revela nio s6
um temperamento superior como uma inteligéncia superior. Bem sei que também ¢ de hoje] um

interésse muito vivo pelas manifestagoes mais primitivas da arte. E quem nao compreen-

Aparato genético
! as <Artes>[artes] chamasse
2 jdéntica & <duma>[1 produzida por uma] bela estatua, <d>um belo livro, <d>um belo
filme, <d>uma sinfonia, <d>um bailado 05
3 um pouco <éste>[1 0 mesmo] ponto de vista
% no ensaio <que segue:>[1 adiante publicado:] Divagacéo
® da <Arte>[1 arte] como arte <é apenas> ndo é sendo
6 da <Arte>[1 arte] como arte
" da <Arte>[1 arte] como arte
8 A literatura € <Arte>[1 arte] como
% A <Arte>[1 arte] é
10 & ndo <é o> original.
11 _ Aceitando <nds> tais
12 em que[,] [1 no fundo, o que] o pseudo-critico

13 censura ao artista [1 é exactamente] o éle <ter> recria<do>/r\ 0 mundo

(13) [...]"° géncia e a sensibilidade caminham tdo de par e passo que a uma sensibilidade rica corresponde uma inteligéncia
rica, a uma inteligéncia ampla uma sensibilidade ampla. As obras déste ou daquele autor é que podem de preferéncia
exteriorizar o poder da razdo ou o da intuicdo, o poder da sensibilidade ou o da intelectualidade. Certo é que alguns
homens nos parecem por vezes revelar uma aguda sensibilidade e uma inteligéncia média, ou vice-versa. Comego, por
mim, a desconfiar da profundidade e 8amplidio de sensibilidade dos cuja inteligéncia é mediocre, ou da ampliddo e
81profundidade de inteligéncia dos cuja sensibilidade ndo ultrapassa a média. Naquilo a que é mais sensivel um Aquilino
Ribeiro ou no em que se revela mais funda a intuicdo dum Raudl Branddo, — ndo demonstram também um e outro
inteligéncia? E se a inteligéncia dum e doutro nos aparece, por vezes, limitada, — ndo é certo que a sua sensibilidade se
afirma igualmente a dentro de limites estreitos? Abrangesse a sua sensibilidade um campo mais largo, e é bem possivel
que simultaneamente os seus livros ganhassem em profundeza e extensdo de analise, em variedade de pontos
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14 através de si <proprio, em vez (fora essa a obscura pretenséo de tais criticos) de o ter re-
criado através da personalidade déle, critico. Mas € claro que tal critico ndo chega a ver
que é isto 0 que, no fundo, censura ao artista.>[1 proprio: coisa que, como artista nao
<podia deixar de ter feito.> poderia deixar de fazer.]

15 Ora é <em nome>[1 partindo] destas nogdes

16 que <principiarei por criticar>[1 considerarei] os

17 <Dentre>[1 E dentre] os cultores

18 dessa literatura, <escolherei dois em parte excepcionais>[| focarei em particular os dois
1 maiores prosadores]

19 Raul <Brand3o> Brand&o

20 da <Arte>[1 arte] emquanto

21 em nds <uma>[1 essa] COMogio <muito>[1 td0] especial

22 550 [1 puros] artistas <puros> pelo

23 livros<!>/.\ riscado o trago vertical do ponto de exclamagéo.

24_ <h3o-de,>[1 deverdo,] forcosamente,

2% assim <uma> obra

26 ijmporta é <a hu> o poder de humanidade

2l ¢ <de> comunicagéo

28 emquanto <obra de> arte

29 s0b 0 ponto de vista que <nos> por agora nos interessa:

30 No fundo da pagina, Régio traca a linha divisoria entre o texto e a nota, mas 0 espaco
destinado a nota (cinco linhas) fica em branco.

31 mais ou menos conscientemente [1 assim] considerados[.] <assim.>

%2 mais bela for <essa> a obra.

3 n3o sei que interesse em [1 ainda] se emmaranhar <mais ainda> a ja dificil

3 etc, <perfeitamente esquecidos> encaram



% para se ndo supor que <seja>[1 va ser] eu quem o negue.

% uma <razio>[1 finalidade] insuficiente.

37ndo precise [1 de] sujeitar-se

% criadores<.>/;\ <Nem mais facilmente>[1 <Nem> nem] entendem

39 <E> <n>/N\do atingem[,] <que uma obra de arte possa erguer problemas de tdda a casta,
chegar mesmo a propor-lhes solugcdes, sem, na esséncia e em verdade, visar chegar a
resolver sendo um problema de ordem estética>[1 em suma, esta ver- | dade simples:
Que qualquer obra de arte pode erguer problemas de tdda a casta; pode mesmo ir ao
ponto de Ihes propor solugdes; mas ndo pode, como obra de arte, chegar a resolver
sendo um problema de ordem estética.] O inicio do novo periodo é acrescentado na
entrelinha superior do periodo riscado, no fim da p. 13 (ct. 354.13), enquanto o resto
do periodo é escrito na p. 14 (ct. 354.14), logo debaixo das ultimas duas linhas do
periodo riscado. Portanto, a alteracéo ocorre na sequéncia da passagem a limpo do
texo e ndo num momento posterior de releitura.

40 pode um livro ser <uma> verdadeira <obra de> arte:

41 possua uma individualidade artistica <poderosa, capaz de>[1 apta a] remediar

42 t50 implacavel <quao>[1 quao] subtil

3 remoem <por vezes> contra

4 N&o <véem,>[1 percebem,] os coitados,

45 porque ninguém <Iho diz>[1 Iho mostra))

%6 530 nos outros<,> [(Jnos grandes, nos verdadeiros<,>/)\ um meio”

47_ <tudo,>[1 muita coisa,] em suma,

8 propria, <e> conseqiientemente

49 chamamos <a> realidade
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%0 de tudo [1 n&o] depende <dos dados que a>[1 sendo de] nds proprios[.] <fornecemos.>
Estas alteracdes foram aplicadas a tinta azul, portanto num momento posterior de
reviséo do texto.

°1 530, <porque>[1 pois] se ndo sabe Alteracéo a tinta azul, ocorrida portanto num
momento posterior de reviséo do texto.

52 a realidade, <o homem, as cousas>[1 as cousas, 0s séres] Alteraco a tinta azul,
ocorrida portanto num momento posterior de revisao do texto.

53 E <essa individualidade artistica — o seu estilo —[1 em qualquer artista, o estilo]
<s>/r\e<ra>sultard muito

>4 concedida <(como o pode ser uma coroa a uma cabecga que tanto houvesse nascido para
uma coroa como para um palhinhas)> essa Alteracéo a tinta azul, ocorrida portanto
num momento posterior de revisdo do texto.

%5 um homem notavel, <estou longe>[1 longe estou] de me referir Alteraco a tinta azul,
ocorrida portanto num momento posterior de revisao do texto.

56 submissdo completa, <lirica,> voluntaria,

5" em certos homens[.] <de vida retirada.> Alteracdo a tinta azul, ocorrida portanto num
momento posterior de revisdo do texto.

%8 Sim, decerto. <Como ja disse,>[1 Ja disse que] também Alteracao a tinta azul, ocorrida
portanto num momento posterior de revisdo do texto.

% na sua <personalidade auténtica>[1 natureza mais natural]. Alteracéo a tinta azul,
ocorrida portanto num momento posterior de revisao do texto.

% junto [1 aqui] nomes Alteragéo a tinta azul, ocorrida portanto num momento posterior
de revisao do texto.

®1 E <entdo> ndo podem [1 entdo] deixar de ser Alterag&o a tinta azul, ocorrida portanto
num momento posterior de revisdo do texto.

62 deixar de ser <acusados>[1 desculpados] ésses mesmos



63 e por fim <ter ainda de> sofrer

%4 por si <ne>[1 s0,] nenhuma A silaba riscada é o provavel inicio da palavra escrita a
sequir.

% nenhuma vontade heroica, <por si s, conseguiria>[1 atingiria] tanto:

% novo... <e>[,] demasiado superior.

%7 tomam um particular interesse<,> [(Jdigamos mesmo: um interésse pessoal<,>/)\ por

68 a quem </*lhes/> véo deixar

%9 para tdda <a>[1 a sua] obra[)] <de Raul Brando)> que

0 Talvez <de>[1 se] comova

1 Ora sublinhando em Raul Brand&o e Aquilino <deficéncias> fraquezas ndo sé

72 Régio escreve 0 numero que remete para a nota de rodapé, deixa espaco na parte
inferior da pagina, mas ndo chega a escrever a nota.

73 um dos [1 nossos] grandes poetas

74 frauta de Pan <com corago>[1 nos labios] de Jesus,

> A pagina que no espdlio recebeu a cota 319.3 mostra uma primeira tentativa,
interrompida, de redacao do texto que aparece na p. 354.32. De facto, depois de acabar
a pagina anterior (354.31) escrevendo: Poder-se-ia depreender de algumas sugestdes do
meu pa- Régio deve ter continuado a escrever na p. 319.3, em que aparece: ragrafo
antecedente que <eu> termino afinal por exigir estaticismo. E ndo é isso: Pretendendo
que Raul Branddo ou Aquilino decairam por se ndo manterem 0s dos seus primeiros
livros — de modo algum quero afirmar que se deveriam imobilizar, estarrecer, mecanizar
na sua maneira.

Insatisfeito, deve ter recomecado a pagina noutro suporte (a p. 354.32), em que copiou 0
mesmo texto até ao travessdao (com uma pequena alteracdo, dos seus > de seus),

alterando a parte final da frase.
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76 Mas entre <a minha m> o meu modo de ver Riscado o provavel inicio de a minha
maneira.

" 0 segmento textual entre colchetes € transcrito da versao do ensaio publicada na
presenca em 1928 e corresponde a lacuna de uma pagina no testemunho, a pesar da
aparente continuidade da cotagdo. Tendo em conta a brevidade do hiato textual, €
verosimil conjeturar que a maior parte da pagina fosse ocupada pela longa nota de

100 rodapé, de que a p. 354.34 mostra a continuacao, que também ocupa a grande maioria
da pagina e que nao se conclui nela.

78 A colocag&o no texto do nimero que remete para a nota de rodapé é puramente
conjetural, encontrando-se este na pagina que falta.

7 Pelo que se explicou na nota 77, € verosimil presumir que a parte inicial faltante da
nota autoral corresponda a uma porc¢ao textual bastante longa.

8 da profundidade e <da> amplidéo

81 da ampliddo e <da> profundidade

Enrico Martines
Universita di Parma
Centro de Estudos Regianos



Do Ignoto Deo a Sarca Ardente:
o complexo jogo de encontros e desencontros com Deus'

“...creia ou nao creia, ndo posso viver sem Deus.

Deus ¢ a minha forc¢a, o meu reftigio, a minha companhia.
E nada sei sobre Deus, - nem mesmo se existe!””2

José Régio

O presente trabalho, intitulado “Do Ignoto Deo a Sarca Ardente: o complexo jogo
de encontros e desencontros com Deus”, pretende ser um convite a reflexao do tipo
de relacao que José Régio estabelecia com Deus, através do estudo de dois dos seus
poemas: “IGNOTO DEO” e “Sarca Ardente”, que foram criteriosamente
selecionados no seio da vasta obra literaria do escritor vila-condense José Régio.
Redigidos em diferentes fases da sua vida, demonstram as interrogacdes que o ser
humano coloca perante o sentido da prépria vida e da existéncia do ser divino.

O primeiro - “IGNOTO DEO” - é um soneto que faz parte do livro de poesia
Biografia, cuja primeira edi¢ao data do ano de 1929; o outro - “Sarca Ardente” - é um
longo poema que integra o livro de poesia As Encruzilhadas de Deus, de 1936.

A partir de uma analise sob o ponto de vista da génese textual sobre estas duas
composi¢oes poéticas, trilharemos caminho sob o olhar do poeta que nasceu “do amor
que ha entre Deus e o Diabo”, pretendendo demonstrar a postura do escritor para
com o Transcendente bem como deslindar o tipo de relagio que mantinha com o ser

divino.

Descobrir na complexidade da obra de José Régio a sua faceta religiosa é um
desafio permanentemente colocado e sempre inacabado. Permite-nos descobrir um
pouco mais do homem, do criador, das suas inquietagdes, do seu percurso de vida.
Percorrer a Confissao dum Homem Religioso, Mas Deus ¢ Grande, As Encrugilhadas de Deus,
Poemas de Deus e do Diabo, A Chaga do Lado e tantas outras das suas obras é fundamental

para percecionarmos o “menino adolescente que aceitava verdades familiares e

' Tema desenvolvido em Dissertacio de Mestrado.
2 José Régio, Pdginas do Didrio Intimo, Lisboa: Circulo de Leitores, 1994, p. 394.
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tradiocionais”, e o “homem esmagado entre Deus e o Diabo”, mas também o homem
que afirma: “... E nos siléncios do meu verso, / Fala tu! Voz Suprema do Universo."”

“O Contlito (...) é entre duas partes do homem, a sua parte divina e a sua parte
demonfaca. Deus e o Diabo seriam dois Deuses se ambos fossem realidades absolutas.
Deus ¢é para mim uma realidade absoluta. O Diabo é uma espécie de aparéncia que
tem muito de poder sobre 0 homem, (...) ¢ um mito que representa as forcas do Mal,
tudo aquilo que se possa opor a Deus, a Santidade...”*

Remetendo a nossa aten¢ao para a passagem, de 2 de fevereiro de 1966 de
Pdginas do Didrio Intimo de José Régio, que serve de epigrafe a esta reflexio, podemos
constatar que a problematica Deus nunca abandonou o escritor desde a sua juventude
(tendo mesmo comegado antes, na adolescéncia). E ja numa fase madura da sua vida,
verificamos que a reflexdo sobre essa tematica continua intensa, dado que se encontra,
neste periodo, a escrever a sua Confissao dum Homem Religioso.

<

No plano do pensamento apresenta-selhe “como impossivel e inaceitavel a

hipétese da existéncia de ‘um Deus pessoal em quem se pudesse confiar™,” todavia
persistia em acreditar em tudo isso que a sua razao recusava, nao podendo, por isso,
deixar de se lembrar e de falar de Deus como de uma entidade a quem o seu destino
se achava indissoluvel e radicalmente ligado e para a unido com a qual a tendéncia ou
impulso mistico da sua alma o impelia. Régio nunca deixou de refletir sobre Deus e a
religido, em confronto com a figura de Jesus, cuja divindade, contudo, recusava. E
tenta-se a escrever o poema “IGNOTO DEO”. Ora, que ideia ou intuicio de Deus
estava subjacente a esta crenga sempre ameagada pela duvida ou pela descrenga? Que
Deus era esse a que expressamente se referem os titulos de trés - Poemas de Deus e do
Diabo, As Encruzilbas de Dens, Mas Deus ¢ Grande - das suas mais significativas recolhas

poéticas e com que a sua humanidade se confrontava?®

3 José Régio, “Sarca Ardente” in As Encruzilhadas de Dens (Vila do Conde: CER — Centro de Estudos
Regianos, Edi¢io Fac-similada, 2000).

4 José Régio, Excerto da entrevista dada a RTP, em 1968.

> Anténio Braz Teixeira, “A ideia de Deus e a religido em José Régio”, Revista Estudos Regianos 12-13
(Vila do Conde: CER — Centro de Estudos Regianos, junho-dezembro 2004), p. 45.

6 Cf. Anténio Braz Teixeira, “A ideia de Deus e a religiao em José Régio”, pp. 45-52.



“Na realidade, José Régio nunca teve que escolher entre uma realidade concebida
como imanente e outra a qual so a transcendéncia confere existéncia e sentido. Toda
a sua vida foi, consciente, dificil e quase jubilosamente, até a provocacio de si mesmo
e dos outros, um homem religioso.”””

O facto de Régio ser constantemente arrastado por duvidas, com os
consequentes periodos de frieza ou indiferenca para com a religiao, condu-lo a um
labirinto onde o poeta trava intimeras batalhas tentando encontrar uma resposta. F
neste momento que a fé d4d com mais frequéncia lugar a razao. Mas a razao nio atinge
0 que esta para além dela e, apesar de o poeta ter ouvido e sentido as solicitagoes de
Deus, continuou-se “... Em confusoes, em duvida, em descrenca...”. Realmente é este
o periodo que podera ser considerado o mais critico da religiosidade de Régio.
Contudo, mesmo aqui, ele nunca nega abertamente a existéncia de Deus. Mas em que

Deus acreditava José Régio?

Chatles Taylor®, na sua obra A FEra Secular’, reflete sobre esta mesma tematica
ressaltando que Deus nido é um tema consensual. Multiplas sao as interrogacdes que o
ser humano, como animal religions que é, levanta sobre a sua existéncia, sobre o sentido
da vida e sobre o que esta para la do visivel, procurando encontrar respostas. Sendo
esta procura uma questao humana de carater universal.

Niao obstante esta ausente presenga ou auséncia presente do divino, ¢ natural que
nos sintamos oprimidos “pelo siléncio de Deus e pela sensacio do afastamento
divino.”"" Nada remete tanto para Deus como a experiéncia da sua auséncia. S6 assim
apreendemos o sentido da busca religiosa.

7 Eduardo Lourengo, “As confissdes incompletas ou a religido de REGIO”, Revista Estudos Regianos 22-
23 (Vila do Conde: CER — Centro de Estudos Regianos, janeiro 2016-dezembro 2017), p. 45.

8 Charles Taylor é um filésofo contemporaneo, nascido a 5 de novembro de 1931 na cidade de Montreal,
no Canada.

° Chatles Taylor, A Era Secular, Lisboa: Instituto Piaget, 2012.

10 Tomas Halik, Paciéncia com Dens, Prior Velho: Paulinas Editora, 4.* edi¢éo, 2016, p. 15.
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“Do seu conflito interior deixou Régio'' longo espectro na obra poética, de fundo
vinco confessional e autobiografico.”"? Desde os Poemas de Deus ¢ do Diabo, passando
por tantas outras composi¢oes poéticas, até a Confissao dum Homem Religioso, o leitor
depara-se com a (quase obsessiva) tematica religiosa.

Como mistico, que se julgava e assumia, carecia da presenca de um Deus com

“uma personalidade, uma existéncia concreta, uma transcendéncia viva.”"

“Preciso de Deus! Nasci para Deus!” gritava as vezes comigo ‘mas nio alcango a graga...’
E ao mesmo tempo que me parecia inegavel tal necessidade de Deus — nio era tao
premente que a auséncia de Deus [o siléncio de Deus| me ndo deixasse ir suportando a
vida com relativa facilidade, as vezes com grata satisfagao.”!#

O poeta precisa de Deus. Em Confissao dum Homem Religioso ele interroga-se: “Mas
que Deus? Quem era esse Deus? O que era esse Deus?”" Para responder logo de
seguida:

indefinivel pelos humanos.”"® E confirma que “Deus estd muito préximo de nés. De
217

<

‘...um Deus com realidade concreta e personalidade definida embora

mim

Era de facto um problema que o perseguia (“Deus voltava a perseguir-me”) e
sobre o qual reflete, essencialmente, no capitulo “Os graus de Deus” na obra postuma
Confisséio dum Homem Religioso e na sua obra poética. B através da sua poesia que melhor
contactamos com este sentimento de Deus que alimentava José Régio, que no final da
vida declara:

“Os que falam da Religido como da alienacdao suprema — nio podem compreender de
quantas aliena¢des ela nos liberta.”!8

1 José Régio, um dos grandes nomes da literatura portuguesa do século XX, refletiu dolorosamente, ao
longo da sua vida, sobre o sentido da vida e sobre a existéncia divina. O conflito interior com que se
debatia, deu origem a diversas obras: Poemas de Deus ¢ do Diabo, Biografia, As Encruzithadas de Deus, A
Chaga do Lado, Jogo da Cabra Cega, Jacob ¢ o Anjo, Pdginas do Didrio Intimo, Confissao dum Homem Religioso,
entre outras. Ao falarmos de José Régio, nio podemos deixar de referir o seu gosto pelo colecionismo,
nomeadamente no que concerne a pegas de arte sacra; ao prazer que tinha em dar longos passeios; o
alivio que sentia ao desenhar.

2 Jodo Francisco Marques, “Para uma reflexdo sobre Régio, homem religioso”, Revista Estudos
Regianos 8-9 (Vila do Conde: CER - Centro de Estudos Regianos, junho-dezembro 2001), p. 75.

13 José Régio, Confissao dum Homem Religioso (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001), p. 121.
14 Ibidem, p. 119.

15 Ibidem, p. 121.

16 Ibidem, p. 122.

17 Ibidem, p. 122.

18 Ibidem, p. 234.



BIOGRAFIA

jose regio

Capa da 1.* edigao de Biggrafia, de 1929.

Biografia, livro de sonetos publicado no ano de 1929, em Coimbra, apresenta,
na capa, um desenho do irmio Julio."” O titulo contém em si mesmo, segundo Diana
Pimentel, uma aporia, ou seja, “a da presenca de si a si mesmo, a da presenca do sujeito
face 2 imagem de si.”*’ Uma obra aberta que vai sendo completada ao longo da vida,
como se verificou com a inclusdo de composigdes no decorrer da edi¢des, que foram
saindo durante a vida do autor. Apesar da extensdo, ndo significa que a intencdo de
José Régio fosse a de reunir, em Biografia, todos os seus sonetos. Muitas das suas
composicoes, alids, chegaram até nds através de publicagdes avulsas em periddicos e
outras colaboragoes. Além disso, nio podemos deixar de referir que, raras vezes,
encontramos alguns dos poemas de Biografia publicados em outros volumes de poesia.
Os sonetos que compdem Biografia foram redigidos no decorrer dos anos 20, periodo
em que se encontrava em Coimbra. Esta foi sem duvida, em termos de criacdo artistica,

uma época aurea para o poeta. Com este livro, Régio quer demarcar-se dos demais pela

» Julio Matria dos Reis Pereira (1902-1981), irméo de José Régio, exercia a profissdao de engenheiro civil,
tendo sido também um conhecido pintor, assinando os seus quadros como “Julio” (sem acento grafico),
e poeta, usando o pseudénimo literario de “Sadl Dias”. Por isso, muitos sdo os que se referem a ele
como “Julio/Saul Dias”.

20 Diana Pimentel, “Biografia: ausente de si”, Boletim Estudos Regianos 2 (Vila do Conde: CER - Centro
de Estudos Regianos, junho 1998), p. 70.
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diferenca da concecao grafica e estética, pela abordagem dos temas, pela irreveréncia e
extravagancia.

O poema “IGNOTO DEO” foi incluido na terceira edi¢ao de Biografia, em
1952, edigao revista e aumentada, com seis ilustracoes de Julio.

IGNOTO DEO

Desisti de saber qual ¢ Teu nome,

106 Se tens ou nio tens nome que Te demos,
Ou que rosto ¢ que toma, se algum tome,
Teu sopro tio além de quanto vemos.

Desisti de Te amar, por mais que a fome

Do Teu amor nos seja 0 mais que temos,

E empenhei-me em domar, nem que os nao dome,
Meus, por Ti, passionais e vaos extremos.

Chamar-Te amante ou pai..., grotesco engano
Que por demais tresanda a gosto humanol
Grotesco engano o dar-te forma. E enfim,

Desisti de Te achar no quer que seja,
De Te dar nome, rosto, culto, ou igtreja...
— Tu ¢ que nio desistiras de mim!

José Régio, Biggrafia (3.* ed.,1952).

Estamos perante um soneto (composi¢ao poética constituida por catorze
versos, distribuidos por duas quadras e dois tercetos) no qual o sujeito poético
reconhece as suas limitagcdes perante esse Outro do qual desistiu de saber o nome
(“Desisti de saber qual é Teu nome”). Assim, o leitor compreende a expressio que
nomeia o soneto: zgnofo deo. Expressao latina que significa, literalmente, deus
desconhecido.

Um deus desconhecido com o qual ele se debate e se confronta; um deus
desconhecido do qual necessita, mas que desejaria rejeitar; um deus desconhecido sem
o qual nao pode viver e cuja presenga é (quase) insuportavel; um deus desconhecido,
que o sujeito poético sabe e sente sempre presente, pois esse gnofo deo nao desistira
dele (“— Tu é que nao desistiras de mim!”).



Os anos 20 foram frutiferos no que respeita a construgao da sua obra literaria.
O autor de Poemas de Deus e do Diabo continuou a explorar os temas de cariz religioso,
voltando o sentido da reflexao e do questionamento ora para si ora para o Outro (“Se
tens ou nio tens nome que Te demos™). F uma busca constante desse Deus, que ele
sabe que existe “na voz com que te chamo”. Podemos aceitar que Régio fez um
caminho de descoberta com Deus e consigo proprio. Uma viagem imaginaria, interior,
espelhada através da sua obra literaria. Desde os primeiros textos publicados, redigidos
em tenra idade, até aos ultimos escritos, publicados postumamente, o leitor da-se conta
da evoluciao de pensamento, do amadurecimento do escritor. Amadurecimento nao
apenas em termos fisicos, mas sobretudo em termos de ideias e conceitos, que o Poeta
deixou a refogar, tomando a liberdade de utilizar um termo culinério, para ficar com
mais sabor.

Capa da 1.* edicdo de As Encrugilhadas de Deus, de 1936.

A primeira edicao de As Encruzilbadas de Deus foi publicada em 19306, pelas
Edi¢oes Presenca-Atlantida, tem na capa um desenho de Julio. Insere-se, juntamente
com Poemas de Deus e do Diabo (1925) e Mas Deus ¢ Grande (1945), na poesia de dimensao
religiosa e dramatica, contribuindo para a procura de um Deus que José Régio nao
conhece: 0 gnoto deo.
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E desde logo recebido como um grande classico da poesia portuguesa. “Dele
dira Rodrigues Lapa (26-4-1936)*' que Régio ‘atinge neste livro, As Encruzilbadas de
Deus, uma angustiosa e dramatica plenitude’ (...), [em] ‘que nao faltam no entanto
palpitacdes humanissimas’.”** O proprio titulo transmite ao leitor a angustiosa busca
pelas encruzilhadas, pelos caminhos cruzados, de um Deus ignoto, do qual pouco se
sabe, mas sem o qual o Poeta nio sabe viver. Ele tem necessidade de Deus e transmite-
o através, nio s6 da sua escrita, como também através do desenho, o qual
oportunamente abordaremos.

As Encruzilhadas de Dens de José Régio, coletanea publicada em 19306, é¢ composta
pot quatro “livros”. Trés deles vem indicados pelo respetivo ordinal: “Livro Primeiro”,
ivro Segundo” e “Livro Terceiro”. uarto contraria o padrao, tendo como titulo
“Livro S do” e “Livro Terceiro”. O rt trari drao, tend titul
imo Livro” e é totalmente ocupado por um tnico e longo poema, “Sarca ardente”.
“Ultimo Livro” e é totalment d i 1 . “Sarca ardente”
A intenc¢do de José Régio parece ébvia: que vejamos o ponto culminante do livro, isto
¢, “toda a relagdo do poeta com Aquele de cujas ‘Encruzilhadas’ o livro precisamente
se ocupa. erfamos af a sumula de todo o complexo jogo de encontros e
”® Terf i1 la de tod 1 d tr
desencontros do poeta com Deus a que o titulo, sugerindo toda a série de hesitagoes e
erturbagoes, alude. Este longo poema, que encerra o volume, ¢ o seu ponto
rturb lude. Este 1 rr 1 t
culminante, numa viagem dramatica que o sujeito poético faz por meio de sobressaltos,
desanimos, revoltas, “na nunca totalmente apaziguada relagio que com Deus
mantém.”** Apesar de ser o ultimo livro na coletinea, ocupa nela um lugar de extrema
importancia, de evidente e claro lugar estratégico. oema “Sarca ardente”, que a
importancia, de evident laro lug tratégico. O “Sarca ardente”,
seguir se transcreve, corresponde a versao da primeira edigdo da obra, respeitando
escrupulosamente a grafia e pontuagio:”

21 Rodrigues Lapa, O Diabo, 26-4-1936.

22 Bugénio Lisboa, José Régio: a obra e o homem, p. 124

23 Fernando J. B. Martinho, “Oitava e Sarga: José Régio e Camdes”, Boletim Estudos Regianos 12-13 (Vila
do Conde: CER — Centro de Estudos Regianos, junho-dezembro/ 2004), p. 186.

2+ Ibidem, p. 186.

2 José Régio, “Sarca ardente”, in As Encruzilhadas de Dens (Vila do Conde: CER - Centro de Estudos
Regianos, Edigao Fac-similada, 2006), pp. 163-177.



..Nao porque nio viajassel O mundo ¢ vasto,
Mas repete-se, e € facil esgota-lo...

Se uma vez viste o céu com olhar casto,

Que outro céu podera ultrapassa-lo?

Certo ¢, sim, que ante mim girei de rasto,

Com sempre 0 mesmo giro € o mesmo embalo;
Mas niol, ndo porque nao tenha viajado

Longe do escano em que fiquei sentado!

La por perdidas praias, onde o vento
Com as ondas trava interminaveis bulhas,
E se espoja na areia, e 0 seu tormento
Das areias faz lategos de agulhas,

Fui, quando do negror do firmamento
Os astros cospem lividas fagulhas,

Fui, ao longo rolar do mar chorando

Sei 14 que antigo caso miserando...

Entrei profundas grutas tenebrosas

Onde os anos ¢ os séculos pararam.

Chao que nunca viu sol nem sonhou rosas,
Os meus labios gretados o afloraram.
Colado o ouvido as pedras alterosas

E aos terriveis siléncios que pesaram,

Quis ir tentar sentir arfar teu peito,

Mai Terral, meu primeiro e tltimo leito.

ULTIMO LIVRO

SARCA ARDENTE
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Por solidées sem fim vagueei, a hora

Em que, maga das magicas, a lua

Abre nos céus seu irreal alvor de aurora,

A crueza das formas atenua,

Nas aguas de si propria se enamora,

No corac¢ao dos bosques se insinua,

E filtra um sol que ao dar-lhe contra a face
Num sonho de si proprio desmaiasse...

4

Desci lobregos corregos, talhados

Ao capricho dos ventos inclementes,
Entre apices de montes encandeados

No continuo bramido das torrentes.

Meus passos cegos toaram, desvairados,
La por fundbes que nunca viram gentes,
E donde, alcando o olhar aos céus, achava
Uma lingua de noite plimbea e cava...

Cerradas selvas onde eternamente
Cai noite, a noite cai da ramatia,
Quer nela esgarce a lua o véu nitente
Quer filtre o sol longinqua luz, e fria,
Tremi do vosso verde sangue ardente
Cachoando, como no primeiro dia,
Através de covis e labitintos
Palpitantes de seivas e de instintos...!
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Fundos do mar flutuando maravilhas

Que hd milhdes de anos crias, mar, ou tragas,
Submersas bases coralinas de ilhas

Abrindo em flor a flor das glaucas vagas,
Bordados de algas e subtis rendilhas,

Irreais cidades de animais-flores-fragas,
Leitos de mares, pauis, cascatas, rios,

Por entre vos passeei meus calafrios...

E em tudo, o que vi eu? Um homem!: eu;

Eu..., — que alonguei meu metro e tal de altura

As infinitas amplidoes do céu

E ao ventre a arder da Madre Terra obscura;
Eu, cujo vulto exiguo recolheu

Toda a disformidade ou formosura,

E em tudo mais nio viu do que um destino:
O désse seu tamanho pequenino!

II

Que o nada do meu nada ¢ que me ¢ tudol:
Os prantos que chorei valem o oceano.

De cada cicatriz, fiz, faco o escudo

Por tras do qual de nada ver me ufano.

E os gtitos que no peito opresso ¢ mudo
Trouxe opressos ¢ mudos de ano em ano,
Nem me deixam, sequer, poder ouvir

Os passaros cantar e as fontes rir...

Assim, mai, mai de enigmas e de assombros,
Naturezal, me achei a ti alcado;

Assim, por entre os cumulos e escombros
Dos teus cenarios, me perdi, jogado;

E assim, mai, me surgiste, o azul aos ombros,
Ofertando e premindo o seio inchado

De aragens, néctares, halitos, eflavios,
Himalaias, Atlanticos, Vesuvios...

10

Sim, bosques, grutas, montes, céus, estrélas,
Enormidades de beleza ou horror,

Matl, voos de gaivotas e de velas,

Mundos sem fim dum simples pé de flor,
Profunda voz de quantas cousas belas
Auscultei por oficio de cantor,

Que me sois vOs, e me é toda a beleza,

Se alguém me ofende ou a digestdo me pesa?

12

Na voz do mar s6 me ouco a mim, que choro;
Nos lamentos do vento, a mim me escuto;

Sei ver o luto e a dor..., mas que deploro

Na alheia dor, sendo meu préprio luto?

Se mais me sondo e acuso, mais me adoro
Por ésse heroismo pérfido e corrupto;

E até nas fontes dum meu ser mais belo
Finco a pata bestial, teimo em nio sé-lo...



13

Eis-me..., tal qual!: Estreito mais que estreito,
De mim proéprio cadaver e atatde,
Beijocando e esmurrando o préprio peito
De olhos em alvo e os dedos no alaude,
Devedor apregoando o seu direito

E os seus vicios entoando por virtude,

Bicho da terra, vil, e tio pequeno

Que nem sequer aprende a ser terreno...

15

Nio seil S6 sei que enquanto assim me via
Todo enrolado em caracol enférmo,

O Quer Que, Quem Quer Que me conhecia
Nos miseros limites do meu térmo

S6 com mos conhecer mos destruia

E enchia de esperangas o meu ermo...,

E por tal dom de ver-me pequenino

Me fazia maior do que o destino!

17

Demonios!, meus demoénios familiares

Do cotidiano horror de andar vivendo

No sonho de transpor ares e mares,

Tendo o pé preso onde o conservo tendol,
E v6s, 6 aberragoes, monstros, esgares,
Que no meu proprio sangue espio ardendo,
Que me sdo, me serdo vossas algemas,

Se Deus me abriu libertagoes supremas?

14

Eis-me...l... Mas quando, como, onde, buscando

No meu regato de Narciso olhar-me
E ver-me nesse espelho brando andando
No oficio de cantar e lisonjear-me,

Viva se ergueu (mas onde?, como?, quando...?)

Ante o meu repentino horror e alarme,
Viva se ergueu, em vez da usual quimera,
Esta tdo vera efigie do que eu era?

16

Dangail, 6 estrelas, que seguis constantes
Vertigens matematicas fixadas!

Delirai, e fugi por uns instantes

A trajectéria a que ides algemadas!

Tempol, detém-te! E vos, criagoes de dantes,
Que errais por celestiais, irreais estradas,
Anjos!, abri-me os porticos dos céus,

Que em minha noite ¢ dia... em mim ¢ Deus.

18

O aguda até a dor, minha alegria,

Com vomitos de angustia e com tremores!
Era uma noite espéssa, e estranha, e fria...
Por que ermas praias e invios corredores
Sobre si rodopiava a ventania E as ondas
espalhavam seus clamores?

E o fervor désse instante foi tao forte

Que ésse instante me foi como de morte:
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19

Vai-te (disse a0 meu corpo) aonde, f6fo,
Te facam bom colxido, bom travesseiro,
Fresco fruto em que a seiva se fez mofo,
Podre ainda verde, por cair primeiro...
Sejam-te ervas e terra o ultimo estofo.
Some-te no teu sono derradeiro...

Amen! E crescam rosas, cantem aves,
Sobre o abismo dum metro que te caves.

21

Mas para qué mais ilusdes de vida?

Se ¢é vida éste vir vindo sempre a espera
De nio sei que outra cousa apetecida,
Nem realidade sa nem va quimera...,

Se ¢é vida esta subida e esta descida

Atras de nao sei que outra primavera
Enquanto as primaveras vao rolando,

E crescendo o cansago, e o fim chegando,

23

Caf farto de mim, Senhot!, exausto,

Farto de mim, de tudo, exausto, imbele,
Impotente ante esse excesso do teu fausto
E sem vida ante a Vida..., como aquéle
Que num supremo olhar e dltimo hausto,
Proximo ja do Norte ja nao déle,

Mais nao recolhe que a fugaz visao

Dum Polo a que s6 outros chegario...

20

Seil, sei que ainda alguém to nao consente.
Sei que é medonho e incompreensivel..., sei.
Cortre-te ainda um licor doce e ardente
Cujo alcool ainda nao, nao esgotei!

Cordas que longa, longa, ail, longamente
Vibrei outrora..., ainda as nao quebrei!

E o fruto podre em que ja o mofo crece
Dum pé tombou que ainda reverdece...

22

Se ¢ vida éste jogar a ser jogado

Nesta ora adoragdo do proprio umbigo
Ora ansia de exceder curvo ou quadrado
De qualquer ventre ou de qualquer postigo,
Se ¢ vida o expresso ou contraido brado
Déste lutar com todos e comigo,

Se ¢ vida éste continuo e fruste parto,

Vivi, Senhot!, vivil mas caf farto.

24

Soou, portanto, a hora de deitar-me.

Mas antes, - que eu pregde o0 meu resgate

E o teu louvor, meu Deus!, meu Alto Alarme,
Que antes de me eu deitar me despertaste!
Meus olhos vis e vesgos de fixar-me,

Tu mos abriste a Vidal, e mos rasgaste...
Bendito sejas, Pai, louvado sejasl,

Em quaisquer livros, ritos, céus, igrejas.



25

Assim falava eu (mas nao consigo

Fazer caber o tumultuar de entao

Nos palidos e gagos sons que digo

Ao sarcasmo e a surdez da multidao)

Assim falava eu, a s6s comigo

(Que sou contradicao, médo, aflicao)

E aquela Luz, que ao certo eu nem convinha
Em que f6sse luz tua ou noite minha...,

27

Sobre o verme que sou, lento, descia

O olhar désses dois pogos de claroes.
Sua boca selada se entreabria

Como as ondas, as rosas, os vulcoes...
E a sua voz, imensa sinfonia

De palrar de aguas e ecos de trovoes,
Disse a pobre minh’alma confundida:
«T'u me recusas, tu, que achaste a Vida»

29

Meus gestos continuam de ser curtos,

A minha lingua de esbarrar nos dentes,
Meus bracos de tentar cémicos surtos,
Meus tragos de imitar os dos parentes,

A minha vida de viver de furtos,

Meu mundo de caber em continentes,

E eu de fechar-me neste animalzinho
Guloso de que o digam coitadinho...

26

Assim falava, quando uma Figura

Ante mim se esbocou, se alevantava,

Que nos astros pousava a fronte pura,

Os pés na humilde terra que eu pisava.
Suas asas vibrando em 14 que altura
Faziam éste vento que soprava...

E os seus abertos olhos mais que humanos
Eram grandes e fundos como oceanos.

28

Forgas da terra e anjos do céul, valei-me,
Que eu sou medida, e vi a Vida imensal

Péso que sou, roubai-me ao pésol, erguei-me
Sobre a matéria propria minha, densal

Eu ouvi-te, meu Deus! e continuei-me

Em confusbes, em duvida, em descrenca...
Mas para além do que é em mim limite,

Nao ha um s6 poro meu que te nao grite!

30

Isto, porém, meu Deus!, é a mido de estrume
Que sou, no meio de outras maos de tal. Isto
¢ miudeza, suor, po, azedume

Déste homenzinho trémulo e mortal.

E nisto que o teu filho se resume?

E por isto que vive, e isto é o que val’? Meu
Deus! se finalmente sei que nao,

E que tu mo disseste a0 coragao...
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31

Tu mo disseste..., e pouco mais disseste,
Se ¢ que disseste mais do que éste pouco.
Mas éste pouco ¢ tanto que, por éste,
Ja de asas me cobri, de séis me touco...
Foi pouco..., e nada ha ja que me moleste
Por amor désse pouco, e eu vivo louco
De compreender, amar, saber, ser tudo,
Pelo pouco que sei de ti, Deus mudo!

33

Sei o minimo, s6, que no momento

E preciso que saiba..., e tu me dizes!

Sei que ¢ por ti que vivo, e me contento
Dos meus ja mortos dias infelizes.

Sei que me és tdéda a luz do pensamento;
Mas sei que sao hesitagoes, deslizes,

Tudo o que de ti diga..., — eu que nem sei
Se dentro em mim ou além mim te achei!

35

A outros daris tu sabedoria

Para o saber..., que nao a mim, Senhor!
Eu, debalde ajoelhei na terra fria,
Perguntando-o ao siléncio de em redor.
Sofrendo, entanto, de ignora-lo, cria
Que sabe mais do que isso 0 meu amor...
Se ignora-lo é expiar minha vaidade,
Senhor! faca-se em mim tua vontade.

32

Pois de ti, que sei eur S6 sei que te amo,
E te recuso, e tu me foges, e ando

De ti e mim falando em sons que clamo
Como se fossem de se andar clamando...
Sei que existes na voz com que te chamo,
Como na com que fujo ao teu comando!
E sei que tudo o que nao sei, um dia,
Nem saberei, sequer, que o nao sabia...

34

Eu que nem sei quais, quantos pergaminhos
Guardam tua palavra intacta e pura;

Que papas, santos, anjos, ou anjinhos

Te me pintam melhor, se tens pintura;

Se s6 ha um, ou se ha dez mil caminhos

Da terra ao céu rasgando a noite obscura...;
Ou qual a Igreja, se é que nio sio todas,
Com que sagraste as sempiternas bodas.

36

Mas meu amor, sim, sabe mais, perdoa,
Sabe mais! muito mais que quanto ignoro...
Sobe, asa em chamas desgarrada..., voa
Sobre as maos timoratas com que imploro!
Foi-se ela, s6lta, voando e ardendo 2 toa,
Chegou la onde... niol, nao onde eu moro,
Mas sim 14 onde o meu amor te sabe

O cujo simples sonho em mim nio cabe...
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E ahl, nao me venham, pois, pintar restrito,
Das restricdes que sao nossa pobreza,

Esse eterno, absoluto, uno, infinito,

Que ¢ Perfeicio, Verdade, Bem, Beleza...
Sobe, asa em chamas desgarrada..., grito
Disparado da boca muda e presa....,

Vail que para falar do meu Senhor,

O amor ndo tem mais voz que O proprio amor.

38

E ndo mais, versos meus, palavras mortas,

Naio mais!, que a voz se me enrouquece em vao.
Cale-me eu ao fragor, Senhor, das Portas

Do teu imenso Sim que nao tem nao!

Nao mais eu te erga, em publico, as mios tortas,
Com reservas a doer no coragao...

N2o mais! E nos siléncios do meu vetso,

Fala tul, fala tu, voz do universo!

O poema “Sarca ardente” ¢ constituido por trinta e oito estrofes. Cada estrofe
apresenta oito versos, designando-se por oitavas. A op¢ao pelo uso da oitava deve-se
a0 facto de “Para um tema de extrema elevacio, sé uma forma de grande dignidade”'.
O desejo do autor € o de se igualar a Camoes, comegando logo pela escolha da forma
de apresentacdao da composicao poética. Em “Sarca ardente” sdo, todavia, notérios os
sinais da heran¢a camoniana. A elevacio a Deus como tnico meio de atingir a
plenitude, pois nunca pode o ser humano deixar a sua grosseira criatura. Antes de
avancarmos na reflexao do poema, apresenta-se pertinente atentarmos a alguns aspetos
simbolicos, uma vez que, em José Régio, nada era feito ao acaso. Tudo tinha uma
justificacdo e uma razao de ser.

Entao:

- o numero 38 — corresponde ao numero de estrofes que compoem o poema. Por
que sera que José Régio optou por trinta e oito oitavas? Constituido pelos numeros
trés e oito. O trés é, “universalmente, um numero fundamental. Exprime uma ordem
intelectual e espiritual em Deus, nos cosmos ou no homem.”? E o ndmero que
representa a Trindade. Para os Chineses, o trés é o nimero perfeito, a expressao da
totalidade. O nimero oito, por sua vez, expressa o equilibrio coésmico; da manifestacao
divina. Corresponde ao numero das dire¢oes cardeais e a0 numero dos raios da Roda
da Lei budista. A tradi¢ao crista faz do oito uma conclusio, uma completude. Ja para
a matematica, o sinal de infinito corresponde ao numero oito deitado. Parece que tudo

! Fernando J. B. Martinho, “Oitava e Sar¢a: José Régio e Camoes”, p. 186.
2 Jean Chevalier ¢ Alain Gheerbrant, Didondrio dos Simbolos (Lisboa: Editorial Teorema, Lda, 1994), p.
654.
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se conjuga para uma espécie de solidariedade cosmica entre os elementos, respeitando
a sua propria evolucao ciclica.

- a sar¢a — na Biblia a sar¢a ardente simboliza a presenca de Deus, correspondendo
esta presenca divina ao tesouro que a sar¢a esconde em si. E ¢ ardente, significa que é
poderosa e devastadora, tal como o desejo que ela suscita.” Nos textos litirgicos da
Idade Média, a expressao sar¢a ardente era uma metafora para designar a Virgem, mae
de Deus, manifestando igualmente a presenca divina, o seu amor abrasador e a sua
revelacio.

Feitos estes esclarecimentos, concentremos a nossa atencio na “Sarca
ardente”. As estrofes 1 a 8 tratam do contacto do sujeito poético com o mundo, sob
a forma de uma viagem imaginaria (“...Nao porque nio viajasse! O mundo é vasto/
(...)/ “Por solidbes sem fim, vagueei, 2 hora™) que contempla, na sua movimentagio
inquieta, o céu, os astros, o mar, a terra, os bosques, a Natureza. Essa ideia de
movimento é-nos transmitida através das formas verbais: “viajasse”, “girei”, “vagueei”,
“trava”, “desci”, “toaram”, “entrei”, “flutuando”, “passeei”’. Na estrofe 9, o sujeito
poético reconhece a condi¢io humana (“E em tudo, o que vi eu? Um homeml: eu;/
Eu..., - que alonguei meu metro e tal de altura™) e a sua pequena estatura. De facto,
o poeta José Régio era de baixa estatura, mas também Zaqueu, o pequeno cobrador
que ansiava por poder ver Jesus, que passava. Nao foi a diminuta estatura que os
impediu de chegar “as infinitas ampliddes do céu”’; o “seu tamanho pequenino™’, nio
os iria impedir de cumprir o seu destino. Nas estrofes seguintes (estrofes 10, 11, 12),
o sujeito poético reconhece que, apesar de “os prantos que chorei”, “de cada cicatriz”,
“os gritos” e os “lamentos”, ndo conseguiu sair de si mesmo. Verifica-se uma total
incapacidade de o sujeito se libertar do seu ego. E através de uma linguagem dramatica,
vai deixando queixas acerca da severidade do Destino. Dessa viagem mental
(imaginaria) levada a cabo, o sujeito poético conclui que em toda a parte por onde
andou, ndo se viu sendo a si mesmo: na estrofe 13 (“Eis-me..., tal qual!/ (...)/ Bicho
da terra, vil e tao pequeno/ que nem sequer aprende a ser terreno...”), e na estrofe 14
(“Eis-me ...l... Mas quando, como, onde, buscando/ No meu regato de Narciso olhat-
me/ E ver-me nesse espelho brando andando/ No oficio de cantar e lisonjear-me,”).
O sujeito constata, auto acusando-se por nao conseguir sair de si mesmo, que “no

3 Cf. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Diciondrio dos Simbolos, p. 587.

4 José Régio, “Sarca ardente”, in As Encruzilhadas de Deuns, est.1 vs. 1 e est. 2 vs. 1.
5 Ibidem, est.9 vs. 1- 2.

6 Ibidem, est.9 vs. 3

7 Ibidem, est.9 vs. 8



centro do estudo esteve sempre o eu.”® E quando se depara neste estado (“Todo
enrolado em caracol enfermo”), ha um “Quem” sobre quem repousa a esperanga de o
retirar da solidao, do estado depressivo, em que se encontra (“O Quer Que, Quem
Quer Que me conhecia/ (...)/ “Enchia de esperancas meu ermo”). E na estancia
seguinte refere: “Anjos!, abtri-me os porticos dos céus,/Que em minha noite ¢ dia...
em mim ¢ Deus.” Ha o reconhecimento de que uma vida com Deus ¢ definitivamente
diferente, cheio de dia, remetendo para a luz, para uma claridade que nao se extingue.
Podemos estabelecer aqui um paralelo com o fogo que nao se extingue da propria sar¢a
ardente, que da nome a esta composicao pocética, e na qual Deus se revelou a Moisés
no Monte Horeb. O sujeito reconhece-se cansado, “exausto”, de viver desta forma
(“Se ¢ vida este jogar a ser jogado/ (...)/ Se é vida o expresso ou contraido brado/
(...)/ Se é vida este continuo e fruste parto,/ Vivi, Senhot!, vivil mas cai farto.”).
“Assim falava” ele, “quando uma Figura/ Ante mim [dele] se esbocou”. Também o
Anjo do Senhor, 2 semelhanca de Moisés no Exodo (Ex 3,1-6), lhe aparece. E também
ele escuta a voz de Deus e lhe responde: “Que eu ouvi-te, meu Deus! e continuei-me/
Em confusdes, em duvida, em descrenca.../ Mas para além do que é em mim limite,/
Nao ha um s6 poro meu que te nao grite!” Fernando J. B. Martinho considera que, “o
poeta parece ter atingido, na aceita¢ao do ‘Sim que nao tem nao’, um vislumbre daquela
verdade a que Deus se refere nas famosas palavras a Santa Catarina de Sena: “Tu és

”9 s Ultimos versos da estrofe 31 e a estrofe

aquela que nao ¢, eu sou Aquele que sou.
32 remetem para o 7gnoto deo do qual nada se sabe, mas o qual se deseja “compreender,
amar, saber”. E a interrogacio mantém-se - “Pois de ti, que sei eu?” — para logo, de
seguida, apontar caminhos e respostas: “Sé sei que te amo,/ (...)/ Sei que existes na
voz com que te chamo,/ (...)/ Sei que é por ti que vivo e me contento/ (...)/ Sei que
me és toda a luz do pensamento.” Reconhece, contudo, que nio sabe “quantos
pergaminhos/ Guardam tua palavra intacta e pura”, todavia, nio o impede de ter
conhecimento dos Evangelhos, com a alusio a anuncia¢ao do Anjo a Maria (“Senhor!
faca-se em mim tua vontade”). Na penultima estrofe, o sujeito poético aponta algumas
das caracteristicas de Deus: “Esse eterno, absoluto, uno, infinito,/ Que é Perfeicio,
Verdade, Bem, Beleza...” O sujeito que alcangou a possivel unidao com Deus, realca
antes de mais a capacidade das palavras (“palavras mortas”) para dizerem o que é da
ordem do indizivel, isto ¢, da ordem da experiéncia que nao se diz, a que s6 o siléncio
convém, porque a unica voz que pode falar é a do Outro cujo entendimento se atingiu.
A repeti¢ao de “Nao mais”, na ultima estrofe, expressa a ideia de que as palavras sio
incapazes e insuficientes de expressar a imensidao de uma realidade, de uma

8 Fernando J. B. Martinho, “Oitava e Sarga: José Régio e Camoes”, p. 189.
? Ibidem, p. 191.
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experiéncia ilimitada. Perante a realidade que o ultrapassa, rendido a sua condigao de
misero humano, declara “E nos siléncios do meu verso,/ Fala tul, Voz Suprema do
Universo.” Importa acrescentar que, os recursos expressivos (aliteragdes, anaforas,
enumeragoes, rimas interiores), o léxico e a sintaxe, servem para aproximar a
composicio ao mais elevado grau de perfeicio. As interrogacdes e exclamagoes
constantes fornecem ritmo e a ideia de movimento ao poema. Um movimento que vai
em crescente de dramatismo, pondo em evidéncia a relagao com esse Deus, que atinge
no final uma espécie de apaziguamento. Verifica-se, ao longo de toda a composicao
poética, a expressao de um eu em sofrimento, que se confronta, na sua humana e
limitada condigao, com Deus — o zgnoto deo. Tudo contribui, igualmente, para fornecer
o tal desenvolvimento dramatico, quase teatral, a0 poema, no qual o sujeito comeca
por experimentar a sua pequenez e, conclui, na estrofe final, com a certeza que a
irrupc¢ao de Deus lhe traz: “nos siléncios do [seu] verso”, se oi¢a apenas Deus, a “Voz
Suprema do Universo.”

In statu nascendr: génese textual

A expressao i statu nascend: significa fazer o percurso do texto desde a sua
génese até a0 momento que foi publicado; no fundo, verificar como nasceu o texto.

“Profundamente consciente das suas responsabilidades como escritor, isto €, como
artista, Régio nunca cessou de acreditar que, por detrds de um grande artista, ha
sempre, escondendo-se ou revelando-se, complicadamente, uma forte personalidade
humana. Num dos seus mais belos poemas de grande folego, ‘Sarca Ardente’,
pergunta-se e responde: ‘E em tudo, o que vi eu? Um homem!” Esse homem ‘alimenta’
o autor (...) eternamente plural, eternamente aflito, eternamente rico.”?

De acordo com a Edicao Critica dos Materiais Genéticos de Biggrafia e As
Encruzilhadas de Deus, realizada por Isabel Cadete Novais, o acervo documental
existente no espolio ¢ constituido por alguns testemunhos genéticos. A aplicagio do
determinante indefinido (“alguns”) prende-se com o facto de o material genético
(constituido por manuscritos e provas tipograficas, essencialmente) estar demasiado
disperso, sendo problematico a reunidao do mesmo. Desse modo, temos devidamente
identificado o acervo pertencente a Camara Municipal de Vila do Conde e, também, o

10 Eugénio Lisboa, “O Mundo de Régio”, in Isabel Cadete Novais, José Régio: Itinerdrio Fotobiogrdfico, p.
9.



espolio que pertencia ao Alberto de Serpa, amigo pessoal de Régio, e que se encontra
na Biblioteca Publica Municipal do Porto. O interesse pelo estudo genético deve-se
pelo facto de o poema “Sarca ardente”, publicado em 1936, no livto de poesia As
Encruzilhadas de Deus, ter recebido um primeiro titulo de “Ignoto Deo”. Temos
conhecimento deste elemento gragas aos manuscritos do poeta existentes no seu
espolio documental. O que suscitou curiosidade foi o facto de existir um soneto

com o mesmo titulo, mas em maidsculas, “IGNOTO DEO”. Qual nasceu
primeiro? Apenas através do material genético existente, podemos (re)construir o
percurso de criacao literaria.
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Manuscrito do poema “Sarga ardente” (primeira pagina).
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Como se pode verificar, o titulo inicial — “Ignoto Deo” — encontra-se rasurado.
Escrito a lapis, surge um novo titulo — “Sarca ardente”.

Este manuscrito pertence ao espélio da Camara Municipal de Vila do Conde. Pelas
caracteristicas que apresenta, no original, trata-se de um manuscrito (autoégrafo) que se
destinava a Tipografia. De salientar que José Régio enviava os manuscritos para a
Tipografia, mas guardava sempre copias (feitas por ele, manualmente), que se foram,
infelizmente, dispersando. Assim, este manuscrito ja nao ¢ o primeiro momento de
escrita do poema, mas o Gnico que se conseguiu localizar.

Depois deste manuscrito, seguem-se as correcOes nas provas tipograficas. Estas
eram enviadas pela Tipografia e minuciosamente corrigidas pelo poeta, que fazia varias
anotacOes nas margens das folhas, devolvendo-as. Assim, sucedia até ser dada ordem
para impressao.

Considerando o material que temos:

- 1929 — Publica-se a primeira edi¢ao de Biografia;

- 1935 — Data provavel da alteracdo do titulo do poema “Ignoto Deo” para “Sarca
ardente”;

- 1936 — Sai a primeira edicdo de As Encruzilhadas de Deus, com o poema “Sarca
ardente”, embora tenha sido impresso em 1935;

- 1952 — Ano da publicagido da terceira edicio de Biggrafia, que inclui o soneto
“IGNOTO DEO”.

Nos Manuscritos dos Cadernos para uma provavel edi¢ao do livro Novos Poemas de
Deus e do Diabo, pertencentes ao espolio da Camara Municipal de Vila do Conde, que
José Régio vinha a preparar desde a juventude, mostra a intencao de publicar um livro
com o titulo Poema Integral, constituido por oitavas. Esta informagao, que esta datada
pelo Poeta (“Portalegre, 27 de Outubro de 1932”), ajuda-nos a perceber que o poema
“Sarca ardente” (com o titulo inicial de “Ignoto Deo”) é um projeto da juventude.
Desta forma, podemos afirmar que o poema “IGNOTO DEO?”, publicado na terceira
edicao de Biografia, ¢, em termos de criagdo, posterior.

Do espolio da Camara Municipal de Vila do Conde, temos um manuscrito, que
constitui o autdgrafo mais antigo de As Encruzilhadas de Deus, constituido por 8 folhas,
correspondendo a 16 paginas. Escrita a caneta de aparo, de tinta preta. A pagina 14
apresenta um desenho que deixa perceber os contornos de uma figura feminina, cujos
tracos sao percetiveis no verso da folha. A dltima pagina, depois da estrofe 38, também
contém um desenho de uma mao, que segura uma luz, por baixo surge a palavra “finis”.
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Manuscrito do poema “Sarca ardente” (pagina 17).

Pertencente a0 mesmo espolio, temos uma prova tipografica, pronta para a
Tipografia. Contudo, esta nao tera sido a derradeira prova, dado que, comparando com
o texto publicado na primeira edi¢io da obra, percebem-se algumas alteragdes. Atente-
se, a titulo de exemplo, ao ultimo verso do poema:
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338

E ndo mais, versos meus, palavras mortas,

Ndo mais!, que a voz se me enrouquece em véo.
Cale-me eu ao fragor, Senhor, das Portas

Do teu imenso Sim que ndo tem nfo!

Nido mais eu te erga, em publico, as méos tortas,
Com reservas a doer no coragéo. ..

Ndo mais! E nos siléncios do meu verso,

Fala tu!, fala tu, voz do universo!

i :

38
E ndo mais, versos meus, palavras mortas,
Nao mais!, que a voz se me enrouquece em vao.
Cale-me eu ao fragor, Senhor, das Portas
Do teu imenso Sim que nao tem nao!
Nao mais eu te erga, em publico, as maos tortas,
Com reservas a doer no coracao... Nao mais!
E nos siléncios do meu verso,
Fala tul, Voz Suprema do Universo.

Autdgrafo da dltima
estrofe do poema
“Sarca ardente”.

Prova tipografica da
ultima estrofe do poema
“Sarca ardente”.

Ultima estrofe do poema
“Sarca ardente”, na 5.7
edicao da obra, em 1966.

Como ja fora referenciado, de acordo com o material genético que temos
disponivel e localizado, o poeta José Régio tera escrito, primeiramente, o poema “Sarca



ardente” com o titulo de “Ignoto Deo”. No momento de preparar os manuscritos para
enviar para a Tipografia, alterou o titulo. Contudo, nao o esqueceu, resolvendo atribui-
lo a um soneto que integrou a terceira edicao de Biggrafia, em 1952. Verifica-se um
aproveitamento do titulo inicialmente atribuido a outra composigao. Se o ja tivesse
esctito, té-lo-ia incluido na primeira ou mesmo na segunda edi¢io. E natural que o
tenha redigido depois de “Sarca ardente”. Deste modo, percebemos que o poeta nao
se desprendia dos assuntos que o preocupavam. O tema de Deus, da sua existéncia ou
nao, do modo como ele se manifestava e dava a conhecer, era algo que o sustentava
sempre em estado de reflexdo plena, ansiando por obter respostas as suas inquietacoes
e duvidas permanentes, que lhe causam um grande sofrimento. A ideia mantém-se e ¢
o alimento permanente para a sua indagacao.
Os anos 20 e 30 sao fecundos em poesia com este tipo de tematica, do qual se vai

afastando paulatinamente. Em 1941, publica Fado e, em 1945, Mas Deus ¢ Grande.

Relativamente a Biografia e ao poema “IGNOTO DEQO”, existe um designado
testemunho L (ct. 11 pertencente ao espolio da Camara Municipal de Vila do Conde)
que diz respeito as primeiras provas para a terceira edi¢ao.

Temos uma prova tipografica sem data e sem local. Conjetura-se que
corresponda a primeira prova para a terceira edi¢ao, de 1952. Folios impressos a tinta
preta. Apresenta correcOes autografas a tinta de caneta de aparo de cor preta.

&

: IGNOTO DEO  =7i:f% R |

Desisti de saber qual ¢ nome, - - &
: -Se tens, ou ndo tens nome, que le demos, 4 g

Ou que rosio é que toma, se algum tome,
~ Teu Sopro tio além de quanto vemos,

" Desisti de Ze amar, por mais que a fome 234,
" _Do Jeu amor nos seja 0 mais que temos,

E empenhei-me em domar, nem que os nio dome, O-_/
g/‘ Meus, por &Passionais € vios extremos. 4 J

Chamar-fe amante ou pai,.. Mam ] 9
Que por demais fresanda 4 gosto humano!
Grotesco engano o darje forma! E, enfim, =

- \,
Desisti de ffe achar no quer que seja, !
De-te dar nome, rosto, culto, ou igreja...

'TWMWCIQ mim ! 2
Prova tipografica

— S /
JZ', 7u_g Mo Aol al do poema
“IGNOTO DEO™.
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As trés primeiras coletineas'' de poesia publicadas pelo escritor de Vila do Conde,
ja mencionadas, constroem, desde logo, os alicerces para a sua obra poética,
acentuando os seus aspetos mais originais: uma refinada expressio do humano; o
sentido dramatico; a discursividade da sua escrita; o uso de construcdes anaféricas ou
do paralelismo; o tom confidencial que envolve o leitor através do uso do vocativo ou
de formas de enunciac¢ao diretas; o confronto entre o Eu e o Outro, o Bem e o Mal, o
Espirito e a Carne, Deus e o Diabo. De facto, a obra de Régio apresenta alguns temas
que sao repetidos (quase) de forma obsessiva, tal como o isolamento, a solidao, a
dificuldade de conviver consigo e com os outros, a monotonia, a morte, o sofrimento
redentor, a dificuldade de amar e de viver, a vocagao artistica, a procura da verdade.
Nota-se, de igual modo, a utiliza¢ao de simbolos e imagens de ambito religioso, como
a sarca ardente, a coroa de espinhos e personagens biblicas como Lazaro, Job, Cristo
ou a Virgem.

“Esta dimensao religiosa é em parte atenuada quando a dramaticidade convocada
(...) parece convergir para um centro que coincide com a personalidade do autor,
ja que o didlogo do Eu lirico com Deus ¢é também uma maneira de se confrontar

com uma projecio de si proprio, com esse Homem que Régio idealizou e que
gostaria de ser.”12

Com As Encruzilhadas de Deus, Régio retorna as extensas composi¢oes de tom
narrativo ou dramatico, a problematica religiosa, com um eu poético que se desdobra
num didlogo interior tio complexo como o que podemos ler em “Jogo de Espelhos”
e que procura ultrapassar os seus proprios limites, atingindo um estado em que o Eu e
Deus acabam por confundir-se.

Os desenhos: um complemento a escrita

José Régio e o seu irmao Julio partilhavam, desde a infancia, o gosto pelas artes
plasticas, tendo cada um a sua caixa de tintas. Todavia, acabou por se desviar das artes
plasticas, concentrando a sua atengdo na literatura e, como refere ele proprio, “fiquei

11 Relembramos: Poemzas de Deus e do Diabo (1925), Biografia (1929) e As Encruzilhadas de Dens (1930).
12 Enrico Martines, José Régio: versos esparsos ¢ inacabados (Vila do Conde: CER - Centro de Estudos
Regianos, 2016), pp. 14-15.



um desenhista de domingo que quase s6 desenha quando nao pode escrever; ou que

nem desenha durante longos meses e anos.”"

“Mas o autor dos Poemas de Deus ¢ do Diabo nao foi apenas um artista da palavra.
Os indmeros desenhos com que presenteava os amigos e ilustrava alguns
manuscritos s2o bem reveladores da necessidade que tinha de exteriorizar a forca
e expressividade dos seus sentimentos e de exibir toda a sua capacidade
criadora.”14

Foi seu préprio mestre, recebendo influéncias de Georges Roualt (1871-1958),
de Henri Matisse (1869-1954) ou de Marc Chagall (1887-1985).

De realcar, que o desenho era, para Régio, como substituicio da escrita; uma
forma de exteriorizar o que através da escrita nao podia ou nao conseguia. Imensas
foram as vezes em que era surpreendido a desenhar pela noite dentro, pois era a forma
que ele encontrava para se curar dos varios males que o atormentavam.

Os seus desenhos eram feitos a lapis (de carvao ou de cor) com tragos grossos,
firmes e delicados, que funcionavam como uma espécie de catarse dos seus mais
obscuros pensamentos, que se veem traduzidos na expressio violenta, dramatica,
tragica que as suas figuras carregam nos rostos dolorosos, nos contornos dos corpos.
Foi esta a forma, segundo Manuel Poppe, que Régio encontrou para se apresentar ao
mundo."”

Nao obstante a importancia de outros desenhos, e na impossibilidade de os
analisar a todos, focaremos a nossa atengao no conjunto de desenhos realizados pelo
poeta para ilustrar As Encruzilhadas de Deus.

Trata-se de um conjunto composto por sete desenhos, que nunca chegaram a
integrar uma edi¢ao da obra poética, embora tenham sido cuidadosamente concebidos
com essa intenc¢io.' Numa primeira anilise, encontramos algumas semelhancas com
outros ja existentes, nomeadamente com os desenhos que vieram a ilustrar a edi¢ao de

Novos Poemas de Deus e do Diabo.

13 José Régio, Confissao dum Homem Religioso, p. 49.

14 Isabel Cadete Novais, José Régio: Itinerdrio Fotobiografico, p. 13.

15 Cf. Manuel Poppe, José Régio ¢ a Vocagio da Sinceridade (Vila do Conde: Circulo Catdlico de Operarios
de Vila do Conde, 1999), p. 14.

16 Como se pode comprovar na correspondéncia trocada com o seu amigo Alberto de Serpa: “Também,
e sobretudo, nas férias de ponto, me vou distrair com as tentativas das ilustragbes para ‘As
Enctuzilhadas’” (Cf. Carta de José Régio para Alberto de Serpa, Portalegre, 12/6/1952); “Os desenhos
para ‘As Encruzilhadas’ jd vio em bom andamento!” (Cf. Bilhete-postal de José Régio para Alberto de
Serpa, Coimbra, 10/10/1952); “Felizmente, o meu trabalho de ilustrador estd acabado, e nas tuas mios.”
(Cf. Carta de José Régio para Alberto de Serpa, Portalegre, 4/12/1952).
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Do espélio pertencente a Camara Municipal de Vila do Conde, com a cota 374,
faz parte um conjunto repetido de oito desenhos: um conjunto original, assinado pelo
autor e, outro, em reproducio tipografica. Inclui ainda uma folha'” com informacdes
sobre o conjunto de sete desenhos destinado a uma edicao de As Encruzilhadas de Deus.

Sio desenhos que nunca chegaram a ser publicados, mas foram feitos pelo poeta
para ilustrar uma nova edi¢ao da obra.

Edicoes em vida do Autor:

- 1.% edi¢ao, com ilustracdes de Julio, 1930;

- 2.* edicao, 1940;

- 3.* edicao, com ilustracbes de Manuel Ribeiro de Pavia, 19506;
- 4.* edicao, com as mesmas ilustracoes, 1960;

- 5.% edigdo, 1966 (edicao ne varietur).

Os sete desenhos estdo assinados e datados pelo Poeta (“Régio 19527). Nunca
chegaram a ser publicados, mas de acordo com a correspondéncia trocada com os
amigos mais proximos, constatamos que os desenhos forma bem pensados e realizados
ao pormenor e com todo o cuidado, a fim integrar uma nova edi¢ao da obra.

“A respeito d’As Encruzilhadas, terei uma primeira alegria quando vir as provas das
minhas ilustracoes, que tdo ansiosamente desejei ver logo ao principiol”!$

No entanto, a edi¢do que se seguiu, em 1956, integrou as ilustragdes de outro
artista, Manuel Ribeiro de Pavia. E uma incognita o que tera feito Régio mudar de
ideias, dado que os desenhos chegaram mesmo a estar na Tipografia e a serem
preparadas as litografias."’

17 As informagGes contidas nesta folha ndo sdo da autoria do poeta José Régio. Desconhece-se o autor
daquelas informages. Supde-se, pelo tipo de letra, que podera ser do sobrinho José Alberto Reis Pereira,
filho do seu irméo Julio. Mas sdo apenas conjeturas, pelo que ndo serdo tidas em consideragio.

18 Carta de José Régio a Alberto de Setrpa, Portalegre, 20/01/1955.

19 Numa Carta datada de 28/01/1955, remetida de Portalegre, Régio pede ao seu amigo Alberto de
Serpa: “Nio descuides as litografias d’As Encruzilhadas!” Para, em Carta de 20/07/1955, referir que a
edicdo d’As Encruzilhadas foi interrompida, deixando o desabafo de que até ele tinha feito as ilustra¢oes.
Sobre este assunto, hd uma Carta de 29/11/1956, na qual Régio da conta de que estd ocupado com as



Nao ¢ facil fazer uma leitura ajustada dos desenhos que iriam ilustrar s
Encruzilbadas de Deus, uma vez que José Régio nio deixou qualquer indicacio de
interpretacao.

No geral, os desenhos nao diferem muito entre si. Vejamos:
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Desenho 1 Desenho 2

provas para a ultima edicio d’As Encruzilhadas, que esta para breve. Mas sem qualquer referéncia aos
desenhos por ele realizados.
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Desenho 3 Desenho 4

Desenho 5 Desenho 6



Desenho 7

Observando os desenhos, constatamos que ha uma dramaticidade na
composi¢ao dos mesmos. Foram desenhos realizados com o desejo de o Poeta
encontrar o seu equilibrio interior. A forma que ele encontrou de exprimir o mundo
que havia dentro de si, e que ndo conseguia transmitir através da escrita.”

Enquanto o traco firme exprime a audicia, mas também a raiva; o traco mais
leve e suave traduz a sensibilidade e a timidez do Poeta. O traco bem definido que
utiliza, e os contornos sombreados, remetem para a grande ansiedade sentida.

O facto de usar um tom unico pode transmitir a angustia e o desespero do Poeta.
E a negacio da cor.

Além disso, a presenga de uma figura protetora ¢ uma constante. No primeiro
desenho (Desenho 1), a figura de um Anjo, com longas asas, surge por detras da figura
masculina prostrada no chiao, com o rosto escondido com a mao esquerda. Ao fundo,
vemos umas grades que transmitem a ideia de um espago exiguo, no qual a figura
masculina se encontra confinada.

No segundo desenho (Desenho 2), temos o Cristo pregado numa cruz,
completamente despojado de tudo. Ao fundo, numa arvore de tronco grosso, um
corpo oscila, suspenso. Alusio a Judas.

20 Cf. Joaquim Pacheco Neves, Os desenhos de Régio (Vila do Conde: Camara Municipal de Vila do
Conde, 1989), p. 23.
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No desenho seguinte (Desenho 3) mostra uma enigmatica figura com amplas
roupagens e longa espada na mao. Vergado a seus pés, de forma contrita, temos um
penitente. Ao fundo, uma mulher nua, deitada numa cama.

A figura de uma mulher nua domina o préximo desenho (Desenho 4). Encontra-
se deitada sobre a parte inferior das vestes trazidas pela figura protetora, que vigia, de
maos postas, a tentacao da serpente. Ao fundo, o Poeta so.

A figura central do desenho seguinte (Desenho 5) encontra-se nua,
provavelmente, entre as arvores; de bragos abertos e de pernas enterradas no lodo,
enleadas pelo corpo de uma serpente que ameaga atacar. As arvores despidas,
remetem-nos para a ideia do lamentavel abandono a que o sujeito esta voltado.

Um Anjo, no desenho seguinte (Desenho 6), corre ao encontro do Poeta
despido, sobre terra, de bragos pendentes como ferido por uma angustia, uma dor
dilacerante. De notar a presenga de um arbusto espinhoso (que podemos associar a
uma sar¢a), como que aludindo ao encontro de Deus e Moisés no Monte Horeb.

No ultimo desenho (Desenho 7), um Anjo desce de encontro ao Poeta caido no
caminho, com vegetacio pouco desenvolvida. Caminho que remete para o percurso
de vida do ser humano. De olhos cerrados, a figura masculina encontra-se em tronco
nu e de costas para o Anjo.

Os dois ultimos desenhos Desenho 6 e Desenho 7) sao os que, provavelmente,
estariam destinados a ilustrar a “Sarca ardente”, como podemos comprovar pelos
Versos:

“(...) Tempol!, detém-te! E v0s, criagdes de dantes,
Que errais por celestiais, irreais estradas,

Anjos!, abri-me os poérticos dos céus,

Que em minha noite ¢ dia... em mim ¢ Deus.”
(est.16)

“Cali farto de mim, Senhot!, exausto,
Farto de mim, de tudo, exausto, imbele,
Impotente ante esse excesso do teu fausto
E sem vida ante a Vida..., (...)”

(est.23)



“(..)

Assim falava eu, a s6s comigo

(Que sou contradicao, médo, aflicao)

E aquela Luz, que ao certo eu nem convinha
Em que fésse luz tua ou noite minha...,”
(est.25)

“Assim falava, quando uma Figura

Ante mim se esbocou, se alevantava,

Que nos astros pousava a fronte pura, 131
Os pés na humilde terra que eu pisava.
Suas asas vibrando em 14 que altura
Faziam éste vento que soprava...

E os seus abertos olhos mais que humanos
Eram grandes e fundos como oceanos.”

(est.26)

“Sobre o verme que sou, lento, descia

O olhar désses dois pogos de clarGes.
Sua boca selada se entreabria

Como as ondas, as rosas, os vulcoes...

E a sua voz, imensa sinfonia

De palrar de aguas e ecos de trovoes,
Disse a pobre minh’alma confundida:
“T'u me recusas, tu, que achaste a Vidar””
(est.27)

“Foreas da terra e anjos do céul, valei-me,
Que eu sou medida, e vi a Vida imensal
Eu ouvi-te, meu Deus! e continuei-me
Em confusées, em duvida, em descrenca...
Mas para além do que é em mim limite,
N2o ha um s6 poro meu que te nao grite!”
(est.28)
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Ao longo desta reflexao, foi nossa intencao demonstrar a faceta religiosa do
escritor José Régio. Ele que sempre apresentou, ao longo da sua vida, uma diversidade
de facetas — o que fazia dele um homem plural - ligadas as artes e as letras. Facetas que
o ser humano assume, consoante os contextos, as expectativas e os desejos, e que
culmina no que cada um é.

Régio foi professor e poeta, desenhista e colecionador de antiguidades. Nos
livros, nos desenhos e nas colegbes encontram-se as diferentes facetas que ele foi
construindo para si e sobre si.

Nao podemos esquecer, contudo, a faceta que o seu ego assume perante os
outros e perante si proprio. Daf que, descortinar o eu de Régio é uma tarefa destinada
ao fracasso.

A faceta de escritor é, de facto, a2 mais conhecida; a de desenhista, nem tanto.
Por isso, consideramos ser pertinente a andlise da escrita e do desenho, dado que
contribuem para um desvelar do interior do Poeta, de como ele se vé e como o veem
0s outros.

Régio, que se apresentava como “um doido que por acaso nasceu com juizo”?,
escolheu precisamente o género literario da poesia para expressar o seu pensamento
religioso, em cujo percurso podemos encontrar semelhangas com os nossos préprios
itinerarios de vida.

Ele foi criado no seio de uma familia tradicional e religiosa, passando a sua
infancia e adolescéncia a aceitar as verdades que lhe eram transmitidas. Depois, ja
jovem e adulto, comega a tomar consciéncia e a analisar os conceitos que sempre lhe
foram passados e que sempre recebera como certos. Levanta um complexo mundo de
duvidas e indagagdes que irdo povoar as linhas das suas obras. No final da vida, Régio,
mais esclarecido das incertezas que o povoam, consolida as bases da sua crenga. O
Poeta de “Sarga ardente”, que durante anos vivera “numa espécie de labirinto quanto
a vida religiosa”*
perseguia, Deus o marcara e o escolhera. Ele que declarara tantas vezes: “Preciso de
Deus! Nasci para Deus!” *

, torna-se um ser verdadeiramente consciente de que Deus o

, prosseguindo “consentiria Deus em que eu o
conhecesse?”

As duavidas e interrogacoes que Régio se colocava sobre, de modo especial,
sobre Deus e o papel da religido, sio em tudo muito semelhantes as colocadas
atualmente pelo ser humano do século XXI.

21 José Régio, Pdginas do Didrio Intimo (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000), p. 36.
22 José Régio, Confissao dum Homem Religioso, p. 117.

23 Ibidem, p. 119.

24 Ibidem, p. 130.



Toda a sua obra representa o drama cristao: o ser humano que quer chegar a
Deus levando consigo todas as misérias, uma vez que, para Régio, o humano é o campo
de batalha no qual o Bem e o Mal se enfrentam, sem haver qualquer vencedor. Na
realidade, ¢ esse “dualismo antagénico” que seria “o ponto de partida do caracter
conflituoso (...) em torno de que gravita boa parte da criacio artistica do Poeta.”” E,
de facto, um conflito entre o humano e o divino, que leva Régio a dissecar o eu, de
uma forma aflitiva, angustiante e pungente.”
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25 Luiz Piva, José Régio — o ser conflituoso. Dualismo ¢ Estilo (Porto: Brasilia Editora, 1977), p. 29.
26 Cf. Feliciano Falcao, Mendria 1iva (Portalegre: Edi¢oes Calibti/ Camara Municipal de Portalegre,
2003), p. 60.



A voluptuosa revolta do corpo: uma leitura de O vestido cor de fogo

Eu, que entendo o corpo. E suas cruéis exigéncias.
Sempre conheci o corpo. O
seu vortice estonteante. O corpo grave.

Clarice Lispector, A via crucis do corpo'

«Mas ¢ assim que devem viver marido e mulher? E este o lar que sonhei?»* sio
135 estas as perguntas cruciais da longa confissio do narrador anénimo do conto O vestido
cor de fogo. Perguntas angustiantes que revelam o desajuste entre as expectativas
individuais e a realidade vivida e a partir das quais se desenvolve o dilema do
protagonista, atormentado pelas davidas e pelas obsessoes.

Justo e errado, virtude e ignominia, honestidade e imoralidade constituem os
principios que orientam a visdo sobre o mundo do narrador e protagonista do conto
regiano, o qual se interroga para entender as causas profundas do fracasso de seu
casamento com Maria Fugénia.

A partir da sua perspetiva de «moralista regenerador’, ele reflete sobre a sua
relagio com a mulher na tentativa de descobrir quais foram os seus erros e as suas
culpas que o desviaram do caminho certo e o afastaram do sonho de «evar uma vida
limpa, corajosa, activa, calma apesar dos inevitaveis embates, illuminada até o fim pelo
amor santificado duma verdadeira esposa, o respeito dos filhos, a honestidade do
lar..».*

Portanto, a busca de respostas torna-se, por meio da narragao confessional, num
intenso ato de autoconhecimento que desvenda os sentimentos mais intimos e ocultos
do protagonista, levando-o a mergulhar no fundo abismo da irracionalidade e das
paixoes.

Sob a aparéncia do desabafo de um homem dececionado pela impossibilidade
de moldar o mundo exterior de acordo com os seus ideais de virtude e honestidade

revela-se, entdo, uma outra realidade na qual se afirma uma logica diferente —

1 Lispector, Clarice, A via crucis do corpo. Rio de Janeiro: Rocco editora, 1998, (epigrafe).

2 Régio, José, Histdrias de mulberes: conto e novela. 5* ed. Porto: Brasilia Editora, 1978, p. 239.
3 Idem, p. 226.

4 Idem, p. 261.
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inapreensivel pela razio — que identifica o corpo como seu simbolo e seu meio de
€xpressao.

O desejo, a volupia, o prazer carnal e a sensualidade desestabilizam o sistema de
valores morais do narrador-protagonista, envolvendo-o no conflito entre material e
espiritual, bem e mal, amor e paixdo, alma e corpo. Estas oposi¢oes nao sao, porém,
apenas objeto das reflexdes do narrador, mas, no plano narrativo, materializam-se no
casal através da caraterizagao ambigua dos dois conjuges.

O anonimato encobre a verdadeira identidade do protagonista, conhecido a
partir somente da sua voz narrativa: uma voz desprovida de corpo por meio da qual se 136
expressam as percecoes, sentimentos e pensamentos que constroem a subjetividade da
personagem.

Através da confissao, delineia-se, portanto, um retrato psiquico do eu narrativo,

enfatizando as suas qualidades morais e espirituais:

Era pois, por esse tempo, um simpatico rapaz ingénuo, saudavel, idealista, —
a ponto de varias vezes ter que esconder de meus camaradas precisamente as
exceléncias do meu caracter. Até ja por esse tempo suspeitava que os mais dos
homens odeiam, desprezam ou escarnecem as nossas mais auténticas virtudes, — pelo
menos quando as nio sustentam as trombetas da celebridade, os triunfos matérias,
ou quaisquer bens de igual jaez. Ndo obstante a minha ingenuidade e a minha
inexperiéncia, até ji por esse tempo suspeitava esta dolorosa verdade. Cria, no
entanto, que sempre as nossas verdadeiras virtudes acabam por se impor — e nos
impor. Estava, pelo menos, decidido a impor as minhas.>

A perspetiva dualistica do protagonista impde os principios e os preceitos do «tipo
social da familia a que pertencia»’, isto é, uma familia tradicional e burguesa, criando
assim um discurso que se autolegitima, justamente, pela respeitabilidade e probidade
do narrador. De acordo com essa visdo, entdo, os fatos contados parecem contrariar a
honorabilidade do narrador-protagonista, prejudicando também a fiabilidade da sua

confissao; por isso, logo no inicio de seu relato ele afirma:

Se neste esbo¢o do que entdo era me favoreco a mim préprio, nio sei. Tal
ndo ¢ minha intencdo. Mas tdo vulgar se torna iludir-se a gente quando fala de si!
principalmente quando pinta um auto-retrato duma época sempre lembrada com

> Idem, p. 228.
6 Idem, p. 226.
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embevecimento! Nao devo, ndo posso garantir a semelhanca objectiva deste meu
breve auto-retrato. S6 posso garantir a minha sinceridade ou boa-fé ao esboga-lo.
Isso, posso.”

Esta espécie de captatio benevolentiae patenteia as boas intengdes com que ele se dispoe
a apresentar-se e, 20 mesmo tempo, parece pedir que se acredite também na genuinidade
e na sinceridade de um outro retrato que tragara: aquele de Maria Eugénia, o oufro com
que o protagonista se relaciona e se confronta. O primeiro encontro com a mulher
acontece, emblematicamente, durante um baile de Carnaval em que ¢ a aparéncia de Maria
Eugénia a fascinar e a seduzir o protagonista. Sao principalmente os detalhes fisicos a
compor o retrato da mulher, da qual, embora seja revelado o nome, nao ¢ possivel
conhecer os pensamentos e as opinides. Ela ¢, de certa forma, silenciada pelo homem, o

qual parece adotar, desde logo, uma atitude paternalista:

Eis a minha mais pertinaz lembranca da Maria Eugénia que primeiro conheci.
Propriamente do que dissemos essa noite, ndo conservo tecordacio nenhuma.
Decerto, eu mal sabia o que estava dizendo; e a qualquer coisa que ela dissesse
acharia encanto. Foi a sua pele, foi o seu colo, foram os seus cabelos e os seus olhos,
foi o seu pescogo alto, foi o riso daquela sua boca pequena, escatlate, carnuda, foi o
que nela havia de inquietantemente feminino aliado a ndo sei qué de criancice, — que
desde logo me atrairam. Por isso entro aqui nas particularidades do seu retrato. Mas
durante meses julguei que sobretudo me inspirava ela um meigo sentimento de
ternura. De facto, a minha ternura por ela era muito real. O género dessa ternura, é
que eu ndo sabia ainda distinguir.?

A ternura com que ele se apaixona caracteriza a imagem da mulher ao longo da
narragao, atribuindo-lhe, porém, tracos de imaturidade e infantilidade que justificam a
relacdo assimétrica que se estabelece entre o casal. Maria Eugénia, «mais amimada que

9 . A . ~
educada»’, suscita a vontade de protegé-la, confirmando, por conseguinte, a concegao

idealizada do amor a que ambiciona o protagonista:

7 Idem, p. 228.
8 Idem, pp. 230-231.
9 Idem, p. 233.



Tudo, na pessoa fisica de Maria Eugénia, exercia em mim uma atrac¢do de
caracter secreto ou fatal. O ela ser pequenina, o ter o pesco¢o quase demasiado alto, o
mostrar, quando ria, (e tantas vezes rial) um dentinho meio sobreposto aos mais, — bem
podia eu entender que se tornassem defeitos para outro. Para mim, adquiriram qualquer
coisa de intimo e tocante, que me enternecia. |...] E a macieza da sua pele, os brilhos
doirados do seu cabelo, a gentileza e firmeza das suas formas, a luminosidade dos seus
olhos variando entre o castanho-claro e o verde, — faziam-me sonhar a posse dessa
adoravel criaturinha como uma felicidade que eu ndo merecia. A mim préprio me
prometia trati-la com requintes de amante poeta, e carinhosos cuidados de pai ou irmao
mais velho; ainda que a diferenca das nossas idades nao fosse grande. Mas ao meu lado,
Maria Eugénia patecia tdo fragil, tdo delicada, quase tio pueril...!10

Através de uma espécie de avaliagio dos detalhes fisicos da mulher que a tornam
desejavel — pois «eram coisas dela, particularmente suas, faziam parte dela»'' — realiza-se, em
certo sentido, um desmembramento do seu corpo que passa a representar um objeto a ser
possuido pelo homem, o qual afirma, assim, a sua suposta superioridade moral, intelectual e

social em relagdo a jovem:

Sem duvida a sua cultura era deficiente, mesmo para uma rapariga. Facilmente
entristecia se a contrariavam. E, muito feminina, simultaneamente muito infantil,
guardava consigo ndo sei qué que eu nio conhecia, onde eu ndo entrava, que ela
defendia, reservava ou disfarcava como instintivamente, e, por isso, exacerbava quase
dolorosamente a minha continua curiosidade de ela, o meu tao delicado como violento
e masculo desejo de a fazer toda, toda minha. T4o meiga e fragil, tio maleavel, tio pronta
a satisfazer-se com qualquer pequena condescendéncia, tdo inclinada a jovialidade e a
fantasia, — decerto se deixaria moldar como cera branda logo que soubesse eu tocar-lhe
com dedos finos, finos e firmes, dedos de marido e amante...12

A reificagao do corpo de Maria Eugénia, que apds a consumacgao do casamento
apresentara uma conotacao exclusivamente sexual, faz com que o narrador-protagonista
assuma um ponto de vista dominante que pretende estabelecer a ordem das coisas e impoe
um papel de menor importancia a mulher.

Neste sentido, a personagem regiana parece encarnar o que, nos termos de Pierre

Bourdieu, pode ser definido como visao androcéntrica ou falo-narcisica que organiza a realidade

10 Idem, pp. 232-233.
1 Idem, p. 233.
12 Thidem.
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social segundo um sistema de oposi¢des cujos principais extremos sao representados pelo
masculino e pelo feminino. Contudo, nao se trata apenas de uma polarizacio do mundo,
mas de construcOes sociais e ideolégicas que pressupdem a predominancia do modelo
masculino, considerado como padrio normativo ao qual toda a sociedade se conforma.
Segundo esta perspetiva, portanto, a visdo androcéntrica é essencialmente «neutra»”; pois é a
partir dela que se estabelecem os preceitos a base da ordem social ¢ dos mecanismos
simbdlicos cujo principal alvo é o corpo:

O mundo social constréi o corpo como realidade sexuada e como depositario de
principios de visio e de divisdo sexualizantes. Hsse programa social de percepcao
incorporada aplica-se a todas as coisas do mundo e, antes de tudo, ao prdprio corpo, em
sua realidade bioldgica: é ele que constréi a diferenca entre os sexos bioldgicos,
conformando-a aos principios de uma visdo mitica do mundo, enraizada na relagio
arbitraria de dominacio dos homens sobre as mulheres, ela mesma inscrita, com a
divisdo do trabalho, na realidade da ordem social. A diferenca bioligica entre os sexos, isto
é, entre o corpo masculino e o corpo feminino, e, especificamente, a diferenca anatdmica
entre os 6rgdos sexuais, pode assim ser vista como justificativa natural da diferenca
socialmente construida entre os géneros.!4

Ao principio biolégico da diferenga sexual corresponderia, entao, a criagio do conjunto
dos chamados habitus, ou seja, todas aquelas disposicoes, que por meio da «construgao social

do corpo»”’, separam rigidamente o que pertence ao Ambito masculino do que ¢ ligado a
aquele feminino:

O trabalho de construgio simbdlica ndo se reduz a uma operacio estritamente
performativa de nominagdo que oriente e estruture as representagies, a comegar pelas
representagdes do corpo (o que ainda ndo ¢ nada); ele se completa e se realiza em uma
transformacio profunda e duradoura dos corpos (e dos cérebros), isto é, em um
trabalho e por um trabalho de constru¢do pratica, que impde uma definigio diferencial dos
usos legitimos do corpo, sobretudo os sexuais, e tende a excluir do universo do pensavel
e do factivel tudo que caracteriza pertencer ao outro género [...] para produzir este
artefacto social que ¢ um homem viril ou uma mulher feminina'®.

13 Bourdieu, Pierre, A dominagio masculina. 2* ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p. 18.
14 Idem, pp. 18-20.

15 Idem, p. 34.

16 Idem, p. 33.



Em O vestido cor de fogo, a origem social do narrador, «nascido e crescido no seio duma
familia burguesa — portuguesa 2 maneira tradicional»'’, marca o seu pensamento em relagio
a vida conjugal e a atitude da mulher, criando um complexo de «conceitos, preconceitos,
juizos, costumes e crencas»'® que refletem ndo apenas os valores familiares, mas também os
padrdes éticos e morais impostos por uma sociedade patriarcal.

De acordo com Michel Foucault, a familia fundada sobre a autoridade masculina
representava o centro da sociedade burguesa que sustentava a unido conjugal finalizada a
reproducao, circunscrevendo as relagdes sexuais s6 ao ambito do casamento:

La sexualité est alors soigneusement renfermée. Elle emménage. La famille conjugale
la confisque. Et 'absotbe tout entiere dans le sérieux de la fonction de reproduire. |...]
Le couple, légitime et procréateur, fait la loi. Il s'impose comme modele, fait valoir la
norme, détient la vérité, garde le droit de parler en se réservant le principe du secret.
Dans l'espace social, comme au cceur de chaque maison, un seul lieu de sexualité
reconnue, mais utilitaire et fécond: la chambre des parents. Le reste n'a plus qu'a s'
estomper; la convenance des attitudes esquive les corps, la décence des mots blanchit
les discours. Et le stérile, s'il vient 4 insister et 2 trop se montret, vire a ' anormal: il en
recevra le statut et devra en payer les sanctions. !

As expectativas fortificadas pela aprendizagem no seio familiar parecem, portanto,
concretizar-se no casamento com Maria FEugénia, que constitui pelo homem o «inicio
duma felicidade que eu ansiava por experimentar, por assegurar. E eu ansiava ndo sé
possuir Maria Eugénia, como principiar completando a sua educagdo ao sabor do meu
feitio; ou antes: dos meus sonhos, e do lar que idealizavay.”

O inicio dessa felicidade revela-se, porém, diferente do que ele esperava, pois, como
afirma na sua confissdo, «era de embriaguez o estado em que vivia [..] aspirando a
felicidade mais regular, mais tranquila, mais honesta, em que decerto ia entrar, e depois
decorrer, a nossa vida comum»®. A paixido inebriante que atrai, como uma forca
incontrastavel, os dois conjuges, leva-o a explorar os subterraneos da sua alma,
descobrindo os prazeres sensuais e corporais que neles habitam: «s6 agora, porém,
conhecia verdadeiramente a voluptuosidade, — ou a minha capacidade de me afundar

17 Régio, José, op. cit., p. 225.

18 Thidem.

19 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir. Paris: Gallimard, pp. 9-10.
20 Régio, José, ap. cit., p. 235.

21 Ibiden.
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nela».” O desejo carnal envolve os dois e confunde suas naturezas, subvertendo os papeis
sociais de marido e de mulher e arrastando-os na espiral descendente que leva ao infimo
da matéria corpérea e da volapia:

S6 agora, que me casara, sabia 0 que era ter uma amante, que era minha
mulher. Quero dizer que 2 minha embriaguez se comunicara a minha bela camplice.
A voluptuosidade era como um tépido, mole, envolvente chio movedico em que
nos enterravamos devagar, devagar, enlacados, multiplicado e requintado o prazer
de um pelo outro.?

No encontro sexual realiza-se, entdo, um ato de fusao que neutraliza as oposi¢oes e
apaga as diferencas entre os dois, colocando-os fora dos esquemas dos deveres conjugais
através de uma intima e reciproca compreensao que se expressa através dos prazeres do
corpo. Como afirma Michela Marzano:

L’altro, che in un primo momento il soggetto riconosce come a/fro, come
diverso da sé, sembra temporaneamente perdere, al momento dell’incontro sessuale,
la proptia alterita: i due desideri si trovano, si mischiano, quasi si confondono. E
allora che si tispondono a vicenda, e che si instaura una sorta di comprensione
intima, un’esperienza al tempo stesso affascinante e terrorizzante, animata dalla
dialettica del dono e della perdita.2*

O espelhamento produzido pela unido carnal com Maria Eugénia suscita, porém, as
perplexidades do protagonista em relagiao a honestidade da vida conjugal. A lascivia e a
sensualidade que caraterizam o relacionamento contrariam, de facto, os seus ideais e suas
ambigoes, subjugadas por uma outra vontade que nao obedece a racionalidade.

Cria-se, portanto, uma oposicio entre amor conjugal € amor-paixis” em que Maria
Eugénia passa a encarnar o polo negativo, suscitando as duvidas e as perplexidades do
marido:

22 Idem, p. 236.

2 Idem, pp. 236-237.

2 Marzano, Michela, La fine del desiderio. Riflessioni sulla pornografia. Milano: Mondadori, 2012, pp. 35-36.
25 Para aprofundar veja-se: Aries, Philippe, «I.>amour dans le mariage», 7z Ari¢s, Philippe, Béjin, André,
Sexcualités occidentales. Paris: Edition de Seuil, 1994, pp. 138-147.



Como podia aquela criaturinha tdo fragil, tdo delicada, tio espiritual e franzina,
corresponder assim, nos meus bragos, ao meu delirio...?

E nem ousava levar adiante o meu pensamento, sentindo que estava a ofender
minha mulher. Hoje, posso ousar dizer tudo: Ora me parecia haver em Maria Eugénia
uma chama sempre mais ou menos pronta a ser ateada, e levantar labaredas, ora (e a
imagem diz afinal o mesmo, s6 é mais brutal...) ora uma pequenina fera terrivel,
insaciavel, que, por menos que eu a provocasse, estava pronta a rugir, a manifestar-se, a
estorcer-se. . .20

Ao longo da confissao do protagonista, a imagem da esposa assume tragos cada vez
mais pejorativos: a vulgaridade e mediocridade do seu estilo de vida; a sua origem familiar; a
exuberancia da sua feminilidade; a sua vaidade e o seu excessivo materialismo amplificam o
ciume e a suspeita da infidelidade de Maria Eugénia e tornam-se objetos da rejeicao do
marido que vé nela um obstaculo a realizagdo das suas aspiragdes superiores.

Na descricao de Maria Eugénia, o narrador parece, entdo, fornecer indicios e pistas que
levariam a atribuir a mulher a culpa da incompatibilidade entre eles e, por conseguinte, do
fracasso do casamento; contudo, este aspeto manifesta-se apenas ao nivel superficial da
narragao, pois a estratégia discursiva utilizada no conto regiano permite, de um lado, afirmar
o que ¢ supostamente a verdade, enquanto, por outro desmantela essa verdade por meio das
perguntas que compdem a confissao objeto do conto.

Numa espécie de jogo de espelhos que desvenda as aparéncias, o movimento de dentro
para fora da escritura regiana permite mostrar a densidade e a complexidade dos sentimentos
humanos cuja representagao ¢é levada ao paroxismo, justamente, quando Maria Eugénia se
veste com o vestido cor de fogo.

O corpo da mulher moldado por um vestido que parecia «como se a0 mesmo tempo o

cobrisse e o desnudasse»”” acende o citime e a 4nsia de possesso do marido em relagio a

26 Régio, José, ap. cit., p. 237.
27 Idem, p. 265.
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beleza daquele corpo, objeto do seu obsessivo desejo e da sua paixdo, que se oferece, quase

nu, a0 olhar cobicoso dos outros homens:

«bem sabes que ja és uma mulher casada..uma senhora..E eu quero-te s6
minha! Tenho ciimes, bem sabes, quando os outros algumas coisas podem ver,
sequet, da tua beleza».28

Maria Eugénia desafia a autoridade do marido, mas o seu nao pode ser considerado
um verdadeiro ato de rebelido finalizado a reivindicar a sua liberdade; pelo contrario, ela

parece contribuir a reificagao sexual do seu corpo, confirmando a sua submissao ao

143 . o . o
marido e tornando-se camplice, de certa forma, do que Bourdieu define como «violéncia

simbolica»”, isto €, aquela:

violéncia suave, insensivel, invisivel a suas préprias vitimas, que se exerce
essencialmente pelas vias puramente simbdlicas da comunicacdo e do conhecimento,
ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em ultima
instancia, do sentimento. Essa relacio social extraordinatiamente ordinaria oferece
também uma ocasido unica de apreender a logica da dominagio, exercida em nome
de um principio simbdlico conhecido e reconhecido tanto pelo dominante quanto
pelo dominado.3

A explosido da violéncia que torna a mulher «insignificante, fragil, indefesa, como uma
crianga»’' e que destroi o simbolo do seu ardor e da sua sensualidade — o vestido cor de
fogo — revela-se uma descida no abismo dos instintos mais brutais e das paixoes violentas,

exacerbando o prazer carnal entre os dois:

«E nessa noite, o nosso delirio ultrapassou o das nossas primeiras noites de
amor. Nunca o meu prazer fora tio profundo; e eu bem sabia que o dela igualava o
meuy.32

28 Idem, p. 267.

2 Boutrdieu, Pierre, op. cit., p. 7.
30 Idem, pp. 7-8

31 Régio, José, ap. cit., p. 269.

32 Idem, p. 270.



A descoberta do seu lado obscuro que o liga inextricavelmente a mulher provoca a
fuga do homem e o desenlace do casamento, a procura da salvagao e da regeneragio da
proépria alma. Por isso, o afastamento da vida conjugal e, em particular de Maria Eugénia,
parece expressar a recusa aquela dimensao instintiva e passional que aprisiona o espirito na
materialidade do corpo e de suas cruéis exigéncias.

Através da sua confissdo, o narrador ndo encontra as respostas as suas perguntas, nem

consegue afirmar a sua verdade, pois continua a ser atormentado pelo seu fracasso existencial:

Sabem o que é um homem perfeitamente desenganado, todavia nio mau, e
persistindo sempre em respeitar qualquer coisa de supetior que nem sabe bem definir? 144
His, me parece, o que fiquei sendo. Mas a lembranca do meu casamento sempre me
ficou pungindo, e nunca a remexo sem que dois profundos sentimentos se me
descubram como enraizados na alma: o da revolta, ou indignacio, e o do remorso.
Revolta contra uma traicio de que fui vitima — que traicio porém? — e remorso dum
crime de que me sinto culpado sem saber qual, sem saber porqué.??

Para o conflito entre corpo e alma, entre espiritual e material que aflige a consciéncia
da personagem regiana nao ha saida: a impossibilidade de chegar a verdade relega o homem
a uma condigdo tragica — que ¢ aquela de todos os seres humanos — suspenso entre a culpa

pelas suas fragilidades e a revolta contra as suas faltas.

Luigia De Crescenzo
Universita degli Studi Roma Tre

33 Ldem, p. 277.



Capa da 1.” edicao de O Principe com Orelhas de Burro.



Régio e Kafka revisitados a luz da teoria mimética de René Girard

Provavelmente o homem s6 produz
monstros por uma unica razao:
poder pensar a propria humanidade.
José Gil

Partimos de uma série de leituras, sem qualquer imposicao metodoldgica, das obras
do antropdlogo e critico literario francés, René Girard, por tudo o que elas comportam
de extraordindrio e insélito, mas também de emancipador, num sentido evangélico. O
entrelacamento dos temas de Girard com os autores em foco—Régio e Kafka— afiguram-
se-nos naturalmente. Lancamo-nos, pois, as leituras sem plano prévio, numa espécie de
voo de trapézio sem rede. Em todo o caso, O Principe com Orelhas de Burro de José Régio e
A Metamorfose de Franz Kafka sio as obras de que nos ocupamos. O desafio que se impoe
é reconhecer expressdes da teoria mimética de Girard ', sem preocupacgdes antropoldgicas,
mas apenas no encalgo de certos tragos literarios, indiciantes de uma sequéncia mimética:
nomeadamente, a instalagio do desejo mimético’; a selecio da vitima expiatéria que devera
assumir rasgos vitimarios, absolutamente singulares, de forma a justificar a raiva que se
junta contra ela; o ritual, >que contém a violéncia coletiva para expulsar a vitima e a
reconciliacao final que resulta de uma polariza¢ao unanime.

O monstruoso, presente nas duas obras em questao, sob a forma de devir-animal,
impoe-se como ponto de partida para a feoria mimética; uma vez que, enquanto sinal de
anormalidade, expulsa o ser, por si s6, da comunidade e instala-o obrigatoriamente no

papel de vitima expiatéria. Numa 6tica de discurso moralmente estabelecido, deparamo-nos

! Baseamo-nos na teoria do audaz e polémico antropologo francés René Girard, que remonta as origens de
todo o edificio cultural e social em que assenta a nossa civilizagdo, para investigar os mitos e 0s fitos
fundadores e perpetuadores de toda a organizagio social, reinterpretando-os a luz de uma inovadora teoria
do sagrado, assente na zeoria mimética. Para tal servir-nos-emos, sobretudo, da leitura das obras do autor Critigue
dans um souterrain ¢ La violencia y lo sagrado, Le Sacrifice ¢ E/l chivo expiatorio, onde se encontra reiteradamente
exposta a sua teoria do desejo mimético e do sactificio fundador, como forma da sociedade humana
reencontrar o equilibrio, apds os periodos de crise.

2 Na senda do desejo mimético, defendido por Girard, referimo-nos apenas a imesis de antagonista, que faz
convergir todos os individuos, sobre 0 mesmo adversario, responsabilizando-o pela crise na comunidade e
NA0 a mimesis de apropriagao. ( Ctr. Exic, 2005: 77).

3 Segundo Girard, para que o sacrificio tenha eficacia é necessario que ele seja sagrado, de forma a continuar
a ajudar a sua comunidade a proteger-se e a ndo recair na crise. Passa, pois, a ser responsavel pelo retorno a
calma tal como era da desordem precedente. (idem: 79)
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com uma relagdo analégica entre beleza/ bondade e fealdade/ maldade, que faz com que
a monstruosidade fisica ande de maos dadas a monstruosidade moral, isto ¢, com que o
mal natural (quer sob a forma de orelhas de burro ou de escaravelho), se compreenda
como expressao de uma culpa da crise intestina que se propaga na respetiva comunidade
e assegure a raiva surda, que inspira em todos. Ou seja, 0 ser monstruoso vai assumir, por
si s6, rasgos vitimarios, absolutamente singulares e Gnicos, para justificar a faria coletiva
que se avoluma contra ele.

Omnipresente na mitologia, o ser-monstro é sempre aquele que ¢ fulminado pelo
raio divino, fazendo necessariamente convergir sobre si o papel de vitima expiatiria,
polarizadora de todos os males dessa comunidade. E nesta disposicio de propensas
vitimas sacrificiais, que devemos entender, tanto o papel do Principe com Orelhas de
Burro, como o de Gregor, o homem-escaravelho de Kafka.

Por isso, se compreende que o monstruoso se ligue ao sobrenatural. De facto, tanto
o Principe Leonel* como o jovem vendedor Gregor Samsa’ sio invadidos pela
monstruosidade, sob os auspicios do fantastico, em forma de enfeiticamento, assumindo
contornos de monstros fabulosos, oriundos de um contacto direto sem mediacies entre os homens e
os denses, segundo esclarece José Gil em Monstros®. Decalcado da experiéncia original do
rito, 0 homem-monstro ¢ sempre um mediador externo a comunidade, que faz reverter a
violéncia autodestrutiva em violéncia salvadora ou pacificadora, transfigurando-a em
sagrado, como garante da continuidade da ordem.

Ainda assim, ultrapassando o arquidiscurso tradicional — em que a fealdade do
monstro, o encantoa ao dominio do esconjurado e do maldito, ou seja, do #eologicamente

absurdo — José Régio vai reaproveita-lo, enquanto simbolo de expressio de superhumano

4 De facto, a chegada ao mundo do Principe Leonel é envolta de sobrenaturalidade e mistério, como um
nascimento iniciatico. Recorde-se, por exemplo, que é por intermédio de um Arcanjo, que lhe aparecera em
sonhos, que a Rainha deixa o palicio e¢ vai para o imenso e misterioso bosque. Também a Rainha
apresentava sinais de sofrimento latente: «Até trazia rubis de sangue na cara» (Régio, 2001: 23), quando
regressara ao palacio, mas o seu sortiso ¢ os seus olhos —espelhos da alma— estavam envoltos por uma aura
de sobrenaturalidade.

> Ja a metamorfose de Gregor aconteceu inexplicavelmente, sem a aparente ajuda de nenhum feitico
exterior, mas claro de forma inverosimil, com contornos sobrenaturais, muito préximo do onitismo.
Quando Gregor se preparava para enfrentar mais um dia de caixeiro-viajante, reparou que tinha as costas
duras como uma couraga. Diz Pietro Citati que «Nenhuma metamorfose animal — nem em Ovidio, nem em
Dante- alguma vez fora tao minuciosa, tdo completa, tdo capaz de nos implicar sem remédio» (Citat, 2001:
76).

¢ Em ambos os casos, recorda o filésofo contemporaneo, o monstro surge «por aproximag¢ao do que deve
ser mantido 2 distancia (divindade/homem; natureza/homem)» (Gil, 1994, 14).



ou de para-la-do-humano. Tal condi¢ao de bestialidade humana, porquanto revelagao da
centelha do divino no discurso regiano, ¢ precisamente confirmada por Luiz Piva: «O
monstruoso como fonte de luz, como grau no desabrochar integral do ser, é tese sempre
presente na obra de Régio. A deformacao fisica, simbolo das coisas divinas, liberaria o ser
humano do entrave do préprio corpo, facultando-lhe a ascensao ao plano do
sobrenatural» (Piva, 1977: 69).

Assistimos, por conseguinte, nestes seres inacabados delineados por Régio a um
percurso iniciatico de sofrimento nobilitante, restando como simbolo de amplificacio
espiritual e libertacao do imanente; como se bafejados pelo estigma da anormalidade
fossem, natural e especialmente, iluminados pelo Destino, tornando-os singularissimos
seres, portadores do olbar de anjo’a que se referia o filosofo russo Léon Chestov.

Tal Iicida clarividéncia, de iluminag¢ao iniciatica, foi justamente intuida pela Rainha
Elsa, aquando do nascimento do Principe, em O Principe com Orelbas de Burro: «Bem sabia»,
diz a Rainha ao Rei, «que o nosso filho seria marcado pelo destino. S6 um sacrificio dele
e um meu permitiriam o seu nascimento. Aceitei o dele porque me foi prometido que o
seu destino seria grande...apesar de tudol» (Régio, 2001: 34). Recorde-se que foi preciso
a Rainha abandonar sozinha o palacio, embrenhar-se no negrume virgem do bosque e,
apos visita misteriosa a0 Génio da Floresta, regressar em tdo ansiado estado de Graga,
envolta numa iluminag¢do iniciatica. Tocada pela visaio dos iluminados, preparava-se
também ela para completar o seu percurso de sofrimento, morte e libertagao: «Mas o que
todos achavam (...) é que a bondade da rainha se manifestava, agora, com uma
manifestada radiacdo (...) Chegava a ser inquietante, sim! Dir-se-ia que a rainha se
preparava para morrer» (idenz: 24).

Subsiste um elo intuitivo, fortemente premonitério, entre estas criaturas
assinaladas pela anormalidade, numa adivinhacio de monstruosidade mutua.
Compreende-se, pois, a luz de tal rede indefinida de similitudes e parentescos subtis, que
o Aio, em O Principe de Orelhas de Burro, simpatize com Roldo Rebolao e que este persiga
constantemente o Principe, adivinhando-lhe algo de misteriosamente oculto, numa
espécie de reconhecimento subliminar entre seres-bestas: «A cada passo o apanhavam,
agora, tentando entrar furtivo nos aposentos mais secretos de sua alteza; ou, ja dentro,
procurando meter-se em qualquer esconderijo, e manter-se sem dar sinais da sua presenga»

(zbidenr: 79). Tal intuicao do monstruoso leva Rolao Rebolao, visionariamente, a dizer: «Os

7 Chestov a prop6sito da Alegoria do subterraneo de Dostoievski, alude a dois tipos de olhar: os olhos naturais,
proprios da visdo vulgar e os olhos de anjo, reveladores da visdo sobrenatural. (Cfr. Chestov, 1960: 30).
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monstros adivinham-se uns aos outrosly (ibiden: 200). . o mesmo pressentimento que o
Pajem Leonardo decifra no Aio, identificando-o com o velbo membrudo, barbaganas, de olhos
voliiveis de reflexos como os lagos que visitara a cimara da Rainha antes da sua morte®. No
entanto, esse sentimento que os irmana, leva-os instintivamente a protegerem-se dos
outros, pelo que se tornam eximios na técnica do disfarce, como se verifica através dos
conselhos que Rolao Rebolao da ao Principe, precisamente antes de este fazer a sua
confissio publica: «Nio te descubras a eles! E que s6 eu posso saber, meu senhor! Eles
nao merecem ..., nao entenderao, meu senhor! Piedade! A verdade nao ¢ para todos...»
(tbidenr. 248). O bobo-aleijao parece, de facto, reconhecer que a mesma particularidade,
que aproximava os seres marcados pela excecionalidade, simultaneamente os repelia dos
outros, os de consciéncia comum, face a incapacidade de compreensao geral para tolerar
a verdade. Assim também Dostoievski «parece ter estado convencido que a fealdade ¢ o
horror sé existem, neste mundo, para esconder, dos olhos daqueles, que ainda nao siao
dignos, o supremo mistério da criagao» (Chestov, 1960: 83).

E justamente tal ambiguidade, vivida nesta espécie de ritual de mascaras, que faz
com que o monstruoso se manifeste através do duplo e da fragmentacio’. De facto, a
mitologia esta impregnada de exemplos de coincidéncia entre o duplo e o monstruoso-
recorde-se, por exemplo, que Dionisio — o deus da mascara do pantedo grego— era
simultaneamente homem, deus e touro. Conhecido como o deus da ilusio teatral,
apresentava-se usualmente «como deus no #beologeion, como estrangeiro lidio «com ar de
mulher» no palco, ambos vestidos com o mesmo fato, ostentando a mesma mascara,
indiscerniveis e no entanto distintos» (Vernat, 1993: 168). Igualmente Girard insiste nessa

habilidade intercambiavel do duplo presente em todo o monstruoso em La violencia y lo

8 Ao reconhecer no Aio 0 mesmo ser monstruoso que visitara antes a Rainha na sua Camara, o pajem
experimenta uma verdadeira emog¢do perante a confirmacdo de uma verdade ja intuida, e desta forma surge
entendida a existéncia como uma rede de homologias universais: «ndo podiam saber os que o trogavam,
vendo-o seguir o Aio com tdo ardente curiosidade, a emog¢io que experimentara o pobre monstro-poeta a0
reconhecé-lo! (...) ndo obstante o seu disfarce, era 0 mesmo gigante que uma vez atravessara o corredor,
dirigindo-se para a Ciamara da Rainha, no dia em que o reino festejava o nascimento do principezinho»
(Régio, 2001: 66).

° Ja na Grécia, a mascara e 0 monstruoso se encontravam profundamente interligados. Jean-Pierre Vernant,
um dos maiores especialistas da cultura Grega, refere-se a mascara de Gérgona, marcada pela frontalidade,
mas também pela monstruosidade. «Quaisquer que sejam as modalidades de distor¢io escolhidas, - explica
o tedrico- a figura serve-se sistematicamente de interferéncias entre o humano e o bestial, associadas e
misturadas de diversas maneiras» (Vernant, 1993: 70). Acrescenta ainda «Trata-se de seguir Hesfodo até aos
confins do mundo onde a Teogonia localiza as Gérgonas e as associa a toda a linguagem de monstros que
lhe sdo aparentados» (idenz: 77).



sagrade: «Nao ha monstruoso que nao tenda a desdobrar-se e nao ha duplo que nao esconda
uma monstruosidade secreta» (Girard, 1998: 166). Ora, tais duplos monstruosos, que se
poderdao manifestar no ser —quer exteriormente, quer interiormente— vao ser convocados
a participar no fenémeno de violéncia, ainda que apenas uma das vitimas polarize o papel
de bode expiatirio — neste caso, o jovem Principe. Alias, a generalizaciao de duplos, na obra,
parecer ser condicio necessaria de garante da unanimidade de violéncia e,
consequentemente, manuten¢ao do seu prolongamento, até culminar no seu ponto
maximo de crise.

E, por conseguinte, como consequéncia de prolongamento do préprio ser n’ o
outro, que podemos compreender a conce¢ao proteiforme dos duplos de Leonel na obra de
Régio". Uma vez que, sob as mais diversas figuracdes externas — sob a forma do Aio, ou
do Génio dos Bosques, ou do falso mendigo, ou do Cego —, todos estes rostos surgem
como reapari¢cdes da propria imagem do Principe Leonel, isto ¢, enquanto reduplicagoes
do seu ex, que parecem, ao longo do percurso iniciatico do Principe, assumir-se como
guias e patamares, dotados de contornos irreais, fantasmais, de inspiragao sobrenatural,
como prolongamentos mascarados de si proprio'’. Revelam-se, muitas vezes, de forma
dissimulada, escondendo-se daqueles que s6 acreditam no que parece evidente ao olhatr.
Habeis a exprimir a auséncia na presenc¢a. Assim se entendem as palavras de Girard em
Critigue dans un souterrain: «O autoconhecimento é perpetuamente mediatizado pelo
conhecimento do outro» (Girard, 1993: 87).

Ora, neste jogo de ocultagao/revelacio, o espelho encontra-se profundamente
ligado a figuracdo simbdlica do duplo, sendo, segundo Jean-Pierre Vernant «o meio de
alguém se conhecer, de chegar a si, de se reencontrar, mas na condi¢ao de se separar, de
se dividir, de se por a distancia de si proprio. No e pelo espelho, a minha figura, — esclarece
o autor— a minha pessoa, mostram-se na espécie do exterior, do estranho, do outro»

(Vernant, 1993: 98). O espelho como revelador do auténtico, assumido aqui como pedra

10 Dai que no momento de autorevelagdo, Leonel, perante o reflexo da sua deformidade fisica, vacile entre
a imagem refletida no espelho e o olhar do Aio, que se assume como prolongamento do seu proprio ser:
«Dir-se-ia que, mirando-se ora no espelho ora nos olhos do Aio, nesse e nestes procurava a confirmagio de
ndo serem mais que medonha farsa da fantasia burlesca» (Régio, 2001: 104).

11 Por esta razdo se compreende que o Principe, ja intuindo uma série de correspondéncias internas, subtis
e misteriosas, se va reconhecer preso nas malhas de um fado inflexivel. Esse parece ser, de facto, o motivo
pelo qual o Falso Mendigo lhe suscitava uma impressdo tio intensa e perturbante de o ter ja conhecido:
«Voltara, a0 mesmo tempo, a inquietd-lo, mais poderosa que nunca, a estranha impressdo de lhe lembrar o
seu interlocutor nao sabia quem, alguém muito familiar, mas cujo nome, cuja propria imagem, nio conseguia
evocar (...) Leonel ndo podia crer que tal encontro fosse mera obra do acaso...» (idenr: 120).
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de toque para distinguir o real do ilusorio, como lugar de conjugacao de opostos (o
humano e a besta), é igualmente divulgado por Leonel ao monstro pocta-anio: «E
verdade, Rolao Rebolao. Mas também ¢ verdade que os monstros s6 procuram espelhos»
(Régio, 2001: 200)".

Descoberta a sua disformidade, na forma singularissima de orelhas asininas,
Leonel sai do palicio e devota-se a solidao, abandonando-se a uma predisposicao
extraordinaria para o sofrimento, vivida com um orgulho subterrineo: «A ideia de que
ninguém, em todo o orbe terrestre, por esse belo alvorecer de maio, poderia ser mais
desgracado do que ele — deixou de ter o amargo com que surgira para se revestir de uma
espécie de orgulho do sofrimento extremon (#bidenr. 109). De facto, a anagnorisis vivenciada
pelo Principe faz dele o ser mais infeliz e miseravel a face da terra, isolando-o num
psicologismo de excecionalidade tipico do “Estou s6 e eles estio todos”. F justamente
esse orgulho subterraneo em se pensar unico, que o expulsa do universo comum a todos. E
nesta expressdo extremada de sofrimento, o Principe-monstro enceta o seu percurso
iniciatico, de peniténcia dolorosista, proprio de quem expia o pecado de uma culpa que
datava muito antes dele. Ei-lo, pois, perante um dos maiores mistérios de todos os tempos:
o mistério do pecado original: «T'inha as maos esfoladas e sujas de terra, as unhas partidas,
a cara sangrando dos espinhos das silvas por entre que passara, e gretados e rotos os finos
sapatos palacianosy» (ibidens: 111)".

E ¢ frente a frente a sua bestialidade, despidas todas as mascaras, que o jovem
monstro exclama, desta vez com uma voz visceral (que nos relembra a propria voz do
homem subterrineo), toldada de compreensivel assombro e amargura, de alguém que
reconhece a desproporc¢io do incomensuravel pacto de que faz parte: «Era abusar das
criaturas cria-las monstros para que pudessem qualquer coisa entrever da perfeigao..., da
verdadeira perfei¢do, ..., exatamente por se reconhecerem monstros» (zbidenr: 180).
Compreende, pois, a extensao do seu hediondo crime, ostentado em forma de monstro

12 Frente-a-frente consigo proprio, Leonel vé-se como nunca antes se tinha visto. O espago do espelho
revelou-lhe uma dimensio do desconhecido, através do qual, a sua imagem ao desdobrar-se se aparenta a
uma realidade de outro mundo como, alids, esclarece Luiz Piva: «& pelo espelho que Leonel chega ao
conhecimento da sua realidade fisica.” Vé-te!”, diz-lhe o Aio. E diante do cristal, esgargado o turbante,
empinam-se-lhe as orelhas, peludas, compridas (...) A descida “aos abismos do espelho” revela-nos a
disposi¢do constante de Régio para o autoconhecimento, para a dissolucdo das aparéncias, a queda da
mascara, a preocupa¢io de um quotidiano a desmistificar» (Piva, 1977: 57).

13 Esta experiéncia recorda-nos a propria opgao pelo sofrimento nobilitante de Dostoievski a que se refere
Chestov: «acontece que o homem prefere o sofrimento ao bem-estar; o caos e a destrui¢do sio talvez
preferiveis a ordem» (Chestov, 1960: 70).



e, 2 medida que toma consciéncia disso, encaminha-se, qual filho tnico de Deus, para que
se cumpra o sacrificio supremo de resgate de todas as imperfeicdes humanas:
«Sofro...muitas vezes...pensando na imperfeicio de tudo o que existe ... nas
imperfeicdes que ha em todos nésy» (zbidens: 188). Escravo voluntario da dor, faz recair em
si todo o formigueiro do monstruoso humano e assume o papel de bode expiatirio de uma
humanidade inteira.

Na realidade, ainda que ignoradas pelos outros, as orelhas de burro sao para ele
expressao visfvel de uma Culpa Adamica que terd necessariamente de ser redimida,
elevando-o a categoria de cordeiro de Deus, o Sacrificado. Trata-se, por certo, de um gesto
de excessiva e incomensuravel lucidez, aquele que leva Leonel a integrar-se nesse
mecanismo vitimario: «Que degradacdo, que sublimag¢ao, que martirio, que transgressao
estariam na base das suas imperfei¢oes (...) como da sua monstruosidade? como da sua
bestialidade?» (sbidenz: 195). Ora, tal sede de sofrimento, tal prodigioso ascetismo espiritual,
s6 podera ser compreendido a luz de uma clara antecipagao da eficacia libertadora do
estado em que se encontra: «uma agonia quase gostosa, pois se acompanhava duma
impressao inefavel de levitacao. Poderia dizer-se que a medida que ia sendo vencido, o seu
sofrimento se demudava em libertacao e alegria» (zbidem: 195).

Na realidade, sem ter havido o efeito turbilhio de mimetismo coletivo de
perseguicio, o sacrificio de Leonel ¢, efetivamente, apresentado como um ato livre, de
expressao fortemente altruista, isto é, como um autossacrificio, ainda que va ao encontro
da vontade divina. Assistimos, por conseguinte, aqui a um genuino esfor¢co em reabilitar
O processo vitimario, tdo singular e unico como o que foi vivido por Cristo, na
Crucificagdo, neste proposito de se entregar a multiddo sem resisténcia, na qualidade de
vitima expiatéria, entrando pelo proprio pé, no altar do sacrificio ™.

O gesto heroico de tirar o turbante, simbolo supremo de todas as mascaras,
demonstra que o Principe previa que, descoberta a sua verdadeira natureza, seria
automaticamente instalado na condicao de witima expiatoria e objeto de linchamento
espontaneo, isto é, reconhecido como unico responsavel de todas as maleitas e crises do
reino, tal como supusera acontecer em relagdo a princesa Leonilde, figurativa aqui da
hipocrita consciéncia comum do reino da Traslandia.

14O sacrificio de Leonel deverd, por conseguinte, aproximar-se de uma logica mimética que teve
precisamente origem no homicidio da paixio de Cristo, com tudo aquilo que tem de singular e Gnico: «A
par ¢ passo que se ia descobrindo, (...) a testa do Principe orvalhava-se de gotas vermelhas como
rubis...gotas de sangue! Sua alteza suava sangue» (ibidenr: 249).
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Com efeito, sublinhe-se, a confissao do Principe ¢ baseada na profunda convicgao,
de que iria haver uma inversao da relagao real entre ele e a comunidade, que transformaria,
futuramente, a violéncia do sacrificio — gerado com a descoberta do grande escandalo que
era a sua monstruosidade — em violéncia purificadora e redentora, na senda da dolorosa
experiéncia da Paixao de Cristo: «Se a todos vos reuni hoje (...) foi para vos dizer algumas
colsas capitais, e vos fazer uma confissio e dar um exemplo de ndo menor importancia.
Durante todos estes anos da minha vida, e até a0 momento em que realmente me vi, andei
cego a respeito de mim préprio, de todos os homens, do mundo em geral, e de quase
todas as coisas da nossa patria em particular! (...) Tenho observado, aprendido, e
meditado muito em pouco tempo. Devo-o nao a mim préprio, que andaria cego toda a
vida, mas a Deus; ¢, abaixo de Deus, a0 homem de que se serviu Deus para me esclarecer»
(tbidenr: 233). Ao tentar exibir as suas orelhas asininas, Leonel entrega-se, pois, humilde e
corajosamente, tal como ¢, na sua inteira monstruosidade, elevando-se a altura dos
maiores martires, disposto a imolac¢do: «eu nao sou santo!, sou um monstro; um mMonstro
no corpo e na alma! Quis Deus, porém, insuflar-me coragem para um momento de
santidade: aquele em que me vou mostrar tal como sou, e humilhar-me e confessar-me
diante de v6s todos (...) Como exigir de outrem sinceridade, humildade, boa vontade,
coragem, —comegando eu por vos enganar a todos?» (ibidenr: 243). A intencionalidade é
clara e nao deixa margem para duvidas: Leonel pretende desencadear sobre si todas as
formas possiveis de violéncia coletiva, pois s6 assim o seu gesto sacrificial de redengao do
pecado humano teria a eficacia desejada. Niao poderemos, portanto, encontrar
espontaneidade no seu sacrificio, uma vez desempenhar mimeticamente o papel do
Crucificado, ocupando, voluntaria e deliberadamente, a posicao de vitima expiatoria, sobre
quem a violéncia coletiva se iria abater sob a forma de violento e incontrolavel contagio
mimético.

E, de facto, é preciso admitir, que embora o vulcio ja fervesse de impaciéncia
pronto a imolar a vitima, se o sobrenatural nao interviesse na transfiguracio do que havia
de animal asinino em humano perfeitissimo’, o processo sacrificial de violéncia coletiva,
desencadear-se-ia, por ventura, automaticamente, numa espécie de verdadeira caga a bruxa.

Onde, afinal, a sua monstruosidade? Bem vistas as coisas, a revelacio da sua

15 Servindo-se de uma técnica eximia de suspense, o narrador relata-nos este dlimo gesto, sem evitar
socorrer-se da parddia, que o Principe, perante uma multidao ansiosa, desoculta uma bela cabeleira ondeada
e basta e as suas orelhas, longe de serem de burro, ndo eram «nem pequenas nem grandes, normais,
graciosamente delineadas...» (¢bidenr. 250).



bestialidade, nao chega a dar-se, nem tao-pouco o fenémeno subjacente de contagio
coletivo de violéncia, logo Leonel nunca chega a posicionar-se, para os outros, como
motor de crise sacrificial. Ainda assim, ¢ preciso reconhecer, que sem o reconhecimento
coletivo de culpa; o ritual nao deixa de se cumprir, enquanto expressao de violéncia catdrtica,
resgatadora da ordem, semelhante a morte de Jesus — que enguanto cordeiro de Deus, tirou o
pecado do mundo. Por esta razao, sublinhamos, o sacrificio de Leonel afasta-se do discurso
mitolégico e aproxima-se, efetivamente, do Evangelho'®.

Tal como Cristo — que tendo sido vitima, inocente, do contagio mimético de
violéncia coletiva — antecipou o proprio calvario e se entregou, com resignacao e
humildade, ao sacrificio redentor; assim também o Principe caminha, licida e
voluntariamente, para a morte, porque reconhece a pregnancia metafisica desse ato, como
um destino a cumprir. Reconhecemos, por conseguinte, a condicao sacrificial do Principe,
muito préximo do mito do Crucificado, em que a vitima expiatoria, parece ser em tudo
humana, demasiado humana e inocente no seu sofretr, e nao um ser mitico, assombroso,
maléfico que ¢ preciso extirpar.

Olhando a morte de frente, Leonel adquire, por fim, a visdo sobrenatural, de quem
esta prestes a desvendar o eterno enigma da existéncia: «Agora é que ele queria a vida,
agora que vencera a sua disformidade, e era agora que ia morrer, sentia-o» (ibidens: 252).
Desacorrentado do imanente, sente-se arrebatar pelo poder formidavel do transcendente.
A semelhanca da ressurreicao de Cristo, também o Principe levita em éxtase, engolido por
um mar de luz sobrenatural. A sua morte resta, assim, como simbolo de redencao humana
e ndo enquanto purga ritual das maleitas do reino da Traslandia.

E, portanto, na esteira do discurso biblico, que o autossacrificio do Principe
podera ser compreendido, ndo s6 como simbolo de singularidade do drama biblico, mas,
simultaneamente, na senda do pensamento girardiano, de desconstrugdo da ilusdao

16 Nos Evangelhos, a expressao bode expiatirio é substituida pela de cordeiro de Dens, que tem as suas raizes no
Sacrificio de Abrado, ao substituir o sacrificio humano do filho pelo do animal. Segundo René Girard, «a
semelhanca do bode expiatirio, explica a substituigdo de uma vitima por todas as outras, mas substituindo as
conotagdes repugnantes ¢ maledicentes do bode pelas do cordeiro, completamente positivas, que expressam
melhor a inocéncia desta vitima, a injusti¢a da sua condenagio ¢ a falta de causa de repulsa de que é objeto»
(Girard, 2002: 156). Por isso, continua Girard «Jesus é constantemente comparado e ele préprio se compara
a todos os bodes excpiatdrios do Antigo Testamento, a todos os profetas assassinados ou perseguidos pelas
proprias comunidades, Abel, José, Moisés, o servo de Jeova ete» (idenr: 156). Para além da expressdo da
inocéncia da vitima sactrificada, que subjaz ao discurso evangélico, também se devera compreender que a
consequéncia metafisica da crucifica¢do de Cristo foi muito para além do que previam as palavras de Caifas,
circunscritas a uma légica ritual do sacrificio: “R preferivel que sé um homem morra, do que um povo
inteiro”.
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mimética que justificava o contagio impuro, falso e arbitrario de todas as vitimas expiatirias
narradas nos ritos sacrificiais'’.

Perante o derradeiro momento do Principe, parece que ouvimos o cético Chestov,
colérico e impiedoso, com a sua voz cavernosa de subterraneo, sem disfarcar as injurias,
apontar o dedo diretamente a Deus, responsabilizando-O pelo papel de agente
sacrificador, isto ¢é, de carrasco cruel: «Cur Deus Homo? Porque foi necessario que Deus se
tornasse homem e suportasse as torturas incriveis que o Evangelho narra? Por, de outro
modo, ndo ser possivel salvar o homem e resgatar-lhe o horror e a vileza. Tao monstruosa
a fealdade, tao profunda a queda, que nenhum tesouro da terra chegaria para resgatar a
culpa: nem prata, nem ouro, nem hecatombes, nem as mais admiraveis das obras. Era
preciso que Deus entregasse o filho tGnico; era preciso cumprir-se o sacrificio supremo.
S6 assim o pecador poderia ser salvo» (Chestov, 1960: 36). Na verdade, para este fideista
feroz, o sacrificio aparece como fruto da vontade de um Deus despoético, que sacrificou
o proprio filho inocente, para resgatar toda a monstruosidade e fealdade que mancha todo
o humano. E por isso mesmo, a sua voz inconfundivel — selvatica, azeda e medonha— nao
cessa de bradar: «Deus exige o impossivel. Deus so exige o impossivels (idenr: 43). Na verdade, o
impossivel campriu-se e Cristo voltou a terra, desta feita, sobre a forma de um principe com
orelhas de burro, para se fazer sacrificar, disposto a sofrer de novo a pior das violéncias,
por amor aos homens.

Também em A Metamorfose de Franz Kafka, o tema do monstruoso se liga a
questdo do duplo ' e poder-se-4 interpretar a luz da #oria mimética girardiana, mas, como
vamos ver, com contornos diferentes. Antes de mais, convém perceber que o submisso
caixeiro-viajante que, em A Metamorfose, se vé transformado num monstruoso escaravelho,

nao parece ser mais do que uma possibilidade onirica, de expressio fantastica, de

17 J4 para o crente Girard, o grande ensinamento do drama evangélico, com a crucificagdo de Cristo, é
inocentar todas as vitimas sacrificadas como bodes expiatrios, subvertendo o jogo sacrificial e
dessacralizando-o. Se ndo atentemos nas palavras do proprio: «O sofrimento da Cruz é o prego que Jesus
aceita pagar para oferecer a humanidade esta representagio verdadeira da origem de que permanece
prisioneira e para privar, como o tempo, 0 mecanismo vitimario da sua eficicia» (Girard, 2002: 179).

18 Ao resultar do paroxismo de crise, a animalidade em Kafka devera ser entendida como desejo de
libertagdo e de desvio em relagdo a opressdo ¢ a violéncia que diariamente o escritor sentia face a um pai
opressor. A questio de devir-homem no animal e de devir-animal no homem, ou seja, a metamorfose é
entendida por Gilles Deleuze como «a conjuncgao de duas desterritorializa¢des, aquela que o homem impde
ao animal for¢ando-o a fugir ou subjugando-o, mas também aquela que o animal propde ao homem,
indicando-lhe saidas ou meios de fuga a que o homem nunca teria pensado sozinho (a fuga esquizo); cada
uma das desterritorializagSes ¢ imanente a outra, relanca a outra e obriga-a a ultrapassar um limiam (Deleuze,

2002: 68-69).



desdobramento interno do devir-animal de Kafka". De facto, nio seria a ptimeira vez que
Kafka se serviria nas suas obras duma espécie de mecanica do sonho, para revelar
identidades mascaradas de si préprio. Como alids, nos confirma Eric Faye em K.: «A4 mise
en réve como forma literaria, permitiu a Katka conduzir um processo de troca de
identidade, tipico da atividade do cérebro em fase de sono» (Faye, 1998: 23). Desta forma,
se compreenderia, por exemplo, que apos a metamorfose, Gregor nao reagisse com
estupefacdo, alarmando-se muito mais em nao conseguir chegar a tempo ao trabalho,
aparentemente, incapaz de distinguir o normal do absurdo. Sem duavida plausivel, mas
como ja anteriormente referimos, acreditamos que, em .4 Metamorfose, o fantastico é
demasiado consistente, ao longo da narracio, para ser totalmente limitado ao onirico.
Ora, tal como em Régio, a nogao de culpa ¢ central na personagem e liga-se, de
forma indelével, ao monstruoso. Mas, culpado de qué? Tal como Leonel, é culpado de
existir, de nascer humano com a nédoa cravada do pecado original. Enfim, se duvidas
houvesse, a sua mancha, em forma de monstruoso escaravelho, ¢ manifesta prova de uma
grave falta. Efetivamente, nao ha margem para duvidas, o mal fisico tdo escandalosamente
ostentado, parece ser simbolo de uma culpa transgressora: qualquer que seja o caso, o
pecado de desobediéncia a autoridade do pai, aos valores da acdo eficaz, ou da Lei
Opressora. O importante, nao é reconhecer a origem da culpa, o importante ¢ reconhece-
lo culpado. S6 dessa forma, se instalara no papel de vitima expiatiria e polarizara sobre si,
o movimento de violéncia mimética. Gregor Samsa ¢, portanto, culpado, insistimos, por
ter renunciado a consciéncia comum e se ter transformado nesse ser repugnante e maldito
habitante do subterraneo escuro, abjeto e fétido, que semeia a divisao e discordia entre a
familia e a cobre de vergonha. A condi¢do de monstruosa fealdade em que Gregor se
metamorfoseara, instala-o automaticamente no elemento sacrificial por exceléncia. Na
verdade, a luz do mecanismo vitimario, Gregor ¢ culpado —de uma culpa, tao iluséria
como a de Leonel, mas inteiramente real e legitimada para os outros — precisamente, a de

coexistir entre o humano e o animal, dois mundos que deviam ser mantidos a distancia.

19 Apropriamo-nos aqui da ace¢do que a expressio devir-animal tem para o filésofo José Gil, para quem a
monstruosidade é sempre algo latente no humano, situando-se numa zona de indescernibilidade entre nos
e o outro: «O devir-animal estd sempre latente em nds; com menos evidéncia, mas nio com menos
intensidade, o devir-vegetal e o devir-mineral. E o que ¢ um devir sendo a experimenta¢io de todas as nossas
poténcias — afetivas, de pensamento, de expressio? Quem nio expetimentou ja o movimento de passagem
a barata de Kafka, ou de petrifica¢Ges, como contam as lendas populares? Devir-inseto, devir-pedra ou
devir passaro, sio sempre atualizagdes do possivel em nés como uma exigéncia do devir-si-préprio» (Gil,
1994:137).
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E nesta légica de desvio a autoridade estabelecida, que segundo o filésofo Gilles Deleuze
em Kafka, para uma literatura menor se devera compreender o monstruoso da personagem
kafkiana em A Metamorfose: «Gregor ndo sé se transforma em inseto para fugir ao pai, mas,
sobretudo, para encontrar uma saida, precisamente onde o pai nao conseguiu encontrar,
para escapar ao gerente, a0 comércio e as burocracias, para alcangar essa regiao em que a
voz parece apenas um zumbido —Owviste-o falar? Era wma vog de animal, disse o gerente»
(Deleuze, 2003: 34). Segundo Deleuze, o mal de Gregor ¢é natural ou fisico e resulta do
castigo do mal moral, ou seja, do pecado da desobediéncia ou da rebelido contra o pai,
entendido, como a Lei ou a Razao. O facto ¢ que, tanto a interpretagao religiosa como a
pagd da culpabilidade de Gregor, exprimem sempre uma natureza intrinseca,
consubstancial e inata de culpa, tal como um «tumor com o qual tem de viver até ao fim
da narrativa» (Faye, 1998: 16). E ¢ esse tumor que vai contaminar e corroer toda a familia
e o instala, automaticamente, no papel de bode expiatirio. Também aqui Pietro Citati ndo
se compadece dessa falta e instala-o no papel de sacrificado: «A metamorfose de Gregor
¢ uma culpa, um pecado, um capricho que deve ser punido com feroz severidade» (Citati,
2001: 83).

O excesso de presenca em Gregor é s por si exasperante para o pai, que nao
consegue reprimir a violéncia em relagdio ao filho: «O pai empurrava Gregor
implacavelmente, emitindo assobios selvagens. Mas Gregor nio sabia ainda como fazer
para recuar, so o fazia lentamente, pois ja ndo conseguia dar meia-volta, caso contrario ja
teria regressado ao quarto. Mas temia exasperar o seu pai, enquanto tentasse dar a volta,
e que a qualquer momento a bengala do pai o atingisse com um golpe mortal no dorso
ou na cabeca» (Kafka, 2002: 31). O pai Samsa lanca sobre Gregor o castao da bengala e
a sua raiva descontrolada, provoca-lhe um profundo embaragco e vergonha intima.
Dificilmente encontraremos uma descri¢ao tio constrangedora das humilha¢oes vividas
por um ser esmagado pela evidéncia da sua repugnancia. Mais do que nunca, as
impressionaveis palavras de Chestov veem-nos a memoria, quando se referia a
Dostoievski: «Em verdade, o homem que tomou consciéncia de si podera respeitar-se?
Com efeito é possivel respeitar o impotente e mesquinho? O homem subterraneo ¢é
ofendido, expulso, espancado. E ele, ele parece procurar apenas ocasiao de sofrer mais e
melhor. (...) O homem subterraneo é o mais infeliz, mais miseravel e lamentavel dos
seres» (Chestov, 1060: 51). E nesta experiéncia extrema de culpa e de vergonha, Gregor
ruminara até ao fim dos seus dias, escabrosos pormenores da sua humilhagao.

A metamorfose de Gregor devera, em suma, ser compreendida como dinamismo
transgressor, geradora do escandalo e instaladora do paroxismo de crise no seio da sua



familia; isto porque, transformando-se nesse ser repugnante, Gregor é culpado, ja o
dissemos, de desafiar as leis estabelecidas, isto ¢, os limites da razao, justificando
naturalmente o contagio da violéncia unanime da familia contra si, que s6 podera ser
interrompida com o gesto sacrificial, enquanto mecanismo catartico apaziguador. De
facto, a violéncia unanime e espontanea, que o transforma em vitima expiatiria, taz dele o
unico elemento da comunidade reconhecidamente culpado, inserindo-o no ciclo da teoria
mimética, na esteira dos ritos sacrificiais.

Ainda assim, o gesto de violéncia do pai que volta a perseguir o filho pela sala,
ferindo-o com uma macga que «ficou literalmente cravada no dorso de Gregor» (Kafka,
2002: 62), adequa-se petfeitamente ao discurso biblico, como simbolo adamico da
puni¢ao, perante o desvio do pecado de Origem, enquanto expressio moderna e
pessoalissima de parddia, tao ao gosto do escritor de Praga. O referido gesto de violéncia
do pai em direcio ao filho também ndo passou despercebido a Pietro Citati,
interpretando-o a luz do sacrificio de Abrado: «Qual cena grotesca e tremenda, onde o
sacrificio de Isaac por Abraao ¢ finalmente levado a cabo, onde distinguimos o arrepio do
sagrado e o cumprimento da Lei» (Citati, 2001: 84). Efetivamente, as analogias sao claras,
tal como Abrado se assume como mediador de Deus, consciente da eficicia metafisica do
seu gesto sacrificial; também aqui, o Senhor Samsa acredita no seu veredito,
reconhecendo-se como retificador do cumprimento da lei, num sistema cerrado de
representacoes miméticas, isto é, como garante restaurador da ordem natural e elemento
apaziguador da paz familiar.

Ora, a medida que assistimos a um desencadear cada vez mais violento de tensio
e mal-estar na familia, mais legitima é a culpa da vitima a imolar e maior a eficacia de
transferéncia coletiva dessa culpa, que persiste em manchar e contaminar a familia.
Destrui-lo é expurgar o mal e o pecado da comunidade e restabelecer a ordem, uma vez
que a eficacia do sacrificio, consiste precisamente em acreditar que os pecados da familia
sao expulsos conjuntamente com ele.

Tal condi¢ao singularissima de ser instala, irremediavelmente, o jovem num
mundo de desvio, que é por natureza isolado e marginalizado em relagao aos outros, o
conhecido mundo subterraneo de Dostoievski. Tal como esse homem esqualido e barbilongo
que, em Cadernos do Subterrineo, se apresenta como um rato de consciéncia alargada, também
Gregor, o homem-escaravelho, vive isolado e marginalizado, no seu submundo, entregue
orgulhosamente a imundice e aos despejos da familia. E tal como o rato de consciéncia
alargada, assim Gregor silvara «até as ultimas, até aos mais escabrosos pormenores, a sua
humilhacao» (Dostoievski, 2000: 23). Por isso, assistimos nauseados a descri¢ao de toda
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a nojice e a0 amontoar gradual a sua volta de um lodacal fétido e imundo que amplifica a
sua humilhac¢io e condi¢ao de marginalidade: «Manchas de sujidade enchiam as paredes,
monticulos de po e excrementos entremeados espalhavam-se aqui e ali pelo chao» (Kafka,
2002: 7). Estigmatizado pela familia, a degrada¢ao moral e autodesprezo de Gregor parece
nutrir-se de pormenores cada vez mais vergonhosos e humilhantes ao longo da narrativa,
elevando-o a categoria dos seres mais ignobeis e infelizes do universo, colaborando no
seu sacrificio.

O papel da irma de Gregor ¢é altamente ambivalente na obra™, uma vez que, apesar
da repulsa que nao esconde perante a animalidade exposta do irmao, nao deixa de assumir
a missao de cuidadora de Gregor, com o desvelo necessario de quem reconhece nesse ato
a porta da sua redencao. De facto, Grete se, aparentemente, parecia compadecer-se da
monstruosidade do irmao, funcionando como mediadora possivel entre os dois mundos:
o mundo da individualidade/ do desvio e 0 mundo da ordem/ da razio; quando se depara
com a impossibilidade de solucionar o conflito, reconhece o irmao como catalisador da
crise e, portanto, culpado da desordem familiar, instigando o movimento coletivo de
violéncia familiar contra ele: «F preciso que ele desapareca, ¢é a tGnica solucio, pai — gritou
a irma» (idemz: 84). O discurso da personagem insere-se perfeitamente na feoria mimiética,
uma vez que, ao reconhecer Gregor como elemento culpado e gerador do caos, explode
numa indignacdo contagiosa que desaguara inevitavelmente sob a forma de linchamento
espontaneo, com o intuito claro de expulsar o causador da desordem, por forma a
reestabelecer rapidamente o apaziguamento na familia e o recuo no caos’'.

Apesar de tudo, o processo sacrificial de Gregor é diferente do de Leonel,
precisamente, nesta questao de reconhecimento coletivo da culpa, aproximando-o mais

fielmente do conceito de bode expiatirio, inerente ao discurso mitologico e distanciando-o

20 Gregor, percebendo o esforgo da irmd, tenta poupar-lhe a visao da sua deformidade, o que contribui
para acentuar ainda mais a sua humilhacdo: «Compreendeu que a sua vista lhe era sempre insuportavel e
assim permanecia a seus olhos, sendo grande o seu esforco sobre si prépria para nio fugir perante o
espetaculo de uma simples parte do corpo dele que se avistasse de fora do cadeirdo» (Kafka, 2002: 49).

2l O seu posicionamento ambiguo ¢ muito proximo da figura do Satd enganador e despoletador da crise,
a que referia Girard: «Sati ¢ o mimetismo que convence toda a comunidade de forma unanime de que essa
culpa é real. E a essa arte de convencer devemos uns dos nomes mais antigos, mas tradicionais, o de Acusador
do heréi no Livro de Job. Acusador diante de Deus e ainda mais diante do povo. Com a transformacio de
uma comunidade diferenciada numa massa histérica, Sati cria os mitos. Representa o principio de acusagio
sistemdtica que surge do mimetismo exasperado dos escandalos. Quando a desafortunada vitima fica
isolada, privada de defensores, nada pode ja protegé-la da desenfreada massax» (Girard, 2002: 57). Tal como
Satd, também Grete funciona como elemento de contigio da violéncia familiar.



do conceito redentor do discurso evangélico de cordeiro de Dens. A sua culpa, apesar de
igualmente iluséria, ¢ completamente interiorizada e objeto de contagio por todos os
membros da familia, o que nao chega a acontecer em O Principe de Orelhas de Burro.

A sua morte ¢, por conseguinte, de natureza inteiramente sacrificial, ainda que nao
deixe de colaborar no seu papel de vitima expiatiria, que carrega os pecados dos seus
familiares. Por isso, entrega-se ao sacrificio e, pensando uma ultima vez na sua familia
com ternura e amor, perdoa-lhes. Também aqui a Pietro Citati nao passou despercebido
o sentido lenitivo e apaziguador da morte de Gregor: «O valor supremo ja nao ¢ o sonho
da silenciosa leveza animal, ou a expetativa do “alimento desejado e desconhecido”, ou a
vida incestuosa com a irmao, ou o ato de escrever sem levantar a mao do papel na solidao
do subterraneo: ¢ o sacrificio, a caritas. Antes de morrer, Gregor possui o dom que talvez
s6 possa perceber-se nesse transe: a paz de espirito vazio e contemplativo. Escuta pela
ultima vez o rel6gio da torre bater as trés horas da manha. Vé o céu clarear fora da janela.
Depois baixa a cabec¢a e exala debilmente o ultimo suspiro. Se tinha vivido nas trevas
morre na luz» (Citati, 2001: 88). A metamorfose do malfeitor em benfeitor sagrado ¢
imediata e o seu efeito ¢ extraordinario na familia.

De facto, tudo parece estar subentendido. Concluido o sacrificio, a ordem da
familia é reposta, desembaracando-a, finalmente, da vergonha. Carpem pela dltima vez o
sacrificado, elevando-o dessa forma a condi¢ao de sagrado, isto ¢, de redentor dos seus
pecados, por forma a reestabelecer-se o espirito reconciliatério entre todos: o senhor
Samsa recupera a dignidade, que aparentemente perdera e expulsa os hospedes de casa e
Grete, bela e jovem, retoma a energia habitual. Por isso, depois de sairem de casa todos
juntos, para apanhar o elétrico para os arredores da cidade, pensam nas perspetivas do
futuro: «Para eles foi como que uma confirma¢ao dos seus novos sonhos, cheios de
esperanga, logo que ao chegarem ao destino, observaram a sua filha, a primeira a levantar-
se, distender o seu corpo jovemy» (idenz: 95). A morte sacrificial de Gregor assumiu, por
conseguinte, uma légica apaziguadora para a familia, ainda que iluséria e temporaria,
cumprindo-se desta forma, o ciclo mimético, que esta na origem de todos os mitos
fundadotes e afastando-a da intencionalidade metafisica da Paixdao de Cristo, de redencio
do pecado humano. E precisamente devido ao reconhecimento do efeito temporario do
sacrificio, que o senhor Samsa, prevendo ja a préxima crise no seio da familia, escolhe um
novo bode expiatirio, neste caso mulher da limpeza: « — A noite, vou despedi-la — disse o
senhor Samsa, sem obter qualquer resposta da sua mulher ou da sua filha, pois parecera
que a mulher da limpeza tinha perturbado, de novo, a serenidade apenas recuperaray»
(Kafka, 2002: 93). Isto é, para garantir que o mecanismo funcione de novo e se
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reestabeleca, mais uma vez, a unidade no seio da familia, o pai prepara-se para reviver a
mimesis ritual, sinalizando j4 uma nova vitima®.

Na verdade, tanto o principe Leonel da Traslandia como Gregor Samsa parecem
ter olhado de frente o Anjo da Morte, <aquele que desce a0 homem para separar a alma do
corpo» (Chestov, 1960: 19) e foram, de certo, presenteados com a dupla visao de que tanto
nos fala Chestov a propésito da Alegoria do subterraneo de Dostoievski: «Ora aconteceu a
Dostoievski, no subterraneo, o mesmo que a Platdo na sua caverna: abriram-se-lhe os
novos olhos, e apenas vé sombras e fantasmas, onde todos veem a realidade; entreve, no
que para todos nao existe, a realidade verdadeira e unica» (idenz: 30). Em todo o caso, foi
preciso descerem ao mais fundo da sua animalidade, tombarem no mais inexprimivel
sofrimento, mergulharem no maior lodagal de imundice, experimentarem a mais
esmagadora e atroz solidao para, finalmente, vislumbrarem a verdade. Resignados ao
absurdo da existéncia, sé a morte parece ter sentido para eles, no que ela encerra, nao s6
de apaziguadora e reconciliadora, no caso de Gregor para os seus entes queridos; como
também de redentora, no caso de Leonel, para todo o humano.

Como vimos, os temas sacrificiais misturam-se nas nossas leituras e os monstros
figuram aqui como testemunhas omnipresentes da desordem que se incendeia a sua volta
numa labareda contagiosa de culpas e de o6dios, tao ilusérios quanto enganosos,
imanizados com um poder fabuloso de provocar crises, mas também de as fazer cessar.
Ambas sdo historias de violéncia, de culpa falaciosa e de morte! E as personagens
destacam-se, naturalmente, enquanto simbolo da injustica de todas as vitimas perseguidas
e odiadas sem razao, na histéria humana. A zeoria do mimetismo aplicada a obras tao dispares,
permite-nos concluir que os mecanismos vitimarios se continuam a alastrar ao longo dos
tempos, basta pensarmos nas perseguicOes historica ou em universos totalitarios.
Continuamos, pois, a assistir a multiplos fenémenos de violéncia que se parecem

reproduzir-se, mimeticamente, numa légica de contagio do “todos contra um”.

22Nestas duas obras, a feoria mimética demonstra-nos que a culpa do sacrificado foi sempre iluséria. Ou seja,
tanto na narrativa de Régio como na de Kafka, as vitimas eram falsamente ¢ ilusoriamente acusadas, vitimas
de uma ilusdo mimética, a quem ndo era permitido ter voz para se defenderem. Ainda que a narrativa do
Principe se aproxime do discurso evangélico, que como cordeiro de Deus, inocente, se sacrifica pelos homens;
ja na narrativa Kafkiana, Gregor, representante aqui do discurso do mito, posiciona-se cabalmente como bode
expiatdrio, sucumbindo ao contagio coletivo da familia que o acusava falsamente, para justificar o afastamento
e linchamento. Portanto, também ecle se assume como vitima de uma culpa iluséria. Ora, a originalidade do
pensamento girardiano foi defender que o Evangelho permitiu, precisamente, desmontar essa maquina de
tabricar bodes expiatdrios e reabilitar as vitimas falsamente acusadas.



Reabilitam-se bodes expiatirios injustamente condenados, todos os dias; pois como diz o
antropologo: «A verdade é extremamente rara nesta Terra. Ha mesmo razoes para pensar
que deveria estar totalmente ausente. Com efeito, os impulsos sao unanimes por defini¢ao.
Sempre que se verifica um, persuade todas as testemunhas sem exce¢ao. Faz de todos os
membros da comunidade falsas testemunhas inabalaveis, pois incapazes de perceberem a
verdade» (Girard, 2002: 231). Qualquer possibilidade de concordar com Girard gera um
compromisso inalienavel com a verdade; tal como, qualquer gesto de violéncia nos fara
reviver a injustica da Paixao de Cristo, apaziguar os espectros de todos os sacrificios
sangrentos e esconjurar, para sempre, todos 0os monstros mitologicos.

Susana Rabaca
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“As Historietas dum Colecionador de Antiguidades”

em Hzi Mais Mundos de José Régio

Ha Mais Mundos', a segunda e dltima antologia de contos de José Régio parece
afastar-se, tanto tematica como temporalmente, da primeira compilagio de curtas
narrativas deste autor: Histdrias de Mulberes®. Assim, nesta tltima privilegia-se um
“realismo psicolégico” centrado no protagonismo da personagem feminina e no amago
da respetiva psigué. A aditar: cada uma das diegeses que compdem este corpus ¢ tecida e
norteada pela relagdo, comportamento e mentalidade humanas que, ficcionalmente
vivenciadas, validam subliminarmente uma moralidade. Em Hd Mais Mundos,
evidencia-se a exploragao rica de um tra¢o que de algum modo ja se destacara no berco
da producio literaria deste autor (os Poemas de Deus e do Diabo, em 1925): o alegorico e o
fantastico que parecem quase ofuscar a exploracao do real e do concreto na ficgao. Este
aparente afastamento ¢, todavia, contrariado pelo tratamento profundo e psicolégico
que o ser ficcional tem e que se aproxima daquele que ¢ feito em Histdrias de Mulberes.
Além disso, e atendendo paralelamente a moralidade que conseguimos inferir subtil e
habilmente nesta ultima coletanea, em Hda Mais Mundos estabelece-se um apdlogo em
que personalidades de indole diversa — reais, imaginarias, inanimadas — denunciam ligdes
de sabedoria ou ética.

Na verdade, nestas duas coletaneas de curtas narrativas, apresenta-se nao uma
fronteira ou muito menos uma rutura, mas um coxfinuzz € uma consequente intersecao
tematica. De facto, nelas se vinca o caminho da originalidade imanente a literatura

regiana, um ato que nao se esgotava numa finalidade, mas num meio em que se visava:

“Um primado absoluto da liberdade da criac¢io; proeminéncia do individual sobre o
colectivo, do psicolégico sobre o social, do intuitivo sobre o racional; principio da total
independéncia da arte e da critica em relacio a qualquer poder; pratica, enfim, da mais
tonica intransigéncia perante todas as expressoes inauténticas, todas as glorias faceis ou

! A primeira edicao de Hd Mais Mundos data de 1962.
2 A primeira edicio de Histdrias de Mulheres data de 1946.
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fabricadas artificialmente, todos os produtos e todas as manobras de mediocridade mais
ou menos organizada.”3

Deste modo, Hda Mais Mundos representa um objeto da criagao literaria genuina
e livte de imposicdes coletivas que visassem normas pré-estabelecidas e,
consequentemente, fronteiras entre temas que se poderiam afigurar como
inconciliaveis. Assim, composta por sete curtas narrativas (algumas delas com
caracteristicas genoldgicas que se aproximam muito da novela), nelas se estabelecem
dois grandes lineamentos tematicos — o universo alegorico-fantastico e a profundidade
psicoldgica do ser ficcional — que, conquanto se destaquem isoladamente mais numas
do que noutras diegeses, presentificam-se em todas. De facto, ndo ha um tratamento
uniforme e coeso destes temas, averiguando-se, antes uma conjugacao dinamica dos
mesmos, promovendo-se a uma variagao que, tdo tipicamente regiana, se opoe a um ato
uniformizador.

Assim, podemos considerar que, destas curtas narrativas, trés estao
profundamente enraizadas no contorno dimensional tematico do alegérico-fantastico.
De facto, e como os préprios titulos anunciam — “Os Trés Vingadores ou Nova Historia
de Roberto do Diabo”, o “Conto do Natal” e “Os Trés Reinos” —, nestas diegeses vinga
o universo simbolico e magico dos contos tradicionais e de fadas numa ambiéncia
conotadamente medieval, se bem que, de acordo com Paiva, “Régio acentua pelo
excesso, e portanto pela ironia, elementos de um imaginario que a tradi¢do transmite
como de época.”* Demarcam-se, entio, nestes elementos do universo medieval
imbuido no fantastico, outros que sdo reais e atuais: a simbologia aponta, entao, para
toda uma licao de ética intemporal num prisma de alegoria.

Entretanto, gradualmente e a par, vai-se descortinando, nas personagens, uma
grande profundidade psicoldgica, sendo que a agao por elas desencadeada acaba por
manifestar-se também ela complexa. De facto, emerge nestes seres ficcionais o ser que,
movido na e pela trama das relagOes inter-personagens, se revela racional, social e
emocionalmente intrincado e, por isso, ininteligivel; aspetos assinalados em “Os Trés
Vingadores ou Nova Historia de Roberto do Diabo™:

3 Cf. Mourao-Ferreira, David, Presenca da “Presenga”, Brasilia: Brasilia Editora, 1977, p. 12.

4 Cf. Paiva, José Rodrigues de. «Hd Mais Mundos — O Fantastico e o Alegérico em José Région. Boletim Centro
de Estudos Regianos. N.°s 12/13, Vila do Conde: 2004, 202.



“Tanto mais duvidamos quanto mais sabemos, ou julgamos saber. E sobre nos
mesmos, homens, se torna ainda maior a nossa perplexidade! Por certo somos mais
complicados que as pedras ¢ as plantas, os animais a que negamos razao e até os
fenémenos siderais. Quem sabe? Talvez nem nos convenha sabermos demais sobre
nés mesmos! Pelo menos, divulgar-se demais tal sabedoria. Talvez, também, nos aterre
a penetracio excessiva em mundos ainda escuros, incluindo os que em nds préprios se
prolongam para além, para aquém, dos nossos gestos e palavras, da nossa atividade [sic] 169

diaria, dos nossos tratados sobre as faculdades da alma.”>

A vertente alegérica e fantastica patente nestas curtas narrativas ¢ visada
também noutras trés, todavia dinamiza-se subliminarmente, destacando-se nelas um
realismo analitico enraizado numa dimensao psicolégica humana, densa, multiplice,
contextualizada na deméncia mental, em que se valida a instabilidade, a angustia e o
auto-conflito das personagens que as protagonizam. Falamos nés de “O Fundo do
Espelho”, “Os Paradoxos do Bem” e “Os Alicerces da Realidade”. Na verdade, estes
contos, enraizados no dominio do imaginario, do magico e do simbdlico, enfatizam uma
vertente que se consome numa analise pragmatica do retrato mental humano, em que
as respetivas personagens representam varios espelhos/reflexos do homem.

Resta-nos, por fim, abordar um conto desta coletanea: “As Historietas dum
Colecionador de Antiguidades”. De facto, este aparta-se visivelmente da esfera
dominante do fantastico e do magico, pois que se consome no que a partida nos parece
ser apenas a narracao de uma historia que se passara com o autor, ou melhor, o relato
de um acontecimento autobiografico perfeitamente enquadravel na vivéncia de José
Régio, pois que este fora um colecionador de objetos varios, muitos deles instituidos no
patamar das antiguidades, conforme Teresa Pinhal detalha:

“A diversidade das suas cole¢des contempla as lougas, de que se destacam os ja
mencionados pratos ratinhos, os batros de Estremoz, numerosos méveis dos séculos
XVII e XVIII, os estanhos, os ferros forjados, os bronzes, a ceramica, os vidros, as
varias pinturas do século XV, XVI e XX (de artistas como Domingues Alvarez e Diogo
Macedo), ex-votos, as gravuras, as rendas, as pegas lapidares, livros do século XVII e
XVIII, valiosas obras histéricas e literdrias, primeiras edi¢des dos mais notaveis

escritores portugueses da primeira metade do século XX (com dedicatorias

5Cf. Régio, José, Hd Mais Mundos. 3* ed. Porto: Brasilia Editora, 1973, pp. 42-43.
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autografadas) e centenas de esculturas de diferentes materiais, versando tematicas
religiosas, em que sobressaem os Cristos, as Virgens, os santos e as caixas das a/uinbas
do purgatorio.”s

No ambito desta associagdo personagem-autor, estio também outros aspetos
que ao longo da narrativa se vao demarcando, sendo que o primeiro se anuncia logo no

comeco:

“Tinham-me chamado «para ver umas coisas» - térmula ja conhecida. Apresentei-me na
casa indicada, que era de boa aparéncia: casa antiga, com esse aspeto a0 mesmo tempo
nobre e rude que tém por aqui certas moradias apalagadas. (...) Pertencera, esta, a uma
familia que «wzvera bem», e a senhora que me apareceu era a Gltima representante feminina
da familia.”””

De facto, o autor tinha varias formas de granjear as pegas que enriqueciam
gradualmente as suas colegoes, nao s6 promovendo pessoalmente viagens de prospecao
em varias regioes (quer nos arredores de Portalegre, quer nos de Vila do Conde), como
visitando feiras de antiguidades e estabelecendo “uma alargada rede de contactos entre
colecionadores e compradores, antiquarios e investigadores™, com quem praticava a
compra, venda e revenda de artefactos. Ainda, além de ter os seus intermediarios que,
conhecendo os seus gostos e querengas, lhe facilitavam uma aquisi¢ao célere e atempada
de objetos que iam aparecendo; era abordado por privados que tinham conhecimento
dos seus gostos e paixdes e que, ou lhe ofereciam as pegas, ou lhas vendiam por
necessidade de sustento.

Dentre todos os objetos colecionados por José Régio, a arte sacra era a que mais
o cativava, aspeto este bem visivel na evidéncia do grande numero de pegas religiosas
por ele colecionadas. E, de facto, na curta narrativa “As Historietas dum Colecionador
de Antiguidades”, os objetos que sdo apresentados ao protagonista para a respetiva
compra sio trés imagens de santos em marfim: um Cristo crucificado, uma Nossa

¢ Cf. Pinhal, Teresa, O Colecionismo em José Régio, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Departamento
de Ciéncias e Técnicas do Patriménio, setembro 2011 (Dissertagdo para obtengdao do grau de mestre em
museologia), p. 31.

" Cf. Régio, José, ap.cit., p. 225.

8 Cf. Pinhal, Teresa, p. dit., p. 43



Senhora da Concei¢ao e um Santo Anténio de Lisboa. Os olhos desta personagem
espelham, entdo, nesta diegese, os do colecionador minucioso, interessado e avido:

“Eram as coisas que pretendia vender-me, estas imagens de marfim, - e cintilaram a
meus olhos como jéias. Sobretudo o pequeno Cristo morto, numa cruz de pau-santo
com aplicagdes de prata, era duma perfeicao e uma finura, uma expressiao conseguida
a custa de subtilissimos toques, (tenho-o vivo na memoéria, e perdi-o ha um par de anos)
que puseram em sobressalto o meu coracdo de colecionador. A Nossa Senhora e o
Santo Anténio ndo atingiam o mesmo requinte. Nem por isso deixavam de ser notaveis,
e, possivelmente, do mesmo artista.”

Com efeito, este olhar nada mais reflete do que o do proprio autor da narrativa
que, apreciando as outras duas imagens, demora aprazivelmente o seu olhar na do

”19 Ora, nao

“pequeno Cristo morto, numa cruz de pau-santo com aplica¢oes de prata
nos ¢ alheio o colecionismo e a paixdo particulares de Régio pelas imagens de Nossas
Senhoras, Santos Anténios e Cristos Crucificados que constituem grande parte da sua
colecio e que ainda hoje podemos observar no seu legado. Mais: estes ultimos
destacam-se pelo nimero avultadamente superior de pecas colecionadas, com historias
varias e curiosas de aquisi¢dao, que apenas corroboram esta sua preferéncia. A este dado
factual, acrescentamos o facto de Jesus ter sido uma figura recorrente na obra literaria
e desenhista de Régio, sublinhando-se, mesmo, o gosto especifico pelo Cristo

crucificado, pois que segundo o proprio autor:

“Assim, morrendo, retoma Jesus a mais doce e, a0 mesmo tempo, sobre-humana
palavra do Sermio da Montanha: a que mais nos custa arrancar sinceramente do
cora¢io mesquinho, porque envolve amorosa caridade por quem nos calunia, ofende,
humilha, atormenta, mata. Consumatun est.’!1

Outra atitude colecionista deste autor, no ambito da aquisi¢ao especifica desta
categoria de objetos de arte sagrada, concretizava-se numa outra pratica comum: a da

aquisicao de santos em marfim. Com efeito, ficava com os que mais lhe agradava e

% Cf. Régio, José, ap.cit., p. 226.
0Ct. ibidem.
11 Cf. Régio, José, Obra Completa: Confissao dum Homem Religioso. Porto: Brasilia Editora, 1971, pp. 105-106.
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praticava a revenda dos remanescentes que considerava inferiores, com vista a obter
uma margem de lucro grande'”. Assim se poderia justificar a expressio “perdi-o ha um
par de anos”, a qual acaba por ser clarificada no final na diegese de ““As Historietas dum

Colecionador de Antiguidades”, quando refere:

“Ha um bom par de anos que nao possuo as trés pequenas imagens. Alguma vez as
terei possuido? Nao é meu costume, nio ¢, vender qualquer peca que verdadeiramente
me agrade. Aquelas bem me agradavam! Mas 1a as perdi, 1a foram, vendi-as, ndo sei
como ou porqué: Primeiro, o Santo Anténio com o Menino no livro, e o seu sortiso
deliciado, quase garoto ou malicioso, no labio juvenil. Depois, a Nossa Senhora de
mios delicadamente postas, a cabec¢a airosa e inclinada no seu jeito de ave. Foram
ambos cedidos por baixos precos, a uns quaisquer, ja nao me lembra quem. E por fim
o Cristo, o meu admirdavel Cristozinho como nio torno a encontrar outro,
humanissimamente morto e divinamente imortal, - entregue também nao sei como, nao
sei porque, também por baixo preco, a um colega que logo mo namorou sem acreditar

que eu alguma vez lho cedesse.”!

Com esta indicagao da revenda dos “santinhos”, parece-nos assim podermos
finalmente epilogar a compilagdao de toda uma série de dados que apontam para o facto
de que este conto constitui a narracio de um episédio que poderia ter-se passado com
José Régio, corroborando-se, assim, a existéncia de um limiar autobiografico. Mas Régio
ndo se esgota aqui, pois a estes tragos acrescem valores nitidamente regianos: o patamar
da diferenca que se opde a uniformizagdo; da genuinidade e da sinceridade que se
opdem a falsidade e ao vazio da hipocrisia; do individual livre que se opoe ao coletivo
punidor. Na verdade, a todo um perfil colecionador, dotado de uma conduta uniforme
e aparentemente rotineira, associa-se, traga-se e destaca-se uma diferenca: um novo
padrao de comportamento cuja origem se institui na profundidade da psigué humana
que, individual e individualizavel, se consome no relacionamento com os outros.

De facto, neste conto constatamos que ocofrera um acontecimento que
conduzira o colecionador a seguir outro caminho que nao o habitual nas suas aquisigoes,
nas suas paixoes e nas suas revendas pois que, depois de adquirir todas as pegas, pelas
quais nutrira uma especial paixdo, — e em especial o seu “admiravel Cristozinho” — por

12 Ventura, Antonio, Correspondéncia Familiar: Cartas a seus Pais. Portalegre: Centro de Estudos Regianos da
Céamara Municipal de Portalegre, 1997, p. 133.
13 Cf. Régio, José, Hi Mais Mundos. 3* ed. Porto: Brasflia Editora, 1973, p. 237.



baixo prego, acabara por vendé-las. Justificara-se esta acdo no arrependimento e na
repulsa em relagdo ao seu comportamento colecionador egocéntrico e calculista que
gerara e conjugara uma série de situagOes tristes, penalizando, de algum modo, os outros
intervenientes.

Na verdade, no proprio titulo, sugere-se uma forma de autodesprezo, na medida
em que, associada a inferéncia de que o colecionador se trata do autor, o uso do nome
no grau diminutivo — “historietas” — ausenta-se de qualquer conotagao habitual de
carinho ou apreco que este grau habitualmente inculca aos nomes, conotando o desdém 173
por alguns episddios vivenciados no ambito do colecionismo de antiguidades.

Com efeito, na diegese em foco, narram-se varias ocorréncias desapraziveis que
se relacionam intimamente com o mote dado na sua epigrafe: um colecionador dirige-
se, em vezes distintas, a uma casa outrora opulenta, para avaliar e adquirir determinadas
pecas de arte sacra, estando sujeito a experienciagdo de situagOes desagradaveis. A
personagem feminina que se apresenta como a intermediaria manifesta, entao, um certo
anseio em vender as pe¢as que expoe, em virtude de toda uma necessidade de sustento
que o espago circundante decadente e a propria manifestavam: “A dona pediu-me um
preco quase irrisorio pelas trés pegas. Logo declarou que ou vendia as trés ou nenhuma,

e parecia recear que eu nio estivesse pelos ajustes.”'*

Aparentando, ab initio, outrora ter tido um estatuto socio-econémico superior,
esta personagem gradualmente, e em dois episodios distintos, denota determinadas
atitudes que marcam a necessidade urgente de, através da venda desses “santinhos”,
fazer face a necessidades econdmicas atuais; aparentar um sfzus inexistente e suportar

alguns vicios que, em virtude da penuria evidente, pareciam ter-se instituido:

“No dia seguinte, a hora marcada, de novo me apresentei na casa em questiao. De novo
me recebeu a senhora da véspera, agora reintegrada no seu papel de senhora: de tnica
representante feminina duma familia que vivera bem, e pertencia a nobreza. (Lembrava-
me agora de ter ouvido dizer que era gente nobre.) Hoje nio bebera. Logo vi que nao,
o que me deu grande alfvio. Estava empoada como na véspera, com o mesmo vestido

um pouco pretensioso para a sua idade, mas decente.”15

Y% Cf. idem, p. 226-227.
15 Cf. idem, p. 233.
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Na verdade, conquanto se averiguem as condi¢des miseraveis que apresentara
toda esta transacido e que deixam entrever no protagonista um certo embarago e a
intengdo de compensar esta situagdo, prevalecia nele, o egoismo e a pretensio quase

indiferente do colecionador:

“O meu coragao de colecionador pelintra (e um pouco artista, se mo permitem)
desafogou num imenso alivio, senti-me respirar melhor, o pequeno quarto cheirando a
bafio iluminou-se-me todo... eu podia, eu ia possuir aquelas trés pequenas maravilhas,
eu que temera ndo ter dinheiro para as pagat! Ao mesmo tempo me senti constrangido:
Preferiria que a senhora me tivesse pedido mais. Ndo muito mais, ndo muito: Um
colecionador pobretao pode 14 caprichar em demasias de escrupulos?! Um pouquinho
mais. Estava, pois, a0 mesmo tempo radiante e hesitante, com os olhos as trés imagens
e ruminando nem bem sabia o qué: talvez qualquer processo de dar mais esse

pouquinho sem ver o negdcio ir por dgna abaixo.”’1¢

Associada a uma série de fatores que vincam a emergéncia econémica doméstica
evidenciada na personagem feminina — como o uso desatualizado do pé de arroz e da
indumentaria desadequada que repete em distintas situagdes; a obstina¢ao em vender os
santinhos a um preco “irrisério” e a sugestao da dependéncia do alcool — estd uma
atitude sua, pois que contraria de forma bem vincada e obstinada a sua afilhada que
tentara inviabilizar o negdcio. De facto, tendo-se sentido desconfortavel com toda
aquela situacdo vivenciada, é o episddio da exasperada tentativa da afilhada da
personagem em inviabilizar a transa¢do que mais marca o protagonista e nele induz
duvidas e alteragdes no padrao frio da mera aquisicdo comercial:

“Pois assim estava eu como digo, imaginando comigo qualquer subterfugio que me
permitisse mascarar a minha mesquinha e gratuita generosidade, quando senti abrir-se
outra porta no quarto, ¢ entrar uma terceira pessoa. Era uma rapariga, que se agarrou a
velha empoada suplicando-lhe que nio vendesse «os santinhosy. Ja devia saber do que
se tratava. A velha empoada sacudia-a de si com palavras cada vez mais asperas, depois
gaguejadas; ¢ a rapatiga ja chorava e nio desistia.

«La se vai tudol» eis o primeiro pensamento, naturalmente egofsta, que assaltou um
apaixonado amador de velharias de arte. Durante momentos foi como se o mundo

18 CFf. idem, p. 227.



acabasse. Mas a velha ndo parecia disposta a ceder. E, entdo, senti-me bem pouco a

vontade.”17

Entdo, ao constrangimento assumido pelo proprio protagonista, alia-se uma

9518

certa tristeza — “O mais curioso ¢ que estava triste, e continuava constrangido”"® — pois

que esta terceira personagem despoletara nele uma nova consciéncia: a de que o ato 17
egoista dele o cegara, privando-o de perceber toda uma situagao que o chocava, pois
que estava a causar danos relacionais entre terceiros.

De facto, a afilhada desta personagem feminina, Maria Felicia ou “Maria
Mandioca” (assim pontualmente designada pela sua madrinha), queria manter consigo
os “santinhos” por quem nutria um grande afeto e, cuja venda sabia mais tarde vir a ser
motivo de arrependimento, principalmente por parte da sua madrinha que, naquele
momento, estava ébria. A forma pouco recatada e rebelde (até, porque a crianca, além
de dever um certo respeito pela idade e estatuto nao familiar da “senhora”, anunciava
desempenhar um papel subalterno que parecia configurar-se no papel de pequena criada
que estabelecera com a sua patroa um lago afetivo e dela auferira uma certa protec¢ao),
aliara-se um desespero conjugado em lagrimas e gestos. Todo este acontecimento
incomoda o protagonista que até entdo apenas fora conflituado pelo preco irrisério que
lhe fora pedido e que sabia nao poder ultrapassar (pois que o negdcio poderia vir a
sofrer nova reviravolta que nao lhe seria propicia) e pela paixdo e ambi¢ao urgentes por
aquelas pegas — aspetos que percebemos configurar sempre o colecionador.

E precisamente a personagem infantil que o faz ponderar naqueles que podem
ser considerados os verdadeiros constrangimentos de um ato comercial. A condi¢ao
humana fa-lo minorizar um debate interior — o do egoismo que se processa na posse
para satisfagdo propria —, e gera outro: o de medir o comportamento humano dos
outros, o de sentir altruismo; o de alterizar-se, também. O autor adivinha, assim, que
fez alguém infeliz e consigo transporta essa culpa que o faz posteriormente desfazer-se
dos fantasmas que isso relembra: os “santinhos”. Mas Régio nao se desfaz de todos os
fantasmas. Teima em trazé-los consigo, em revivé-los neste conto. O desprezo por uma
sua atitude claramente exposta nesta historia representa nada mais que uma forma de

redencio.

Y Cf. idem, p. 227-228.
18 CE. idem, p. 230.
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Assim, a dimensdo fantastica que até ao momento presenteava toda a
compilacao de Hda Mais Mundos esvai-se neste conto; todavia a alegérica presentifica-se
e evidencia-se de um modo claro. Na verdade, o que parece constituir um relato de um
episodio real, triste e degradante passado com o autor — e que dele poderia deixar uma
imagem negativa e fria — estatui-se numa moralidade: a de que o homem nio ¢ perfeito
e, a0 expor o seu mais intimo, cruel e feio traco humano — o do egofsmo, o do coletivo,
o da hipocrisia —, redime-se. Na verdade, assim manifesta a capacidade de reconhecer
em si a falha e de procurar anula-la em agoes vindouras. E assim se liberta: olhando para
tras, refletindo e desprezando o passado, para assim projetar um futuro diferente,
motivo de regozijo.

Este contorno tematico da exibi¢ao clara das imperfeicbes do homem que se
sujeita, assim, as maiores criticas ¢ a devassa, nada mais ¢ do que a evidéncia da sua
humanidade, da sua individualidade, da sua genuinidade. E, também, uma forma de
libertagdo que combate um coletivo padronizador e punitivo. Na verdade, o homem
deve expor-se, libertar-se, variar-se e recriar-se pois, conforme José Régio: “Ha pessoas,
e hoje muitas a quem a diversidade irrita. A mim (e a outros, felizmente) a uniformidade
sufoca-me”".

Régio apresenta-se, assim, na mascara da personagem, desenvolvendo outras
mais; assim se recriando, assim se redimindo, pois segundo o proprio:

“Continua vida fracassando,
Minha vida é uma série de atitudes,
Minhas rugas mais fundas que taludes,

Quantas mdscaras, ja, vos fui colando?

Mas sempre, atras de Mim, me vou buscando
Meus verdadeiros vicios e virtudes.
(— E ¢ aver se te encontras, ou te iludes,

Que bailas nesse Entrudo miserando...)

19 Ventura, Anténio e Amaro, Luis, Correspondéncia. José Régio. Lisboa: Circulo de Leitores, 1994, p. 183.



Encontrar-me? Iludir-me? Ai que o nao sei!
Sei mas ¢é ter no rosto ensanguentado

O rol de quantas mascaras usei. ..

177
Mais me procuro, pois, mais vou errado.

E aos pés de Mim, um dia, cairei,

Como num vestido impuro e remendado!”20

Maria José M. Madeira D’Ascensio

Instituto Politécnico de Portalegre, Portugal

2cr Régio, José, “Baile de Mascaras”, Obras Completas: Biografia. Lisboa: Brasilia Editora, 1969, p. 59.
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Recontar-se como espelho de si: Pdginas do Didrio Intimo de José Régio.

L universo (che altri chiama la Biblioteca)
st compone d’un numero indefinito, ¢ forse infinito,
di gallerie esagonali con vasti pozzi di ventilazione nel
mez30, bordati di basse ringbiere.
J.L. Borges, Ficciones, 19441

La memoria é un campo di rovine psicologiche,
un rigattiere di ricordi
Gaston Bachelard??

Ce que Jécris ici, je ne l'éeris qu'a moi.
Valery?

O aforismo de Borges em epigrafe a estas breves notas sobre o Didrio Intimo de José Régio,
corresponde a funcdo de sublinhar, se tal fosse necessario, como esta fadiga escritural do autor
portugués em estudo nasce no labirinto de uma metaférica biblioteca: a «Biblioteca de Babel», de
que Borges nos recorda a misteriosa analogia com o universo.

A Biblioteca/cosmos, impenetravel e interminavel, onde em vio o homem — imperfeito
bibliotecario — busca o «Catalogo dos catalogos, a ordem, o dgyj (origem)», apresenta, segundo
Borges, um ponto que cria a duvida e induz a esperar que a confusiao nio seja total e ilimitada.

Neste sentido, o Didrio Intimo regiano revela-se em eloquente sintonia com a sua
carateristica de género autobiografico, embora particular, na sua inusitada mistura de crénicas e
reflexGes pessoais sobre os acontecimentos que o rodeiam e envolvem diariamente. Portanto, o
Didrio do vila-condense, no aspeto textual, coloca-se na zona de confim — por isso, incerto e
oscilante — do journal intime, por um lado, nas anota¢oes pontuais de lugar e data da escrita; para
além de, naturalmente no alheamento, na solidao, numa espécie de wvoyeurismo, em sentido lato,
geralmente com pontas de egotismo, solipsismo e do “fragmento” autobiografico de varias
dimensoes; por outro, na intensidade de significados convocados e na espessura linguistica que,

21 Borges, Jorge Luis, «La Biblioteca de Babel [1974]», in Ficciones, (Tt. 1tal. Fingioni, de Franco Lucentini), X* Ed.,
Milano: Mondadori, 1996, p. 680.

22 Bachelard, Gaston, La Poétigue de la réverie [1960], (Tt. ital. Giovanna Silvestri Stevan, La Poetica della Réverie [1993],
Bari, Edizioni Dedalo, p. 110.

2 Valery, Valéry, Autobiographie, org. do Centro documentazione e studi Paul Valéry, Roma: Bulzoni, 1983, s/p.
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numa estrutura diaristica definitivamente subtraida as regras do conto de si — em primeiro lugar
a relagao intercorrente entre tempo histérico e tempo individual — faz emergir, a0 provocar uma
crise a Nietzsche, de instancia herdica, a vida individual sem lhe organizar de fora o
desenvolvimento.

Mas género ambiguo também no alternar-se assimétrico de prosa e de epistolografia, que
testemunha, caso fosse necessario, uma insuprimivel tensao dialética interior entre o eu narrante
e o eu narrado, entre 0 rosto e a mascara que s6 marginalmente tem a ver com a instancia
autobiografica ou diaristica.

«Deste modo — como diz Clara Rocha — consagra-se a dualidade do ex, simultaneamente
sujeito e objeto da narracio, mas entidade demiurga num e noutro papebh™.

Na verdade, tendo em conta o que acima afirmamos, em José Régio o elemento narcisistico
tem mais que ver com o desejo de afirmacao de si, do que com uma atitude egotista de sobrepor-
se a0 outro.

Assim, o Didrio regiano, no seu ambivalente desdobramento em narrativa e em
epistolografia, remete continuamente, por um lado, para a recordada duplicidade do eu, enquanto
por outro tende a conciliagio dos opostos veiculando uma mensagem univoca de forte tensao
moral.

H4, de resto, um momento fundador e experiencial, em que sentimos forte o impulso de
contarmos, pressentindo nés proprios o claro sinal de uma mudanga do curso da nossa vida, que
se vai abrindo a uma nova estaco, representada pela maturidade. F realmente com a maturidade
psicoldgica mais que fisica que as nossas interrogacdes sobre o significado da nossa existéncia
em relagdo connosco e com os outros, da origem a problematicas e reflexdes inquietantes. Com
o universo mundo animado ou inanimado. E esse 0 momento em que o nosso olhar e, mais
ainda, a nossa reflexdo nos dao testemunho da realidade de um devir dentro e fora de nds, um
tempo nao captado, mas que agora nos assalta e nos faz recuar até nés, no nosso intimo mais
secreto. A partir daquele instante — e para o futuro — nido somos e nunca seremos mais 0s
mesmos: «E Pevento che conta, che sanziona la transizione verso un altro modo di essere e di
pensare. Ela comparsa di una necessita che cerca di farsi spazio tra gli altri pensieri»™, e que
requer um pouco do nosso tempo para nos ocuparmos de nds mesmos, para viver mais 0 n0sso
eu.

A vivéncia quotidiana é uma condi¢ao de mudanca, determinada pelo esquecimento ou

pelo passar dos anos. Sobretudo se temos ou vivemos uma vida cheia de afetos, na dor ou no

24 Rocha, Clara Crabbé, O Espago Autobiogrdfico em Miguel Torga, Coimbra: Livraria Almedina, 1977, p. 150.
% Demetrio, Duccio, Raccontarsi. L autobiografia come cura di sé. Milano: Cortina Editore, 1995, p. 21.



prazer, que marcam as nossas existéncias tornando-se recordag¢oes, mais ou menos intermitentes,
nio poucas vezes indeléveis. F nestas contigéncias que sentimos a necessidade de nos confessar
com o nosso amigo fiel, ainda que inanimado — o diario — com o qual estabelecemos uma relagao
que se torna cada vez mais estreita e obssessiva. Raramente, psicologicamente liberatoria. O
diario — justamente definido #timo por Régio — absolve, na maioria das vezes, a tarefa de
confidente do sujeito introvertido, muitas vezes timido, incapaz de se voltar para o mundo
exterior, expondo abertamente o seu pensamento. Daqui, por exemplo, o panico, o pavor —
muitas vezes manifestado nas proprias paginas intimas do Didrio — que os pensamentos mais
reconditos do autor, albergados e ciosamente protegidos na interioridade mais oculta,
confessados ou confiados confidencialmente nas paginas do préptio Journal intime — segundo a
licao de Philippe Lejeune — possam ser lidos por estranhos mesmo depois da morte do autor,
induzindo-o a refletir, a subtrair-se ao ato exzbizionista, sobre a oportunidade arriscada de se
confessar. Numa passagem realmente clarificadora de 1949, o Nosso Autor escreve:

Bem sinto, dolorosamente, que ha uma espécie de indelicadeza, impudor, indiscri¢io,
em se transcrever num dirio as cartas que se escreve. Um impudor a que talvez eu ndo tenha
direito, porque nao estou s6 em causa. Todavia, como poderei manter um didrio sendo
impudicor Sendo indiscreto? Além de que a indoléncia e a falta de tempo nem sempre me
permitem deixar transcritos doutro modo os meus sentimentos ou ideais.

(Também nio haverd nisto — até nisto!l! — algo daquele exibicionismo publicista,
daquela vaidade literatia, do escritor que nada quer perder do que escreve?).26

Ou ainda, de modo muito mais explicito, nao hesita, ele mesmo, a declarar a sua
idiossincrasia ao manifestar-se intimamente ao leitor, ndo por vergonha ou temor ou panico do
outro, do estranho que poderia julga-lo impiedosamente, empurrando-o para uma forma de
introversao cautelativa; mas por uma espécie de horror vacui ao encontrar-se sé e indefeso em
cena, semelhante a trepidagao do ator que — indefeso e interiormente adverso ao publico que
sente como inimigo e pronto a ridiculariza-lo — se mostra em palco para recitar as partes que lhe
couberam.

Afirma, de facto, rapidamente na seguinte passagem de 1923:

A tnica vantagem que me vem deste estado ¢ que, sendo timido, ando plenamente «a
vontade» entre os homens: tal é o desgosto, o cansago ¢ o tédio que eles me inspiram. Em

% Régio, José, Pdginas do Didrio Intimo [1994], 2* Edigdo, Lisboa: INCM, 2000, p. 144.
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certos momentos, sinto-me um semideus exilado, atacado de spleen, e tao superior a tudo que
nada o pode atingir ou cansar mais...

-— O meu orgulho, as vezes, ¢ 0 apoio de quem nao tem mais a que se apoiar...

— O meu desdém, as vezes, ¢ a defesa de quem ndo sabe defender-se.

— As vezes, as minhas blagues sdo as mascaras de quem precisa de ser sincero...2”

Como se v¢ através desta breve e incisiva passagem, escrita em idade muito jovem (vinte e
dois anos), o sujeito manifesta ja as suas hesita¢oes, se nao mesmo a aversao a confissao dos seus
pensamentos ou atos eclatantes que o possam colocar num angulo mau na opiniao do leitor. Nao
se trata de um estado de alma compreensivel, proprio de um jovem escritor principiante. Mas de
uma clara repulsa contra a escrita diaristica na qual ele ndo se reconhece, nio a considerando
como arfe. A arte da escrita, da criacdo artistica, residia, no seu modo de ver, nos géneros
codificados, como a poesia, o romance, o teatro, etc., mas nao na obra confessional. Contudo,
nao desiste e, ainda que mantendo as suas demoras todas intatas e sempre recorrentes, os papéis
escritos vao-se acumulando um sobre o outro, acabando por deixar um testemunho de si de mais
371 paginas (como se verifica na edigao péstuma da INCM, de 1994).

O que o inquieta é o pensamento que os estranhos possam emitir juizos criticos
inoportunos e infundados sobre ele, interpreta-lo na intimidade do seu eu. De facto, o significado
da nossa vida comega a aparecer quando as linhas da nossa existéncia desenham uma
conformagao legivel e, as vezes, reconhecivel, mais pelo destinatario do que pelo protagonista do
enunciado. Aqui, inevitavelmente, permanece sempre uma série de guias e estrias regulares,
intermitentes ou excéntricas, deixadas atras ou a sua volta. O Didrie, portanto, aos olhos de Régio
acaba por delinear-se, psicologicamente, como uma meada enredada, de fios cruzados, que o poe
em ansia, despertando nele quase um temor panico, reportando a luz factos nao edificantes, que
julgava enterrados para sempre no esquecimento do tempo.

Daqui, como recordado acima, um estado interior de impaciéncia para com outros,

sentidos como intrusos, quase inimigos:

Decididamente, ando com os nervos desarranjados: — Apetece-me irritar, ferir,
magoar, dar nas vistas... Ao mesmo tempo, aniquila-me uma grande sombra de misantropia.
Mata-me o desgosto de tudo.28

2 Idem, p. 31.
28 Thidem.



A tnica consolagao para ele, ¢ a de se refugiar no mirante, longe de todos, fechado nos seus
pensamentos ou imerso em vagas leituras, como o Mafarka, le futuriste, de Marinetti ou a Confissao
Dum Rapaz do Século, de De Musset, a que faz de pendant um inteiro, entediante dia de chuva,
seguido de uma imensa aurora amarela. Testemunho, este, do espirito do sujeito que, apds um
inteiro dia cinzento, sombtio, retoma a serenidade:
185
Todo o dia tem chovido. Enterrado na cadeira de lona, ouvia em redor a monotonia
da chuva. E o meu espirito, flutuando ao sabor do que ia lendo, atravessou as fases mais
diversas. Agora anoitece. Parou de chover. E, subito uma grande aurora amarela se fez no

poente, galgando até meio-dia. F imprevisto e belo.?
E, contudo, como sublinha Anna Dolfi:

[...] forse nessuno che ipotizzi, come il diatio, la caduta dell’ultimo schermo (I’occhio
dell’altro, i giochi criptici del dire e non dire, il nascondersi nelle maschere dell’immaginato)
per verificare un’unica e spesso totale coincidenza delle tre figure: chi sctive, colui di cui si

scrive, chi legge.30

Um triangulo, portanto, em que a vitima sacrifical parece o proprio sujeito do enunciado,
que se poe em jogo, revelando-se impudicamente aos outros dois, alheios a duvida e as
perplexidades psicoldgicas que o atormentam. Um espelho, pois, da interioridade cadtica e muitas
vezes da impoténcia de escapar, de revelar-se de algum modo, de ultrapassar afinal o limiar do
nao dizivel. Assim o diario, o que dele foi deixado inédito pelo autor — como, no presente caso,
o de José Régio — se revela como um dltimo e imprevisivel desafio do literato de fama nacional,
que de alguma maneira, ao revelar-se, abre uma espiral de leitura para a obra maior. Nao para
uma analise psicanalitica — embora muito em voga no tempo vivido pelo Mestre —mas para deixar
um testemunho de si aos outros dois atantes do triangulo.

Como mais uma vez reitera Dolfi,

Oggetto del tempo vuoto, della volonta spenta, della nebbia grigia dell’anima, il diario
potra, su lunga distanza, diventare illeggibile allo stesso autore |...], appatire nient’altro che

2 Idem, p. 33.
30 Dolfi, Anna, «Premessa» in Dolfi, Anna (org.), “Journal intime” ¢ Letteratura Moderna, Atti di seminario, Trento, 1988,
Roma: Bulzoni, 1989, pp. 7-8.
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registrazione di una troppo generalizzata cadenza umana, se quel coraggio di cui si diceva
non sara stato capace di portarlo piu oltre.’!

Pelo acima explicitado, creio nao ser necessario alongarmo-nos excessivamente sobre a
escrita diaristica de Régio. Direi apenas que ela é veiculo nio sé de uma mensagem de
extraordinario orgulho e alta concecao de si e de tudo o que ¢ humano, que deixa entrever o
elevado temperamento moral de um inteletual, de um poeta — se note a orgulhosa reinvindicagao
de uma qualificacdo que remete referencialmente para um modo empenhado de conceber a vida
— que, em toda a sua experiéncia de literato empreendeu uma corajosa e furiosa batalha contra o
arrivismo difuso entre os inteletuais, prontos a baixar-se a prepoténcia de um regime absurdo.
Uma corajosa e herdica batalha, a de Régio, contra o mal, na mais ampla e polissémica acecio do
termo, mas também o desconcertante testemunho, que nunca perdeu a capacidade de se revoltar,
de dizer um “nio” firme, absoluto a prepoténcia e a cobardia de tantos seus colegas, que em
busca de lucro, honrarias e empregos bem remunerados, baixaram a cabeca. O Didirio intimo de
Régio, afinal, fazendo nossa a licio de Béatrice Didier sobre o discurso tedrico e concetual do
Journal intime, delineia-se no sujeito como espago fechado, um «dedans» e, mais raramente, um
abrir-se 20 exterior, um «debor», fortemente conflitual. Delineia-se, deste modo, uma visao
fundamentalmente egotista, que cria conflitualidade com o outro. Pensemos no combate pessoal
com Vitorino Nemésio, que tinha escrito uma critica negativa na Revista de Portugal (1938) por ele
dirigida sobre a obra narrativa regiana Jogo da Cabra Cega, provocando o ressentimento do poeta
de Portalegre; o tom deveras ofensivo com Anténio Botto, que tinha recusado pagar-lhe uma
divida de 1027$00; e as constantes desavencas literarias com Jodo Gaspar Simdes, que o
ofenderam sobretudo perante uma longa amizade pessoal, iniciada em 1927, ao tempo da
fundacao da revista Presenca, com o qual, juntamente com Branquinho da Fonseca, tinha
partilhado a responsabilidade da diregao.

O Didrio, portanto, como expressao e testemunho de um homo religiosus, isto é, de um
homem, absolutamente dedicado a uma religido “outra” — no sentido etimolégico do termo —
toda ela imanente e terrena; a uma religio hominis, que se baseia e se funda na plena recuperagao
do sentido de dignidade do homem; na suprema afirmacao do seu direito inalienavel de exercer
realmente o seu “livre arbitrio”. Uma religido absolutamente laica, na qual o homem, senhor do
seu destino, colocado no centro do universo, estabelece um pacto de mutuo apoio com os outros
homens e de harmoniosa relacio e integracio com a natureza. B o carater orgulhoso do eu
regiano que se torna resisténcia, compromisso de nao ceder nem sequer perante a ignorancia ou

3 Idem, p. 10.



a futilidade do mal. E a resisténcia ao mal é por ele exercida em primeiro lugar no
desenvolvimento de uma personalidade absolutamente coerente, que continuamente se interroga
e se problematiza. Mas a valorizagao do tempo implica a recuperagao mental dos acontecimentos
que o caraterizam, a fim de manté-los na meméria (daqui o sentido do Dzdrig), como cirros no
céu limpido: ¢é necessario reeditar as experiéncias dispersas na memoria de modo que se liguem,
se unam para ter um sentido e uma fungao.

Contudo, estas suas concegoes nao o impedem de frequentar ritos e festividades religiosas
tradicionais, de vila, mostrando com este gesto uma extraordinaria capacidade de nao faltar ao
costume religioso da comunidade de provincia, e a educagao recebida dos pais e parentes. Nao
se trata de uma religiosidade de superficie, mas de respeito pelo ensinamento familiar recebido.

Todavia, precisamente por este sentimento buscado na pratica religiosa, nao sio raros os
sentimentos de tédio, de melancolia, de prostragao psiquica relacionados com a sua vida passada
em soliddo. Escreve, de facto, ao amigo José Marinho, com o qual nos anos seguintes tera nao
poucos contrastes e divergéncias de pontos de vista em temas de literatura e/ou de arte, que irdo
provocar a rotura de uma amizade, conduzida realmente, por parte de Régio, com um esforgo de
vontade muito generoso. No entanto, no momento juvenil, nio sendo ainda acabado o sentido

da verdadeira amizade, confia a0 amigo:

O que eu chamo tédio, sabe? E este vazio, este desgosto, este cansaco de alma, de
coragdo e de espitito que faz com que em certos momentos (porque nido podem deixar de
ser momentos) a nossa vida seja estéril e insuportavel... Estes julgo-os momentos de total
negacdo. Mas um nada basta para transformar este tédio em abandono, em angustia, em
revolta, em azedume, em amargura, em resignacio, em outras maneiras de tédio.32

Sobre tudo isto, a minha inoportunidade na vida e a clara consciéncia da minha
miséria.3

O que eu sou, afinal, ¢ um pobre ser essencialmente humano, conscientemente

humano.34

E ainda, atingido por uma forma grave de depressao, confessa ao Didrio, Gnico, confidente
fiel, em marzo de 1924:

32 Régio, José, ap. cit., p. 40 (trecho de 1923).
3 Idem, p. 44 (trecho de 1923).
3 Idem, p. 51 (trecho de 1925).
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Ha muito que ndo escrevo duas linhas neste caderno. Para que? Tenho vivido e
sofrido tudo o que se ndo pode dizer... Sinto-me hoje tdo cansado, que ndo sei o que faria
se tivesse uma pistola. Afinal, porque guardar para mais tarde aquilo que tenho de fazer?
Cada vez sinto mais que a vida se nio fez para mim, ou eu me nio fiz para a vida. Estou
cansado de fingir e de mentir; e sinto-me incapaz de me desmascarar... Vivo numa

inquietacdo de todos os instantes e tenho medo de tudo e de todos.?

E exatamente no culminar deste cansaco da alma, deste vazio interior, desta solidao infinita
que nos deixa um breve, tocante trecho de confronto orgulhoso e, a0 mesmo tempo, amargo
com pontas de velada ironia, que acaba por sublinhar — se ainda houvesse necessidade — uma
reivindicagao dos seus dotes que soa tristemente como pessoal derrota da incapacidade de

emergir para a vida, como os outros. Leiamos:

Eles tém a forga da violéncia, eu tenho a forca da insinuacio; eles tém os privilégios
da saude, eu tenho os privilégios da doenca; eles sdo desejados pelas sensualidades das
mulheres, eu sou desejado pela sensibiladade das mulheres; eles, quando vencem, deixam
atras de si revoltados — eu, quando venco, deixo atras de mim agradecimentos; eles sio
fortes, eu sou delicado; eles podem ter beleza, eu, tenho a graca; eles sao alma feita corpo,

eu sou corpo feito alma.36

Assim, fazendo referéncia ao ensaio «Le Journal intime», de Béatrice Didier, a estudiosa
francesa avanga a sua proposta critica sobre o género, come se estivesse a ler o Didrio intimo de

Régio, quando sublinha que:

Le Journal, d’autre part, correspond souvent a une écriture de la depression e de la
mélancolie. Le diariste écrit dans des moments de basse tension. Si bien que le texte aura
tendance a refléter, en ce domaine comme d’autres, les jours le moins glorieux. Rien
n’empéche, bien entendu, de consigner aussi les «matins triomphantsy, [...] mais ’écrivain

sera davantage porté a son journal dans les périodes ou il souffre d’incertitudes.?’

Efetivamente, o autor do Duiris, em analise, confessa — quase fazendo eco do famoso

aforisma de Paul Valéry, colocado em epigrafe, onde o poeta francés sentencia, marcando

35 Ldem, p. 41.

3 Idem, p. 46 (trecho de 1924).

37 Didier, Béatrice, «Le discouts amoureux dans le journal de Stendhal», in Anna Dolfi, (a cura di), op. cit., 1989, p.
141.



fortemente o carater intimo e personalistico do seu diario, que «Ce que jéctis ici, je ne I'écris qu’a
moi», (confessa 0 nosso autor) ao seu caderno os seus pensamentos mais reconditos, enquanto
sofre de uma inquietacdo interior que o afunde na davida, na incerteza, sentindo os seus
sentimentos completamente insuficientes. Ainda que o didrio forneca ao actante narrador uma
imagem incerta, desajeitada, sob todos os aspetos, mostra, ainda mais, uma postura desconsolada,
perturbada.

A atitude de Régio, o seu sofrido colocar-se defronte as paginas em branco do caderno, ¢
testemunho de uma luta, de um corpo a corpo entre o sujeito que se vé obrigado a indagar
interiormente e, a0 mesmo tempo, a pesada dificuldade de se abrir ao exterior, o medo de ser
mal entendido e até, de comprometer a boa fama adquirida com as outras obras claramente
literarias. Tudo isto leva ao aparecimento de um cansago psicologico insustentavel. O recontar-
se delineia cada vez mais uma personalidade paradoxal. Por um lado, toda a sua vida e os seus
escritos parecem voltados para a construgao e configuracio de uma imagem positiva de si no
ambito da inteletualidade portuguesa do tempo; por outro, malgré luz, sente-se arrastado — cada
vez mais incapaz de rebelar-se — para a escrita diarfstica, a qual, todavia, o tenderia a dar um
sentido estratégico também a este tipo de exercicio literario, na tentativa de plasmar a em tudo a
sua personalidade. Mas a tarefa, como amplamente ilustrado acima, torna-se cada vez mais ardua.

Niao se trata, de resto, em Régio, de uma banal inspiragdo autobiografica, mas de uma
forma nao declinavel — direi mesmo decisiva — que tende a plasmar a personalidade através do
didlogo do cruzamento dos géneros escriturais. Noutros termos podemos perguntar-nos se nao
se trata de um conto stricto sensu, funcional a narrar a génese da personalidade assumida pelo autor,
Ini méme. Ou se, pelo contrario, nao diz respeito a uma modalidade de se expor inteiramente, uma
espécie de pacto autobiografico, na feliz defini¢ao de Philippe Lejeune. Por outro lado, para um
escritor que se abriu proficuamente a todos os géneros literarios, nao sera impossivel colocar o
Didrio intimo, com plena legitimacao, num “espago autobiografico”. Todavia, nao ha davida que
o texto, aqui assumido como objeto de estudo, se revele como resultante de todos os textos que
O sujeito estava a escrever nos varios géneros, colocando-se legitimamente num pessoal espago
autobiografico, onde se define a imagem de um Régio, como autor e personalidade literaria de
primeiro plano no panorama das letras portuguesas do tempo.

No entanto, configurando-se como enunciador complicado em si, a prépria enunciagao
desenha-se na indecisdao do sentido, que provoca incerteza no leitor perante a postura do narrador
em relagdo ao que este ultimo conta. Mas a duvida, a insatisfagao, apesar dos seus esforcos e a
angustia de criar uma escrita legfvel, permanece la. E causa-lhes uma dolorosa prostragao, a ponto
de o fazer exclamar:
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Serei eu um literato como qualquer outro? Com as mesmas susceptilidades, as mesmas
vaidades, a mesma avidez de aplauso, o mesmo feroz amor-préprio as mesmas
mesquinhices? Ai de mim! Creio que também sim — numa certa medida. Ha, porém, aspectos
do meu ser pelos quais me evado a esses miseraveis ferros; e sdo tais aspectos que devo fazer
prevalecer! Até a minha criagdo literaria s6 pode ganhar com um triunfo meu sobre o literato
ferido...38

Tenho-me sentido bem pouco feliz: PreocupacSes de dinheiro e sadde, um cansago e
um aborrecimento sem causa determinada, escasso gosto de viver, desgosto das
estreitissimas criticas feitas aos meus livros, persisténcia na impressao de vazio e desespero
que me deixou a Sua morte...3? Reaparecendo a espagos, em luta com o meu poderoso
instinto vital, um desejo de renunciar a tudo — tudo — e ficar esperando a morte nuns finais
de vida contemplativos.*0

Afigura-se aqui, na verdade, uma insatisfacdo crescente e lacerante, que o fere cada vez
mais agudamente, dia ap6s dia, ano apos ano, e que, no fim vida, lhe torna quase impossivel, e
completamente inaceitavel a existéncia, muitas vezes quando — consumados ja todos os lutos
familiares — apagados todos os afetos mais caros e do apoio e conforto das pessoas amadas, se
acentua nele o pessimismo ndo s6 pela perda dos seus, mas também — aspeto quase
completamente fisiolégico nele — pelo asfixiado panorama cultural e literario aviltado pelo quase
moribundo poder ditatorial, do qual, ndo se reconhecendo nele, sempre se manteve longe.

Assim, a 14 de janeiro de 1966, trés anos antes da sua morte, declarava: «A literatura e as
artes estdo hoje sujeitas a modas, preconceitos, correntes e contracorrentes que ignoram, parece,
qualquer sentimento de beleza e forca perduraveis».*'

Estas consideragoes levam-no a questionar-se se, também ele, é um literato como tantos
outros e que, talvez, o seu amor proprio o impega de se avaliar plenamente e de nao compreender
objetivamente o seu valor. Trata-se de um rapido exame de consciéncia que, porém, se desvanece
rapidamente.

O pessimismo, ao contrario, ¢ permanente e parece nunca o abandonar, tanto que no seu

diario confessa:

38 Régio, José, gp. cit., p. 93 (trecho de 1947).

% Da prépria mae, falecida em 28 de Abril de 1946.
%0 Régio, José, ap. cit., p. 99 (trecho de 1947).

L Ldem, p- 369.



Demais cansa-me o esfor¢o para dar tudo; e renuncio, contentando-me com o menos
que dou: Os outros nao saberdo que eu tinha mais para dar... E se a pagina lida lhes fizer
suspeitar que sim, 14 essa pagina conseguiu alguma coisa que ja ¢, mas ainda nao basta.*?

Com este enunciado, o sujeito reitera o conceito, varias vezes expresso, de buscar uma vida
solitaria, longe, tanto das confusdes e rumores da cidade, como da convivéncia com outras
pessoas, sobretudo com os colegas inteletuais, que sente, na maioria das vezes, vanagloriosos e
animados por pequenas invejas entre si. [luminante, neste sentido, ¢ um sucinto excerto do Dirio,

em que evidencia a sua aspiragao a vida simples e solitaria:

Trabalhar como se trabalhasse s6 para mim — sabendo, no entanto, que ainda hé seres
humanos capazes de apreciarem o meu trabalho. Desinteressar-me tanto quanto possivel
das criticas feitas as minhas obras, quando estiver eu criando. S6 procurar satisfazer-me a
mim proprio — tornando-me, porém, cada vez mais exigente: sabendo sempre como sempre
fico longe do ideal. [...]. Simplificar cada vez mais a minha vida. Renunciar de vez a tudo que
nela € supérfluo ou me nio é proprio. Estimar, cada vez mais conscientemente, a amizade
dos poucos escolhidos: dos poucos superiores. Procurar ser afavel e humano com todos os

outros — mas sem lhes permitir intromissdo... no meu tempo.*3

E curioso notar como ele elegeu uma famosa metifora como simbolo do seu
distanciamento, ou melhor, do seu refugiar-se na solitudao, no trabalho e sentindo alivio no
sentido de paz, que tudo em volta o envolve, uma famosa imagem kafkiana «a Tana», a toca
reiteradamente nomeada ao longo de todo percurso do Didrio. Efetivamente, o sujeito para
definir a sua vida solitaria, nio podia deixar de evocar um icone da cultura ocidental,
simbolicamente referencial ao mal-estar psicologico de boatos e tagarelices de brigadas nos cafés
de inteletuais, ou considerados como tal. A “toca”, a par daquela tornada célebre por Kafka, é
um lugar protegido e quase inacessivel aos outros, onde pode embalar, ndo perturbado, a sua
solidao, enquanto cria as suas obras da arte literaria.

De resto, como Kafka, o nosso autor oscila entre a hesitagao, por um lado, de mostrar e

publicar a sua obra, sobretudo estas notas autobiograficas; e, por outro, escondé-la ou queima-

la.

*2 Idem, p. 99 (trecho de 1947).
*3 Idem, pp. 120-121 (trecho de 1948).

191



192

Como nio pensar, em semelhantes ocorréncias, mesmo como hipotética compara¢ao do
Nosso Autor, com O homenm solteiro, protagonista de um famoso conto de Kafka, que cito em
portugués na louvavel traducao de Alvaro Gongalves:

[Era] um solteiro de certa idade. Uma noite subia até ao seu apartamento, o que era
um trabalho penoso, pois morava no sexto andar. Enquanto ia subindo, pensava, como
fizera frequentemente nos ultimos tempos, que esta vida completamente solitiria era
bastante enfadonha, que ele tinha de subir estes seis andares literalmente na clandestinidade,
para depois chegar ao seu quarto vazio, vestit o seu roupio, de novo literalmente na
clandestinidade, acender o cachimbo, ler um pouco a revista francesa que assinara havia
anos, enquanto bebia uma aguardente de cereja feita poe ele proprio, e finalmente, passada
meia hora, ir para a cama...*

Para além da metafora da faticosa subida das escadas para chegar ao sexto plano, que o
solteiro enfrenta todas as noites, ndo podemos deixar de notar a semelhanga entre a existéncia e o
cansaco moral do sujeito, com a da personagem kafkiana. Ambos em idade mais que madura,
reclusos quanto a aparecimentos em publico ou encontros noturnos. Ambos tranquilos em
espirito e na mente, em seguranca na tranquilidade da prépria “toca”, a personagem kaftkiana no
proprio, severo guarto de dormir; o autor do Didrio intimo no mirante, do qual acima fornecemos
abundantes indicagoes tanto do lugar, onde esta colocado, como da utilizagio que dele faz o
autor, também ele so/teiro. A este proposito escreve Ernesto de Oliveira:

O Régio numa determinada altura da sua vida, de resto ja bastante madura, chegou a
pensar em se casar, mas afastou a ideia, talvez devido a sua sensibilidade apuradissima. Eu
explico: Régio sé concebia o casamento numa equagdo desigual e, por isso, nunca poderia
unir-se a2 uma mulher intelectual. B que cle tinha a vocagdo e necessidade intima da soliddo,
aquela soliddo que lhe era essencial para criagio artistica. Ter uma mulher, filhos, contrair
determinados hédbitos exigidos pelo lar, tudo para ele era um pesadelo. E Régio tinha a
consciéncia de que, para se realizar ele préprio, para manter a sua liberdade interior, iria
sacrificar a companhia hipotética.*>

4 Kafka, Franz, Os Contos, vol. 1° [2004], Trad. para portugués de Alvaro Gongalves, José Maria Vieira Mendes ¢
Manuel Resende, Lisboa: Assirio e Alvim, p. 185.

% Oliveira, Ernesto de, «J.R., um homem atento e raro», DN, 17 de Set. 1970; reprod. in AC, n.° esp., p. 61.



E interessante notar como o enunciado agora citado de Ernesto Oliveira parece evocar um
outro grande inteletual portugués que, por puro acaso, quase contemporaneo do Nosso
dramaturgo, foi movido para a recusa do casamento para nio comprometer — como grande
inteletual que era — o desenho de uma sublime obra poética e, /ato sensu, literaria. Quero fazer
referéncia a Fernando Pessoa que, para nao prejudicar o seu projeto, recusou desposar Ophélia,
para se unir, como ele veio a declarar, com a literatura.

Isto acontece 2 29/9/1929, quando, aos quarenta e um anos de idade, de modo categdrico
e mais explicito nas inten¢des de resolucao da relagao, Pessoa comunica, por carta, a Ophélia:

Cheguei a idade em que se tem o pleno dominio das proprias qualidades e a
inteligéncia atingiu a forca e a destreza que pode ter. E pois a ocasido de realizar a minha
obra literaria, completando umas cousas, agrupando outras, escrevendo outras que estao por
escrever. Para realizar essa obra, preciso de sossego e um certo isolamento. |...]. Toda a
minha vida futura depende de eu poder ou nio fazer isto, e em breve. [...] E preciso que
todos, que lidam comigo, se convencam de que sou assim, e que exigir-me os sentimentos,
alias muito dignos, de um homem vulgar e banal, é como exigir-me que tenha olhos azuis e
cabelo louro.#6

Sem recorrer a faceis paralelismos sobre as motivagoes que levaram Fernando Pessoa e
José Régio a escolha da recusa do matriménio por amor a arte que, aos olhos deles, nio admitia
outros interesses ou compromissos de vida a dois, inconciliavel com as suas aspiragdes. Na
verdade, no autor do Didrio intimo, aqui e ali aparecem timidos e fugazes pensamentos de uma
improvavel vida conjugal, como antidoto a for¢a do chamamento sexual, ao qual depois nunca
dara seguimento, encontrando o necessario alfvio na frequéncia em Lisbona ou no Porto de casas
proibidas. Como de resto confessa que lhe acontece na cidade do Porto, na festa de S. Jodo em
1949, quando, de noite deambulando euférico pela cidade «dei largas a sexualidade longamente
reprimida. Ndo me arrependi de ter ido; de me ter deixado viver um pouco segundo a minha
natureza sentimental, bestial e obscura».”’

De notar — mas sem qualquer inten¢do escandalosa nem de reprovacao da nossa parte —
como um inteletual de grande e rigida profundidade criativa, como José Régio, seja atormentado
por irreprimiveis pulsGes sexuais, que muitas vezes lhe provocam remorsos, acompanhados por
um estado de depressao psicologica, causando-lhe formas de prostragao durante dias seguidos.

46 Pessoa, Fernando, Cartas de amor de Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz, org. de Manuela Parreira da Silva, Lisboa: Assirio
& Alvim, 2012, p. 230.
4 Régio, José, ap. cit., p. 149 (trecho de 1949).
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E contudo, fantasias erdticas, improvisamente e frequentemente, lhe enchem a mente. Como
quando chega a imaginar, com citagdes sobrepostas, a posse fisica do corpo da mulher. Escreve,

a proposito:

Esta fome doutro corpo que nos leva a palpa-lo, a agarra-lo, a cheira-lo, a mordé-lo,
a lambé-lo, a penetra-lo... Isto com uma espécie de furor misterioso em que 0 amor e o

rancor se fundem... isto com verdadeira exigéncia de absoluto.*
194 E ainda:

Ainda uma noite destas, porém, fui urgentemente ao Porto (ja no fim da tarde,
passada na Pévoa em tentativas vis), e me entreguei plenamente ao vicio. Tudo, nessa noite,
me correu favoravel ao mesmo vicio. Na manhi seguinte, estava roido de escrupulos e
temores; e a imaginacdo comprazia-se-me em imagens e recorda¢Ses das que chamam

obscenas.#

A tais pulsGes sexuais ele opoe uma volenterosa luta interior, procurando, dentro do
possivel, resistir-lhes com determinagdo, como relaciona varias vezes no Didrio. Vejamos um

exemplo:

A sexualidade continua em mim poderosa e violenta. Por isso é meritdria a castidade
(relativa) em que vivo, e que muitas vezes me desequilibra fisiologicamente. A imaginacdo
vinga-se-me dessa castidade forcada atingindo, por vezes, extremos de obsessio e até
perversdo. Vivo dias e dias numa luta: porque resolvi ndo me deixar ser escravo dessa

violenta sexualidade.??

Todavia, para la destas perturbagdes sexuais — se assim podemos chama-las — a coisa que
mais angustiava o Mestre, era a incompreensio talvez até a malvadez dos criticos literarios que
nao lhe reconheciam o valor artistico, parecendo que queriam fazer troga dele, sobretudo das
suas obras de dramaturgia, apesar destas serem acolhidas favoravelmente em Franga e em Italia.
O sujeito lamentava-se muito e, frequentemente, a sua aflicio transformava-se em raiva, ao

mesmo tempo que constatava que essas criticas demolidoras eram solicitadas por qualquer

8 Idem, p. 285 (trecho de 1955).
* Idem, p. 315 (trecho de 1957).
50 Idem, p. 251 (trecho de 1953).



funcionario do regime. Na verdade, ele tinha sempre mantido uma fria distancia e uma clara
independéncia perante Salazar e o seu governo.

E isto — ele comprendia-o perfeitamente — decerto nio o favorecia, tanto que algumas
vezes estes funcionarios chegavam ao boicote. Mas o pesar que mais 0 magoava, acontecia ao ler
as criticas mais ferozes, vindas pelos colegas que tinham colaborado com ele na aventura da
Presenga, desde Jodo Gaspar Simoes a Adolfo Casais Monteiro, como também desde Branquinho
da Fonseca a Edmundo Bettencourt. O préprio Miguel Torga nao amava a obra literaria do

Régio, que o achava como rival para a nomination a0 Prémio Nobel”'

. Este denegrir constante era
intoleravel para ele, que o sentia como uma trai¢ao por parte dos pertencentes a associagao, criada
entre eles nos tempos da revista. Sentia-o muitas vezes mesquinho e fruto de evidente inveja,

acendendo nele clara aflicao. Vejamos:

Nio ha ddvida que a incompreensio da critica (?) sobre o meu teatro me envenena.
E uma fraqueza de que ainda nio pude libertar-me. Chego a ser invejoso dos bons éxitos
alheios, da atencido e da admiragdo que outros dramaturgos provocam — eu que, no fim e ao

cabo, fico bastante frio perante os bons éxitos conseguidos.52

[...] Nem o Oscar Lopes, numa entrevista recente, (ele que, no seu estudo, valotizou
as minhas obras de criagdo romanesca) se lembrou de citar o meu nome entre os dos
ficcionistas portugueses contemporaneos! |...] Sim, estas coisas envenenam-me.>3

Felizmente para ele, apresenta-se-lhe em 1954, um jovem estudioso, desejoso de conhecé-
lo, com o qual mantera uma proficua relag¢ao de estima e, depois, de amizade, embora, ao primeiro
contacto, nao lhe inspirasse aquele tipo de simpatia, sentida com David Mourdo-Ferreira. Do
jovem, porém, impressiona-o muito a pronta e aguda inteligéncia e o conhecimento direto das
suas principais publicacGes, a comegar pela poesia e dramaturgia. Mas também pela narrativa e

producao menor, sobre as quais falava com competéncia de analise critica. Este — o entdo jovem

5l Entre o Régio e o Torga houve uma rivalidade azeda, por causa dos éxitos literarios de cada um. Estamos em
presenca de dois grandes escritores, ciosos dos sucessos editoriais do outro. No ano de 1960, falava-se de galardoar
com o Prémio Nobel pela Academia Sueca, um escritor portugués. Miguel Torga parecia ser o escritor mais
favorecido. Isto fez irritar o Régio, que escreveu no Didrio: Entre a obra de Torga e a minha, ndo vejo um abismo
em seu favor. E a proposta que fez o Aquarone em seu favor — ndo passa, no fim de contas, da expressio duma
opinido pessoal. Quem ¢é esse Aquarone para dar uma opinido definitiva sobre toda a nossa literatura contemporinea?
(Régio, op. cit., p. 345, trecho de 1960).

%2 Régio, José, ap. cit., p. 318 (trecho de 1957).

53 Idem, p. 319 (trecho de 1957).
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de vinte e quatro anos, respondendo ao nome de Eugénio Lisboa, nascido em 1930 em Lourengo
Marques (Mogambique), ainda vivo — parece-lhe como «um dos rapazes mais inteligentes que em
toda a minha vida tenho conhecido». Esta primeira impressao, posteriormente, nos anos
seguintes, refor¢ar-se-a em convicgao, favorecendo o aparecimento entre os dois de uma franca,
duradoura amizade. Como refere o sujeito, tal acontece niao porque o lisonjeiem os juizos
persuasivos e, a0 mesmo tempo, sapientes do jovem sobre a producao multiforme do Mestre.
Referimo-nos a um breve extrato:

Poucos juizos sobre os meus livros, sem a minima inten¢io de lisonjear, me tém
lisonjeado tanto... Qualquer coisa hd nele que me nio agrada, e até quase me repele. E, apesar
de ele ser, agora, no Caté Central, a minha maior atragdo, e, provavelmente, eu set a maior
atracdo dele no mesmo Café — o certo é que muitas vezes nos achamos pouco a vontade um
com o outro. Quase nunca a vontade, desde que fiquemos s6s.5*

A amizade e a reciproca estima com o jovem letrado, ira aprofundar-se cada vez mais,
durando até a morte do sujeito, em 1969. Eugenio Lisboa, a quem devemos dar o seu papel,
continuara a cultivar a recordagao do grande literato, difundindo e defendendo incansavelmente
a memoria e a obra até hoje, e dando vida em dezembro de 1997, em colaborazione com Isabel
Cadete, «regiana inteligente, competente e dedicada», ao Boletim do Centro de Estudos Regianos, de
Vila do Conde que, com cadéncia semestral ira recolher importantes contributos criticos sobre a
obra do Mestre.

Eugénio, na «Nota de abertura» do 1° numero do Boletin, aposta bem ao recordar quao
prejudiciais foram para a difusao da obra regiana as criticas absolutamente negativas e prejudiciais
de tantos analistas, que infelizmente naquele tempo passavam entre os mais competentes e
seguidos pelos leitores. Escreve o estudioso:

Régio, apesar de uma sérdida campanha de siléncio e de outra, igualmente empenhada
e eficaz, de denegrimento, recomegou a captar a atengdo de um bom leque de estudiosos
inteligentes, atentos e formidavelmente apetrechados. Mais novos, puderam escapar ao
“lobby” mais antigo e souberam afrontar, com frescura e inocéncia, a energia e o fulgor dos
textos. B tanto a ficgdo, como a poesia e o ensaio do autor de A Velba Casa detém, apesar
de uma bibliografia afinal extensa por explorar. A estes investigadores sem preconceitos o
Boletin do Centro de Estudos Regianos, independentemente de outros locais igualmente nobres
e disponiveis, abre as suas portas: para que aqui se divulgue a obra e o que sobre ela se tem

3% Idem, p. 269 (trecho de 1954).



dito, retomando-a na sua imensa profundidade e no seu imenso desejo de ser vista “mais
por dentro” do que antes foi.5

Destas linhas programaticas apenas tragadas, sente-se fortemente o amor, direi a paixao,
de um antigo discipulo, de fazer justica a obra literaria de um autor que com competéncia,
brilhantismo de ideias e sentido de justica critica, tinha ilustrado as letras portuguesas do século
vinte. Infelizmente, as disputas literarias profundamente hostis que, como acima referido, tanto
tinham amargurado o Nosso Autor, tenham acabado por fechar num cone de sombra
impenetravel os seus escritos. Eugénio Lisboa, através da sua meritoria agao de recuperagao do
valor critico de todos os contributos literarios de Régio, movido por um ainda vivo sentimento
de amizade e de colaboragao para com o Mestre, desencadeia uma operagao de louvor de
recuperagao e reavaliacao estética da atividade desenvolvida pelo estudioso de Vila do Conde no
inicio da primeira metade do século vinte. Esta atitude de Eugénio revela uma forma de sentida
gratiddo, post mortem, para o sustento, também humano, tido na juventude do autor de A elha
Casa. De resto, ndo € por acaso que este ultimo refira no Didrio intimo uma sua interven¢ao neste

sentido, para prote¢ao do entao jovem inteletual. Escreve a Adolfo Casais Monteiro, em defesa
de Eugénio Lisboa:

Resta-me, para provisoriamente arrumar este assunto que dava pano para mangas,
dizer que me magoou — isso, sim, magoou-me — a injustica com que Vocé falou do estudo
do Eugénio Lisboa (um dos rapazes mais inteligentes que tenho conhecido) na minha
antologia de versos. Sem duvida, o estudo tem deficiéncias e inexperiéncias. Foi escrito
muito a pressa. Mas Vocé parece nio ter querido ver a especial penetracio que nele se
manifesta. E eu cheguei a pensar, talvez com injustica (uma injustica provoca outras) que lhe
era antipatica a Vocé o Eugénio Lisboa compreender-me no que Vocé me nio aceita.5

Chegados a este ponto, queria fechar estas breves e rapidas notas sobre as Pdginas do Didirio
Intimo (considero importante, até um dever, citar por inteiro o titulo desta importante obra de
José Régio). Alias, queria deste modo sublinhar quanto ela representa, para la do simples recontar-
se de um homem de génio, sobretudo justo, uma columna miliaria para compreender como ela
envolve de modo significante uma época incomensuravelmente complexa, a da primeira metade

do século XX, cujas premissas atingem e envolvem todo o nosso mundo de hoje no plano

%5 Tisboa, Eugénio, «, Boletim: Centro de Estudos Regianos, n.° 1, Vila do Conde, Ed. Centro de Estudos Regianos,
Dezembro 1997, p. 3.

56 Régio, José, ap. cit., p. 326 (trecho de 1958).
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cultural, cientifico e econémico. Penso que as reflexGes contingentes de um grande da literatura
portuguesa do tempo, sejam, ou melhor’’, se proponham como vade-mécum e modelo humano e
espiritual para todos nés que nos encontramos a atravessar uma época plena de contradi¢des de
relampagos inquietantes.

Piero Ceccucci

198 Universita di Firenze

5" A melhor: na Antologia organizada pela Tavares Martins dos meus versos. (N. do. A.)



José Régio no cinema: o retrato do poeta pelo olhar de Manoel de Oliveira

O poeta e critico José Régio, sempre teve uma relacio muito proxima ao cinema.
Cinéfilo desde jovem e grande divulgador da sétima arte em Portugal, Régio escreveu algumas
das criticas mais contundentes acerca das primeiras produgoes cinematograficas portuguesas,
desde textos iniciais que safram nas paginas da presenca, até aqueles publicados em outros
jornais de grande circulagao no final da década de 1960. Desta forma, pensar a relagcao de
Régio com o cinema se faz importante na comemoragao do cinquentenario de sua morte,
uma vez que o poeta ¢ um grande colaborador do desenvolvimento da critica lus6fona da
sétima arte.

Régio, na altura em que ainda era estudante universitario em Coimbra, manifestou
interesse em desenvolver algumas experimentagdes cinematograficas ao lado dos amigos
presencistas Branquinho da Fonseca, Gaspar Simoes, Edmundo de Bettencourt, José
Oliveira Neves, Fausto José e Alves Machado. O Grupo Ultra, como se chamava, organizou-
se na tentativa de conquistar para sia “gloria de fazer cinema em Portugal”; o que, entretanto,
nao chegou a realizar-se, de fato. Desta forma, seu impeto cinéfilo acaba por ser
concretizado, em certa medida, através do amigo Manoel de Oliveira, realizador portugués
que teve em Régio grande colaborador da sua produgio, além de um mentor na sua formagao
artistica.

Oliveira adaptou diversos textos de José Régio para o cinema, sobretudo da obra teatral;
no entanto, o autor de A velha casa também permeia a produgdo oliveiriana como uma
presenca evidente em um pequeno conjunto de curtas-metragens que resultaram do projeto
de realizar um filme sobre o escritor. Durante a década de 1950, os amigos fortaleciam a sua
parceria artistica com um projeto conjunto que propunha fazer um filme biografico de Régio
que retrataria a vida de artistas, poetas e representantes de outros oficios, intitulado O palo
de um povo. A ideia foi discutida e aprofundada pelos dois amigos durante anos, mas nao
chegou a se concretizar como se havia planejado de inicio. Depois de filmar Aniki-Bébs, em
1942, um de seus filmes mais antolégicos, Oliveira tem um intervalo de quatorze anos em
sua producao. Esse hiato se da devido a uma série de dificuldades para a realizacio de
projetos, dentre as quais destaca-se a falta de investimentos. Nesse periodo, Oliveira acaba
partindo para a Alemanha onde faz um curso de estudos sobre a cor no cinema, o que ¢é
primordial para o seu retorno em1956, com o filme O pintor ¢ a cidade, uma espécie de

documentario sobre o pintor Anténio Cruz, aquarelista portuense que retratava de maneira
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muito sensivel os espagos da cidade do Porto, producio fundamental por ser o primeiro
filme a cores realizado por Oliveira. Apds o retorno triunfal com o cinema a cores, o cineasta
retoma a realizagao de projetos que haviam sido deixados em pausa, dentre eles o ambicioso
Palco de um povo. Parte das filmagens para essa realizacao foram realizadas no final da década
de 1950 e, segundo o préprio realizador, seria incluido no projeto um filme totalmente
dedicado a José Régio, uma espécie de retrato biografico filmico. Em carta escrita ao amigo,
no final de 1957, Oliveira faz algumas colocag¢des interessantes sobre a ideia do projeto e a
intenc¢ao de chama-lo Palo de um povo:

«Sobre o grande filme do qual fard parte o nosso filme, parece-me ter encontrado
um titulo interessante: “O palco de um povo”. Como se trata de um trabalho
excepcionalmente grande e para o tornar espetacularmente mais acessivel, este todo ¢é
dividido em representacdes independentes, mas que se articulam no todo. A ideia geral
também esta mais definida. Depois, com tempo, lhe contarei. Por agora, tratemos de
terminar a nossa, ou antes a sua representacio de que também ja tenho ideia mais

concisax. !

Oliveira explica, portanto, que a ideia seria fazer uma espécie de série de filmes menores
— um poliptico cinematografico, portanto — que fizessem um retrato tanto de artistas
portugueses quanto da realidade cultural popular das diferentes regides do norte de Portugal.
Dentre esses pequenos filmes, haveria um sobre a vida e a obra de Régio que teria Vila do
Conde como cenario. O poeta vila-condense participou ativamente do processo de criagio
desse argumento, bem como das filmagens realizadas e, portanto, pedia licenca a Manoel de
Oliveira para chamar o projeto de “nosso filme”. Licenca esta que Oliveira concede com
todo o gosto e fica feliz por saber do interesse e carinho de Régio pela ideia dos filmes:

«Esta diversidade de coisas me impediram de pensar no nosso filme — agrada-me
que sempre lhe chame assim. De resto, tanto discutimos as coisas que vamos filmar,
mesmo quando me furto a explicar-lhe exatamente o que vai ser (eu proprio sé saberei a
cada momento o que vou fazer) que ji fico sem saber se verdadeiramente o filme
pertencera mais a um que a outro. De resto, que posso eu sendo beneficiar do que lhe

oucar Nao tem sido assim desde a longos anos? E depois, enquanto lhe chamar nosso é

1 Oliveira, Manoel. (1957a). Carta pessoal. > Carta de Manoel de Oliveira a José Régio, escrita em setembro de
1957. Documento pertencente ao espolio de José Régio, da Camara Municipal de Vila do Conde (CMVC), sob
a cota ct9205



porque esta interessado e porque lhe agrada o que se vai fazendo e isto é para mim o
maior estimulo. » 2

Infelizmente, o projeto em sua totalidade nao pode ser levado a cabo e, das filmagens
realizadas em Vila do Conde, restaram as curtas e médias metragens que foram concluidos e
lancadas a postetiori. Sao elas Acto da Primavera (1963), As pinturas do meu irmao Julio (1957-
1965), Romance de V'ila do Conde (1957-2008) e O poeta doido, o vitral e a santa morta (1957-2008).

O Acto da Primavera é uma obra fundamental na cinematografia oliveiriana e talvez a que
tenha lhe rendido os maiores elogios criticos nas primeiras décadas de sua carreira. O filme
¢ a reproducio da representagao popular do Auto da Paixao que ocorria anualmente na regiao
da Curalha, pequena aldeira trasmontana do concelho de Chaves. O Ao, para além da
tematica religiosa e da intencao de retrato da cultura popular, também propoe reflexdes
cinematograficas, na medida em que dissolve algumas das fronteiras entre a realidade e a
ficcdo e problematiza essas duas nog¢des. Segundo Anténio Preto,

«O filme [Acto da Primavera) articula diferentes niveis de representacio, ficcionando
o que parece pertencer ao foro do documental (como, por exemplo, a apresenta¢ao incial
da aldeia, dos preparativos patra a encenacdo do auto ou da equipa de cinema que af se
instala para filmar), registrando com uma objetividade documental o que, a priori, setia

do dominio do ficcional (a vida de cristo, tratada entre a representacio teatral e o ritual).»
3

Assim, o Acto da Primavera torna-se uma obra simbolica na filmografia de Oliveira,
primeiramente porque é responsavel por uma reorientagao do cineasta para os campos, apos
ele ter desenvolvido seus filmes anteriores no contexto urbano do Porto; e, em segundo
lugar, por consolidar o interesse deste realizador pela poténcia da palavra e dos aspectos
teatrais que se tornam elemento fundamental em sua estética. Régio aparece nos créditos do
Acto da Primavera como consultor intelectual do filme, o que parece absolutamente

compreensivel, uma vez que o filme toca em aspectos caros ao poeta, sobretudo a questao

2 Oliveira, Manoel.(1957b) Carta pessoal. 2 Carta de Manoel de Oliveira a José Régio, escrita em outubro de
1957. Documento pertencente ao espolio de José Régio, da Camara Municipal de Vila do Conde (CMVC), sob a
cota ct.9202.

3 Preto, Anténio. Manoel de Oliveira/José Régio: as correntes de ar. In: Loureiro, Filipa, Pinto, Paula
(Cootds.). Manoel de Oliveita / José Régio: releituras e fantasmas. Vila do Conde: Camara Municipal de Vila do
Conde; Porto: Fundagio de Serralves. 2009, pp. 22-108, p.33.
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religiosa que pauta a tematica e as reflexdes sobre o humanismo que se expressam na
narrativa filmico-teatral.

E inegavel o fato de que José Régio sempre foi uma influéncia fundamental para Manoel
de Oliveira, mas a colaboracdo entre os dois artistas nao se resume a consultorias e
participagoes nos bastidores. Manoel de Oliveira, apds a morte do amigo, comeca a adaptar
para a linguagem cinematografica algumas das principais obras dramattrgicas de Régio®, no
entanto a vida e a obra do poeta ja despertavam o interesse do realizador durante o
planejamento de O palko de um pove. Das filmagens realizadas nos final dos anos de 1950,
surgiram outros trés pequenos filmes que tém José Régio como figura central. A primeira
dessas produgoes ¢ finalizada em 1965 e trata das pinturas de Julio dos Reis, intitulado As
pinturas do men irmao Julio. A intengao de fazer um filme com as pinturas de Julio ja havia sido
manifestada pelo realizador portugués em 1957, quando recebeu os primeiros rolos de
filmagem tratada, e verificou a fotogenia das telas do pintor vilacondense e a beleza que elas
atribufam ao ecrd. Em carta a Régio, Oliveira afirma.

«Os filmes que fizemos ainda nao chegaram. Veio apenas um pequeno trecho das
filmagens de alguns 6leos de Julio, os quais deram muito bem. A pintura de seu irmao da
admiravelmente, é fotogénica! Creio que se podera fazer um interessante filme com os
quadros dele. E também muito original» >

As pinturas do men irmaio Julio é um four que a camara cinematografica faz pela obra
pictorica do artista Julio dos Reis Pereira. A particularidade deste filme ja é sentida logo no
titulo, sobretudo pelo uso do pronome em primeira pessoa do singular, o que nos indica que
a visita a obra de Julio sera guiada pelo proprio irmao do pintor. Constata-se, portanto, que
a voz narrativa dessa obra filmica ndo ¢ a do seu realizador, mas sim a do poeta José Régio.

O curta-metragem se inicia de maneira nostalgica, com as palavras emocionadas de José
Régio que entoam os primeiros versos do poema “Vila do Conde espraiada”, seguidos de

uma breve introducdo da persona de Julio e de seu olhar poético e artistico. Esses versos

* Benilde on a virgem-mae (1975), adaptagdo da peca regiana homonima; Mon cas (1986), transposi¢io de releitura
da peca O men caso; A divina comédia (1991) que faz uso de trechos da peca A salvacao do mundo em seu argumento;
e O Quinto Império: ontem como hoje, adaptacio da peca E/ rei Sebastido. B preciso mencionar também que muitos
excertos de outras producdes literdrias regianas compdem diversos projetos realizados e nido realizados de
Manoel de Oliveira

5 Oliveira, Manoel.(1957b) Catta pessoal. = Carta de Manoel de Oliveira a José Régio, esctrita em outubro de
1957. Documento pertencente ao espélio de José Régio, da Camara Municipal de Vila do Conde (CMVC), sob
a cota ct.9202.



antecipam a entrada do poeta na velha casa em que cresceu com o irmao e onde estao
guardados os seus quadros. Diz o poeta, evocando seu poema:

«Vila do Conde, espraiada
Entre pinbais, rio ¢ mar!

- Lembra-me Vila do Conde,
Jd me ponho a suspirar.

Depois de uma tao longa auséncia seria bom voltar a Vila do Conde. Aquelas duas
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casas, comunicadas entre si, eram verdadeiramente uma sé casa. Ali nascemos, ali nos
criamos. Gostava de entrar pela porta da casa mais pequena. Uma vizinha guardava,
durante as minhas auséncias, a velha e pesada chave anacronica que delimitava os nossos
mistérios. Meu irmao Julio também ¢é poeta. Poeta, desenhador e pintor. Lembro-me das
suas pinturas. Sempre me comprazia contemplar os seus cartdes pintados com cores
muito vivas e muito puras. Lembro-me de suas cabecas de mulher se abrindo como flores
exéticas. Lembro-me...» ¢

O espectador percebe a presenca do narrador metonimicamente, pois primeiramente
ouve a sua voz, depois vé sua sombra projetada na parece para s6 entdo visualizar a mao do
poeta que segura a chave anacronica para abrir a porta mais pequena da casa. Ao abrir a porta
e adentrar o recinto, Régio convida o espectador a inserir-se naquele universo intimo e
familiar onde se dardo a conhecer as pinturas do irmao Julio, guiadas pela memoria de seu
irmao.

A fotogenia das pinturas com a qual Oliveira tanto se encantou é amplamente explorada
no filme, de uma forma bastante interessante e inovadora. LLevando em conta a perspectiva
oliveiriana de trabalhar o cinema como arte sincrética capaz de articular todas as outras
manifestacoes artisticas, As pznturas do meu irmao Julio mostra-se como um exemplo claro dessa
proposta estética, uma vez que mobiliza, para além da pintura e do cinema, os versos da
poesia regiana e a musica. As multiplas artes sao enredadas aqui com base na intengao de
criar um efeito de sentido bastante vanguardista que é pautado no movimento. Em seu ensaio
“Esta minha paixao”, Oliveira afirma:

6 As pinturas do meu irmao Julio. Manoel de Oliveira, Portugal, 1965, documentario, 197, cor. 00:02:50.
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«Tal como Da Vinci ambicionava voar a imitagio das aves, a ideia de introduzir
movimento nas imagens foi uma outra das muitas aspira¢gdes que sempre animaram o
homem a superar-se a sua comezinha condicdo. Esta ideia de movimentar as imagens
remonta de ha muito. Certos pintores, na impossibilidade de poderem dar movimento
real as suas pinturas, sugeriam-no, em parte ou no todo de seus quadros, fixando uma
expressao de movimento como se fora um instantaneo desse momento ativo. Contudo
essa vontade generalizou-se e ja se procurava fora da pintura, tornando-se uma obsessao

imparavel. [...] O cinema nasce dessa obsessio do movimento |...].» 7

Considerando, portanto, que o cinema nasce da obsessao pelo movimento, Oliveira
busca neste elemento o cerne da concepcao filmica dessa pelicula sobre os 6leos de Julio . O
movimento ¢ aspecto fundamental nesse filme, uma vez que o olhar do espectador é guiado
pela camera que percorre os quadros de Julio de maneira singular e orienta a leitura proposta
de cada um deles.

Apo6s adentrar a casa, a camara conduz o olhar do espectador em uma leitura das obras
do pintor, focalizando, em plano detalhe, alguns trechos dos quadros selecionados. A camera
centra-se nas pinturas para introduzir os visitantes em circuitos amplos do imaginario do
artista, conduzindo o olhar do espectador através de uma proposta narrativa que se constitui
nos recortes imagéticos. O curta-metragem €&, portanto, uma sucessao ininterrupta de figuras
pictoricas e nao apenas a reproducgdao das telas integramente filmadas. Oliveira opta por
recortar, através do recurso da camera cinematografica, detalhes e pormenores destas
pinturas, conduzindo o olhar do espectador e contando, através desses recortes, uma outra
narrativa. Além disso, por muitas vezes, o cineasta movimenta as pinturas na tentativa de
estimular a sensa¢do de que adquiriram vida propria diante do espectador, como se
estivessem se manifestando para serem filmadas, tal qual o barco que parece mover-se no
ritmo das ondas.

7 Oliveira, Manoel. Esta minha paixio. In: MACHADO, Alvaro (org.)) (2005) Manoel de Oliveira. Sio
Paulo: Cosac Naify, pp. 166-173, p. 167.



Reprodugao do quadro Familia (1926-32) e plano-sequéncia da exibi¢ao deste mesmo quadro
no filme de Manoel de Oliveira (00:16:00 a 00:16:28).

A animacdo das imagens de Julio é, portanto, o objetivo central de Manoel de Oliveira
nesta pelicula. O realizador assume também o papel de poeta, dando vida aquelas pinturas
que, por sua vez, estdo carregadas de poesia, no sentido essencial do termo. Essa sintonia
concretiza-se no ultimo plano-sequéncia, quando o realizador filma em detalhes um
autorretrato de Julio, intitulado Familia (1926-32), que o representa justamente na atividade
de pintar, em perspectiva metalinguistica. No quadro, o modelo observado pelo pintor é seu
proprio filho, retratado com caracterizages similares a de um querubim que, em muito,
lembra os anjos musicais das produgdes seiscentistas. Assim, através de um movimento
horizontal, seguido de um vertical, a camera encontra, no canto inferior direito da pintura, a
assinatura de Julio e ali se fixa, como fecho para a obra filmica de Oliveira. O plano final
concebe, por fim, a reconstituicdo da memoria em muitos aspectos: a memoria de Régio e
suas lembrancas do irmao, a memoria de Julio e sua visio de mundo impressa em 6leo sobre

tela e a memoria do préprio Oliveira que reconta essa historia a sua maneira.
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Das mesmas filmagens de que resultou As pinturas do meu irmao Julio, nasceu também o
diptico VVida e Morte, composto pelos filmes Romance de Vila do Conde® e O poeta doido, o vitral e
a santa morta’. Esses dois curtas, embora fizessem parte dos rolos de filmagens de 1957, sobre
os quais Régio e Oliveira conversam nas correspondéncias, sé foram concluidos no ano de
2008, muito tempo depois. Nos dois filmes que compoem esse diptico, Manoel de Oliveira
faz uma montagem das imagens capturadas décadas antes e que mostram a bela Vila do
Conde, e alguns planos de seu amigo, sobrepostos pela leitura belissima dos versos de Régio,
realizada pelo ator Luis Miguel Cintra. Em Romance de Vila do Conde, particularmente, o
poema'’ entoado pela bela voz do ator é o mesmo que inicia As pinturas do men irmdo Julio e
que vai descrever através das lembrancas evocadas pelo eu-lirico a linda cidade espraiada
entre pinhais, rio e mar. Nesta pelicula de 2008, porém, temos a leitura do poema na integra
que, combinado aos planos da cidade, potencializa a evocagao das lembrancas e da expressao
lirica regiana.

A Vila do Conde espraiada entre pinhais, rio e mar que leva o eu-lirico aos suspiros é
descrita como um refugio de paz e tranquilidade e até mesmo como um antidoto para as
angustias que venham a assolar sua alma, como se da a perceber nos versos «Se me nao vens
ca buscar, / Nenhum remédio me vale » . E o local para onde o poeta retorna, tal qual um
ber¢o de conforto e beleza, descrito nesse poema com uma carga de emogdo bastante
saudosista. Compostos em um momento em que Régio ja nao vivia mais na sua cidade natal,
os versos expressam o incomodo da distancia e o sentimento de aconchego daquele lugar.

Manoel de Oliveira faz uma montagem que evidencia muito bem o sentimentalismo que
o poema transmite, apresentando planos gerais da Vila do Conde e do proprio José Régio.
Ja de inicio, o realizador inclui um #ravelling que focaliza a cidade e percorre o casario
vilacondense ao longo do famigerado aqueduto de Santa Clara até culminar na Igreja de Sao
Joao Baptista. Ha um aspecto interessante com relagao a esse #ravelling inicial que é o fato de
ser a mesma sequéncia que se vé no filme As pinturas do men irmao Jilio. Nio exatamente a
reproducao da mesma imagem, mas o mesmo padrao de sequéncias, o que cria uma espécie
de simbiose entre os dois filmes, motivadas evidentemente pelo fato de terem sido filmadas
na mesma ocasido. No entanto, o que se vé em Romance de 1ila do Conde, o curta-metragem,

¢ um espelhamento da imagem que sugere o rever do que se vé no filme de 1965. Essa

8 Romance de V'ila do conde Manoel de Oliveira, Portugal, 2008, documentirio, 8, cor.
O poeta doido, o vitral ¢ a santa morta. Manoel de Oliveira, Portugal, 2008, documentario, 5’, cor
10O poema “Romance de Vila do Conde” foi publicado originalmente no livro Fado, de 1941.



reflexividade pode representar metaforicamente a imagem de retorno sugerida no poema
homénimo, como bem afirma Anténio Preto.

Fotograma do filme As pinturas do men irmao Julio (1957-65)
e Fotograma correspondente do filme Romance de V'ila do Conde (1957-2008).
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«A meio caminho entre o falso rewind (da direita para a esquerda, no sentido contrario
ao da escrita) ¢ o falso reverso da imagem (cuja diferenciacio da frente e do avesso,
tratando-se de um negativo fotografico, s6 pode ser convencional), estamos no campo da
reflexividade, da citacio transfigurada e deformadora. Voltar atras é, em Romance de Vila
do Conde, revisitar José Régio quase quarenta anos depois de sua morte (e retomar ¢
reinventar imagens com meio século), cumprir um projecto que ficara por realizar, mas
também trazer a luz, através de um jogo de espelhos, novas possibilidades de

entendimento de outros filmes [...].» 11

Assim, essa reflexividade que se vé na montagem e a simula¢ao do rewind — ou seja, do
ato de rebobinar a filmagem — podem ser lidas como uma indicagao simbélica do retorno ao
principio, da revisitagao de uma estética cinematografica do passado e, a0 mesmo tempo, de

11 Preto, Anténio. Manoel de Oliveira/ José Régio: as correntes de ar. In: Loureiro, Filipa, Pinto, Paula (Coords.).
Manoel de Oliveira / José Régio: releituras e fantasmas. Vila do Conde: Camara Municipal de Vila do Conde; Porto:
Fundagio de Serralves, 2009. pp. 10- 76, p.43.
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retorno do proprio Régio a seu lugar de aconchego, proximo ao mar, através de sua obra
poética.

Nesse sentido, cumpre observar também a importancia que o mar tem para o poeta € 0
quanto isso se evidencia nos versos escolhidos como trilha para o curta metragem oliveiriano.
Segundo Eugénio Lisboa, o mar, a praia e a cidade de Vila do Conde, ficariam marcados em
toda a obra regiana como referéncia da origem e das raizes mais profundas da poesia de
Régio.

«Vila do Conde, com o mar e a praia, ficara, para sempre, a origem, a referéncia
fundamental, o «aconchego». Numa carta dali escrita, em 1928, a Catlos Queirds, Régio

dira: «Sim, Vocé tem razdo: eu, aqui, tenho o mar! Nas manhds de sol procuro sitios

desertos na praia. E rolo-me, entre as ondas e a areia — como um objeto que o mar desse

a costa... Volto ao mar a tarde, e leio até o escurecet. [...] O mat, os livros e eu —nao tenho

outra companhia ».!2

E, portanto, absolutamente significativa a sequéncia final do filme oliveiriano em que o
espectador vé José Régio na praia, em frente ao mar. Esse belissimo plano-sequéncia, inicia-
se dentro da casa de Régio em Vila do Conde, quando o poeta sai das sombras de um comodo
mais escuro e caminha em diregdo a janela de seu escritério como quem, de dentro do
aconchego do lar, sauda a cidade que lhe serviu de ber¢o e que tanto ama. Ao som dos versos
finais", o espectador vé Régio na praia, caminhando em dire¢io ao mar de bragos abertos
como quem encontra ali a sua melhor companhia, através da liberdade e tranquilidade para
amparar qualquer angustia da alma.

Diante desse panorama, é possivel perceber que se em Romance de 1ila do Conde o lirismo
que expressa a beleza e a origem da esséncia poética regiana representa a vida, O poeta doidb,
0 vitral e a santa morta é o filme em que se manifestara o outro lado do diptico 17da e Morte: as
remissoes tétricas presentes na poesia de Régio. Agora, neste lado da duplicidade do projeto,
o poema que serve de trilha, novamente declamado por Luis Miguel Cintra, ¢ o homonimo
do filme que descreve a vivéncia de um poeta em seu castelo permeado de medos. O tom do
texto ja evoca um sentimentalismo bastante funebre e a descrigao das agdes entoam a solidao

desse poeta que passa os dias a observar seu vitral. Ja de inicio, o tom fabular se faz sentir

12 Lisboa, Eugénio. (2001) O essencial sobre José Régio. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, p.40.

13 Os versos finais do poema “Romance de Vila do Conde” consistem nos seguintes: Abria de manbazinha,/ As
vidragas par em par. Entrava o mar no men gunarto/ S6 pelo cheiro do ar/ la a praia e via a espuma/ Rolando pelo areal, | Espuma
verde e amarela/ Da noite de temporall/ Empurrada pelo vento,/ Que em sonbos ougo ventar,/la a praia ¢ via a espumal/ Pelo
areal a rolar.../Vila do Conde espraiada/ entre pinbais, rio e mar... Régio, José (2004) Poesia I. Lisboa: Imprensa
Nacional Casa da Moeda. p.351.



nos primeiros versos que apresentam essa figura através da classica introdugao dos contos
de fadas: «Era uma vez um poeta». Este elemento introduz a descri¢ao de uma figura isolada
e sem afetos que vive sozinho em seu castelo. Certo dia, o poeta levanta-se, livido e nu, com
os olhos vidrados de um sonambulo e passa a perambular pelos corredores e escadas. Ao
fim da peregrinacao pelos espacos do seu confinamento, tem o impeto de atirar-se ao vitral
que tanto lhe serviu de companhia ao longo dos dias. A descricao que o eu-lirico faz do
suicidio do poeta-doido ¢ bastante detalhada e evidencia o horror da situagao, como percebe-
se nos versos «A cabeca ficou dentro,/ O corpo ficou de fora.../ E os verdes, os lilases, os
vermelhos da vidraga/ Laivaram-se de sangue que manava,/ E que fazia,/ Nas lajeas do
corredor,/ Um rio que nio secava... »'*. O rio de sangue que se forma no corredor ao pé do
vitral onde o poeta morreu contrasta com a imagem de pureza e candura do que se vé por
tras do vidro agora quebrado: a imagem de uma santa morta, embalsamada que, na presenca
do poeta-doido degolado volta a vida, abre os olhos e o encara. Assim, ha uma oposi¢ao
figurativa entre a morte do poeta doido e a vida que volta a inspirar a existéncia da santa
morta, que se fortalece pelo contraste ente o sangue e a luz.

Plano-sequéncia do filme “O poeta doido, o vitral ¢ a santa morta” (2008), de Manoel de Oliveira.

A versdo oliveiriana relé esse poema de maneira muito singular. O curta-metragem
comega por apresentar o poeta a trabalhar em sua casa em Portalegre, concentrado em seus
textos sobre a secretaria do escritorio. E o mesmo poeta de antes, ja conhecido do espectador
e dos admiradores da obra, porém o aspecto atribuido a ele por vias cinematograficas nos
faz pensar na personagem solitaria do poema. Uma vez mais, Oliveira apresenta Régio ao
seu espectador metonimicamente, pois a primeira coisa que se vé é a sua mao a segurar um
cigarro aceso. Quando a voz de Lufs Miguel Cintra entoa o primeiro verso «Era uma vez um

poeta», Régio sai de tras da secretaria e revela-se para a camera.

14 Régio, José (2004) Poesia 1. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda. p.72.
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Conforme o narrador em wozce over vai descrevendo o poeta doido que vivia em um
castelo isolado, cujos portdes nunca eram abertos, vemos o nosso poeta Régio escrever estes
versos, tomado por um ar reflexivo enquanto otexto parece fluir de suas maos pela caneta-
tinteiro. Na descri¢ao da peregrinagio sonambula do poeta-doido pelo castelo, vé-se uma
sequéncia em que Régio caminha, de maneira mecanica por corredores, a subir e descer as
escadas do medieval Castelo de Portalegre. O filme caminha para o desfecho intercalando a
sequéncia em que vemos O poeta a escrever seus versos no escritorio e a sequéncia de sua
caminhada pelos escuros e sombrios corredores de pedra. Até que em determinado
momento, com a camera posicionada em contra-plongée, vé-se o poeta subir uma escada e
desaparecer em seu topo iluminado, mengdo clara aos versos em que o poeta-doido se atira
contra o vitral e encontra a luz que emana da santa morta.

Destarte, fica clara para o espectador do filme de Oliveira, a oposi¢ao dual ja existente
no texto poético de Régio. A montagem cinematografica busca dar conta da oposi¢ao quase
tétrica entre luz e sombra que permeia os versos regianos, sobretudo ao explicitar as razoes
possiveis para a loucura do poeta, como vé-se no trecho «E, fosse Deus que o chamasse/
Ou o Diabo que lhe deu,/ (Nio sei..) »". Esse poeta que endoidece esti em uma
encruzilhada, de fato, e nio é possivel saber se o chamado para a loucura foi divino, a fim de
encontrar salvagao para as angustias que o atormentam, ou se foi de fato demonfaco, a fim
de leva-lo para a morte certa, atraido pela santa atras do vitral. As dualidades que se fazem
sentir nos versos do poema (morte e vida, luz e sombra, solidio e companhia) parecem ser
reiteradas pela composicao das imagens no filme de Oliveira. Isso faz de O poeta doido, o vitral
¢ a santa morta o par ideal e antitético para Romance de V'ila do Conde, na leitura do realizador.
Enquanto um filme trata de Vila do Conde com o reftigio do eu-lirico regiano, colocando a
cidade enquanto uma fonte vital para ele; o outro trata das motivagoes para a morte certa do

15 Op.cit.



poeta doido que se entrega aos delirios que parecem motivados pela santa embalsamada e
protegida pelo vitral ja sem cores vivas. Desta forma, compoe-se a relagio diptica entre os
dois filmes que s6 fazem fortalecer as dualidades tio intensas e frequentes na poesia de José
Régio.

Manoel de Oliveira 1¢ o amigo escritor de uma maneira muito profunda e, através de
uma conexao entre a biografia do escritor e a sua obra, o que configura um retrato bastante
peculiar do autor & As encruzilbadas de Deus nestes trés filmes aqui discutidos. F simbélico o
fato de que Régio tenha participado tao ativamente das filmagens de 1957, mas mais
simbélica ainda ¢ a maneira como ele ¢ retratado pelo realizador: tanto no papel de guia
artistico n’As pinturas do men irmao Julio — o que evoca nao s6 a dimensao familiar significativa
de Régio, mas também sua fun¢ao enquanto critico de arte — quanto no papel de artista de
fato, evidenciando a sua relagao profunda com a terra natal em Romance de 1ila do Conde e
também as angustias fomentadas pelas imagens do duplo, n° O poeta doido, o vitral e a santa
morta, imagens estas tao caracteristicas de sua obra poética.

Desta forma, cumpre ressaltar na cinematografia de Manoel de Oliveira, a presenca
constante do Poeta José Régio —“Poeta” grafado exatamente assim, com letra maidscula, e
empregado como sinonimo de “artista” no uso caro ao proéprio escritor. Régio aparece para
Oliveira enquanto conselheiro literario e intelectual, sobretudo no filme Acto da primavera
(1963), mas também enquanto critico de, e mesmo texto-fonte, como nos filmes realizados
apos a sua morte. No entanto, a leitura atenta destas curtas-metragens resultantes das
experiéncias de filmagem de 1957, destacam uma perspectiva muito peculiar do realizador
sobre o poeta que ¢ a de objeto tematico. O que Oliveira faz nestes pequenos filmes ¢ um
retrato do seu grande amigo através da linguagem cinematografica permeada de imensa
admiragao e carinho, combustiveis fundamentais na constru¢ao filmica da imagem do Régio

Poeta que o cinema eterniza.

Mariana Copertino
UNESP FCL/Ar
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A Concegiao Regiana da Ironia como Vocagao

O mundo literario de José Régio é conhecido por ser um espago saturado de falhas de
comunicag¢ao, desentendimentos e conflitos; um meio onde a sinceridade e a compreensao
surgem como ideals impossiveis, 0 que torna os homens, nas palavras de Pedro Serra em Jogo da
Cabra Cega, impenetraveis, limitados, incompletos, adversarios..., adversarios como se qualquer
um (e na realidade assim €) nao pudesse zver senao a custa da derrota de outrem.» Perante este
cenario, nao surpreende que o termo Zronia seja um dos mais utilizados pelo autor sempre que,
ao longo da sua obra, duas ou mais personagens interagem. A caraterizacdo de uma agdo ou
postura como irdnica sugere que ha sempre na personagem em questado um pensamento ou
sentimento que fica por expressar, quer por motivos de interesses pessoais ou falta de a-vontade
com o outro, quer por uma regra de etiqueta — como nos varios episédios de reunides de uma
elite intelectual, nos quais a sinceridade é escarnecida, sendo considerada um sentimentalismo
provinciano que nao "fica bem" em sociedade. Noutros momentos, a ironia serve também para
descrever uma hostilidade camuflada de uma personagem para outra, sendo utilizada, neste
sentido, enquanto sinénimo de sarcasmo ou cinismo. No entanto, para além desta dimensio
inter-pessoal, o conceito de ironia na obra de José Régio é também utilizado num sentido intra-
pessoal, na descricdo de conflitos de uma natureza mais intima ao autor, relacionados com
questdes de ordem moral, religiosa e epistemologica que constituem o nucleo propulsor da sua
expressio literaria. E da caraterizacio desta ironia, mais complexa e prépria do autor, que nos

iremos ocupat.

Comecemos a sondagem da concegao regiana de ironia através da analise de um artigo de
1963 publicado no suplemento cultural de O Comseéreio do Ports, intitulado «Fernando Pessoa e o
nosso provincianismo.x'® Neste texto, José Régio dirige uma critica dura ao ensaio pessoano «O
Provincianismo Portugués,» originalmente publicado em 1928 e reeditado no entio recém-
langado volume Pdginas de Doutrina Estética, coordenado por Jorge de Sena. Por essa altura,
Pessoa era ja um nome consagrado no panorama literario nacional, e Régio, sem nunca negar o
valor reconhecido no poeta que ajudara a divulgar nos tempos da Presenga, nao deixava de encarar
com ceticismo a popularidade que o seu predecessor havia desde entao ganho — popularidade a

que se refere, a certa altura, como uma «efémera voga» de um poeta «nao sei se tdo supremo

8Régio, Jos¢, Critica e Ensaio, vol.2. [s.1.], Circulo de Leitores, 1994, pp. 255-258.
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como ja o fazemy, ainda que conceda tratar-se «indiscutivelmente [de] uma das nossas grandes

personalidades literarias.»®’

De entre os aspetos do ensaio condenados por Régio, o presencista destaca, em primeiro
lugar, aquilo a que se refere como o gosto pelo «gongorismo intelectual e verbaly, patente no
uso voluntario de «artificios cémodos simplificantes da realidade» «com o fito de a
compreender» (Perante isto, Régio pergunta: «Poder-se-a, assim, chegar a compreender o quer que
seja? Tera, na verdade, o autor uma sincera vontade de compreender®»); em segundo lugar, o autor
lamenta a escolha do termo «provincianismo», questionando-se se «[nJao poderfamos, por
exemplo, chamar-lhe cabotinismo, |..] que ndo prolifera menos na cidaden;'® contudo, Régio
guarda o momento mais contundente da sua critica para o final, quando discorre sobre a
definicao de ironia patente nesse texto (ironia essa cuja falta, na visao de Pessoa, constitui um
dos sindromas do chamado «provincianismo mental portuguésy).

Segundo Fernando Pessoa, por ironia entende-se «o dizer uma coisa para dizer o contrario.
A esséncia da ironia consiste em ndo se poder descobrir o segundo sentido do texto por
nenhuma palavra dele, deduzindo-se, porém, esse segundo sentido do facto de ser impossivel
dever dizer o texto aquilo que diz.» Como exemplo maximo deste tipo de ironia, Pessoa refere
A Modest Proposal de Jonathan Swift, o ensaio satirico que argumenta a favor do comércio de

criancas como alimento no combate 4 fome na Irlanda do inicio do século XVIIL.*®

José Régio reage a esta definicdo interrogando, no seu tom polémico carateristico, se
«passara isto duma defini¢do para alunos (médios) do licew, e continua:

Limitar-se-a a tal defini¢do o que ¢ expressdo duma das mais complexas, varidveis,
esquivas, subtis posi¢es simultanecamente do nosso intelecto ¢ da nossa sensibilidade?
Além de que: Revelard uma vocagio de ironista a suficiéncia definidora e classificadora do

autor??

Y 1dem, p. 255.

81 dem, pp. 256-257. Em italico no original.
O1dem, p. 257.

DT bidem.



Nestas interrogacoes estao ja presentes alguns elementos que nos permitem formar um
esbogo preliminar da ironia regiana. Enquanto que em Pessoa o conceito se aproxima da satira
e esta intimamente associado ao recurso retérico através do qual o significado de um enunciado
adquire, num determinado contexto, o valor oposto ao do significado literal, ja Régio, ao
designa-lo por expressao de uma posicao complexa do intelecto e da sensibilidade, parece entendé-lo como
a manifestacdo de uma carateristica de um certo tipo de consciéncia subjetiva. A ironia nio ¢
para o autor um simples tropo, mas um trago constituinte de uma personalidade, um atributo
que pressupoe, no individuo que o possui, uma «vocag¢ao» especial. Por outro lado, Régio deixa-
nos perceber que uma sensibilidade irdnica neste sentido se distanciara da inclinacio para
sistematizar a sua perce¢ao do mundo através de abstracGes concetuais — um ironista com
«vocagao» sera adverso a defini¢coes e a classificagoes, os tais «artificios comodos simplificantes
da realidadey cujas limitagdes Pessoa constata na propria forma como se lhes refere, sem que

por isso deixe de os utilizar.

De modo a ficarmos com uma ideia mais concreta acerca desta posi¢do, passemos agora

a analise daquele que podera ser considerado o principal texto sobre ironia na obra de José Régio:

o capitulo VI de Jogo da Cabra Cega®*, no qual o protagonista Pedro Serra assiste a uma discussio
entre Lufs Afonso e Jaime Franco acerca deste tema. E interessante notar as semelhancas entre
estes dois textos separados por aproximadamente trés décadas, o que da uma ideia da
importancia do conceito para Régio, e da sua preocupagao em demarcar a sua propria concegao
da variante pessoana (de referir que a data da primeira publica¢do do ensaio de Pessoa, 1928,
coincide com o periodo de formagio do romance de Régio)?%: tal como na critica ao ensaio de
Pessoa, a discussao neste capitulo do Jogo centra-se numa oposi¢ao entre, por um lado, uma visao
da ironia enquanto tropo associado a satira, e, por outro, uma perspetiva que poderfamos
designar por existencial ou vocacional. Comegando pela intervencao de Luis Afonso, este afirma

que a ironia

2 dem, Jogo da Cabra Cega, 6* ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006, pp. 57-73.

22H4 ainda um terceiro momento na obra de José Régio em que se faz referéncia a uma teoria da ironia: num dos
primeiros encontros de Lelito com Jaime Franco, no terceiro volume de A Velba Casa, ap6s o «Arcanjo da Noite»
expor a sua outra teoria do Fade. Contudo, nessa instdncia o autor, talvez para evitar repetir-se, ndo vai além da
mera alusio ao tema — o que, ainda assim, contribui para reforgar a sua importancia no ambito quer da carateriza¢do
de Jaime Franco, quer da obra regiana em geral.
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exige um parti pris: Quando ironicamente digo uma gentileza, digo-a com o pré-juizo de
que uma gentileza sincera nio fora merecida... Eis o que faz da minha gentileza uma ironia.

. . s . . ., . ., . ~ 2
A ironia ¢ facil, porque implica um juizo apaixonado: um juizo sem verificagdes;”

Esta defini¢ao ¢ criticada por Jaime Franco, que a considera demasiado superficial; na sua
opinido, a ironia ¢ «uma tentativa de se exprimir atitudes opostas, faces adversas, juizos
desencontrados, sentimentos complexosy, e acrescenta ainda que esta ironia «¢ propria daqueles
em quem a riqueza dos pontos de vista amoleceu a vontade»** A concecio de Franco nio sé
nao se coaduna com «pré-juizosy, como deriva precisamente de uma predisposi¢ao do individuo
para se afastar deles, em fun¢ao de encontrar, em cada situacao particular, uma pluralidade de
pontos de vista possiveis, o que impossibilita uma tomada de posicao definitiva e,
consequentemente, diminui a sua propensao para se decidir e agir de acordo com essa decisao.

Em vez de um meio de requintar a expressao de uma opiniao ou constatacao de factos a
que se adere de modo acritico, esta ironia resulta da percecao de que qualquer juizo sobre um
dado aspeto da realidade assenta numa perspetiva contingente, e por conseguinte falivel. Isto
leva o ironista a nunca se pronunciar sobre um assunto de modo resoluto; ele nunca consegue
chegar a uma conclusio, limitando-se a procurar apontar, em cada caso, para as diferentes
perspetivas contraditorias, e igualmente validas, sobre o assunto em questio, bem como a

denunciar o caracter facticio de qualquer resolucio. Segundo Jaime Franco, um

«ironista opta por tudo, e sempre que afirme seja o que for afirma consequentemente
o contrario. (...) Ele nio sé diz o contrario do que pensal Pensa também o contrario do que

pensa ()%

Se Luis Afonso e Fernando Pessoa associam a ironia a satira, José Régio, através do alter-

ego Jaime Franco, parece considerar o paradoxo como o seu modo de funcionamento principal.

Os escritores que Jaime Franco refere como exemplos maiores do seu tipo de ironista sao
também bastante elucidativos. Depois de Luis Afonso mencionar Voltaire, Anatole France e
Ec¢a de Queirés como os ironistas por exceléncia (dois destes, France e Eca, sio também

Bdem, p. 60.
2T bidem.
1dem, p. 67.



referidos por Pessoa no ensaio ja citado), Jaime Franco fala de «<homens que s6 tinham um olho,
e algum talento lirico-satirico posto ao servi¢o do seu olho tnico»?®, apresentando, por seu lado,
os nomes de Dostoievsky, Oscar Wilde e Nietzsche. Dostoievsky ¢ frequentemente elogiado
por José Régio por dar expressao nos seus romances a uma vasta multiplicidade de perspetivas
diferentes em conflito; num artigo de 1966, Régio chama ao autor russo «o grande revelador do
homem complexo e contraditério, o mergulhador das profundezas, o que transpunha quaisquer
barteiras convencionais entre Bem e Mal»?'. Oscar Wilde e sobretudo Nietzsche sio igualmente
reconhecidos por transporem essas barreiras; a este ultimo se deve em grande medida a ideia
basilar subjacente ao ironista de Jaime Franco: a ideia de que «as verdades sao ilusdes que foram
esquecidas enquanto tais»®® e que todo o conhecimento concetual é fundado essencialmente 219
num estado de erro.

Deste modo, a ironia regiana encontra-se intimamente associada ao relativismo; é uma
posi¢ao que manifesta a constatacdo, pelo sujeito, da impossibilidade de achar, através dos seus
dispositivos logico-concetuais, uma verdade absoluta a propésito de qualquer aspeto da
realidade. O ironista é portanto um relativista moral (pois nao admite qualquer conce¢io de
Bem e de Mal @ priori, considerando que tudo depende tanto das circunstancias da situagao
especifica como da perspetiva de quem se encontra no papel de juiz) e epistemoldgico (uma vez
que, consciente da natureza contingente da sua perspetiva, vai desconfiar sempre da veracidade
do conhecimento que julga possuir acerca da realidade — conhecimento nio apenas do mundo

em seu redor e dos outros, mas também sobre si mesmo).

No entanto, a predisposi¢do para o relativismo, para a contradi¢ao e para o paradoxo nao
deixa de coabitar com o desejo de chegar a uma verdade absoluta, na qual todas as contradi¢oes
sejam resolvidas e todos os paradoxos transcendidos. Podemos retirar esta ideia de uma das
ultimas afirmagoes de Jaime Franco, quando este diz que o ironista

«[se pde] a margem da vida para a julgar de fora, compreendendo ao mesmo tempo

que ndo pode sair da vidar?®

2] dem, p. 63.

2T Tdem, "Dostoievski e Balzac" in Critica ¢ Ensaio, vol.2, p. 354.

28Nie’tzsche, Friedrich, Acerca da Verdade ¢ da Mentira no Sentido Extramoral, trad. Helga Hoock Quadrado. Lisboa: Relégio
D'Agua, 1997, p. 221.

B1dem, Jogo da Cabra Cega, 6* ed., p. 67.
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A expressao aponta para uma tentativa de alcangar o juizo incondicional, a visao das coisas
"tais como elas sio na verdade", o que significa uma transcensdo dos limites da perspetiva
individual — razdo pela qual a tentativa sai ultimamente frustrada.

A importancia deste aspeto nao deve ser subestimada: considerando a totalidade da obra
literaria de José Régio, podemos verificar que uma parte significativa desponta desta aporia
fundamental, centrando-se, por um lado, na tematizagao do processo de busca e conquista do
julzo puramente objetivo, e, por outro, na lamentagao do carater utépico desse desejo.
Igualmente digno de nota ¢ o facto de esta busca ser frequentemente referida sob a forma de
uma aspiracio mistica. Podemos encontrar um exemplo disto nas Pdginas do Didrio Intimo, numa
entrada de 1965 em que o autor escreve:

Digo, desdigo, olho por um lado, olho por outro, — estou sempre a borda da
contradic¢do (...). Tudo isto porque nio posso deixar de atender a complexidade; a variedade
dos pontos de vista, — sonhando com a Sintese Absoluta: com aquela Visio divina, perante
a qual ja nio ha contradi¢cdes. A contradi¢io ¢ a prova da parcialidade da nossa visio. Por
outras palavras: Todas as contradi¢bes sao aparentes, sdo humanas; — ndo pode haver

contradicio aos olhos de Deus.®

Regressando ao Jogo da Cabra Cega, a tentativa falhada de se colocar «a margem da vida
para a julgar de fora» (que podemos agora considerar, num sentido mais amplo, como uma
tentativa de atingir a «Visdo divina») leva o ironista a assumir uma postura negativa absoluta face
ao real. Uma vez que, por um lado, nao consegue libertar-se das limitagdes da sua racionalidade
subjetiva, e, por outro, considera todas as proposicbes como inelutavelmente redutiveis a
«artificios comodos simplificantes da realidade», ele acaba por procurar afastar-se de toda e
qualquer proposi¢do, adotando uma atitude a que poderfamos chamar um ceticismo
nietzschiano levado as ultimas consequéncias; por outras palavras, o ironista torna-se naquilo a
que Jaime Franco, ao concluir o seu discurso, vai chamar um «céptico ideal (...) porque nem nas

suas proprias negagoes crén’t

Para Eugénio Lisboa, este conflito de uma ordem mais elevada (nao ja entre uma
pluralidade de perspetivas, mas entre o esfor¢o de desvelamento e superagao dessas perspetivas

30T dem, Paginas do Didrio fm‘z'mo, 2% ed., Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 265.
3 dem, Jogo da Cabra Cega, 6* ed. p. 67.



e a nocao do carater inerentemente frustrado desse esforco) representa a esséncia da ironia
regiana no seu expoente maximo — uma esséncia tragica, em conformidade com a opinido de
Jaime Franco, segundo o qual a «ironia nasceu da tragédia», uma vez que o «proprio da tragédia
¢ o conflito, ¢ toda a solucio ¢é inimiga do espirito tragico»®? No ensaio O Siléncio ¢ a Ironia na
Obra de José Régio, Lisboa coloca este elemento na base da expressao literaria do autor, utilizando-
o para explicar a vertente auto-critica (poderfamos mesmo dizer: apofatica) de grande parte da
sua obra, descrita como um

«processo de passar ao lado, embora porventura cada vez mais perto, de uma verdade, 221

a mais secreta, que insiste em se esconder por detris de um véu intransponivel »*

Nao iremos, contudo, demorar-nos neste tema mais amplo, que representa a consequéncia
ultima do conflito irénico (e que, alias, ja é analisado de modo bastante compreensivo no ensaio
de Eugénio Lisboa), mas iremos focar-nos num dos elementos basilares do processo psicolégico
que culmina nesse conflito: a ideia de uma vocagao irénica.

De modo a aprofundar esta concegdo regiana da ironia enquanto vocagdao, e a sua
centralidade na literatura do autor, recuperemos a ideia, apresentada por Franco, da tendéncia
do ironista para se colocar «a margem da vida para a julgar de fora» — aspeto que surge também
na poesia de Régio, de modo frequente, enquanto tema do exercicio introspetivo. Tomaremos
como objeto de analise dois textos que se desenrolam a partir deste motivo: o soneto «Fugiu
um Doidol», de Biggrafia, e um excerto do capitulo XII de Jogo da Cabra Cega, intitulado «Breve
Entreacto Metafisico num dos Bancos do Jardim Publico»:

Gesticular, compor, dizer, fingir,
Socorros mutuos de fazer caretas...
Falam solenemente, e andam sem rif,
Neste bar de lunetas e muletas.

Nas plateias vazias e quietas,
Quem, tio livre e tdo sb, para assistir?

Gentes servis a quem se dé gorjetas

32
Idem, p. 66.

#Lisboa, Eugénio, "O Siléncio e a Ironia na Obra de José Régio" in Crinicas dos Anos da Peste, Vol.1. Lourengo Marques: Livraria
Académica, 1973, p. 35.
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Nem sequer se atreviam a tossir.

Quem me arrancou pelos cabelos?... Louco
Filésofo, ou Deménio, ou Anjol, quando

Me iluminaste os olhos, as lancadas?

Voei do palco, e assisto ao drama oco.
De Ca me vejo 14 representando,

E encho, eu sozinho, as frisas e as bancadas!**

(...) Chamo Eu#, agora, aquele que em mim se liberta assim do oxtro; e chamo outro
ao que /d em baixo, (se Eu me suponho pairando) /i a superficie, (se Ex me suponho
subterraneo) /i em frente, (se Eu me suponho afastado da boca de cena) contracena com os
outros de outrem. |...] E# pairo independente, alheio, livre, puro espectador de quanto fagam,
digam, exprimam quaisquer homens 14 na vida dos homens uns com os outros a face da

terra. Sou a propria negacio da acgio. O outro é que é activo...”

Podemos verificar, em primeiro lugar, que ambos os textos fazem uso de uma retérica de
desdobramento, operando uma divisdao sincrénica do sujeito num e ativo imerso na vida, isto
¢, responsavel pelas agoes e relagbes interpessoais num contexto social, e num ez negativo «a
margemy, que se limita a observar a situagdo a partir de uma posi¢ao externa e independente.
Verificamos, também, que as descri¢ées da vida em sociedade sio complementadas pelo recurso
a metaforas teatrais, outro tropo bem carateristico da literatura regiana. Mais do que uma simples
reutilizagdo do cliché al/ the world's a stage, este motivo proporciona ao autor uma paleta retorica
adequada a expressao de dois temas centrais nos textos referidos: em primeiro lugar, a
representacio do meio social através da metafora do palco facilita o enquadramento de uma
posicdao de espectador neutro, desvinculado da agdao e nao afetado pelas consequéncias dos
acontecimentos que ai decorrem; por outro lado, a caraterizagdo das pessoas como atores a
representar um «drama oco» (tanto as outras como ele proprio, enquanto sujeito também
participante na representa¢ao) real¢a a ideia do carater nao auténtico que ¢ atribuido a existéncia
mundana, e, implicitamente, sugere que pode existir uma forma de vida auténtica por contraste,

um rosto real por detras da mascara.

34Régio,]osé, Biggrafia, 7* ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001, p. 129.
1dem, Jogo da Cabra Cega, 6* ed., pp. 185-186.



Porém, qual a forma desse rosto real? O que se entende aqui por «auténtico» e «nao
auténtico»? Podemos, para ja, definir provisoriamente o conceito de autenticidade recorrendo a
uma expressao de Lionel Trilling em Sincerity and Authenticity — um «movimento descendente
através de todas as superestruturas culturais, até um sitio onde todo o movimento comega ¢
acaba» no individuo®®, guardando uma definicio mais incisiva para um momento postetior. Por
agora, importa referir que o sujeito de «Fugiu um Doidol» se apercebe do carater ndo auténtico
da sua vida apenas quando contempla a sua propria situagao social a partir da posigao distante
da plateia. Os homens imersos nas suas rotinas e preocupacdes mundanas (representadas
caricaturalmente sob a forma de «socorros muatuos» no «bar de lunetas e muletas») nio tém
no¢ao de estar a viver em estado de inautenticidade; isto apenas pode ser reconhecido num 223
momento de aliena¢ao, no qual o sujeito deixa subitamente de se identificar com o seu meio e

com as propriedades que, normalmente, considera que o definem enquanto individuo.

A ideia de um processo de alienagao associado a aquisicao de uma visao "menos errada”
da realidade conduz-nos, neste ponto, a Hegel e a dialética do espirito auto-alienado. Na
Fenomenologia do  Espirito, uma das etapas de desenvolvimento da consciéncia consiste
precisamente na sua emancipacao face a adesio irrefletida a normas, costumes ou conceitos
sociais pré-estabelecidos. Através do processo de auto-alienagdo, ela questiona a sua propria
identidade, percebendo até que ponto aquilo que tomava como essencial na sua vida é na
verdade acessorio ou ilusorio, até que ponto tudo o que a sociedade a condicionou a entender
como verdade absoluta ¢, afinal, dibio ou relativo. A um nivel quer moral, quer epistemoldgico,
ela passa a percecionar matizes infinitos de cinzento onde antes via apenas preto e branco. Isto
permite a consciéncia alcangar um patamar superior de conhecimento e liberdade, pondo em
causa aspectos da realidade que eram anteriormente dados por adquiridos (sigo, aqui, a leitura

que Lionel Trilling faz do texto hegeliano em The Honest Soul and the Disintegrated Conscionsness™).

Em José Régio, o fenémeno de desdobramento assume contornos semelhantes, o que
serve de enquadramento a expressao de um dos grandes conflitos que animam toda a sua obra,
nomeadamente o choque entre os dois pélos da mesma subjetividade: o pdlo positivo, com uma
ideia definida de si mesmo, do mundo em seu redor e da importancia dos valores com que se
identifica e dos empreendimentos que leva a cabo (importancia em fungdo da qual ele, tal as

36Trilling, Lionel, Sincerity and Aunthenticity. Harvard: Harvard University Press, 1972, p. 12. Tradugao minha.
3" Idem, "The Honest Soul and the Disintegrated Consciousness" in Sincersty and Authenticity, pp. 26-52.
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como outras personagens de «Fugiu um Doidoly, fala «solenemente» e anda «sem rir»), e o pélo
negativo-irénico que insiste na ideia de que tudo isso nao passa de «drama oco» e, como tal, nao
deve ser levado a sério.

Este conflito prende-se com um outro aspeto, inerente aos dois textos, que nao foi até
aqui referido e cuja importancia deve ser sublinhada: a sua vertente religiosa. Na terceira estrofe
de «Fugiu um Doidoly, verificamos que o movimento de divisao nao ¢ iniciado pelo préprio
sujeito: ele nao voa voluntariamente para fora do palco, mas é puxado pelos cabelos por uma
entidade cujos nomes a que ¢ associada («Louco Filésofor, «Demonio» e «Anjo») sugerem ser
de origem sobrenatural (de notar que se faz referéncia aos trés, e nao apenas ao «demonio» e o
«anjoy, pois a loucura, na obra de Régio, remete tipicamente para uma ideia de comunhao com
uma dimensao supra-terrena incomunicavel, sendo diretamente adaptado da antitese biblica da
sabedoria de Deus que ¢ loucura para os homens). Para além disso, ao referir que essa figura
«lumina» os olhos do sujeito «as lancadas», o poeta esta a utilizar metaforas que caraterizam de
modo explicito o acontecimento como um episédio mistico, semelhante, por exemplo, ao do
éxtase de Santa Teresa de Avila.

Com base no que foi visto até aqui, podemos entdo argumentar que a «vocagao» de
ironista deve ser entendida no sentido religioso do termo. De modo analogo aos profetas e aos
santos, o ironista regiano recebe de uma entidade superior uma visao verdadeira do mundo, e

esse dom tem o efeito simultaneo de provocar uma separag¢ao do mundo.

Vejamos agora o final do entreacto metafisico, onde Pedro Serra, falando a partir da perspetiva
da subjetividade «a margem da vida», afirma o seguinte:

(...) ninguém, a Mim, me acuse de e/ nem a ele de Mim, sendo de ele ter descido por
Mim e eu subido por ek — sem o que Eu seria Espirito puro, el pura matéria, ¢ 0 homem

nio seria.®

Neste excerto o ex negativo é caraterizado explicitamente enquanto entidade espiritual, e
a antitese positivo-negativo revela uma outra dimensio, que é a de um dualismo carne-espirito:

o ex positivo é o lado carnal do sujeito, que abrange as suas propriedades psicofisiologicas e

g0 da Cabra Cega, p. 186.



sociais, ¢ 0 ex negativo ¢ o Espirito que procura transcender essas propriedades. Da sintese
destes dois polos, segundo Pedro Serra, resulta 0 homem.

Podemos regressar agora a questao da autenticidade e carateriza-la em maior detalhe: a
existéncia nao auténtica, que o sujeito apreende como tal a partir do movimento de
desdobramento irénico, pode, assim, ser tomada por toda a forma de vida ndo religiosa: uma
vida em funcao das voli¢oes egdicas e dos interesses individuais, em fun¢ao de uma oposi¢ao
fundamental e irredutivel entre o ex e o outro, e onde perspetivas relativas e opinides parciais sao
tomadas por verdades absolutas — tudo o que, em suma, perpetua o conflito entre os homens. 295
Ter uma visao auténtica da realidade, por outro lado, é ver um unico Absoluto em Deus, e sentir
uma uniao intima entre os homens nesse plano espiritual, para 1a de tudo o que os separa e opde
no plano terreno. Na peca Jacob ¢ o Anjo, Régio resume de modo eficaz este dualismo quando,

através da personagem do Anjo-Bobo, diz que

«[a] vida de cada um é um deserto inatingfvel aos outros desertos. O Espitito é que

a todos acompanha. Nao é o mesmo céu que paira sobre todos os desertos»

O objetivo derradeiro do homem que se encontra nesta condi¢io dividida (que é, no
pensamento de José Régio, o fim para que todo o homem religioso se inclina, caso possua de
facto essa vocagdo) sera, assim, o de alcangar a visao deste Céu que paira sobre todos os desertos,
a partir da qual as vidas particulares dos homens nao surgem ja inconciliaveis e adversarias, mas
sintetizadas num Todo harmonioso. De modo a consegui-lo, o homem tera de se manter num
estado de ceticismo permanente face a quaisquer verdades com origem na razao humana, bem
como de se desvincular de quaisquer fins sociais, que apenas refor¢am a separagdo e o conflito
inter-pessoal; por outras palavras, tera de viver em conformidade com esta Visao, o que é o

mesmo que dizer: levar uma vida de santo.

A vocagio irénica configura-se, entio, como um dom ativador de um movimento
anagogico — ao desvincular o sujeito de tudo o que é da ordem do contigente e secular, aproxima-
o da visdo absoluta divina. Aqui importa sublinhar que, em varios momentos da sua obra, Régio
utiliza o termo zromia expressamente com o significado de um fendémeno de origem
transcendente, superior a0 homem particular no qual ela se manifesta, e que é sentido como um
estado de Graga que lhe da a capacidade de superar a sua condi¢do terrena; isto acontece, por

39Régio,]osé, Teatro, Vol.1. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005, p. 148.
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exemplo, no poema «levitacion, de Mas Deus é Grande,® no qual o poeta refere uma «ronia que
vem de mais além do que eu / Dispersar todo o pé que eu ajuntara meu...». B através deste
processo de dispersiao do ego carnal pela agao irénica do Espirito, que o sujeito pode afirmar
que «solto da prisio, ja [pode] reentrar nela, / Acender 14 no fundo a [sua] estrela, / Reler a triste
farsa escrita nos seus muros, / Mas ji com tal olhar que é s6 dos olhos purosh

Durante esses momentos de «levitagaoy, isto é, de liberdade ironica face aos elementos
contigentes que condicionam o sujeito na vida secular, ele ¢ capaz de ver a realidade com «olhos
puros», ou seja, alcancar a Visao Divina sonhada, o que corresponde a uma comunhao com a
prépria divindade — nessa situagao apoggética, diz o poeta, «Deus se [lhe] mostra pai», «[lhe] da
a sua mao» ¢ o «atira para 1a da [sua] condi¢ao.n»

A ironia regiana pode, portanto, ser entendida como uma vocagao de carater mistico, que
parece conferir a0 poeta o dom de transcender a sua individualidade, libertar-se da realidade
condicionada e penetrar no absoluto divino. Esta vocagao ¢ atualizada no sujeito irénico
mediante a geracao de duas intuicdes simultaneas: a intuicdo de uma multiplicidade subjacente
a unidade aparente — o que ativa no sujeito uma postura de ceticismo relativista face a todos os
aspetos da realidade terrena —, e a intuicdo de uma Unidade de ordem superior — o que motiva
a sempre renovada ambigao de transcender todas as perspetivas relativas e atingir a Sintese
maxima.

Importa, contudo, notar que momentos de resolu¢ao como o de «levitagao» sio pontuais,
a excecao a norma que é o conflito permanente entre o relativo e o absoluto, o particular e o
universal (Ze., entre o terreno e o divino). Este choque de for¢as opostas dentro da mesma
personalidade pode, em certos momentos especiais, ser temporariamente colocado em
suspensao através do dominio de uma sobre a outra, mas nunca chega a ser resolvido de modo
definitivo. Na Confissao dum Homem Religioso, Régio expde este problema fundamental,
resumindo-o na seguinte interrogagao:

Se Deus me queria espirito, porque me dera sentidos tdo prementes, natureza animal

tio poderosa? E se me consentia animal, porque me dera um espitito que essa mesma

o A S 4
animalidade nao s6 deixava insatisfeito como, por vezes, profundamente desgostoso?

T Jems, Poesia, Vol.2. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001, pp. 57-60.
e, Confissio dum Homem Religioso, 4 ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001, p. 125.



A duplicidade gerada pelo instinto irénico — assumindo no excerto citado a forma de uma
dupla esséncia carnal e espiritual no sujeito —, devido aos impulsos contraditérios que gera, leva
o poeta a achar frequentemente que fracassa quer enquanto homem social, quer enquanto
homem religioso. Isto porque, por um lado, a afirmacao da vontade secular implica sempre uma
traicao do instinto religioso que aponta ao absoluto, e, por outro, o abandono neste requer um
sacrificio, uma renuncia aos confortos, prazeres e também aos deveres terrenos, que ele nao ¢
capaz de realizar.

Isto prende-se com a questdo fundamental de a ironia constituir um instrumento
anagogico essencialmente falhado. A progressiva destruicao da validade do contingente nao
aproxima o ironista da Verdade — a negacdo sucessiva de aspetos da vida terrena nao conduz
necessariamente a uma transcensao, mas apenas acentua o estado de alienacao do sujeito face a
tudo o que nao ¢ do dominio do ex, mantendo-o, porém, tao preso a sua subjetividade como
antes. E nisto reside o busilis da questdo: na busca pela elimina¢ao dos condicionalismos da
perspetiva subjetiva, o ironista regiano é incapaz de se libertar do seu subjetivismo. José Régio
constata esta aporia, alids, no proprio excerto de Jogo da Cabra Cega em que Jaime Franco expoe
a sua teoria: a0 colocar-se a margem da vida para a julgar de fora, o ironista, diz-nos Franco,
compreende «ao mesmo tempo que nio pode sair da vida»*? Perante esta descricio, é dificil nio
pensarmos na caraterizacao de Socrates que Kierkegaard, na sua tese de mestrado, faz a partir
das Nuvens de Aristofanes: perante a representacao do filésofo dentro de um cesto suspenso no
ar, Kierkegaard comenta:

«The ironist, to be sure, is lighter than the world, but on the other hand he still
belongs to the world; (...) he is suspended between two magnets»*

A sede tantalica da verdade, aliada a incapacidade de se desligar da sua individualidade
(aquilo a que, na Confissao, Régio designa o Ewu Particular) e de nao a encarar, junto com a vida
secular no geral, sendo sob a forma deprecatéria de um «drama oco», condena o ironista regiano
a um estado permanente de negagdes e auto-desmentidos que facilmente degeneram em
regressoes ao infinito (tema cristalizado em textos como o célebre «Cantico Negrow).

21dem, Jogo da Cabra Cega, 6* ed., p. 67.

43Kierkegaard, Soren, The Concept of Irony with Continual Reference to Socrates, 2* ed. Princeton: Princeton University Press,

1992, p. 152.
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Comegando por se configurar a imagem de uma escada de Jacob, possibilitando uma passagem
do plano terreno-egdico para o plano divino-universal, a ironia revela, afinal, os contornos de
uma escada escheriana. E o «desaguadouro inevitavel» deste circulo vicioso ¢, como Eugénio
Lisboa nos mostra, a consciéncia da ironia derradeira: um «tolerante e melancélico cepticismo»44
em face da evidéncia brutal de que o conflito ¢ irresolavel, de que ¢ impossivel eliminar da
equacdo quer a duvida terrena, quer a crenga num absoluto transcendente inacessivel. No final,
podera nao restar ao ironista senao a consolacao de ter descoberto os contornos da aporia em
si — ou, nas palavras de Vladimir Jankélévitch citadas por Lisboa, «a alegria um pouco

melancélica que nos inspira a descoberta de uma pluralidade»*
228

Antoénio Marques Pereira
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

Programa em Teoria da Literatura
(Investigador apoiado pelo CER)

4Lisboa, Eugénio, gp. cit., p. 30.
STbidem.
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Joao José Alvao Pereira
(1952-2019)

O teu “retrato mudado no lago”, para nés, nada mudou.

Foste um lutador, um guerreiro e uma estrela, que a nossa vida abengoou.
Obrigado por tudol...

A saudade sera eterna.

Amar-te-emos para sempre. ..

Lurdes Pereira (esposa)
Catarina Pereira (filha)
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Este poema que aqui vos trago

E um espelho com reflexos fiéis

De uma estrela e meu retrato num lago
Tio perfeitos como pintura, sem pincéis.

E pergunto a estrela, desolado:

Qual meu futuro? Nio sei que fazer...
Vejo meu retrato aos poucos mudado
E estremego de medo..., sem querer.

Nio fico triste, mesmo sem merecer
(86 quem como eu sabe este sofrer )
Aceito a dor tal como é, tal como sou

Apesar de caminhar em sentido vago
Luto para que a estrela e meu retrato no lago
Se mantenha na agua que nio secou.

Jodo José

agosto, 2019
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Joao José, s/ titulo (1993).
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COLABORE COM O CER

O principal objetivo do CER consiste em promover e divulgar estudos sobre a obra e a
personalidade literaria de José Régio, um dos mais talentosos criadores literarios portugueses do
século XX.

Os trinta anos que se seguiram a morte do Poeta, em 1969, foram de um apagamento
quase total, no tocante a divulgacao da sua obra, apesar do esforco incansavel de alguns regianos
convictos para manterem essa memoria viva.

Nao por levantarem duvidas as qualidades estético-literarias da sua escrita, mas antes
devido a modas e capelinhas, Régio acabou por ser vitima da miopia intelectual dos juizos
criticos que, ao rotularem de modo intencionalmente redutor a sua obra de «provinciana e
religiosa», o votaram ao esquecimento. Convém lembrar que foi Régio, numa época em que a
geracao do Ornphen nao passava de um «bando de loucosy, quem soube reconhecer e defender
os génios literarios e artisticos de Mario de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa e Almada Negreiros,
os quais, mais tarde, proclamou de «Mestres», nas paginas da presenga.

No limiar deste novo século, ventos de mudanga trouxeram novos interesses para leituras
atualizadas dos livros de Régio. Compete as instituicdes para a Cultura, tanto publicas como
privadas, dinamizarem agdes que restituam a dimensdo artistica, critica e filosofica do
pensamento regiano. O CER, sendo uma associacdo sem fins lucrativos, s6 progride com os
apoios e incentivos que lhe chegam da comunidade sensivel a causa cultural.

Caso esteja interessado(a), tem varias formas de colaborar com o CER:

1. Torne-se Sécio(a) Amigo(a) gratuitamente, bastando manifestar a sua vontade

através do e-mail cer.ve.direcao@gmail.com.

2. Seja assinante da versao em papel da Revista Estudos Regianos, cujo valor esta

dependente da sua dimensio.

3. Adquira as edi¢gdes do CER.

4. Contribua para a valorizagio do fundo documental da Biblioteca Regiana do CER —

fazendo doagao de livros, publicagdes periddicas e/ou outra documentacio que possa
ser relevante para o estudo da Histéria Literaria do século XX.
5. Participe nas ag¢oes culturais promovidas pelo CER e divulgue-as.
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Isabel Cadete Nowvais

Edicao CER, setembro 2017

Preco: 49,00 €
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(estudo critico-genético da peca de José Régio)
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Edicao CER, outubro 2012

Preco: 2250 €

O homem em José Régio
Elsa Rita dos Santos
Edicao CER, 2009

Preco: 10,00 €
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José Régio
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Edicao CER, dezembro 2006
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CENTRO de ESTUDOS REGIANOS

CENTRO DE DOCUMENTACAO E INFORMACAO

Biblioteca Regiana ativa e passiva

Arquivo de microformas e digital do espélio literario
Arquivo epistolar digital

Arquivo fotografico e iconografico digital

Arquivo da imprensa periddica parcialmente digital

ATIVIDADES REGULARES

Apoio ao leitor
Apolo a investigacao

- Apoio as escolas e outras institui¢des de ensino e de cultura
Exposicoes

Coloéquios, palestras e seminarios

Para mais informagées, consulte o nosso Website:
https:// www.joseregio.pt.
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