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Resumo

Embora não exclusivamente, as férias de verão e a época de Natal constituem 
os espaços-tempo icónicos da visita a familiares e amigos. Rituais familiares 
por excelência, estes momentos considerados especiais nos calendários das 
famílias enformam a construção social desta experiência específica de mobi-
lidades: ao mesmo tempo que distinguem e definem os vários protagonistas 
envolvidos como anfitriões ou convidados, envolvem-nos numa trama com-
plexa de materialidades, sentidos, emoções, memórias e imaginário. Esta 
comunicação explora pontes de diálogo e cruzamento entre os estudos da 
família e do tempo, tendo em vista a compreensão mais aprofundada das ex-
periências por detrás destas mobilidades. No final, espera-se que possamos 
estimular a reflexão em torno das mobilidades suscitadas por ligações fami-
liares, suas motivações e experiências e, ao mesmo tempo, contribuir para 
dar mais visibilidade a um fenómeno frequentemente sub-representado na 
literatura e investigação sociológicas em geral, e portuguesa em particular.
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I’m driving home for Christmas 
Oh, I can’t wait to see those faces 

I’m driving home for Christmas, yea 
Well I’m moving down that line 

And it’s been so long 
But I will be there 

I sing this song 
To pass the time away 

Driving in my car 
Driving home for Christmas 

Driving home for Christmas, Single by Chris Rea (1986, 4:33)
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INTRODUÇÃO

O Natal move anualmente milhares de pessoas, presentes, milhas e 
dinheiro1. Entre anfitriões e convidados, Driving home for Christmas coloca 
em movimento uma trama complexa de materialidades, sentidos, emo-
ções, memórias e imaginário. Proporciona – por vezes impõe – encontros 
familiares feitos de atmosferas e estéticas específicas: cores, sons, sabores, 
odores e texturas (Gillis, 1996; Mason & Muir, 2013; Pleck, 2000). 

Num estudo maior dedicado aos rituais familiares na contempora-
neidade (Costa, 2011), a mobilidade veio a revelar-se como categoria heu-
rística chave nas narrativas de homens e mulheres em torno do Natal2. 
Conceptualizado no quadro das práticas familiares (Morgan, 1996, 2011), 
foram particularmente úteis os contributos teóricos de base multidiscipli-
nar que permitem analisar o Natal como um ritual familiar (Bossard & Boll, 
1950; Fiese, 2006; Imber-Black & Roberts, 1993; Wolin & Bennett, 1984). 
Quando perspetivado sob a lente da mobilidade, verifica-se que mesmo 
nos casos em que os indivíduos são anfitriões e recebem em suas casas os 
convidados para o Natal, um certo sentido de mobilidade é essencial para 
entender o estado liminal desses encontros no espaço e no tempo.

A investigação que aqui retomamos privilegiou uma abordagem de 
tipo qualitativo, intensiva e em profundidade (Denzin & Lincoln, 1994), ca-
racterísticas que permitiram revelar experiências e significados múltiplos 
associados a práticas e representações pluridimensionais dos rituais fami-
liares na contemporaneidade3. No caso particular, todas as pessoas entre-

1 Uma versão resumida deste texto, intitulada “Regularidade, alternância e rotatividade. É possível fu-
gir ao Natal?”, foi publicada como Artigo de Opinião na Plataforma Barómetro Social, no Natal de 2016 
(Costa, 2016). Antes disso, este tema inspirou também uma comunicação oral apresentada ao “IX 
Congresso Português de Sociologia” com o título “Viagens na Minha Terra. Notas sobre mobilidades, 
materialidades e sentidos do VFR” (Costa, 2017).    
2 Este texto adapta e sintetiza resultados de uma tese de doutoramento em Ciências Sociais, Espe-
cialidade ‘Sociologia Geral’, intitulada Pequenos e Grandes Dias. Os Rituais na Construção da Família 
Contemporânea (Costa, 2011), realizada pela autora no Instituto de Ciências Sociais da Universidade 
de Lisboa, com orientação científica de Ana Nunes de Almeida (ICS-UL) e apoio da Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia (SFRH/BD/38679/2007).
3 Para a recolha de dados seguiu-se um processo de amostragem teórica (Glaser e Strauss, 1967) por 
caso múltiplo e homogeneização (Pires, 1997). Diversificada em função da conjugalidade, parentali-
dade e género, optou-se por homogeneizar os meios sociais de pertença (definidos a partir do capital 
escolar e profissional dos seus membros) e a origem geográfica dos entrevistados (cidade de média 
dimensão: Évora/Portugal). Em concreto, e porque se procurava uma aproximação à família “contem-
porânea”, o enfoque recaiu sobre indivíduos de classe média, selecionados empiricamente a partir do 
nível de instrução mínimo que contempla a conclusão do ensino secundário, e profissões centradas 
nos primeiros grupos da Classificação Nacional das Profissões (IEFP, 2001). Através de recrutamento 
intencional/conveniência e em bola-de-neve, foram selecionados para entrevista 30 homens e mu-
lheres a viver em contextos familiares diversificados e numa fase particular do curso de vida familiar: 
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vistadas celebram o Natal e celebram-no sempre, todos os anos. É “impen-
sável” não celebrar o Natal, fazê-lo em lugares “comerciais”, “impessoais” 
ou “longe da família”. Ao invés, o Natal corporiza a ideia de uma família: 
presente, passada e, em alguns casos, idealizada. O Natal é a ocasião em 
que “a família se reúne” e se reúne “em festa”. Na descrição dos seus Na-
tais, os entrevistados tendem a reforçar a representação em torno de um 
“momento de reunião familiar” por excelência, “a festa nobre da família”, 
um tempo de “convívio” onde “todos, pais, filhos e netos” se juntam em 
alegria. Além da exaltação do momento, adjetivos como “normal” e “tradi-
cional” ajudam a construir a imagem de um Natal apesar de tudo “banal” 
porque “igual a todos os outros” e “sem grande diferença dos demais”. 

A perspetiva emic colocada sobre um Natal universal contrasta, po-
rém, com a perspetiva etic de particularismo revelada com a análise deta-
lhada das entrevistas4. As secções seguintes dão conta justamente dessa 
diversidade, seja pela compreensão do modo como o Natal ajuda a definir 
as fronteiras do que é a família, seja por uma leitura diferente, motivada 
pelas questões em torno do trabalho, género ou pelos sentidos e metáforas 
da regularidade, alternância e rotatividade para aí mobilizados, seja, por 
fim, pela reflexão em torno de experiências que, do avesso, dão conta de 
uma certa (im)possibilidade de fugir ao Natal. 

FAMÍLIA E FAMÍLIAS. O NATAL, “SOMOS NÓS”

Questionada sobre o significado do Natal, Maria do Carmo [e02] res-
ponde: “o Natal… somos nós: eu, o meu irmão e a minha mãe”5. Assim 
apresentada, e se mais nenhuma informação complementar houvesse, se-
ríamos tentados a pensar que a realidade contemplada nesta afirmação 
era a de uma família nuclear. Esta descrição cobre, afinal, várias famílias. 
Podemos mesmo dizer que dentro dela está contida “toda a família” de 
Maria do Carmo. O “eu” diz respeito à família nuclear onde, para além dela 

a de famílias com filhos pequenos (3-14 anos de idade). Os dados recolhidos através de entrevistas 
qualitativas de episódio (Flick, 1997) foram gravados em suporte áudio, posteriormente alvo de uma 
transcrição verbatim e depois submetidos a uma análise de conteúdo (Bardin, 1977; Krippendorff, 
1980), apoiada por software de análise qualitativa (NVivo, ©QSR International).
4 Este aspeto parece ser característico dos rituais classificados como “celebrações familiares” (Wolin 
& Bennett, 1984). A mesma regularidade encontrou Melanie Wallendorf e Eric J. Arnould (1991) a 
propósito do estudo do Dia de Ação de Graças nos EUA.
5 Todos os nomes utilizados daqui em diante são pseudónimos atribuídos pelo próprio/pela inves-
tigadora. Os dados cronológicos reportam-se a 2009. Para uma descrição pormenorizada do perfil 
sociodemográfico dos entrevistados vd. Costa, 2011.
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própria, se inclui o marido e os dois filhos; “o meu irmão” é uma forma 
abreviada de referir a família do irmão, composta por ele, a cunhada e os 
dois filhos; finalmente, “a mãe” diz respeito à mãe já viúva, que a eles se 
junta na celebração do Natal. Ora, é exatamente porque insiste na questão 
do Natal enquanto “festa da família”, que escolhemos esta afirmação como 
porta de entrada à análise que se segue.

Ser “a festa da família” significa, antes de mais, juntar “a família 
toda”. À medida que tentamos apurar quem compõe “toda” a família que 
se reúne pelo Natal percebemos que, afinal, é apenas e geralmente “meia-
-família”. Como veremos adiante, a alternância dos locais de celebração 
entre “a família de um lado” e “a família do outro lado”, faz com que esta 
ideia de reunião absoluta seja mais ideal do que real. E, paradoxalmente, 
esta constatação é tanto mais verdadeira quanto mais numerosa é a famí-
lia, uma vez que mais difícil se torna a probabilidade de uma “reunião a 
100%”, como lembra Afonso [e01]. Membro de uma família “grande”, por 
vezes sente-se “assustado” com um certo “afastamento” que nota entre 
pessoas que, apesar de serem da mesma família, só se veem anualmente.

Fica aquela sensação de que começa a haver um afasta-
mento... Isso às vezes assusta-nos. Onde é que vai parar 
o tio não sei-quantos? E às vezes quando a gente vai fa-
lar com ele… No início ainda começa a aproximação e há 
aquela…mas depois nós começamos a perceber… epah!, 
há tanta coisa que mudou… Às vezes sentimos o contrá-
rio… epah!, o puto cresceu e está completamente… E aí 
sim… há ali um impasse e parecemos estranhos. Porque 
vemo-nos de ano a ano, às vezes até de dois em dois anos. 
E somos muitos e não consigo estar com todos, até por-
que não se consegue cruzar lá as pessoas todas. Às vezes 
passam-se quatro anos... Porque um ano é de um lado, 
outro ano é do outro. E às vezes coincide que no ano em 
que vamos passar àquele lado não está determinado tio, e 
no ano a seguir como vou para o outro lado já não o vejo, 
então só o vejo no outro.

Apesar desta constatação, a contra representação em torno do Na-
tal por parte de quem tem uma família pequena reforça a “vantagem”, a 
“sorte” e o “privilégio” que é ter uma “família grande”, que se reúne em 
torno de uma “mesa grande”, “com muita gente” e “muita confusão”. Este 
discurso é especialmente vincado pelos filhos-únicos. Lurdes [e25], filha 
única e divorciada, celebra o Natal em sua casa desde que a mãe faleceu. É 
verdade que reúne o pai e os dois filhos, mas “todos juntos nunca passam 
de quatro pessoas”. Muitos dos tios com quem se reunia na infância já 
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faleceram, e os primos, porque têm muitos irmãos, “acabam por se juntar 
uns com os outros e com as famílias deles”. Com o lamento da própria, a 
família de Lurdes fica, assim, “muito reduzida”. 

Se é um momento em que eu gostava de ter muito mais 
gente à minha volta? É claro que sim. Gostava. Porque eu 
gosto de uma mesa com muita gente, quer seja no Natal, 
quer não seja no Natal [risos]. E porque se calhar os meus 
tios tinham muitos filhos e eu lembro-me que quando ia 
a casa deles juntava-se uma mesa de gente, enquanto na 
minha casa eram sempre só três, e eu sempre gostei e 
sempre desejei ter uma mesa cheia de gente, de sermos 
muitos mais. 

No caso de Joaquim [e30], o divórcio trouxe-lhe de volta a condição 
de um “Natal sem família”, já que como filho único voltou a passar o Na-
tal apenas com o pai e a mãe. Confessa que não lhe custou, pois “estava 
habituado a isso”, passava o Natal “só com os pais, e sabia o que era. Não 
era bom, não!”. Já no que respeita aos filhos, opta por permitir que passem 
sempre a meia-noite em casa da mãe, já que aí encontram o Natal “em 
família” que ele “não lhes pode oferecer”:

Agora, quando não estão comigo… que eu fico com os 
meus pais, normalmente faço questão de jantar com os 
meus pais… vejo que é um Natal pobre… a nível familiar. 
Porque não tenho mais ninguém… No Natal, quando os 
meus filhos vão embora, que vão para casa da mãe e que 
eu fico sozinho com os meus pais noto um vazio [ênfase] 
enormíssimo!.

De tal forma é vincada a ideia do Natal enquanto “festa da família” 
que as famílias esforçam-se por convidar e agregar os que “não têm para 
onde ir”, familiares afastados ou não familiares com os quais constroem 
um “parentesco fictício para esse dia” (Wallendorf & Arnould, 1991, p. 22). 
Ao Natal de Maria do Carmo [e02] junta-se sempre uma amiga viúva; ao de 
Marta [e04, a mãe, divorciada, da mulher de um primo; ao de Marina [e14] 
uma prima filha única; e ao de Filipa [e18] “vem também uma amiga ou 
outra, que está sozinha e vem ter a casa connosco”. 

As famílias esforçam-se, assim, por garantir os valores da inclusão 
e generosidade, ao mesmo tempo que resolvem a “questão delicada” das 
pessoas cuja família não lhes pode garantir “a noite de Natal” imposta cul-
turalmente. São, por isso, raras as famílias “sem Natal”. A única experiên-
cia que nos chegou a este propósito foi relatada por Ricardo [e09]. Filho de 
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mãe solteira emigrada na Suíça, viveu a infância com uma tia solteira. Ain-
da se recorda da presença da avó materna, que viria a falecer relativamente 
cedo. A mãe vinha a Portugal “algumas vezes, não muitas”. Sem pai e mãe 
próximos e sem avós ou primos, a maior parte dos Natais de Ricardo foram 
passados apenas com essa tia materna que o criou até à idade adulta. Sem 
um Natal a que chamassem seu, ocupavam a noite de 24 de Dezembro “a 
ver o Natal dos outros”.

Eu tinha um… não sei como é que lhe hei-de chamar… 
gostava de na noite de Natal ir para a rua. Nós sempre 
tivemos carro, e então era andar às voltas para vermos o 
movimento. As últimas pessoas às compras, à pressa an-
tes do jantar. Antes da ceia de Natal. Ali o período entre as 
oito e as dez da noite. Ver o reboliço final de… gostava de 
ver isso! A minha tia conduzia e… ou parávamos o carro, e 
via-se as pessoas a entrar nos sítios, a correr…   

TRABALHO E GÉNERO: ANTECIPAÇÃO, IDEALIZAÇÃO E STRESS

Mas em que consiste propriamente o Natal? Desde logo, o Natal é “o 
caminhar para o Natal”. Como diz Rui [e29], “o Natal começa na preparação 
da noite, na antecipação, de o que é que se faz para o jantar, do ter lá toda 
a gente…”. A antecipação deste momento como “especial” é característica 
distintiva deste ritual familiar (Kaufmann, 2005), auxiliada pela idealização 
em torno de um “clima natalício” que a pouco e pouco se instala nos lo-
cais e nas pessoas, seja pela decoração das casas e das ruas, a música que 
atravessa os espaços, a troca de felicitações de boas festas, a agitação das 
compras e o movimento dos espaços comerciais. Mediada pelos meios de 
comunicação social, a construção social do Natal surge, assim, como uma 
inevitabilidade à qual parece impossível fugir (Pleck, 2000). 

Seríamos tentados a dizer que a experiência que antecede o Natal é 
mais marcada pela pressão e escassez do tempo que propriamente pela 
fruição. Mas este facto é, desde logo, influenciado pela condição perante 
o trabalho dos entrevistados. Maria do Carmo [e02], administrativa, refere 
como “naquele dia antes e no próprio dia é uma correria, não é? Até porque 
o meu marido trabalha e a minha cunhada também. E depois às vezes… 
saem às sete horas, não é?”. Nos antípodas, António [e27] descreve todo 
o cenário idílico da “caminhada para o Natal”. Bancário, tem beneficiado 
até hoje da possibilidade de se juntar na antevéspera do Natal aos pais e 
sogros que vivem na aldeia. 



74

A caminho do Natal. Famílias, mobilidades e genealogias (re)inventadas

Rosalina Pisco Costa

Normalmente aquilo que faço é tirar sempre dois dias an-
tes do Natal, e gosto de ir aí a 22, 23. Porquê? Porque te-
mos lá duas obrigações, já se tornaram obrigações e que 
me deliciam muito. Aquele estabelecimento comercial do 
meu pai vem do tempo do meu avô e é o mais antigo na 
aldeia, e então durante muitos, muitos anos, o Natal e o 
décor das montras lá era muito feito à base dos chocolates 
mas que depois, e bem, começou a cair em desuso por 
causa do calor e tudo o mais, e com presépios. Toda a 
gente fazia um presépio… então nós temos um presépio 
muito grande, de peças muito antigas e muito bonito. E o 
meu pai também tem muito gosto em fazer e muita habi-
lidade em termos de construção do presépio. E quando os 
miúdos começaram a dar algum valor a ver e não mexer, 
ou mesmo mexer mas com cuidado para não partir, come-
çámos a fazer um ritual que eu gosto muito que é dia 23, 
levo-os, vou com eles, vou para o campo e vou apanhar 
musgo. […] Depois voltamos, vamos buscar areia e depois 
passamos uma noite todos entretidos a desembrulhar 
uma peça, a desembrulhar outra peça… depois o rei mago 
vai para ali, as ovelhinhas, a capela, o pastor, o menino e 
tal, não sei quantos, eletrificar a capela… ou seja, passa-
mos uma tarde e uma noite maravilhosas, eu, o meu pai e 
os miúdos, a construir o presépio, agora já não na montra, 
em nossa casa agora. 

A imagem positiva e idealizada da antecipação é de tal ordem que a 
sensação de “correria para o Natal”, quando admitida, é quase sempre des-
valorizada. Justificações como “vale a pena”, “tem que ser” ou “faz parte” 
servem, assim, para menosprezar “o stress”, “a tensão” e “o lado negativo” 
associado a momentos que são culturalmente construídos como positivos 
(Gillis, 1996). O Natal “é trabalho”, “implica trabalho” e “excesso de tra-
balho”, como denota o indicativo dos verbos escolhidos para o descrever. 
Antes é o “pensar”, “organizar”, “preparar”, “desarrumar”, “cozinhar”, e 
no final o “lavar”, “guardar” e “arrumar”. 

A tomada de consciência sobre o trabalho doméstico envolvido nesta 
ocasião é tanto maior quanto os entrevistados são os anfitriões da festa. 
Nos casos em que são convidados, isto é, quando se deslocam para casa 
de pais, sogros ou outros familiares, os discursos em torno do trabalho 
envolvido tendem a ser menorizados, ou mesmo ignorados. Também o 
trabalho envolvido na preparação da noite de Natal surge desvalorizado 
ante a afirmação da importância da “reunião”, da “partilha”, “do convívio” 
e “união” entre as pessoas, enfatizando-se, simultaneamente, as caracte-
rísticas do Natal enquanto espaço e tempo “especial”. 
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Há neste aspeto uma visão porventura demasiado normativa que 
permeia o discurso dos entrevistados, de acordo com a qual se tende a 
desvalorizar o trabalho – acrescido – que a preparação da receção de pes-
soas em casa sempre envolve. Exemplo disso é o recurso frequente a justifi-
cativas como “isso não custa nada, trabalhar para a noite de Natal”, “todos 
participamos”, “todos ajudamos”, “toda a gente faz”, “toda a gente traba-
lha”, “todos colaboram”, “partilhamos”, “uns fazem umas coisas e outros 
outra”, “uns trazem umas coisas, outros trazem outras”, ou, como remata 
Rui [e29], “é a festa de Natal, toda a gente gosta de levar qualquer coisa, 
toda a gente leva qualquer coisa”.

Uma análise mais cuidada dos modos de participação deixa, no en-
tanto, perceber como também na antecipação, organização e pós-Natal 
persistem as divisões de género (Coltrane, 1998). Às mulheres mais fre-
quentemente cabem as tarefas de decorar a casa, decidir sobre os pratos 
a cozinhar; enquanto os homens encarregam-se das tarefas mais instru-
mentais como as compras, a escolha do vinho, o pôr a mesa ou as de-
sarrumações no espaço doméstico que há a fazer para acolher a festa. A 
assunção da divisão e repartição desigual do trabalho envolvido entre ho-
mens e mulheres é um tema recorrente e um traço transversal no conjunto 
dos discursos dos entrevistados, tanto dos homens quanto das mulheres. 
No conjunto, a repartição desigual das tarefas faz com que os homens 
possam beneficiar de uma experiência mais centrada sobre a fruição do 
tempo, enquanto as mulheres, nos bastidores, parecem deixar a descrição 
da experiência do Natal mais associada à escassez de tempo. O exemplo 
de Rui [e29] é, a esse propósito, paradigmático. Conta, na preparação do 
Natal, com a ajuda de três mulheres: a esposa, a mãe e a sogra. Tem uma 
tradição que é, diz, ter “sempre filmes”. E explica: 

na minha família temos uma tradição que é ter sempre fil-
mes no Natal. Ao final de contas, enquanto outras pessoas 
vão à Missa do Galo, nós alugamos filmes no Natal, tudo 
normal [tom mais baixo]. Sei lá, o mais suave possível, afi-
nal é Natal! Que dê para rir, se calhar é o melhor. Nessas 
alturas, por tendência escolhemos isso. Depois do jantar 
ou quando calha, vimos… conseguimos convencer todos 
a chegar logo à tarde ou a estarem lá durante a tarde e 
estamos a ver um filme e estamos a comer qualquer coisa, 
ou a conversar… 

Mas Rui esclarece, depois, que nem sempre isso se consegue fazer 
e descreve o que aconteceu no ano anterior quando a sogra chegou mais 
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tarde porque “ainda não tinha tudo pronto”. Lembremos, entre parêntesis, 
que a sogra, a mãe e a esposa compõem o trio de mulheres em quem re-
pousa, neste caso, a preparação da ceia de Natal propriamente dita. Liberto 
de tal responsabilidade e “enquanto esperava”, Rui foi buscar o cunhado 
(igualmente liberto de trabalho), e juntos assistiram ao filme inicialmente 
antecipado “para todos”. 

ANFITRIÕES E CONVIDADOS. REGULARIDADE, 
ALTERNÂNCIA E ROTATIVIDADE

No Natal, ora se é anfitrião e recebem-se em casa pais, irmãos, 
cunhados, sobrinhos e eventualmente outros familiares ou amigos, ora se 
é convidado, e circula-se entre a casa de pais, sogros ou tios (no caso de 
os pais ou sogros eles próprios alternarem o local de realização). Apesar 
de toda a antecipação em torno do Natal, não existe, para a sua realização, 
uma formalização tão grande como acontece, por exemplo, com o casa-
mento. É admitido, ad-hoc, que o Natal é para celebrar e que se celebra em 
determinado local. Seja porque é “sempre” aí, seja porque é rotativo e será 
“noutro local”. Num e noutro caso, “não há propriamente um convite” e 
“já toda a gente sabe onde é”.

Embora jovens e com filhos pequenos, muitos dos entrevistados as-
sumem a condição de anfitrião e recebem em sua casa os familiares para a 
ceia de Natal. Nos casos em que isto sucede, os motivos são quase sempre 
os mesmos. Por um lado, o facto de a casa dos próprios ser “maior”, “mais 
espaçosa” ou “mais confortável” que a dos pais ou sogros onde, em alter-
nativa, iriam. Noutros casos, é uma forma de “forçar” a desejada reunião 
familiar entre “as duas famílias”, utilizando o denominador comum que 
representa a casa dos entrevistados. Finalmente, o ser anfitrião é uma es-
tratégia seguida por alguns casais, seja porque é mais “prático” tendo em 
conta a presença das crianças; seja porque é a forma de não sobrecarregar 
ou deixar sozinhos os pais ou sogros doentes ou viúvos. A existência de 
um bebé e os incómodos eventualmente gerados pelo sair de casa, a que 
se junta a vontade de pais e avós estarem com os netos, fazem com que se 
puxe para a casa dos recém-pais a celebração do Natal. 

Muitas vezes, também, os entrevistados “saem para o Natal”. Aten-
dendo à idade jovem e ao facto de a maior parte deles terem ainda pelo 
menos um dos pais ou sogros vivos, acontece que muitos sejam “convida-
dos”, ora por um, ora pelo outro lado da família. A ideia da alternância do 
Natal, por anos, por dias ou por refeições é, aliás, recorrente aquando da 
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descrição do Natal: “um ano é num lado, outro ano é no outro”, “um ano 
em casa dos sogros, outro ano em casa dos pais… vai rodando”, “um ano 
com a minha família, outro ano com a família da minha mulher”; “a véspera 
de Natal num lado e depois o dia de Natal no outro”, “se passamos a noite 
com uns, passamos o dia com o outro”, “a véspera de Natal normalmente 
em casa dos meus sogros, e o dia de Natal em casa dos meus pais”; “almo-
çamos num lado, jantamos no outro”, “um ano é a noite com os pais, a ceia 
com uma família, e o almoço de Natal com a outra, e depois trocamos”. 

Ao Natal subjazem, então, os princípios da alternância e rotativida-
de. A alternância entre os locais de celebração do Natal é a característica 
que mais rapidamente ajuda a desconstruir a imagem aparentemente está-
vel e idealizada em torno da ceia familiar (Caplow, 1982). Esta alternância 
pode, inclusivamente, deixar nos indivíduos uma sensação de “cansaço” e 
de “incompletude” de uma certa concretização do ideal em torno da reu-
nião familiar. Raquel [e19], que costuma reunir em sua própria casa as fa-
mílias dela e do marido, não o fez no ano anterior ao momento em que a 
entrevistámos. Uma experiência “terrível” diz, porque andaram

sempre de um lado para o outro. Foi repartido, então an-
dámos uma parte num lado, outra parte no outro. Aca-
bou por ser muito… acabou por não ter muita graça! Foi 
cansativo e acabou por não estarmos todos juntos porque 
ficámos com aquela sensação de que realmente nunca es-
tivemos todos juntos. Porque almoçámos na casa de um, 
almoçámos na casa de outros…

A justificação para celebrar o Natal em alternância vem, em primeiro 
lugar, pela via da “justiça” e “igualdade” entre os dois lados da família. É 
para “agradar a todos”, nomeadamente à expectativa que pais e sogros têm 
de juntar as respetivas famílias, e evitar que uns ou outros fiquem “chatea-
dos” ou “melindrados”, caso a opção recaísse sempre no mesmo lado. O 
alternar entre “o cá e o lá” é também uma forma de aliviar a carga de tra-
balho envolvido. O “não ser sempre em casa da mesma pessoa”, faz com 
que se “dividam as coisas”, de tal forma que ninguém fique prejudicado. 
As exceções, isto é, o passar “sempre” o Natal em casa de um dos lados, é 
devidamente justificado, acabando por ser “inevitável” que assim aconteça. 
Pode ser, por exemplo, porque a família de um dos lados “não liga muito 
ao Natal”, ou porque “não tem o hábito de comemorar”, ou ainda porque é 
“demasiado pequena”. Nestes casos, por exemplo entre famílias de filhos 
únicos, é frequente os pais agregarem-se ao Natal “do outro lado” para 
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que não fiquem sozinhos. É o que acontece com António [e27]. Filho único 
casado com uma também filha única, passam sempre o Natal todos juntos:

Ou em casa dos meus sogros ou em casa dos meus pais. 
Normalmente trocamos. No Natal ficamos em casa de 
uns, com a presença dos meus sogros, eles também vão, 
e depois na passagem do Ano vamos para a casa dos ou-
tros. Como somos todos poucos... porque o meu pai é fi-
lho único, a minha mãe é filha única e eu sou filho único, 
a minha mulher é filha única, a minha sogra é filha única 
[risos].

A mesma ideia de um Natal alternado passa para as crianças filhas 
de pais divorciados. As opções são muito diversificadas, envolvendo ora a 
alternância “entre o Natal e o Ano Novo”, ora o próprio Natal com alter-
nância “entre o dia e a noite”, “o antes do jantar e o depois do jantar” ou “a 
véspera e o dia de Natal”. Transversal é justamente a preocupação de que 
pais e mães possam usufruir, de modo equitativo, da presença dos filhos 
neste momento do ano considerado especial. Em alguns casos, a regra da 
alternância no Natal entre pais divorciados surge subordinada ao princípio 
do “melhor Natal” possível para as crianças. Ou seja, os pais parecem dis-
postos a abdicar da presença dos filhos, caso reconhecem que “lá”, com o 
ex-cônjuge, os filhos podem experienciar um Natal “melhor”, “mais confor-
tável”, “mais verdadeiro”, “mais em família”. 

Francisco [e24] é um desses exemplos. Na altura em que se sepa-
rou foi viver para uma casa arrendada, segundo ele próprio “sem muitas 
condições” e cheia de “coisas velhas, em segunda mão”. Os pais, já octo-
genários e com problemas de saúde, vivem na aldeia e a irmã raramente 
se junta a eles, pois desloca-se, em geral, para a casa dos sogros. Perante 
estas circunstâncias, Francisco “sabe” que os filhos têm um Natal “me-
lhor” e mais “confortável” se o passarem “com a mãe” e “em casa da mãe”. 
Por outro lado, a ex-mulher é filha única e tem também uma família muito 
pequena, “resume-se a ela, os dois filhos e o meu sogro. Porque ela é filha 
única e a mãe dela morreu tinha o Alexandre nove meses”. Francisco sabe 
como seria difícil para a ex-mulher ver-se privada da presença dos filhos na 
altura do Natal. Isto porque, contrariamente a ele, que diz não dar “muita 
importância”, “a Leonor, minha ex-mulher, é uma pessoa que vive de forma 
muito assoberbada e entusiasmada o Natal […]:

e se eu lhe tirasse os filhos no Natal… era uma coisa… 
brutal. Para ela. Para eles talvez não porque iam estar com 
os avós e não sei quê, mas para ela estou a imaginar… ela 
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que neste momento já não tem mãe, é só ela e o pai, seria 
uma coisa… que eu não era capaz de fazer à mãe dos meus 
filhos!. 

Como consequência, não prescinde de estar com os filhos nesse dia, 
embora o faça apenas momentaneamente. 

Então eu vou lá, digo boa noite ao senhor [sogro], o normal 
não é? Dou-lhe as prendas, abrimos as prendas, sou capaz 
de comer um bocadinho de bolo, uma coisa qualquer… de-
pois regresso para a minha casa onde normalmente estou. 

Por vezes, e para que os avós paternos possam ver os netos, Fran-
cisco vai buscá-los e leva-os a casa dos avós durante o dia, “estão um bo-
cadinho, dão um beijinho ao avô e à avó e depois vou levá-los”. Joaquim 
[e30] também abdica da presença dos filhos no Natal por entender que, 
comparativamente à família da mãe, a sua é “demasiado pequena” e que 
“estão melhor lá”, sobretudo pela oportunidade de se juntarem com tios e 
primos, situação que ele, enquanto filho único, não lhes pode proporcionar. 

NATAIS DE REVÉS. É POSSÍVEL FUGIR AO NATAL?

A representação social em torno de um Natal com crianças impõe-
-se de tal forma aos indivíduos que a sua inexistência (por exemplo numa 
fase em que o casal não tem filhos), ou a privação temporária da presença 
destas (em situação de separação ou divórcio), faz com que esse dia seja 
experienciado de forma “diferente”. Esta situação é particularmente visível 
no modo como é vivido “o primeiro Natal” em situação de pós-separação 
ou divórcio, quer estejamos do lado de quem fica com as crianças, ou de 
quem fica privado da sua presença.

Para os pais que ficam com a guarda das crianças, o primeiro Natal 
após a separação ou o divórcio é quase sempre vivido com a preocupação e 
envolvimento em proporcionar aos filhos “um bom Natal”. Mas e do outro 
lado? Do lado de quem se vê privado da presença das crianças? Como é, 
nesses casos, experienciado o Natal “sem família”? No momento em que 
entrevistámos Dora [e07], divorciada, tinha passado pela primeira vez uma 
véspera de Natal sozinha. Os pais foram para Setúbal, a fim de se reuni-
rem em casa da avó nonagenária, e Dora não quis ir, “por opção”. Ficou 
sozinha em casa, a que se viria a juntar o irmão, mas somente depois das 
24 horas, já que trabalha em hotelaria e “fazia a noite”. A filha ficou com o 
ex-marido e juntar-se-ia à mãe apenas no dia seguinte. Usualmente “fica [a 
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filha] sempre na minha casa na véspera de Natal até à hora do jantar, de-
pois vai para casa do pai jantar e abre lá as prendas, e depois no outro dia 
da manhã vem ter comigo”. Dora passou, pela primeira vez na vida, aos 33 
anos, um Natal “praticamente sozinha” e “não foi a mesma coisa, claro...”.

 Enquanto o irmão está “habituado” por força da profissão que de-
sempenha, Dora não estava preparada e foi-lhe “muito difícil”. “Passar lon-
ge dos meus pais, ainda me senti um pouco perdida, quer dizer... perdi 
casa, perdi marido, perdi tudo e não sei quê... e agora mais o Natal!... [co-
moção]”. Sentia “uma grande melancolia”, e custou-lhe não apenas o estar 
longe da filha e dos pais, mas inclusivamente do enteado de 12 anos, de 
cujo pai se havia divorciado há apenas um ano. 

Custou-me muito também não estar perto do meu outro 
filho entre aspas e acho que foi o momento pior da noite... 
telefonei, telefonei claro! Custou muito… Depois come-
cei a chorar porque ele também estava quase a chorar do 
outro lado e tentei fazer-me forte, não é? Mas assim que 
desliguei o telefone, chorei, chorei, chorei, chorei, chorei… 
[pausa], e foi o Natal em que eu mais chorei. Nunca tinha 
acontecido. Foi difícil. Foi muito difícil!. 

A situação foi tanto mais difícil quanto Dora optou por “esconder 
esses sentimentos”, inclusive da mãe que “não queria ir [para Setúbal] para 
eu não passar o Natal sozinha. Sabia que tinha sido a separação há pouco 
tempo, sabia que este ano a minha filha também não estava comigo nas 
vésperas e não me queria deixar sozinha”. Por momentos, Dora tentou 
libertar-se, sem sucesso, das referências do Natal à sua volta. “Houve um 
momento em que eu desliguei tudo e apaguei tudo. Queria tentar imaginar 
que simplesmente era um dia como outro qualquer, apesar de não ser isso 
para mim o significado mas... é impossível fugir ao Natal, é impossível! Foi 
muito difícil!”.

Viver um Natal “sem família” ou “longe da família” parece constituir 
sempre uma imposição, mesmo quando aparentemente surge como op-
ção. Eduardo [e05] “fugiu do Natal” precisamente no ano anterior ao mo-
mento da nossa entrevista. A mulher, filha única, tinha passado há pouco 
tempo pela morte da mãe de quem era muito próxima física e afetivamente. 
No Natal que se seguiu optaram por sair do país em viagem. 

Não se suportava passar o Natal cá [Évora]. Porque o Natal 
sempre foi a festa em que juntávamos a família toda… Um 
ano na minha casa, outro ano na casa dos meus pais, ou-
tro na casa dos meus sogros, outro na casa de uns tios da 
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minha mulher… e quando digo na casa, juntava-se a famí-
lia toda [ênfase]. E iam todos, os meus pais, os pais dela, 
as tias delas, os sogros dos primos… digamos… juntáva-
mo-nos ali…chegávamos a juntar na minha casa dezenas 
e dezenas de pessoas. Eram famílias… juntavam-se várias 
famílias naquela festa. Embora nós nos conhecêssemos 
todos… Depois, no Natal eu sempre me vesti, este ano 
já não me vesti, mas vestia-me sempre de Pai Natal. De-
pois era aquela festa… para as crianças… de aparecer o Pai 
Natal. Depois havia cantares, músicas, sempre com muita 
alegria. Essencialmente com muita alegria.

 A morte da sogra, depois de um processo “doloroso e prolongado”, 
veio alterar este cenário natalício. 

Digamos… não se suportava, não da minha parte, mas da 
parte da filha, da minha mulher… então a opção foi… não 
ficamos cá no Natal, vamos embora, vamos sair, vamos 
passear! E fugimos... […] fomos para Londres. Fomos cin-
co dias para Londres”. Eduardo fez do Natal turismo, esco-
lheu para noite de Natal um local “onde não existe Natal” 
e viveu o dia seguinte como “um dia normal”. “Nós íamos 
visitar Londres e não o Natal de Londres! A nossa ceia de 
Natal foi no McDonald’s a comer um hambúrguer… [risos] 
e passou despercebido o Natal. O facto de estarmos numa 
cidade distante, uma cidade turística, nós tínhamos ido 
fazer turismo, ah… foi um dia normal. Não associámos… 
nem os meus filhos, não associámos ao Natal”. Porém, no 
dia seguinte “mesmo no dia de Natal, dia 25… tudo ###6 
fechado [risos] e aí estranhámos. 

O confronto com o closed foi a mensagem de que a família precisa-
va para perceber que, afinal, e sobretudo com crianças em presença, “é 
impossível fugir ao Natal!”.

NOTAS FINAIS

A partir de um conjunto de narrativas contextualizadas extraídas de 
um estudo maior sobre o lugar dos rituais familiares na construção da fa-
mília contemporânea, e sob a lente da mobilidade, procurou-se neste texto 
dar conta da multiplicidade de experiências e significados em torno do Na-
tal. Da análise dos dados resulta a constatação de que o Natal é antecipado 

6 Segmento impercetível aquando da transcrição da entrevista a partir do registo áudio.
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e idealizado enquanto ocasião familiar por excelência. Apesar de a cele-
bração do Natal alimentar a imagem em torno de uma família estável, nu-
merosa e feliz, a (longa) caminhada para o Natal é, afinal, vivida entre a 
antecipação, a idealização e o stress. Anfitriões e convidados reúnem-se na 
base da regularidade mas também da alternância e da rotatividade, o que 
contribui, desde logo, para minar o argumento em torno da imagem da fa-
mília estável e intacta que se reencontra ano após ano. Nos seus múltiplos 
contextos, o Natal implica trabalho, tensões e por vezes também conflitos. 
Uma certa “sacralização” do Natal enquanto festa familiar inibe os entre-
vistados de aprofundar o que consideram ser aspetos de “menor impor-
tância”, “irrelevantes” ou até mesmo “naturais”. Este facto é visível pelas 
estratégias de evitamento e desvalorização do que pode constituir o lado 
menos cor-de-rosa do Natal. Uma ideia de que é impossível fugir-lhe ganha 
ainda peso pelo argumento de que a injunção para a celebração existe tanto 
da parte dos próprios entrevistados quanto das famílias a que pertencem.  

Como tão bem perpassa nas palavras de Chris Rea que servem de 
epígrafe, o Natal é mobilidade, implica mobilidades. Para além das mo-
bilidades físicas, teremos necessariamente de trazer para a leitura deste 
ritual familiar mobilidades sensoriais e imagéticas, as quais contribuem 
para a construção da “família” e da “casa” num tempo e espaço definidos, 
mas também num tempo e espaço a que se regressa, que se procura, an-
tecipa e idealiza ou de onde se tenta fugir. O conjunto de genealogias (re)
inventadas por ocasião do Natal é facto social total que importa (continuar 
a) estudar  no quadro dos estudos de mobilidade, como também importa 
estudar e aprofundar as muitas e profícuas relações que tais mobilidades 
estabelecem com outros temas e domínios, seja a tecnologia e comunica-
ção a distância, o consumo ou o turismo. 
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