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Introducao

Introducao

Escrever cartas, tal como o ato da escrita na generalidade, partiu
da necessidade de satisfazer uma caréncia do ser humano. Era
necessario um meio para comunicar a distancia, esbatendo diferencas
espaciais e temporais, deixando, por vezes por um longo periodo de
tempo, as geracoes seguintes, informacodes, recomendacoes, conselhos,
instrucgoes, planos e projetos. Escrever nunca tera sido, portanto, um
ato gratuito. Escreve-se para realizar algo, nem que seja para espelhar,
no papel, estados de alma que apenas concernem o proprio escritor,
que, a partida, nao tera qualquer intencéao de os partilhar com outrem.

Nao sera esse o proposito das epistolas que implicam, pela sua
natureza, a existéncia de um emissor e de um recetor, para além de um
proposito. Dessa necessidade de comunicacdo nasce o texto epistolar,
sujeito a uma estrutura e a regras proprias de composicao, que foram
variando, tenuemente, ao longo do tempo. Por se tratar de um texto
originalmente pragmatico, a sua transposicao para o ambito literario!
acarretou necessariamente o caracter da verosimilhanca que,
simultaneamente, satisfez os escritores da época classica na sua
constante demanda da aproximacéao ao real.

Foquemo-nos, pois, nesta época que assiste ao florescimento de
um novo género literario — o género epistolar. Encontramos, de
imediato, uma obra de referéncia na literatura universal: Lettres
portugaises ou Cartas portuguesas. Este texto constituira o primeiro

eixo de analise no ambito do presente estudo, constituindo-se, pela

1 A adocgao e o aperfeicoamento do caracter verosimil nao invalidavam a consciéncia da distin¢ao
entre as cartas estritamente pessoais que, frequentemente, nao tinham qualquer interesse
publico, dai que se mantivessem na esfera privada, e as que, estando meticulosamente
compostas e estruturadas a partir de um ou varios rascunhos, podiam entao homenagear o
talento de quem as escrevia. Voltaire, que sofreu a incuria de alguns editores pouco
escrupulosos, afirmou a este propdsito:

Ne voila-t-il pas un beau régal a faire au public que de lui présenter les prétendues
lettres et trés insipides écrites par un homme retiré du monde a des gens que le monde
ne connait point du tout? [...] Il faut étre aussi malavisé pour imprimer de telles
fadaises que frivole pour les lire. Aussi toutes ces paperasses tombent-elles au bout de
quinze jours dans un éternel oubli [...]. Il ne faut point imprimer tout ce qu'on écrit de
pauvres auteurs mais seulement ce qui peut a toute force étre digne de la postérité
(apud Haroche-Bouzinac, 1999:195).



Introducao

condicao social da epistolografa — Soror Mariana Alcoforado -, como um
inevitavel ponto de partida para o tema que nos propomos desenvolver:
as influéncias da educacao religiosa da mulher nas cartas atribuidas a
personagens femininas. O segundo texto escolhido, pertencente ao
mesmo género literario, mas distante um século do primeiro, consta de
um nao menos conhecido romance: Les Liaisons dangereuses, da
autoria de Pierre-Ambroise Choderlos de Laclos.

Em ambos os textos, a mulher ocupa uma posicdo central. E dela
que surge o proposito das missivas que constituem as Cartas
portuguesas; € em torno dela, de algumas das suas facetas e de alguns
dos seus modelos comportamentais que se construiram as intrigas das
Liaisons dangereuses. Nos séculos XVII e XVIII, como ainda atualmente,
a mulher ocupava uma posicao, na sociedade, diferenciada da do
homem: uma posicao definida por um conjunto de regras sociais que a
obrigavam a um certo modelo atitudinal e que era acrescida, naquelas
épocas, por preceitos oriundos de uma autoridade religiosa muito
marcante (a da Igreja Catodlica). Educada para ser esposa e mae ou,
eventualmente, religiosa, a mulher nao escrevia muito, mas escrevia
cartas: cartas destinadas a familiares e amigas, essencialmente, mas
também cartas de natureza mais social e até revelando objetivos
politicos, como as de D. Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna; e,
mais raramente, cartas de amor, como as que foram atribuidas a Soéror
Mariana Alcoforado.

Coroadas, ambas as obras, de um éxito editorial significativo,
muitos foram os estudiosos que relacionaram esse sucesso com o facto
de se tratar de textos que, pela sua focalizacdo na mulher e na
expressao dos seus sentimentos ou das suas atitudes, punham em
relevo a faceta feminina mais ousada e, em certa medida, mais
desviante das normas estabelecidas. Por isso mesmo, atrairam a
atencao do publico, sempre avido de algo que incendiasse as longas
noites de salao e que alimentasse a sua curiosidade pelo «ruto
proibido». Ambas as obras tornaram-se, entao, icones do sucesso do

escandalo. Esta percecao também nos ajudou a entender o modo de
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encarar a mulher daquela época, a forma como era vista e o que se
esperava dela na sociedade como na familia.

De igual importancia, para a questao do sucesso editorial destas
obras, foram as condicdes criadas pelos «autores» para as respetivas
publicacoes. O mistério gerado em torno das apresentacoes das Lettres
portugaises/Cartas portuguesas e de Les Liaisons dangereuses,
concretizadas por frontispicios dubios ou por prefacios e adverténcias
cuidadosamente preparados para «enganar»/«agradar» o leitor da época,
apesar de se revelar atrativo e desafiante, numa primeira abordagem,
acarretou dificuldades acrescidas numa analise mais objetiva que
pretendiamos realizar do tema proposto. Assim, tornou-se fundamental,
no segundo capitulo, sobretudo, apresentar as circunstancias de escrita
possiveis das personagens femininas analisadas. Aproximando a analise
textual da abordagem historico-sociolégica, pudemos alcancar as bases
da nossa analise a esses niveis, de modo a entrosar, na ultima parte do
nosso estudo, esses dados com a abordagem literaria dos textos.

Nas cartas auténticas, como nas ficcionadas, a mulher revela-se,
compreensivelmente, através do que escreve e da forma como o escreve,
manifestando, evidentemente, o seu olhar sobre os outros e sobre o
mundo, de acordo com o contexto em que viveu e em que foi educada.
Sao as marcas desta visdo particular e feminina que nos propusemos
reencontrar nos textos escolhidos. Uma vez que sao publicados como
textos epistolares, entendemos que a sua proximidade com a realidade
devera nos proporcionaria um ambito de analise mais objetivo, depois
de acauteladas as ja mencionadas circunstancias de escrita. Tornou-se,
por isso, fundamental, circunscrever, no primeiro capitulo desta
dissertacao, as condicoes historico-sociais e literarias em que os
referidos textos surgiram.

Tratando-se de um ambito bastante amplo como € o da educacao
feminina, tivemos que nos centrar na formacao religiosa, pois era esse o
ponto fulcral que nos haviamos proposto estudar. Assim, no primeiro
capitulo, ainda que fosse, naqueles séculos, praticamente indissociavel

da educacao em geral, centramo-nos no ambito religioso que nos
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interessou particularmente, atendendo a condicao da epistolografa das
Cartas portuguesas, em primeiro lugar. Da mesma forma, tendo em
conta a origem social das personagens femininas das Liaisons
dangereuses, importava verificar em que condicoes eram educadas as
meninas francesas da sociedade privilegiada de setecentos. Integramos,
entao, esta abordagem no segundo capitulo, preparando, desde logo, o
foco da analise comparativa, que pretendemos concretizar no terceiro e
ultimo capitulo desta dissertacao, entre as duas obras apresentadas.
Evidenciando uma matriz textual semelhante no género adotado,
ambos os textos apresentam, contudo, diferencas estruturais: a voz
Unica de uma Mariana, contrapoem-se as vozes distintas da galeria de
personagens de Laclos, numa polifonia sistematica. O aspeto
predominantemente sentimentalista da escrita da freira portuguesa
contrasta com o teor racionalista da esmagadora maioria das cartas
«agrupadas» pelo militar francés. Todavia, a «escrita feminina», ou seja,
as cartas apresentadas como tendo sido produzidas por mulheres,
devera necessariamente fornecer-nos uma interessante base de analise,
tendo em conta o objeto de estudo, em particular, desta dissertacao. Por
conseguinte, detivemo-nos nesta circunstancia particular: como
escreveria um homem cartas femininas? Tendo em conta esta questao,
abordamos, no ultimo capitulo, o texto de Lettres portugaises/Cartas
portuguesas sob duas perspetivas: uma possivel escrita genuina
feminina, por um lado, e uma escrita feminina forjada por um autor
masculino, por  outro lado. Enfrentando, entao, alguns
constrangimentos exteriores as obras, embora lhes estejam
profundamente ligados, como a questdo da autoria em Lettres
portugaises/Cartas portuguesas € a da intencao moral nas Liaisons
dangereuses, centraremos a nossa atencao nos textos?, na perspetiva

que as personagens adotam face a acao, revelando, através da forma

2 Essa atencao centrar-se-a «en| un texte qui se suffisait a lui-méme et qui n'avait, au fond, nul
besoin d'auteur», conforme afirma Pelous (1977:554) a propésito das Lettres portugaises e que,
no caso de Les Liaisons dangereuses, deveremos, contudo, acautelar, como veremos no capitulo
I1I.
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COomo e€ncaram os acontecimentos, a sua natureza e as possiveis

influéncias da sua educacao religiosa.
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Capitulo I - Olhares sobre a condicao feminina no
romance epistolar

Se cartas nao fossem cartas, muitas vezes escreveria a V. M. como
desejo, mas porque o sdo o0 nao ouso fazer, pois as nao leva o vento,
como palavras e plumas, antes se guardam tao bem, que a todo o
tempo se pode pedir razdo de como Sse escreveram € porque as
escreveram.

Garcia de Resende a D. Francisco de Castelo Branco

A troca de correspondéncia, tratando-se durante muito tempo do unico
meio de comunicacao a distancia, constituiu também uma riquissima
fonte de informacao sobre vivéncias e ideais das épocas em que ocorria.
Enquanto relatos de acontecimentos pessoais ou mundanos ou como
expressoes de sentimentos perante situacées mais ou menos intimas,
as cartas revelaram-se narrativas preciosas, quer para quem as escrevia
como para quem as lia. O seu pendor supostamente confidencial tera
contribuido, sem duvida, para um aproveitamento muito conveniente
para quem quis passar da realidade para a ficcao, das cartas pessoais
para o romance epistolar, mantendo o tao apreciado e classico caracter
da verosimilhanca. Importa, entdo, revermos, antes de comecarmos a
analise das obras escolhidas, o contexto em que ambas surgiram e, em
primeiro lugar, o elo de ligacdo que as une: a sua natureza

epistolografa.

1. Breve contextualizacao do romance epistolar nos
séculos XVII e XVIII

Como o nosso estudo pretende comparar obras de natureza
idéntica — a do romance epistolar —, mas pertencentes a épocas
historico-literarias diferentes, trataremos, num primeiro momento, de

contextualizar o seu aparecimento do ponto de vista literario.
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Partindo do texto seiscentista por uma questao de periodizacao
literaria, mas também pela polémica que, durante séculos, lhe tem
estado associada no que concerne a sua possivel natureza apocrifa,
deveremos abordar a epistolografia como género literario. Ainda sem a
necessidade de nos pronunciarmos sobre a questao da autoria das
Cartas, que nos obrigaria a descrever um ambiente histoérico-literario
estritamente nacional (fosse ele portugués ou francés), consideramos
que, para podermos estar na posse de informacédo objetiva acerca da
producao literaria das épocas em questdo, sera necessario analisar os
contextos literarios, quer seiscentista portugués e francés, quer
setecentista franceés.

Ora, se atendermos a propria definicao de epistolografia que nos é
dada por Massaud Moisés no Dicionario da Literatura (Coelho, 1992),
verificamos que o autor divide o género epistolar em dois conjuntos. Por
um lado, aponta como pertencentes efetivamente a epistolografia as
«cartas vivas, isto €, aquelas que foram realmente enviadas, ou pelo
menos escritas para um destinatario individual — embora no espirito
estivesse as vezes a ideia de uma futura publicagcdo» (Coelho, 1992:295);
por outro lado, isola os textos que «[...] apesar do nome de cartas, sao
vulgares artigos, cronicas breves, ensaios ou apontamentos de viagem
[...]» (Coelho, 1992:295). E sobre as primeiras que o estudioso se
concentra ao inclui-las na epistolografia digna de ser associada a um
género literario: o género epistolars.

Do mesmo modo, Andrée Crabbé Rocha, na introducao a sua
obra, A Epistolografia em Portugal, refere-se as caracteristicas que
definem a esséncia da carta a partir das quais definiu o corpus de textos
que ali apresenta. Assim, aponta aspetos de indole pratica (o lugar, a
data, a assinatura, o destinatario) que deverao constar nas cartas
concebidas como meio de comunicacao, o que constitui, alias, a razao

de ser do texto. Acresce, porém, outros elementos que poderao remeter

3 Massaud Moisés no artigo «Epistolografia» do Diciondrio da Literatura, (Coelho, 1992:295)
apenas se ocupara «...] com alguma demora das [cartas vivas| que podem considerar-se pelo
seu valor literario, independentemente do assunto versado; das que pertencem, nao s6 pelo
estilo, mas pela intenc¢ao, a um género literario bem delimitado: o género epistolar.»
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para a literariedade de alguns textos epistolares: o conteudo da carta, a
sua divulgacao ou publicagcdo, mas, sobretudo, o valor biografico e
estético. Refletindo sobre o epistolografo, relaciona-o com os seus
escritos, concluindo que nem sempre o escritor reconhecido, nos
géneros literarios classicos, se mostra um carteador merecedor de tal
epiteto, tal como se podem revelar talentos para este género em
epistolografos que «nunca [pensaram]| dedicar-se as belas-letras». De
qualquer modo, a autora antecipa que o caracter literario de algumas
cartas € um fator que se sobrepée ao elemento essencial desta tipologia
textual, que € o de comunicar, ou seja, o de transmitir informacgdes, mas
também o de «pdér em comum», o de «comungar» com outrem algo mais
do que meras noticias comuns.4

E, entdo, confirmado o estatuto de género literario para a
epistolografia que, desde o Renascimento, surgira, ainda que muito
proxima dos modelos classicos, e irila conhecer um verdadeiro culto

aquando do florescimento dos sal6es e da vida de corte:

Com o desenvolvimento das comunicacdoes postais, com o
aperfeicoamento gradual do instrumento de expressdo, com a criagéo de
um tipo de vida verdadeiramente cortesdo, enformado agora por um
ideal de formacédo completa, universal, da pessoa — o ideal do <honnéte
homme», do homem de convivio e de gosto, atento a todas as
manifestacoes, as mais altas e as mais humildes, da vida -, o género
epistolar vai conhecer ampla fortuna nas literaturas europeias. A carta,
expressao de sociabilidade, atinge o seu maior esplendor nos séculos

XVII e XVIII, séculos por exceléncia ricos em vida de saldo, propicios a

4 E, de facto, interessante verificar a perspetiva da autora sobre a relacdo entre o caracter
literario das cartas e o seu autor:

A contextura literaria da carta é um factor que se sobrepde a esse elemento primordial
|a carta como meio de comunicar ou ainda “pér em comum”, “comungar” segundo a
autora]. Nem sempre, de resto, coincide com o facto de provir da pena de um literato
profissional. Ha grandes artistas que sao epistolografos mediocres, ha outros que sao,
cumulativamente, excelentes carteadores. Inversamente, ha gente que nunca pensou
dedicar-se as belas-letras, e consegue, no entanto, transmitir numa forma muito
proxima da literatura os sentimentos que experimenta. A solicitacao imediata da
admiracao, da revolta, da amizade ou da afronta solta a pena mais perra, e revela dotes
literarios em quem menos se esperava (Rocha, 1985:13).
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formacao de circulos fechados, onde interessa brilhar e dar boas provas
de si (Coelho, 1992:296).

A epistola ou a carta, como é mais frequentemente designada,
desenvolve-se entao, sobretudo, para mostrar a um publico o valor
intelectual e a capacidade artistica do seu autor, ou nao estivéssemos
noés a falar do periodo barroco, marcado pelo cultismo e pelo
conceptismo das producoes literarias. O género apresentava, por isso,
as suas regras e codigos proprios; categorizava os diferentes tipos de
cartas, permitindo o desenvolvimento de temas banais e quotidianos,
embora exigisse o uso de um estilo adequado a sua natureza literaria.
Segundo Massaud Moisés, Rodrigues Lobo, na sua Corte na Aldeia, foi
quem melhor enunciou as normas desse sistema literario, tendo tido
também «o mérito de lembrar que um acto quotidiano e utilitario pode
transformar-se numa obra de arte» (Coelho, 1992:296).

Podemos, entao, reconhecer a natureza artistica destes textos e
dos respetivos autores como D. Francisco Manuel de Melo, Frei Antonio
das Chagas ou ainda o ilustre Pe Antonio Vieira, no século XVII, bem
como 0s nao menos conhecidos Cavaleiro de Oliveira, Marquesa de
Alorna e Abade Anténio da Costa, no século XVIII, que se inscrevem,
consensualmente, entre os grandes vultos da literatura portuguesa
desses periodos. Todavia, € imprescindivel realcar que, tendo em conta
0 seu caracter genericamente comunicativo, as epistolas constituiram
uma vasta fonte informativa acerca da época em que surgiram, quer a
nivel histérico, social, politico e religioso, quer a nivel do retrato das
sociedades com o0s seus costumes, as suas virtudes e os seus vicios.
Referimo-nos tanto as cartas auténticas e genuinas, que realmente
foram escritas e enviadas para um destinatario preciso, como as
epistolas ficcionadas que, pondo em cena personagens € nao pessoas,
continuam a ser marcadas pelos usos e habitos das sociedades donde
brotaram. Dai que uma apropriacdo adequada e justa do contexto

historico e social das obras em estudo seja uma ferramenta
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indispensavel a analise do tema que nos propomos desenvolver neste
estudo.

Dependente da historia das sociedades, surge o contexto em que
sao produzidas e acolhidas as obras literarias. As histérias da(s)
literatura(s) servem, por isso, de ponto de partida ao enquadramento
das proprias obras, inserindo estas ultimas (ou nao) na tendéncia
estético-literaria da época em que sao levadas ao conhecimento publico.

Importa, portanto, refletir sobre os periodos ou épocas literarias
em questao: falamos, pois, dos séculos XVII e XVIII, do periodo barroco
e classico, do neoclassico e iluminista, até ao pré-romantico. Tomemos
como referéncia o que Vitor Aguiar e Silva (1990) expoe, na sua Teoria
da Literatura, relativamente a periodizacao literaria e as principais
caracteristicas de cada época considerada. Comecemos por considerar a
delimitacao dos periodos literarios correspondentes aos séculos ja
mencionados.

O periodo barroco tera dominado, segundo Aguiar e Silva, os
séculos XVII e XVIII portugueses e uma parte do século XVII francés,
coexistindo, contudo, com o classicismo, neste ultimo caso, em
particular. Embora as literaturas europeias se interrelacionem em
termos de periodizacdo literaria, cada sociedade e cada nacao integra de
forma particular as tendéncias artisticas que se vao propagando
geografica e temporalmente falando®. Estas especificidades poderao
ajudar-nos, mais tarde, a melhor entender e comparar os textos em
analise.

Podemos, desde ja, questionar-nos acerca da tao polémica
nacionalidade (para nao falar logo em autoria) das Lettres portugaises /
Cartas portuguesas. De facto, nao se poderao descobrir pistas para
resolver o mistério, analisando as caracteristicas textuais a luz do
sistema literario entdo vigente? Se atendermos, num ambito

abrangente, ao que Aguiar e Silva afirma a propoésito do século XVII,

5 «Por conseguinte, tomando em consideracao as diversidades das principais literaturas
romanicas, pode afirmar-se com segurang¢a que o nucleo do periodo barroco se situa no século
XVII, embora nao se verifique homogeneidade cronolégica ou geografica na sua formacao e no
seu desenvolvimento» (Silva, 1990:480).

10
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distinguindo a expressao literaria em Portugal e em Franca, poderiamos
almejar ai a esperanca de ver surgir uma tese de contornos mais

definidos:

O obstaculo mais poderoso com que se defrontam os advogados de um
pretenso panbarroco europeu reside no classicismo francés do século
XVII, que se revela um estilo distinto do barroco, nao obstante algumas
afinidades e contaminacdes existentes entre ambos. [...] As feicoes
varias da realidade histérica tanto se revelam num plano sincrénico
como num plano diacrénico. Enquanto na mesma €poca, certas regioes,
como a Italia, a Espanha e a Europa central, acolhem fervorosamente o
barroco, outras regides, como a Franca, ofereceram-lhe forte resisténcia,
tendo ai o barroco de coexistir com um estilo diverso, o classicismo

(Silva, 1990:481,483).

Levantar esse problema equivaleria a formular a seguinte
questao: serao as Lettres portugaises® uma obra barroca ou classica?
Sendo barroca, implicaria que o seu autor (usando o masculino aqui
como género neutro) adotasse no seu processo criativo aspetos dessa
estética como uma «[...] expressdo da beleza [que| alcanca um fulgor,
um engenhoso requinte e uma exuberante riqueza [...]»7 ou ter-se-a
regido pelas regras austeras e rigidas do classicismo, defendendo as
constantes do equilibrio, da ordem e da harmonia? Posta a
problematica desta forma tao redutora, nao seria dificil a qualquer leitor
das Lettres portugaises formar uma rapida resposta. Contudo, como
veremos mais adiante, nao é possivel contextualizar este texto cingindo-
nos a pressupostos que estdao longe de estar provados, como a
possibilidade de ter sido um texto criado, ficcionado, concebido para
agradar a um certo publico, desprezando a hipoétese de ter sido um
texto auténtico e espontaneo, embora com qualidade suficiente para ter

sido considerado enquanto obra literaria.

6 Titulo da edigao princeps.
7 Ver Silva (1990:486) a proposito da tematica do barroco.
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Nem sequer relativamente ao século XVIII francés, onde se integra
Les Liaisons dangereuses, sera facil falar em periodo literario
predominante. A influéncia dos acontecimentos sociais e historicos
continua, obviamente, a marcar a producao literaria e numa «época de
crise de desagregacao e de renovacao dos valores estético-literarios,
caracterizado por uma natural tendéncia para o ecletismo, o século
XVIII ndo apresenta qualquer estilo que tenha exercido um dominio
homogéneo e prolongado» (Silva, 1990:531). Ainda assim, poderemos
referir, com toda a seguranca, que o estilo rococo e o pré-romantismo
foram estéticas ou expressoes de componentes artisticas marcantes
daquele século. De tal forma a literatura passa a ditar gostos e
condutas devido a sua importancia nos saldoes ou se faz expressao do
que realmente se aprecia e discute nesses mesmos meios, que nao
podemos deixar de considerar as afirmacoes seguintes, a propoésito da

literatura pré-romantica, no ambito da analise da obra de Laclos:

A vida moral passa deste modo a ser regida pelo sentimento,
sobrepondo-se os direitos do coracao as exigéncias da lei, das
convencoes e dos preconceitos sociais, em suma, as exigéncias das
normas juridicas ou éticas impostas do exterior.

A literatura comeca a devassar os segredos da interioridade humana,
dissecando gostosa e despudoradamente os recantos mais intimos da
alma e do corpo (Silva, 1990:534).

Voltando a questao particular do romance epistolar e a forma
como era concebido, trabalhado, lido, divulgado e comentado nos
séculos XVII e XVIII, faremos ainda uma breve recensao do género
textual neste contexto.

Quando se fala em romance epistolar, fala-se imediata e
inevitavelmente no século XVIII, sendo este o periodo que viu florescer
as cartas como auténticos escritos literarios. As circunstancias em que
eram compostas, dependendo do fim a que o seu autor as propunha,
ditavam o assunto e o estilo, frequentemente trabalhados a exaustao

para que alcancassem o efeito pretendido nos meios onde eram lidas. Ja
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vimos que a vida de saldes favorecia a circulacao e a divulgacao deste
tipo de escritos, servindo, até, como espaco privilegiado para a fruicao
estética ou para a critica despudorada dos textos descobertos desta
forma. Desde o século XVII, sobretudo em Franca, as cartas
evidenciavam propositos que ultrapassavam a simples comunicacao de

acontecimentos intimos ou banais:

D’abord la plupart des lettres conservées étaient écrites non seulement
pour le destinataire mais pour tous ceux et toutes celles a qui
I'expéditeur pensait a bon droit que celui-la les ferait lire. En second
lieu, quelles que fussent la liberté réelle des mceurs au « Grand Siécle »
et la violence des passions, la plume avait des scrupules qu’elle n’a pas
toujours eus depuis. D’autre part, dans immense majorité des cas, les
correspondances aujourd’hui connues ont été publiées, peu aprés
I’époque ou elles ont été rédigées, par des admirateurs discrets et
respectueux |[...].

Ce qu’il y a de sur, c’est qu’on a beaucoup écrit de lettres au XVIIe siécle
et que ces lettres révélent toutes un effort de style[...] (Queneau,
1978:463-464).

O género epistolar favorece, pois, o dialogo e a comunicacao, ja o
afirmamos, mas de uma forma viva e simultaneamente trabalhada.
Assiste-se, sobretudo no século XVIII, a um verdadeiro culto do texto
epistolar que forma as suas raizes ainda no século XVII: desde as cartas
savantes de Descartes, que, no dizer de Yvon Belaval (apud Queneau,
1978:593), eram «[...] de véritables articles d’avant les journaux savants
et littéraires [...]» as cartas dos grandes dialogos de Voltaire, Frédéric II,
Mme du Deffand, passando pela célebre correspondéncia de Mme de
Sévigné, a carta € um meio privilegiado de transmissao e de discusséo
de ideias nos meios aristocraticos de entao.

Entre os temas que surgiam nesses espagos com maior

frequéncia, predominava o tema amoroso através das muito apreciadas
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cartas galantes, que deveremos distinguir das cartas de amor8. Estavam
lancadas as bases para a criagcao de narrativas epistolares. Os temas
agradavam ao publico a quem se destinavam os textos: eram apreciados
e discutidos a exaustdo; apenas faltava aos letrados mais habeis
congrega-los numa forma tao apreciada como a do texto epistolar.
Ainda assim, apesar de reunidas as condi¢cdées para o
florescimento desse tipo de narrativas, os escritores debateram-se com
o preconceito amplamente difundido contra o romance enquanto
género. Os proprios escritores nao apresentavam as suas obras
narrativas como romances, defendendo-se das acusacoes carregadas de
argumentos moralistas que se impunham a quem se atrevesse a
confessar-se como autor de tal género. Citemos, a titulo de exemplo, o

que Crébillon fils afirmou sobre o assunto:

Le roman, si méprisé des personnes sensées, et souvent avec justice,
serait peut-étre celui de tous les genres qu’on pourrait rendre le plus
utile, s’il était bien manié, si au lieu de le remplir de situations
ténébreuses et forcées, de héros dont les caractéres et les aventures
sont toujours hors du vraisemblable, on le rendait, comme la comédie, le
tableau de la vie humaine, et qu’on y censurdt les vices et les ridicules®
(apud Queneau, 1978:603).

Na viragem para o século XVIII, o leitor ja ndao queria mergulhar
em historias rocambolescas ou demasiadamente extraordinarias. Tinha
ansia de verdade, um sentimento exaltado pelas circunstancias de um
mundo em mutacdo, onde as ideias filosoficas fervilhavam mais do que
nunca, onde a ordem social se alterava progressiva e inexoravelmente,
preparando o grande acontecimento de Setecentos: a Revolucéao
Francesa. Assim se compreende o que Yvon Belaval comenta acerca do

estatuto do romance entre os géneros literarios, pois:

8 Segundo Isabelle Landy-Houillon (1983:20), «Dans la littérature romanesque et critique
d’alors, c’est un lieu commun que de définir l'originalité distinctive des lettres d’amour ; celles-ci
«qu'on n’écrit que pour les cacher», répugnent a tout ce qui faisait le charme des lettres
galantes, esprit sous toutes ses formes, badinage, imagination libérée [...]».

9 [talicos nossos.
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Le roman n’accédera donc a la dignité d'un genre littéraire reconnu
gu’avec la formation d’une bourgeoisie cultivée, [l’importance accrue de
la femme, l'abandon de l'extravagance pour une peinture philosophique

des meeurs actuelles!? (apud Queneau, 1978:602).

A analise dos caracteres, dos costumes, a critica filosofica e
politica encontram-se indubitavelmente nos grandes textos dos autores
do século XVIII. Citando apenas alguns, a titulo de exemplo, avancamos
os nomes de Marivaux pela sua analise psicologica em Considérations
sur les moeurs de ce siecle, 1751, de Rousseau que, no seu dizer,
abandona o relato de acontecimentos raros para narrar os homens tal
como sdao em La Nouvelle Héloise, 1761, de Diderot que, em La
Religieuse, 1770, pretende nao s6 satirizar o caos da vida monastica
como comover os legisladores perante a situacao das vocacgoes forcadas
para chegarmos a um autor que nos interessa ainda mais, tendo em
conta o ambito deste estudo: referimo-nos a Laclos e a sua critica
implacavel, segundo Belaval, em Les Liaisons dangereuses, 1782. Todos
eles abandonam, portanto, as personagens grandiosas € misteriosas,
inalcancaveis, pois, mergulhadas que estavam no maravilhoso, nao
correspondiam de todo ao homem real, a esse mesmo homem, que,
descobrindo ideias renovadas sobre a sua condicao, desejava
reconhecer-se nas leituras que escolhia.!!

O que levaria, neste contexto, tantos autores a optarem pelo estilo
epistolar para narrarem as suas historias ou apresentarem as suas

reflexoes e ideias acerca do mundo?

10 [talicos nossos.
11 Acerca do preconceito contra o romance, leia-se Henri Coulet (2000:293) que reforga o que ja
citamos de Yvon Belaval:

Malgré le discrédit dont souffre encore le genre romanesque et la censure officielle ou
cachée a laquelle il est soumis, le roman va prendre pendant cette seconde époque du
XVIIIe siécle un développement qu’il n’avait jamais connu. Il se trouve investi d’'une
tache nouvelle: peindre 'nomme moderne, l'aider a définir ses ambitions dans un
monde ou les barriéres sociales et religieuses ont perdu leur rigidité et ou toutes les
croyances sont soumises a examen.

[...] le roman au XVIIIe siécle est devenu I’école de la vie, non pas seulement le manuel
des belles maniéres et des conversations mondaines qu'il avait été a 1’époque baroque,
mais une image fidéle et pleine de sens de 'homme en société et de son destin.
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Poderemos encontrar uma resposta em Richardson que, no
prefacio a Clarisse Harlowe, afirma: «Toutes ces lettres sont écrites dans
la chaleur méme du sujet ou de I'événement qui les occasionne, en sorte
qu’elles abondent en descriptions, en réflexions spontanées, inspirées
par le moment ou limpression est la plus fraiche et la plus vive
[...]» (apud Barguillet, 1981:139-140). Seria, com toda a certeza, um
argumento legitimo e perfeitamente enquadrado nas expectativas dos
seus leitores. No entanto, sabendo que os prefacios desta e de muitas
outras obras epistolares serviam de «pretexto»'? aos seus autores para
apresentarem como de outrem os seus textos, procurando, com este
subterfuigio, criar a ilusao romanesca da verdade das acoes narradas,
teremos toda a legitimidade para duvidar da sinceridade das palavras
do autor. A procura da verosimilhanca, mas também o desejo de se
subtrair ao estatuto de romancista, levam o escritor a usar de um jogo

de mascaras que nao deixa de aticar a curiosidade do leitor:

Que le romancier se présente comme un simple éditeur de mémoires ou de
correspondances découvertes par hasard - on songe [...] a la coincidence
qui ameéne Laclos a rencontrer les détenteurs des lettres sulfureuses — ou
qu’il s’efface totalement en laissant préfacer les mémoires (de 'homme de
qualité) ou les confessions (du comte de...) par celui-la méme qui les livre
au public, mémoires et lettres ont le mérite de laver le romancier du
soupcon d’avoir collaboré a ’'ceuvre. Tout au plus admet-il, comme Prévost,
en téte du Doyen de Killerine, ou comme Laclos, qu’il a classé, élagué,
annoté le texte qu’il publie, mais il clame qu’il n’a pas inventé ce qui suit. Il

n’hésite pas a s’en dissocier par des critiques touchant la morale ou le

12 Veja-se a critica perante o suposto engano em que os escritores lancam o publico afirmando,
nos seus prefacios ou adverténcias as obras, de que se tratam de escritos auténticos
(encontrados, traduzidos...):

[...] Prévost en affectant de publier des Mémoires véritables avait joué le jeu dune
convention littéraire que le public aimait et dont il n’était pas dupe. Mais de nombreux
lecteurs de La Nouvelle Héloise, prés de trente ans plus tard, crurent vraiment que
Julie, Saint-Preux, Wolmar avaient existé et que les lettres publiées par Rousseau
étaient authentiques. Le fait peut étre interprété de deux fagons, naiveté ou foi dans
l'existence des grands sentiments» (Coulet, 2000:387).

Como veremos mais adiante, neste estudo, esta ilusao tera sido também criada por Guilleragues
para conseguir a publicagao das Lettres portugaises.
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style, pour manifester qu’il n’est responsable de rien (Barguillet, 1981:132-
133):

O artificio literario de esconder-se por tras de circunstancias de
escrita e divulgacao verosimeis implica, contudo, um grande dominio
discursivo por parte do autor para respeitar um estilo vivo, proprio da
reproducao de um dialogo a distancia, em que a lingua nao esteja
aprisionada pelos constrangimentos da estética literaria, do trabalho em
torno das frases e das figuras estilisticas, embora todos estes elementos
se encontrem, de facto, no texto. A dificuldade (mas também o talento)
consiste em fazer crer ao leitor, nesta questdo também, que esta
perante um texto genuino, em implica-lo no conhecimento da intriga,

em torna-lo cumplice desta falsa intimidade que ali se da a conhecer:

[...] les romans épistolaires rompent souvent le style soutenu, réservé aux
passages importants, lus, relus et corrigés, par des tournures de la langue
parlée qui transforment le récit en dialogue animé avec un correspondant.
Car celui-ci est toujours 1a méme si sa présence n’est qu’inscrite en creux,
dans un «duo pour voix seule»: le plus célébre exemple date du XVIle siécle,
ce sont les Lettres portugaises de Guilleragues, si vivement admirées
qu’elles encouragérent a la monodie Crébillon (Les Lettres de la marquise
de...), Richardson (Paméla), Mme de Graffigny (Lettres péruviennes), Mme
Riccoboni a plusieurs reprises. Le XVIlle siecle préfére toutefois la
polyphonie: les Lettres persanes en donnent le premier exemple important,
Richardson s’y rallie avec Clarisse et Grandisson, Rousseau le popularise
dans La Nouvelle Héloise et Laclos, dans Les Liaisons dangereuses, porte

cette forme a son plus haut point d’achévement (Barguillet, 1981:141-142).

Francoise Barguillet aponta nesta reflexdo, para além da questao
estilistica que acabamos de explanar, uma das caracteristicas mais
marcantes do romance epistolar: a criacao das vozes das personagens.
O género epistolar que coloca perante o leitor uma s6 voz, a da
personagem que se exprime nas cartas, mais para si propria, nao

esperando necessariamente uma resposta, foi classificado por L. Versini
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como um texto monofonico!3. No conjunto epistolar, o leitor (¢ nao o
destinatario das cartas)!4 s6 tem acesso as missivas dessa Unica voz,
ficando limitado a imaginar as respostas ou a conhecer eventuais
réplicas através da mesma e Unica voz que desencadeou a
correspondéncia. E essa a situacdo com que nos deparamos ao lermos
as Lettres portugaises ou Cartas portuguesas. Mariana reconhece que
escreve mais para si propria [«Escrevo mais para mim do que para ti
[...]» (Carta IV, p.41)] ... e nés apenas sabemos que o seu amante lhe
responde ao lermos as queixas de Mariana sobre o contetiddo dessas
respostas [«(Nao enchas as tuas cartas de coisas inuteis [...]» (Carta I,
p-18).

Relativamente aos romances compostos inteiramente por cartas,
Versini descreve a troca de missivas realcando o caracter polifonicol®, ja

que, neste caso, o leitor acede a textos provenientes de personagens-

13 No seu capitulo intitulado «De la monodie a la polyphonie», Versini refere-se a este subgénero
da literatura epistolar como a uma monofonia que implica necessariamente o recurso a uma so
voz, o que, refere o autor, pode levar a monotonia:

La monophonie expose a la monotonie : Crébillon a su tirer parti d'une pauvreté
apparente; outre que le monologue propre au genre de la portugaise consacre toutes les
ressources de l'écrivain au portrait d’'une femme par elle-méme, a 'analyse d’une ame
féminine, de sa pudeur, de ses émois, de ses tourments, de sa vivacité aussi et de son
étourderie, il suggére, toujours comme dans les Portugaises, l'inconsistance de l'amant
par I'absence méme de ses lettres [...] (Versini, 1979 :68).

14 Sobre o estatuto do leitor do género epistolar, sera interessante ler o que H. Coulet (1985:4-5)

observou:

Dans une lettre, ce n'est pas le narrateur ou l'auteur qui s’exprime, c’est un autre
personnage, et méme si c’est lui, ce n'est pas a nous, lecteurs, qu’il s’adresse. [...] nous
sommes des témoins indiscrets, nous prenons connaissance de ce qui ne nous est pas
naturellement destiné. C'est vrai méme dans le cas d’un roman entiérement par lettres,
et méme si ce roman est monophonique : le plus souvent, par la préface, un avis de
I’éditeur au lecteur, quelques rares et courts textes de liaison, des notes sérieuses ou
ironiques, la suscription des lettres, voire tout simplement le titre de l'ouvrage, 'auteur
établit son rapport avec le lecteur et marque ainsi que le rapport des épistoliers avec
leurs destinataires s’établit a un autre niveau, en un autre lieu.

15 Nao ficaria completa a referéncia a questao da polifonia se nao citassemos M. Bakhtine que,
no estudo sobre Dostoievski, define e analisa minuciosamente esta técnica e as suas
potencialidades quanto a opg¢ao do escritor em explorar o conceito de pluralidade:

La pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes, la polyphonie
authentique des voix a part entiére, constituent en effet un trait fondamental des romans
de Dostoievski. Ce qui apparait dans ses ceuvres ce n'est pas la multiplicité de
caractéres et de destins, & l'intérieur d’'un monde unique et objectif, éclairé par la seule
conscience de 'auteur, mais la pluralité des consciences «équipollentes» et de leur univers
qui, sans fusionner, se combinent dans l'unité d'un événement donné (Bakhtine,
1970:35). [italicos do autor]

Retomaremos este ponto fundamental na nossa analise no capitulo III.
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escritoras diferentes. As cartas fazem-se vozes dessas varias
personagens que evoluem na acgdo romanesca. Assumem, também,
estilos e tons diferentes consoante os destinatarios e os efeitos
pretendidos, revelando-se instrumentos com funcgoes tdo diversas como
um simples relato de acontecimentos ou como acao em si pelas
consequéncias que delas decorrem junto de quem as escreve, de quem
as recebe ou de terceiros que as intercetem (Coulet, 1985:4).

Em suma, a relacdo que se estabelece tangivelmente entre o autor
e o leitor de qualquer texto concretiza-se de uma forma muito particular
no género epistolar dos séculos XVII e XVIII. A constante preocupacao
com a verosimilhanca encontra-se minimizada no romance epistolar,
reconhecido como um dos géneros narrativos que melhor serve essa
intencao. Poderemos partilhar a analise de Marmontel (apud Landy-
Houlillon, 1983:21), ao constatar que, no romance epistolar, «’auteur ne
se montre jamais; on ne soup¢onne pas méme qu’il en est un. On est
persuadé que ce n’est quun recueil de lettres qu'on a pas méme
retranchées». Voltamos a frisar o recurso ao «engodo» como técnica
usada pelo autor, com finalidades ou causas diversas, € certo, mas néao
podiamos deixar de referir a aproximacao que Isabelle Landy-Houillon
(1983:21) estabeleceu entre os dois textos que nos propomos comparar,

a proposito desta atitude do escritor ou do editor:

«Je ne sais point le nom de celui auquel on les a écrites, ni de celui qui
en a fait la traduction», dit I'avis «Au lecteur» des Portugaises ; ainsi
s’amorce ce jeu de trompe-l'oeil auquel vont se préter avec ravissement
pseudo-editeurs, traducteurs, collecteurs — et lecteurs — tous également
épris d’ «authenticité». Un siéecle plus tard, la «Préface du rédacteur» des
Liaisons dangereuses ne dirait pas autre chose sur sa modeste
contribution a I’établissement du texte, si I’ «cAvertissement de 1’éditeur»

qui la précéde ne se chargeait de lever le coin du rideau.

Feita esta brevissima abordagem a natureza das obras em estudo

no seu contexto histoérico-literario, cabe-nos, agora, analisar o seu
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surgimento bem como o impacto que provocaram nessa mesma historia

da literatura.

1.1. A génese dos romances epistolares Cartas portuguesas e

Les Liaisons dangereuses

1.1.1. A génese do romance epistolar de Soror Mariana
Alcoforado

Cartas Portuguesas — um texto, multiplas traducodes, intumeras
leituras

As Cartas Portuguesas, o(a) seu(sua) autor(a), a sua génese
enquanto obra literaria, as suas multiplas traducoées, a sua publicacao,
a(s) sua(s) continuacao(des), a sua rececao, a(s) sua(s) nacionalidade(s),
enfim, a sua histéria tém sido objeto de muito estudo e investigacaol,
ao longo dos seus mais de trezentos anos de existéncia. Por muito que o
mistério em torno da sua verdadeira autoria ainda esteja (e continuara
a estar) por resolver, as Cartas!’, como assim passaremos a designar as
Cartas Portuguesas ou Lettres Portugaises, ja alcancaram um estatuto
de reconhecimento literario inequivoco que poucos textos de meérito
semelhante terdao obtido, quer no momento da sua publicacao, quer no
tempo de cada leitura que delas ¢€ feita.

O que tera feito sair do anonimato, da sua justa esfera de
privacidade, um conjunto de cartas de amor, escritas por uma freira de
Beja a um oficial francés? Sera o facto de terem sido publicadas fora do
seu pretenso pais de origem, sob a forma de traducdao, mas com um
titulo sugestivo, ao gosto do publico da época? Sera a possibilidade de
uma religiosa ter expresso, de forma tao sublime, um sentimento que,

pela sua condicao, lhe era vedado?

16 Citamos aqui apenas alguns dos criticos e estudiosos cujos trabalhos foram dos mais lidos e
discutidos: Luciano Cordeiro (1891), F.C. Green (1926), Anténio Gongcalves Rodrigues (1944),
Frédéric Deloffre e Jacques Rougeot (1962 e 1972), Belard da Fonseca (1966), etc.

17 Escolhemos, a partir deste momento, designar o texto princeps, Lettres portugaises, pelo titulo
atribuido a versao portuguesa, encontrando-se aqui abreviado. Tomaremos como texto de
referéncia para todas as citacoes constantes neste estudo a traducao de Eugénio de Andrade
(1998).
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O que tera levado tantos literatos e estudiosos da literatura a
empreender a traducao das Cartas? Tera sido o desafio de um texto sem
autor confesso? A insatisfacdo perante o texto vertido para a lingua
portuguesa? O desejo de tornar efetivamente portuguesas as Cartas,
tentando devolvé-las a sua pretensa lingua de origem?

Procuraremos dar o nosso contributo para respostas possiveis a
estas questoes, contextualizando a génese das Cartas.

Publicadas pela primeira vez em Paris, em 1669, as Lettres
Portugaises traduites en Francois, por Claude Barbin, livreiro da Sainte-
Chapelle, tém suscitado interesse e curiosidade do publico em geral,
sobretudo na época, e de um publico especializado, desde essa primeira
publicacao até aos nossos dias. A historia de amor representada nas
Cartas nao parece, no entanto, ser mais extraordinaria do que os
dramas amorosos, relacées impossiveis ou infelizes, que a literatura
universal ja tinha oferecido aos leitores do século XVII. Ora, vejamos.

Sem focarmos a insercao historica, pois nao € esse o objetivo
deste trabalho, devemos abordar o contexto temporal em que sucedeu a
relacdo amorosa lastimada nas Cartas, o que nos levara, desde logo, a
verificar o realismo inerente ao texto.

Apbés a restauracdao do poder da monarquia portuguesa em
Portugal, ocorrida através da revolta de 1 de dezembro de 1640 e
liderada pelos conhecidos conjurados, opositores da monarquia
hispanica de Filipe IV de Espanha, deu-se inicio a um periodo de
confrontos armados — as chamadas lutas (ou guerra) da Restauracao -
entre Portugal e Espanha, entre o partido brigantino, ja encabecado
pelo Duque de Braganca, D. Jodo, e o exército castelhano. O esforco de
reorganizacao do exército portugués e o aproveitamento de um
momento de fragilidades politicas, internas e externas, em Castela, nao
foram suficientes para que o rei portugués pudesse firmar o processo da
independéncia nacional. A morte de D. Joao IV voltou a colocar em
perigo uma situacdo fragilizada pela continua guerra com Espanha.
Assim, e apesar do apoio de excelentes estrategas militares como o

Conde de Castelo Melhor, D. Afonso VI, herdeiro do trono, teve que
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recorrer a ajuda de outros reinos, como o inglés e o francés, também
eles interessados na derrota castelhanal8. Foi, neste contexto, e ja na
fase final da guerra que «w Conde de Schomberg, general alemao
contratado ao Exército Francés em fins de 1659 com mais de 600
oficiais franceses para servirem no Exército Portugués»!® chegou ao
Alentejo. Um desses oficiais era Noél Bouton, marqués de Chamilly, a

quem se destinavam as Cartas:

Louis (XIV) n’en souhaitait pas moins, comme toujours, la défaite de
I’Espagne. Il fit en sorte qu’elle I’etit. Le traité a peine signé, il dépéchait
en Portugal, « sous le nom de M. de Turenne», quelques troupes
étrangeéres et le futur maréchal de Schomberg. Schomberg réclama
bientot I'envoi d'un corps francais, l'obtint en 1663, inspira la victoire
d’Ameixal et, le 17 juin 1665, remporta celle de Montesclaros prés de
Villa-Vicosa, victoire totale qui tirera de Philippe ce soupir : « Dieu le
veut. » Béja devint le principal cantonnement de ’armée Schomberg [...].
Le 13 février 1668, aprés vingt-sept ans dune obstination sans éclat,
I’Espagne reconnut a son vainqueur le droit d’étre indépendant. La paix
d’Aix-la-Chapelle couronna l'ocuvre, Schomberg put regagner la France.
Un de ses jeunes officiers, Noél Bouton, comte de Saint-Léger, marquis
de Chamilly, n’avait pas attendu cette paix ni ce retour pour s’aller
battre ailleurs. Il avait quitté Béja dés 1667, sans soupconner qu’une
aventure amoureuse venait de I’y rendre immortel, et de la gloire la plus

étrangére a ses veeux (Aveline, 1951:63).

18 Joaquim Verissimo Serrao (1980:66) aborda precisamente esta questao:

Gracas ao apoio do ministro Turenne, permitiu-se que o general Shonberg e 600 oficiais
e soldados viessem servir na fase mais aguda das guerras da Restauracao, o que de
certo modo correspondia ao desejo de Luis XIV de uma Espanha enfraquecida face a
hegemonia politica da Franca.
19 Vide Francisco Manuel Alves, “A Guerra da Restauracgao (1640-1668) no Teatro de Operacoes
Transmontano”, in Revista Militar, consultado em 03/01/2012 no site:
http:/ /www.revistamilitar.pt/modules/articles/article. php?id=20.
Ainda acerca deste assunto e da existéncia da questao amorosa entre Chamilly e Soror Mariana,
leia-se Gabriel Espirito Santo (2009:213):

Entre os oficiais franceses que vieram para Portugal nesta época [por volta de 1660]
tornou-se célebre o capitdo de cavalos Noél Bouton, marqués de Chamilly (que depois
foi marechal de Franca), nao pelos seus amores por uma freira do Convento da
Conceicao de Beja, soror Mariana Alcoforado que teriam dado lugar, ainda que a
questao mereca reservas historicas, & publicacao das Lettres Portugaises.
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Acantonado junto a Beja e tendo lutado ao lado de Baltazar
Alcoforado, irmao de Mariana Alcoforado, o cavaleiro de Chamilly tera
sido apresentado a freira do Convento da Conceicao através do proprio
irmao da religiosa, como podemos verificar no célebre estudo de
Luciano Cordeiro (1888)20. Mariana, jovem freira, deixa-se encantar?!
pelo ar garboso do cavaleiro francés, pelo «...] turbilhao de forca, de
vida, de audacia [...]» (Cordeiro, 1891:208) do homem de sociedade que
se constituia como a antitese da sua vida de for¢cada e triste clausura.

Segundo Albino Forjaz de Sampaio (1926:s/p), a historia de

Mariana e de Chamilly resume-se assim:

N’elle [convento], de uma janela “d’onde se veem as portas de Mertola”,
viu pela primeira vez Soror Mariana, o seu Chamilly, que na planicie em
baixo caracolava garbosamente o seu cavallo. Amaram-se. Devia isto ser
em 1666, ella com 26 annos, elle com 30. Um anno depois a pobre
freira entrega-se-lhe. Elle, terminada a guerra parte para Franca. Ella
escreve as cartas, carpindo a sua ausencia, cartas que eternisaram o

SE€U nome € 0 seu amaor.

A historia assim exposta parece simples e credivel.

Contextualizada e integrada no seu tempo, na obra, personagens,

20 Segundo Cordeiro (1891:124), o irmao mais velho de Mariana, Baltazar Vaz Alcoforado, um
promissor homem de armas e herdeiro do morgado da familia, € «o] valente e despreocupado
mogo que repentinamente desapparece n'uma vida obscura e devota em 1669,- precisamente
quando se faz um grande ruido em volta das Cartas,- aquelle «irmao» que ellas revelam como
intermediario, inconsciente talvez, mas nao talvez inculpado, dos amores da pobre Freira
portugueza.»

21 Teremos oportunidade de analisar, no texto das Cartas, sobre a descricao do «dia fatal» em
que se iniciou a paixao de Mariana. Contudo, cremos que seja proveitoso deixar ja a referéncia
dessa circunstancia feita por Luciano Cordeiro (1891:207-208):

Adivinham-se ainda, l4 em baixo, os campos planos e assoalhados em que ha 220
annos, n‘aquelle «dia fatal», se exercitavam os soldados de Chamilly ou este galopava,
cheio de mocidade e de petulancia, 4 frente da sua companhia. D’aquelle lado voltara
elle, talvez, alegre e triumphante, da expedicao do S. Lucar. D’alli veriam as pobres
raparigas enclausuradas manobrar os tercos com os seus uniformes variados e
scintillantes; - escarlates uns, verdes outros, alguns cobertos de passamanes
multicores, outros ostentando os brazodes heralticos dos generaes, - e caracolando em
volta, e exercitando-se nas cargas impetuosas, e desnovelando-se como longas serpes
reluzentes, as companhias de cavallos, com os seus belos officiaes, mogos quasi todos,
mais ou menos fidalgos todos, cujos olhares atrevidos e cupidos iriam por vezes
alvorocar extranhamente, através das rejas do balcao, - se é que as tinha ja, - o bando
das pombas do Senhor.
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espaco, tempo e acdo, tudo parece verosimil; melhor, tudo parece real,
como se o conjunto epistolar fosse, com efeito, auténtico. E nao sera?

Levantamos entdo um problema que ja foi caracterizado como
sendo um enigma literdrio.

Em 1669, quando Barbin publica as Lettres Portugaises traduites
en Francois, como o proprio titulo indica, a obra entdo editada era um
conjunto de cartas de origem portuguesa traduzidas para francés.
Quem as tinha escrito? Para quem? Quem as traduzira? As respostas
nao se encontravam no livro que haveria de conhecer um éxito
consideravel entre o publico da época e continuaria a interessar leitores
de outros tempos e de outras paragens.

Se atendermos a uma das estudiosas mais recentes das Cartas,
nao pela questao da autoria, mas na defesa do enigma literario como
base de formacao de um mito nacional (falamos de Anna Klobucka), o
inicio do mistério em torno das missivas € desencadeado logo no Avis au
Lecteur que Barbin inclui na primeira edicao. Assim, a obra anénima
era dada a conhecer «(...) como uma traducéao igualmente anénima de
cinco cartas de amor auténticas, escritas por uma freira portuguesa
chamada Marianne» (Klobucka, 2006:11). E mais nao se revelava. Fora
este facto uma fraude destinada a ter lucro comercial ou uma situacao
auténtica e bem aproveitada por quem teve acesso ao texto original, o
certo € que o livro obteve um éxito editorial imediato, a tal ponto que, no
mesmo ano, foi alvo de uma segunda publicacao pelo mesmo Barbin,
apos as edigdes ja verificadas na Alemanha e na Holanda. Até ao inicio
do século XIX, vigorou entdo a tese de que fora a freira portuguesa a
escrever, provavelmente na sua lingua materna, as cinco cartas de
amor ao oficial francés que conhecera e amara durante a estada deste
em Portugal. Foi a ja muito conhecida nota de Jean-Francois
Boissonnade, erudito francés, que veio trazer ao conhecimento publico
nomes para as personagens até entdao romanceadas das Cartas. A S de
janeiro de 1810, através da publicacdo, no Journal de L’Empire, da
descoberta dessa nota manuscrita no seu exemplar da primeira edicao

de Lettres Portugaises, Boissonnade seria o principal responsavel pelo
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inicio do debate em torno da verdadeira autoria das Cartas, debate esse
que, apesar de, segundo alguns estudiosos, estar desgastado?? ou
definitivamente encerrado?®, continua a suscitar a curiosidade de

teoricos e de amantes da literatura, portuguesa ou francesa.

A primeira edicao das Cartas portuguezas €¢ de 1669, como diz o sr.
Brunet. Mas elle indica dois volumes e a obra é s6 em um. Toda a gente
sabe hoje que estas Cartas cheias de natural e de paixdao foram
escriptas ao sr. de Chamilly por uma religiosa portugueza e que a
traduccao é de Guilleragues ou de Subligny. Mas os bibliographos néao
descobriram ainda o nome da religiosa. Posso dizer-lhes: no meu
exemplar da edicdo de 1669 ha esta nota n’'uma letra que me é
desconhecida: - “A religiosa que escreveu estas cartas chamava-se
Marianna Alcoforada, religiosa em Beja, entre a Extremadura e a
Andaluzia. O cavaleiro a quem estas cartas foram escriptas era o conde

de Chamilly, chamado entao conde de Saint-Léger”.24

Descobria-se entdo a identidade «real» das personagens. A
religieuse chamava-se Mariana Alcoforado, vivia num convento de Beja
e tinha-se tomado de amores por um cavaleiro francés, futuro marqués
de Chamilly, em servico em Portugal sob as ordens do General
Schomberg. Estes dados seriam corroborados por Luciano Cordeiro, em
1888, dando-se como provada a existéncia da freira portuguesa,
religiosa do Convento da Conceicao em Beja, onde entrara com onze
anos de idade, tendo la falecido aos oitenta e trés, em 1723. Parecia ter
sido deslindado o enigma causado pela edicao princeps. Contudo, os
historiadores da literatura e criticos filologicos nao partilhariam todos
da opinidao de Cordeiro. Muitos acreditavam, de facto, na autenticidade

das Cartas, ainda que aceitassem a ideia de que o tradutor as teria

22 Segundo Maribel Paradinha (2006) na introducao de As Cartas de Soror Mariana Alcoforado —
manipulagao e identidade nacional.

23 Para os estudiosos franceses Frédéric Deloffre e Jacques Rougeot (1972: s/p), leia-se no
Avant-Propos de Chansons et Bons Mots, Valentins, Lettres Portugaises: «Mais précisément, leur
attribution a Guilleragues est maintenant si universellement admise, que ce probléme n’est plus
de ceux qui préoccupent la critique sérieusen».

24 Trata-se da reproducéo, por traducao, da revelacdo de J-F. Boissonnade, citado por Albino
Forjaz de Sampaio (1926) em Séror Mariana — a sua vida e a sua obra.
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embelezado a sua maneira e respondendo a tendéncia estética da
literatura da época. Outros, numerosos também, recusaram a autoria
portuguesa por nunca se ter encontrado o texto original portugués e
pelo «[...] caracter tipicamente francés, e até precioso, das Lettres, com a
sua lucida auto-analise, as suas subtilezas, os seus ditos sentenciosos
e os artificios de estilo [...]»25. Entre estes estarao nomes ja bem
conhecidos dos estudiosos das Cartas: F.C. Green (1926), que defendeu
a tese da autoria do pretenso tradutor, Guilleragues; A. Gongcalves
Rodrigues (1935), que aponta o surgimento das Cartas como uma
«fraude literaria»; Leo Spitzer (1988), («0o mestre da analise estilistica»,
no dizer de J. Prado Coelho) e, mais proximos ainda de noés, F. Deloffre
e J. Rougeot (1972), que afirmam de forma perfeitamente convicta que
quem escreveu as Cartas foi, sem duvida, Gabriel-Joseph de Lavergne,
Conde de Guilleragues.

Entre os mais notaveis escritores franceses e portugueses,
também encontramos reacoes e tomadas de posicao quanto a questao
da autenticidade. Qualquer estudioso das Cartas conhecera aquilo que
Aveline chamou de «pari de Rousseau», pelo qual o filésofo e romancista
afirmava: «Je parierai tout au monde que les Lettres Portugaises ont été
écrites par un homme» (Aveline, 1951:183). A convicgao de Rousseau
baseava-se na incapacidade, na sua perspetiva, de uma mulher poder
exprimir sentimentos de forma tdo intensa e sublime como ele

reconhecia no estilo presente nas Cartas:

Les femmes en général n’aiment aucun art, ne se connaissent a aucun,
et n'ont aucun génie. (...) Ce feu (...), ce génie (...), ces transports {...)
manqueront toujours aux écrits des femmes: ils sont tous froids et jolis
comme elles; ils auront tant d’esprit que vous voudrez, jamais d’ame; ils
seraient cent fois plus sensés que passionnés. Elles ne savent ni décrire

ni sentir 'amour méme (apud Aveline, 1951:183).

25 Segundo Jacinto do Prado Coelho (1992:527), in «Lettres Portugaises», Diciondario de
Literatura.
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Também contrario a tese da autenticidade das Cartas e da autoria
mais religiosa do que propriamente portuguesa, Barbey d’Aurevilly tera

pronunciado em tom inflamado uma critica a tal possibilidade:

Mais la passion d'une religieuse pour un homme, si elle est possible,
doit étre quelque chose de terrible, d’inoui, de tragique a faire palir
Phédre, et le livre qui l'exprime, sil est éloquent comme vous le
prétendez, doit porter un caractére de désordre, de fatalité, de folie, de
douleur a la fois abjecte et sublime, auquel, dans l’histoire des
littératures, il n’y a rien a comparer. Pensez-y donc! une religieuse! une
épouse de Jésus-Christ! nourrie jusque-la du pain eucharistique et
tombée des hauteurs de la Pureté et de la Grace dans les fanges de la
passion humaine, et demandez-vous ce que doivent étre ’'amour et sa
faute, pour une pareille femme, sinon le plus grand des crimes, le plus
affreux des adultéres, l'infidélité a Dieu méme, le sacriléege dans la
trahison!» (apud Aveline, 1951:209)

Quanto aos escritores portugueses, nao se mostram menos
céticos e acabam até por evidenciar uma posicdo claramente anti-

alcoforadista:

Camilo Castelo Branco nao cré que a freira tenha sido autora de tais
Cartas e, tal como outros portugueses que partilham da sua opinido
(Alexandre Herculano e Henrique Lopes de Mendonc¢a, nomeadamente),
acredita que Mariana Alcoforado «amando talvez muito o conde, nao
escreveu taes Cartas, e apenas lhe deu o amor € o nome para a vaidosa

ficcao» (Paradinha, 2006:84).

Poder-se-ia pensar que a apropriacao da obra por uma das duas
literaturas nacionais em questao poderia ter sido motivo suficiente para
dividir os criticos e sustentar argumentacoes distintas. Porém, tal como
acabamos de verificar, quer a nivel dos estudiosos, quer da parte dos
tradutores da obra, encontramos pessoas de ambas as nacionalidades

nos dois partidos em causa.
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De entre os tradutores das Lettres Portugaises, 0s primeiros
assumem-se claramente como defensores da autenticidade do texto.
Filinto Elisio, o arcade Padre Francisco Manuel do Nascimento, e o seu
contemporaneo José Maria de Sousa Botelho (ou o Morgado de Mateus,
como € mais conhecido) quiseram restituir o texto a sua lingua original.
Por reconhecerem na obra atribuida a Mariana Alcoforado uma obra-
prima da literatura epistolar, ambos, ainda que com motivacoes um
pouco distintas, segundo Anna Klobucka?6 (2006), esforcaram-se por
devolvé-la, na sua perspetiva nacionalista, ao panorama literario
portugués. Foi, entdo, pela mao destes dois portugueses exilados que as
Cartas entraram em Portugal, no seu suposto pais de origem.

Seguiram-se a estes dois contributos portugueses, mais onze
exercicios de traducao, contemplando, no seu conjunto, publicacoes
entre 1819 e 2000. Ao longo de dois séculos, continuou o debate pela
atribuicao fidedigna de uma autoria as Cartas. Segundo Maribel
Paradinha, que estudou pormenorizadamente a questdo da traducao do
texto, os proprios tradutores portugueses dividiam-se entre «acérrimos
defensores da autoria portuguesa» e os que desaprovavam semelhante

tese:

Entre os acérrimos defensores da autoria portuguesa das Cartas,
encontramos Luciano Cordeiro [...]. Ao todo, apuramos que mais cinco
tradutores acreditam na origem portuguesa das Cartas: Filinto Elisio; o
Morgado de Mateus; Manuel Ribeiro; Jaime Cortesdo e Belard da
Fonseca A. Lopes Vieira é o unico que, a semelhanca do que defendiam
Camilo Castelo Branco e Alexandre Herculano, desaprova a tese da

origem em lingua portuguesa das Cartas |...] (Paradinha, 2003:73).

Nao querendo desenvolver, neste trabalho, a polémica da autoria
das Cartas, pois nao € esse o objeto de estudo a que nos propomos, nao

poderiamos deixar de apresentar, ainda que de forma bastante sucinta,

26 Segundo Anna Klobucka (2006:51-52), para Sousa Botelho, tratava-se de «|...] uma iniciativa
indispensavel de reapropriacao nacional desta obra-prima epistolar». Ja no que concerne Filinto
Elisio, «[...] traduzir as Lettres Portugaises para portugués surge como uma atitude
subversivamente contraria a esta vaga avassaladora de afrancesamento e como ponto de partida
apropriado para o historial da adopgao das cartas como uma obra-prima nacional de Portugal».
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a versatilidade dos factos apontados, a apropriaciao de argumentos,
inevitavelmente subjetivos, enfim, todo o aparato critico e, por vezes, até
mediatico, que se foi desenrolando em torno do conjunto de cartas que
desejamos, mais uma vez, reler. E trata-se de leitura(s) quando
voltamos a verificar as condicdées em que ocorreu a rececao do texto
desde o inicio.

Como ja referimos ao abordarmos as Cartas, a sua primeira
publicacdao em Paris, em 1669, em francés, sendo apresentadas como
uma traducdo de um original que nunca apareceu, foi coroada de um
sucesso imediato. A sociedade francesa culta seiscentista, regida pelos
gostos e ditames dos salodes, rejubilou ao «descobrir» um texto invulgar
sobre um assunto que, aos olhos dos leitores do século XXI, podera
parecer controverso e escandaloso.

E, de facto, necessario regressar ao passado e relembrar o
ambiente que se vivia entdo relativamente ao que rodeava a classe
culta, a nivel histoérico e cultural. Ja vimos que as lutas da Restauracao
estabeleceram uma ligacdo entre a Franca e Portugal, ao unir esforcos
para alcancar um objetivo comum: derrotar a Espanha e os seus
designios de grande poténcia europeia — por parte da Franca - e
alcancar uma renovada independéncia — no que concerne Portugal.
Alfredo Saramago afirmava, a este proposito, explicando, desta forma, o

interesse suscitado pelos escritos portugueses:

Portugal, por causa da guerra da Restauracao e da estadia de muitos
franceses entre nos, estava na moda no imaginario de muitos franceses.
E possivel que os contactos galantes que estabeleceram durante a sua
permanéncia em Portugal, alguns de caracter monastico que o clima de
dissipacao de século XVII facilitou, tivessem dado origem a uma
corrente epistolar depois da partida. Era uma oportunidade para lancar

uma obra que se adequava ao espirito da época (Saramago, 1994:170).

Este argumento parece-nos perfeitamente aceitavel, mas nao
explica todo o sucesso que o texto assumiu desde o principio. Havia

algo inovador e intrigante. A curiosidade do publico pode ter sido
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avivada pela forma misteriosa como foi publicada e da qual também ja
anteriormente falamos. Sao ambas condicionantes importantes na
explicacao do éxito editorial imediato, mas, como explicar o apreco
continuado pelo texto das Cartas?

Ao lermos acerca das varias publicacoes que o texto conheceu
ainda no século XVII, verificamos que, na sequéncia da publicacao das
cinco cartas iniciais, almejou-se a repeticao do éxito com a edicao de
umas respostas as primeiras e, por arrastamento, as consequentes
respostas a estas ultimas. Mas, tal como afirmou Henri Coulet (2000),
estas tentativas nao obtiveram o sucesso previsto, nao porque se tinha
quebrado o encanto do primeiro impacto, mas pelo facto da qualidade
dos escritos ser francamente inferior ao seu modelo?’. O publico nao
aderiu as respostas, porque o seu interesse inicial nao advinha apenas
da historia narrada nas Cartas; estava dominado pelo estilo inovador da
expressao dos sentimentos, pelo seu pendor realistico, pelo amalgama

dos géneros lirico e dramatico:

Cet accent de vérité fait Iimportance capitale des Lettres portugaises:
sans réclamer des lecteurs, de moins en moins disposés a 'accorder, un
complaisant acquiescement a des fictions et au pouvoir arbitraire du
narrateur, elles répondaient a leur curiosité grandissante pour les
sentiments réels en leur révélant la vie intime d’une ame. Il n'y a dans
les Lettres portugaises ni aventures, ni actions d’éclat, ni intrigue, ni
caractéres extraordinaires; l'intérét est ailleurs, il est dans la vérité et le
naturel dune crise passionnelle dont lintensité n’a d’égale que la
banalité. L'amour y est présenté selon la conception pessimiste de
I’époque classique: entrainement irrésistible ou la raison n’a rien a voir
et ne peut rien, c’est un «enchantement», pour les vifs plaisirs qu’il
procure [...] et surtout pour la facon dont il se dissipe, laissant au coeur
surpris de son aveuglement l'amertume de la désillusion aprés les

sursauts du désespoir (Coulet, 2000:216).

27 Veja-se o que refere H. Coulet (200:216):

Réponses et nouvelles Réponses n'ont aucune importance dans lhistoire du genre
romanesque. Il n’en va pas tout a fait de méme avec les sept Lettres prétendument d’une
femme du monde publiées par Claude Barbin comme Seconde partie des Lettres
portugaises en 1669 [...].
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Inegavel foi o éxito que as Cartas obtiveram nao s6 em Franca
como noutros paises europeus desde a sua primeira publicacao em
Paris, em 1669. Acabamos de apresentar razdes possiveis para o
sucesso da rececao deste texto, mas reforca-las-emos com a indicacao
de mais um fator condicionante que, a nosso ver, constitui um ponto de
comparacao muito interessante no que diz respeito as duas sociedades
mais diretamente envolvidas: a portuguesa e a francesa. Trata-se
precisamente do efeito provocado pela leitura e pelo conhecimento do
romance entre uma religiosa e um oficial nos meios culturais e sociais
de ambos os paises.

Ja nos foi possivel verificar que o texto foi amplamente apreciado
e procurado nos saldes franceses seiscentistas. De acordo com E. T.
Dubois (1988:36), «as multiplas traducoes e edi¢coes atestam o interesse
suscitado por uma obra cujo valor literario € por vezes mal apercebido
mas que conquista o éxito pelo atractivo mundano — uma espécie de
éxito do escandalo»?8. Ora, o caracter escandaloso do ponto de vista
moral, atribuido quer ao relacionamento amoroso ilicito, quer a
condicao daquela mulher apaixonada nas Cartas, tera tido, sem duvida
e tendo em conta o que sabemos da sociedade francesa daquela época,
um efeito de sucesso que tera provavelmente conhecido o resultado
oposto em Portugal: o da indignacao e o da reprovacédo moral e social.

Com efeito, nao se conhecendo até hoje um original portugués das
Cartas, foi necessario traduzir para a nossa lingua o texto publicado e
amplamente divulgado em francés e noutras linguas para que,
finalmente, o publico luso tivesse acesso a historia da freira de Beja. Tal
como Maribel Paradinha (2003), estranhamos o lapso de tempo
decorrido entre a rececao francesa do texto e a chegada do mesmo as
maos dos leitores portugueses. A primeira traducao da obra, que havia
sido um éxito editorial havia mais de um século, foi apenas realizada no
inicio do século XIX. Questionamos: as Cartas eram conhecidas entre

nos em lingua estrangeira até ao surgimento das primeiras traducoes?

28 [talico nosso.
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Remetemo-nos ao que avanca Maribel Paradinha no seu artigo «A

Recepcao das Lettres portugaises em Portugal»:

[...] O interregno [entre as primeiras publicacoes das Cartas e a sua
primeira traducao para portugués| € estranhamente longo, para umas
cartas ja traduzidas um pouco por todo o mundo pouco tempo depois
de terem sido dadas ao prelo e, sobretudo, por se dizerem portuguesas.
A serem do conhecimento dos portugueses, ndo podemos seniao admitir
que terao circulado em Portugal até a data da traducao de Filinto Elisio
em lingua estrangeira. A verificar-se o desconhecimento dos
portugueses desta obra, poder-se-a interpreta-lo como uma forma de
exercicio do poder por parte da Inquisicao, activa [...] até a Revolucéao
Liberal de 1820. As Lettres Portugaises, pelo seu conteudo, tao danoso
para a Igreja e tao pouco aceitavel para uma conduta verdadeiramente
cristd aos olhos dos inquisidores, terdo sofrido o filtro da censura e
contribuido para um fechamento e um ensimesmamento do pais, como

s0 voltara a acontecer por alturas do Salazarismo (Paradinha, 2003:75).

Assim, pelo contexto politico-religioso da época, compreendemos a
existéncia do desfasamento temporal entre as rececoes do texto e torna-
se verosimil que, sendo auténticas ou nao, as Cartas constituissem
uma afronta inaceitavel para a Igreja em particular e para a sociedade
portuguesa em geral. A forma como é exposto o sentimentalismo
amoroso de Mariana nas cinco cartas suscitou, desde o inicio, para
aléem de uma reacao muito positiva do publico francés ou uma
compreensivel censura da autoridade moral e religiosa portuguesa, um
rol de interpretacées que fundamentaram, de uma perspetiva ou de
outra, a analise da autoria da obra. Contudo, no tocante ao presente
estudo, interessar-nos-a essa interpretacao, integrando-a no(s)
contexto(s) em que o texto € recebido, com o intuito de verificar até que
ponto a voz feminina que ai se exprime foi influenciada pela educacao
religiosa que necessariamente recebeu ao ser apresentada como freira.

Uma vez que concluimos a apresentacao genérica das Cartas e

deixando ja a perspetiva que iremos abordar nos proximos capitulos
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deste estudo, parece-nos legitimo esclarecer essa mesma perspetiva.
Insistimos, em primeiro lugar, no facto de nao pretendermos, pelo
menos explicitamente, contribuir para esclarecer a questdao da
autenticidade deste texto, o que deveria decorrer indubitavelmente de
pesquisas bem mais alargadas. Porém, centrando-nos numa analise da
voz feminina das Cartas, importa olhar para a obra sob ambas as
perspetivas: uma autoria feminina e a expressao genuina de uma
sensibilidade, nao so feminina como também nacional??, ou uma escrita
masculina que, embora assuma a voz de uma mulher, nao deixa de
exprimir, em tom diferido, um sentimentalismo imaginado. Atrevemo-
nos a partilhar a visdao de H. Coulet (2000) quando, ao dar como
inequivoco o caracter ficcional das Cartas, admite, contudo, uma base

de intriga real:

Le comble de l'art, dans les Lettres portugaises, a été de dissimuler
tellement l'art que les lecteurs les plus avertis n’osent pas décider
qu’elles n’ont rien d’authentique. Par un coup de génie, 'auteur a écarté
I'invraisemblable, la convention constructive du genre romanesque et
supprimé tout intermédiaire entre le réel et le lecteur, tout intervalle
entre l'ceuvre et sa matiére. Aucun autre roman par la suite, méme
épistolaire, ne donnera la méme impression. A une réussite si
exceptionnelle, il n’est pas interdit de penser que la vie a

collaboré (Coulet, 2000:216).

A mesma demanda de verosimilhanca marcou, sensivelmente um
século depois, outra obra epistolar de referéncia, também ela publicada

em terras gaulesas, também ela recebida de forma intensa — ainda que

29 Anna Klobucka (2006) explorou amplamente esta area de estudo ao verificar em Lettres
portugaises, a formacao de um mito cultural, neste caso, relativamente a cultura portuguesa.
Assim, sera interessante ler o que menciona a propésito de alguns autores como Tedfilo Braga
na apropriacao das Cartas para o patriménio literario nacional: «|...] desde que Teofilo Braga
descobriu nas cartas de Mariana Alcoforado uma esséncia concentrada de portugalidade, a
alma do texto tornou-se homoénima da alma da nacéo e, por isso, a sua tradugao acabou por ser
vista como um empreendimento ndo s6 necessario como seriissimo.» (2006:80). Cita ainda o
mesmo autor que, acreditando na autenticidade das Cartas, via nessa portugalidade uma prova
da autenticidade: «a alma portuguesa imprimira ao sentimento [das cartas] uma forma prépria
que as palavras francesas nao puderam apagar» (apud Klobucka, 2006:80).
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por motivos muito distintos dos das Cartas -, ndo suscitando, porém,

qualquer duvida quanto a sua autoria.

1.1.2. A génese do romance epistolar de Pierre-Ambroise
Choderlos de Laclos

Les Liaisons dangereuses: romance epistolar, espelho de uma

época

A primeira publicacdo de Les Liaisons dangereuses em 1782
conhece um sucesso imediato e fulgurante. Por razées muito distintas
da aceitacdo e do grande apreco de que gozaram as Cartas, um
conjunto epistolar cuja tipologia em muito difere das Liaisons3?, o
romance da autoria de um oficial do exército francés de setecentos €,
assim que € conhecido, procurado com avidez pelos leitores da época.
Mme d’Epinay, célebre dama pelo seu salao, onde nomes como Diderot,
d’Alembert ou dHolbach designavam frequentadores assiduos,
comentou com outro célebre pensador da época, M. Meister, a proposito

do éxito das Liaisons:

Depuis plusieurs années il n’a encore paru de roman dont le succes ait
été aussi brillant que celui des Liaisons dangereuses, ou Lettres
recueillies dans une Société, et publiées pour linstruction de quelques
autres, par M. C*** de L*** avec cette épigraphe: J’ai vu les meeurs de

mon temps, et j’ai publié ces Lettres (apud Seth, 2011:13).

Nestas palavras, lembramos nao sé o titulo, como o subtitulo e a
epigrafe que antecediam a coletanea epistolar. Comecemos pelo autor.
Assim como o sublinha Catriona Seth (2011), o uso dos asteriscos nao
foi recurso suficiente para esconder a identidade do autor junto dos

meios intelectuais parisienses e, rapidamente, o nome do oficial de

30 Passaremos a designar, neste estudo, o romance epistolar de Laclos com a seguinte
abreviatura:

- LACLOS, Choderlos de: 2011, Les Liaisons dangereuses, |édition établie, présentée et annotée
par Catriona Seth]. Paris, Gallimard, col. «Bibliothéque de la Pléiade»: abreviatura — Liaisons.
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artilharia, Choderlos de Laclos, era pronunciado com espanto, desdém
ou admiracao, conforme a reagao do leitor perante aquele romance. O
conjunto epistolar, dividido em quatro volumes, principiava com
adverténcias ao leitor, a semelhanca de outras obras do mesmo género,
conforme ja referimos no inicio deste capitulo3!. Na edicao que serviu de
base a este trabalho, encontramos trés declaracoes: a adverténcia do
livreiro, o prefacio do redator e, por fim, a adverténcia do editor. Pelo
estilo ai evidenciado e pelo reconhecido jogo de mascaras, adstrito ao
romance epistolar setecentista, nao € dificil defender que todos eles
foram obra de uma mesma pessoa: o autor, Laclos. No prefacio, o
«redator» deixa um alerta: a sua funcao foi apenas a de editar as cartas
que recebera (ndo sabemos como), sabendo que estariam destinadas a
ser publicadas. Assumindo um certo distanciamento face a obra, de
modo a nao deixar suspeitas sobre a sua autoria e tomando precaucoes
quanto a algum comprometimento por se tratar de uma intriga, objeto
de um romance, Laclos confessa que esta «|...] bien loin d’en espérer le
succes» (Liaisons, p.9). Nao se coibe, contudo, de indicar qual a
intencdo que, da sua parte, presidiu ao trabalho de edicao e ao desejo
de publicacao do texto, antecipando ainda a contestacdo que se ira

abater sobre este trabalho quando for dado ao conhecimento publico:

L’utilité de 1’'Ouvrage, qui peut-étre sera encore plus contestée, me
parait pourtant plus facile a établir. Il me semble au moins que c’est
rendre un service aux meeurs, que de dévoiler les moyens qu’emploient
ceux qui en ont de mauvaises pour corrompre ceux qui en ont de
bonnes, et je crois que ces lettres pourront concourir efficacement a ce

but (Liaisons, p.9).

A primeira vista, a coletanea epistolar servira de quadro
preventivo para qualquer leitor de boa fé, mostrara os vicios e as
depravacoes de uma sociedade aparentemente pacifica e regrada, pora
em evidéncia o perigo de tais convivéncias, de tais ligacoes. Consciente

do efeito que a sua obra poderia causar no publico da época, Laclos

31 Cf. pp.16-19 deste estudo.
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avanca que nao ficaria surpreendido se a obra agradasse a poucas
pessoas e aponta varios argumentos para justificar tais sentimentos,
notando-se, desde logo, um ligeiro tom irénico que faria duvidar um
leitor mais atento acerca das intencoes benévolas e altruistas ali
apresentadas.

Outra adverténcia, feita, desta vez, em nome do editor, podera ser
entendida como mais uma manifestacao de ironia, se tivermos em conta
que € Laclos quem redige este pequeno texto. Assim, apesar de
apresentar a coletanea como um conjunto de cartas auténticas, o autor
desculpa-se do engano em que mergulha o leitor, através deste ultimo
aviso, onde o editor levantara o véu sobre o que ele considera ser
apenas um romance, ou seja, uma obra de ficcdo, pouco credivel e até,

neste caso mais do que noutros, desprezivel:

Nous croyons devoir prévenir le Public, que, malgré le titre de cet
Ouvrage, et ce qu’en dit le Rédacteur dans sa Préface, nous ne
garantissons pas l'authenticité de ce Recueil, et que nous avons méme

de fortes raisons de penser que ce n’est qu'un Roman (Liaisons, p.13).

Tratar-se-a, pois, de um romance, cuidadosamente elaborado,
trabalhado com afinco e com o objetivo muito sério de ser publicado e
de perdurar muito para além da existéncia do seu autor32. Para esse
efeito, Laclos escolheu a pintura dos costumes da sua época, conforme
consta da epigrafe que escolheu para rematar o titulo e o subtitulo e
que retomou, por sua vez, de J.J. Rousseau33. Como veremos mais
adiante, neste estudo, o autor de La Nouvelle Héloise tera influenciado
de varias formas o autor e a obra em estudo, mas nem sempre pelo
processo da imitacdao. Com efeito, as intencoes de Laclos, no seu retrato
da época, diferem da visao pedagogica e moralista que Rousseau

mostrara aos seus COI]tCI’l’]pOI‘éI’lCOS no COI’ljUI’ltO dos seus escritos.

32 Segundo Alexandre de Tilly (apud Seth, 2011:607), citando as palavras que tera ouvido
diretamente de Laclos e que reproduziu nas Mémoires pour servir a Uhistoire des moeurs de la fin
du XVIIE siécle (1828): «J’étais en garnison a lile de Ré [...], je résolus de faire un ouvrage qui
sortit de la route ordinaire, qui fit du bruit et qui retentit encore sur la terre quand j'y aurais
passé |italicos do autor]».

33 A epigrafe retoma uma célebre frase do prefacio de La Nouvelle Héloise de J.J. Rousseau.
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Les Liaisons dangereuses constitui-se como uma segunda escolha
para o titulo da obra epistolar de Laclos. A primeira havia recaido sobre
a expressao Le Danger des liaisons. Foi substituida pela que hoje é
universalmente conhecida, ora para evitar alguma confusdo com uma
obra ja conhecida do mesmo titulo da autoria de uma dama da época
(Mme Meéziéres du Crest, marquise de Saint-Aubin), ora porque se
tratava de um titulo mais incisivo ou inesperado, ja que o adjetivo
«dangereux» era pouco usual na época. Tal como é observado por L.
Versini3* (apud Seth, 2011), este titulo definitivo mostrava-se menos
didatico e mais concreto em relacdo a primeira possibilidade. Esta
afirmacao vai ao encontro do que muitos dos literatos e criticos,
essencialmente entre os contemporaneos de Laclos, apontavam as
intencoes do autor expressas no seu prefacio e defendidas na sua
correspondéncia, nomeadamente na ja entdo muito conhecida troca
epistolar com Mme Riccoboni.

A forma como as Liaisons foram acolhidas pelo publico da
sociedade francesa pré-Revolucao pode causar ao publico atual alguma
estranheza, sobretudo quando se atende a clareza com que sao
apresentados os motivos do autor-redator. Contudo, como em qualquer
contextualizacdo que se quer rigorosa, € necessario voltar ao ambiente
cultural e ideolégico da época, bem como situar o romance no
panorama literario de entao.

Comecamos por verificar que o sucesso que, desde a primeira
edicdo, se evidenciou junto dos parisienses revelou-se um éxito do
escandalo. A maioria dos criticos levantou a voz contra aquilo que era
considerado mais um romance libertino, ou pior, um romance libertino
perigoso para a sociedade e, essencialmente, para as mulheres -
precisamente aquelas que Laclos queria proteger. Mme Riccoboni,
conhecida escritora epistolar, que o autor das Liaisons ja tinha lido e
cujo romance Emnestine ja tinha adaptado para o teatro em 1777,

resolveu manifestar o seu desagrado em relacdo a obra de Laclos,

34 Citado por Catriona Seth (2011:799), Versini refere, de facto, a comparacao entre os dois
titulos, observando que, relativamente ao primeiro (Le danger des liaisons), o definitivo
constituia «[...] un tour a la fois moins didactique et plus concret».
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escrevendo-lhe uma primeira e curta carta onde lhe reconhece os dotes
literarios antes de o acusar de compor quadros que dariam a sua nacao
uma ma imagem junto dos estrangeiros e de mostrar personagens ou
caracteres que nem sequer existiam, dando o exemplo da personagem
de Mme de Merteuil. Inicia-se, por conseguinte, uma correspondéncia,
integrada nas edicoes das Liaisons a partir de 1787, onde o autor se
defende das acusacoes bastante condescendentes de Mme Riccoboni e
onde poderemos notar a habilidade argumentativa e o jogo iréonico de
Laclos que trata a situacao, divertindo-se tal como a sua personagem
Valmont brincara com Mme de Tourvel ao persegui-la com argumentos
constantes, sem deixar-lhe tempo para refletir condignamente sobre os
mesmos € a sua verdadeira natureza. As mulheres, assim assaltadas
pelas ideias que os homens lhes querem inculcar sem quererem parecer
tiranos, nao terao outra saida senao reconhecer-lhes os méritos, ainda
que desconfiem das suas intencoes.

Reconhecida pelo exemplar das Liaisons que Laclos lhe oferecera
juntamente com a ultima carta, Mme Riccoboni afirmou: «Tout Paris
s’empresse a vous lire, tout Paris s’entretient de vous. Si c’est un
bonheur d’occuper les habitants de cette immense Capitale, jouissez de
ce plaisir. Personne n’a pu le gotter autant que vous» (Liaisons, p.466).

O escandaloso livro de Laclos era, pois, lido por Paris inteira,
embora o criticassem, tal como Valmont era recebido na boa sociedade,

ainda que todos lhe conhecessem a fama de libertino:

[...] vous me demanderez pourquoi je le recois chez moi ; vous me direz
que loin d’étre rejeté par les gens honnétes, il est admis, recherché
meéme dans ce qu’'on appelle la bonne compagnie [...]. Sans doute je
recois M. de Valmont, et il est recu partout ; c’est une inconséquence de
plus a ajouter a mille autres qui gouvernent la société (Lettre XXXII,

Madame de Volanges a la Présidente de Tourvel, Liaisons, pp. 79-80).

A analogia € curiosa, porquanto numerosos foram os que
associaram a personagem de Valmont ao autor das Liaisons. Nao é

nossa intencao enveredar por esse caminho, até porque as biografias
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fidedignas do oficial Choderlos de Laclos retratam-no como um homem
honesto e sério em sociedade, que tera tido as suas aventuras
amorosas, mas que nada teriam de semelhante aos atos dos libertinos
setecentistas3s.

Os criticos masculinos, contemporaneos de Laclos, foram, de
facto, bem mais incisivos nas observacoes que dirigiram a obra e as
intencoes do seu autor. Alguns, como Jacques-Henri Meister, viram no
trabalho em torno das personagens malévolas do romance e no seu
desenlace moralmente pouco convincente a antitese do que o autor

pretendera no prefacio:

Ce n’est pas qu’on prétende l’accuser ici, comme l'ont fait quelques
personnes, d’avoir imaginé a plaisir des caractéres tellement
monstrueux, qu’ls ne peuvent jamais avoir existé: on cite plus dune
société qui a pu lui en fournir l'idée; mais, en peintre habile, il a cédé a
I’'attrait d’embellir ses modéles pour les rendre plus piquants, et c'est
par la méme que la peinture qu’il en fait est devenue bien plus propre a

séduire ses lecteurs qu’a les corriger (Seth, 2011:519).

Desdenhando a pretensa indignacao de um publico que nao se
queria rever no retrato social da «bonne compagnie» e que, por isso,
defendia que os vilées de Laclos nao poderiam nunca ter sido inspirados
por pessoas reais, Meister coloca a tonica da sua critica, nao na
concecao dessas personagens, mas no uso que o autor faz delas para,
segundo ele proprio, prevenir o vicio e alertar a sociedade para os seus
efeitos desastrosos. Nao é tanto pela estrutura da acdo romanesca que
Valmont e Mme de Merteuil sobressaem aos olhos dos leitores, se nao

pela caracterizacao que deles é feita, quer direta, quer indiretamente,

35 R. Mauzi (1990:193-194) esclarece sobre a personalidade de Laclos e a eventual associagao ao
caracter da sua personagem Valmont:

Futur membre de la Société des Jacobins et conseiller intime du duc d’Orléans, pére
attentif et le modéle des maris (il épouse en 1786 Marie-Soulange Duperré dont il avait
eu un enfant), Laclos ne ressemble guére aux libertins qu'il met en scéne et qui seraient

plutét, au dire de Roger Vailland, ses «ennemis de classe». [...] Ce tapage fit des Liaisons
un succés de librairie: deux mille exemplaires vendus en quelques semaines — chiffre
considérable pour I’époque. [...] les qualités les plus durables de ce roman qui [...] allait

fixer la légende d’un age d’or de la séduction. Tant il est vrai qu'il «est possible d’écrire
la bible du libertinage sans étre un libertin» (L. Versini).
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levando-os a seduzir ndo so6 as vitimas das Liaisons como o proprio
publico. A evidente superioridade destes caracteres e o destino,
falsamente moral, que sofrem nao poderiam servir de licao ou de alerta.
Tal opinido foi partilhada pelo critico helvético Henri-Davis Chaillet,
contemporaneo de Laclos e compatriota de Rousseau, que, tentando

manter-se objetivo3® na analise do livro que entao criticou, afirma:

Ainsi je ne comprends pas pour linstruction3” de quelles sociétés ces
lettres peuvent avoir été publiées. Je ne doute pas que l'auteur ne les
croie instructives; mais moi, je ne les trouve que dangereuses, presque
aussi dangereuses que les liaisons dont elles sont destinées a faire
sentir le danger. L’auteur a beau prendre pour épigraphe cette phrase
de Rousseau: j’ai vu les meeurs de mon temps, et j’ai publié ces lettres.
L’excuse serait valable, si ce roman ressemblait a 1’Héloise: mais ces

deux ouvrages n’ont pas le moindre rapport... (apud Seth, 2011:533)

Encerramos aqui a questao da rececao das Liaisons na época em
que foram publicadas pela primeira vez, sublinhando o seu caracter
fulgurante que lhe valeu a metafora de meteoro, atribuida por Tilly («un
de ces météores désastreux qui ont apparu sous un ciel enflamme, a la
fin du XVIIIe siécle») ou ainda pelo fundo provocatoério, suscitando
reacoes vivas e, por vezes, contraditorias, como tdo bem ilustra a
comparacao criada por Baudelaire («Ce livre, s’il brule, ne peut bruler
qua la manieére de la glace»). Indiscutivel foi o fim que o seu autor
alcancou e que confiara a Tilly, como ja citamos, de deixar para a
posteridade algo seu, tendo sido reconhecido o seu talento, bem como a
qualidade deste romance nos séculos posteriores ao seu.

Les Liaisons dangereuses, retomando o aspeto fulcral do nosso
estudo — a influéncia da educacao religiosa na mulher -, representam
também, neste ambito, um produto das ideias que Laclos defendia

relativamente a condicdo feminina. Alias, como veremos ao longo do

36 Segundo o artigo de Christophe Stoecklin (1976:979), Chaillet analisou Les Liaisons
Dangereuses «|...] avec la conscience professionnelle qui d’habitude le caractérise et formule des
opinions complétement vierges de médisance au sujet de 'auteur».

37 Italicos do autor que, através deste recurso, esta a citar o subtitulo e a epigrafe das Liaisons.
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nosso estudo, este assunto era um tema caro ao autor que, apés a
publicacdo das Liaisons, teve oportunidade de refletir e de expor essa
reflexdo, aquando da sua participacao num concurso organizado pela
academia de Chalons-sur-Marne e que consistia em responder a
pergunta: «Quais os melhores meios de aperfeicoar a educacao da
mulher?». Alguns estudiosos veem no discurso que dai adveio, bem
como nos ensaios que Laclos escreveu na sequéncia do desafio a que
pretendeu responder38, a chave para entender o sentido das Liaisons e
as finalidades da obra.

Tornam-se claras, portanto, as semelhancas e as diferencas que
teremos necessariamente que evidenciar na abordagem das duas obras
que nos propomos comparar. Se, por um lado, analisaremos uma longa
lamentacdo amorosa, numa quase declamacao em torno do amor infeliz,
numa voz unica, uma voz feminina enclausurada, de Mariane ou de
Mariana; por outro lado, analisaremos uma intriga sobre amores ilicitos
também, mas libertinos, expostos através de varias vozes, umas
femininas, outras masculinas, todas elas centradas no alcance de
objetivos que promoverao a felicidade de uns, a vinganca de outros e a
desgraca de todos.

Quer se trate de um conjunto epistolar do século XVII, de autoria
continuamente posta em causa, quer seja um romance epistolar do
século XVIII, a meio caminho entre o romance libertino e o de analise, o
nosso estudo, centrando-se na questao feminina, na sua relacdo com o
mundo, através das possiveis influéncias da educacao que receberam,

nomeadamente a vertente religiosa, leva-nos, inquestionavelmente, a

3% Sobre as circunstancias em que surgiram as reflexdes de Laclos que resultaram na
publicacao em 1903 de Des femmes et de leur éducation, sera interessante reproduzir a sintese
que Teresa Sousa de Almeida aponta na introducao a tradugao de Luis Leitao (2002:8):

Se, como veremos, a pergunta fazia parte das preocupacoes da época, a resposta
espanta ainda hoje pelo seu caracter revolucionario: o texto defende a tese de que nao
existe nenhuma forma de melhorar a educacgao feminina. Depois de explicar as razoes
que o levaram a fazer uma afirmacao tao radical, Laclos interrompeu a redaccao do seu
discurso. No entanto, ainda no mesmo ano, talvez por sentir que nao tinha ainda
esgotado um assunto que lhe era particularmente caro, escreveu um ensaio sobre a
mulher natural, onde subvertia algumas das ideias postas em voga por Jean-Jacques
Rousseau.
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aflorar o ambiente histérico-social em que evoluiu a mulher entre os
séculos XVII e XVIII.

1.2. Abordagem historico-social da mulher na sociedade
portuguesa do século XVII e na sociedade francesa do
século XVIII

O contexto histérico das obras em analise abrange épocas
particularmente interessantes pela evolucao que se fez sentir a nivel do
pensamento filosofico e do seu reflexo na atitude individual e coletiva
face a organizacao social das diferentes classes. Com efeito, o homem,
submisso e controlado da sociedade do Antigo Regime, governado sob
as regras severas e autoritarias ditadas por um poder absolutista, ver-
se-a envolvido, progressivamente, por uma onda de reflexao iluminista e
de questionamento implacavel e racional acerca da sua razao de ser e
de tudo o que o rodeia, de maneira que, gradualmente, se transformara
num homem que, ainda que relativamente controlado, comecara a
levantar duvidas sobre a legitimidade da sua submissao a uma
hierarquia social que nada tem que ver com a ordem natural do mundo.

Do ponto de vista histérico, a época moderna, que emoldura a
publicacao das obras que nos propomos analisar, abarca os periodos do
Absolutismo (século XVII) e do Iluminismo (século XVIII). Sera
necessario termos em atencao as condicionantes historicas e sociais
desses periodos para melhor entendermos o estatuto da mulher nesses
periodos e nessas sociedades, e podermos procura-lo representado nos
textos em questao.

Considerando a caracterizacdo global da sociedade destes
séculos, torna-se evidente que o que as define é a forte hierarquizacao
dos grupos sociais em classes. Trata-se de um facto que, naquele
tempo, era comummente aceite: a sociedade dividia-se grosso modo em
trés, e depois em quatro, classes — a nobreza, o clero e o povo,
posteriormente, a burguesia. Cada um destes «estados», como eram
designadas juridicamente as classes, obedecia a regras proprias e

adotava comportamentos apropriados e reconhecidos pela sociedade em
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geral. No coletivo, a cada grupo social eram reconhecidos direitos, mas
também lhes era exigido o cumprimento dos deveres que lhes cabiam.
Citemos aqui uma sintese desse estado social que acabamos de
apresentar e que reflete, de forma clara, a constituicao da sociedade

moderna:

Como a «constituicdo» radica na natureza da sociedade e esta se
observa na tradicdo, o «estado» € algo de «natural» e «tradicional»,
objectivado numa «posse», ou seja, num direito, adquirido pelo tempo, a
um reconhecimento publico de um certo estatuto.

Este estatuto comportava certos direitos, mas também certos deveres.
E, sobretudo, uma obrigacao de assumir em tudo uma atitude social
correspondente ao estado, atitude que a teoria moral da época definia
como «honra» (honor). Por oposicao a virtude (virtus) — disposicéo
puramente interior -, tratava-se de uma disposicao externa, de se
comportar de forma conveniente as regras sociais do seu estado

(Mattoso, 1993:131).

A coexisténcia de grupos sociais distintos, com as suas vivéncias
proprias, os seus ritos e os seus codigos de conduta, € necessario
acrescer a distincao que, desde os tempos feudais, se verificava entre o
masculino e o feminino. Homens e mulheres, especialmente nas classes
mais elevadas da sociedade, também obedeciam a coédigos sociais e
morais especificos, sendo reconhecida entre ambos os sexos nao s6 a
existéncia de uma distincdo como também de uma hierarquizacao que
dava a primazia total do homem sobre a mulher. Com efeito,
socialmente, a mulher nao tinha direitos proprios ou individuais:
dependia do poder paternal, marital, ou, na auséncia destes, fraternal39.

Ainda assim, na sociedade francesa moderna, a situacdo de maior

39 Depois de ter dissertado sobre a desigualdade a nivel do amor conjugal, Anténio Hespanha
(Mattoso, 1993:277) sintetiza as bases do relacionamento social verificado entre marido e
mulher:

Mas a desigualdade do amor juntam-se as desigualdades dos sexos, que fazem com que
a mulher esteja sujeita ao poder do seu marido, o que se traduz numa faculdade
generalizada de a dirigir, de a defender e de a sustentar e de a corrigir moderadamente.
A mulher competiam os direitos correspondentes aos deveres do marido, a que se
acrescentam alguns outros, dos quais avulta o de participar da dignidade do marido.
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reconhecimento juridico e social relativa a mulher consubstanciava-se
na viuvez. Ainda que se pudesse verificar de forma muito particular, no
seio das classes mais elevadas, onde, decorrente da situacao financeira
favoravel, a mulher nao necessitasse da habitual protecao e do sustento
provenientes de um homem, a viuva aristocrata podia, com efeito,
permitir-se alguma liberdade, sendo esta sempre condicionada,
contudo, pela imagem de honra e de honestidade moral que devia
manter junto da sociedade40.

Essa imagem social da mulher encontrava-se, por certo, ligada ao
papel que a classe a que pertencia lhe destinava. Assim, a mulher do
povo, pelas tarefas laborais que se lhe impunham, aproximava-se, nesse
campo, do homem do mesmo estatuto. Embora devesse obediéncia ao
marido ou ao pai e tivesse que mostrar-se honrada perante a aldeia ou
o bairro onde vivia a familia, essa mulher, sem qualquer outra educacao
que a que a vida lhe proporcionara, ainda gozava de liberdade de
movimento e participava de um grupo que nao se restringia
necessariamente a familia, nem ao espaco restrito da casa ou da quinta
onde morava. A este modo de vida contrapde-se, a varios niveis, a
vivéncia da mulher nobre. Primeiro, nao tendo que participar
diretamente na angariacao do sustento familiar, o espaco onde evoluia
era extremamente reduzido: resumia-se a sua casa de onde apenas saia
esporadicamente para honrar compromissos religiosos ou de natureza
familiar. Na sociedade portuguesa seiscentista, o lugar da mulher
aristocrata que tinha acesso, pelo seu estatuto, a corte encontrava-se
bastante delimitado. No dizer de Pedro Cardim (Mattoso, 2011:172-173)
que estudou as relagdes na corte régia da época em questdo, o convivio
entre cortesdos e damas perdera a espontaneidade que vigorava nos
reinados do periodo de quinhentos. Com efeito, «[...] com a imposi¢do na
corte € no conjunto da sociedade, de um ambiente catélico mais

austero, de sentido contra-reformista, [assiste-se] a instauracdo mais

40 Nao é por acaso que as duas viavas das Liaisons, Mme de Merteuil e Mme de Volanges nos
sao apresentadas como mulheres decididas e determinadas que agem com relativa liberdade,
dentro dos limites da conveniéncia social do mundo em que vivem. Alias, como veremos no
segundo capitulo, Mme de Merteuil revela uma apurada consciéncia ndo s6 da sua condicao
social como da forma como a pode usar em proveito dos seus ideais libertinos.
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nitida e estrita entre o mundo palaciano masculino e aquele que cabia
as mulheres». Neste sentido, a definicao de um cédigo moral austero,
preconizado por uma religiosidade apregoada, sustentada e controlada,
via na mulher um terreno facil de concretizacdo, ja que a posicao de
submissdo em que esta se encontrava permitia uma manipulacao
inquestionada dos valores e dos costumes. O processo de controlo de
que falamos servia nao so os valores cristaos da honra e do pudor que
se refletiam na imagem tanto da mulher como também do dominio que
o marido ou o pai exerciam (e deviam exercer) sobre ela, como ainda se
enquadrava num ideal de ordem social, onde todos mantinham um
determinado estatuto, nao reivindicando qualquer mudanca de modo a
que toda a engrenagem social funcionasse perfeitamente?!.

Na corte portuguesa, os contactos entre homens e mulheres era,
portanto, bastante reduzido e o ambiente de convivio franco e agradavel
ocorria muito raramente. Tal situacdo nao era uma constante nas

cortes europeias da época:

[...] Algumas das princesas que regressaram de temporadas longas no
estrangeiro sentiram bem o peso dessa austeridade portuguesa. D.
Catarina, filha de D. Joao IV e mulher de Carlos II de Inglaterra, teve de
se habituar, nem sempre com facilidade, a cultura palaciana inglesa,
onde as mulheres tinham uma presenca destacada. No entanto, ao
regressar a Lisboa no final do século XVII, encontrou uma corte sem
cortesas, acabando por enfrentar uma espécie de «choque cultural»

(Mattoso, 2011:172).

41 Montesquieu estabeleceu o paralelo entre a hierarquizagao necessaria entre homem e mulher
no casal e na familia e a ordem social que também pressupunha uma disciplina estratificada,
nomeadamente nos estados despoéticos: «La cloture des femmes, leur exclusion de la vie
publique, qui ont pour effet des meceurs stables, uniformes, sont gages de la tranquillité
générale, qui est le dessein du despotisme» (apud Hoffmann, 1977:339). Tudo se resume a um
equilibrio necessario & manutencao da ordem, mesmo que esse equilibrio se alcance a custa da
liberdade e da dignidade da mulher:

La servitude des femmes est a I'image de la servitude générale, mais en méme temps
elle est une compensation dérisoire, offerte & ’'homme sur le plan de la sensualité, a son
propre asservissement; et qui empéche en lui la conscience de son indignité et le
détourne de la revendication de la liberté» (apud Hoffmann, 1977:339).
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Na Franca do «Grand Siécle», ainda que nao se observasse a
austeridade acima mencionada, a cortesa nao gozava de uma liberdade
e de um poder de que viria a desfrutar no século seguinte apés o
desaparecimento de Luis XIV. Embora algumas vozes de figuras
femininas reconhecidas se evidenciassem, essas manifestacoes nao
passavam de esparsos desabafos, constituindo os primordios do

pensamento feminista do qual muitos literatos da época trocavam2:

[...] Mlle de Montpensier gémit sur la servitude ou linstitution du
mariage, ceuvre de la tyrannie des hommes, tient le sexe féminin. Et elle
réve d’une Thébaide ou, unis par les seuls liens de 'amitié, hommes et
femmes vivraient affranchis de ces dures chaines. «Qu’l y ait, s’écrit-
elle, un endroit au moins dans le monde ou les femmes cessent d’étre

esclaves!» (Abensour, 1921:151).

A Franca das Luzes vera, na corte, a imagem da mulher ser
enaltecida, por vezes, estranhada, mas, sem duvida, admirada por
estrangeiros que entao se apercebiam do lugar de destaque que lhe era
concedido. Vejamos a sintese que Teresa de Almeida (2002:9) nos
apresenta desse quadro, de algum modo privilegiado, da cortesa

francesa de setecentos:

No século XVIII, os viajantes estrangeiros que chegavam a Paris
deixaram-se surpreender com a condicdo feminina, Ginica na Europa.
As mulheres pertencentes as classes superiores eram cultas, dirigiam

saloes, onde trabalhavam na sombra para a gloria (ou para a desgraca)

42 De facto, algumas damas mais instruidas e de pensamento clarividente deixaram, através dos
seus escritos, reflexoes de indole feminista. Também houve homens que acompanharam e até
defenderam esse novo ponto de vista sobre a existéncia feminina. Referimo-nos a Poulain de la
Barre que, segundo estudiosos como Léon Abensour (1921:156), fora um dos primeiros a
debrucar-se de forma séria sobre esta questao: «Sans doute, les livres de Poulain de la Barre,
venus trop tét dans un monde trop jeune, n’éveillent-ils pas de puissants échos. Nimporte, les
idées féministes sont déja répandues, assez pour qu’un auteur comique les prenne pour théme
d’une de ses piéces.» Nao ha, portanto, grandes ecos das ideias defendidas por este autor e por
algumas mulheres de espirito. Alias, abundaram as pecas e outros escritos onde as mulheres
«sabias» foram ridicularizadas. Continuava, neste século, a prevalecer a ideia de que a mulher
adorna o homem, nao o completa, e, muito menos, o iguala! Nada disto acontece desta forma
em paises como a Inglaterra ou a Alemanha em que a mulher come¢a a ganhar um lugar de
relevo nas suas sociedades.
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de intelectuais e de politicos, faziam traducoes, escreviam romances,
discutiam as novas ideias do tempo, da fisica a literatura, da
astronomia a histéria, da geometria a filosofia. Sabiam manejar com
pericia a arte da conversa, utilizavam a sua beleza e a sua cultura para

seduzir, eram héabeis e estranhamente manipuladoras.

Todavia, se em Paris, a mulher era vista como uma rainha,
dominando pelo seu talento e espirito no salao que abria a um publico
sempre selecionado, o seu dominio limitava-se a esfera da sua propria
casa e a sua condicao de anfitria, «<nao sendo consideradas produtoras
de cultura, mas apenas mediadoras ou meros receptaculos das obras
dos outros» (Teresa de Almeida, apud Laclos, 2002:10).

Os espacos de convivio em sociedade distinguiam-se, de facto,
consoante os objetivos que preenchiam. Se os saldoes constituiam
sociedades em miniatura, possibilitando o encontro entre homens e
mulheres e todo um conjunto de preceitos culturais amplamente
entendido e usado, comecavam a surgir outros espacos de reuniao que
funcionavam exclusivamente para o dominio masculino. Os homens,
pretendendo usufruir de uma privacidade que excluia as mulheres e as
regras de contencdo e de conduta a que socialmente eram obrigados,
reuniam-se entao em associacoes fora do espaco mais restrito da casa e
dos salées. A necessidade da separacao dos dominios
masculino/feminino é-nos explicada na Histéria da Vida Privada (Ariés,
1986:484-485):

Les raisons pour l’la separacao] expliquer ou le justifier ne manquent
pas: la protection des bonnes meceurs contre la tentation [...], la stricte
dividion des taches et des espaces, qui confine les femmes au foyer
domestique et leur interdit l’accés aux lieux «publics» oul se réunissent
les hommes; la moindre liberté dont elles bénéficient dans la pratique,
soumises a l'autorité et a la tutelle de leur pére ou de leur époux; leur
déqualification professionnelle qui, quand elles travaillent, leur ferme
l'accés aux meétiers susceptibles de s’organiser en compagnonnages.

Mais toutes ces bonnes raisons vaudraient-elles vraiment pour les

47



Capitulo I — Olhares sobre a condi¢cao feminina no romance epistolar

classes aisées, ou les femmes, servies par une domesticité pléthorique,
jouissent d'une relative liberté de mouvement et méme, au moins au

XVIIIe siécle, de meeurs?

Poderemos dar sugestoes em relacao a esta ultima questao ao
analisarmos os espacos de convivio que surgem nas Liaisons. As casas,
onde as senhoras da aristocracia recebem as suas visitas ou vao, por
sua vez, de visita, sao lugares extremamente povoados por criados que
tém também por funcao guardar e proteger as suas amas. Por isso,
alguns acabam por ganhar a confianca das mesmas e servem de
cumplices quando surge a necessidade de sair sem que o «mundo» saiba
ou de apenas receber quem desejam de uma forma mais intima. Numa
sociedade onde a virtude era, antes de mais, uma questao de
aparéncias, a cumplicidade dos criados constituia um aspeto primordial
nas relacoes privadas, sobretudo do ponto de vista das mulheres.
Assim, Mme de Merteuil, ao escrever a Valmont sobre as suas noites de
amor com o Chevalier Belleroche, explica-lhe nao s6 a forma como
conseguiu obter um espaco secreto, reservado a esse fim, a «petite
Maison» como também o estratagema necessario para la chegar e, por
fim, aproveitar tranquilamente, longe dos olhares indiscretos, os amores

condenados pela sociedade:

[...] je me décide a lui faire connaitre ma petite maison dont il ne se
doutait pas. J’appelle ma fidéle Victoire. J’ai ma migraine; je me couche
pour tous mes gens; et, restée enfin seule avec la véritable, tandis
qu’elle se travestit en Laquais, je fais une toilette de Femme de
chambre. Elle fait ensuite venir un fiacre a la porte de mon jardin et

nous voila parties (Liaisons, pp.36-37).

No século XVIII como no século XVII, em Franca como em
Portugal, o espaco de acao da mulher foi, sem qualquer duvida, a casa,
ou seja, um espaco interior. E ai que o feminino pode dominar desde

que realize os designios que a sociedade patriarcal lhe assignou.
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Car son meétier est par priorité domestique; le cadre: la maison; avec por
vocation d’incarner limage, enracinée par 1’'Eglise et la société civile,
celle d’épouse et de mére tout ensemble. L’exigence d’honneur, faite de
contenance, de fidélité aux siens et a sa bonne renommeée, la résume
assez bien; partant, un dévouement constant a tous ceux qui vivent a
pot et a feu commun sous son toit la destine a servir, c’est-a-dire a
soigner: nourrir, €lever, entourer dans la maladie, assister dans la mort;
c’est la le métier des femmes qui s’y consacrent gratuitement; il n’est
point d’usage d’ailleurs de reconnaitre leur participation, si fréquente,
dans la production pour mieux leur faire louange et reconnaissance de

leur dévouement dans son testament (Ariés, 1986:417).

O estatuto da mulher estava, portanto, tracado: se casasse, o seu
dever perante a sociedade era o de assumir convenientemente as
funcoes enquanto esposa e mae. Voltamos a verificar que nao era
considerada pela sua individualidade enquanto ser humano, mas,
antes, pela sua funcao reprodutora e pelo caracter de complemento do
homem, nao entendido no sentido de sua igual, mas de subalterna. Tal
estatuto encontrava-se enquadrado pelos dogmas da Igreja e pela
educacao recebida desde a tenra infancia. A mulher nascia, crescia e
era instruida na obediéncia aos preceitos inerentes ao seu sexo,
protegida no recinto da casa paterna e, posteriormente, conjugal,
vivendo, na sua ignorancia, uma existéncia tranquila ao servico dos
homens. Alias, o relevo dado a questao do espago protetor da
integridade moral da mulher e da honra de toda a familia também nos é
dado em estudos sobre a vida privada na sociedade portuguesa de

entao:

Os quotidianos no interior da casa e a familia constituiam
tradicionalmente o espaco predominante de convivéncia feminina. Tal
reserva de costumes foi fundamentada pela teologia e pelo direito na
menoridade natural da mulher, sendo sucessivamente divulgada pela
literatura moralista. Espelhava-se na persisténcia de uma educacao
feminina orientada para a modéstia, compostura e o bom governo da

casa, que incluia obediéncia indiscutivel ao marido, sendo por isso
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raras as que se dedicavam a ilustrar o espirito. Esta presuncao, que era
tida como perniciosa por Francisco Manuel de Melo em 1650, perdurou
na sociedade portuguesa, mantendo-se o consenso de que o lugar da

mulher era «portas adentro» (Mattoso, 2011:237).

Ainda que extremamente vigiadas e controladas, as mulheres da
época moderna ndo eram um assunto facil para as familias das classes
abastadas. Com efeito, ao tornarem-se adultas, as raparigas nobres
apenas tinham dois destinos socialmente desejaveis: o casamento ou o
convento. O problema que se colocava com o casamento era, na maioria
dos casos de familias onde a cultura do morgadio se tinha instalado, de
ordem puramente financeira. E sabido que a obrigatoriedade de dotar
uma filha para o casamento limitava nao s6 as escolhas do eventual
pretendente como também a propria possibilidade do casamento vir a
ter lugar. Nas familias mais numerosas, em que o filho primogénito
herdaria a totalidade das terras e a maioria dos bens, havia que
assegurar, ainda assim, que os recursos financeiros nao se reduzissem
em demasia com o pagamento de mais do que um dote, sendo que este
poderia ser atribuido a um filho secundogénito para que pudesse
integrar a vida eclesiastica de acordo com a sua condicao.

Neste contexto, atendendo ao dever de obediéncia das filhas e a
falta de liberdade individual que entao se verificava, era expectavel que
«as hipoteses de resisténcia das filhas [fossem] excepcionalmente
reduzidas. Casar ou ingressar num mosteiro eram praticamente as
unicas opgoes aceitaveis» (Mattoso, 2011:141). Evidentemente, havia
uma terceira solucdo — o celibato — mas essa era uma situacao
incomoda para a familia da rapariga que via assim comprometida uma
parte da heranca que caberia ao primogénito. Esta forma de
organizacao social baseada em critérios fundamentalmente econémicos
permitia, simultaneamente, o controlo do crescimento populacional,
segundo José Mattoso (1993:282), assegurando condi¢oes de vida mais
satisfatorias a populacdo em geral, uma vez que, controlado o aumento

demografico, existiam recursos alimentares suficientes e uma melhor
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qualidade de vida, em suma. Assim, «as carreiras eclesiasticas regulares
femininas representavam um elemento estavel indispensavel a
manutencao deste modelo, pois absorviam a maior parte das filhas
solteiras» (Mattoso, 1993:282). Nem sempre estas resolucdes eram
pacificas*3, mas predominavam na sociedade portuguesa da época
considerada, a qual nos interessa particularmente, no ambito da
contextualizacao dos eventos narrados nas Cartas, que retomaremos no
capitulo seguinte.

Toda a contextualizacdo que realizamos até agora levar-nos-ia a
considerar que mulheres e homens viviam separados, num mundo
extremamente codificado, onde cada individuo perdia a nocao de uma
existéncia propria para seguir um destino tracado de antemao pela
sociedade e pela familia. De facto, eram estes os pressupostos em que
assentava a ordem social. Contudo, debru¢cando-nos sobre os contornos
historicos em que as obras que analisaremos foram produzidas, vemos
que a sociedade teve que recorrer a mecanismos de controlo e, muitas
vezes, de admoestacdao quando os individuos ndo encaixavam 0S Seus
comportamentos, sociais ou privados, nas normas morais vigentes.

Voltando ao contexto das lutas da Restauracao em Portugal,
podemos verificar que, ndao obstante os ditames morais, nas zonas mais
envolvidas na guerra — entre as quais, o Alentejo e, obviamente, a
cidade de Beja de Mariana Alcoforado —, os costumes haviam conhecido

um abrandamento no rigor comportamental exigido quer a homens,

43 Com efeito, apesar do autoritarismo vigente na sociedade como nas familias, os conflitos
surgiam ja que as predisposicoes individuais, as personalidades e os anseios dos filhos nem
sempre coincidiam com o que o poder paternal lhes havia reservado, em nome do bem comum e
da fortuna familiar. Assim o atesta José Mattoso (1993:282):

O facto de este modelo se ter tornado numa imagem amplamente divulgada para a
época moderna tardia sugere, em principio, a sua difusao ao nivel das praticas das
elites sociais, embora possa encobrir comportamentos nem sempre coincidentes. Os
morgados fundavam-se geralmente para perpetuar o nome da familia do seu fundador e
assentavam numa estreita disciplina em torno da casa nobiliarquica criada pelo acto da
sua instituicao. Essa disciplina decorria nao apenas da autoridade paternal, mas ainda
da existéncia de ideias largamente difundidas sobre as obrigacoes dos filhos segundos e
das filhas celibatarias para com a casa onde haviam nascido, para cujo
engrandecimento se esperava a sua contribuicao. Embora com muitas resisténcias e
conflitos, este modelo parece ter imperado até ao principio do século XIX nos
comportamentos das elites sociais, mas, mais ainda do que no que se refere a outras
categorias sociais, a investigacdao historiografica sobre o assunto estda ainda nos
primordios.
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quer a mulheres, quer aos nobres, quer aos populares. Os costumes
muito proprios dos membros do exército alastravam-se, entdo, a
populacéao local uma vez que os conflitos se arrastavam durante anos,

obrigando soldados e populares a conviverem de perto:

A licenciosidade, muito comum entre os militares da época, agravava-se
naturalmente em tempo de guerra, devido ao desenraizamento familiar
e a inseguranca e risco de vida permanentes. Em 1644, a camara de
Elvas criticava os «costumes e largueza de vida» dos soldados entao
acantonados na cidade. Deste modo, além destas unides formais,
existiam por certo muitas mais ilicitas, embora toleradas numa
sociedade relativamente aberta, caracteristica de uma terra de

passagem (Fonseca, 2009:433).

Os relacionamentos decorrentes destas condi¢coes historicas
particulares nao se observaram apenas a nivel de uma certa liberdade
de costumes. Com efeito, a nivel cultural, intelectual ou, mais
simplesmente, a nivel da apreciacao estética, os portugueses sofreram
inevitavelmente as influéncias hispanicas do dominio politico de cerca
de sessenta anos de governacao filipina, bem como, posteriormente, dos
habitos franceses trazidos pelo exército de Schonberg*t. Alias, tal como
se verificara durante a Idade Média e no inicio do século XVI, nao se
podia falar de uma cultura portuguesa, isenta das marcas de
hispanidade. Pelo contrario, as manifestacées culturais chegam-nos
imbuidas de uma cultura ibérica, aceite como natural naquela época e
apenas combatida por arrastamento dos interesses independentistas,

na sequéncia da Restauracao. E interessante verificar que, aos olhos de

44 Acerca destas influéncias, encontramos em Teresa Fonseca (2009:436) uma sintese clara e
bastante curiosa:

A abertura de espirito das populacoes das pragas militares de fronteira, ao favorecer a
convivéncia com os forasteiros, tornou-as inevitavelmente permeaveis aos seus
costumes, particularmente atractivos quando reflectiam civilizagbes mais refinadas.
Assim, a moda francesa nos trajos e nos penteados passou a substituir a espanhola.
Influenciou os modelos dos uniformes militares, contagiou a sociedade elvense e
alastrou as proprias figuras religiosas, ao ponto de a Igreja decretar a proibicao de se
ornamentarem os santos e santas com cabeleiras loiras e encaracoladas, corpetes
bordados e tecidos tufados e rendilhados. (Cristovao Aires, 1897, pp.91-92, apud
Fonseca, 2009:436)
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povos nao ibéricos, durante muito tempo (e atualmente ainda em
muitos casos) se confundiram os dois paises, prevalecendo o maior, a
Espanha, como referéncia a toda a Peninsula Ibérica%.

Se atendermos ao que os historiadores apresentam sobre a época,
as influéncias foram-se esbatendo de forma muito lenta, deixando

marcas indeléveis € nao necessariamente renegadas:

Reconheca-se, todavia, que a separacao politica de Castela nao foi de
molde a apagar o hispanismo da nossa cultura. Vivia-se ainda sob o
forte signo do bilinguismo, que nao sendo corrente na vida quotidiana,
a nao ser para os habitantes da raia, o era porém na formacao literaria.
Muitos nobres, magistrados e religiosos tinham frequentado os gerais
de Salamanca ou de Alcala, pelo que se vincularam a Espanha pelos

lacos intelectuais e de amizade (Serrao, 1980:157).

Este vigor intelectual que Verissimo Serrao (1980) aponta como
caracteristica dos tempos da Restauracao, aliado a outras influéncias,
ja mencionadas, levaram a formacao de um ambiente rico ndo s6 em
trocas intelectuais como também na fomentacdo de amizades
interculturais e de «contagios» morais diferentes e, por vezes, mais
liberais do que a moral que a Igreja Catodlica tentava vigiar e preservar a
todo o custo. Nao eram raros os desvios comportamentais face a essa
moral rigida que se repercutia, como vimos, de forma particularmente
vincada na mulher. De tal modo ocorriam incidentes contrarios a regra

que foi necessario publicar legislacao proibitiva e sancionatéria para os

45 Baseamo-nos no estudo de Daniel-Henri Pageaux sobre a imagem de Portugal na cultura
francesa. As confusoes frequentes entre Portugal/Espanha e a Espanha como referente de toda
a Peninsula Ibérica nao se verificaram de todo no periodo que nos interessa, o das lutas da
Restauracéo, por motivos muito compreensiveis:

De facto, sdao as preocupagoes dos franceses relativamente a Espanha que explicam a
subita importancia que passa a ter Portugal [...]. Pode dizer-se que gracas as tensoes
diplomaticas ha verdadeiramente uma auténtica presenca de Portugal na cultura
francesa; e alguns letrados, bem como alguns politicos, tomam consciéncia de que
paralelamente a antipatia entre franceses e espanhédis ha uma «antipatia de feitios»
entre espanhois e portugueses, criando-se a favor destes um preconceito favoravel e
uma ideia de autonomia cultural possivel: em todo o caso, uma autonomia politica
desejavel e a atingir através da luta contra os espanhois (Pageaux, 1983:32).
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casos que se iam tornando, como que por alastramento, mais

frequentes.

O encontro de homens e mulheres a porta ou no adro das igrejas era
motivo de escandalo para os fieéis. O decreto de 15 de Janeiro 1657
proibia essas reunioes em lugares sagrados [...]. Quem se eximisse a lei,
sofria penas pecuniarias e prisao, podendo ir mesmo até ao desterro no
Norte de Africa ou nas fronteiras. O decreto de 16 de Janeiro de 1658
tornava extensiva a proibicao aos que, nos mesmos locais, se
limitassem a olhar para as mulheres que frequentavam a igreja. A
situacao nao melhorou, porque um outro decreto ameacava os homens
que mantinham «familiaridade suspeita» com religiosas. Cinco anos
depois, como as igrejas continuavam a servir de local de encontro,
chegando a ameacar-se os padres que a tal se opunham, o decreto de 8
de Junho de 1667 visava por fim a «estas cousas indecentes»,
ordenando-se a justica o cumprimento da legislacao em vigor.

Nem sempre a obediéncia a hierarquia religiosa era seguida pelos
ministros do culto. Muitos foram os casos de desobediéncia, em especial
na provincia do Alentejo, onde a situacao militar era de molde a criar

atritos entre a populacao [...] (Serrdo, 1980:160).

Os comportamentos ditos mais desajustados eram comuns a
leigos e a religiosos, como vemos em Serrao. Através destes exemplos
justificamos a necessidade de analisarmos a contextualizacao historica
dos textos em estudo de modo a entendermos o valor moral, na época,
das acdoes narradas, ja que certamente diferem do valor que lhes
atribuimos nos nossos dias, enquanto leitores do século XXI.

Assim, néo era totalmente estranho que até os proprios religiosos
se vissem envolvidos em casos amorosos € em aventuras sexuais,
completamente inaceitaveis para a sua condicao. Data do século XVII o
termo de «freiratico»*® para designar aquele que se envolvia com freiras.

Ora, a existéncia de um termo proprio, relativo a uma situacao tao

46 Veja-se a definicado dada por um observador como Claude Aveline (1951:64): «Ces fagons
licencieuses étaient devenues un trait de meeurs si banal qu’il enrichissait le vocabulaire d'un
mot: freiratico, galant de nonnes.
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especifica como a do envolvimento de um homem com uma freira,
mostra, de facto, que essa situacdo nao era um caso isolado, como se
poderia pensar da historia de amores de Soror Mariana. A Histoéria
explica-nos, com facilidade, as causas destes acontecimentos,
relacionando as condutas menos proprias com o facto de ter havido
muitas vocacoes forcadas que nunca se conformaram totalmente com
os rigores da vida conventual e religiosa?’. Evidentemente, a explicacao
diz respeito quer aos homens quer as mulheres, mas é sobre estas
ultimas que recaem inevitavelmente as criticas dos moralistas, seus
contemporaneos, apoiando-se, obviamente, na conce¢dao de mulher
formada pela tradicao judaico-crista. Mais uma vez, o olhar moralista
encontrava, neste ambito, argumentos muito fortes para defenderem
que a mulher se devia restringir a um espaco muito reduzido e

protegido, para o seu proprio bem:

Os autores seiscentistas adoptam, em regra, perante a Mulher atitude
desconfiada e cautelosa. Vieira preconiza a mulher identificada com o
lar: até rezar € coisa que deve fazer em casa; e censura «a liberdade
grande com que as senhoras francesas sao criadas». D. Francisco de
Melo, na Carta de Guia de Casados, navega nas mesmas aguas. Pensa,
alias, que o amor do marido deve ser moderado, nao va prejudicar a sua
autoridade: «Aquele amor cego fique para as damas, e para as mulheres
o amor com vista.» Por outro lado, as monjas sem vocacao ascética
escandalizam pelos adamanes e tafularias que usam, o que o Pe.
Manuel Bernardes, indignado, repreende. E nao seria caso unico o
desvario duma Soror Mariana — se € que podemos responsabiliza-la

pelas Lettres Portugaises (Coelho, 1992:678).

No século seguinte, nao encontramos nos registos histéricos, nem
na literatura, indicagdées de uma evolucao significativa do estatuto da
mulher na sociedade. Embora o século das Luzes tenha trazido as

bases de uma reflexdao mais sistematica e metodica sobre muitos

47 Atualmente, continuamos a observar comportamentos censuraveis por parte de alguns
religiosos, tendo em conta os ditames de certas religides hegemonicas, como a catdlica — sempre
predominante em Portugal -, possivelmente causados por regras demasiadamente afastadas da
natureza humana, como a da obrigatoriedade do voto de castidade, por exemplo.
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assuntos problematicos, a forma como a mulher é concebida revela-nos
apenas os primoérdios de uma nocgao de igualdade entre os sexos, que
fara parte de uma revolucdo mais ampla, concretizada aquando da
redacao da Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao, no final de

Setecentos.

1.3. A condicao feminina nos séculos XVII e XVIII

Controlada, vigiada, submissa perante o homem e a sociedade, o
que se esperava da mulher nestes séculos da época classica? Qual o
seu campo de atuacao? Que limites lhe eram impostos? Em que
condigoes vivia o papel de mulher?

Poderiamos pensar que, face ao que analisamos no ponto anterior
no que diz respeito as expectativas que se teciam em redor do papel da
mulher, a sociedade, em geral, e as mulheres, em particular, aceitavam
placidamente a situacao, nao questionando uma realidade que, perante
o nosso olhar critico atual, era, se nao inadmissivel, perfeitamente
injusta. Porém, muitos foram, homens e mulheres, os que, ainda no
século XVII, levantaram duvidas sobre a condicao feminina desse
tempo.

Remetida a sua funcado primeira de reprodutora da espécie
humana, poderia ser equiparada ao homem, ja que ele proprio encerra
também essa funcdo. Nessa época, alias, a exigéncia da sociedade em
relacdo ao ser humano resumia-se a essa condi¢do, pensando-se no
coletivo antes do individual*8. «<En un sens, ’homme transmettait la vie
sans pouvoir réellement vivre la sienne. Son seul devoir de vie, c’était de

donner la vie» (Aries, 1986:312). O que vinha para além da

48 No ambito do nosso estudo, citaremos com frequéncia um ensaio dos irmaos Edmond e Jules
Goncourt: La Femme au XVIIE siécle, que nos ajudara a entender de uma forma mais proxima
do século das Luzes (ja que os autores viveram e escreveram no século XIX) a condigao feminina
francesa na época considerada. Aqui, podemos referir-nos a conclusdao a que os Goncourt
chegaram a proposito da func¢ao reprodutora do individuo como seu primeiro dever para com a
sociedade:

Sans doute la constitution de l'ancienne société, pareille a la loi de la nature,
uniquement intéressée a la conservation de la famille, a la continuation de la race, peu
soucieuse de l'individu, autorisait de grands abus et de grandes injustices contre les
droits, contre la personne méme de la femme (Goncourt, 1982:54).
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responsabilidade de dar continuidade a espécie estava relegado para
um plano nao inferior mas secundario que distinguia, na realidade,
homens e mulheres na sua condicao social. Todos (com excecao dos
religiosos) tinham o direito e o dever de se reproduzirem, mas nem
todos alcancavam as mesmas funcoes sociais. Assim, nas classes mais
elevadas, até a mulher, cumprido o dever de dar a vida, podia gozar de
certos prazeres mundanos, ainda que esses beneficios a afastassem dos

filhos:

L’épouse de ’'homme de condition se trouve en effet déchargée de 1'une
des taches les plus lourdes qui lui incombent ordinairement; et méme
si, du fait qu’elle accepte de mettre ses enfants en nourrice, ses
grossesses se trouvent rapprochées, il lui reste des périodes de temps
libre qu’elle peut consacrer a la conversation, a la lecture ou a la
promenade. C’est la une maniére différente d’envisager l’existence,
méme si la femme paie cette liberté au prix fort: éloignement des étres
chers, dépendance de plus en plus accentuée a I’égard du mari. Ce qui
se joue, en effet, a travers la séparation entre la fécondité et 1’élevage de
I'enfant, c’est a la fois I'image et la place de la femme dans le cycle vital.
La séparation de deux fonctions complémentaires, et jusqu’alors
étroitement associées, va contribuer a 'enfermement de la femme dans
le role de simple reproductrice: on attend d’elle qu’elle soit féconde,
qu’elle porte I'enfant et lui donne la vie. Car, a la ville, 'enfant procéde

d’abord du pére et du lignage paternel (Ariés, 1986:320-321).

Numa posicao de dependéncia social face ao homem, a mulher
era naturalmente considerada um ser inferior, ao qual se devia dar tudo
para que sobrevivesse, mas de quem tudo se exigia de modo a manter a
ordem familiar e social. Nas sociedades em questao, era vista como um
ser sensivel e fragil, dominado pelos sentimentos e pela frivolidade que
a racionalidade masculina devia controlar para o seu proprio bem e
para a harmonia conjugal e familiar. Nos séculos XVII e XVIII, a mulher
deixou de ter, na literatura, a posicao de incontestada superioridade em

que a tinham colocado os trovadores medievais e os poetas
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renascentistas. Perdera o estatuto de quase divindade inalcancavel para
servir de companhia agradavel na sociedade mundana, onde algumas
das caracteristicas mais relacionadas com a natureza do seu sexo eram-
lhe toleradas e até perdoadas de forma condescendente, rocando, por
vezes, a misoginia. Havia, contudo, algumas raras situacdoes em que
espiritos mais observadores concluiam que certos dotes eram apanagio
da capacidade feminina, suplantando entao, de forma absolutamente
excecional, as competéncias masculinas. Muito a propoésito, para o

ambito deste estudo, €, neste seguimento, a observacao de La Bruyére:

Ce sexe va plus loin que le notre dans ce genre d’écrire [0 género
epistolar] [...] elles sont heureuses dans le choix des termes qu’elles
placent si juste, que tout connus qu’ils sont, ils ont le charme de la
nouveauté, semblent étre faits seulement pour l'usage ou elles le
mettent, il n’appartient qu’a elles de faire lire dans un seul mot tout un

sentiment (apud Landy-Houillon, 1983:19).

Paradoxalmente datam também desta época os primoérdios das
ideias feministas ou, pelo menos, da reivindicacao de uma igualdade de
géneros, ainda que centrada em dominios especificos. O primeiro
feminista, se assim o poderemos classificar, no panorama cultural
francés considerado, foi Poulain de la Barre (1647-1725), que lancou as
bases da reflexao acerca das diferencas entre homens e mulheres para
melhor comprovar que as diferencas fisicas nado podiam ser
consideradas como unico fator para distinguir o masculino e o
feminino, dando, para além disso, a primazia ao primeiro sobre o
segundo, justificando, deste modo, uma sociedade injusta e misoégina.
Retomando os protestos ja iniciados por uma mulher do século anterior,
Christine de Pisan, Poulain de la Barre defende que, se os corpos séo
necessariamente diferentes e hierarquizaveis, os espiritos sao
igualmente capazes ou nao, nao dependendo da diferenca de género as
divergéncias de capacidades intelectuais verificadas na sociedade. Esta
é a conclusao apresentada por Paul Hoffmann no seu capitulo sobre o

autor:
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Poullain et, apres lui, tous les féministes stricto sensu du XVIlléme
siécle, prétendront réduire la différence des sexes aux seules fonctions
spécifiques de la génération et affirmeront l'égalité, sinon méme
Iidentité (la confusion est latente, dans leur polémique) de la femme et
de 'homme, au nom de l'autonomie de l'esprit a 1’égard du corps
(Hoffmann, 1977:293).

Assim, Poulain, segundo Hoffmann, defende a ideia de que a
mulher é igual ao homem no que diz respeito ao espirito e que gracas a
razao podera vencer as dificuldades naturais do seu relacionamento
misto. Contudo, tal pressuposto nao passa de uma possibilidade ja que
o habito instaurou um conformismo entre ambos os sexos quanto a
questao da condicao do ser humano. Para o homem, trata-se de uma
situacdo muito céomoda e benéfica; para a mulher, trata-se de um
defeito de educacéao social, pois «es femmes elles-mémes regardent leur
condition comme leur étant naturelle»®®. Esta condicao, considerada
natural por todos e ndo sé pelas mulheres, surge num ambiente social

que reune todas as circunstancias para que tal aconteca:

La force de I’éducation, de l’exemple, des bienséances, encourage en
elles un esprit de subordination, qui se manifeste d’abord par
l'acceptation d'un état de fait considéré comme un état de

droit (Hoffmann, 1977:294).

A sociedade moldou a mulher dos séculos XVII e XVIII desde o
berco, desde o seu nascimento numa familia onde se esperava sempre
com ansiedade a vinda de um filho que assegurasse o nome da familia,
os seus bens, a sua descendéncia. A menina recém-nascida comecava
logo em desvantagem sobre os seus irmaos: o seu sexo determinava
desde o seu primeiro dia uma vida predefinida pela familia e incitada,

conduzida, predestinada pela sociedade:

49 in Egalité des deux sexes, p.12 (apud Hoffmann, 1977:294).
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Quand au dix-huitiéme siécle la femme nait, elle n’est pas recue dans la
vie par la joie d'une famille. Le foyer n’est pas en féte a sa venue; sa
naissance ne donne point au ceeur des parents l'ivresse d'un triomphe:
elle est une bénédiction qu’ils acceptent comme une déception. Ce n’est
point 'enfant désiré par l'orgueil, appelé par les espérances des péres et
des meéres dans cette société gouvernée par des lois saliques; ce n’est
point l'héritier prédestiné a toutes les continuations et a toutes les
survivances du nom, des charges, de la fortune dune maison; le
nouveau-né n’est rien qu’une fille et, devant ce berceau ou il n'y a que
l’avenir d’'une femme, le pére reste froid, la mere souffre comme une

Reine qui attendait un Dauphin (Goncourt, 1982:47).

Carregando o fardo de ser mulher, este novo ser sera educado
conforme a sua natureza, de modo a preencher o seu lugar na familia e
na sociedade; um lugar muito restrito e especifico que lhe nega um dos
principais direitos de um individuo — o de dispor da sua vida como bem
entenderia. Havia um papel a desempenhar e a mulher era preparada
para o realizar da melhor forma, contrariando, por vezes, as suas
capacidades intelectuais ou usando-as de maneira muito subtil,
ajustando-se a imagem que a sociedade formara da mulher de condicao
superior. Algumas mulheres mais esclarecidas como Mlle de Scudéry
deixaram escapar ecos de revolta nos seus escritos, muitas vezes nas
suas epistolas, revelando que a educacao que lhes era reservada apenas
servia para criar seres futeis, sem vontade propria e pouco uteis a

sociedade:

Mlle de Scudéry, d’autre part, si ennemie qu’elle soit des femmes
savantes, ne peut s’empécher de s’élever contre l'absurde éducation
communément donnée aux femmes. «Elles emploient, dit elle, dix ans
de leur vie a l'art de la danse qu’elles exerceront a peine quelques
années. Mais elles auraient besoin toute leur vie d’étre intelligentes et
vertueuses. Et qui s’occupe de leur former le ccoeur et

Iesprit?...» (Abensour, 1921:151).
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A questao da educacdao, como veremos no segundo capitulo,
despontou cedo na reflexao de homens e mulheres preocupados com a
condicao feminina. Era, no pensamento de muitos, a Unica forma de
mudar o estatuto da mulher na sociedade, de a aproximar da condicao
masculina, ainda que restasse por resolver a questao da moralidade. De
facto, a mulher era vista como a principal responsavel pela imagem
moral da familia, do marido, enfim, da classe a que pertencia. Como
primeira educadora de qualquer homem, a mulher devia reger a sua
vida por principios morais elevados e irrepreensiveis, ja que formava,
ainda que temporariamente, os homens de amanha. Para as suas
filhas, servia de modelo e de referéncia em termos de autoridade. Assim,
qualquer desvio relativamente aos costumes morais atraia sobre a
culpada como sobre quem a rodeasse a desaprovacao geral, chegando,
muitas vezes, a motivar a sua exclusao, voluntaria ou forcada, da
«sociedade» ou grupo a que pertencia. Para além do exemplo ficcional da
personagem de Laclos, Mme de Merteuil, a quem toda a bonne
compagnie vira as costas no teatro em sinal de condenacao pelas suas
vis acgoes, citemos situacdes que, na realidade, ocorreram e foram
motivo de discussao, de uma forma ou de outra, como mero comentario

de saldes ou como reacao de indignacao, na sociedade da época:

Mais s’il est vrai que la libre imagination des plaisirs constitue 1’'un des
poles de cette société, 1’équilibre est solidement assuré par le podle
antagoniste: la tyrannie des bienséances, des préjugeés, de 'ordre moral.
Ni le roi, ni Mme de Pompadour ne purent empécher lincroyable
sacrifice de Mme d’Egmont, a qui le directeur de conscience de sa meére
révela, a vingt-cing ans, qu’elle était fille adultére. En se mariant, elle
elit transmis illégitimement a ses enfants des biens qui ne lui
appartenaient pas, qui n’étaient que le «produit du crime»: «Mme
d’Egmont écouta ce détail avec terreur. Sa meére entra au méme instant,
fondant en larmes, et demanda a genoux a sa fille de s’opposer a sa
damnation éternelle. Mme d’Egmont tachait de rassurer sa meére et elle-
meéme et lui dit: «Que faire?» Le directeur lui répondit: «Vous consacrer

entierement a Dieu et effacer ainsi le péché de votre mére» (in Mémoires
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de Mme du Hausset, pp.199-200). La malheureuse se retira chez les
carmélites. Tout révolte dans cette histoire: que 1’absolution de la mére
soit au prix du sacrifice de la fille; que la réparation morale d’'un crime
coincide si opportunément avec la défense dun patrimoine» (Mauzi,
1994:29-30).

A historia de Mme d’Egmont sintetiza a forma como a mulher de
condicao elevada do século XVIII vivia: podia ser a historia de muitas
damas de outras sociedades, como a portuguesa, e até do século
anterior. Nascida mulher, tinha que cumprir o dever de obediéncia a
familia, nomeadamente a mae, sacrificando a sua felicidade para salvar
a sua honra e a da sua familia. A mae, outra mulher, pecadora, que,
convenientemente, se arrependeu, ja proxima do fim da vida, remeteu-
se ao dever da filha para com ela na esperanca de obter um perdao
social. A filha, como a mae, confiaram a um homem, um diretor de
consciéncia, um homem religioso - que nao deixa de ser um homem -, o
seu destino que, fatalmente, recai na filha e no seu sacrificio social a
favor do convento, do claustro, da sepultura em vida. Se essa situacao
de reparacao moral perante a sociedade, lesada nos seus principios por
uma ou varias mulheres, beneficiar financeiramente um ou mais
homens, ninguém reclamara do facto.

Desde que se comportasse de acordo com as normas morais €
sociais, a mulher conseguia dominar, de certo modo, um determinado
espaco e alcancar alguma notoriedade, como nos € possivel verificar
com as mulheres que nos deixaram memorias, cartas, reflexdes ou
ainda, em menor numero, romances. No século XVIII, sobretudo,
cultivou-se esta imagem de mulher culta e dominadora dos saloes,

afirmando-se que:

La femme touche a tout. Elle est partout. Elle est la lumiére, elle est
aussi 'ombre de ce temps dont les grands mystéres historiques cachent
toujours dans leur dernier fond une passion de femme, un amour, une

haine, une lutte [...] (Goncourt, 1982:292).
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Contudo, este brilho ndo passa disso mesmo, de um brilho que
apenas reluz, mas nao alcanca outras realidades devido a incontornavel

condicao social da mulher:

Oui, la femme a tous les privileges, toutes les adulations, tous les
honneurs, mais a condition que le hasard 1’est fait naitre noble ou du
moins riche. Elle n’a, comme femme, aucun droit, et la législation
romaine, la théologie dont les jugements ont toujours force de loi et sont
ratifiés encore par l'opinion publique, méme souvent par ces politiciens
ou ces publicistes que la femme mene, la consacre toujours eétre
inférieur. Entre la situation splendide d’une élite féminine et 1’assu-
jettissement de la femme toujours proclamé par les lois, entre ce que les
femmes peuvent faire et ce qu’on les juge capables de faire, entre la
condition des femmes et leur réle, voila donc un saisissant contraste. Il
serait étonnant que ces philosophes, qui marquent d’un incisif burin les
contradictions et les injustices de la société, n’aient pas apercu dans la
condition de la femme l’absurdité la plus grande, ou l'iniquité la plus

monstrueuse (Abensour, 1921:164).

A condicao feminina assim definida estabeleceu-se, ao longo dos
séculos, com a preciosa «ajuda» de uma tradigdo religiosa que sempre
colocou a mulher numa posicdo distinta da do homem: distinta e
convenientemente inferior. Para cimentar na mulher e na sociedade
esse lugar proprio que a remetia para uma obediéncia cega ao homem e
ao seu poder supremo, havia que criar condi¢cdées adequadas na forma
como o ser feminino crescia e se tornava adulto, ou seja, intervir
estrategicamente na sua educacao, na sua formacado enquanto ser
humano, nao perdendo nunca de vista a finalidade de tal educacao:
preparar a mulher para o seu papel na sociedade em consonancia,

sempre, com o homem.
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Capitulo II - A educacao religiosa da mulher

E parece nao haver duvida do caracter omnipresente que, sobretudo, na
Peninsula Ibérica, assume a religiao catélica: a instrucao religiosa € um
fenomeno do quotidiano, a regra moral que define as normas de
comportamento, uma rede numerosa de agentes que vao do confessor
da corte ao paroco da aldeia.

Fernando Taveira da Fonseca

O nosso estudo pretende efetuar uma analise comparativa de
duas obras epistolares, centrando-se na questao da educacao religiosa
da mulher. Sera, portanto, em torno destes trés vértices — Educacao,
Religiao, Mulher - que estudaremos ambos os textos, impondo-se,
entao, uma abordagem da problematica da educacao feminina nos

séculos em questéo.

2.1. Educacao e Religido no século XVII em Portugal

Na época classica, em Portugal como noutros paises europeus
como a Espanha ou a Franca, o ensino ministrado em escolas comecou
a expandir-se, ainda que de forma muito lenta e seletiva, ja que nem
todos os cidaddos tinham meios para aceder a uma educacao que nao
fosse gratuita. Para além desse facto, poucos eram os que reconheciam
este tipo de educacao como um bem social, tdo util a familia como ao
individuo. Até nas classes mais elevadas como a nobreza, era comum
defender-se que uma instrucao elementar, baseada na aprendizagem
rudimentar da leitura e da escrita, seria suficiente para a generalidade
das criancas e dos jovens. Tais posicoes decorriam da organizacao da
propria sociedade, sobretudo no que concerne a aristocracia, visto que
os primogénitos estavam destinados a assegurar a administracao dos
bens da familia, através do sistema de morgadio, como ja vimos
anteriormente, pelo que nao era de todo necessario que se dedicassem a

estudos de nivel superior. O mesmo acontecia com as filhas que
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estavam destinadas a casarem; alias, no caso das mulheres, no tocante
a educacao, a questao tornava-se polémica, como veremos mais
pormenorizadamente no decorrer deste capitulo.

Segundo Isabel Sa (Mattoso, 2011:80-81), a educacao doméstica
constituiu, na época classica, o principal paradigma educativo,
juntando em torno de um mestre criancas de ambos os sexos. Os pais
nao intervinham, portanto, diretamente nesse aspeto da vida dos filhos,
deixando tal responsabilidade a cargo de perceptores e, por vezes, até
de criados®0. Durante a infancia, ndo se impunha necessariamente uma
diferenciacdo de método educativo entre meninos € meninas.
Posteriormente, na adolescéncia, ainda que ja se verificassem objetivos
educativos diferenciados entre rapazes e raparigas, a forma de
proporcionar os conhecimentos considerados adequados aos jovens era
semelhante. Os adolescentes saiam entdo da esfera doméstica para
entrarem em instituicoes dirigidas por religiosos. No caso dos rapazes, a
sua educacao continuava nos colégios «[...| muitos deles jesuitas, que os
podiam encaminhar para uma carreira eclesiastica ou preparar para a
universidade (muitas vezes para as duas coisas juntas)>l» (Mattoso,
2011:81). No tocante as raparigas, a educacao doméstica podia ser
substituida pelos cuidados zelosos de religiosas em formarem, dentro
do convento, as suas educandas «[...] podendo [estas] sair para casar,
ou, pelo contrario, tornar-se freiras» (Mattoso, 2011:82). Poderemos
eventualmente considerar como ponto comum entre a educacao
masculina e a feminina os propésitos das familias em darem um futuro
digno a filhos segundos, destinando-os, assim, a vida religiosa. Em todo
0 caso, na sociedade portuguesa setecentista, ninguém punha em causa
a inevitavel diferenciacao educativa entre os sexos. Centremo-nos,
entdao, na educacao feminina que é, com efeito, um dos aspetos

fundamentais deste estudo.

50 «[...] nos meios aristocraticos, os pais nao se ocupavam directamente da instrucao dos filhos,
deixando essa incumbéncia a criados, preceptores e outros instrutores, ainda que por vezes
altamente qualificados, como no caso dos mestres de musica ou de latim» (Mattoso, 2011:81).

51 Parénteses da autora.
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Homem e mulher sempre desempenharam papéis especificos quer
no ambito social, quer na esfera privada, de modo que nunca se tera
estranhado uma necessaria diferenciacdo dos preceitos educativos a
desenvolver em cada um dos géneros. Acabamos de abordar a relacao
que, efetivamente, se impunha entre educacéo, classe social e estatuto
a conservar dentro dessa mesma ordem social. Assim, parece que nao
havia lugar a questionamentos sobre o tipo de educacao a ministrar a
uma crianca, fosse ela rapaz ou rapariga. Na época que nos ocupa,
verificamos que nem aos rapazes nobres era reconhecida a importancia
ou a utilidade de uma formacado mais avancada ou até superiord?,
quanto mais a mulher que, como ja tivemos oportunidade de descrever,
ocupava um lugar predominantemente doméstico, no qual tal grau de
formacdo parecia perfeitamente deslocado. Alias, essa questao
constituia frequentemente motivo de troca por parte dos que nao viam
na mulher senao um modelo de futilidade, um ser vazio que apenas se
devia ocupar de aspetos relacionados com o lar, com a sua exterioridade
e nao com a interioridade. Esta imagem, ancorada nos espiritos da
época, esta bem patente no seguinte excerto de um sermao cujo mote,
«vaidade das vaidades, tudo é vaidade» esta centrado na mulher como o

melhor exemplo de vaidade em ambos os sentidos apresentados:

A mulher é um ser vao, criada enquanto Adao dormia — e portanto falsa
como um sonho — moldada a partir de uma costela situada junto ao
vazio, tao iluséria como a ninfa perseguida por Pan e que, uma vez
agarrada, se transforma em cana [...]. Mas ela € também edificacao,
casa: Deus tirou uma costela a Adao e dela construiu — aedificavit — a
mulher. Qual o sentido atribuido a este verbo? Que as mulheres estao

destinadas aos negocios domeésticos assim como os homens para os

negocios publicos [...]. Vaidade que assim se entende como vacuidade,
inconsisténcia; so6 depois assume o sentido de ostentacéao |...] (Fonseca,
1986:9).

52 D. Joao IV fomentou, de facto, esta caracteristica da inutilidade de uma formacao superior,
atendendo as necessidades reais da sociedade portuguesa emergente de uma época de dominio
estrangeiro e ao excesso, segundo ele, de escolas e instituicoes educativas perfeitamente
desnecessarias e inoperativas (Cf. Mattoso, 2011:350).
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Assim se confirma a ideia vigente de que a natureza da mulher
era condizente com o espaco doméstico. S6 nesse dominio, que ela
preenchia com a sua presenga, os seus afazeres, as suas
responsabilidades, lhe era permitido reinar. Esperava-se desse ser
«vazio e inconsistente» que se ocupasse da casa e orientasse as tarefas
domeésticas, pois nao teria possibilidade, nem necessidade, de tratar de
assuntos mais sérios e respeitaveis como os «negocios publicos»,
reservados que estavam para o ser mais forte e capaz, o homem.

Para qué educar a mulher para além do que era esperado da sua
funcao na familia e na sociedade? Como afirmam J. Lisboa e T. Miranda

(apud Mattoso:2011):

Excepcional é a posicao de Luis Antonio Verney, que defende a
educacao elementar das mulheres, qualquer que seja a sua posicao
social. Ao contrario do que se dizia, retém-na 1util e todos tém direito ao
prazer da leitura. A nocao de utilidade é, neste caso, muito ampla. As
freiras sera «atil» ler livros latinos. Mas «ainda as casadas e donzelas
podem achar grande utilidade na noticia dos livros. Persuado-me que a
maior parte dos homens casados que nao fazem gosto em conversar
com suas mulheres, e vao a outras partes procurar divertimentos pouco

inocentes, € porque as acham tolas no trato» (Mattoso, 2011:357).

Ainda que Verney adote uma posicao mais avancada face ao que
se considerava correto e adequado na €poca, centra a sua opinido na
utilidade que a formacao literaria da mulher podera ter na sua relacao
com o marido, evitando que este necessite de procurar «divertimentos
pouco inocentes» fora do lar. Nao se reconhecia a mulher, portanto, o
direito ou a necessidade de uma formacdo para além da simples
educacao elementar. Nao se entendia que a mulher pudesse querer, por
si e pelo seu prazer de saber mais, preencher esse vazio que, no
entanto, era motivo de desconsideracao e, por vezes, de troca.

De facto, a questdao da educacao feminina gerava muita

desconfianca, tal como a educacao dos trabalhadores manuais, alias.
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Alguns intelectuais da época nao hesitavam, por isso, em ridicularizar
as pretensdoes de mulheres ou de homens de condicao mais baixa em

elevar o seu nivel de instrucao:

Rodrigues da Costa, como os que desconfiam da vontade de alargar a
escolarizacao a trabalhadores manuais, sobretudo os do campo, troca
da educacao feminina. Ao longo da sua obra jocosa recorre com
frequéncia a uma vasta gama de lugares-comuns sobre mulheres,
moda, futilidade, perversao, elementos essenciais aos seus efeitos de
humor. Se, em cimulo, a mulher pertence a um meio popular, juntam-
se dois efeitos de absurdo: tao ilegitima sera a sua pretensao literaria

como a vontade de ascensao social (Mattoso, 2011:357).

Surgia, claramente, a consciéncia de uma sociedade estratificada
e que, para os que a dominavam, assim se deveria manter, evitando-se
todos os mecanismos que pudessem desestabilizar aquele equilibrio tao
fragil>3. Na microsociedade que € a familia, as rela¢cdées de poder tao
pouco poderiam ser questionadas e, muito menos, quebradas. Tratava-
se da imagem do homem, da familia, de toda uma classe, submetida a
regras estritas e codificadas, dominadas pela supremacia da honra.
Curiosamente, era a mulher, o ser vazio e inconsistente, o ser mais
fragil e menos culto, menos formado, que tinha a responsabilidade
primeira de assegurar a honra da sua casa, do marido, dos filhos, dos
parentes em geral, através de uma conduta irrepreensivel, ditada pelas

leis do decoro:

[.-..] As mulheres eram sobretudo as guardids da honra da casa e dos

seus familiares, pelo que lhes estava a partida destinado um papel

53 Sobre a possibilidade da evolucdo cultural da mulher e da sua possivel influéncia na
sociedade, registe-se a observacao de Isabel Morujéao relativamente ao reconhecimento social, ou
a falta deste, da capacidade de escrita feminina:

De facto, o protagonismo cultural de algumas senhoras [cita aqui D.Maria, filha de D.
Manuel e da sua pléiade de mulheres que se distinguiram pela sua enorme cultura] nao
significava o reconhecimento publico ou oficial da capacidade de escrita da mulher,
registando-se a existéncia de um discurso normativo, as vezes de raizes bastante
ancestrais, que procurava assegurar a permanéncia do papel social de subalternidade
da mulher, através de uma alegada natureza marcada pelo defeito e pela inferioridade
(Morujao, 2005:36).
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predominante de prudéncia, recolhimento, siléncio, discricao,
humildade e ... ignorancia. Forjado muitas vezes em torno do arquétipo
da Virgem, que, segundo S. Bernardo, o doutor mariano, s6 teria falado
em sete ocasioes, o discurso normativo em torno da mulher assentava
entdo em topicos como a gravidade, a sisudez, a modéstia, a castidade e
o recato. No seio das grandes familias, so6 os filhos eram objecto de uma
educacao cultural esmerada, embora algumas excepcoes se devam
registar em relacao a certas jovens a quem os pais, irmaos ou maridos
souberam reconhecer os méritos intelectuais e a quem proporcionaram
também uma instrucio cuidada. Mas tais ocorréncias eram de tal modo
raras, que isso explica a razao pela qual as cronicas religiosas registam
esses factos, pois nao constitui topico de descricao masculina o afirmar-
se que um varao possuia tantas capacidades, que mereceu uma

educacao esmerada (Morujao, 2005:36-38).

A excecionalidade de uma educacao mais cuidada dispensada a
uma rapariga, referida por I. Morujao e comprovada pela frequéncia
com que € mencionada nas cronicas setecentistas, mostra-nos, de facto,
que a questao era vista com desconfianca no seio da sociedade. Permitir
que a mulher pudesse ter acesso a livros e, através destes, a todo um
manancial de informacao que a levasse a refletir ou, apenas, a desfrutar
de uma leitura que a distraisse dos seus deveres de esposa e mae,
constituia para a maioria dos homens e para sociedade em geral um
perigo ao qual poucos ficavam indiferentes.

A propria natureza feminina era, de si, para muitos, um indicio
inegavel de perigo. A visao biblica da mulher que arrasta para o pecado
o homem ancorou-se de tal modo na cultura cristd que,
inevitavelmente, o homem sentiu, durante séculos, a necessidade de se
precaver contra as tentacdes pecaminosas, encerrando a sua
causadora, a mulher, num emaranhado de regras morais e sociais,
pretextando a salvacdo moral de ambos e a manutencao da ordem
social para o bem de todos. A mulher portuguesa, obviamente, nao

escapou ao estigma, reforcado pela descricao que, nao raras vezes, era
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feita da sua imagem, até por observadores estrangeiros, como € curioso

verificar:

Pese embora tantos constrangimentos culturais, as senhoras eram
consideradas pelos estrangeiros como muito vivas, animadas e
propensas para o amor, o que eles explicavam por determinismos
fisicos, ja que seria o tempo quente que abundava em Portugal que as
tornava mais susceptiveis as paixoes do que na Europa do Norte. Forca
de expressao fundada talvez na vivacidade caracterial das damas, ja
que as praticas sociais deste grupo nao revelam, sendo marginalmente,

atitudes contraditérias com a moral dominante (Mattoso, 2011:239).

Assim, o comportamento observado das senhoras «muito vivas,
animadas», isto €, bem diferente do que se pretendia com o decoro € o
recato, era, desde logo, associado pelos observadores a predisposicao
para um sentimento que nem sempre seria inocente aos olhos da
sociedade — o amor. Interessante também sera a associacdo destas
atitudes, mais dadas as paixodes, ao proprio clima das regides onde tais
mulheres viviam. Ora, seriamos levados a acreditar que, embora a
sociedade ditasse um sem numero de regras com o0 objetivo de proteger
a honra dos seus cidadaos, nunca poderia consegui-lo porque,
fatalmente, lutava contra elementos que jamais poderia vencer € que
influenciavam os comportamentos € a moral vigente. Contudo, mais
uma vez, a observacao cinge-se aos comportamentos femininos, sendo
que, os masculinos, pela mesma observacao, nao deveriam diferir dos
primeiros.

As perspetivas deterministas e fatalistas da mulher pecadora e
tentadora levariam a adocao generalizada e duradoura de medidas que,
ja o anunciamos, visavam a protecao moral de toda a sociedade. O
encerramento da mulher, a clausura fisica e/ou moral, o

aprisionamento das potencialidades intelectuais femininas®* foram,

54 Acerca desta realidade, é interessante partilhar a visdo de uma grande epistolografa
portuguesa do século XVIII, a Marquesa de Alorna, D. Leonor de Almeida, que tentou contrariar
0 que se preconizava para a mulher setecentista:
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durante séculos e ainda na época setecentista, concretizacdes dessa

preocupacao constante:

Também os viajantes estrangeiros corroboraram o encerramento a que
estavam votadas as senhoras da nobreza em Portugal nos séculos XVII
e XVIII. A ida a igreja seria a mais frequente das escassas
oportunidades de socializacao exterior ao espaco exterior e era tida
como ocasiao para troca de bilhetinhos, sinais e sussurros sob o olhar
cumplice das criadas que as acompanhavam sempre. [...] De facto, a
preocupacao com a honra era dominante, sendo aconselhada como o
valor prioritario: «tenha o marido para si que a coisa que mais deve
querer € sua honra e, logo, sua mulher®5, Essa a razao pela qual os
conventos ou recolhimentos se constituiram nos espacos comummente
utilizados para resguardar as filhas desde idades muito jovens até lhes
ser concertado casamento ou até professarem, para além de residéncia
adoptada quando os maridos, irmaos ou filhos passavam temporadas

ausentes ou elas enviuvavam (Mattoso, 2011:239).

A logica de atuacao social, patente neste estudo de Mattoso,
parece indiscutivel: ao sair de casa, ainda que para ir a igreja, a mulher
aproveita para contornar os interditos sociais quanto ao seu
comportamento, correndo o risco de por em causa a sua honra ou a de
sua familia; dai a necessidade de a manter reclusa, longe desse exterior
de tentacdo, num convento, quando ainda € jovem ou esta temporaria
ou definitivamente s6, a mercé de todos os perigos morais, a comecar
pelas suas proprias fraquezas.

A natureza feminina € tida como perigosa, ja o vimos, mas
consegue ser mais arrojada ainda quando é acompanhada de uma

sabedoria maior do que a de que necessita. Para Francisco Manuel de

Eu conheco muitas [mulheres nobres da corte portuguesa] que nao sabem, por seus
pecados, nem ler nem escrever; outras que, sendo muito estimaveis e de qualidades
pessoais excelentes, sao uma miséria, porque se aplicam muito mal, destampam-se com
um ingrés muito sem sabor, dizem ameitade e sastifacdo e outras parvoices deste
género. Falam unicamente em enfeitar-se, qualidade aborrecivel (Alorna, 1941:6).

55 Francisco de Melo, Carta de guia de Casados, p.124 (apud Mattoso 2011:239).

71



Capitulo Il — A educacao religiosa da mulher

Melo, numa epistola a um jovem amigo casadoiro®®, o assunto é
demasiado sério para ser abordado levianamente. Alias, para este
cavalheiro preocupado com o futuro de todos os homens que pretendem
enveredar pelos caminhos do matrimonio, ha que manter sempre uma
relacdao de superioridade do homem em relacdo a sua mulher, pois «os
que casam com mulheres maiores no ser, no saber, e no ter, estdo em
grandissimo perigo» (Melo, 1965:34). A posicdo social (o ser e o ter),
junta-se a importancia da cultura e da formacao literaria ou livresca da
mulher (o saber) na definicdo da relacdo do casal. O marido deve
preservar o seu ascendente sobre a mulher, de modo a assegurar-se da
honra do lar. Esta premissa estara presente em todos os conselhos do
escritor; dai as adverténcias relativamente ao tipo de mulher que
considera perigosa: demasiado sabia e demasiado devota. Para mostrar
a relevancia desse alerta, Francisco Manuel de Melo relata, na sua
carta, um episodio que lhe permite juntar, num s6 exemplo, um

conjunto de caracteristicas nocivas:

Ja que estou ao fogo, e como desde este lugar falo a V. M. e V. M. me
ouve, e me perdoa, ira outra nao pior histéria. Confessava-se uma
mulher honrada a hum frade velho, e rabugento; e como comecasse a
dizer em latim a confissao, perguntou-lhe o confessor: «Sabeis latim?»
Disse-lhe: «Padre, criei-me em mosteiro». Tornou-lhe a perguntar: Que
estado tendes? Respondeu-lhe: «Casada». A que tornou: «Onde esta
vosso marido?» «Na India, meu Padre» (disse ela.) Entao com agudeza
repetiu o velho: «Tende mao, filha: sabeis latim, criastes-vos em
mosteiro, tendes marido na India? Ora ide-vos embora, e vinde ca outro
dia, que vos € forca que tragais muito que dizer, e eu estou hoje muito

depressa» (Melo, 1965:87).

Temporariamente sO, criada em mosteiro, devota - pois pretende
confessar-se - sabia, ao mostrar conhecimentos de latim: eis as

perfeitas condicoes, segundo Melo, para a existéncia do pecado, em tao

56 Referimo-nos a Carta de Guia de Casados, de Francisco Manuel de Melo, publicada pela
primeira vez em 1651.
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elevado numero que o padre nao teria tempo, naquele momento, para
ouvir aquela pecadora em confissao!

Neste contexto e atendendo especificamente a questdao da
educacao, nao podemos deixar de concluir como Adelaide Cardoso
(2003:25) que «O olhar critico e pouco favoravel com que ao longo dos
séculos a mulher foi vista pelo homem e pela Igreja ndo poderia deixar
de influenciar a forma de educa-la».

Acrescentamos, porém, o facto de esta educacao servir como
instrumento de controlo de um género sobre o outro, de uma sociedade
sobre um grupo com os objetivos ja enunciados.

A Igreja, desde cedo, entendeu o papel fundamental da mulher
no dominio da propria educacao pois, sendo ela destinada, em larga
escala, a ser mae, tornar-se-ia, desta forma, uma educadora®’ junto
dos seus filhos, futuros homens e mulheres, membros de uma
comunidade com certos valores que deveriam, por sua vez, perpetuar.
Eis mais um motivo para se ter um especial cuidado com a educacao

feminina.

Se, depois do Concilio de Trento (1545-1563), se insiste na necessidade
de instruir os fiéis nos principios gerais da doutrina desde a mais tenra
idade, € sobretudo no inicio do século XVII que os reformadores
catodlicos consciencializam que na menina poderia residir a chave da
consolidacado moral da sociedade em geral, uma vez que «wen chacune
sommeille une future mere, donc une éducatrice potentielle (...)58. Cette
prise de conscience donne une impulsion décisive a la généralisation
d’'une instruction féminine comprenant au moins la lecture et le
catéchisme», como explica Martine Sonnet. Se tal € verdade para alguns

paises da Europa, nao se deve esquecer que, em Portugal, a outros

57 Citamos o exemplo da propria mae de D. Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna, constante
de uma autobiografia da Marquesa, redigida originalmente em francés:

Alcipe vécut sous les yeux de sa mére et dans la société de sa sceur, sans connoitre du
monde que les malheurs dont elles étoient victimes et (au long de leurs) jours sereins
quoique sombres, elles ne connoissaient d’autre amusement que la lecture et la priére.
C’est dans ce séjour tranquille que la mére s’occupa de former son esprit et son ceeur.
Dans son ceeur elle trouva le germe des grandes passions, qui, dirigé dans un but sage,
tourne toujours au profit du caractére (Alorna, 1941:201)

58 Parénteses da autora.
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niveis — etarios, sociais e de estado -, como os que se viviam em muitos
conventos femininos, sobretudo quando se situavam na esfera da corte,
a funcao formadora da mulher se alargava claramente a uma funcao

reformadoras® (Morujao, 2005:54).

Chegamos, entdo, a funcao educativa que desempenharam os
conventos. Ja viramos que a entrada de jovens raparigas nestas
instituicoes religiosas costumava fazer-se a dois niveis: em primeira
instancia, ai recebiam uma instrucao marcadamente religiosa mas
também pragmatica que tinha por missdo prepara-las, ainda que de
forma meramente tedrica e sempre do ponto de vista cristdo, para o
matrimoénio e para a maternidade; por outro lado, as que se destinavam
a perseguir a via religiosa, beneficiavam de uma preparacao adequada e
conviviam, desde cedo, com as regras monasticas que deveriam seguir
para o resto da vida. Foi no ambito deste propésito que Francisco
Alcoforado, pai de Mariana, entregou a filha ao Convento de Nossa

Senhora da Conceicao, em Beja.

2.1.1. Soror Mariana Alcoforado

Quer se aceite a tese da autenticidade das Cartas, quer, pelo
contrario, se defenda a criacao literaria das epistolas atribuidas a freira
portuguesa, ha que analisar com cuidado o percurso realizado por
Soror Mariana e nao apenas por Mariana Alcoforado, mulher da
fidalguia bejense setecentista, confiada ao Convento de Nossa Senhora

da Conceicao, em Beja, aos doze anos pelo proprio pai.®® Desde ja, neste

59 Aqui aponta para o «instrumento operativo» de controlo, valorizado nao por vir de mulheres
mas de «Esposas de Cristo».

60 Segundo as pesquisas de Luciano Cordeiro, Francisco Alcoforado tera negociado um dote com
o Convento de N* Sr®. Da Conceicao no sentido de ai se acolher, num primeiro momento,
Mariana e, posteriormente, uma irma, Catarina, tendo permitido que apenas a filha Anna Maria
tivesse contraido matriménio. Tais determinacoes surgiam no projeto do administrador bejense
em consolidar o seu morgado, evitando assim gastos desnecessarios com os dotes de
matrimonio das filhas mais novas:

Do seu testamento, feito em 30 de setembro de 1660,— que foi o primeiro e um dos
mais preciosos documentos que na nossa investigacao directa podemos obter,—vé-se
gue possuia uma grande casa, que a administrava com muito zelo, que dirigia uma
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primeiro dado sobre a vida de Mariana, € possivel verificar a
coincidéncia entre os factos comprovados da realidade através dos
registos dos arquivos do Convento da Conceicdo - conforme sao

referidos por L. Cordeiro:

Fora entregue em creanca a clausura,—dizem-n'o as Cartas e provam
n'o os nossos documentos. Professara provavelmente aos 16 annos, se é
que nao antecipara a edade canonica, viciando a verdadeira, como a
que lhe € computada no termo de obito pode fazer suspeitar (Cordeiro,
1891:218).

e as indicacoes contidas nas Cartas, através da voz de Mariana: «...] Eu
era nova, ingénua; haviam-me encerrado neste convento desde pequena
[...]» (Carta V, p.53).

Desde a sua entrada na instituicao religiosa até a sua profissao,
formando os votos que a tornariam numa freira, nada se sabe de muito
concreto sobre a vida e a formacao de Mariana Alcoforado. Podemos,
contudo, remeter-nos aos estudos realizados sobre a dinamica e as
condi¢coes de vida no seio dos conventos e mosteiros da época, em
particular acerca daqueles que, a semelhanca do Convento de Nossa
Senhora da Conceicdo, em Beja, observavam a regra franciscana,

adaptada por Santa Clara de Assis®! para a ordem feminina

larga laboracao agricola, e que ao mesmo tempo tinha relagbes com alguns dos
primeiros homens da épocal...].

E n'esse testamento que elle, com sua mulher, institue o—«morgado dos Alcoforados»—
impondo & successdo e heranca d'elle algumas clausulas sob mais de um aspecto
curiosas. O successor juntara sempre ao morgado «para que elle vd em augmento», a
terca da sua terca, e tera o appellido de Alcamforado, perdendo o direito & successao
desde que nao queira ou nao possa cumprir qualquer d'estas clausulas|...] (Cordeiro,
1891:115).

A Miguel da Cunha Alcoforado segue-se, se é que nao antecedia, Marianna Alcoforado,
de quem especialmente fallaremos,— e a ella, outra filha, a quem allude o testamento

dos paes e que era ja casada entao: — D. Anna Maria.
Casara esta com Rodrigo de Mello e Lobo, recebendo de dote 12:000 cruzados, além do
enxoval e de valiosos donativos |[...] (Cordeiro, 1891:127).

Como dissemos, o testamento de 1660 cita ainda uma terceira filha, chamada
Catharina, que ao tempo era novica no convento da Conceicao, onde estava Marianna.
O pae fizera contracto com o convento sobre a dotacao de ambas [...] (Cordeiro,
1891:128).

61 José Mattoso esclarece-nos sobre este assunto de indole histérico-religiosa:

As clarissas foram fundadas por Clara de Assis (1194-1253), como ramo feminino dos
franciscanos. A primeira regra, da autoria da fundadora, obrigava ao despojamento total
de bens e dai que os conventos nao pudessem possuir terras, e portanto fossem
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correspondente a criada por S. Francisco. Estabeleceremos, assim, um
enquadramento ao ambiente no qual tera crescido fisica e
psicologicamente a freira das Cartas.

Ja o referimos, mas nao sera inutil relembrar que dadas as
condicoes sociais e familiares em que nasciam e cresciam as filhas da
fidalguia portuguesa na €época classica, poucas deviam ser as que, ao
ingressarem num convento, sentiam uma verdadeira vocacao. O caso
particular de Mariana Alcoforado, conforme acabamos de verificar, nao

era um caso unico e isolado:

Sabemos hoje que a entrada em religido raramente foi uma escolha
individual de muitas dessas mulheres, mas sim uma opc¢ao familiar,
ditada por imperativos de reproducao social. Ou seja, dito de outra
forma, uma consequéncia inevitavel do morgadio, que vinculava o
melhor do patrimoénio familiar ao filho mais velho: pelo menos a casa
armoriada e os bens considerados essenciais a transmissao da
linhagem. [...] No caso das filhas, seguia-se também o principio da
primogenitura, tanto na casa real, onde a filha mais velha era dada ao
melhor partido, quer entre a aristocracia, casando a filha mais velha em

detrimento das outras (Mattoso, 2011:279).

Num sistema social pré-definido desta forma, nao sera de
estranhar que as familias destinassem um rumo as vidas dos seus

filhos assim que estes nascessem:

Ao contrario do que se poderia pensar, estas mulheres que entravam no
convento nao correspondiam a raparigas que nao tinham conseguido
casar. Pelo contrario, a decisdao de as fazer entrar no convento era feita
logo na primeira infancia, sendo criadas «para freiras». Era tomada
pelos pais logo que existia um filho para suceder no morgadio, e um

numero de filhas considerado suficiente para garantir as trocas

desprovidos de rendas fundiarias. O que equivale a dizer que as freiras dependiam da
esmola angariada por outros, o que constituia |[...] uma realidade impraticavel (Mattoso,
2011:277).
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matrimoniais desejadas, se houvesse dinheiro para as dotar

condignamente (Mattoso, 2011:279).

O encaminhamento para a via religiosa influenciava, como
também ja viramos, a educacao dessas meninas, preparando-as para
um destino que, fosse ele compativel com a sua personalidade ou nao,
nao deixava de ser cumprido, povoando, assim, os conventos femininos
de jovens mulheres oriundas de um estrato social predominantemente

elevado:

Por todas as cidades do reino, os conventos de Santa Clara admitiam
meninas provenientes das elites locais. Dai que a base de recrutamento
das freiras fosse reduzida a uma populacao restrita — a da nobreza e dos
sectores em ascensao do negocio ou oficialato — o que explica que tenha
sido avancado o plausivel numero de 4800 religiosas em 1739, o que
parece consistente com esta realidade elitista, que [...] decorria

directamente do sistema de morgadio (Mattoso, 2011:277).

A populacéo dos conventos néo se restringia as freiras e novicas,
detentoras de uma posi¢cao social mais elevada, pois mulheres de
origem social mais baixa acompanhavam-nas na sua vida
enclausurada, servindo-lhes de criadas, ja que muitas religiosas e
aspirantes a religiosas possuiam, no interior do espaco conventual,
casas proprias que eram cuidadas por essas mesmas empregadas. Esta
situacao advinha, como é natural concluir, da propria estratificacao da

sociedade®? que passava, assim, naturalmente da casa familiar para a

62 Alias, a estratificacdo social nao se verificava apenas entre as religiosas e as suas servas,
como A. Saramago aponta na sua apresentacao do Convento da Conceicao em Beja, pois todos
os conventos seriavam as proprias candidatas a religiosas, como veremos, mesmo que tais
procedimentos se desviassem das regras e das recomendacoes originais dos fundadores ou
dos reformadores das ordens:

Nos carmelos reformados, Teresa de Avila insistiu no trabalho humilde para todas as
religiosas, porém o interior dos mosteiros mimetizava a hierarquia social vigente,
numa desigualdade imposta pelos diversos estatutos sociais das candidatas a vida
religiosa, que se traduzia em tarefas diferenciadas, vivéncias religiosas e intelectuais
mais ou menos intensas.

Apesar de se registarem algumas variacdoes de Ordem para Ordem e ao longo dos
séculos, em virtude das mutagoes sociais e da propria evolucao das Congregacoes,
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casa religiosa, ainda que contrariasse, a partida, a regra preconizada
pela ordem a que se submetia a instituicdo que acolhia esta populacéao
feminina.

Neste sentido, a propria formacao religiosa e institucional da

jovem nao se processava de forma uniforme:

No interior dos conventos coexistiam novicas, freiras do coro e
conversas. O acesso a vida religiosa fazia-se cumprindo
obrigatoriamente um periodo probatéorio - o noviciado - em que as
candidatas estavam obrigadas a votos simples ou temporarios e que se
revestia de maior dificuldade para as conversas. Ultrapassado com
sucesso, permitia as candidatas, provenientes de um estatuto social
elevado e com meios suficientes para o pagamento do dote, a passagem
a freira de coro. Proferiam entao votos solenes, passando a assegurar
as partes cantadas da liturgia, participando nas assembleias
capitulares, tomando parte na direccao do convento. Para as conversas,
de origem mais humilde, o noviciado constava de tarefas no interior e
exterior do convento, em que eram postas a prova, fazendo as tarefas
mais penosas, dependendo para a sua admissao dos pareceres
favoraveis da abadessa, do confessor e da comunidade. Proferiam os
trés votos de religido, mas apesar disso nao se tornavam professas da

Ordem, mas agregadas ou associadas ao mosteiro (Cardoso, 2003:42).

Também Mariana Alcoforado, ao entrar como novica aos doze
anos, tera tido uma educacao em consonancia com a sua condicao de
filha de fidalgo. Com efeito, se nos reportarmos as pesquisas de
Cordeiro e, mais tarde, Belard da Fonseca, verificamos que quer
Mariana, quer sua irma Peregrina, acederam a funcdées que nao eram

alcancaveis por qualquer religiosa.

Segundo as Cartas, Marianna fora feita porteira, ou, mais
propriamente, uma das porteiras do convento, nos principios de 1668.

Porventura procuravam distrahil-a, arrancal-a a escandalosa obsessao,

podemos dizer que a estrutura das abadias, mosteiros e conventos foi sempre
diferenciada e hierarquizada (Cardoso, 2003:42,43).
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com as occupacoes, com as responsabilidades, um pouco também com
as liberdades do cargo (Cordeiro, 1891:233).

Nomearam-me ha pouco tempo porteira deste convento. Todos os que
falam comigo créem que estou doida, ndo sei que lhes respondo, e é
preciso que as freiras sejam tao insensatas como eu para me julgarem

capaz seja do que for (Carta II, p.24).

Sobre este cargo® e, posteriormente, sobre a «quase» eleicao de
Mariana Alcoforado como abadessa do Convento da Conceicao, L.
Cordeiro tece interessantes consideracdées que nos ajudam quer a
entender a efetiva posicao social privilegiada da freira naquele convento,
quer a relacionar as pistas fornecidas no texto das Cartas com os dados
comprovados do arquivo do convento que, tal como ele, outros
estudiosos e investigadores citam nas suas analises relativas a vida de
Soror Mariana. A forma, alias, como L. Cordeiro aponta a explicacao
para estes acontecimentos parece-nos credivel, atendendo ao que

conhecemos sobre a vida conventual no século XVII:

E curioso,—parece-nos até particularmente significativo,— que
Marianna, filha de uma das principaes e mais influentes familias em
Beja e no convento da Conceicao, uma das mais antigas religiosas
d'elle, nao nos appareca depois desempenhando algum cargo mais
elevado e propriamente de eleicao canodnica e geral, quando vemos a
irma mais nova, escrivda e abbadessa, e as sobrinhas graduadas

n'outras commissoes conventuaes.

63 No tocante ao cargo de porteira, apenas se sabe que nao seria desajustada a atribuigao dessa
funcao a uma freira de elevada condicéao social, como seria o caso de Mariana Alcoforado:

O voto de obediéncia revestia-se de maior rigor, devendo ser prestado a abadessa, as
freiras do coro, a conversa mais antiga e a porteira, que era como uma segunda
abadessa |italicos nossos] (Cardoso, 2003:43).

Contudo, seria de estranhar o facto de, apos terem sido conhecidos os episédios amorosos da
freira, conforme se relatam nas Cartas, ser concedida a Mariana, a freira prevaricadora, uma
funcao tdo importante. Nao queremos, ainda assim, relancar a questao da autenticidade,
observando estas situacoes de possivel incongruéncia entre a ficcdo e a realidade, é nosso
objetivo apenas verificar que a referéncia a essa funcao nao é de todo contraditéria com aquilo
que era pratica corrente na atribuicao de fung¢dées no interior dos conventos portugueses
setecentistas.
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Comtudo o nome de Marianna Alcoforado apparece- nos em 1709,
n'uma eleicao abbadessial, renhidamente contraposto ao de outra
freira, 9 annos mais moca,—D. Joanna Vellosa de Bulhao,—que s6 por
poucos votos mais consegue ser proclamada abbadessa por Fr. Diogo de
S. Joao Baptista, «secretario n'esta eleicdo.» Adivinha-se uma d'aquellas
luctas, como que uma recalcada revolta,— tao vulgares nos
conventos.— E de que as houve na Conceicao, temos o testemunho da
propria Peregrina Alcoforado, que nos fala do «mutim das grades» e das

«alteracoes do coro», por causa da reforma (Cordeiro, 1891:233-234).

Apesar de ser das mais antigas freiras do Convento e das que,
socialmente, estariam em melhores condi¢cdoes para serem aceites como
dirigentes da instituicdo, Mariana Alcoforado nao chegou a alcancar o
posto mais elevado na hierarquia conventual, ao contrario de sua irma
mais nova que foi eleita para dois triénios. Os motivos para tal
acontecimento nao podem ser comprovados. Nao existem croénicas,
relatos ou outros escritos que pudessem servir de referéncia a uma
possivel explicacdo para esta «ao-eleicao» que muitos estudiosos
estranharam. Porém, podemos facilmente imaginar que sentimentos
como a inveja, o rancor, o desdém, estivessem na origem da recusa por
parte de muitas freiras daquele ano (1709) relativamente a ja ancia
pecadora das Cartas.

Ao analisar as condi¢coes de vida nos conventos femininos de
setecentos, verificamos que as relagdes ai estabelecidas eram,
frequentemente, dificeis, resultando, por vezes, em atitudes e
comportamentos mais agressivos ou violentos. Com efeito, apesar de
assumirem o habito, as religiosas, como ja amplamente observamos,
nem sempre cumpriam as suas obrigacoes de bom grado, ja que, para
muitas, a clausura fora um modo de vida imposto e ndao desejado.

Apos o periodo, que atualmente chamariamos de probatorio, as

novicas que haviam enfrentado os rigores®® de uma primeira fase de

64 Sobre a dureza da vida conventual, salientamos algumas observacdes que nos ajudarao a
entender o contexto em que tera vivido a heroina das Cartas:
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clausura e instrucao religiosas professavam, pronunciando os votos que
as levariam a aceitar um conjunto de regras de vida em comunidade e a
deixar definitivamente a vida do exterior, a vida no mundo ou no século,
como era designada a vivéncia secular. Assim, «0 dia em que
professavam era aquele em que morriam para o mundo, e era decalcado
do casamento, porque celebrava o seu matrimonio com Cristo [...]»
(Mattoso, 2011: 278).

No caso do Convento de Nossa Senhora da Conceicdo, que se
regia pela regra clariana, as religiosas deviam obedecer a uma rigorosa
disciplina que lhes exigia obediéncia ao dever de isolamento, aos
deveres religiosos de oracao e de peniténcia, que lhes impunha uma
atitude de permanente anulacao dos seus desejos e necessidades
individuais através de mortificacoes constantes®5, de modo a concentrar

a sua vida numa entrega total a Deus. Naquela casa comum, os dias

Todas estas mulheres deviam despojar-se do que era seu, abandonar casa e familia,
cortar os cabelos, vestir o habito e jurar obediéncia, pobreza e castidade para o resto
das suas vidas. Eram novicas durante um ano, habitando alas separadas nos
conventos, e, passado o termo desse periodo probatério, admitidas mediante votacao
das freiras do convento em que queriam entrar, por favas pretas e brancas. (Mattoso,
2011:278)
De acordo com a madre Leonor de Sao Joao, as novicas do Convento de Jesus de
Setubal eram acostumadas, desde cedo, a dizerem suas culpas todos os dias para a
mestra da escola. Eram, entdo, repreendidas e castigadas por «qualquer desfalecimento
geral ou particular» que tivessem cometido, tendo-se «por mui grave mui pequena falta».
O castigo fisico nao se restringia as ocasidbes em que as novigas e recém-professas
cometiam faltas ou se desviavam das orientacdes de suas mestras. Ainda segundo o
Tratado, os castigos eram aplicados regularmente: «<he costume agoutar a mestra as
discipulas nas segundas, quartas e sextas». E com «5 varas de marmeleiro bem juntas a
todas se dad os acoutes ordinarios assim na escola como na comunidade». Segundo o
relato, as novicas e professas na escola tinham ainda que passar por uma série de
humilhagoes, tal como comerem no chao do refeitério e beijar os pés das que comiam
sentadas & mesa. Nas segundas-feiras, elas se prostravam no chao para que as demais
freiras, quando adentrassem no refeitorio, pisassem sobre elas (Bellini, 2009:157).

65 Para as religiosas mais cumpridoras e de vocagao mais forte, este aspeto da sua condigao

chegava a ser o ponto fulcral de toda a sua existéncia, como testemunha L. Bellini no seu

estudo sobre experiéncias de vida religiosa nas institui¢coes clarianas de Portugal setecentista:

Disciplinas de ferro, cilicios de ferro pelo corpo, o uso de roupas de tecido aspero e de
uma tabua como cama, os jejuns e as abstinéncias aparecem recorrentemente nos
relatos. Aqui também se observam os extremos como os de Isabel Maria da Conceigao
que rasgou duas vezes o peito com um canivete «para escrever com o sangue do coragao
huma protestacao a seu Divino Esposo», ficando-lhe a ferida aberta por toda a vida; e os
de Maria Josefa de Jesus que cobria a pele com urtigas e se deitava no chéo a porta do
coro, para que as demais pisassem nela. Uma madre do convento de Setiibal também
teria pedido, na hora de sua morte, para ter seu corpo pisoteado por toda a
comunidade; e outra, de tanto que derramava sangue, «apodreciam-lhes as carnes»
(Bellini, 2009:158).
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iam passando, ano apoés ano, sempre iguais, regulando-se por uma

rotina que a madre superior tinha o dever de supervisionar:

As regras e constituicoes por que se regiam os conventos e mosteiros
referidos estipulavam os diversos aspectos da vida quotidiana, de uma
forma que poderiamos dizer exaustiva. A ocupacao primeira - oracao
individual e em grupo - era um corolario do motivo supremo que levou
as religiosas a escolha de uma vida em clausura, ou seja a consagracéao
a Deus, fazendo votos solenes de obediéncia, castidade e nalgumas
ordens de pobreza. No tempo dedicado ao trabalho e nos momentos de
recreio as religiosas praticavam a arte da docaria, os trabalhos de
maos, a manufactura de unguentos curativos. A reflexao, a meditacéao e
a oracao mental, momentos privilegiados de contacto com o Criador,
também nao eram esquecidos [...]. O vestuario também deveria ser um
simbolo da escolha de vida, representando um corte com o passado e o
mundo (Cardoso, 2003:81-83).

Os habitos aqui descritos diziam respeito as religiosas de
condicdo mais elevada, uma vez que, como ja foi referido, nem todas
dispunham do mesmo estatuto, pelo que também se diferenciavam
pelas tarefas de natureza mais domeéstica.

Na monotonia dos dias e nas vicissitudes impostas pela regra, as
freiras, nao raras vezes, manifestavam sinais de algum cansaco,
revelando atitudes menos cristas. O isolamento sofrido no tocante ao
afastamento da casa familiar, a dificuldade em acatar a regra e a
natural tendéncia para a revolta interior (na sequéncia de uma entrada
forcada pelas circunstancias no convento) conduziam aquelas mulheres
a comportamentos tao variados como o desespero, a loucura, ou ainda
a recusa ou a indiferenca face aos compromissos religiosos, entre
outros. Quando tais condi¢des se verificavam, as consequéncias quer
para as religiosas, quer para o convento dependiam, indubitavelmente,
de quem dirigia a instituicdao, do contexto sociopolitico do momento e do

poder de quem supervisionava as estruturas intermédias da Igreja.
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De facto, a nao observancia das regras levaram a procedimentos
diversos e frequentes que nos levam a concluir que a vida no convento e
a entrada em religido nao eram garantes de uma vivéncia regrada pelos
valores cristdaos. Desde processos individuais, levantados a religiosas
pela Inquisicao a partir de denuncias, por vezes anénimas, a visitas de
inquiridores ou de outros clérigos encarregados de avaliar e garantir os
comportamentos adequados no interior de conventos € mosteiros, muito
se tentou fazer para contrariar uma certa tendéncia para o relaxamento
espiritual e religioso®, observado desde os finais da Idade Média e que o

Concilio de Trento se esforcou por combater®?’. Contudo, a frequéncia

66 O abrandamento do rigor da vida eclesiastica nao foi observavel apenas na época das guerras
da Restauracdo, como € notorio neste estudo de M. L. Pacheco sobre a vida eclesiastica nas
épocas medieval e classica:

O alto clero portugués, de fato, parecia muito mais preocupado com negocios proprios
da classe senhorial, de onde a maioria dos seus representantes havia saido, do que com
os afazeres particulares de seu oficio. Nao sao poucos os relatos que indicam uma
preferéncia de arcebispos, bispos, conegos e dedes por questdes pouco espirituais |[...].
Os desvios também eram explicitos no baixo clero. As Cortes de 1481-1482 atestam-no,
deixando expressa a posicao dos representantes concelhais sobre o assunto: —... muito
dissolutos sao os clérigos, frades e pessoas religiosas em vossos reinos [dirigindo-se ao
rei], assim em vida como nos trajos e suas obras, dando mau exemplo aos leigos que
deles devem haver doutrina e boa edificacao pelo exemplo de boa vidal (DIAS, 1960: 45).
Este texto prossegue criticando o desregramento no que diz respeito as disposicoes
candnicas sobre o bem-vestir, a pratica recorrente de amancebamento e a uma
constante desatengdao no rezar e dizer as missas. [...] No que diz respeito aos
monastérios, tanto masculinos quanto femininos, a situag¢do nao era mais muito
diferente. O Fr. Joao Alveres, que assumiu o Mosteiro de Paco de Souza com o objetivo
de reforma-lo, testemunhou que a comunidade sequer possuia uma copia da regra de S.
Bento. O reformador beneditino ainda relatou uma desrespeitosa posse privada das
terras pelos frades e a presenca freqiiente de mulheres dentro de suas instalacoes
(Almeida, 1910:t.1, 159). Conventos femininos também geravam casos dignos de nota,
como o de Almoster, da ordem de S. Bernardo. Num inquérito feito em 1522, apontava-
se a existéncia de falhas graves, como a incompletude dos oficios divinos, a posse de
fontes de renda alternativas pelas irmas (tencas, foros e quintas), o abandono dos
Sacramentos da Peniténcia e Eucaristica e uma suposta pratica de rituais de feiticaria
dentro do claustro. O inquiridor responsavel aludia ainda a um relaxamento total da
portaria do Convento, o que resultava num transito —quase livre tanto para as pessoas
como para as coisas (Dias, 1960:50). Multiplicavam-se, sob a protecdo do eremitério, os
casos de amores clandestinos, furtivos ou duradouros (Pacheco, 2007:2-4).

Parece que, neste contexto, o Convento da Conceicao também nao escapava a criticas:

[...] Como o desenvolvimento posterior da reforma observante indica, os frades
souberam adaptar bem suas func¢oes a conducao espiritual e ao aconselhamento dos
cendbios femininos. Ao mesmo tempo, eles nao deixaram de, ocasionalmente e talvez
sob demasiada pressao, compactuar com os interesses da nobreza. S6 para citar um
exemplo: em Beja, sob a protecao reformadora da Observancia Franciscana, o Mosteiro
de Nossa Senhora da Conceicao transformou-se num verdadeiro templo de veneracao a
estirpe de D. Beatriz, mae de D. Leonor e de D. Manuel I (Pacheco, 2007:7).

67 Veja-se a mencao as medidas concertadas entre Coroa e Igreja no sentido de disciplinarem e

voltarem a dar credibilidade as instituicoes religiosas:

Conduzir as condutas, quer de leigos quer de eclesiasticos, foi uma tarefa que implicou
esforcos conjuntos da Coroa e da Igreja, os quais passaram pela utilizacao de formas e
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com que estas medidas eram postas em pratica permitem-nos concluir
que as irregularidades eram constantes e generalizadas. Segundo
Cardoso, a desobediéncia a regra manifestava-se em praticamente todas

as vertentes da vida quotidiana:

O habito das religiosas era descrito com pormenor: os tecidos, a cor, o
feitio, o véu, a roupa interior, o calcado, dando testemunho da
importancia conferida a valores como a pobreza, honestidade e
austeridade. Mas as infraccoes a estas imposicoes aconteciam, e em
pleno século XVII, «século em que o clero regular, assim como de
alguma forma o secular, se mostrava ja reformado, quer nos seus
costumes, quer na propria mentalidade», uma das penas impostas pelos
inquisidores consistia em nao poder usar mais, depois de retirado o
habito penitencial, em si e nos vestidos; ouro, prata, pedraria, e sedas,
0 que nos leva a crer que era habitual usar tais adornos e tecidos
luxuosos. A necessidade de explicitacdo da pena a aplicar indicia a
efectiva pratica de desvios a norma instituida. A maioria das religiosas
[...] quando perguntadas, pelos Inquisidores, se comiam carne de porco,
coelho, aves, figado e peixe de pele, referem que sim, porque comiam,
no refeitorio, o que comia a comunidade, porém algumas com criadas
pessoais comiam as refeicoes que estas preparavam. [...] A forma como
dormiam e o lugar também estavam estipulados. As Constituicoes
Gerais referiam que as religiosas deviam dormir no dormitorio comum
ou em celas separadas. [...] Verificamos que eram numerosas as que
possuiam casas ou meias casas particulares, compradas pelos
respectivos pais, mobiladas com maior ou menor riqueza, como
mostram os inventarios, arrolados nos seus processos.

As religiosas fechavam as casas quando se ausentavam, confiando as
chaves as companheiras da sua simpatia. Ai acolhiam as parentes que
entravam no convento na qualidade de pupilas ou novicas, ou outras

religiosas com quem sentiam afinidades e também os parentes que no

instrumentos de difusdao do discurso religioso, umas de caracter repressor, tais como
visitas pastorais e inquisitoriais e censura de livros e outras de caracter pedagdgico e
persuasivo, tais como missoes do interior, pregacoes, ensino da doutrina e confissoes,
sem esquecer a divulgacgao de livros de devogao, catecismos, hagiografias, imagens e até
pecas de teatro com fins evangelizadores (Braga, 2010:308).
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convento procuravam seguranca, facto que aconteceu frequentemente

durante as guerras da Restauracao (Cardoso, 2003:83-85).

Sabemos, através dos estudos ja mencionados de Cordeiro (1891),
Saramago (1994) e Fonseca (1966), que Mariana € a irma possuiam
uma casa particular, mandada construir por seu pai, expressamente
para as filhas, mostrando, desta forma, o seu poderio e evidenciando
uma condicao social superior. Assim, poderiamos supor que ambas
teriam tido uma vida facilitada, se assim o desejassem, ja que gozariam
de uma certa privacidade no seio da comunidade, facto este que podera
ter permitido efetivamente a vivéncia dos amores clandestinos relatados
nas Cartas. Mariana refere esse espaco por varias vezes: «[...] € nao
voltarei a ver-te no meu quarto com o ardor e o arrebatamento que me
mostravas? [...] Saio o menos possivel deste quarto onde vieste tanta vez
[...]» (Carta II, pp.23,25), referindo-se ao quarto como local de encontro
dos amantes; mas também como espaco onde procura o isolamento
para melhor se entregar ao desespero intimo causado pelo abandono:
«Dona Brites insistiu, nestes ultimos dias, para que saisse do meu
quarto; julgando distrair-me, [...]. Trouxe-me outra vez para o meu
quarto, atirei-me para cima da cama [...]» (Carta IV, p.38).

Escreve «quarto» e nao «célula» ou «dormitorio», como seria natural
designar o espaco onde descansavam as religiosas. Para além deste
aspeto lexical, ha que referir que as mencgdes ao «convento» surgem
ligadas ao binémio exterior/interior, ou seja, mundo/clausura. Dai que
ressalte ainda mais o uso de um vocabulo diferente para designar o
espaco onde «tudo» aconteceu, onde ocorreu o que realmente contou na
vida de Mariana. O «convento» constitui-se como a barreira fisica e
social que impede Mariana de seguir o amante: «[...] Se me fosse
possivel sair deste malfadado convento, ndo esperaria em Portugal pelo
cumprimento da tua promessa: iria eu, sem guardar nenhuma
conveniéncia, procurar-te [...]» (Carta I, p.19).

E o espaco violado pelo cavaleiro, quebrando assim a regra social

de clausura religiosa e que constitui uma fonte de preocupacoes para a
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freira, ainda nos momentos felizes do amor partilhado: «[...] inquietava-
me com O perigo que corria ao entrar neste convento [...]» (Carta V,
p-50).

Porém, ndo deixava de ser um refugio, tinha-o sido e ela queria
que voltasse a sé-lo; um refligio, ndo no sentido social, como era visto
pelas familias e pela sociedade, mas no sentido individual, como espaco
intimo de tranquilidade, resguardado dos tumultos e das obrigacoes
sociais, das convencoes e regras de conduta cortesas, enfim, da
hipocrisia de que Mariana acusava Chamilly: «[...] Porque nao me
deixaste em sossego no meu convento [...]» (Carta I, p.19).

No meio da comunidade de freiras, enquadradas pelas regras que
descrevemos, havia quem, como vimos, acabava por desrespeita-las,
mas também existia quem vivesse de forma intensa e abnegada a fé a
que tinha votado a sua vida®. As vocagdes sinceras nasciam
frequentemente ja no interior do convento, durante o noviciado ou na
sequéncia de uma mudanca drastica na aceitacao de destino religioso,
ou surgiam ainda, de forma natural, acompanhando o crescimento de
uma menina entregue muito cedo ao convento, como fora possivelmente
o caso de Soror Peregrina Alcoforado.

Entre as religiosas que efetivamente se dedicavam ao ministério
de Deus e as mulheres que ali viviam como freiras, cumprindo um
destino que lhes havia sido imposto, brotavam com frequéncia
desentendimentos que podiam levar a conflitos mais ou menos sérios e
que influenciavam diariamente a vida conventual. O rigor com que as
primeiras encaravam as suas funcoes e o desleixo ou a indiferenca

adotados pelas ultimas indiciavam, por um lado, a oposicao que, ja no

68 Para além das situacoes de vocagoes nascidas no interior do convento e que citamos no nosso
estudo, ha que ter em conta também as circunstancias enunciadas por J. Mattoso:

Havia também vocagdes genuinas, mulheres que fugiam para entrar em conventos
contra a vontade das familias, algumas com casamento planeado. Outras optavam pelo
convento depois de uma vida atribulada, muitas vezes marcada por um mau
casamento, seguido de separacédo. Outras, ainda, entravam no convento durante a
viuvez. Existiam também opg¢des que nao passavam pela profissao solene, preferindo as
mulheres fixar residéncia no convento a troco de pagamento, usando-o como uma
espécie de retiro do mundo. A vida monastica era prestigiada socialmente, e para
muitas mulheres a santidade continuava a exercer um poderoso atractivo, tanto mais
que era, no caso feminino, cada vez mais conotada com a vida em clausura que garantia
a inviolabilidade do corpo (Mattoso, 2011:280).
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século XVII, se consolidara entre os conventos reformados e os que
continuavam a reger-se pelos principios de comodidade dos seus
habitantes, desprezando de forma, por vezes, indecorosa, a regra que
havia servido de base a assembleia daqueles seres humanos; por outro,
revelava a dicotomia coletivo/individual, traduzida nas perspetivas que

cada grupo evidenciava face a sua vivéncia religiosa:

A paz e a tranquilidade propicias ao louvor a Deus eram interrompidas
e subvertidas por querelas que revelavam a faceta <humana» das
religiosas, permeaveis a seducao do poder, a competicao que lhe era
inerente.

Os grandes conflitos surgiam em duas situacoes:

Nas nomeacoes para os diferentes cargos nos conventos, o que dava aso
a que algumas religiosas se sentissem preteridas injustamente, e nas
eleicoes para o cargo de abadessa, que ocorriam de trés em trés anos
(Cardoso, 2003:94).

A faceta <humana» aqui referida e, muitas vezes, esquecida nas
proprias cronicas religiosas, por motivos que apresentaremos mais a
frente, constitui um aspeto fundamental na nossa analise, uma vez que
a voz de Mariana, expressa naquelas cinco cartas, s6 pode ser
entendida do ponto de vista intimo do ser humano, na sua vertente
profundamente individual que, apesar dos (ou gracas aos) rigores
conventuais e das regras coletivas se revela, por fim, de forma tao
violenta e arrebatadora. Nao tera sido, decerto, a unica freira a deixar

esse lado intimo e egotista transparecer e sobrepor-se a nocao de dever:

Todas essas regras, a que acrescia um sentido das hierarquias
cimentado pela estrita obrigacdo de obedecer aos superiores, seriam
dificeis de cumprir para aquelas que levavam a sério o ideal monastico,
e devem-no ter sido mais ainda para aquelas cuja opcao conventual
lhes tinha sido imposta pela familia. Mesmo que aceitassem a entrada
em religido — trata-se de uma época em que o individuo nao existia,
apenas colectividades, e uma disciplina familiar tornava normais opcoes

ainda hoje impensaveis — nem todas entendiam as subtilezas da vida
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monastica ou estavam sequer interessadas em seguir as suas regras de
vida. Acrescente-se-lhe a conflitualidade inerente a um conjunto de
mulheres enclausuradas em espacos relativamente reduzidos, e temos

um cenario tipico da vida conventual (Mattoso, 2011:281).

Contudo, ndo podemos esquecer que, se as rivalidades e as
contendas eram uma constante na vida daquelas mulheres, elas
também comungavam das suas dificuldades e insatisfacoes. Potenciava-
se, assim, a criacao de pequenas redes de solidariedade e de entreajuda
que, nas situacdoes mais delicadas e arriscadas, se tornavam
fundamentais para a sua sobrevivéncia ou para a simples manutencao

das aparéncias.

As relacoes com homens, mesmo as mais inocentes trocas de cartas e
de bilhetes, exigiam, no entanto uma rede interna de conivéncias, em
que desempenhavam papel fundamental as porteiras. Os relatorios das
devassas estao cheios de dentuincias de lassidao por parte destas, sendo
algumas despedidas. Havia também que comprar vontades, quando se
tratava de fazer passar escritos para fora e para dentro do convento:
nao se esqueca que toda a correspondéncia era sujeita a escrutinio

(Mattoso, 2011:292).

Encontramos nas Cartas a referéncia a uma dessas freiras
coniventes: D. Brites que, pelas referéncias que Mariana faz dela se
enquadra perfeitamente na indicacao acima referida por J. Mattoso.
Simples ato de caridade ou de amizade para com a companheira
sofredora ou gesto interesseiro por parte desta religiosa de condicao,
porventura, mais baixa? Na verdade, as Cartas nao nos elucidam sobre
esta questao, mas também néo € esse o amago do texto. A mencao da
freira cumplice de Mariana parece servir apenas para realcar o

sentimento de piedade que a epistolografa pretende inspirar:

Dona Brites insistiu, nestes ultimos dias, para que saisse do meu

quarto; julgando distrair-me, levou-me a passear até ao balcao de onde
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se avista Mértola (Carta IV, p.38). [...] De tudo isso encarreguei D.

Brites, que eu habituara a confidéncias bem diferentes (Carta V, p.46).

Do mesmo modo, a referéncia a «Mae»®° - «ma Mere», no texto da
edicao original que levou a confusao entre mae biologica (D. Leonor
Mendes) e mae espiritual (a madre superior) ou seja, a abadessa do
convento — completa a intencao de despertar a empatia para com todo o
sofrimento de Mariana, reforcada ainda pela mencao as «freiras mais

austerasn»:

[...] Minha mae falou-me nisto, primeiro com azedume, depois com certa
brandura. Nem sei que lhe respondi; parece-me que lhe confessei tudo.
Até as freiras mais austeras tém do do estado em que me encontro, que

lhes merece alguma simpatia, e até cuidado (Carta IV, p.37).

O caracter original da violéncia dos sentimentos da freira de Beja
parece ter o poder de comover toda a comunidade religiosa, suposta e
habitualmente disciplinada. O impacto que o estado de alma de
Mariana provoca naquele conjunto de pessoas acaba por ser
semelhante aquele que teria a admiragao suscitada por uma
demonstracao de profunda vivéncia mistica e que, na maioria dos
casos, era lembrada aquando da redacao dos obituarios pela escriva do
convento.

Noutros escritos conventuais, que vieram a ser divulgados para
aléem das paredes da clausura, sao inumeros os relatos de
comportamentos e atitudes dignos de inspiracdo quer para as
companheiras recém-chegadas quer para as que ja eram ancias. No
entanto, em nenhum dos que nos foram apresentados pelas leituras?®

que realizamos encontramos descri¢coes de situacoes semelhantes a que

69 A abadessa, a madre superior, era, com efeito, vista como uma «mae» para as freiras,
adotando os procedimentos inerentes a essa posicao superior:

A abadessa era devida estreita obediéncia por todas as religiosas, devendo ser
“reverenciada e respeitada como prelada, cabeca e may de todas”, cabendo-lhe a
“authoridade de mandar por Santa Obediencia, como fica dito, e de penitenciar, emendar,
e castigar a todas as que nam guardarem as cousas da sua professam” (Gomes,
2009:51).

70 Veja-se em particular o artigo de Bellini e Pacheco (2009).

89



Capitulo Il — A educacao religiosa da mulher

podemos ler nas Cartas. Alias, se era permitido que se escrevesse sobre
a vida no convento a partir da descricaio de comportamentos
individuais, era para que estes casos particulares servissem de exemplo

as demais freiras. Perseguia-se, portanto, um fim pedagoégico:

Quer se dirigissem mais para um uso interno, quer fossem voltados
para leitores fora dos claustros femininos, de forma geral esses escritos
[...] parecem ter mais compromisso com a criacdo de uma imagem
modelar da atuacdo das religiosas do que com a representacao da
realidade vivida nos mosteiros. Quando lidos pelas ingressadas nas
casas monasticas, cumpriam o papel de forjar os modelos que serviriam
de guia para a espiritualidade ali mantida. Mas também expressam a
preocupacao das autoras em ressaltar, para instituicoées, grupos e
individuos fora dos conventos, o valor da comunidade religiosa, através
do enaltecimento das monjas que dela faziam parte (Bellini, 2009:151-

152).

E interessante observar que, tendo em conta o objetivo primordial
deste tipo de literatura conventual, eminentemente descritiva, ndo era
frequente encontrar relatos de comportamentos desviantes como o que

tera vivido Soror Mariana. Com efeito:

No caso especifico das cronicas, em se tratando de uma literatura
voltada para a apresentacao de casos exemplares, a presenca de
caracterizacées negativas € quase nula. Em outras palavras, poucas
freiras sdo taxadas de negligentes, pelo menos individualmente, no
cumprimento de suas obrigacoes e quanto aos padroes de conduta
delas esperados. Suas atitudes nunca sao descritas de forma
degradante. Os raros casos em que aparecem exemplos de desvios sao
normalmente utilizados como recurso retorico para reafirmar um
posterior retorno a obediéncia regral e a forma de comportamento
desejada. A auséncia de mencado a vicios e erros das irmas € mesmo
mais acentuada que em textos de natureza semelhante, também
versando sobre modelos de vida religiosa, que se referem a casas

monasticas franciscanas masculinas (Bellini, 2009:152).

90



Capitulo Il — A educacao religiosa da mulher

Porém, este tipo de escrita ndo constituiu o tnico registo da
producao literaria conventual. Outros textos foram criados sob a pena
de religiosas, sem necessariamente manifestarem uma intencao
moralizadora. A escrita podia surgir como a expressao das experiéncias
misticas vividas de forma tdo intensa pelas religiosas que estas sentiam
necessidade de as transcrever e, eventualmente, partilhar, revelando,

assim, um sentimento religioso intimo mas sincero:

No caso das freiras com propensao para porem por escrito as
suas experiéncias religiosas, era frequentemente o confessor a encorajar
e agenciar a publicacdo dos seus textos. Nao podemos esquecer que a
escrita no feminino se confinou durante muitos anos sobretudo a este
tipo de escritos, e s6 muito mais tarde as mulheres se dedicaram a
outros géneros literarios. Em Portugal podemos contar autobiografias e
outros textos da autoria de religiosas, tanto impressos como

manuscritos (Mattoso, 2011:286).

Ultrapassando estes relatos na primeira pessoa, outras religiosas,
integrando-se nas tendéncias artistico-literarias da €época em que
viveram, foram autoras reconhecidas de composicoes de indole literaria.
Desta forma surgem nomes como o de Soéror Violante do Céu ou o de
Soror Maria do Céu que sao classificadas, nomeadamente a primeira,

comao:

[...] o nosso mais interessante poeta conceptista [...] cujo estilo mais
poderosamente intelectualizado do que o admitiria o preconceito do
sentimentalismo feminino, ora se exibe em panegiricos conceptistas, ora
intelectualiza escolasticamente determinados temas liricos, mas por
vezes traindo inconfundiveis acentos de sinceridade |[...] (Saraiva,

1976:520).

A escrita feminina surge entao, nao s6 na sua vertente pessoal e
intimista, como também na sua dimensao criativa e artistica. As

mulheres, ainda que religiosas ou, precisamente, por o serem,
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conseguem, por fim, realizar algo que, a partida, ndo lhes seria
reconhecido, pois escapava ao que a sociedade esperava delas.

Assim, no espaco da clausura, entregues a longos momentos de
isolamento, de reflexdo e de meditacao, algumas religiosas encontravam
na escrita um meio para uma libertacao, expressando sentimentos e
pensamentos, como também uma forma de reconhecimento social que,
paradoxalmente, nunca obteriam como mulheres do século. A vida das
mulheres nobres e burguesas, que ainda teriam, como vimos, acesso a
instrucao suficiente para lhes permitir escrever, nao lhes deixava
espaco para tais ocupacoes, uma vez que nao deveriam ocupar o seu
tempo com atividades demasiado perigosas’! como as de ler ou de
escCrever.

Para as freiras, pelo contrario, a auséncia de compromissos
familiares e sociais dava-lhes a possibilidade de investir num
conhecimento livresco, mesmo que restrito a esfera religiosa, e
constituia-se como um passatempo mais desejavel, por vezes, do que as
obrigacoes do seu estado. E precisamente a partir do acesso a teoria
que regulamentava a pratica religiosa que algumas freiras foram
construindo um saber que se refletiu necessariamente nos seus

escritos.

As religiosas sabiam, pelo menos, as suas oracdoes em latim, algumas
compreendiam também os sermoes e os livros recitados as refeicoes,
copiavam os livros ou ilustravam as paginas manuscritas, compunham
versos e dramas religiosos. Na seguranca do convento podiam pregar,

ter revelacoes e até escrever cartas aos grandes e poderosos. Contudo, a

71 Leia-se a citagdo que A. Cardoso incluiu no seu estudo a proposito dos cuidados a ter com
uma mulher que lia ou que se mostrava demasiado devota, procurando, assim, de uma forma
ou de outra, uma forma de libertagao:

A leitura era limitada aos livros de oracao «Desque vieres a tu muger andar muchas
estaciones e darse a devoterias y que presume de santa, ciérrale la puerta; y si esto no
bastare quiébrale la pierna, si es moc¢a, que coja podra y al parayso desde su casa sin
andar buscando santidades sospechosas. Basteie a la muger oyi un sérmon e hazer si
mas quiere, que le lean un libro mientras hila, et a sentarse so la mano de su marido;
nandro sea monja pondra hazer como monja; agora que es casada ayase como casada»
(Cardoso, 2003:26).

92



Capitulo Il — A educacao religiosa da mulher

arte da oratoria era-lhes vedada, por inutil, a filosofia, a teologia, a
especulacéao, também, pela propalada incapacidade mental feminina.

Todavia algumas, avidas de saber, ousaram ir mais longe, como a
abadessa Caritas Pirckhermer, no séc. XVI, e Soror Juana Inés de La
Cruz, monja jerénima mexicana do séc. XVII que ousou polemizar com
o Padre Anténio Vieira sobre as finezas de Jesus Cristo, evidenciando
conhecimentos teologicos e patristicos. Esta religiosa correspondia-se
com as freiras literatas de Lisboa e arredores dos conventos de Santa
Clara, Santa Mobnica, Santa Ana, Calvario, Esperanca, Rosa e de
Odivelas que procuravam desvendar os «Enigmas» de Soror Juana,
espécie de advinhas, que pressupunham um enorme desafio.
Possuidora de uma biblioteca com quatrocentos volumes, a que
chamava «quita pesares», os interesses da religiosa mexicana

abrangiam a astronomia e musica (Cardoso, 2003:26-27).

Apesar da constatacdo de casos como estes que se intensificaram
e tendo em conta a condicdo feminina ja descrita, poderiamos imaginar
que ainda houve muita suspeicao em torno da qualidade da instrucao
ministrada no interior dos conventos. E precisamente o que podemos
deduzir da observacdo de L. Pereira, a proposito de uma das questoes
levantadas pelos investigadores no tocante a autenticidade das Cartas:
«[...] E ponto assente, em todos os que tém estudado no convento os
assentamentos desta freira, quando ali foi escriva, que ela nao tinha
cultura literaria que permitisse tao largos voos» (Pereira, 1941:42).

A um argumento, como ja se torna habito verificarmos nesta

questao controversa, podemos contrapor outro:

Em relacao a formacao literaria de Mariana € oportuno realcar que foi
ela que educou desde a idade de trés anos a sua irma Peregrina, que foi
mais tarde escrivd e abadessa do Mosteiro durante dois triénios

(Saramago, 1994:171).
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De facto, a vertente intelectual da instrucao conventual foi uma
realidade, atendendo ao que outros estudiosos’, nomeadamente

historiadores, nos apresentaram:

Respirava-se nesta clausura, desde os seus comecos, um elevado nivel
de instrucéao espiritual, escolar e mesmo literaria.

Revela qualidade epistolar e encantadora sensibilidade espiritual, o
ditado assente no recibo assinado pelo punho de Soror Madalena [...].
Algumas das monjas dominavam o latim, como foi o caso de Soror
Joana da Conceicao, aqui professa cerca de 1541 vindo a falecer com
provecta idade em 1610. Varias outras deixaram boa memoria no
campo das letras e da musica.

E significativo, por outro lado, que os nomes das monjas de Jesus de
Setubal primem pela dominancia quase absoluta do simbélico religioso,
omitindo ou esquecendo qualquer denominacao patronimica para
exporem apenas o nome de baptismo e o hagionimo tomado por ocasiao

da profissao religiosa (Gomes, 2009:66).

Neste caso, o estudo incide sobre o Mosteiro de Jesus de Setuibal
mas nao € apresentado como um exemplo impar do que acontecia nos
conventos portugueses de seiscentos. Nao contabilizamos as obras
literarias da autoria das religiosas durante esse espaco temporal, nem
sera esse aspeto algo necessario ao nosso estudo. Contudo, podemos
verificar que, nao constituindo um amplo espélio, a producao escrita
dessas freiras nao deixava de existir e de apresentar uma variedade

inexistente entre as suas pares seculares.

72 Socorremo-nos novamente do estudo de A. Cardoso que, de forma clara, aponta para essa
realidade, tantas vezes questionada pelos defensores da tese antialcoforadista, que permitia as
freiras dotadas de algum talento e de curiosidade intelectual o acesso a criagao literaria:

De qualquer modo a percentagem de religiosas que sabiam ler e escrever era muito
elevada, mais propriamente, noventa e trés por cento, demonstrando bem o grau de
instrucao que tinham as religiosas numa sociedade em que a cultura era apanagio de
uma elite restrita.

Instrugcao que lhes permita ler, por eleicdo propria ou por conselho de confessores,
directores espirituais, mestras de novigas, livros que contribuiam para um maior
enriquecimento espiritual (Cardoso, 2003:89).
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A tipologia conventual feminina €, pois, diversificadissima, indo desde o
soneto classico e perfeito, aos vilancetes celebrativos (que, também fora
do convento, mantinham um apogeu de audiéncia e de consumo), a
versalhada desintegrada de qualquer sistema poético, obediente a moda
do versejar e a inferiorizagcdo de que a modalidade poética ajudava a

expressao e retencao de conteudos (Morujao, 2005:116-117).

Em conclusao e nao deixando de reforcar a efetiva qualidade de
alguma producédo de indole literaria, escrita por freiras, acabamos por
depreender, como J. Mattoso, que «[...] mulheres com o perfil de uma
Mariana Alcoforado, religiosa de Beja proveniente de meios nobres
rurais, sao excepcao. As que escrevem e publicam dedicam-se
sobretudo a poesia e as obras de religiao» (Mattoso, 2011:358). Sera,
porventura, esta singularidade encontrada quer no género da escrita de
Mariana, quer na natureza dos sentimentos ai revelados que levou uma
grande parte de estudiosos das Cartas a questionar a sua atribuicao a
uma religiosa de provincia.

Voltamos a este assunto controverso apenas no sentido de
centrarmos a nossa analise na intencionalidade comunicativa das cinco
cartas desta personagem feminina.

Sabemos, através dos estudos consultados sobre a escrita nos
conventos na época em analise, que, para aquelas que mostravam
alguma capacidade intelectual, o convento podia tornar-se um meio de
reconhecimento social. Ja o seria no caso das abadessas e de outras
religiosas com cargos mais prestigiados pelo facto de apenas terem
acesso a essas posicoes as mulheres que provinham de familias nobres
e endinheiradas, capazes de providenciar dotes substanciais que
entregavam ao convento que as acolhia. Tornava-se ainda mais evidente
quando, reconhecidas pelos pares e pelos superiores, estas mulheres
suscitavam alguma admiracao pela qualidade e elevacédo literaria do que
escreviam, a tal ponto que o produto do seu génio ultrapassava os
muros da clausura e acabava por ser publicado e lido no mundo.

O convento deixava entao de ser um reduto de clausura e

sofrimento para constituir uma possibilidade unica de valorizacao
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pessoal nao s6, como sobejamente ja referimos, no plano social como
também e sobretudo no plano intelectual. Ainda nesses planos, surgia
como um elemento libertador da mulher, permitindo-lhe escapar-se «[...]
da accao tutelar do pai, do marido, do filho mais velho, do «fardo» da
maternidade e da imagem negativa da sua seducao» (Cardoso, 2003:28).

No tocante a Mariana Alcoforado, que foi escrivda e quase
abadessa do convento onde residia, a escrita pode ter constituido, de
facto, um meio de escape, uma possibilidade de libertacao, mas, a
nosso ver, nao tera tido as motivacoes de algumas das suas irmas
escritoras, reconhecidas ainda em vida pelos seus escritos. As eventuais
intencoes libertadoras de Mariana nao se situam ao nivel da ambicao
social ou da valorizacdo intelectual, mas, antes, na esfera do
sentimento. E nesse ambito que centraremos a nossa analise.

Ao reler-se as Cartas, o leitor poderia esquecer com alguma
facilidade que a voz que se exprime nelas € a de uma religiosa. Nao €
apenas o facto de Mariana nao se referir a um compreensivel
sentimento de culpabilidade, ao remorso face ao pecado cometido -
remorso esse que seria expectavel dada a sua condicdo — que nos leva a
considerar apenas a imagem de uma mulher. Decerto tratar-se-a de
uma mulher sofredora e desiludida pela sua experiéncia amorosa, mas
que nao deixa de ser uma mulher em primeiro lugar.

Malgrado as imposicoes sociais, a mulher (e, neste caso, a mulher
religiosa) ndo deixa de ter sentimentos inerentes ao ser humano, no
qual, naturalmente, se inclui o sentimento amoroso. A natureza desse
amor, o seu objeto e, sobretudo, a forma como é vivido nao é tao
diferente como poderiamos imaginar entre uma mulher do século e uma
religiosa.

Alias, o amor surge como valor universal antes de ser entendido,
a nivel individual e pessoal, como um sentimento capaz de desencadear
reacoes extremas e, por vezes, antitéticas. Com efeito, do ponto de vista
religioso e, particularmente, no tocante a religido cristd, o amor

constitui-se como o unico meio para a salvacao das almas e o alcance
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da felicidade suprema?3. Trata-se do valor absoluto que parte da
divindade e se concretiza na sua criacdo - no ser humano - que, por sua
vez, devera retribui-lo, quer pela adoracao incondicional a Deus, como
compreensivel retorno pela graca concedida, quer pelas suas acoes para
com os seus semelhantes, demonstrando, assim, a aceitacao do modelo
divino.

Na acecao religiosa, o amor pode ser vivido de diversas formas
consoante o seu destinatario, a condicdao do cristdo que o pratica
(integrando o clero ou sendo secular) e as circunstancias em que se
manifesta. E nesse sentido que as virtudes enunciadas no texto biblico
devem ser praticadas por qualquer cristao: a fé, a esperanca e a
caridade (Corintios I, 13:13), nao sao mais do que variagcées do
sentimento dominante — o amor. Religiosos ou seculares tém entao
como dever primeiro o respeito por esse principio inquestionavel.
Obedecer a estes preceitos, praticando as virtudes para com os outros,
equivale entdo a amar Deus.

Nesta ordem de ideias, seria também compreensivel que, na
demonstracdo da adoracdao a Deus, o homem se inspirasse no amor ao
proximo, na sua concretizacao afetiva e na intimidade que essa
proximidade necessariamente produziria. A dificuldade do homem
comum em projetar sentimentos para uma entidade abstrata levou-o,
por exemplo, a conceber imagens que o ajudassem a visualizar o objeto
da sua adoracao. Da mesma forma, ao demonstrar o amor para com o
divino, recorreu a atos ou procedimentos semelhantes aos que adotaria
tratando-se de uma relacdo amorosa humana. Podemos comprovar esta

constatacdo através de escritos religiosos onde se procurava auxiliar,

73 Segundo o Evangelho de S. Lucas (S. Lucas, capitulo 10, versiculos 25-28):

Levantou-se, entdo, um doutor da Lei e perguntou-lhe, para o experimentar: «Mestre,
que hei-de fazer para possuir a vida eterna?» Disse-lhe Jesus: «Que esta escrito na Lei?
Como lés?»

O outro respondeu: «Amaras ao Senhor, teu Deus, com todo o teu coracao, com toda a
tua alma, com todas as tuas forcas e com todo o teu entendimento, e ao teu proximo
como a ti mesmo.» Disse-lhe Jesus: «Respondeste bem; faz isso e viveras.»
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neste caso, religiosas a manifestarem o seu amor para com o esposo’*

divino:

Dulcissimo Esposo meu Jesus Cristo, formosura eterna, paraiso do
meu coracio, vida da minha alma, e lume dos meus olhos, imprimi,
querido Senhor, nesta Esposa indigna serva vossa, grandes saudades
de vossa vista, vivos desejos de vosso amor, € uma grande sede de

vossos amores (Cruz, 1698:70).

Este soliloquio que o autor de um pequeno livro de
recomendacoes incluiu num conjunto de preceitos a adotar pelas
religiosas que desejavam entrar na comunidade’® ali representada
reproduz, como se 1€, um apelo ao «Esposo» (Jesus Cristo) que, numa
posicao de superioridade absoluta (a religiosa, apesar de «Esposa», €
uma «servar), devera conceder a religiosa os meios para que esta
continue amando-o intensamente [«[...] imprimi [...] grandes saudades
de vossa vista, vivos desejos de vosso amor, e uma grande sede de
vossos amores»]. Da mesma fonte, retivemos a definicao do amor divino
que, por ser contemporanea do texto em analise, ndao quisemos deixar
de apresentar, encontrando ai semelhancas inequivocas com a
expressao de um amor que se dirigia ndo a Deus (como deveria ser da

parte de uma freira) mas a um homem:

Mas ainda que sejam sem numero estas perfeicoes, em trés qualidades
se deixam bem conhecer as exceléncias do Amor Divino. E agradavel, é
benfeitor, e é sofrido.

Digo agradavel, porque nele tudo sao ardores, desejos, ternuras afectos:
e éxtases por seu amado. Isto vemos na insigne Magdalena, a qual,
como representa Origines, a forca deste Amor estava morta a todas as

coisas da terra, e tao ocupado tinha seu entendimento em Cristo Jesus

74 A propria relacao das religiosas com Cristo, ainda que vivida e sentida de forma conceptual,
nao deixa de ser mimeticamente uma relacido amorosa como se, de facto, se tratasse de um
casal ligado pelos lagos do matriménio. Sem avancarmos para o campo da teologia, €, contudo,
curioso notarmos a adoc¢ao dos termos «esposa» e «esposo», tal como sdao aplicados aos casais
reais.

75 Tratava-se da Irmandade do Divino Amor, de inspiracao agostinha, que, como o proprio nome
indica, colocava acima de tudo a manifestacao do amor para com Deus.
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nosso bem, que via, e nao via, outra via, € nao ouvia, e tendo sentidos
mostrava o nao sentir.

E benfeitor: e falando neste sentido, consideramos as méaos do Divino
Esposo todas de ouro aperfeicoadas ao torno, mostrando que nada tem
de tosco, nada de aspero, que possa embaracar sua liberalidade. De
mais disto tem cheias as méaos de pedras preciosas, que sdo o0s
beneficios, que reparte com tanta largueza, como se fora a miuda areia
dos rios.

Ja nao falta mais que o ser sofrido; e isto exercita com tanta graca, que
podemos dizer que o seu jugo tem asas, € nao gravame. Tem muitas
vezes 0 coracao cercado de espinhos, e assegura que sao para ele Rosas.
Acha-se nadando em um mar de amargura, e diz ter esta a sua agua de
flor. Esta coberto de chagas, e da a entender que sao pérolas preciosas.
Esta oprimido de doencas, estas sao as suas delicias; de calamidades;
estes sao os seus regalos; e de mortes; estas sdo as suas vidas (Cruz,
1698:7-8).

Desta apresentacdo do amor divino salientamos as caracteristicas
enumeradas e as quais procuramos reencontrar na escrita de Mariana:

o caracter agradavel, a generosidade e o sofrimento.
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Ao consultar a Tabela Comparativa n°l, verificamos que os
termos apontados por Fernando da Cruz ja tinham sido usados por
Mariana no tocante a agradabilidade do sentimento amoroso: «desejo» e
«ardor» sdo exemplos dessa partilha, para além de se reportarem ao
aspeto sensual deste amor. Conhecendo o objeto do amor de Mariana e
a forma como a freira concretizou o seu sentimento, nao nos
surpreendemos com o uso de tais vocabulos. Poderiamos, contudo,
estranhar a sua utilizacao quando se aplica a expressao do amor para
com o divino. Ainda que se reportem a intensidade do sentimento,
parecem-nos demasiado proximos da area sensitiva inerente a
concretizacao sensual do ato amoroso.

A explicacao para tal assimilacdo é-nos fornecida por outra das
caracteristicas do amor divino: o sofrimento. Este sofrer por amor, que
facilmente associamos a paixao, inicia-se na esfera do psicologico,
despoletado pela percecao do sentimento, mas rapidamente se faz sentir
fisicamente, levando a reagdes corporais variadas e mais ou menos
intensas, consoante a violéncia da emocao.

A propria definicdo do termo «paixao» remete-nos para a variedade
de estados psicologicos e até mesmo fisicos que a submissao do sujeito
aos seus sentimentos lhe provoca. As paixdes, no sentido lato e
filoséfico — a pathos -, sao, para Aristoteles «[...] emocodes fortes
negativas ou positivas, tais quais a colera, o temor, a indignacao, o
terror, a inveja, o 6dio, a vergonha, a indignacao, a piedade, a alegria,
entre outros»”¢. Mais tarde, a designacado de «paixao» vira a revestir-se
do caracter de sofrimento, dados os aspetos de exagero e de
exacerbamento decorrentes do estado passional. Por outro lado, na
tradicao crista, a atribuicao do termo ao doloroso processo sacrificial de
Cristo contribuiu para a carga semantica, nem sempre negativa, mas
certamente intensa do vocabulo «paixaon.

Tratando-se de um texto atribuido a wuma religiosa, nao

poderiamos deixar de notar a coincidéncia, numa sé pessoa, ficcional

76 Definicdo dada por Joao Adalberto Campato Junior, no sitio http://www.edtl.com.pt, (E-
dicionario de termos literarios, dirigido por Carlos Ceia), artigo «Pathos», consultado em 07 de
abril de 2013.
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ou nao, dos varios sentidos do termo «paixao». Nas Cartas, a escrita é o
reflexo da propria paixao, ainda que o objeto daquela manifestacao nao
seja o divino, mas o homem. Mariana projeta os seus sentimentos e
afetos, supostamente devidos a Cristo, para o cavaleiro de Chamilly.
Nao tera agido de forma significativamente diferente de algumas das
suas irmas que, segundo L. Bellini, ao mostrarem a sua devoc¢ao para
com o seu Senhor nos seus escritos, revelavam em alguns poemas «[...]
os diferentes passos e detalhes da paixdao, muitas vezes evidenciando as
conotacoes eroticas da relacao das sorores com o corpo de Cristo»
(Bellini, 2009:161).

Concentrando-nos no aspeto sofredor da paixdao, sera também
interessante notarmos, mais uma vez, a semelhanca entre o apreco
dado pelos religiosos a capacidade de cada um em suportar o
sofrimento, muitas vezes essencialmente fisico, a semelhanca de Cristo,
e o gosto manifestado nas Cartas pela paixao, ainda que esta apenas
revestisse, no momento da escrita, o padecimento da freira apaixonada
e abandonada. O gozo do proprio sofrimento (emocional no caso das
Cartas) transparece nas palavras de despedida de Mariana na Carta I:
«Adeus. Ama-me sempre, ¢ faz-me sofrer mais ainda» (Carta I, p.19),
assim termina a carta, associando amor e sofrimento. Curiosamente, o
termo de obito de Soror Mariana Alcoforado retomara a nocao de uma
vida de padecimento e de conformismo perante o sofrimento, «...]

desejando ter mais a padecer [...]»77.

77 Sobre esta coincidéncia, leia-se o que A. Oliveira analisou:

[...] E também curiosissimo observar que o mesmo [0 termo de 6bito] reproduz
exactamente a ultima frase da primeira carta de amor da religiosa portuguesa.

Eis essa ultima frase:

Faz-me padecer ainda mais.

E o termo do dbito reza da seguinte forma:

... desejando ter mais a padecer.

Dessa estranha concordancia entre a primeira das célebres cartas de amor que
alcancaram em todo o mundo mais de cem edicoes e o documento relativo aos tltimos
momentos de Soror Mariana, ressalta mais um elemento favoravel a tese que afirma
terem sido as imortais Cartas de amor da Religiosa Portuguesa, escritas por Mariana
Alcoforado (Oliveira, 1944:107).
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2.2. Educacao e Religiao no século XVIII em Franca

Cerca de um século depois das Cartas terem sido levadas a
publico, a obra de Laclos surge num contexto sociopolitico bem
diferente do Portugal de seiscentos ou nao estivéssemos nos perante um
momento historico que prenunciava o culminar do Século das Luzes: a
Revolucao de 1789. Tendo em conta a area de estudo que nos ocupa,
procuraremos apenas salientar as caracteristicas da época quanto a
educacao feminina, de modo a estabelecer a base que nos permitira
comparar com maior rigor os textos escolhidos. Alias, o estudo
comparativo comeca, desde logo, por verificar semelhancas e diferencas
na forma como as sociedades em questdao tratavam da educacao das
raparigas. Em culturas e tempos diferentes, tera a concecao de uma
educacao feminina evoluido significativamente?

Atendendo as ideologias expressas nao so através de algumas
obras literarias e da sua rececao como também nas reflexoes deixadas
por intelectuais e filosofos, ndao podemos deixar de observar que,
malgrado alguns progressos, a visao da mulher na sociedade e
necessariamente a aplicacdo de modelos educativos proprios e
adequados a sua condic¢ao nao diferiu muito de um século para o outro.

Com efeito, ainda no século XVII, no Grand Siecle de Luis XIV, a
sociedade francesa reconhecia a importancia da mulher aristocrata ter
acesso a uma educagao que ultrapassava a simples aquisicdo das
capacidades de leitura, de escrita e de calculo, ainda que esse
reconhecimento decorresse mais frequentemente de uma necessidade
de administracao da sua casa em caso de viuvez do que da aceitacao
das potenciais aptidoes das mulheres para o exercicio intelectual.
Porém, tal como verificamos na nossa abordagem a questdo da
educacao feminina em Portugal, era frequente nos saldes franceses de

seiscentos se trocar’® das mulheres que queriam mostrar um

78 Tal atitude era explicada pelo primeiro defensor masculino do feminismo, Poulain de la Barre:

L’¢ducation que les femmes ont regue jusqu’a présent les a tournées du co6té du
divertissement et de la futilité. L'on a encombré leur esprit de soucis dérisoires qui
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conhecimento para além do que lhes era reconhecido, tornando-se, por
vezes, ridiculas, quando essas pretensoes nao eram de todo alcancadas.
O tema foi, alias, objeto de tratamento por parte dos escritores e
dramaturgos da época, o que lancou, nos saldes, acesas discussoes,

conforme nos relata Martine Sonnet (2011:3):

Les salons font leurs beaux soirs des polémiques sur le savoir des
femmes. Les pavés jetés dans la mare par Moliére, les Précieuses
ridicules en 1659 et les Femmes savantes en 1672, n’en finissent pas de
faire des vagues. On se gausse de la pédante, alors que la femme
sagement et naturellement instruite trouve des défenseurs. Lidée que
les défauts habituellement reprochés aux femmes viennent de leur
manque d’instruction fait cependant son chemin dans les esprits non
aveuglés par la misogynie. Mlle de Scudéry comme Mme de Sévigne,
femmes de lettres et d’influence, plaide pour une juste science, tandis
que toute une production philosophique et littéraire s’attache a
comparer les mérites intellectuels des deux sexes. La femme est-elle, oui
ou non, douée du méme entendement que son compagnon? (Sonnet,

1991:1195)

Para além destas discussoes filosofico-literarias, reflete-se, como
ja afirmamos, sobre a necessidade de se instruir a mulher de uma
forma que ultrapasse o elementar, ja que é ela quem também vira a
providenciar a educacao dos filhos. «Reconnaitre aux femmes l’absolu
besoin de savoir lire, écrire et compter, méme sans remettre en cause
leur fonction sociale exclusivement familiale et domestique, ouvre tout
de méme une bréche pour l'accés a une nouvelle culture, a de nouveaux
pouvoirs», como afirma M. Sonnet (1991:116), o que, de facto, se

verificou na tomada de posi¢cdo de alguns pensadores e letrados da

empéchent qu’elles puissent seulement concevoir qu’elles pourraient vivre selon l'esprit
et non plus selon les sens. Aussi n’est-il pas surprenant que l'on tienne pour vertus en
elles la démission de la raison, la soumission de la volonté, la pusillanimité, ’effacement
(apud Hoffmann, 1977:303).

Esperava-se, entdo, muito pouco das aptidoes intelectuais das mulheres que, pela educacao

recebida até entao, também nao poderiam, s6 por si, estar ao nivel das que eram apreciadas nos
homens.
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época que reforcaram, ainda assim, a finalidade de tal instrucao. Para
Fleury (1686), Fénelon (1687-1696) ou ainda Madame de Maintenon
(1715), as meninas devia-lhes ser ensinado o necessario para fazer
delas «bonne[s] épouse[s|] ou bonne[s] religieuse[s]»”?, de acordo com o
seu futuro estado. Por isso, era fundamental providenciar-lhes o acesso
nao s6 a areas pragmaticas (instrucao elementar, nocoées de ciéncia
domeéstica e jurisprudéncia, por exemplo) como a outras mais
acessorias (literatura, historia, latim, etc.), no sentido de formar
mulheres mais cultas e que estas «[...] s’apprétent a rejoindre un monde
vaste et périlleux [ainsi] 'accent est mis sur la formation morale»®0
(Sonnet, 1991:117). Ou seja, verificamos novamente que o pendor
moralista, reforcado por uma soélida formacao religiosa tal como em
Portugal na mesma €época, constitui o paradigma da conduta feminina.
O século XVIII, percorrido pelas ideias iluministas, viria, no
entanto, trazer algumas nuances a esta perspetiva. Ja viramos, na
primeira parte deste estudo, que a mulher (nobre e socialmente bem
posicionada) adquirira nessa época um poder impar na sociedade e nos
saldées. Poderiamos supor, numa primeira analise, que tal estatuto
adviria da aplicacao dos ideais progressistas e filosoficos da
Enciclopédia através de um programa educativo concretizado em
consonancia com o desejo de desenvolver o pensamento e o espirito
critico no ser humano. O contexto politico e ideologico tornara-se
favoravel, de facto, a uma mudanca na percecao dos relacionamentos e
da proépria educacédo feminina. As alteragdes que se observam, a este
nivel, vao de par com as transformacdes politicas e sociais

progressivamente verificadas apoés o desaparecimento de Luis XIV:

[...] Pautorité royale se dissout et s’énerve en des cabales de cour ou la
femme reprend une influence politique qu’elle semblait avoir, sous
Louis XIV, définitivement perdue. Les favorites réegnent et gouvernent, et
non seulement elles, mais les femmes des ministres, des maréchaux,

des simples courtisans. [...] Dans la famille, la femme, du moins celle de

79 Designacao de Fénelon (Sonnet, 1991:116).
80 In Madame de Maintenon, Lettres sur l’éducation des filles (Sonnet, 1991:117).
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la noblesse et de la haute bourgeoisie, souvent la paysanne ou l'ouvriére
que la nécessité de gagner sa vie arrache au foyer et fait pratiquement
I’égale de ’homme, échappe au despotisme marital, toujours consacré
cependant par la loi. Comme celle du monarque, 'autorité du pére de
famille, absolue en théorie, est, en pratique, de plus en plus limitée. Peu
a peu les moeeurs accordent ce que refusent les lois (Abensour,
1921:161-162).

O desvanecimento do apreco e do respeito inquestionados pela
religido, impulsionado pelas ideias das Luzes, permitiria expandir
também a area de abrangéncia da educacao, doravante liberta da tutela
obrigatoria dos conventos e dos perceptores eclesiasticos. Contudo,
conforme pudemos concluir na abordagem a condicao feminina,
realizada no primeiro capitulo deste estudo, estas premissas
verificavam-se apenas no plano ideolégico, sendo a realidade algo de
surpreendentemente  incoerente ou  subversivo. Com  efeito,
condescende-se a uma abertura quanto aos dominios da educacao aos
quais as mulheres terao entao acesso, limitando-se todavia os objetivos
a alcancar. Assim, M. Sonnet (1991), ao abordar esta questdo afirma a
proposito do abade de Saint-Pierre (in Projet pour perfectionner
l’éducation des filles, 1730): «Le programme d’enseignement proposé par
I'auteur effleure toutes les sciences et tous les arts, afin que les femmes
puissent soutenir les conversations masculines» (Sonnet, 1991:117).

Mais uma vez, o que estava reservado as mulheres em matéria de
educacdo, ou seja, numa area que supostamente devia estar
condicionada as suas especificidades de género, surgia estritamente
ligado a sua relacdo de subalternidade com o homem. Voltando a J.J.
Rousseau, que anteriormente citaramos, no tocante ao tema da
educacgao, o qual o filésofo tanto desenvolveu, encontramos o reflexo do

que acabamos de expor:

Ainsi toute I’éducation des femmes doit étre relative aux hommes. Leur
plaire, leur étre utiles, se faire aimer et honorer d’eux, les élever jeunes,

les soigner grands, les conseiller, les consoler, leur rendre la vie
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agréable et douce: voila les devoirs des femmes dans tous les temps, et

ce qu’on doit leur apprendre dans leur enfance (Rousseau, 1966:440).

Assim, o século das Luzes reconhece o direito de ambos os sexos
a educacao e ao conhecimento; contudo, perdura e predomina, a par de
um certo conformismo por parte de outros pensadores iluministas8!, a
conviccao de que «La femme n’accéde pas au savoir pour elle-méme,
mais pour rendre sa présence agréable a ceux qui 'entourent. Elle n’est
décidément pas faite pour la science, mais pour l'agrément et le bien-
étre de son époux et de ses enfants» (Sonnet, 1991:119).

Nesta ordem de ideias, tornava-se compreensivel e até desejavel
que a mulher, ja instruida3? nesse sentido e com as finalidades ja
enunciadas, fosse a principal agente da educacao de suas filhas, quer
no meio familiar e doméstico, quer a distancia, através de continuadas
trocas epistolares que continuariam a garantir o aconselhamento
materno e educativo. A educacado feminina continuava, portanto, a
desenvolver-se predominantemente em casa e «Quand on prend
conscience de la nécessité pour les filles de savoir plus ou mieux, des
alternatives surgissent: couvent, petite école, pension laique» (Sonnet,

1991:120) ou, em certos casos, menos frequentes, optava-se por se

81 Diderot, por exemplo, refletindo sobre a condicdo feminina, a qual, implicitamente, nao sera
alterada pela educacao ministrada, lamenta:

[...] On lui choisit un époux. Elle devient mére. L'état de la grossesse est pénible pour
presque toutes les femmes. C’est dans les douleurs, au péril de leur vie, aux dépens de
leurs charmes et souvent au détriment de leur santé qu’elles donnent naissance a des
enfants. [...] L’age avance; la beauté passe; arrivent les années de l'abandon, de
I’'humeur, de I'ennui. Cest par le malaise que la Nature les a disposées a devenir méres;
c’est par une maladie longue et dangereuse qu’elle leur 6te le pouvoir de I'étre. Qu’est-ce
alors qu'une femme? Négligée de son époux, délaissée de ses enfants, nulle dans la
société (apud Hoffmann, 1977:532).

82 Reportamo-nos a M. Sonnet que refere as influéncias de Rousseau junto de algumas maes
nobres:

Jean-Jacques Rousseau inspire les inconditionnels de ’éducation domestique. 11 parle
en sa faveur, et des méres entreprennent de faire de leur fille leur chef-d’ceuvre, par

T'application scrupuleuse de ses principes (Sonnet, 1991:118).

Exemplos dessas situacées sao Mme d’Epinay que educa a sua filha Emilie dos 5 aos 10 nas
Les Conversations d’Emilie (1774); Mme Necker com a filha Germaine, futura Mme de Staél.

Ces meéres rousseauistes ont déja recu elles-mémes, le plus souvent, une éducation
hors du commun (Sonnet, 1991:119).
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conciliar a educacao refinada ministrada em casa com uma estadia no
convento para completar a parte religiosa da educacao femininas83.
Relativamente a funcao dos conventos como instituicoes
educativas, ha que referir que, progressivamente, estes deixaram de
acolher as raparigas que, a semelhanca do que ocorria em Portugal,
deixavam o mundo, por razoes financeiras, para se tornarem religiosas,
por opcao das familias, para passarem a ministrar um ensino que

correspondia as expetativas da sociedade.

Les choses commencent a changer a partir du début du XVIIe siecle,
guand certains ordres se spécialisent dans l’enseignement. Au moins a
I’égard de ceux-la, les attentes des familles évoluent: elles n'y placent
plus leurs filles que pour un temps limité. Les jeunes filles destinées au
monde et non au cloitre, ou elles ne font que passer, sont de plus en
plus nombreuses. Le retour au siécle ouvre inévitablement le couvent
sur l'extérieur. Il ne fonctionne plus en vase clos, n’assure plus son
auto-recrutement en encourageant de précoces vocations plus ou moins

forcées (Sonnet, 1991:124).

Os conventos passaram, no decorrer do século XVIII francés, a
assumir uma funcao educativa mais explicita do que haviam sido até
entdo, nao vinculando necessariamente as raparigas a uma vida
religiosa que elas nao teriam forcosamente desejado. Em todo o caso, os
fundamentos dos ensinamentos ali ministrados nao podiam deixar de
imprimir naquelas consciéncias as bases ideolégicas proprias das
instituicoes religiosas onde decorria toda a aprendizagem. Deste modo,
e como veremos na analise das personagens de Laclos, as mulheres que
saiam do convento para viverem no mundo chegavam as suas familias
imbuidas de preceitos religiosos que haviam de ditar a sua conduta e,
por sua vez, os ensinamentos maternos, nos seus futuros destinos de

esposas € maes.

83 Tendo em conta o exemplo da educacao de Manon Phlipon, citada por Sonnet: «Son pére,
graveur, et sa meére lui font dispenser, a domicile, une instruction particuliéere de qualité,
complétée par une année de pensionnat conventuel, consacrée a préparer au mieux l'enfant a sa
premiére communion» (Sonnet, 1991:122)
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Em suma, todo o processo educativo da mulher continuava a
centrar-se no papel que esta havia de desempenhar na sociedade e na
familia. Mesmo no ambito da educacao religiosa, nao se tratava de
fomentar o entendimento da mulher para com os assuntos dessa
indole84. Apenas se procurava que soubesse o estritamente necessario
para assegurar uma moral irrepreensivel e continuar a espelhar a honra
da sua casa e do bom nome da sua familia, conforme defendia o autor

de L’Emile:

[...] Rousseau n’a pas voulu autre chose, sinon de préserver la femme
de 'aventure incertaine de la dépravation, lui proposant d’elle-méme un
modéle immobile. Mais il savait aussi qu’elle ne pourrait pas éluder les
conflits de la vertu; quil importait donc qu’elle fit informée sur le
monde et sur ses fausses valeurs. Point n’était besoin, selon lui, pour
armer la femme, d’aucun savoir abstrait ni technique. Sans doute n’a-t-
il pas vu que la vie pouvait, parfois, retirer a la femme tous ses appuis
et la laisser dans un total dénuement, ou la culture et les exercices de
Iintelligence eussent pu lui étre un secours [...] (Hoffmann, 1977:537-

538).

Como admirador confesso de Rousseau e seguidor das suas
ideias, pelo menos nos seus principios de base, Laclos procurara
fundamentar a escolha das suas personagens e defender-se do teor do
seu livro «ardente», Les Liaisons dangereuses, pelo mesmo argumento
da necessidade de informar a mulher sobre os perigos do mundo como

forma de prevencao. Porém, enquanto Rousseau perseguia finalidades

84 Com efeito, Rousseau preconizava moderacdo, nao por motivos puramente ideolégicos, mas
com a finalidade de se disciplinar apenas o necessario:

La femme n’est pas tenue [sic] de rendre raison de sa foi religieuse. Rousseau lui dénie
d’ailleurs toute aptitude & penser la notion d’'une transcendance, d’une relation entre
Dieu et 'homme. Sa raison est une faculté d’adaptation au réel, une raison pratique et
non métaphysique. Son attitude religieuse sera a l'image de sa condition: une
soumission a l'autorité, a celle de ses parents d’abord, de son mari ensuite [...]»
(Hoffmann, 1977:395).

Por isso, continuava a defender que « La pédagogie la plus efficace demeure au plus prés de la

nature des choses et de la nature de I'homme. Partant du bon exemple, elle débouche sur la
bonne conduite» (Hoffmann, 1977:396).
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puramente morais, Laclos propos-se defender principios de igualdade
social, nomeadamente no que dizia respeito as diferencas de género.
Assim, partiu da mesma base do que Rousseau ao sustentar a ideia do
retorno do homem (e da mulher) ao meio natural, Gnico modo de se

formarem seres equilibrados e felizes. Contudo, segundo P. Hoffmann:

Laclos, dans les chapitres V et VI de son deuxiéme essai, décrit la
condition de la femme naturelle, son enfance, sa croissance,
I’épanouissement en elle d'une nature qui la dispose a I'amour et a la
maternité. C’est la compagne de '’homme de la nature, selon Rousseau,
saine, robuste, mais sensible aussi, et ces qualités ne semblent pas
avoir d’autres fins, dans le discours de Laclos, qui n’a pas linnocence
philosophique de celui de Rousseau, sinon de donner a son plaisir une
«énergie» que puissent lui envier des étres affaiblis par les excés de la
vie sociale (Hoffmann, 1977:540).

Com efeito, os objetivos, por assim dizer, de Laclos ao publicar as
Liaisons, nao devem ser levados au pied de la lettre quando o leitor
contacta com o prefacio e € conduzido pela habilidade argumentativa do
autor sobre a pretensdo moralizante da obra (Liaisons, p.9). A principal
finalidade da obra, reconhecida por varios estudiosos de Laclos como
André Malraux (1939)8% ou René Pomeau (1968)%6, foi a de provocar
reacoes, suscitar reflexdes e criticas, enfim, perturbar as consciéncias.

Ao antecipar as possiveis reacdes a sua obra, o proprio Laclos revela

85 Malraux defende um Laclos maquiavélico, nao revelando claramente os seus verdadeiros
intentos e usando, alias, a mascara, a semelhanca das suas personagens libertinas, da virtude
(ou aqui da honestidade das intencoes) para transmitir a realidade (ou as suas ideias
progressistas):

Laclos envoie son livre a une dame vertueuse [Mme Riccoboni] [...]; la dame n’est pas
d’accord. Il lui explique la pureté de ses intentions exactement dans le style, avec les
arguments et la gradation de son héros quand il séduit Mme de Tourvel. (Plus tard, les
lettres seront jointes aux éditions du livre, la dame traitée d’idiote opiniatre) (Apud Seth,
2011:686).
86 Interessante também é, de facto, a analise de caracter de Laclos que R. Pomeau inclui num
artigo sobre o percurso do autor das Liaisons:

[...] Romancier d’'un seul roman, il ne se range pas parmi ceux qui ont & donner issue a
une effervescence créatrice. Il écrit comme ses personnages rédigent leurs lettres, afin
d’atteindre un certain objectif. Point de question plus légitime donc, que celle qui porte
sur le pourquoi de ses Liaisons dangereuses [...]. Ceux méme qui tiennent pour sincére
I'intention morale, refusent d’y voir le dessein principal de I'ceuvre et cherchent ailleurs
(Pomeau, 1968:618).
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que, sem esse facto, ndo haveria sequer motivos para a existéncia do

proprio livro:

Mais on doit sentir que pour qu’il fit nécessaire de répondre a tout [a
todas as criticas do publico], il faudrait que I’'Ouvrage ne put répondre a
rien; et que si j’en avais jugé ainsi, j'aurais supprime a la fois la Préface

et le Livre (Liaisons, p.11).

Apresentando-se como um livro que fara a pintura do vicio para
melhor prevenir os ingénuos e os crédulos, o romance epistolar de
Laclos baseia-se em personagens que incarnam modelos de
comportamento, resultantes de vivéncias sociais e, por arrastamento, de
percursos educativos que, ativa ou passivamente, verdao as suas vidas
entrelacadas e os seus destinos tracados pela acao premeditada da
vontade dos protagonistas. Atendendo ao ambito do nosso estudo,
centraremos a nossa atencao em trés personagens femininas da obra de
Laclos: Cécile Volanges, Mme de Tourvel e Mme de Merteuil,
verificando, nessas analises, o que L. Versini afirmou sobre Laclos e as
Liaisons na abertura do Coléquio sobre Educacdo na Academia de
Nancy (2005):

[...] Laclos, qui s’occupe aussi de 1’éducation des filles dans trois traités
des années 1780-1790: et, aprés tout, Les Liaisons dangereuses sont le
procés de trois éducations, celle du couvent, celle d'une meére aveugle,

celle d'une femme qui s’est faite toute seule.

2.2.1. As mulheres de Les Liaisons dangereuses

Cécile de Volanges — a donzela ingénua e inculta

Iniciamos a apresentacao da galeria de personagens femininas de
Laclos pela mais jovem e inexperiente, por ser também a que, no inicio
do romance, acabou de sair do convento, espaco de educacao, sem

duvida, mas também e sobretudo, de resguardo da menina que se
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pretende casar. Ao pertencer ao grupo das mulheres que permaneciam
apenas de forma temporaria na instituicao religiosa, Cécile difere de
Mariana nesse ponto. A sua educacéo tera sido, tendo em conta o seu
destino de futura esposa e mae, orientada segundo os preceitos da
religiao, de facto, mas nao tendo como responsabilidade sendo a de
formar uma mulher com valores cristdaos soélidos que servisse seu
marido e seus filhos.

A donzela de quinze anos € ainda tida, no inicio, como uma
crianca, sem qualquer direito de opinidao sobre si ou o seu destino,
ainda que, do seu ponto de vista, ache o contrario. Quando, na primeira
carta que dirige a amiga dos tempos do convento, se vangloria do
tratamento menos infantil que lhe da a mae ou de possuir privilégios de
jovem dama, apenas mostra a sua imaturidade8’. No convento, como na
casa familiar, nao € informada de nada do que lhe diga especificamente
respeito. Contudo, crendo nas palavras de outrora da propria mae,
Cécile concluira®, como algumas criadas do convento, que regressara a
casa para se casar ou, melhor, para que a casem com um partido que
lhe conviria social e financeiramente.

Mas quem ¢é Cécile de Volanges, para além da filha de Mme de
Volanges, membro da aristocracia e da bonne compagnie? Porque foi ela
a primeira epistolografa do romance? Sem questionarmos, por
enquanto, os motivos e propositos de tal escolha por parte do
romancista, reparamos, desde ja, que é ela quem liga de novo os dois
libertinos de Laclos. Com efeito, é porque Mme de Merteuil se quer
vingar de um antigo amante, o futuro noivo de Cécile — M. de Gercourt —
que deseja que Cécile seja seduzida pelo camplice, M. de Valmont. Este,
por sua vez, tem outros projetos que, serdao, contudo, perturbados pela
acao de Mme de Volanges, dai o Visconde aceder, finalmente, ao desejo

da Marquesa, vingando-se da méae ao desonrar a filha.

87 «Maman m’a consultée sur tout; elle me traite beaucoup moins en pensionnaire que par le
passé. J’ai une Femme de chambre a moi; j’ai une chambre et un cabinet dont je dispose, et je
t’écris & un secrétaire trés joli, dont on m’a remis la clef, et ol je peux renfermer tout ce que je
veux» (Carta I, p.15).

88 «Cependant Maman m’a tant dit qu'une demoiselle devait rester au Couvent jusqu’a ce qu’elle
se mariat, que puisqu’elle m’en fait sortir, il faut bien que Joséphine ait raison [sobre o projeto
de casamento iminente]» (Carta I, p.16).
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Cécile torna-se um objeto manipulado pelos libertinos no intuito
de satisfazerem os seus desejos de vinganca. A sua caracterizacao é
realizada pelo retrato que a Marquesa faz ao Visconde na carta II, onde

apresenta o seu projeto:

[...] elle est vraiment jolie; cela n’a que quinze ans; c’est le bouton de
rose: gauche a la vérité; comme on ne lest point, et nullement
maniéree; [...] de plus, un certain regard langoureux qui promet

beaucoup |[...] (Carta I, p.19).

A Marquesa, perspicaz na sua observacao, reconhece em Cécile os
atributos de uma potencial aluna da escola libertina. Chega, por isso, a
perspetivar fazer dela a sua discipula®?. Contudo, o caracter demasiado
leviano9° da rapariga acabara por desfazer essa ilusao.

Quanto a Valmont, no inicio da intriga, chega a considerar um
ultraje?! as suas capacidades de libertino o facto da Marquesa lhe
encomendar a seducao de Cécile, uma vez que a rapariga ¢€
completamente ignorante em relacdo a vivéncia mundana. Durante o
tempo que demora até chegar ao seu principal objetivo — a seducao de
Mme de Tourvel -, Valmont chega a considerar Cécile como um bom
entretenimento??, deixando de julgar a depravacdo da rapariga como
uma tarefa. Contudo, concluira?3, da mesma forma que Mme de
Merteuil, que a sua falta de inteligéncia ndo fara de Cécile uma mulher

interessante, no sentido libertino do termo.

89 «Quant & la petite, je suis souvent tentée d’en faire mon éléve; c’est un service que j’ai envie de
rendre a Gercourt» (Carta XX, pp.54-55).

9 «J'avais eu quelqu’envie d’en faire au moins une intrigante subalterne, et de la prendre pour
jouer les seconds sous moi: mais je vois qu'il n’y a pas d’étoffe; elle a une sotte ingénuité |...]; et
c’est, selon moi, la maladie la plus dangereuse que femme puisse avoir. Elle dénote, surtout,
une faiblesse de caractére |[...]; de sorte que, tandis que nous nous occuperions a former cette
petite fille pour l'intrigue, nous n’en ferions qu'une femme facile» (Carta CVI, p.291).

91 «Que me proposez-vous? de séduire une jeune fille qui n’a rien vu, ne connait rien; qui, pour
ainsi dire, me serait livrée sans défense; qu'un premier hommage ne manquera pas d’enivrer, et
que la curiosité ménera peut-étre plus vite que 'amour» (Carta III, pp.21-22).

92 «Cette enfant est réellement séduisante! Ce contraste de la candeur naive avec le langage de
I'effronterie, ne laisse pas de faire de Veffet [...]» (Carta CX, p.305).

93 ([...] jai pu méme la croire un moment attachante [...] mais assurément elle n’a pas assez de
consistance en aucun genre, pour fixer en rien l'attention» (Carta CXXIX, p.360).
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Na perspetiva da jovem, a sua entrada no mundo nao se revela
facil?¢. Os ensinamentos do convento de pouco ou nada lhe servem para
compreender uma «sociedade» codificada, detentora de sinais e
linguagem dubios, que a rapariga ira desvendando de forma errada por
influéncia dos seus mestres pérfidos. Todavia, como, a sua volta, mais
ninguém lhe presta a atencao de que ela necessita, Cécile rende-se, com
certo alivio, a influéncia de Mme de Merteuil9>.

Assim, quando duvida da correcdo das sua acdes ou decisoes,
consulta sem hesitar a sua confidente. Alias, pela forma como coloca as
sua questoes e da conta delas a sua amiga Sophie Carnay, pensionista
no mesmo convento de onde veio Cécile, verificamos que as raparigas
pouco aprenderam do que se esperava delas no mundo e, menos ainda,
foram alertadas ou treinadas na sua capacidade critica para discernir o
correto do errado, o bem do mal, o que, convenhamos, € bastante
curioso, visto que uma instituicao religiosa teria como funcao aprimorar
precisamente a capacidade de juizo moral das suas pupilas.
Evidentemente, essa caracteristica da personagem serve perfeitamente
a intriga, permitindo que a Marquesa possa manobrar a vontade aquela
criatura e alcancar, com alguma rapidez, os seus objetivos.

A consciéncia do pecado (ou a falta dela) e o desejo de viver
agradavelmente no mundo parecem nao entrar em conflito na
personagem de Cécile, como seria de esperar, tendo em conta o contexto
historico-social e a sua propria condicao social e familiar. Com efeito, a
rapariga interroga-se, com frequéncia, sobre a moralidade dos seus atos
e das suas decisoes, revelando, assim, a influéncia dos ensinamentos

ministrados no convento:

Je l'ai emportée dans mon lit, et puis je I'ai baisée comme si... C'est

peut-étre mal fait de baiser une Lettre comme ca, mais je n’ai pas pu

94 «Je t'assure que le monde n’est pas aussi amusant que nous lI'imaginions» (Carta III, p.20).

95 «Mon Dieu, que je l'aime Mme de Merteuil!l elle est si bonne! et c’est une femme bien
respectable. Ainsi il n'y a rien a dire [...]. C’est pourtant bien extraordinaire qu'une femme qui
ne m’est presque pas parente, prenne plus de soin de moi que ma meére! c'est bien heureux pour
moi de 'avoir connuel» (Carta XXIX, p.75).

9 [talicos nossos, sublinhando o léxico que remete para a influéncia da educacao religiosa de
Cécile.
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m’empécher. [...] car surement il ne faut pas que je réponde a cette
Lettre-la. Je sais bien que ce ne se doit pas, et pourtant il me le
demande [...] Qu’est-ce que tu me conseilles? mais tu n’en sais pas plus
que moi. [...] On nous recommande tant d’avoir bon coeur! et puis on
nous defend de suivre ce qu’il inspire, quand c’est pour un homme! Ca
n’est pas juste non plus. Est-ce qu'un homme n’est pas notre prochain

comme une femme, et plus encore? (Carta XVI, pp.47-48).

E visivel, neste excerto em que Cécile partilha o segredo da carta
recebida de Danceny com a amiga do convento, a vontade da jovem em
seguir o seu sentimento em vez de dar ouvidos a razao, sustentada pela
base religiosa inerente a sua estadia no convento. Reconhecendo-se
incapaz de tomar uma decisdo, nao deixa de argumentar consigo
propria, recorrendo a ideias de indole crista (o amor pelo préximo) para
justificar uma conduta que, no seu intimo, admite ser socialmente
errada (a hipotese de vir a responder aquela carta que tanto a perturba
e lhe agrada, simultaneamente). Mostrando-se imatura, acaba por
tranquilizar a sua prépria consciéncia ao colocar a responsabilidade dos
seus atos nos outros, nomeadamente nos conselheiros, entre os quais
Mme de Merteuil possui um lugar de destaque: «En ne faisant que ce
qu’elle [Mme de Merteuil] me dira, je n’aurai rien a me reprocher» (Carta
XVI, p.48).

Quando age de acordo com a sua consciéncia € 0s seus
ensinamentos religiosos, adquire uma liberdade de acao que desespera
os libertinos. Contudo, tal modo de agir apenas ocorre em duas
ocasides. Primeiramente, Cécile resolve romper com Danceny e mostrar-
se devota e respeitadora da moral vigente (que é a da mae), quando se
confessa e o confessor a assusta de tal forma com a ideia do Inferno que
ela opta pelo afastamento de um sentimento culpabilizante. Com efeito,
toda a carta XLIX, na qual Cécile escreve a Danceny para se despedir e
romper os lacos de um amor platonico, revela as influéncias
conventuais e religiosas da educacao moral da personagem, como nesta
passagem: «|...] jen ai promis le sacrifice a Dieu, jusqu’a ce que je
puisse lui offrir aussi celui de mes sentiments pour vous, que ’état
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Religieux dans lequel vous étes rend plus criminels encore» (Carta XLIX,
p-121). Numa segunda ocasiao, ao negar a Valmont o acesso a chave do
seu quarto por achar essa opcao demasiado inconveniente, parece-se
com alguém capaz de juizo critico: «Et puis, il me semble aussi que ce
serait bien mal; faire comme cela une double clef, c’est bien forth» (Carta
LXXXVIII, p.237). Contudo, quer numa quer na outra situacao, Cécile
deixa-se convencer com alguma facilidade, confirmando, por isso, uma
falta de caracter e de autoconfianca que os libertinos ja tinham
denotado numa primeira abordagem.

A medida que Cécile é envolvida na trama de Valmont e da
Marquesa, as suas cartas para a amiga de infancia vao rareando até
desaparecerem por completo. O leitor deixa de ter acesso as constantes
duvidas, alegrias ou angustias manifestadas pela jovem, dando a
sensacao de que a personagem, mais segura de si relativamente ao seu
comportamento em sociedade, vai quebrando os lacos que ainda a
uniam ao seu anterior mundo de protecao e resguardo — o convento.
Alias, a partir do momento em que ocorre a seducao da rapariga,
apenas voltamos a ler as cartas que ela escreve por um lado a Mme de
Merteuil, com quem ela volta a aconselhar-se, por outro a Danceny,
sendo uma delas ditada por Valmont. No caso da carta CIX, repare-se
que, apesar de alguma estranheza face a argumentacdao de Mme de
Merteuil, que pretende convencé-la a continuar a receber Valmont no
seu quarto, Cécile parece mais querer convencer-se a si propria de que
nao pecou, de que nao fez nada de mal, do que tentar assegurar-se da
correcao ou nao das suas acgoes. Veja-se o que conclui acerca do seu
futuro estado de mulher casada e da possibilidade de continuar a
relacionar-se com outros homens, respondendo a uma observacdo de
Mme de Merteuil que, anteriormente, tinha afirmado, precisamente, o

oposto:

I1 me semble qu'un jour a I’Opéra, vous me disiez au contraire qu'une
fois mariée, je ne pourrais plus aimer que mon mari, et qu'’il me faudrait

meéme oublier Danceny: au reste, peut-étre que j’avais mal entendu, et

116



Capitulo Il — A educacao religiosa da mulher

j'aime bien mieux que cela soit autrement, parce qu’a présent, je ne
craindrai plus tant le moment de mon mariage (Liaisons, Carta CIX,

p-300).

Desta forma, Cécile abdica do seu proprio discernimento e,
efetivamente, sera esse o seu maior erro, o que a levara a perdicao
moral e social, terminando com o regresso ao convento, Unica solucao

possivel para evitar a desonra total.

La Présidente de Tourvel — a esposa devota

A segunda vitima da obra, perseguida, em primeira instancia,
pelo sedutor Visconde de Valmont, e, posteriormente, objeto da
vinganca por ciume da Marquesa de Merteuil, Mme de Tourvel, é
designada pela sua posicao social, adquirida pelo casamento, por
Présidente de Tourvel. Mais do que a possivel representacdo da classe
burguesa®’, interessa-nos o caracter particularmente moral da
personagem.

Estando associada, a semelhanca de Cécile, a uma educacao
conventual, a doce Mme de Tourvel encerra nela, todavia, a imagem da
mulher séria, honesta, virtuosa, tornando-se, por isso mesmo, uma
presa muito apetecivel para um libertino como Valmont: «Vous
connaissez la Présidente Tourvel, sa dévotion, son amour conjugal, ses
principes austéres. Voila ce que jattaque, voila 'ennemi digne de moi
[...]» (Carta IV, p.22). A personagem € apresentada ao leitor através dos
retratos tracados pelos dois libertinos que, apesar de nao partilharem
sentimentos comuns em relagcao a Présidente, nao deixam de colocar a
tonica sobre os seus tracos mais marcantes, sobre a sua extrema

devocédo e o seu apreco pelo recato:

97 Segundo Roger Vailland, posteriormente acusado de uma visao demasiado politica de Laclos e
da sua obra, «...]le personnage «sympathique» des Liaisons, la Présidente de Tourvel, la femme
sincére et tendre, le grand cceur, la victime, la persécutée, est le seul qui ne porte pas un grand
nom. Présidente, femme de magistrat, noblesse de robe, c’est-a-dire bourgeoisie» (Vailland,
1953:8).
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Une Messe chaque jour, quelques visites aux Pauvres du canton, des
prieres du matin et du soir, des promenades solitaires, de pieux
entretiens avec ma vieille tante, et quelques fois un triste wisk, devaient
étre ses seules distractions (Carta IV, p.22).

Qu’est-ce donc que cette femme? des traits réguliers, si vous voulez,
mais nulle expression: passablement faite, mais sans graces: toujours
mise a faire rire! avec ses paquets de fichus sur la gorge, et son corps
qui remonte au menton! [...] votre prude est dévote et de cette dévotion

de bonne femme qui condamne a une éternelle enfance (Carta V, p.24).

Com efeito, Mme de Tourvel apresenta-se, ao longo da obra, como
uma mulher sempre preocupada com o respeito e o cumprimento dos
preceitos da religido. Desde a sua primeira carta, dirigida a Mme de
Volanges, o leitor toma conhecimento da pureza das suas intencoes [«l
[Valmont] me parle avec beaucoup de confiance, et je le préche avec
beaucoup de sévérité. Vous qui le connaissez, vous conviendrez que ce
serait une belle conversion a faire [...]» (Carta VIII, p.31)] que, a luz da
sociedade em que vivia, pareceriam naturais e louvaveis, mas que nao
deixavam de remeter para uma certa ingenuidade e até infantilidade, se
fossem entendidas do ponto de vista racional e iluminista. Quem
poderia crer que um homem de moral duvidosa, vivido e experiente no
mundo, pudesse vir a ser convertido por uma jovem mulher que desse
mundo pouco ou nada conhecia devido a forma recatada em que
permanecia, apesar de casada? Efetivamente, as intencoes de Valmont,
no inicio da obra, obedecem apenas a sua unica moral, a libertinagem,
e o facto de se atacar entdao a uma mulher cuja imagem revela uma
presa aparentemente inacessivel s6 vai tornar o desafio mais

estimulante e a gloria do sucesso mais significativa:

Quel délice d’étre tour a tour 1’'objet et le vainqueur de ses remords! Loin
de moi l'idée de détruire les préjugés qui l’assiégent! ils ajouteront a
mon bonheur et & ma gloire. Qu’elle croie a la vertu, mais qu’elle me la
sacrifie [...]. Je serai vraiment le Dieu qu’elle aura préféré (Liaisons,
Carta VI, p.27-28).
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Por isso, Mme de Volanges nao hesita em alerta-1a para o perigo
a que a Présidente se expode, ainda que aparentemente «armada» com a
forca da sua devocao e protegida pelo seu estatuto de mulher casada.
Sao precisamente esses atributos que Valmont se deliciara a profanar.

Apesar de profundamente convicta?? de que conseguira com a sua
forca moral repelir os ataques ora subtis, ora mais violentos do
Visconde, a partir do momento em que este declara os seus
sentimentos, a Présidente de Tourvel ira progressiva e lentamente ceder
as solicitacoes de Valmont. Veremos, com maior pormenor, no capitulo
seguinte deste estudo, a forma como Laclos assemelha a conquista de
Mme de Tourvel por Valmont a um assalto militarmente planeado a
uma fortaleza.

De qualquer forma, esta personagem €, sem duvida, a que melhor
incarna as ideias de Laclos relativamente a sua concecdo do ideal de
mulher. Sob a influéncia de Rousseau, a Présidente de Tourvel é
concebida como uma mulher naturalmente inclinada para a pratica do
bem, elevando o conceito de virtude ao seu expoente maximo. A sua
queda e seducao dever-se-ao, claro, a intervencao bem calculada e
engenhosamente montada de Valmont, mas também se devem as
circunstancias proporcionadas pelo meio social. A sociedade, dominada
pelo jogo das aparéncias, pelo eterno dilema entre o ser e o parecer, nao
protege devidamente os seus membros mais frageis e suscetiveis,
deixando que os que ja se deixaram previamente corromper aniquilem

os primeiros pelo simples prazer do poder.

98 Mme de Volanges comeca por retratar Valmont:

Encore plus faux et dangereux qu’il n'est aimable et séduisant, jamais, depuis sa plus
grande jeunesse, il n’a fait un pas ou dit une parole sans avoir un projet, et jamais il
n‘eut un projet qui ne fut malhonnéte ou criminel (Carta IX, de Mme de Volanges a
Présidente, p.32).

A mae de Cécile acaba por desculpar a Présidente pela sua imprudéncia em relacionar-se com
tal homem por esta ser adepta de uma vida retirada e pouco mundana: «Dans la vie sage et
retirée que vous menez, ces scandaleuses aventures ne parviennent pas jusqu’a vous» (Carta [X,
de Mme de Volanges a Présidente, p.33).

99 Mais uma vez, Mme de Volanges, qual voz da consciéncia, alerta a Présidente para o seu
excesso de confianca na sua determinagdo moral, na carta de resposta a uma defesa
entusiasmada da devota relativamente a uma acao benfeitora de Valmont: «<Ma belle amie, votre
honnéteté méme vous trahit, par la sécurité qu’elle vous inspire» (Carta XXXII, p.80).
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A sinceridade e honestidade com que age constantemente fazem
de Mme de Tourvel o exemplo da mulher natural, sacrificada pela
sociedade por ter cedido aos impulsos do seu coracao, ao dominio do
sentimento, em vez de ter continuado a guiar-se pela razdo e pelo
discernimento, apoiado pela moral. A sua lenta agonia reforca o seu
caracter excecional, tornando-a numa heroina que, apesar de tudo,
venceu os libertinos: foi amada por um, odiada pela outra precisamente
por causa desse amor100,

Voltamos a encontrar a tematica do amor como sentimento
dominante, ainda que, entre os jogos de poder disputados pelos
libertinos, a palavra nao seja pronunciada por mostrar fraqueza e
rendicao, sujeicao e submissao de quem a ousaria pronunciar, aspetos
estes que Valmont e Merteuil tanto abominavam. E, contudo, por amor
que Mme de Tourvel se rende e sucumbe ao pecado que passa para
segundo plano, ja que a ideia de amar e, sobretudo, de deixar o amado
feliz a deixa sobejamente satisfeita, ignorando os remorsos que apenas
voltarao a surgir no momento do abandonol01,

No final do seu percurso, a Présidente de Tourvel regressa ao
convento onde foi, na adolescéncia, pensionista, para ai sucumbir em
consequéncia da sua desgraca, mais pessoal e moral do que social. Com
efeito, ndo é tanto o crime de adultério que a mata, mas antes um
sacrificio dos seus principios de virtude em nome de um amor ao qual
se entregara por completo e que veio a revelar-se, pelo menos, em
ultima instancia, do seu ponto de vista, falso e maléfico. A sua ultima
carta (CLXI), apenas ditada por ela e escrita pela criada de quarto que a
acompanhou naquele ultimo reduto, € uma prova eloquente, ainda que

revelando um delirio constante, do amor por Valmont que se sobrepoe a

100 John Pappas, numa analise feita sob o ponto de vista da moralidade da obra, observa
relativamente ao trio Tourvel-Valmont-Merteuil:

Dés la Lettre IV, ot Valmont lui annonce son projet de séduction contre la Présidente de
Tourvel, la lutte est entamée. La Marquise flaire dans la Présidente une rivale
dangereuse. C'est une lettre presque insultante que Valmont lui envoie pour lui
annoncer son projet: il l'appelle une femme facile, tandis que la résistance de la
Présidente, dit-il, lui inspire de la passion (Pappas, 1970:274).
101 «La funeste vérité m’éclaire, et ne me laisse voir qu'une mort assurée et prochaine, dont la
route est tracée entre la honte et le remords» (Carta CXLIII, da Présidente para Mme de
Rosemonde, p.392).
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tudo e a todos. Assim, a desesperada devota comeca por dirigir a carta
ao: «Etre cruel et malfaisant, ne te lasseras-tu point de me persécuter?
[...] Quoi! dans ce séjour de ténébres ou lignominie m’a forcée de
m’ensevelir, les peines sont-elles sans relache [...]?» (Carta CLXI, p.429).

Parece entdo mostrar-se inteiramente dominada pelo remorso e
pela dor de ter perdido a tranquilidade da consciéncia: «J’étais
innocente et tranquille: c’est pour t’avoir vu que j’ai perdu le repos; c’est
en t’écoutant que je suis devenue criminelle» (Carta CLXI, p.429).

S6 ao fim de dois paragrafos é que, por fim, Mme de Tourvel se
lembra de dirigir algumas palavras para aquele a quem mais devia
respeito, o seu marido: «Et toi, que j’ai outragé; toi, dont 'estime ajoute
a mon supplice; toi, qui seul enfim aurais le droit de te venger, que fais-
tu loin de moi? Viens punir une femme infidéle» (Carta CLXI, da
Présidente a..., p.429). Contudo, rapidamente, muda novamente de
destinatario e, no seu delirio, imagina o amante [«Mais quoi! c’est lui...
Je ne trompe pas; c’est lui que je revois» (Carta CLXI, p.430)] novamente
diante de si. Tao depressa o descreve na terceira pessoa [«Mais qu’il est
différent de lui-méme! Ses yeux n’expriment plus que la haine et le
méprish (Carta CLXI, p.430)], como lhe dirige apelos [«O! mon aimable
ami! recois-moi dans tes bras; cache-moi dans ton sein: oui, c’est toi,
c’est bien toil» (Liaisons, Carta CLXI, p.430)], tratando-o na segunda
pessoa do singular, para que volte para ela, terminando, num rasgo de
lucidez, por repeli-lo [«Laisse-moi donc, cruel! quelle nouvelle fureur
t’anime? [...] N’attendez plus rien de moi. Adieu, Monsieur» (Carta CLXI,
pp.430-431)].

Esta carta, em nosso entender, constitui um elemento
fundamental para considerar a perda do amor de Valmont como
principal responsavel pelo sofrimento e, consequente morte, de Mme de
Tourvel, aproximando-a, assim, de Mariana, ja que a no¢ao de remorsos
e de culpa, inerentes a sua formacao religiosa, apenas surge como
«pano de fundo». Mas o amor-paixao de Mariana fora plenamente vivido
enquanto a presenca do amante o permitiu, deixando-lhe apenas

amargas lembrancas do tempo feliz e duras criticas ao facto de ter sido
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abandonada; enquanto que o amor da Présidente, concretizado e
partilhado na intimidade, nunca poderia ter sido assumido em pleno
por parte de Valmont, pois seria essa a sua derrota como libertino;
embora, decerto, tivesse tido mais forca como amor-paixdo do que o de
Mariana e Chamilly, pela intensidade de parte a parte com que fora
vivido e que faltou a Mariana que, segundo as suas lamentacoes

argumentadas, concentrou nela toda essa intensidade.

Mme de Merteuil — a mulher libertina e libertada

Analisaremos esta personagem com maior pormenor no capitulo
seguinte, quando abordarmos a questao do amor como jogo de
estratégia. Porém, nao quisemos deixar de mencionar a Marquesa de
Merteuil como um claro exemplo da antitese da mulher devota,
submissa aos codigos da sociedade e da religido, como o fora a sua
rival, Mme de Tourvel.

Os seus principios de libertina constituem o seu ponto de honra,
ainda que, segundo alguns estudiosos como J. Pappas!92, sejam apenas
um meio que a Marquesa encontrou para se tornar livre numa
sociedade antifeminista. Ao contrario das duas personagens anteriores,
tornadas vitimas no romance, Mme de Merteuil nao teve uma educacao
conventual e religiosa e a forma como ela propria se formou resulta de
um contexto social, ja anteriormente descrito, que lhe proporcionou os
meios para agir com uma certa liberdade desde que ndo quebrasse as
regras, quer da sociedade de aparéncias, quer da libertinagem. Eis o

que a propria personagem confessa sobre a sua aprendizagem:

102 John Pappas defende que a personagem, contrariamente ao que ressalta da sua conduta,
nao esta isenta de sentimentos e da sensibilidade propria de qualquer mulher, s6 nao quer
sequer deixa-los antever com receio de se tornar escrava dos proprios:

En devenant pour lui [Valmont] le «fruit défendu», elle pourra le retenir, car, malgré ses
principes déclarés, qui au fond ne sont qu'une défense contre une société de meeurs
antiféministes, Madame de Merteuil n'a pas pu arréter son penchant pour son Vicomte
(«c'est le seul de mes gotts qui ait jamais pris un moment d'empire sur moi», avoue-t-
elle [LXXXI].) Le pacte qu'elle fait avec lui le montre bien. Il révéle son aspiration pour
une relation d'égalité et de sincére confiance entre homme et femme plutét que cette
guerre sociale qui les pousse a devenir ou maitre ou esclave, et contre laquelle elle se
récrie si souvent a travers le roman (Pappas, 1970:273).
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Entrée dans le monde dans le temps ou fille encore, j’étais vouée par
état au silence et a liinaction, j’ai su en profiter pour observer et
réfléchir. Tandis qu'on me croyait étourdie ou distraite, écoutant peu a
la vérité les discours qu’on s’empressait & me tenir, je recueillais avec
soin ceux qu’on cherchait a me cacher [...]. J’étais bien jeune encore, et
presque sans intérét: mais je n’avais a moi que ma penseée, et je
m’indignais qu’on put me la ravir ou me la surprendre contre ma
volonté [...]. Ce travail sur moi-méme avait fixé mon attention sur
l’expression des figures et le caractére des physionomies; et j’y gagnai ce
coup d’eeil pénétrant, auquel 'expérience m’a pourtant appris a ne pas
me fier entiérement; mais qui, en tout, m’a rarement trompée (Carta

LXXXI, pp. 205-206).

O percurso de aprendizagem do que era o amor ja fora
consequéncia de toda uma aprendizagem do dominio de si e de um
estudo praticamente todo baseado no método cientifico: o rigor da
observacao, a experimentacdo, o retirar de conclusodes, o complemento
através das leituras e das reflexdes sobre as relacdoes humanas e os
modelos literarios.

Assim, para a Marquesa, as suas relacoes com outrem!%® foram
sempre premeditadas no sentido de retirar informacdo para melhor
moldar a sua obra: a sua propria pessoal®. Ora tal dominio de si
conduzia a uma conduta que lhe permitia gozar dos prazeres do amor
sensual, sem, no entanto, ser acusada de desonesta e de mundana,
equiparada a uma «fille de joie», como o era a Emilie com quem Valmont
se relaciona ocasionalmente ao longo do romance, isto €, que lhe
possibilitava ser livre de agir. Pelo contrario, Mme de Merteuil era tida
entre a bonne compagnie como uma mulher respeitavel, ou seja,

condicionada pelas regras da morall%. Este jogo duplo era, pois

103 Com os homens, procurou instruir-se (o Confessor, o marido) ou retirar algum prazer (os
amantes); com as mulheres, procurava forjar uma reputagao irrepreensivel que lhe permitia
uma atuacao segura.

104 «[...] et je puis dire que je suis mon ouvrage» (Carta LXXXI, da Marquesa a Valmont, p.205).
105 Veja-se a proposito deste duplo estatuto de Mme de Merteuil, a observacao de R. Mauzi:
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essencial para nao ser rotulada de libertina, o que para uma mulher do
seu estatuto seria equivalente a uma morte social. Mais uma vez, nao
notamos tal condicdao junto dos homens, uma vez que Valmont, cuja
reputacao € sobejamente conhecida para que todas as mulheres
honestas se afastem dele, é recebido por toda a parte e até apreciado
pelo seu espirito e aparéncia.

A libertinagem nao era, portanto, uma desgraca social para o
homem que soubesse contrapor a esse «pequeno» defeito
comportamental um savoir faire e savoir paraitre que tornariam
suportavel a sua presenca. Entre os adeptos de tal grupo, havia,
consequentemente, regras!® que constituiam todo um codigo de
pertenca e de reconhecimento. A libertinagem nao se resumia ao gozo
do prazer por si so6. Pressupunha, de facto, o respeito por certos
preceitos de forma a nao reduzir os seus adeptos a meros predadores
sexuais. Assim, segundo a definicao de R. Mauzi, «Le roué n’éprouve ni
amour ni désir. Il ne travaille qu’a sa gloire et ne vit que pour le monde.
Son libertinage est moins affaire de jouissance que de puissance»
(Mauzi, 1994:32-33). E, portanto, nesta demanda por um certo tipo de
poder, que os libertinos das Liaisons acabarao por se defrontar, quando,
inicialmente, tinham prometido unir-se de acordo com os seus
principios. Para Mme de Merteuil, como mulher da sociedade, esse
compromisso € tanto mais precioso que dele depende a sua reputacao.

Poderiamos entao interrogar-nos sobre o porqué de, sabendo o
que dai adviria, a Marquesa ter declarado guerra a Valmont. Neste jogo
de poder, onde até aquele momento ela revelara uma capacidade
inegavel para manter o camplice ao seu alcance, ela acaba por mostrar

a sua unica fraqueza — o amor verdadeiramente sentido, mas nunca

Mais il restait une idée a trouver: que le plus haut génie libertin ptt s’incarner en une
femme, alors que la femme est la traditionnelle victime du libertinage. La Merteuil
réalise ce prodige, assumant avec la méme rigueur la morale mondaine, qui rend la
femme prisonniére, et la morale du roué, qui fait le libertin roi (Mauzi, 1994:33).
106 (]1 s’ensuit que 'attitude du libertin devant 'amour se définit surtout par des refus: refus de
la passion (le libertin ne doit pas étre amoureux), refus de 1'obsession érotique (le libertin doit
pouvoir choisir ses victimes), refus de immédiat sous toutes ses formes (le libertin néglige ce
qui s’offre et ne séduit qu’aprés d’exactes préparations; surtout il ne devient ce qu'’il est que par
un long apprentissage). Le moment décisif d'une séduction méthodique n’est pas celui ot l'on
prend, mais celui ou l'on quitte. Toute l'entreprise est dirigée vers cet instant précieux,
éblouissant, de la rupture» (Mauzi, 1994:33).
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confessado (nem a si propria) pelo Visconde. Mesmo quando Mme de
Merteuil, na sua carta de cariz autobiografico (LXXXI) revela a Valmont:
«Séduite par votre réputation, il me semblait que vous manquiez a ma
gloire; je brulais de vous combattre corps a corps. C’est le seul de mes
gotts qui ait jamais pris un moment d’empire sur moil97» (Carta LXXXI,
pp-210-211).

Note-se que nao lhe confessa qualquer tipo de sentimento, apenas
observa um momento de fraqueza em que o seu autodominio se deixou
ultrapassar por um gosto, como se de um capricho se tratasse. Nao
podemos esquecer que o libertino nao pode permitir que se sujeite a um
sentimento amoroso, o que o faria perder entdo esse dominio de si que a
Marquesa tao bem aperfeicoou ao longo da sua juventude. Esta regra
primeira faz parte do ja referido cédigo de honra da libertinagem.
Quebra-la significaria atrair o ridiculo sobre si € vemos esse perigo nas
palavras amargasl®® da Marquesa quando critica o Visconde pela sua
paixao em relacao a Mme de Tourvel.

O amor nao adquire, entdo, qualquer valor para os libertinos que
o consideram um sinal de fraqueza. Da mesma forma, compreende-se
facilmente que nao tenham qualquer apreco pela religidao ou pela moral
que lhe é subjacente. Longe da ideia de um amor cristdo, o libertino,
sentindo-se aprisionado pelos ditames da religidao, resolve libertar-se
dos mesmos, dai a designacdao mesmo de «ibertino». Ha, portanto, uma
estreita ligacao, a partida, entre libertinagem e religido, ainda que esta
surja pelo contraste. No que a este estudo diz respeito, esta ligacao
verifica-se com frequéncia através das personagens libertinas que, desta
forma, assumem uma posicao de total negacao da religido,

ridicularizando-a pelas palavras, atacando-a pelas acgdoes. Comecemos

107 Ttalicos nossos. Segundo J. Pappas, através desta confissao dissimulada, «Mme de Merteuil
n’a pas pu arréter son penchant pour son Vicomte» (Pappas, 1970:273).

108 «Déja vous voila timide et esclave; autant vaudrait étre amoureux. [...] Vous voila donc vous
conduisant sans principes, et donnant tout au hasard, ou plutét au caprice. [...] Que cette
ridicule distinction est bien un vrai déraisonnement de I'amour! Je dis de I'amour; car vous étes
amoureux. Vous parler autrement, ce serait vous trahir; ce serait vous cacher votre mal»
(Liaisons, Carta X, pp.34-35).

«Or, est-il vrai, Vicomte, que vous vous faites illusion sur le sentiment qui vous attache & Mme
Tourvel? C’est de 'amour, ou il n’en exista jamais; vous le niez bien de cent facons, mais vous le
prouvez de mille» (Liaisons, Carta CXXXIV, p.372).
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por destacar, a titulo de exemplo, a forma depreciativa com que a
Marquesa avalia a consideracao do noivo de Cécile pela educacao
conventual: «Vous connaissez ses ridicules préventions pour les
éducations cloitrées, et son préjugé, plus ridicule encore, en faveur de la
retenue des blondes» (Carta II, p.18).

De facto, a Marquesa, ao invés de Cécile, nao foi submetida a esse
tipo de educacao que, considera, apesar de tudo, como algo que poderia
pelo menos trazer alguma formacao as jovens, ainda que nao fosse

propriamente de indole moral:

Vous jugez bien que, comme toutes les jeunes filles, je cherchais a
deviner 'amour et ses plaisirs: mais n’ayant jamais été au Couvent,
n’ayant point de bonne amiel??, et surveillée par une meére vigilante, je

n’avais que des idées vagues [...] (Carta LXXXI, p.206).

A Marquesa refere-se a educacao de jovens como Cécile que, na
realidade, foi educada no convento e a tinha a si como «bonne amie»
para completar a sua formacao sobre o mundo. Neste comentario,
podemos observar que, para a Marquesa, o convento nao era s6 um
lugar de formacao religiosa, apresentava-se como um qualquer espaco
social, onde conviviam muitas pessoas que era necessario observar para
com os seus comportamentos aprender algo sobre os relacionamentos.

Repare-se na forma como, na sequéncia desta ultima observacao,
a Marquesa usou um recurso da religido para seu beneficio préoprio, ou
seja, para que lhe fornecessem informacoes que tanto desejava sobre o

amor € o prazer, sem que parecesse idiota ou inconveniente:

Je sentis que le seul homme avec qui je pouvais parler sur cet objet
sans me compromettre, était mon Confesseur. [...] et me vantant dune
faute que je n’avais pas commise, je m’accusai d’avoir fait tout ce que
font les femmes. Ce fut mon expression; mais en parlant ainsi, je ne

savais, en vérité, quelle idée j'exprimais. [...] la crainte de me trahir

109 Jtalicos Nnossos.
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m’empéchait de m’éclairer: mais le bon Pére me fit le mal si grand, que

j’en conclus que le plaisir devait étre extréme [...] (Carta LXXXI, p.206).

Alias, a figura do confessor constitui-se, varias vezes, como
interveniente na intriga, ora para adjuvar os vildes, ora para lhes
colocar, ainda que involuntariamente, obstaculos aos seus projetos.
Assim, o confessor de Cécile aconselha-a a romper imediatamente a
ligacao com Danceny, pondo em perigo o plano da Marquesa que,
naquele momento, ainda acreditava que os jovens se envolveriam fisica
e voluntariamente. Mas, por outro lado, a Marquesa consegue colocar a
culpa de Mme de Volanges ter sido alertada para a existéncia da
correspondéncia entre os jovens no mesmo confessor, ja que afirma que
nao se pode confiar nesses homens, pois antes de confessores sao, com
efeito, homens com os seus defeitos, como qualquer ser humano. Da
mesma forma, € o confessor de Mme de Tourvel (Pére Anselme) que vai
permitir que Valmont volte a encontrar-se com a devota num momento
crucial que ditara a queda da Présidente. Os libertinos ndao s6 nao
confiam naquela funcao que, a nao ser respeitada, coloca, de facto, os
segredos dos penitentes em perigo, como a ridicularizam ao escolherem
tais figuras como instrumentos ativos na execucao dos seus planos.

Para além destas acoes, € de notar o tom pejorativo com que os
libertinos, mas sobretudo a Marquesa, usam alguns termos de natureza
religiosa. Mme de Tourvel é constantemente chamada de «Dévote» ou
«Prude» que, entre os libertinos, deviam ser motivo de chacota. O
Visconde, descrevendo as suas atividades diarias, refere-se ao habito da
oracdao da Présidente, ao que a Marquesa responde ironicamente, no
final da carta V, despedindo-se: «Adieu. Recommendez-moi aux priéres
de votre Présidente.» (Carta V, p.25). A oragcao também €é um meio
perfeitamente licito, segundo a Marquesa, para incitar Cécile a nao
deixar de pensar em Danceny, ja que «[...] elle [Cécile] a imaginé de prier
Dieu de le lui faire oublier; et comme elle renouvelle cette priére a
chaque instant du jour, elle trouve le moyen dy penser sans cesse»
(Carta LI, p. 128).
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A Marquesa, sobretudo, aproveita com frequéncia a ocasiao de
criticar a esfera religiosa, como ja vimos. Nao se coibe até de atacar
ordens religiosas como a Ordem dos Cavaleiros de Maltall?, a qual
Danceny pertence. Por vezes, apenas se serve dos exemplos de
educacao conventual para repreender!!! Cécile e mostrar-lhe o seu lado
mais infantil e imaturo.

Mme de Merteuil, por si s6, encerra nao s6 uma critica a
educacao religiosa que, de forma insuficiente, pretendia preparar a
mulher para o seu papel familiar e social, como também constitui uma
visao antirreligiosa propria do iluminismo filosofico que Laclos
abracara. Enquanto libertina, reconhece-se-lhe a pratica de certos atos,
considerados imorais!!?; porém, Laclos eleva a personagem a um grau
de libertinagem que ultrapassa a simples esfera do sensivel para
dominar o inteligivel e chegar a comparar-se com o proprio divino: «Me
voila comme la Divinité; recevant les voeux opposés des aveugles
mortels, et ne changeant rien a mes décrets immuables» (Carta LXIII,
p-152).

Na nossa analise, iremos referir o aspeto da moral, inerente ao
conceito de religido, ao observarmos como a educacao feminina,
imbuida dessa formacao moral, se revela através da escrita das
personagens. Como o tema de ambas as obras se centra no sentimento

amoroso, sera através da vivéncia ou da concecdo desse mesmo

110 A Marquesa troga, mais uma vez de Cécile e, simultaneamente, de Danceny:

Il lui explique enfin qu’il n'est pas Moine, comme la petite le croyait; et c’est sans
contredit ce qu’il fait de mieux: car pour faire tant que de se livrer & l'amour
Monastique, assurément, MM. Les Chevaliers de Malte ne mériteraient pas la préférence
(Carta LI, p. 129).
111 A Marquesa repreende Cécile severamente, convencendo-a a pensar que € ainda muito
imatura e submissa para estar no mundo, se achar que desprezar Valmont é a solugao depois
de ter acedido a que ele a violasse: «C’est comme cela qu’on acquiert une consistance dans le
monde, et non pas a rougir et a pleurer, comme quand vos Religieuses vous faisaient diner a
genoux» (Carta CV, p. 288).
112 Para além de outros momentos em que é descrita uma intimidade que vai para além da
expressao da amizade entre a Marquesa e Cécile, a primeira reconhece, nesta passagem, a sua
atracao pela jovem (entao) donzela:

Cependant si j'avais moins de mceurs, je crois qu’il [Chevalier de Belleroche, o amante
em titulo, naquele momento, da Marquesa] aurait dans ce moment un rival dangereux;
c’est la petite Volanges. Je raffole de cet enfant: c’est une vraie passion (Carta XX, p.54).
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sentimento que veremos até que ponto se manifesta a educacao

religiosa recebida pelas personagens femininas.
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Capitulo III - Dialogos epistolares sobre a educacao
religiosa da mulher

So a cegueira com que me abandonei a ti posso atribuir tanta desgraca:
nao tinha obrigacdo de prever que as minhas alegrias acabariam antes
do meu amor?

Mariana

On m’a bien dit que c’était mal d’aimer quelqu’un; mais pourquoi cela ?

Cécile Volanges

A breve analise que nos propusemos fazer das personagens
femininas de Laclos e da personalidade expressa nas Cartas fornece-nos
pistas sobre o objeto de estudo do nosso trabalho. O facto de os textos
em analise serem obras epistolares também nos ajuda nesse sentido,
pois, a pretexto de escreverem o que, ora sentem, ora querem fazer crer
que sentem, as personagens transmitem uma visao particular de si
mesmas, das relacoes que estabelecem umas com as outras e com a
sociedade em que vivem. Estas perspetivas, escritas supostamente na
esfera privada, mas tornadas publicas, voluntaria ou
involuntariamente, constituem um terreno privilegiado da analise, ja
que, consoante as condi¢ées da sua producao, fornecem ao leitor dados
quase sociologicamente comprovados do pensamento de quem escreve
através da pena de uma Mariana, de uma Présidente, de uma
Marquesa, ou até de uma Cécile. Analisemos, entdo, de forma mais
minuciosa, o que as proprias cartas nos revelam acerca do nosso tema:
que tracos da educacao religiosa da mulher emergem afinal desses

textos?
Ao voltarmos ao texto das Cartas, comecamos por nos deparar

com a problematica, ja enunciada, da autoria. Como encarar as

influéncias de um paradigma, neste caso da educacao religiosa, num
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texto do qual desconhecemos o autor e a partir do qual nos sera mais
dificil inferir sentidos implicitos?

Insistimos no facto de nao ser o propésito deste estudo esclarecer
esta problematica. Contudo, servir-nos-emos da mesma para
analisarmos pontos de vista distintos. Acreditamos que, consoante o
sexo do autor!!3, a sua perspetiva sobre uma questao de género como o
€ a da educacao feminina devera necessariamente ser diferente, bem
como a propria percecao do amor. Como € através da vivéncia do amor
que analisamos as marcas da influéncia da educacdao feminina,
nomeadamente da vertente religiosa, ndao podemos desconsiderar a
forma «sexuada» como € sentido esse sentimento. Assim, propusemo-
nos contribuir para a clarificacao de possiveis marcas de género no
texto das Cartas, dividindo a analise sob os pontos de vista feminino ou

masculino.

3.1. O lirismo da paixao ou o ponto de vista feminino (Mariana

Alcoforado)

Ao procurar as marcas de uma possivel feminilidade na escrita
das Cartas, devemos, em primeiro lugar, aceitar que possa haver
caracteristicas textuais proprias do género de quem escreve, seja ele o
autor, o narrador ou, como nos textos que nos ocupam, o epistolografo.
Quando nos propomos analisar a questdo da autoria das Cartas,

encontramos, por diversas vezes, o argumento baseado na questao

113 Baseamo-nos num interessante estudo de Isabel Allegro Magalhdes e, partindo da sua
mesma questao - «Poder-se-a dizer que os textos tém sexo? E se o tém, o que dizem sobre a
identidade dos seus autores?» -, partilhamos a seguinte reflexao:

Para além do tecido linguistico em si mesmo, a utilizacdo que da lingua se faz — a
linguagem escolhida, recriada por cada falante e por cada escritor/a — manifesta
também ela, preferéncias diversas a nivel morfolégico, fonético, sintactico, semantico, e
também ritmico, rimatico, etc., preferéncias essas que podem ser olhadas como
espelhos, mais ou menos nitidos, dos universos de experiéncia de homens e de
mulheres. E nao apenas a linguagem expressa essa dualidade sexuada, como ainda as
antenas de percepcao do mundo, as sensibilidades, as logicas (racional, afectiva,
onirica); os pontos de vista, também eles, variam. E uma das variaveis a identificar,
porque ela se repercute nos textos, é precisamente a do sexo de quem presta atencao,
sente, pensa, ficciona, fala e escreve (Magalhaes, 1995:9-10).
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estilistica para defender ora uma ora outra das teses. Da mesma forma,
socorrer-nos-emos desses mesmos argumentos em prol da nossa
analise.

E curioso, por isso, verificar que a analise estilistica aponta mais
para aspetos proprios da literatura nacional, para um lirismo
sentimental lusitano, do que para caracteristicas marcadamente
femininas. Relembremos, a titulo de exemplo, o que é defendido por

entusiastas da tese alcoforadista:

Precisamente uma das singularidades mais notadas [nas Cartas] € o
contraste da sua linguagem banal, arrastada, incorrecta, quer com a
forma preciosa, aos ultimos lampejos da qual apparecem, quer com o
estylo castico, vivo, gracioso, na florescéncia do qual aquella publicagao

[Lettres portugaises] se faz (Cordeiro, 1891:26).

Para Luciano Cordeiro, o argumento do estilo adotado nas Cartas
representa um dos pilares que deveria ter esclarecido a questdo da
autoria. Contudo, € precisamente esse mesmo argumento que constitui
o fundamento da tese contraria!

Voltando ao amago do nosso estudo, sera interessante associar o
que Dorat afirmou acerca do estilo das Cartas, citado por L. Cordeiro, e

o que uma estudiosa defendeu sobre a escrita feminina:

Nao se encontram nas Cartas de que nos occupamos nem esta
metaphysica do amor que as nossas Mulherinhas (Femmelettes) fizeram
moda, nem aquelles golpes oficiosos de punhal que cortam a intriga em
vez de a desatar, nem aquelles venenos lentos que deixam as heroinas
tagarelas o tempo de uma arrastada agonia, nem aquellas situacoes, em
summa, em que o auctor se fatiga por metter em accao os caracteres
que elle sonhou e dos quaes nenhum modelo existe no turbilhao que
nos cerca; mas em compensacao, tudo alli € verdadeiro, natural, d'esta
simplicidade commovedora, primeiro encanto dos escriptos que se
reléem e dos quaes a gente nao se canca.

A diccao é arrastada, diffusa, incorrecta, algumas vezes maneirada,

quasi sempre commum. Por pouco sensiveis que sejamos, havemos de
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ler muitas vezes as Cartas portuguezas antes de percebermos que sao
mal escriptas. Que se julgue do prazer que nos causariam, S€ ao
merecimento que teem ja, juntassem ainda o encanto do estylo (apud

Cordeiro, 1891:26-27).

Verificamos frequentemente a construcdo de um discurso que,
apesar de claramente literario, integra aspectos proximos da fala, da
linguagem oral. Aspectos como o inacabado da frase, o uso de elipses,
de formas interrogativas, de oracdes substantivas, de uma sintaxe
fluida, com frases interrompidas ou dialogos suspensos — por pausas,
reticéncias, espacos em branco -, ddo um ritmo proprio ao texto e sao

visiveis em diversos romances (apud Magalhaes, 1995:42).

Retivemos, da leitura destes dois estudos, o aspeto oralizante do
discurso das Cartas que, para uns, € um defeito estilistico, uma
caracteristica de algo «mal escrito», para outros, nao afastando o pendor
literario, permite dar «um ritmo proprio ao texto». Para Irma Garcia
(1981), alias, essas marcas revelam-se em consonancia com a propria

natureza da mulher:

A sensacao que nos dao muitos destes textos € a de um constante
vaivém entre multiplas coisas ao mesmo tempo, paralelo sem duvida a
forma como as mulheres vivem o seu quotidiano, respondendo a um
sem-numero de solicitacoes em simultaneo, uma escrita, esta,
homologa do policentrado viver feminino. Estamos perante narrativas
que, na sua fragmentacdo, na sua errancia e aparente desordem,
manifestam a associacao constante de varias redes semanticas nao

hierarquizadas na memoria [...] (apud Magalhaes, 1995:43).

Gostariamos ainda de salientar outro aspeto que a mesma
estudiosa apontou a escrita feminina e que nos propomos descobrir nas

Cartas:

Outro aspecto que com este se relaciona € o da combinacao da
racionalidade com uma atitude emotiva e afectiva. Parece nitida a

auséncia de uma racionalidade que opere separada da emocao e dos
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sentimentos. Deparamos antes com uma inteligéncia afectiva, mais
preocupada com a forca de correlacées e de analogias do que com
estruturas de coeréncia, ou com uma sintese, ou com a chegada a
quaisquer conclusoes. O logos nao aparece aqui separavel do pathos, na
conviccao talvez inconsciente de que o afecto é também instrumento

epistemoloégico valido (apud Magalhaes, 1995:44-45).

Partindo do que I. Garcia chama de «nteligéncia afectivan,
poderemos estabelecer um primeiro ponto de analise da personalidade
de Mariana e, simultaneamente, compara-la, nesse ambito, com
algumas das personagens femininas de Laclos.

Um dos principais motivos de apreco pelas Cartas por parte dos
leitores de todos os tempos reside na forca expressiva do amor de
Mariana. A voz feminina pdoe a nu, ao longo das cinco cartas, um
sentimento amoroso que se revela em facetas diversas, mas sempre com
uma intensidade tal que nao deixa ao leitor um momento de sossego,
como se a epistolografa quisesse imprimir no seu destinatario, naquele
amante cobarde, a forca de um amor que € demasiado grande para ser
vivido unilateralmente!l4.

Desde a primeira carta, Mariana apercebe-se de que o seu amor €
superior ao do ser amado; confessa uma paixdo que lhe exigiu
sacrificios, mas que, daquele momento em diante, s6 lhe causara
sofrimento por ja nao ter acesso ao objeto desse amorl!!>, A intensidade
e a invulgaridade desse amor serao sempre muito sublinhados pela
freira que, desde o inicio, € capaz de reconhecer que esta subjugada
aquele sentimento, mais até do que ao ser que o tera inspirado: «Parece-
me, no entanto, que até ao sofrimento, de que és a unica causa, ja vou
tendo afeicao» (Cartas, Carta I, p.16).

Como ja vimos, no segundo capitulo, a nocédo de sofrimento surge

intimamente ligada ao sentimento amoroso. Deste modo, nesta primeira

114 «Trop grand pour un seul étre», segundo Rainer Maria Rilke, citado por Eugénio de Andrade

na traducao que propoe das Cartas e que nos adotamos como referéncia no nosso estudo.
115 «Uma paixdo de que esperaste tanto prazer nao é agora mais que desespero mortal, sé
comparavel a crueldade da auséncia que o causa» (Cartas, Carta I, p.16).
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acecao, a freira parece assimilar o que seria aceitavel no amor ao divino
na concretizacdao ou nos efeitos causados por um amor humano. O
sacrificio da sua pessoa, nao em nome de Deus ou de Cristo, mas
precisamente contra eles e a favor do cavaleiro (ainda que néao seja uma
posicao deliberada), surge surpreendentemente ligado a nocao de
prazer. Sera, portanto, com alguma surpresa que o leitor se ira
deparando com um campo lexical que podera ter uma dupla leitura: a
do léxico amoroso e a do de indole religiosa.

Voltando a primeira carta, ao incipit!’6, deparamo-nos com a
primeira dificuldade de interpretacao. No texto da primeira publicacao
(1669), Mariana inicia a epistola com a apostrofe «Mon Amour»,
lamentando-se da frustracdo das suas expectativas e acusando esse
«amor» de traicao. Nas traducoes de que dispomos (Eugénio de Andrade,
1998 e Nuno de Figueiredo, 2004), a referida apostrofe € traduzida por
«meu amor», sem maiuscula e aparentemente dando conta de uma
interpelacao ao homem amado. A forma de tratamento (a segunda
pessoa do singular) que a voz das Cartas utiliza nas versoes
portuguesas mantém-se até a ultima carta, na qual a opcao pela
terceira pessoa do singular (o senhor) se coaduna com o tom formal da
despedida e da rutura final. Nao verificamos, no texto francés, essas
opcoes. Ha, de facto, uma descontinuidade no discurso entre o «tu»
inicial, que se dirige precisamente a «mon Amour» € o «vous» que se lhe
segue, quase de imediato, e que, indubitavelmente, se destina ao

cavaleiro. Sem querermos esclarecer esta questido de leitura neste

116 O incipit ja levou a analises que pretendiam esclarecer o verdadeiro pendor das Cartas: leia-
se o artigo de J.M. Pelous (1972) que, a semelhanca de F. Deloffre e J. Rougeot, defende a
literariedade do texto e atribui a sua autoria a Guilleragues. Destacamos aqui apenas a questao
da duplicidade de leitura que a apostrofe inicial das Cartas suscitou tanto aos criticos literarios
do século XX como aos primeiros leitores desta obra e que, neste artigo, é objeto de analise.
Reproduzimos apenas um excerto que nos ajudara a fundamentar a nossa analise:

Plus généralement, du sens donné a cette apostrophe initiale peut dépendre, pour une
certaine part, le jugement que l'on portera sur l'ensemble de l'oeuvre. Si «mon amour»
est un cri de passion a l'adresse du fugitif, l'unité de ton est sauvegardée: les Lettres
portugaises traduisent naivement le désarroi d'une amante délaissée. Si au contraire ce
désespoir s'exprime d'abord par le biais de ce que M. Deloffre nomme, d'un mot sévére
mais juste, un «concerto baroque», on ne peut que s'étonner de la présence de cette
figure insolite au début d'une lettre passionnée. Il y a 1la une difficulté qui, si elle est
fondée, appellerait de nouvelles recherches sur le langage de 'amour tel que le congoit
Guilleragues (Pelous, 1972:207).
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momento e, por isso, remetemos para o artigo de J.M. Pelous que atras
citamos, salientamos, no entanto, a importancia da linguagem e da sua
leitura, tendo em conta um determinado prisma, para a interpretacao
da propria obra e para a caracterizacao da voz que agora analisamos.

No nosso entendimento, a interpelacao inicial de Mariana ao seu
«Amour» faz mais sentido se for considerada como um apelo ao Amor
personificado e divinizado, constituindo-se como um questionamento
interior (Porque € que o meu coracao me enganou? Porque fui tao cega?
Como me deixei levar pela ilusao? - seriam questoes perfeitamente
enquadraveis no contexto desta apostrofe) da mulher que, tal como se
verifica na carta IV!17, escreve mais para ela do que para o amante. A
vivéncia desse amor focalizado no sujeito e nao mais no objeto, ainda
que, por diversas vezes, ao longo das cinco epistolas, Mariana volte a
sua atencao para o causador desse sentimento tao devastador, revela-
nos toda a intensidade que dele brota e que a voz da freira coloca no
papel. O amor tornado paixao ganha uma forca tal que ultrapassa todas

as conveniéncias da religiao, tal como a propria freira confessa:

Se me fosse possivel sair deste malfadado convento, ndo esperaria em
Portugal pelo cumprimento da tua promessa: iria eu, sem guardar
nenhuma conveniéncia, procurar-te, e seguir-te, e amar-te em toda a

parte (Cartas, Cartal, p.18).

Desesperada por ja nao ter o objeto amado ao alcance da sua
vista, Mariana lamenta, por vezes, o ter cedido aquela inclinacao
sentimental, tal como se esperaria de qualquer freira que, dado o seu

estado, deveria lembrar-se das suas obrigacoes e dos seus votos:

S6 a cegueira com que me abandonei a ti posso atribuir tanta desgraca:
nao tinha obrigacdo de prever!ls que as minhas alegrias acabariam

antes do meu amor? (Carta II, p.22).

117 «Escrevo mais para mim do que para ti: nao procuro senao alivio» (Cartas, IV, p.41).
118 Jtalicos nossos.
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E, contudo, lembro-me de te haver dito algumas vezes que farias de
mim uma desgracada; mas tais temores depressa se desvaneciam, €
com alegria tos sacrificava para me entregar ao encanto, e a falsidade!
(Carta II, p.23).

Mas quem, como eu, se ndo deixaria enganar por tantos cuidados, € a

quem nao pareceriam verdadeiros? (Carta IV, p.34).

Assim, Mariana, adotando uma compreensivel natureza ingénua,
atribui, com frequéncia, a responsabilidade exclusiva ao cavaleiro que

veio ao seu convento desassossega-la:

Atormentaste-me com a tua insisténcia, transtornaste-me com o teu
ardor, encantaste-me com a tua delicadeza, confiei nas tuas juras,
seduziu-me a minha inclinacdo violenta, e o que se seguiu a tao
agradavel e feliz comeco nao sao mais que suspiros, lagrimas e uma

tristissima morte que julgo sem remédio (Carta IV, p.35).

Notamos igual acusacado feita pela Présidente de Tourvel a
Valmont, salientando-se, assim, a posicdo de vitima que ambas
assumem aparentemente: sao mulheres a quem é exigido, pela sua
condicédo social, um modelo de comportamento que lhes garante a paz
de espirito que, pela sucumbéncia ao amor proibido, € aniquiladall.
Porém, € precisamente nos efeitos posteriores a tomada de consciéncia
dessa perda de tranquilidade que as «devotas» Mariana e Mme de
Tourvel divergem. Podemos verificar estas diferencas, bem como
semelhancas noutros aspetos, através da observacdo da Tabela

Comparativa n® 2 que, de seguida, propomos.

119 Vide os exemplos apresentados na alinea a) da Tabela Comparativa n°® 2.
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Antes de prosseguirmos com a comparacao destas duas
personagens, devemos lembrar que as circunstancias de escrita de
ambas diferem a partida. Com efeito, enquanto as cartas de Mariana
surgem na sequéncia da auséncia do amado e apos a concretizacao do
amor entre ambos, as epistolas de Mme de Tourvel dividem-se em dois
conjuntos. O primeiro, maior, integra as cartas escritas antes da queda,
enquanto o segundo junta as que se seguiram a seducao de Valmont.

Assim, compreende-se que o julgamento que é feito dos amantes
também tenha sentidos diferentes. Mariana acusa repetidamente o
amante; dirige-lhe criticas constantemente, quer de forma direta e
incisiva [«Mas nao posso confiar em ti, nem posso deixar de te dizer,
embora sem a forca com que o sinto, que ndao devias maltratar-me
assim, com um esquecimento que me desvaira e chega a ser uma
vergonha para ti’?% (Carta II, p.22)], quer de forma lamuriosa [«Suplico-
te que me digas porque teimaste em me desvairar assim [...| Porque te
empenhaste tanto em me desgracar?» (Carta I, p.19)]. Relativamente a
Mme de Tourvel, Laclos nao a deixa expressar o seu desespero
diretamente ao amante traidor, prefere dar a conhecer a intensidade
dos sentimentos da devota através das cartas que esta dirige a sua
confidente, Mme de Rosemonde (Vide o exemplo bl) da Tabela
Comparativa n° 2). Esta circunstancia revela a coeréncia do autor para
com a sua visao do amor em correlacdo com o campo de batalha: Mme
de Tourvel, derrotada, [«Il me trompe, il me trahit, il m’outrage [...] il m’a
sacrifiée, livrée méme...» (Carta CXXXV, p.375)], nao admitira perante o
seu vencedor a extensao dos danos que este provocou; tentara, pelo
contrario, manter sempre o que lhe resta de dignidade.

Ambas as mulheres tém consciéncia de que sao ou foram
apreciadas e objetos de prazer durante um periodo limitado de tempo e
que, «rodeado de prazeres» (Carta I, p.17), os amantes poderao
facilmente «trouvler] assez d’occasions d’oublier un sentiment»
(Liaisons, p.123) que rapidamente os leva a monotonia (Vide os

exemplos da alinea b) da Tabela Comparativa n° 2). Contudo, enquanto

120 Jtalicos Nnossos.
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Mme de Tourvel se recrimina por ter cedido aquele amor e centra nela
toda a culpa; Mariana descarrega todo o seu ressentimento nas
inimeras acusacoes que faz ao amante. Basta vermos a quantidade de
exemplos dessas recriminacoes que podemos ler nas poucas cartas que
a freira escreve ao cavaleiro, por oposicao a atitude mais intimidada que
a devota francesa manifesta, quer quando tenta escapar a perseguicao
de Valmont, quer no momento de se refugiar no convento para expiar o
seu pecado.

Enquanto o medo domina constantemente a forma como Mme de
Tourvel vive o sentimento amoroso, em Mariana brota uma forca impar
que a leva a defender intensamente esse mesmo sentimento. Primeiro, a
devota receia (Vide o exemplo da alinea d) da Tabela Comparativa n° 2)
esse sentimento, receia admiti-lo e receia sucumbir perante o amante,
por motivos de ordem moral e social, como mulher casada que é. Apos a
sua queda, como lhe chamam os libertinos, Mme de Tourvel continua a
recear, desta vez, receia perder o objeto do seu amor, receia ser
enganada, receia a traicao. O seu sofrimento advém da consciéncia da
perda do amor de Valmont, enquanto o sofrimento de Mariana tem
origem na auséncia fisica de Chamilly, na nocao de abandono do
amante e na decegcdo amorosa. Mariana acusa Chamilly de nao sentir
por ela um amor ao nivel do seu, acusa-o da vulgaridade do sentimento
do francés que, pelo que lemos dos seus lamentos, ndo confessa que
deixou de a amar. Ao mesmo tempo que se lamenta do abandono e que
acusa o cavaleiro de a ter levado a viver todos os sobressaltos daquela
relacdo, Mariana entusiasma-se e revela que tudo naquele amor é-lhe
querido, até os efeitos negativos como o sofrimento, o desassossego, a
inquietacdo permanente: «Apesar disso, nao estou arrependida de te
haver adorado. Ainda bem que me seduziste. A crueldade da tua
auséncia, talvez eterna, em nada diminuiu a exaltacao do meu amor»
(Cartas, Carta II, p. 24).

A intensidade do amor sentido por Mariana e que levou,
consequentemente, ao sucesso editorial das Cartas, impele-a a adotar

atitudes, como vimos através da apresentacao da condicao feminina
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(Capitulo I, ponto 1.3.), que nao seriam expectaveis numa mulher do
século XVII e muito menos numa religiosa. Na sequéncia desta
confissdo, que implica a auséncia de remorsos, Mariana ainda revela
intencdo de comunicar o seu amor a todos: «Quero que toda a gente o
saiba, nao faco disso nenhum segredo; estou encantada por ter feito
tudo quanto fiz por ti, contra toda a espécie de conveniéncias» (Cartas,
Carta II, pp.24-25).

Por fim e, se porventura restassem duvidas ao cavaleiro ou a
quem leria as Cartas, Mariana conclui, assumindo a importancia vital
que aquele amor havia tomado: «E ja que comecei, a minha honra e a
minha religido hao-de consistir s6 em amar-te perdidamente toda a
vida» (Cartas, Carta II, p.25).

Com efeito, ao longo das quatro primeiras cartas, Mariana vai
exprimindo as variacoes sentimentais que lhe causou o amor por
Chamilly, analisando as fases da sua paixao. Desde as acusacoes que
variam de tom e de objeto a expressdo lirica de um amor irreprimivel,
passando pelos pedidos de desculpa por atormentar o amante ou ainda
pelos apelos ao seu regresso e ao reatar de um amor pleno, a freira
revela mais a sua natureza feminina e humana do que a sua condigao
social. Lembramos, a este proposito, o que ja viramos no capitulo II
(ponto 2.1.1.) e que nos apresentava as religiosas como mulheres em
primeira instancia, antes de se assumirem como freiras, sujeitas as
necessidades e vicissitudes de qualquer outro ser humano.

Comparando a atitude de Mariana com a de Mme de Tourvel em
termos da expressao da sua religiosidade, facilmente concluimos que,
na ultima, as marcas da sua educacao religiosa manifestam-se com
mais clareza e com maior forca do que as de Mariana que, recordemos,
apenas era religiosa por imposi¢do familiar e social. Desta forma se
compreende que Mariana, apesar de ser freira, exprime o0s seus
verdadeiros sentimentos, ndo dando importancia a uma moral que ela
nao quis abracar de livre vontade e contra a qual se revolta.

Pelo contrario, Mme de Tourvel evidencia uma atitude totalmente

condizente, antes da seducao, com essa moral crista, usando
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constantemente, nas suas cartas, a linguagem tipica dos manuais
religiosos [«ce délire dangereux» (Carta L, p.122); «poison dangereux»
(Carta CXXIV, p.338) - referindo-se ao sentimento que Valmont parece
lhe manifestar; «Le Ciel a puni, cruellement puni cet orgueil [...]» (Carta
XC, p.241); «<Ah Dieul» (Carta XC, p.242); «[...] il ne m’appartient pas de
sonder les décrets de Dieu» (Carta CXXIV, p.337) — constituem exemplos
das constantes referéncias ao divino e a divina providéncia na qual
Mme de Tourvel deposita toda a confianca e fé]. O seu proprio
comportamento, reconhecido na sociedade como o de uma mulher séria
e honesta, colocando-a acima de qualquer suspeita sera precisamente a
origem do desafio que Valmont se impode a ele proprio. Dai que os
termos «vertu», «prudence», «sagesse», «tranquilité» abundem, quer no
seu discurso, quer no dos outros relativamente a si. Os libertinos, em
tom de parédia, mas denotando, ainda assim, um certo
reconhecimento, referem-se, com frequéncia, a Présidente como a
«celeste pruden».

Generosa, Mme de Tourvel assume a sua parte de
responsabilidade no processo de enamoramento e nao culpabiliza
inteiramente Valmont, como vemos nos exemplos da alinea c) da Tabela
Comparativa n® 2: «Je ne vous reproche rien [...]» (Carta XC, p.242).
Mariana, que comecga por atribuir a inteira responsabilidade do seu
envolvimento ao cavaleiro, acaba por desculpa-lo também: «Mas perdoa-
me; nao te culpo de nada» (Carta I, p.19).

Porém, Mme de Tourvel luta para manter a sua tranquilidade de
espirito, recusando os efeitos apraziveis como os devastadores da
paixao. Para ela, o que se entende (ou o que Valmont entende) por
«bonheur» é, na realidade, definido numa sumula de vocabulos de carga
semantica bastante negativa: «tumulte», «orage», «effrayant», «tempéten,
«débris» e «naufrages» (Carta LVI, p.139). Quanto a Mariana, ja
conhecedora dos «bons» e «maus» efeitos da paixdo, ndo se importa de
sentir esse «tumulte des sens», receado por Mme de Tourvel, recusando
antes o «vazio» e a «insensibilidade» que, para ela, sdo caracteristicas

certas de uma vida desprovida de paixao (Carta III, p.37). Por isso, nao
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hesitou em sacrificar (o termo, usado por Mariana, como por Mme de
Tourvel, é bastante significativo) a sua vida e a sua honra [«Mal te vi
minha vida foi tua e chego a ter prazer em sacrificar-ta» (Carta I, p.16)].
Esta nocao de sacrificio também esta patente no discurso de Mme de
Tourvel, mas revela-se num nivel mais sentimental. Veja-se a forma
como justifica o seu sacrificio, manifestando um certo altruismo, em
prol da realizacao da felicidade de Valmont [¢[...] quando je crains de ne
pouvoir plus supporter més tourments, je me dis: Valmont est heureux;
et tout disparait devant cette idée [...]» (Carta CXXVIII, p.357)]. Ambas
referem esse sacrificio em tom acusatério, quando os amantes as
desiludem: «Contra mim propria me indigno quando penso em tudo o
que te sacrifiquei: perdi a minha reputacao [...|]» (Carta III, p.30)/«Je
croyais qu’en vous sacrifiant tout, et perdant pour vous seul mes droits
a 'estime des autres et a la mienne [...]» (Carta CXXXVI, p.377).
Refletindo sobre os acontecimentos, ambas as vitimas do amor
admitem que a concretizacdo desse sentimento teve, em grande parte,
origem na sua inexperiéncia nesse campo (Vide os exemplos da alinea f)
da Tabela Comparativa n° 2). Compreendemos que a religiosa nao teria
tido hipéteses de experimentar o amor senao para com o divino, visto
que, como a propria refere, «[...] nunca ouvira as belas coisas que
constantemente [lhe] dizia; parecia-[lhe| que s6 a [ele] devia o encanto e
a beleza que descobrira [nela], e na qual [lhe|fez reparar [...]» (Carta V,
p-53). Do mesmo modo, atendendo ao que referimos no capitulo I, sobre
a condicao feminina e o contexto histérico-social dos matrimonios do
século XVIII, facilmente verificamos que Mme de Tourvel poderia sentir
simpatia e até uma amizade profunda para com o marido, mas nao o
amava, talvez, justamente, por se tratar de um casamento de
conveniéncia. Descobriu esse sentimento intenso com Valmont que
imprimiu num «coeur neuf et sensible» (Carta L, p.122) uma marca a
qual ela nao resistiu, apesar de toda a sua prudéncia e devocdo. Em
Laclos, percebemos uma critica subjacente a falta de liberdade de
homens e mulheres em escolher os seus esposos, casando sem amor,

cumprindo apenas contratos sociais e patrimoniais — contrariamente ao
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que ocorreu com o proprio, embora a sua relacdo com Marie-Soulange
Duperré tivesse sido muito dificil de oficializar. Verificamos, por outro
lado, o insucesso incontestado da religidao e, mormente, do isolamento
da mulher que esta preconiza em fornecer meios aos crentes para se
protegerem de semelhantes situacdes. Mariana abandona a fé para se
entregar ao amor, Mme de Tourvel relega-a para segundo plano para
concretizar a felicidade do homem que ama e, por conseguinte, a sua.

A solucao para «escapar» aos efeitos destes sentimentos intensos
sao diferentes nas duas obras e, paradoxalmente, € Mme de Tourvel
quem mais apela ao Céu e a Deus para a socorrerem da sua fraqueza
[«Dieu... 6 mon Dieu, sauvez-moi» (Carta XCIX, p.267)], mas € nas maos
de Valmont que ela entrega, nestes momentos de grande fragilidade, o
seu destino!2! [«O vous, dont I’ame sensible, [...] est restée amie de la
vertu, vous aurez égard a ma situation douloureuse, vous ne rejetterez
pas ma priere [...] et je dirai, dans la joie de mon coeur: ce calme que je
ressens, je le dois a mon ami» (Carta XC, p.241); «Vous ne voulez pas
ma mort; laissez-moi; sauvez-moi; laissez-moi; au nom de Dieu, laissez-
moil» (Carta XCIX, p.267)]. Mariana, que apenas vé na morte ou no
esquecimento, as possiveis escapatorias, apercebe-se, porém, que nao
as deseja, preferindo sofrer e sentir do que passar a gozar de uma paz
sem sabor.

A dificuldade em conciliar os desejos de felicidade com a dura
realidade vivida causa nas mulheres estados proximos da loucura,
concretizando-se, no caso de Mme de Tourvel, conforme atesta toda a

carta CLXI, como ja tivemos oportunidade de verificar, aquando da

121 Tal como Julie (La Nouvelle Héloise, Carta IV, p.29) o declarara para Saint-Preux, uns anos
antes, consolidando a imagem da mulher fragil e dependente da boa vontade e da propria moral
do homem, sempre superior a dela:

Tel est I’état affreux ou je me vois, que je ne puis plus avoir recours qu’a celui qui m'y a
réduite, et que, pour me garantir de ma perte, tu dois étre mon unique défenseur contre
toi [...]. Tes vertus sont le dernier refuge de mon innocence; mon honneur s’ose confier
au tien, tu ne peux conserver l'un sans l'autre. Ame généreuse, ah! conserve-les tous
deux ; et, du moins pour I'amour de toi-méme, daigne prendre pitié de moi.

O Dieu! suis-je assez humiliée? Je t'écris & genoux; je baigne mon papier de mes pleurs;
Jj'éléve a toi mes timides supplications.

150



| Capitulo III — Dialogos epistolares sobre a educacéao religiosa da mulher

apresentacao da personagem no capitulo II (Vide também os exemplos
da alinea j) da Tabela Comparativa n° 2).

O desejo de finalizar a troca epistolar e, por conseguinte, a
propria relacdo amorosa, também difere entre ambas as personagens.
Assim, num primeiro momento, Mme de Tourvel tenta terminar a
incomodativa correspondéncia de cada vez que responde a Valmont,
enquanto Mariana se queixa precisamente da falta de respostas do
cavaleiro. No desenlace, as diferencas também sao notérias: Mariana
revela-se forte, determinada e racional [«Creio mesmo que nao voltarei a
escrever-lhe. Que obrigacao tenho eu de lhe dar conta de todos os meus
sentimentos?» (Carta V, p.53)], enquanto que Mme de Tourvel, na sua
agonia, despede-se da vida e do amor, tal como o faria uma heroina
romantica [«N’attendez plus rien de moi. Adieu, Monsieur» (Carta CLXII,
p-431)].

Relativamente a Mariana, a razao, que triunfara, finalmente, na
ultima carta so € devolvida a freira bejense pelo proprio Chamilly!?2 que,
aparentemente, pelas respostas enviadas, nas quais tenta desculpar-se
de forma pouco delicada, desfaz qualquer ilusdo da mulher que teimava
em nutrir as fantasias de um amor feliz mas irremediavelmente
terminado.

Termina também a hipotética possibilidade de Mariana voltar a
amar intensamente, nomeadamente o proprio Chamilly, que incendiara,
pela primeira vez, aquele coracao virgem. Por isso mesmo, o amor da
religiosa é exigente, nao se contenta com a mediocridade e, apds a
primeira consumacao, demanda mais ao homem que, infelizmente para
ambos, se mostra sob a sua verdadeira condicdo: a de um homem
comum, regido pelas suas necessidades e ambicoes proprias, que nao
comportavam um amor desse tipo. E na alianca entre o fisico e o
espiritual, ja referida por I. Magalhaes, que se enquadra o tipo de amor
professado por Mariana, tal como observamos com Rita Maia (2001) que

analisa, primeiro, por contraste, o comportamento de Chamilly:

122 «Detesto a sua franqueza. Pedi-lhe eu para me dizer pura e simplesmente a verdade? Porque
me nao deixou com a minha paixdo? Bastava nao me ter escrito: eu nao procurava ser
esclarecida» (Cartas, Carta V, p.48).
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[...] O cavaleiro parece ter seguido as regras do “amor-jogo”, inspirado
nas normas de convivéncia e galanteio de um amor cortés renovado ja
que, nesse jogo, a conquista da mulher desejada se realiza (Maia,
2001:89).

Observa, de seguida, a superioridade da expressdao do amor em

Mariana, integrando-a na estética classica:

[...] Pode-se, diante disso, entender que o amor do cavaleiro de
Chamilly, com base nas cartas, seria definido por Diotima como o
“baixo amor” porque seu sentimento se submeteria apenas ao corpo.
Mariana, por sua vez, mais que conciliar a experiéncia do espirito com a
carne, da mesma forma que Camodes as conciliara em sua lirica,
celebrou o espirito na carne, pois como assinalou Helder Macedo, a
visao camoniana do amor trouxe uma nova dimensdo a escala platonica.
A vivéncia amorosa de Mariana seria a do “amor misto”, que deseja o
COrpo € seus prazeres, sem rejeitar a totalizacédo e a entrega do espirito
(Maia, 2001:91).

Atendendo a esta analise, podemos, desde ja afirmar que ha um
total contraste com o amor libertino evidenciado em Liaisons, nao soO
através das personagens assumidamente libertinas como Valmont ou
Merteuil, mas também no retrato da donzela inexperiente e ingénua que
€ Cécile Volanges. Esta rapariga, educada num convento como Mariana
ou Mme de Tourvel, ndo tem discernimento suficiente para escapar a
uma realizacdo apenas sensual do amor; nem sequer se questiona sobre
uma dimensao mais elevada. Opde-se, portanto, a Mariana por ser
pouco exigente, mas também a propria Mme de Tourvel que,
conhecendo um pouco mais o mundo e sendo casada, tem expetativas
diferentes e que ultrapassam, evidentemente, a esfera puramente
sensual.

Ja referimos a quasi auséncia da expressao de um
arrependimento (Vide os exemplos da alinea g) da Tabela Comparativa

n® 2), no sentido da consciéncia do pecado; verificamos a clara
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indicacao de um sacrificio total a esse amor e, por extensao, ao homem
que o provocou, vejamos agora que significado poderia ter para Mariana
afirmar, no mundo, um sentimento tao contrario aos seus votos.

Os adeptos da tese das cartas forjadas por Guilleragues
apontaram, com frequéncia, o total despudor de Mariana como um
aspeto irrealista e inadequado a sua condicao de religiosa. O facto de
Mariana se atrever a fixar por escrito todos os seus sentimentos, os
seus desabafos e os seus desejos, pondo a nu a sua alma perante um
simples mortal, que, para além disso, era o responsavel pelo seu maior
pecado (a infracao aos votos de freira) revelava, para muitos estudiosos,
uma prova de que as Cartas nunca poderiam ter sido escritas por uma
freiral2s,

A interpretacao desses mesmos aspetos, por parte de outros
estudiosos, ndo necessariamente partidarios de uma ou de outra tese,
leva-os a analisar o conteudo das Cartas sob um outro ponto de vista: o
de um grito de uma mulher presa, em todos os sentidos da palavra, e
que apenas quis expressar!?* a sua revolta perante tal condicao. Para
Rita Maia (2001), por exemplo, a intencdo comunicativa de Mariana
ultrapassa a expectavel funcao da carta de amor; situa-se, pois, através
da expressao aparentemente confessional de sentimentos e anseios, na
esfera da reivindicacdo ainda que surja disfarcada pelo recurso aquilo

que Michel Beaujour chamou de «miroirs d’encre»:

O texto constitui-se, doravante, fundador, tanto em literatura
portuguesa quanto ocidental, de wuma escrita surpreendente e
insurrecta, onde a mulher se inscreve e se descreve no mundo das
violentas paixoes, sem mascaras, sem vestes, com corpo e com alma.

Nua, inteira, sem interdicoes. O espaco em branco do papel nao possuia

123 Vide a citacao de C. Aveline p.27 (Capitulo I) sobre este assunto.
124 B, alias, o pilar da reescrita da histéria de Mariana na versao do século XX, Novas Cartas
Portuguesas (1972), segundo E. T. Dubois:

O papel da mulher [em Cartas| é revalorizado: repudiada pelo amante, adquire a sua
verdadeira personalidade na abnegacao — e isto faculta-lhe uma certa independéncia
perante o homem. Este ponto de vista |[de Rilke, citado por Dubois] nao contradiz
inteiramente o das autoras modernas, que afirmam também o seu desejo de
independéncia da mulher. Mas, para elas, a personalidade feminina manifesta-se na
sensualidade por forma idéntica & do homem (Dubois, 1988:36).
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as grades de um convento, nem a estreita dimensao de uma cela. Abria-
se-lhe para um outro espaco onde poderia registrar sua historia. A
escrita era seu gesto de insurreicao. A paixdo, sua vitoria contra os
estreitos limites de uma geografia permitida e limitada. O claustro,
Portugal (Maia, 2001:83).

Sob este ponto de vista, Mariana perseguiria, malgré elle, os
mesmos objetivos de Mme de Merteuil. Com efeito, também a vila de
Laclos ambicionou libertar-se da tutela da sociedade, essencialmente
masculina, ndo através da vivéncia de um amor intenso e da paixao
dele decorrente, como Mariana, mas assumindo um comportamento
dependente do dominio de si e de outrem, de total controlo das suas
emocoes para o gozo de um poder absoluto sobre a sua vida. O modus
vivendi de Mme de Merteuil — uma mulher que pauta a sua vida através
da razao, por oposicao ao corac¢ao (contrariamente a Cécile Volanges e a
Mme de Tourvel) - assemelha-se e compete com o que o seu cumplice
Valmont adota. Contudo, Valmont € um homem livre, criticado, decerto,
pela sua libertinagem, mas aceite na sociedade e apenas temido pelas
mulheres devotas e honestas. Mme de Merteuil é uma mulher criada
por um autor masculino, acusado!?® de ter pintado uma personalidade
hedionda e, sobretudo, irrealista; mas Mariana, sob a pena feminina,
tera tido a coragem e a ousadia de pretender reclamar a liberdade de
amar, sendo, para além disso ou por causa disso mesmol!26, uma
religiosa?

Poderiamos apresentar uma possivel resposta a esta questao,

baseando-nos na observacao de R. Maia:

De qualquer modo, nas clausuras, a escrita feminina germina, fecunda

e floresce. Junto dela os amores proibidos que dominam o imaginario

125 Segundo Mme Riccoboni, na primeira carta que dirige a Laclos apoés a publicacao das
Liaisons e da sua leitura, «On n’a pas besoin de mettre en garde contre des caractéres qui ne
peuvent exister, et jiinvite M. de Laclos & ne jamais orner le vice, des agréments qu’il a prétés a
Mme de Merteuil» (Liaisons, p.463).

126 Na ultima carta, Mariana defende o seu direito a amar livremente, argumentando que as
freiras sao, alias, as mulheres que mais disponibilidade tém para se entregarem ao sentimento
amoroso, pois «[...] nada as impede de pensar constantemente na sua paixdo, nem sao
desviadas por mil coisas com que as outras se distraem e ocupam:» (Cartas, Carta V, p.50).

154



Capitulo III — Dialogos epistolares sobre a educacéao religiosa da mulher

das que sonham além dos seus proprios limites e de sua realidade
cotidiana. A escrita é confidéncia, expressao intimista de uma realidade

onde o proibido é viavel (Maia, 2001:86).

3.2. A fraqueza sentimental ou o ponto de vista masculino

(Guilleragues)

Para um homem da sociedade do Antigo Regime, na qual a nocao
de liberdade individual apenas existia para o Rei, uma possivel
expressao da revolta feminina através de uma pena enclausurada nao
teria, decerto, grande significado, ndo constituindo, por isso, uma
preocupacao na construcao da personagem de Mariana. As lamurias da
freira, os seus desabafos ou até as suas acusacoes, ora suplicantes, ora
veementes, poderiam perfeitamente enquadrar-se na imagem da mulher
abandonada apos ter sido seduzida e que, por isso mesmo, passava por
estados de espirito, por vezes contraditéorios, que a levavam a um
discurso ora estruturado e encadeado, quando deixava a sua mente
interrogar-se e procurar respostas, ora totalmente incoerente, se
permitisse que o devaneio a submergisse.

Para propormos um ponto de vista masculino, sob o qual
poderiamos vislumbrar a escrita de um homem como Guilleragues,
teremos que procurar caracteristicas atribuidas comumente as
mulheres por homens do século XVII. Nao sendo este um estudo de
cariz sociologico, procuraremos basear-nos na imagem feminina
produzida pela estética classica do Grand Siécle.

Se atendermos aos criticos franceses que deram como provada a
autoria de Guilleragues, F. Deloffre e J. Rougeot (1962 e 1972), o conde,
secretario de Luis XIV e amigo de Racine e de Moliére, um homem culto,
dotado de talento para a escrita e beau parleur, nao tera feito mais do
que compor a personagem de Mariana a partir de modelos como Elvire
de Don Juan (Moliére), Andromaque (Racine) ou respeitando ainda os
temas das Héroides de Ovidio, por exemplo. Tera, portanto, imitado os

autores classicos como qualquer escritor da sua época.
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Comecemos, entdo, por analisar alguns dos aspetos mais caros
aos autores classicos, cruzando-os com a imagem da mulher que os
homens daquela época idealizariam.

Na linha dos modelos da Antiguidade Classica, a mulher era
idealizada, retratando-se como uma entidade divinizada, inatingivel,
superior, a quem o homem apaixonado prestava uma verdadeira
vassalagem. Enquanto perdura esta imagem no género lirico, o teatro,
que adquire uma dimensao superior, no decorrer do século XVII com
autores como Corneille, Moliére e Racine, contribui para criar uma
variacao da imagética das personagens femininas. A mulher ganha
entdo o estatuto de heroina, alcancando, tal como o homem, uma
posicao de grande elevacao moral, ainda que essa mesma moral nao
abrace inteiramente os pressupostos da religiao cristd que, embora se
encontre em declinio nos meios intelectuais, continua a dominar a
sociedade do Antigo Regime. Na prosa, a mulher continua a assumir as
qualidades!?” que, nos outros géneros, ja lhe eram atribuidas: a
compostura, o decoro, a tranquilidade, a paz, o amor...

Citando o romance que influenciou, indubitavelmente, os
prosadores seiscentistas, L’Astrée de Honoré d’Urfé, observamos que a
teoria platonica do amor, grande pilar da estética literaria classica,
«trouve sa pleine expression» na maioria das narrativas dessa época,
como analisa Philippe Van Tieghem!2® (Queneau, 1978). Contudo, a
falta de verosimilhanca, que muitas obras denotavam e que era
causada, entre outros aspetos, por inumeras anacronias,
incompreensiveis para a maioria dos leitores, acaba por centrar a

atencao dos mesmos na moral sentimental que se delineava a partir das

127 Baseamo-nos em Poullain de la Barre (1647-1725) para afirmar:

Les valeurs les plus hautes de 'humanité sont celles que les femmes, spontanément,
réalisent: la politesse, la raison, la paix, le repos, I'amour aussi. Toutes valeurs que
Poullain oppose aux vains titres dont se pare I'héroisme guerrier, afin de glorifier
I'amour qui est le signe de notre filiation divine (Hoffmann, 1977:308).

128 Este estudioso ainda acrescenta:

Cette conception intellectualiste, qui fonde I'amour sur la connaissance et 'estime, est
cependant corrigée par la reconnaissance de ce qui sera le «je ne sais quoi», et du
mystére de la fatalité amoureuse. En méme temps, elle est animée par le role de
I’héroisme, nécessaire dans l'amour, et qui y prend la forme du sacrifice (Queneau,
1978:408-409).
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relacbes entre as personagens. Assim, o publico ambiciona imitar o
comportamento dos herodis, pois vé nesses romances um codigo da vida

amorosa (Cf. P. Van Tieghem).

Quelle lecon donne donc Mlle de Scudéry au lecteur, aux lectrices
surtout? Elle leur enseigne que les passions ne sont que de la raison
vivante, de la raison dirigée vers un objet et vivifiée par I’élan du cceur;
enfin, que la passion est signe de vertu, tandis que lindifférence est
signe de médiocrité d’ame, ou méme de bassesse morale (P. Van
Tieghem, apud Queneau, 1978:410).

Esta curiosa alianca entre conceitos que, aparentemente, se
excluiriam (paixao/razao) leva-nos de imediato a regressar ao texto e a
propria estrutura (considerando que existe, de facto, uma estrutura,
como defendem Deloffre e Rougeot) das Cartas. O relato, em monofonia,
da paixdao de Mariana é entrecortado, constantemente, por momentos
em que a razao transparece [«Nao sendo, afinal, sendo eu prépria o meu
inimigo, nao podia suspeitar de toda a minha fraqueza, nem prever todo
o sofrimento de agora» (Carta III, p.28)] para, subitamente, voltar a
centrar-se no objeto dessa paixao [«Ai, como sou digna de piedade por
nao partilhar contigo as minha magoas, e ser s6 minha a desventural»
(Carta III, p.29)]. As quatro primeiras cartas manifestam este aspeto
curioso que, numa primeira leitura, poderia sugerir um certo conflito
interior, caracteristica tao valorizada pelos autores classicos. No
entanto, a voz de Mariana surge constantemente para derrubar o
suposto equivoco: o sentimento amoroso, quer seja paixao plenamente
abracada [«O meu amor aumenta a cada momento» (Carta III, p.31)],
quer seja sofrimento e dor [«prefiro sofrer ainda mais do que esquecer-
te» (Carta II, p.23)], invade corpo e mente da religiosa que nao deixa
margem para reflexdes que levassem ao arrependimento € aos remorsos
[<agradeco-te, com toda a minha alma, o desespero que me causas, €
odeio a tranquilidade em que vivi antes de te conhecer» (Carta III, p.31)].
Mariana ama, sem pudor, primeiro o cavaleiro, depois o proprio amor e

s6 na ultima carta encerra o assunto, deixando entao a razao vencer o
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sentimento, ainda que este ultimo nao seja aniquilado; € apenas
domado com um argumento que nos remete para Mlle de Scudéry: a
indiferenca [«Mas a sua indiferenca é intoleravel» (Carta V, p.47)] e a
falta de paixao de Chamilly [«Os impertinentes protestos de amizade e a
ridicula correccao da sua ultima carta provaram-me ter recebido todas
as que lhe escrevi e que, apesar de as ter lido, nao perturbaram o seu
coracao. Ingrato!» (Carta V, p.47)], finalmente evidentes para Mariana,
impelem-na a desconsiderar aquela baixeza de alma.
Compreenderiamos, entao, que face a analise de P. Van Tieghem, a
paixao de Mariana pode ser considerada uma virtude, pois ela ama
verdadeiramente, entrega-se aos seus sentimentos, mas nao perde
totalmente a lucidez, pois toma uma ultima resolucao, baseada na
razao. Pelo contrario, o cavaleiro podera ser acusado, como o € por
Mariana, de mediocridade pela sua incapacidade em ser verdadeiro, em
submeter-se ao maior dos valores - ao amor.

Muitos foram os criticos que viram nas Cartas um modelo da
estrutura da tragédia classical??, como F. Deloffre e J. Rougeot (1962 e
1972), e que comparavam as missivas com algumas das famosas
tragédias de Racine. A nivel tematico, nomeadamente da concecao de
amor presente nesses textos, observamos a visdo pessimista da relacao

amorosa:

Tout amour racinien est aveugle, et se trompe. Ou bien l'objet aimé
aime ailleurs, ou bien il est précisément celui qui est interdit. Cet
amour ne doit pas s’accomplir. Mais un abime est ouvert devant ses

héroines qui s’y précipitent (Queneau, 1978:379).

129 Segundo os criticos citados :

Ajoutons que cette influence de la tragédie se retrouve dans le détail de la composition.
Ainsi le début de la premiére Lettre est une exposition digne de Racine [...].

On pourrait montrer de méme que chaque Lettre correspond a4 un moment de ce drame.
Dans la seconde, il est encore en suspens: Mariane flotte entre une lucidité amére et
quelque reste d’espérance. Le début de la troisiéme Lettre est une délibération a la fagon
des stances cornéliennes: «Qu’est-ce que je deviendrai, et qu’est-ce que vous voulez que je
fasse?». La quatriéme annonce la catastrophe et, ne serait-ce que pour cette raison, il
est absurde de vouloir, comme on I'a fait, la faire permuter avec la seconde.

Enfin, la cinquiéme Lettre marque la purification des passions [...]. Le drame s’achéve
en s'éteignant (Deloffre, 1962:20-21).

158



Capitulo III — Dialogos epistolares sobre a educacéao religiosa da mulher

Na histéria dramatica do amor de Mariana e de Chamilly,
reencontramos exatamente os aspetos supracitados. Assim, Mariana
afirma, com frequéncia, a cegueira provocada pelo amor e que a impedia
de raciocinar [«S6 a cegueira com que me abandonei a ti posso atribuir
tanta desgraca [...]» (Carta II, p.22); «[...] € com mais facilidade me
entrego cegamente a minha paixdo do que as razdes que tenho para
lamentar o teu abandono» (Carta IV, p.34); «Tu nao estavas cego como
eu [...]» (Carta IV, p.35)]. A referéncia ao engano também esta
omnipresente ao longo das Cartas. Mariana faz-lhe referéncia desde o
incipit [«Desgracado!, foste enganado e enganaste-me com falsas
esperancas» (Carta I, p.16)], ainda que, neste caso, ela se referisse ao
seu proprio sentimento amoroso, no nosso ver. Noutras ocasidoes, mais
frequentes, o engano surge como motivo da acusacdo dirigida ao
amante [«Esta ideia mata-me, e morro de terror ao pensar que nunca te
houvesses entregado completamente aos nossos prazeres |[...].
Enganaste-me sempre que falaste do encantamento que sentias quando
estavas a sOs comigo» (Carta III, p.29)]. O objeto amado € também
acusado de, eventualmente, se entregar a outras paixdes [«sei por
experiéncia que és incapaz de fidelidade ¢ nao precisas de ajuda para
me esqueceres, nem a isso seres levado por nova paixdo» (Carta IV, p.
39)] ou, entao, deixa de ser acessivel, pois partiu, de livre vontade,
deixando de ser possivel aquele amor que, a partida seria impossivel, ja
que envolvia, como sujeito, uma freira, ou seja, uma pessoa a quem €
negado o direito de amar do ponto de vista sensual. O amor entre
Mariana e Chamilly ndao deveria ser possivel, efetivamente, se estes
tivessem respeitado as convengoes sociais. Mas, ao infringirem essas
regras, desafiaram o proprio destino e a heroina — Mariana, neste caso —
cai num abismo de onde nunca poderia sair incélume. Até este ponto de
analise, conseguimos verificar as caracteristicas da estética classica e
encaixar as Cartas no que era expectavel das historias de amor tragicas,
bem como do destino das suas heroinas. Poder-se-a afirmar que, a ser
Guilleragues o autor, a visao pessimista do amor que apresenta aos

leitores € digna de um modelo classico ou de um autor como Racine.
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No entanto, certos aspetos nas Cartas escapam a grandiosidade
das relacées amorosas da tragédia classica. Com efeito, Mariana nao é
arrastada para aquele amor por qualquer forca exterior irreprimivel.
Chamilly nem precisa de se esforcar muito para a conquistar, ao
contrario de Valmont com Mme de Tourvel. Mariana estava sedenta de
amor e de atencdo, nunca tinha beneficiado da ternura que o cavaleiro
francés lhe proporcionava e, por isso mesmo, nao tendo, provavelmente,
qualquer vocacao religiosa, deixou o que havia de mais humano em si
brotar e leva-la a concretizacao de uma necessidade que, do ponto de
vista antropologico, se explica perfeitamente: a necessidade de amar e
de ser amado. Nao houve, na «queda» de Mariana, nenhuma fatalidade;
a concretizacao do amor que, do seu ponto vista, ndo foi meramente
sensual aconteceu quase naturalmente, satisfazendo uma necessidade
individual. Existe, portanto, na personagem de Mariana, um lado
profundamente humano que escapa a grandiosidade quase divina das
personagens racinianas.

Da mesma forma, Mariana, apds a desilusao daquele amor que,
note-se, nao foi contrariado por qualquer fator externo, como o Destino,
mas antes pela vontade — novamente individual - de Chamilly em
regressar a Franca, ndao morre de desespero, nem enlouquece, nem
comete qualquer ato de loucura, como acontece irremediavelmente as
heroinas tragicas. Ela prépria se revolta contra essa auséncia de final
tragico, que conviria mais a natureza do amor que ela quis viver tao

intensamente como as ja referidas heroinas.

Vivo — que infidelidade! — e faco tanto por conservar a vida como por
perdé-lal Morro de vergonha! Entao o meu desespero esta sO nas
minhas cartas? Se te amasse tanto como ja mil vezes disse, nao teria

morrido ha muito tempo? (Cartas, Carta III, p.30).

Nao podemos deixar de nos interrogar se, no ponto de vista de um
homem como Guilleragues, esta passagem nao seria uma paroédia ao

destino dos amores contrariados. A propria Mariana surpreende-se com
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a incoeréncia da expressao de um amor tao forte e a falta de
consequéncias igualmente intensas, quando este nao se pode
concretizar mais. Poderiamos vislumbrar, nestas palavras, as de um
homem para quem tanto sentimentalismo seria dificilmente
compreendido e que poderia criticar, baseando-se na racionalidade
descartiana, a auséncia da relacao causa/efeito que, pelo menos do
ponto de vista literario, se queria verificar quando findava uma relacao
como a de Mariana. Em sintese, para o homem racional, o ser humano,
dominado pelos sentimentos, deixava de se guiar pela razao, deixando-
se arrastar para um abismo que o levaria ou a loucura, ou a morte. Se
Mariana amava tanto e de forma tao extraordinaria, porque € que nao
enlouqueceu ou porque nao morreu de amor? Porque o Destino assim
nao quis, pois seria uma forma de castigar a mulher pecadora, estando
sempre ciente do que havia perdido (quer o amor, em primeiro lugar,
quer a paz de espirito, quando o amor foi sufocado pela razao)? Ou
porque o autor perseguiu a sua visao da vivéncia feminina do amor e
dos sentimentos?

Com efeito, como ja aferimos, por varias ocasides, a condicao
feminina de Mariana esta omnipresente nas Cartas ou nao fosse o texto
a expressdo de uma so6 voz, assumidamente feminina, ainda que o autor
possa ser um homem. Admitindo esta premissa, nao deixa de ser a
exposicdo da sua visdao masculina dos sentimentos femininos!30, E que

visao € essa?

130 Num estudo bastante interessante sobre a funcao do autor na literatura epistolar do século
XVII em Francga, a autora, Susan Padden, afirma acerca da expressao de uma voz feminina:

Unlike other anonymously published works, Letires portugaises has provoked
significant speculation and debate about its authorship, chiefly because of the strength
and apparent authenticity of its female narrative voice. The letters, written from the
perspective of a young woman lamenting the loss of her lover, are passionate to the
point that they quickly came to define what it meant to write a letter of lost love, a style
referred to as “le type portugais” or “a la portugaise” and has contributed to the
epistolary genre’s status as an écriture feminine (Padden, 2010:11).

Considerando o caso das Cartas e da autoria de Guilleragues, aponta entao para o que, nesta
analise, nos interessa mais particularmente:

In this way, the text fools the reader about what it means for a woman to disclose her
most heart-felt thoughts if the letters are believed to be authentic but were in fact
written by a man. In so doing, the letters are not an example of female writing but
rather a man’s interpretation of feminine writing and potentially her emotional
instability, perhaps even to the point of parody (Padden, 2010:16).
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Comecamos por notar a insisténcia na referéncia, direta ou
indireta, a fraqueza da mulher, fraqueza essa que surge sempre
associada a questao de género (o sexo fraco) [«Suplico-te que me ajudes
a vencer a fraqueza propria de uma mulher [...]» (Carta III, p.31)].
Mariana assume a sua fraqueza ao ceder ao amor por um homem,
desistindo nao s6 da sua pureza de mulher solteira como dos seus
principios religiosos. Contudo, nunca, no texto, se refere a estes
aspetos, pois o arrependimento nado € verdadeiro e quando se
arrepende, fa-lo no sentido de se ter envolvido num sentimento tao
intenso em relacdao a alguém que nao foi capaz de lhe corresponder com
igual intensidade.

A fraqueza sentimental da mulher leva-a a uma entrega total ao
amor e a paixao demonstrados pelo homem amado: «Tao deslumbrada
fiquei com os teus cuidados, que bem ingrata seria se nao te quisesse
com desvario igual ao que me levava a minha paixao, quando me davas
provas da tua» (Cartas, Carta I, p.17).

De tal modo Mariana se abandona a sua paixao que se esquece de
quem €, como mulher e como religiosa, e apronta-se a seguir o amado,
se este estivesse disposto a tal. Nao poderiamos imaginar escandalo
maior naquela época. Mariana parece ignorar qualquer regra de decoro
e, como afirma, a sua «<honra e a [sua] religido hao-de consistir s6 em
amar-[o cavaleiro| perdidamente toda a vida» (Cartas, Carta II, p.25).

Este abandono total em prol da paixdao e dos efeitos dos
sentimentos derivam, por vezes, em manifestacoes de insensatez e
frisam a loucura, deixando, pelo menos, a impressao do devaneio, como

se, de facto, Mariana estivesse a sonhar alto enquanto escreve:

Tao ciosa sou da minha paixdo que julgo dizerem-te respeito todas as
minhas acoes e todas as minhas obrigacdes. Sim, tenho escrupulo de
nao serem para ti todos os momentos da minha vida. Ai! Que seria de
mim sem tanto 6dio e tanto amor a encher-me o coracao? Conseguiria
eu sobreviver ao que obsessivamente me preocupa, para levar uma
existéncia tranquila e sem cuidados? Tal vazio e tal insensibilidade nao

me convém (Cartas, Carta IV, p.37).
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As interrogacoes e as exclamacodes constantes que remetem para
uma expressao espontanea dos sentimentos convém perfeitamente a
imagem da mulher lastimosa e sofredora, que fixa no papel o que
choraria em pessoa, com a mesma fluidez e de forma continua como
convém a mulher inconsolavel e desesperada.

Tal desespero surge também na ultima carta de Mme de Tourvel
que nem sequer € escrita por ela, limitando-se a ser ditada a criada. A
verosimilhanca, neste caso, € bem melhor conseguida, pois Mme de
Tourvel ja nao se encontra em condicoes de pegar na pena e ai verter as
suas lagrimas. Contudo reencontramos a mesma tendéncia para o
devaneio e para a loucura, pois toda a carta CLXI constitui a expressao
da desordem do espirito quando este € levado a considerar a paixao. A
carta comeca por dirigir-se ao «Etre cruel et malfaisanty, que
entendemos ser Valmont, acusando-o de a ter desgracado e de a
atormentar até a morte, para deslizar para um «Et toi, que j’ai outragé
[...]», que é o marido ofendido, ao qual ela finalmente faz referéncia, e a
quem expressa o seu arrependimento. Pouco depois, volta a dirigir-se ao
homem verdadeiramente amado, «mon aimable ami», lembrando-se dos
doces momentos de felicidade que com ele viveu. Esse instante fugaz,
tal como na realidade, desaparece para deixar espaco as amigas, a
quem apela para que a consolem. Mas a amizade de nada vale contra a
intensidade da paixao, ainda que esta seja destrutiva; e, de facto, a
carta termina como comecou, destinando-se a Valmont de quem se
despede para sempre: «N’attendez plus rien de moi. Adieu, Monsieur.»
Esta carta s6 por si contém quase tantos pontos comuns com as cinco
cartas de Mariana como o restante romance, conforme ja verificamos no
primeiro ponto deste capitulo e através da analise comparativa realizada
através dos exemplos referidos na tabela comparativa n°2. A grande
diferenca situa-se a nivel do desenlace destas duas personagens,
vitimas do seu amor, ja que Mme de Tourvel acaba por morrer, depois

de uma lenta agonia em que grassam os momentos de loucura, - note-
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se que este tipo de morte era o desejado por Marianal3! -, enquanto
Mariana rende-se a razao e rompe definitivamente com um amor que
lhe preenchia a vida e a alma. O que sucedeu com a voz feminina das
Cartas depois da ultima carta nao é do conhecimento do leitor, mas
deixa-o imaginar um retorno a vida que a personagem levava antes de
ter conhecido a paixao. Conheceria, entdo, um estado de maior
tranquilidade, talvez de purificacao, o que no contexto da condicao
religiosa da personagem se enquadraria perfeitamente, ou seja, um final
digno da estética classica.

O final das Cartas, no qual a razao domina o coracao, tal como
seria expectavel na corrente classica, levou os adeptos da historia
ficcionada a apontar este aspeto como mais uma prova do que
afirmavam. Quem poderia, alias, acreditar que uma simples freira, que
vivera desde os doze anos na clausura, pudesse ter o arrojamento
suficiente e a superioridade de espirito necessaria para colocar um
ponto final a uma paixdo que, afinal, ndo merecia a sua dedicacao,
dada a natureza inferior do seu objeto, pela sua incapacidade em
corresponder a um sentimento tdo nobre e absoluto como o que ela
demonstrava? Compreendemos, pois, que, como Rousseau, muitos
viram em semelhante atitude um comportamento tipicamente
masculino. Eram os homens quem, com efeito, mostravam a natural
tendéncia para tomar decisées como bem lhes aprouvesse e ndo uma
mulher, ou pior, uma religiosa. Assim, em vez de entender as Cartas
como um grito de libertacdo da mulher, pode-se ver nelas a expressao
do natural comportamento livre do homem: decide com quem se
relaciona, independentemente dos seus compromissos sociais, como se
relaciona e quando termina esse mesmo relacionamento!

Desta forma, também podemos entender uma certa critica velada,
presente nas palavras de Mariana, quando se interroga sobre a forma
como vive aquela paixao. Vemo-la, de facto, admirar-se, com algum

desgosto, de nao morrer por amor (se amasse tao intensamente e

131 «Ordena-me que morra de amor por til [...] Um fim tragico obrigar-te-ia, sem duvida, a
pensar mais em mim; talvez fosses sensivel a uma morte extraordinaria, e a minha memoria
seria amada» (Cartas, Carta III, p.31).
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estivesse realmente desesperada com o abandono do seu amante, nao
teria morrido, como aconteceu com Mme de Tourvel?); surpreendemo-
nos quando tenta convencer o cavaleiro de que nao ha melhores
amantes do que as religiosas (poder-se-a entender esta passagem como
uma critica a falta de vocacao das mesmas religiosas ou a
superficialidade das mulheres seculares, incapazes de se entregarem
completamente ao amor...); por fim, lembramo-nos de Mme de Merteuil
e dos seus pérfidos calculos nas relacoes interpessoais quando Mariana
da conta a Chamilly de uma das suas conclusoes sobre a arte de amar -
«€ necessario algum artificio para nos fazermos amar» (Cartas, Carta V,
p.52). Assim, a espontaneidade e o lirismo da paixao exposta nas quatro
primeiras cartas desmoronam-se na ultima, deixando um gosto amargo
de derrota.

Enquanto Mariana amava, estava disposta a tudo para continuar
a alimentar esse sentimento, até a perdoar constantemente o amante. O
amor e o oOdio coexistiam como convém a qualquer paixao, mas a
intensidade sentimental predominava. Assim que a religiosa se deixa
conduzir pela razdo, o Unico sentimento que resta é a amargura que
ameaca concretizar-se em vingancgal!3?, se porventura o infeliz cavaleiro
tivesse alguma pretensdo em regressar e em voltar a desassossegar o
coracao martirizado de Mariana. Mme de Merteuil, ao invés de Mariana,
nunca se permitiu amar, nunca se deixou dominar pelos sentimentos
ternurentos e, dessa forma, assegurou sempre (ou quase) um dominio
sobre as suas acdes. E precisamente quando, inconscientemente, se
submete a um desses sentimentos que ela sempre tentou dominar, que
assina a sua desgraca no mundo. Mariana mostra a sua superioridade
ao amante, mostrando-lhe a forca dos seus sentimentos perante a
fraqueza dos dele; Mme de Merteuil quer mostrar a sua superioridade
controlando os outros a partir do controlo de si mesma, dos seus

sentimentos e das suas acdes perfeitamente calculadas. Contudo,

132 «Se por acaso voltar a este pais, declaro-lhe que o entregarei & vinganca da minha familia»
(Cartas, Carta V, p.52).
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ambas sdo derrotadas por esses mesmos sentimentos, que uma
abracou totalmente e que a outra combateu ferozmente.

O que pretendia um homem do classicismo como Guilleragues ao
mostrar ao mundo um amor tao intenso como o de Mariana, relegando
sempre para segundo plano a sua condicao de religiosa? Se tivesse
vivido um século mais tarde, teria partilhado com Diderot a sua causa
em prol da defesa das vocacoes forcadas? Teria pretendido mostrar,
como Laclos, a inutilidade de uma instrucdo monastica contra a
natureza humana e os perigos do amor?

Guiando a pena de Mariana, estara realmente dissimulado um
homem, mostrando o que vé dos sentimentos femininos: algo
descontrolado, fraco e que s6 uma profunda indiferenca de outrem
consegue recolocar na ordem? Se aceitarmos olhar para as Cartas sob

esse ponto de vista, parece-nos possivel tal cenario.

3.3. Amor, religido e libertinagem: o jogo de seducio em

Laclos — o ponto de vista de um autor-militar.

Em 1782, aquando da primeira publicacao de Liaisons, chegava
ao seu fim o século das luzes, o século dos filosofos e do iluminismo. Os
ideais veiculados entdo pela Enciclopédia de Diderot e dos seus
companheiros ja se encontravam bem longinquos dos valores do
classicismo e irilam culminar no inicio do processo da Revolucao de
1789. A par de uma crescente tomada de consciéncia dos valores que se
consagrariam pelo meio da Declaracdo dos Direitos do Homem e do
Cidadao (1789), como a liberdade sob todas as suas formas, assistia-se
ao declinio da supremacia da religiao.

A procura do ideal de felicidade!33 empreendia-se mais no mundo

do que na expetativa de uma vida post mortem que a religiao garantia e

133 R. Mauzi sintetiza perfeitamente a evolucao que se verificara entre os séculos XVII e XVIII no
tocante a procura de um equilibrio que permitisse viver em consonancia com a procura desse
ideal de felicidade:
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para a qual era necessario seguir uma vida regrada e contida. Porém,
atendendo, ainda assim, a tendéncia evolutiva dos costumes que
qualquer época observa, mais uma vez, podemos verificar que o que era
preconizado pelos pensadores e filosofos nesta matéria dizia respeito
essencialmente ao homem. Relativamente a mulher, a eterna questao
da moralidade nao era vista de forma equitativa. Continuava-se, com
efeito, a manter a mulher sob um dominio muito apertado e,
evidentemente, baseado nos preceitos da honra e da defesa da sua
fragilidade, onde todas as regras de conduta preconizadas pela religiao
se encaixavam na perfeicao. Encontramos um interessante exemplo do
que acabamos de afirmar numa outra correspondéncia (real e tida como
tal): Mme de Lambert (1748)134, nas suas cartas destinadas ora ao filho,

ora a filha, da conta dessa diferenciacao vivencial:

Vous arrivez dans le monde; venez-y, ma fille, avec des principes: vous

ne sauriez trop vous fortifiez contre ce qui vous attend. Apportez-y toute

Le XVIle siécle n’avait cessé d’approuver et de manifester 'acuité de leur divorce [entre
morale mondaine et morale chrétienne], tandis que les moralistes chrétiens
anathématisaient I'esprit du monde, les moralistes engagés dans le siécle donnaient
toute leur attention a l'analyse du ceeur humain, sans se référer jamais aux normes du
christianisme. A partir de 1680, on commence a chercher une sorte de terrain d’entente
qui permette de saisir en un systéme d’explication unique 'homme de la Nature et
I'homme de la Grace |[...].
Aussi va-t-on assister, jusque vers 1735, & de multiples tentatives pour harmoniser,
dans un style de vie unique, le bonheur mondain et la vie chrétienne. D’une part, les
moralistes chrétiens s'emploient & montrer que seul le chrétien peut étre véritablement
«honnéte hommen», a décrire «es charmes de la société du chrétien» ou a détailler «’art
d’allier la piété avec la politesser. De l'autre, les moralistes mondains s’attachent a
ménager une assez large place dans «a science du monde» aux vertus proprement
chrétiennes |[...].
Désormais l'honnéte homme, qui est aussi homme de bien, pourra sans mauvaise
conscience se délecter des joies terrestres, qu’il sait pures lorsqu'elles sont
convenablement réglées, en attendant le bonheur parfait de l'autre monde, qu’une
vertueuse existence lui aura mérité [...].
Mais, peu avant le milieu du siécle, le divorce redevient éclatant [a propoésito das duas
moralidades] (Mauzi, 1994:180-181).

134 Sobre esta dama da sociedade setecentista francesa e sobre a sua distincao na forma como

se dirige aos filhos e aconselha-os, R. Mauzi esclarece:

En revanche, Mme de Lambert parle beaucoup de religion, lorsqu’elle s’adresse a sa
fille. 11 semble que le partage se fasse ainsi: pour 'homme, une morale héroique et
sociale, d’essence purement profane, 'humilité chrétienne étant trop incompatible avec
la «grandeur»; pour la femme, une morale mi-mondaine, mi-chrétienne, ou le
christianisme ne constitue pas une fin en soi, mais un certain mode d’adaptation au
monde, ainsi qu'un recours contre le malheur. La religion n'est en somme, qu’une
précaution contre les dangers de la société. Celle-ci est ambiglie et redoutable, on ne
peut y pénétrer que revétu d’une armure. Ou la religion ne compte pour rien ou elle
n’intervient qu’a titre accessoire, pour atténuer les risques et pallier les manques de la
vie mondaine (Mauzi, 1994:203).
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votre religion ; nourrissez-la dans votre coeur par des sentiments ;
soutenez-la dans votre esprit par des réflexions et par des lectures
convenables. Rien n’est plus heureux et plus nécessaire que de
conserver un sentiment qui nous fait aimer et espérer, qui nous donne
un avenir agréable, qui accorde tous les temps, qui assure tous les
devoirs, qui répond de nous-mémes et qui est notre garant envers les
autres. De quel secours la Religion ne sera-t-elle pas contre les
disgraces qui vous menacent ? Car un certain nombre de malheurs
vous est destiné... Enveloppez-vous du manteau de votre religionl!3s; elle
vous sera d’un grand secours contre les faiblesses de la jeunesse et un

asile assuré dans un age plus avancé (apud Mauzi, 1994:203).

Nesta ultima recomendacdao de Mme de Lambert, vislumbramos
duas das personagens que Laclos retratou nas Liaisons: Mme de
Tourvel, que bem tenta proteger-se das suas fraquezas de mulher
jovem, usando todas as armas que conhece através da sua educacao
religiosa e conventual, e Mme de Rosemonde, que, na sua idade
avancada, apenas vive espiritual e sentimentalmente no conforto da sua

religido.

Frequentemente acusado de ser ele proprio um libertino!so,
avesso a religido e aos seus ditames, com que intengao tera Laclos, um
autor-militar, produzido uma obra tdo controversa como as Liaisons?
Tera sido efetivamente para prestar um servico a moral e aos bons
costumes, como afirma (para alguns, de forma cinica) no Préface du
rédacteur? Podera ter-se servido das suas personagens para marcar a
sua posicao perante questoes sociais como a denuncia dos vicios da alta
sociedade, da aristocracia da qual nao fazia parte? Ou tera sido a obra

uma ilustracdo das suas ideias relativamente a condi¢cdo feminina,

135 [talicos do autor, R. Mauzi, que partilhamos, uma vez que acentuam a visao que entao se
manifestava da religido: um manto protetor para a vivéncia na sociedade, no mundo.

136 Segundo Etienne Pariset, «On insinua qu’un peintre si habile de mceurs si corrompues, les
connaissait trop bien pour ne les avoir pas lui-méme; et ce sophisme mille fois répété, établit
enfin l'opinion que M. de la Clos avait plutét révélé sa propre perversité que celle du monde, et
que son livre était moins un roman qu’une confession» (apud Seth, 2011:594).
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questao essa que viria a ocupa-lo, por diversas vezes, posteriormente,
embora nunca de forma completamente conclusiva?

No nosso estudo concentrar-nos-emos nesta ultima questdo por
estar intimamente relacionada com o objeto de analise. Para
entendermos a possivel posicao de Laclos, pela forma como trata o
assunto através do enredo tecido nas Liaisons e do emaranhado
relacional das personagens, devemos esclarecer a relacao
religido/libertinagem. Encontramos esse esclarecimento no pequeno
estudo de Roger Vailland, quando este autor conclui que um dos
principais retratos elaborados por Laclos € o do Vicomte de Valmont
(com o qual Laclos fora repetidamente comparado): «Laclos entreprit
donc de peindre un roué dans toute sa hideur» (Vailland, 1953:59).

«Mais qu’est-ce quun roué?» - pergunta, logo de seguida, R.
Vailland e da-nos uma definicao bastante esclarecedora da origem do
termo que, como veremos, se ligara automaticamente a designacao de
libertino e tera, evidentemente, pela causa do seu surgimento, um

ponto de contacto com o ambito da religidao:

[...] Le dictionnaire étymologique de Dauzat nous répond: «Roué
proprement «digne de supplice de la roue» (XVIIle siecle, désigna d’abord
les compagnons du Régent), d’otu rouerie (fin du XVIIle siecle).»

Mais pourquoi les compagnons du Régent méritaient-ils la roue? Parce
qu’ils étaient des libertins. Et qu’est-ce qu'un libertin? C’est, nous
rapporte Littré, 'homme «qui ne s’assujettit ni aux croyances ni aux
pratiques de la religion». Le mot désigna d’abord, au XVIe siécle, une
secte protestante, venue des Flandres, qui professait que l'ame meurt
avec le corps, et qui entra en lutte a Geneéve avec Jean Calvin.

Dans ce temps-1a, on rouait les libertins; on les a encore roués, un peu
partout dans le monde, tout au long du XVlIle siécle.

Méme si son matérialisme, comme il arriva plus tard, ne se manifeste
que dans la liberté de ses mceeurs, le libertin risque gros: il met

délibérément en jeu le salut de son ame (Vailland, 1953:49-50).
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Assim, os libertinos desdenhavam, deliberadamente, a religido. A
sua libertacao era sobretudo realizada ao nivel dos costumes e da
moral, dai se afirmarem livres e desejarem mostrar ao mundo a sua
superioridade!37 face ao que eles consideravam os grilhdes da moral e
da religiao, «corrompendo» o que esta se esforcava por preservar.
Compreendemos, entao, que, ao «pintar» um libertino, Laclos lhe tivesse
dado como missao, digna da sua condicao de sedutor reconhecido, a
conquista de uma mulher que, por sua vez, era uma digna e sincera
representante da classe devota. Como qualquer sedutor assumido, a
dificuldade da conquista eleva-lhe o mérito do seu hipotético sucesso.
Do ponto vista sensorial e humano, é sabido que os objetivos mais
dificeis de alcancar oferecem, na sua concretizacao, um prazer maior.
Nao resistimos, neste ponto, a uma comparagcao com a outra obra em
estudo, sublinhando que a escolha de Chamilly por uma freira também
podera ter seguido este ponto de vista. Da mesma forma que Valmont
desafia Deus ao atacar uma das suas criaturas mais fiéis, Chamilly fa-
lo ao profanar uma das suas «esposas».

Evidentemente, ndo podemos afirmar (ou sequer desconfiar) que
Chamilly era um libertino. Os contextos em que ambas as relacoes se
desenrolam sdo demasiadamente diferentes e nao temos qualquer
indicio de uma vida libertina e desregrada do cavaleiro, nem sequer
pelas palavras de Mariana. Os objetivos de ambos os sedutores seriam
certamente diferentes, mas apontamos um ponto comum e essencial
naquilo que nos interessa: as mulheres seduzidas apresentam ligacoes
profundas a religido e a educacao ministrada numa instituicao religiosa.

O quadro realizado por Laclos, sob forma de romance epistolar,

nao suscita qualquer duvida sobre o seu conteudo:

137 Citamos novamente uma analise de R. Vailland para comprovar a posi¢ao de superioridade
que os libertinos defendiam a todo o custo:

L’Eglise, c’est bien connu, a toutes les indulgences pour les «faiblesses» de la chair. Mais
le libertin ne céde pas a la chair, il choisit délibérément de la satisfaire, il proclame bien
haut la légitimité de ses désirs. Il n'y a pas un mot de repentir tout au long des Liaisons
dangereuses. Le séducteur par systéme, le libertin, compromet sa vie éternelle
exactement au méme titre que le matérialiste, parce que comme lui il s’insurge, défie,
nie l'autorité, jure qu’il ne demandera jamais pardon (Vailland, 1953:49-50).
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Ce roman est une peinture des mceurs de la bonne compagnie, telles
qu’elles étaient alors. Assurément ces meoeeurs sont révoltantes, mais
malheureusement elles existaient, et le tableau n’était que trop fidele

(Etienne Pariset, apud Seth, 2011:594).

O proprio Laclos, na sua correspondéncia com Mme Riccoboni,
admite a crueza da sua «pintura» dos costumes, mas, ao mesmo tempo,
confessa um dos motivos pelos quais a realizou: «Peut-étre ces mémes
Liaisons dangereuses, tant reprochées aujourd’hui par les femmes, sont
une preuve assez forte que je me suis beaucoup occupé d’elles; et
comment s’en occuper et ne les aimer pas?» (apud Seth, 2011:468).

Continua, pouco depois, a argumentar sobre a sua intencao de
mostrar o vicio para melhor informar as mulheres, permitindo-lhes que

dele se defendessem:

Si aucune femme ne s’est livrée a la débauche en feignant de se rendre
a I'amour; si jamais une autre n’a facilité, provoqué méme, la séduction
de sa compagne, de son amie; [...] si enfin ce mot de gaieté n’a pas été

profané, indistinctement par les hommes et par les femmes!38, pour

exprimer des horreurs qui doivent révolter tout ame honnéte; si tout
cela n’est point, j’ai eu tort d’écrire... Mais qui osera nier ces vérités de

tous les jours ? (apud Seth, pp.469-470).

Laclos escolhe, portanto, uma forma diferente, mas controversa,
de formar as consciéncias, nomeadamente as femininas. Fiel seguidor e
apoiante rousseauista, Laclos mostra como a sociedade corrompe a
natureza, originalmente pura, dos seres humanos. Como € que o fez?
Usando os conhecimentos e tacticas que a sua propria vida lhe
forneceu, este militar de carreira sintetizou as regras da libertinagem
com os procedimentos de ataque militar para mostrar como se quebrava

a fortaleza defensiva de uma mulher honesta.

138 Sublinhados nossos, de modo a distinguir dos italicos que provém do autor. Chamamos a
atencao para o facto de Laclos englobar homens e mulheres indistintamente quando os acusa
de desonestidade. Enquanto Mme Riccoboni apenas lamentava o descrédito em que Laclos
lancava as mulheres, o autor das Liaisons sublinha o caracter universal e assexuado do mal
que ele pretende denunciar.
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E, com efeito, a partir da conquista de Mme de Tourvel que
melhor vemos a aplicacdo de técnicas rigorosas € quase matematicas ao
jogo da seducao. O que poderia parecer ao leitor um objetivo
inalcancavel pelo caracter daquela mulher-anjo, que lhe é dado a
conhecer direta e indiretamente, acaba por concretizar-se ao fim de
uma estratégia cuidadosamente planeada por Valmont e codirigida por
Mme de Merteuil.

Como € que um reconhecido libertino acaba por derrubar todas
as defesas de uma mulher honesta e avisada, conhecedora do mundo
(contrariamente a Cécile de Volanges) e perfeitamente convicta da sua
moral?

Laclos coloca na estrutura do seu romance epistolar toda a sua
visdo estratégica, de modo a criar a acao que os leitores verao
desenrolar-se a partir de perspetivas diversas. Comeca, no caso da
seducao de Mme de Tourvel, por mostrar as intencoes de Valmont que
apenas as desvendara a sua antiga amante, agora amiga e cumplice. Ja
abordamos, no segundo capitulo deste estudo, essas intencoes e os
seus motivos, bem como o resultado dai decorrente. Resta-nos analisar
0 processo que conduziu a acao.

Valmont partiu para a provincia, deixando Paris, o seu palco de
atuacdo, a sua sociedade, para perseguir algo que, segundo o proprio,
lhe trara mais fama ainda. O facto de a sua tia, Mme de Rosemonde,
uma respeitavel e idosa senhora, lhe pedir para lhe sacrificar um tempo
para lhe fazer companhia aquando da estada da sua jovem amiga, Mme
de Tourvel, que ai se alojou enquanto o marido se encontra retido, por
motivos profissionais, longe de Paris, traz a Valmont a ocasido ideal
para dar inicio a conquista. A proximidade desejada, nao sé do ponto de
vista espacial, como também relacional, estabelece-se progressivamente
pela rotina da vida no Chdateau de Mme de Rosemonde. Valmont
comeca, entdo, por mostrar, através das suas atitudes, habitos que nao
lhe sao proprios, mas que ele sabe serem observados e apreciados pelas

duas damas:
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[...] Vous n’imaginez pas combien elle [Mme de Rosemonde| me cajole
depuis ce moment [a aceitacdo do convite e a chegada de Valmont],
combien surtout elle est édifiée de me voir réguliérement a ses priéres et
a sa Messe. Elle ne se doute pas de la Divinité [Mme de Tourvel] que jy

adore (Liaisons, Carta IV, Valmont a Merteuil, p. 23).

A ligacao ao dominio da religiao realiza-se desde o inicio da
conquista: a adesao de Valmont aos habitos religiosos da tia e da
mulher que pretende seduzir pretende convencer ambas de uma
mudancga de vida que lhes causa um bom impacto e que lhe permite
observar, sem atrair qualquer desconfianca. O visconde pde a mascara
da devocao como se pretendesse infiltrar-se, como se fosse um espiao,
na esfera de confianca destas mulheres. Evidentemente, a tia, pelos
lacos afetivos que a ligam a Valmont, nao desconfiara de nada, ficara
encantada e o libertino tera nela, sem que esta se aperceba, a primeira
aliada para chegar a confianca de Mme de Tourvel.

Ao fim de alguns dias de observacao, Valmont empreende uma

experiéncia que lhe mostrara que o seu projeto nao € irrealizavel:

J’ai dirigé sa promenade de maniére qu’il s’est trouvé un fossé a
franchir; et, quoique fort leste, elle [Mme de Tourvel] est encore plus
timide: vous jugez bien qu’une prude craint de sauter le fossé!39! Il a
fallu se confier a moi. [...] par une adroite gaucherie, nos bras
s’enlacérent mutuellement; je pressai son sein contre le mien; et dans
ce court intervalle, je sentis son coceur battre plus vite [...] et son
modeste embarras m’apprit assez que son cceur avait palpité d’amour, et
non de crainte. Ma Tante cependant s’y trompa comme vous, et se mit a
dire: «L’enfant a eu peur»; mais la charmante candeur de 'enfant ne lui
permit pas le mensonge, et elle répondit naivement: «Oh non, mais...»
Ce seul mot m’a éclairé. Dés ce moment, le doux espoir a remplacé la

cruelle inquiétude.» (Liaisons, Carta VI, Valmont a Merteuil, p. 27)

139 Reproduzimos a nota de Laclos a proposito deste jogo de palavras: «On reconnait ici le
mauvais gout des Calembours, qui commengcait a prendre, et qui depuis a tant fait de progréss».
Com ironia, a nosso ver, Laclos coloca, logo no inicio do romance, a imagem metaférica do que
acabara por acontecer: Mme de Tourvel «saltard» de uma margem (uma vida tranquila) para
outra (uma vida de sensacdes) com a ajuda de Valmont e sob o olhar complacente de Mme de
Rosemonde que foi quem potenciou, involuntariamente, o encontro inicial de ambos.
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Este pequeno sinal de perturbacao por parte de Mme de Tourvel
nao passa despercebido ao poder de observacao de um mundano como
Valmont que, para além disso, esta disposto a captar esses sinais em
prol do seu plano. Deste momento em diante, o libertino passara a
acdo. Ja sabemos que a bela vitima nao desconfia de tais intencdes e,
em duas cartas dirigidas a amiga, Mme de Volanges, defende Valmont e
até lhe tece elogios. Tal atitude motivara, por parte da mesma amiga,

comentarios de preocupacao e conselhos de alerta:

[...] c’est qu'on commence a s’apercevoir dans le monde de 1’absence de
Valmont ; et que si on sait qu’il soit resté quelque temps en tiers entre
sa tante et vous, votre réputation sera entre ses mains; malheur le plus
grand qui puisse arriver a une femme. Je vous conseille donc d’engager
sa tante a ne pas le retenir davantage [...| (Liaisons, Carta IX, Mme de

Volanges a Mme de Tourvel, p. 33).

Vemos, com efeito, que a mera presenca do libertino seria motivo
de comprometimento de uma mulher honesta, podendo atingi-la de
qualquer forma, ainda que se mantivesse totalmente isenta de culpa.
Perante tal perspetiva, a propria Mme de Tourvel, querendo convencer a
amiga, mostra-nos até que ponto esta iludida pelo comportamento de

Valmont:

Ce redoutable M. de Valmont, qui doit étre la terreur de toutes les
femmes, parait avoir déposé ses armes meurtrieres, avant d’entrer dans
ce Chateau [...]. Ce que je puis vous assurer, c’est qu’étant sans cesse
avec moi, paraissant méme s’y plaire, il ne lui est pas échappé un mot
qui ressemble a 'amour [...] (Liaisons, Carta XI, de Mme de Tourvel a

Mme de Volanges, p. 39).

Mme de Tourvel julga — erradamente, mas sem o saber ainda -

que Valmont se transformou num «bon enfant» e que essa mudanca
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seria certamente «l’air de la campagne qui a produit ce miracle»
(Liaisons, p.39). Laclos deixa transparecer, neste retrato de Valmont, a
influéncia de Rousseau e do mito do bom selvagem, reforcado por ser
escrito pela mulher que é uma imagem da mulher natural que ele
descreve no tratado De [l’éducation des femmes (1783). Acresce ainda
salientar o léxico de indole militar, «déposé ses armes meurtriéres»,
natural nas palavras de um Valmont e que, na pena de uma mulher
prestes a ser atacada na sua honra, so reforca o que sabemos do autor,
militar de carreira, que encararia a mulher como um territorio a
dominar. Notamos, quer pelas palavras («sans cesse», «paraissant s’y
plaire») de Mme de Tourvel, que ja traem uma inconsciente conveniéncia
perante a corte disfarcada de Valmont, quer pela sua intensa e convicta
defesa, que o libertino ja conquistara a confianca da mulher desejada, o
que lhe permite ter, com efeito, esperanca no sucesso dos seus projetos.

Ao aceder a um conselho de Mme de Volanges, Mme de Tourvel
revela, quer ao leitor, quer a Valmont que se interessa pelo que o
visconde faz quando se ausenta do castelo. Tal intencao é notada por
um dos fiéis criados de Valmont que, de imediato, o alerta e permite que
o libertino vire a situacao em seu proveito. Resolve entao proceder a
uma encenacao de generosidade ao socorrer uns camponeses a beira do
despejo, cena esta que € testemunhada pelo espidao enviado por Mme de
Tourvel. Estamos perante uma tactica de contraespionagem,
funcionando como mais um engodo destinado a iludir a vitima sobre os
propositos do atacante. Na carta XXII, que Mme de Tourvel escreve a
Mme de Volanges para lhe dar conta do resultado da espionagem,
assistimos a uma verdadeira defesa de Valmont por parte da devota que
faz parecer o libertino com um anjo, recriminando-se por ter suspeitado
dele: a expetativa de Valmont cumpriu-se e, pouco a pouco, a fervorosa

dama vai baixando a guarda:

Heureusement pour lui, et surtout heureusement pour nous, puisque

cela nous sauve d’étre injustes, un de mes gens devait aller du méme
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coté que luil¥0; et c’est par la que ma curiosité répréhensible, mais
heureuse, a été satisfaite [...]. [C]'est le projet formé de faire du bien;
c’est la sollicitude de la bienfaisance; c’est la plus belle vertu des plus
belles ames: mais, soit hasard ou projet, c’est toujours une action
honnéte et louable, et dont le seul récit m’a attendrie jusqu’aux larmes
[...]. A présent, dites-moi, ma respectable amie, si M. de Valmont est en
effet un libertin sans retour, s’il n’est que cela et se conduit ainsi, que
restera-t-il aux gens honnétes? Quoi! les méchants partageraient-ils
avec les bons le plaisir sacré de la bienfaisance? Dieu permettrait-il
qu’une famille vertueuse recut, de la main d'un scélérat, des secours
dont elle rendrait grace a sa divine Providence? (Liaisons, Carta XXII,

p.59).

Mme de Tourvel mostra-se realmente preocupada com a questao
moral, revelando o seu pendor religioso, quer pelo 1éxico escolhido, quer
pela conclusdao a que quer chegar quando coloca as interrogacoes
retéricas a amiga: Valmont nao podia ser tdo mau como o descreviam.
Mme de Tourvel encontra-se, entao, no ponto desejado e previsto pelo
libertino. Valmont preparou o terreno onde iria exercer a declaracao
com o método de um estratega, tal como nos € possivel comprovar pelo
relato da carta XXIII. A estratégia das personagens, assemelhada a da
tactica militar, € frequentemente destacada, tal como em R. Pomeau

que citamos a titulo de exemplo:

On a souvent considéré comme une empreinte professionnelle I'usage et
parfois 1'abus des métaphores militaires qu'on peut constater dans les
Liaisons. Il est, de fait, assez surprenant que Valmont cite Turenne,
Frédéric II, et méme Hannibal, a propos de l'ottomane judicieusement
choisie pour la chute de la présidente. Le métier de Laclos se trahit sans
doute aussi dans l'intelligence combinatrice qu'il préte a la Merteuil et a

son complice, I'un et l'autre stratéges et tacticiens. Mais il faut noter

140 Reproduzimos a mesma nota que Laclos introduziu neste ponto do texto: «Mme de Tourvel
n'ose donc pas dire que c’était par son ordre?». Esta pequena mentira que Mme de Tourvel
dirige mais a si propria do que a sua correspondente traduz algum peso na consciéncia pelo ato
realizado. De certa forma, a Présidente apercebe-se do seu interesse, um pouco mais
entusiasmado do que conviria, pelo visconde e pelas suas acgoes.
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que le probléeme de Laclos fortifiant 1'ile d'Aix était celui de la défensive :
non pas par conséquent, le probleme de Valmont, mais celui des
personnages féminins. Ses prévisions le portent alors a supposer une de
ces attaques «vives et bien faites, ol tout se succéde avec ordre quoique
avec rapidité», dont la marquise de Merteuil avoue qu'elles lui procurent

beaucoup de plaisir (Pomeau, 1964:5).

Valmont continua a adotar um tom irénico quando relata os
acontecimentos que sucedem com a desejada mulher, ligando as
intencgoes libertinas ao dominio religioso. Certo de ser ja amado, embora
inconscientemente [«[...] mais qui pourrait arréter une femme qui fait,
sans s’en douter, ’éloge de ce qu’elle aime?»|, refere a Mme de Merteuil
a eloquéncia com que Mme de Tourvel contou o episédio do ato de
generosidade: «On eut dit qu’elle préchait le panégyrique d'un Saint»
(Liaisons, p.61). No seu relato, € visivel a forma como planeia tudo: os
gestos, olhares e até as proprias reacoes que certos atos desencadeiam:
«Je sentis!’?l aussitéot que la jolie Précheuse ne pourrait se défendre
d’étre embrassée a son tour [...] mais moi, je m’apercus bien que sa
main tremblante [depois de um breve contacto fisico entre ela e
Valmont, com o pretexto de ser felicitado] ne lui permettait pas de
continuer son ouvrage [...]. Nous dumes l’ennuyer [a Mme de
Rosemonde]: j'en avais le projet et il réussit» (Liaisons, p. 61).

Aproveitando a disposi¢ao favoravel de Mme de Tourvel, Valmont
passa ao primeiro ataque: a confissdo dos seus sentimentos. «Je n’eus
pas la peine de diriger la conversation ou je voulais la conduire.» -
afirma Valmont e, com efeito, todo o seu discurso, magistralmente
encadeado, leva-o a entrelacar uma «sinceridade» dissimulada,
provocada pelo exemplo da bela devota, com uma confissao velada e

plena de sentidos implicitos:

Séduit de méme ici par l'exemple des vertus, sans espérer de vous
atteindre, j’ai au moins essayé de vous suivre. Eh! peut-étre 1’'action

dont vous me louez aujourd’hui perdrait-elle tout son prix a vos yeux, si

141 Jtalicos nossos, salientando o caracter estratega de Valmont.

177



Capitulo III — Dialogos epistolares sobre a educacéao religiosa da mulher

vous en connaissiez le véritable motif (vous voyez, ma belle amie [Mme
de Merteuil a quem Valmont relata este discurso|, combien j’étais pres

de la vérite)! (Liaisons, Carta XXIII, p.62).

Valmont consegue, pois, colocar a responsabilidade!4? daquela
situacao desconfortavel para ambos no encanto espiritual de Mme de
Tourvel. Pondo a toénica nos sentimentos mais puros, o libertino
pretende desperta-los também na mulher visada. Nao hesita em dar
conta da infelicidade ligada a um amor impossivel, nao querendo, desde
logo, convencé-la da sua pretendida reciprocidade. Neste momento,
Valmont recorre a um topico da expressdao amorosa, que ja haviamos

encontrado nas Cartas:

Je serai malheureux, je le sais; mais mes souffrances me seront chéres:
elles me prouveront 1’exces de mon amour. C’est a vos pieds, c’est dans
votre sein que je déposerai mes peines. J'y puiserai des forces pour
souffrir de nouveau; jy trouverai la bonté compatissante, et je me

croirai consolé, parce que vous m’aurez plaint (Liaisons, p.63).

Este final de confissdo, acompanhado de lagrimas, arrancou,
entao, de Mme de Tourvel uma exclamacao!43® que, juntando-se a
atitude de fuga e de desespero que Valmont conseguiu espiar através da
fechadura da porta dos aposentos da mulher, lhe provou o quéo

fragilizada ja se encontrava:

J’eus ’heureuse et simple idée de tenter de voir a travers la serrure, et
je vis en effet cette femme adorable a genoux, baignée de larmes, et
priant avec ferveur. Quel Dieu osait-elle invoquer? En est-il d’assez

puissant contre ’'amour? (Liaisons, p.64).

142 Também este aspeto decorre da estratégia de conquista de Valmont. Assume os seus
«sentimentos», mas nao a responsabilidade do seu despertar: trata-se de uma forma de
culpabilizar a mulher amada e de a colocar na posi¢cao oposta a que, na realidade, ela ocupa,
pois sendo vitima do sedutor, é apontada como culpada.

143 «Ah! Malheureuse!» - é a expressao em causa que Valmont também notou e apontou pela sua
relevancia, assim como o atesta na Carta XXIV: «...] depuis que jai entendu ce cruel Ah
malheureuse! Madame, ces deux mots retentiront longtemps dans mon coeur» (p.65).
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Mme de Tourvel foge da declaracao de amor de Valmont e refugia-
se na sua privacidade, apelando, com todas as suas forcas, a sua fé, a
sua religiao, ao que faz dela uma mulher virtuosa. Mas haveria
necessidade de o fazer com o fervor notado por Valmont se ela fosse
simplesmente indiferente ao sujeito que acabava de se declarar? A
impoténcia da religido e da moral perante a forca da natureza - a
atracao entre os seres humanos — revela-se, desde este momento, na
personagem de Mme de Tourvel. Valmont reconhece esses sinais e age
em conformidade com o que observa e o que pretende.

O libertino admite ainda que ele proprio sofreu um lampejo de
fraqueza, deitando quase tudo a perder, quando a viu assim tao
atingivel. Porém, esse nao era o objetivo: uma vitoria demasiado
precipitada retiraria todo o prazer do sucesso devido a uma dura e
longa batalha. O libertino teve consciéncia desse percalco e, habituado
a dominar os impulsos para melhor os aproveitar no final, deixou-se

guiar pelo frio raciocinio:

Ah! qu’elle se rende, mais qu’elle combatte; que, sans avoir la force de
vaincre, elle ait celle de résister; qu’elle savoure a loisir le sentiment de
sa faiblesse, et soit contrainte d’avouer sa défaite [...]. Ce projet est

sublime, n’est-ce pas? (Liaisons, p.63).

A questao, dirigida a cumplice, nao encontra a resposta elogiosa
que Valmont esperava; em primeiro lugar, porque, segundo a Marquesa,
Valmont cometeu o erro de escrever a Présidente. Expressar
sentimentos pela escrita € algo que nao se compadece com o fingimento,
segundo a libertina que afirma «|...] c’est qu’il n’y a rien de si difficile en
amour, que d’écrire ce qu’on ne sent pas» (Carta XXXIII, p. 82). A carta
de amor do visconde nao € verosimill44, para Mme de Merteuil, €

demasiadamente estruturada, revelando ordem e expressoes estudadas,

144 «Je dis écrire d’'une fagon vraisemblable: ce n’est pas qu’'on ne se serve pas des mémes mots ;
mais on ne les arrange pas de méme, ou plutét on les arrange, et cela suffit. Relisez votre Lettre:
il y régne un ordre qui vous décéle a chaque phrase» (Liaisons, Carta XXXIII, Mme de Merteuil a
Valmont, p. 82).
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0 que poderiamos opor ao que afirmamos sobre as cartas de Mariana
que lhe conferiam, precisamente, esse aspeto de verosimilhanca.

Por outro lado, a Marquesa, mais clarividente do que Valmont
(porque ainda nao esta envolvida sentimentalmente), reconhece que,
neste inicio de guerra, a primeira batalha foi ganha pela devota, pela
forca demonstrada na resposta que concedeu ao visconde. Contudo,
também prevé, como Valmont, a inevitabilidade da queda da Présidente,
ja que, pela sua inexperiéncia nestas questées mundanasl!4>, pela
mesma via com que se defende, desvenda o seu envolvimento

sentimental:

Savez-vous que cette femme a plus de force que je ne croyais? sa
défense est bonne, et sans la longueur de sa Lettre, et le prétexte qu’elle
vous donne pour rentrer en matiére dans sa phrase de reconnaissance,
elle ne se serait pas du tout trahie. Ce qui me parait encore devoir vous
rassurer sur le succés, c’est qu’elle use trop de forces a la fois; je
prévois qu’elle les épuisera pour la défense du mot, et qu’il ne lui en

restera plus pour celle de la chose (Liaisons, Carta XXXIII, p.83).

O inicio da conquista declarada, assinalado pela confissao do
sentimento amoroso, assemelha-se, entdo, ao cerco que o inimigo
(Valmont, o simbolo da libertinagem) imporia a uma fortaleza (Mme de
de Tourvel, simbolo da honestidade e da virtude, amparadas pela forca
da moral e da religiao) para a derrotar e vencer a guerra (a libertacao do
jugo do coracao e dos sentimentos) ou, pelo menos, uma batalha (a
queda de uma mulher séria nas malhas de uns projetos maquiavélicos).
A partir desse momento, o leitor assiste aos confrontos que parecem dar
a vitoria ora ao partido dos libertinos, ora ao das devotas, mas que nao
deixam de nos recordar os tipicos avancgos e recuos no campo de

batalha.

145 J4 Mme de Volanges alerta a amiga nao so para a sua inexperiéncia como para o excesso de
confianga na sua virtude: «<Ma belle amie, votre honnéteté méme vous trahit, par la sécurité
qu’elle vous inspire» (Carta XXXII, p. 80). Foi, alias, esta seguranca que proporcionou a Valmont
a conquista da confianga da devota.
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Assim, quando Mme de Tourvel exige a Valmont que parta (Carta
XLI), numa auténtica postura de contra-ataque, este concede-lhe a
«retirada» mas com condicoes. Estas mesmas condicoes!46 sao
apresentadas de modo a que, pelo menos, uma delas seja concedida, o
que, na realidade, acontece e permite a continuacao do conflito.

As cartas de Mme de Tourvel, que ela nunca quer escrever
espontaneamente e que declara ser, em cada ocasidao, a ultima que
concede a Valmont, vao revelando a lenta mas segura capitulacao da
determinacao desta personagem. A primeira retirada de Valmont causa-
lhe mais desgosto do que ela préopria admite: «...] jJai été vraiment
peinée de la douleur de ma respectable amie; elle m’a touchée au point
que j’aurais volontiers mélé mes larmes aux siennes» (Carta XLV, p.114)
— estas lagrimas teriam surgido apenas por compaixao pela amiga ou
porque, desde logo, sentia a dor da auséncia de Valmont? Como
continua a receber correspondéncia de Valmont, apesar de o tentar
desencorajar, em vez de nao alimentar tais trocas epistolares, prossegue
na sua tentativa de convencer o libertino de que nao cedera e que o

unico sentimento que jamais os podera unir € a amizade:

Cependant je ne veux vous laissez aucun sujet de plainte contre moi; je
veux vous convaincre que j'ai fait tout ce que je pouvais faire [...].
Quittez donc un langage que je ne puis ni ne veux entendre; renoncez a
un sentiment qui m’offense et m’effraie [...] Si, comme vous le dites,
vous étes revenu de vos erreurs, n’aimeriez-vous pas mieux étre 1’objet
de l’amitié d’'une femme honnéte, que celui des remords d'une femme
coupable? Adieu, Monsieur; vous sentez qu’aprés avoir parlé ainsi, je ne
puis plus rien dire que vous ne m’ayez répondu (Carta LXVII, pp.162-
163).

146 «[...] j'lose me flatter qu’a mon tour, vous me permettrez de vous faire quelques demandes,
bien plus faciles & accorder que les votres [...]. L'une [...] est de me nommer enfin mes
accusateurs auprés de vous |[...]: I'autre [...] est de vouloir bien me permettre de renouveler
quelquefois 'hommage d’un amour qui va plus que jamais mériter votre pitié (Liaisons, Carta
XLII, p. 102).
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Repare-se, no entanto, que, com frequéncia, Mme de Tourvel usa
em primeiro lugar, na construcdo das suas frases, os argumentos
baseados no dever e na honra [«um sentiment qui m’offense»] mas nao
exclui os verdadeiros argumentos que derivam dos seus sentimentos
[«et m’effraie»]. Assim, ndao sera o facto de ser uma mulher casada que a
impedira de ceder ao amor de Valmont, mas antes a evidéncia de que
nao amava verdadeiramente o marido, dando lugar ao amor por
Valmont para preencher esse vazio. O facto de ela propria se considerar
indulgente!4” face aos pedidos insistentes do visconde e de lhe revelar a
forma como concebe a sua relacdo conjugall*® sdao outros tantos
indicios de que desconhece o poder dos seus sentimentos ou teria, no
momento em que Valmont regressa ao castelo da tia, tomada a decisao
de partir, contrariando qualquer possibilidade de encontro entre ambos.
Atrasa esse momento, o que dara a hipotese a Valmont de ganhar uma
importante batalha.

Ja assegurado do amor de Mme de Tourvell49, Valmont nao
deseja, como no inicio do projeto de conquista, precipitar o
acontecimento ambicionado. Como reconhecido libertino que ¢é,
compara-se a Deus na forma como determina o destino dos simples

mortais, neste caso, da mulher desejada:

Oui, j'aime a voir, a considérer cette femme prudente, engagée, sans
s’en étre apercue, dans un sentier qui ne permet plus de retour, et dont
la pente rapide et dangereuse l’entraine malgré elle, et la force a me
suivre [...] dans son effroi mortel, elle veut tenter encore de retourner en
arriére; elle épuise ses forces pour gravir péniblement un court espace
[...] Alors n’ayant plus que moi pour guide et pour appui, sans songer a
me reprocher davantage une chute inévitable, elle m’implore pour la

retarder. Les ferventes priéres, les humbles supplications, tout ce que

147 «[...] mais vous faisant un droit de mon indulgence, vous en profitates pour me demander
une permission que, sans doute, je n’aurais pas du accorder, et que pourtant vous avez
obtenue» (Carta LXXVIII, p.190).

148 «Non, je n'oublie point, je n'oublierai jamais ce que je me dois, ce que je dois a des nceuds
que j’ai formés, que je respecte et que je chéris [...]» (Carta LXXVIII, p.191).

149 A carta XC que Mme de Tourvel dirige a Valmont atesta a natureza dos seus sentimentos
para com ele: «...] effrayée de mes sentiments, de mes pensées, je crains également de
m’occuper de vous et de moi; votre idée méme m’épouvante: je ne peux la fuir, je la combats; je
ne ’éloigne pas, mais je la repousse» (Carta XC, p.241).
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les mortels, dans leur crainte, offrent a la Divinité, c’est moi qui le
recois d’elle, et vous voulez que sourd a ses veeux, et détruisant moi-
meéme le culte qu’elle me rend, j'emploie a la précipiter [...] ah! Laissez-
moi du moins le temps d’observer ces touchants combats entre 'amour
et la vertu (Carta XCVI, pp. 251-252).

Tentado a concretizar o seu desejo num momento bastante
favoravel, Valmont reconta a Marquesa esse importante sucessol!S0,
marca inegavel do poder que adquirira sobre Mme de Tourvel. Fa-lo
recorrendo ao discurso direto, o que refor¢ca o caracter dramatico da
cena, repleta, como citamos, de apelos ao divino, indicios do desespero

da Présidente que luta mais contra ela propria do que contra o sedutor:

Ma belle amie, les beaux yeux se sont enfin levés sur moi; la bouche
céleste a méme prononcé: «Eh bien! oui, je...» Mais tout a coup le regard
s’est éteint, la voix a manqué, et cette femme adorable est tombée dans
mes bras. A peine avais-je eu le temps de 1’y recevoir, que se dégageant
avec une force compulsive, la vue égarée, et les mains €levées vers le
Ciel... «Dieu... 6 mon Dieu, sauvez-moi», s’est-elle écriée; [...] Je me suis
avancé pour la secourir: mais elle, prenant mes mains qu’elle baignait
de pleurs, quelquefois méme embrassant mes genoux: «Oui, ce sera
vous, disait-elle, ce sera vous qui me sauverez! Vous ne voulez pas ma
mort; laissez-moi; sauvez-moi; laissez-moi; au nom de Dieu, laissez-
moil» Et ces discours peu suivis, s’échappaient a peine a travers des

sanglots redoublés (Carta XCIX, p.267).

A unica peripécia nos planos de Valmont segue-se de imediato a
este momento patético: trata-se da fuga de Mme de Tourvel que,
sentindo-se préoxima da queda, prefere afastar-se, sem mais demoras,
do objeto da sua culpa. Furioso, o libertino tera que fazer apelo a todo o
seu sangue-frio para melhor recalcular a estratégia a adotar. Contudo, €
precisamente nesse momento que melhor da conta ao leitor e a

Marquesa a quem se confia dos verdadeiros sentimentos que o

150 «[...] car je puis enfin prédire, avec certitude, le moment de la chute de mon austére dévote.
J’ai assisté ce soir a I'agonie de la vertu. La douce faiblesse va régner a sa place» (Carta XCIX,
p.263).

183



Capitulo III — Dialogos epistolares sobre a educacéao religiosa da mulher

dominam e que se concentram num sO que, no entanto, ele ndo quer

reconhecer: o amor.

Mais quelle fatalité m’attache a cette femme? |...]

Il n’est plus pour moi de bonheur, de repos, que par la possession de
cette femme que je hais et que j'aime avec une égale fureur (Carta C,
pp-270-271).

Por fim, Valmont empreende a derradeira fase do ataque. Apods
recolher informacdes a partir do seu espiao, Azolan, que fora enviado
para junto do pessoal de servico de Mme de Tourvel, Valmont, que
continua junto de Mme de Rosemonde e de Cécile, a quem continua a
«instruir», finge uma doenca e, para melhor atrair a atencao da mulher
que deseja, adota um comportamento digno de um fervoroso devoto.
Estas atitudes, estudadas como sempre ao pormenor, Serao
transmitidas pela propria Mme de Rosemondel!5! a quem, entretanto,
Mme de Tourvel confessou a verdade. Valmont joga os ultimos trunfos,
esperando alcancar a ocasidao necessaria a finalizacdo do projeto, e
consegue que um religioso, um conhecido padre da confianca de Mme
de Tourvel, lhe facilite o tao desejado encontro, a pretexto de lhe
entregar uns papéis comprometedores e com a promessa de se deixar
guiar espiritualmente pelo dito padre. Desta forma, o visconde socorre-
se da confianca que estas personagens (Mme de Rosemonde e Pere
Anselme) tém junto de Mme de Tourvel para penetrar na fortaleza
defensiva que esta tinha erguido em sua volta. Recordamos a
importancia que o estatuto destas personagens, coadjuvantes
involuntarias do libertino, acarreta no ambito do nosso tema, tal como
ja o fizéramos no capitulo II, ao analisarmos o caracter de Mme de

Merteuil.

151 Mme de Rosemonde escreve a Mme de Tourvel, correspondendo, sem o saber, as expetativas
de Valmont e dando conta & amiga de uma nova mudanc¢a no comportamento do sobrinho que,
pelas aparéncias, revela algum arrependimento:

Je l'ai pourtant rencontré ce matin, la oti je ne l'attendais guére. C'est dans ma
Chapelle, ou je suis descendue pour la premiére fois depuis ma douloureuse
incommodité. J'ai appris aujourd’hui, que depuis quatre jours il y va réguliérement
entendre la messe. Dieu veuille que cela dure! (Carta CXIX, p.327).
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Uma vez que acede ao espaco intimo da vivéncia quotidiana,
Valmont derruba as derradeiras barreiras, ja bem frageis, como se pode
ler em toda a carta CXXIV que Mme de Tourvel dirige a Mme de
Rosemonde e cuja resposta, ja tardia face ao acontecimento fatal,
provoca efeitos quer paroédicos, atendendo a que o socorro moral chega
ja tarde demais, quer dramaticos para a mulher seduzida que, desde
logo, poderia deslizar para o remorso e para a culpabilidade, o que, na
verdade, nao acontece, pois a entrega de Mme de Tourvel é total e
absoluta (tal como o foi a de Mariana em relacdo a Chamilly) e a sua
Unica preocupacaol!>? doravante € assegurar a felicidade do homem
amado.

Sera interessante, para finalizarmos esta trajetéoria da conquista
de Mme de Tourvel, transcrever o resumo da acao que Valmont escreve
a Mme de Merteuil, usando, novamente, o léxico proprio do dominio

militar:

Jugez-moi donc comme Turenne ou Frédéric. J’ai forcé a combattre
l'ennemi qui ne voulait que temporiser; je me suis donné, par de
savantes manceuvres, le choix du terrain et celui des dispositions; j’ai
su inspirer la sécurité a I'ennemi, pour le joindre plus facilement dans
sa retraite; j’ai su y faire succéder la terreur, avant d’en venir au
combat; je n’ai rien mis au hasard, que par la considération d’'un grand
avantage en cas de succes, et la certitude des ressources en cas de
défaite; enfin je n’ai engagé ’action qu’avec une retraite assurée, par ou
je puisse couvrir et conserver tout ce que j’avais conquis précédemment

(Carta CXXV, pp.349-350).

Assim, apoés uma longa e dificil batalha, a guerra é vencida pelo
libertino, ou melhor, pelos libertinos, pois Mme de Merteuil manteve-se
sempre informada e foi orientando, de certa forma, algumas ac¢ées do
cumplice pelos desafios que, continuamente, lhe lancava e as criticas

que lhe tecia com a finalidade de o provocar. A virtude capitulou e Mme

152 «Ce n’est pas que je n’aie des moments cruels, mais quand mon coeur est le plus déchiré,

quand je crains de ne pouvoir plus supporter mes tourments, je me dis: Valmont est heureux; et
tout disparait devant cette idée, ou plutot elle change tout en plaisirs» (Carta CXXVIII, p.357).
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de Tourvel nao foi derrotada por causa da religido, mas apesar da
religidao e dos principios morais que a caracterizavam. Tera sido esta a
moralidade das Liaisons? Para muitos criticos!S3, deve-se responder
afirmativamente a esta questao, sublinhando que Laclos nao faria a
critica da religido em si, mas mais exatamente dos efeitos perigosos da
falta da sua aplicacao nas acées humanas. Algo deve orientar a conduta
dos homens em funcao do bem e da virtude para que estes alcancem a
verdadeira felicidade, sem os entraves e os perigos dos excessos das
paixoes. Se esse «algo» deve ser a religido, que seja, ja que os seus
fundamentos retomam a natural inclinacdo do homem para o bem e
regulamentam as acoes para restringir os efeitos da corrupcao do
mundo.

Todavia, o homem e, sobretudo no contexto da obra em estudo, a
mulher nao podem «descansar» as suas consciéncias no seguimento e
na aplicacao tacita de tudo o que a religido preconiza. Naturalmente
influenciado pelas ideias filosoficas do iluminismo, Laclos mostra, no
seu romance, que o ser humano deve ter consciéncia das suas
limita¢cdes e da sua natural imperfeicdo e que, ainda que se socorra de
tudo o que pode aprender através da religido e da sua vivéncia no
mundo (como Mme de Tourvel), ndao deve descurar o complemento da
sua propria inteligéncia e razao para julgar criticamente as situacoes
sem deixar-se suplantar pelo orgulho ou pela vaidade.

Mme de Tourvel era uma mulher avisada e sensata, rodeada de

pessoas igualmente cuidadosas com a moral e a ordem vigentes, mas

153 Citamos, por exemplo, John Pappas (1970) que se deteve neste aspeto num artigo ja citado
(Le moralisme des Liaisons dangereuses):

Doit-on étre vertueux parce qu’on trouve du plaisir a accomplir son devoir, ou fait-on
son devoir parce qu’on est convaincu que c’est ce que Dieu demande de nous? Le XVIlle
siécle, parmi les fidéles, tend a rejeter I'idée du sacrifice et du controle des passions
pour souligner les récompenses de la vertu. Depuis les condamnations du quiétisme et
du jansénisme, on se méfie du mysticisme et d'une vision trop sévére de la religion. Il y
a aussi l'influence des «philosophes» qui, afin de séparer la morale de la religion, fondent
une morale «naturelle» qui peut se déduire empiriquement ce qui donne du plaisir
s'appelle le «bien», ce qui donne de la douleur devient le «mal». Les déistes tels Voltaire
et Rousseau insistérent sur une loi naturelle une conscience gravée dans le cceur de
I'homme qui rendait superflues les restrictions d'une religion doctrinale. Rousseau n'a
fait que développer logiquement cette derniére idée en affirmant que la raison pouvait
égarer 'homme, tandis que ce «sentiment interne», la voix de la nature, était un guide
plus sar (Pappas, 1970:2809).
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que nao soube reconhecer sinais de perigo por ter sido orgulhosa e
demasiadamente confiante nos seus principios. Mme de Merteuil,
apesar de surgir como a antitese moral de Mme de Tourvel, perde o seu
lugar na sociedade por ter sido ferida no seu orgulho e na sua vaidade
pelo inico homem que amou e que a relega para o grupo das mulheres
ordinarias, quando ela se cré absolutamente extraordinaria pelo
dominio que alcancou das suas emocoes e das suas conquistas. Apesar
de apresentarem, de uma forma inata, as capacidades para serem
felizes, ambas as personagens erram na gestdo dessas mesmas
capacidades: Mme de Tourvel defende-se apenas com os seus principios
morais, sem se socorrer da sua inteligéncia e capacidade de julgamento,
acabando por deixar vencer totalmente os seus sentimentos; Mme de
Merteuil coloca também os seus principios e a sua vontade acima de
tudo, guiando-se pela inteligéncia, mas sufocando totalmente os
sentimentos que, enfim, virao transtornar a sua capacidade critica e a
levarao a cometer o erro fatal. Ja nem analisamos Cécile a quem tudo
falta — principios, inteligéncia e sentimentos — e a quem Laclos reserva o
pior dos destinos: a depravacéo fisica e moral.

Voltamos entao a questao primordial deste estudo: a educacao
feminina e, sobretudo, a vertente religiosa dessa educacdao. Nas
personagens de Laclos torna-se claro o falhanco desse tipo de educacao:
nao preencheu a sua funcao e foi insuficiente para que estas mulheres
fossem felizes no mundo. Porém, Laclos também nao apresenta
nenhuma solucgdo para este problema.

Por muito bem-intencionado que se tivesse mostrado no tocante a
educacao feminina, levando-o a dissertar na sequéncia da questao
colocada pela Academia de Chalons-sur-Marne - «Quels seraient les
meilleurs moyens de perfectionner ’éducation des femmes ?», Laclos
conclui, neste discurso inacabado, qu’il n’est aucun moyen de
perfectionner I’éducation des femmes» (Laclos, 1903:12). Pelo menos
naquela sociedade de entao onde, afirma o autor, reina a escravatura
social dos seres, a mulher, tal como o homem, esta sujeita as

expetativas sociais que para ela se criaram. O que fazer entao? Uma
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revolucao — responde Laclos. Essa revolucdo, que entao se preparava,
nao afetaria apenas a questdo feminina, voltamos a insistir e neste
ponto concordamos com M. Moser Verrey!54, mas toda a estrutura da
sociedade que, como burgués e militar que era, Laclos criticava e

ansiava por mudar.

A educacao religiosa, ministrada, no caso das obras que nos
ocupam, no espaco conventual, constitui-se como um inegavel falhanco
no seu contributo para uma formacao eficaz da mulher. Em ambos os
romances epistolares, €é-nos revelada a incapacidade deste tipo de
educacao para fornecer as suas alunas os meios para viverem na
sociedade onde se integram e, consequentemente, alcancarem a
desejavel felicidade que todo o ser humano procura.

A religido, criticada por Laclos e presente nas Cartas, que deveria
dar aos fiéis as bases para uma vida orientada pela virtude, preceito
indispensavel a verdadeira felicidade, revela-se fraca perante a forca da
corrupcdao da sociedade e, sobretudo, perante o natural pendor
irracional dos sentidos e dos sentimentos. Vivida de forma forcada,
como no caso de Mariana, funciona apenas como mero pano de fundo,
sem exercer qualquer influéncia na forma como a freira vive o seu amor,
enquanto este dura, ou na expressiao do seu sofrimento, onde
predomina a dor da auséncia e nao o peso da culpa ou do remorso.
Adquirida para o bem das mulheres na sociedade aristocratica do
Antigo Regime, revela-se perfeitamente inutil, ja que nada ensina nem

na esfera do pragmatico, nem no dominio do exercicio espiritual.

154 No seu artigo sobre o poder da carta, Monique Moser-Verrey finaliza dando uma perspetiva
um pouco diferente do que a critica nos habituara a considerar sobre o feminismo de Laclos:

En somme le féminisme de Laclos est circonscrit par les limites que lui impose la
différence sexuelle. S'il écarte de son oeuvre la parole des puissants selon l'ordre
patriarcal, il n'en bannit pas pour autant la masculinité. Elle se glorifie dans la lettre
XLVIII, elle s'impose par la quantité des lettres émanant de la plume de Valmont, elle
envahit le discours amoureux de ses métaphores martiales ou encore relatives a la
chasse, mais elle succombe pour avoir voulu démontrer sa supériorité et a besoin de
l'indulgence d'une Madame de Rosemonde pour que sa trace soit conservée quelque
part (Moser-Verrey, 1988:87).
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Se em Les Liaisons dangereuses esta bem patente a
intencionalidade critica em relacao a este tipo de educacao, nas Cartas
Portuguesas apenas deduzimos a ineficacia da mesma, quer seja através
da expressao sincera de uma voz feminina, quer através da pena
feminina guiada por um homem. Em ambos os romances, a falha
educativa nao permite aos sujeitos o alcance duradoiro de uma vida
feliz, nem sequer lhes concede qualquer consolo, como finaliza Mme de

Volanges:

Je vois bien dans tout cela les méchants punis; mais je n'y trouve nulle
consolation pour leurs malheureuses victimes (Carta CLXXIV, p.455).
[...] j’6prouve en ce moment que notre raison, déja si insuffisante pour
prévenir nos malheurs, 1’est encore davantage pour nous en consoler

(Carta CLXXV, p.459).

Para Mariana, a razao de nada lhe serve, pois ilumina-a de forma
ainda mais cruel do que a propria consciéncia moral sobre a
inevitabilidade do seu infeliz destino, obrigando-a a refugiar-se numa
semi-loucura, ja que nao tem a felicidade de morrer como Mme de
Tourvel para escapar a sua dor: «A sangue-frio, como vé, reconheco que
podia ser ainda mais digna de piedade do que sou. Ao menos uma vez

na vida falo-lhe ponderadamente» (Carta V, p. 51).

Em ambos os finais, a ordem social é reposta, a custa da utopia
sentimental e malgrado o insucesso dos pressupostos da religido.
Mariana, concluindo que o amor intenso que sente por Chamilly nao €
correspondido, volta, resignada, a viver a sua vida de religiosa
conventual, encerrada em si mesma até ao fim dos seus dias, estando
«morta» para o mundo e para si, ja que o que a faria viver (o gozo de um
amor extraordinario) também morreu. Nao houve consequéncias, pelo
menos o leitor ndo tem acesso a essa informacao, daquele tempo de
transgressao e a freira real, tal como era anunciado na ultima carta,

vive ainda longos anos, submetendo-se a peniténcias e rigores que
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remetem, logicamente, para uma relacdo com um grande pecado que
deve expiar.

Mme de Tourvel morre, longe do mundo, no espaco muito
simbodlico do seu antigo quarto de pensionista conventual, de onde,
segundo a propria, nunca deveria ter saido. Apesar de um amor
igualmente intenso, em relacdao ao de Mariana, cuja vivéncia nao lhe foi
permitida, nao so por se ter envolvido com um libertino, ou seja, um ser
incapaz de amor verdadeiro (embora este ser o tenha conseguido com
ela, precisamente), mas também por estar sujeita a uma posicao social
e moral, a de mulher casada, que lhe interditava qualquer outro
relacionamento amoroso que nao fosse com o proprio marido, Mme de
Tourvel, transgressora moral de uma sociedade de aparéncias,
desaparece e o marido, viuivo, € naturalmente vingado, ficando livre do
escandalo e do oprobrio da situacao em que se envolveu a esposa.

Mme de Merteuil, transgressora por nao seguir qualquer regra
moral sendo a sua, morre socialmente, sendo rejeitada e humilhada em
publico e perdendo todo o seu bem-estar patrimonial e financeiro, que
lhe permitia, ainda assim, subsistir s6 numa sociedade onde a mulher
depende sempre dos recursos financeiros de um homem. A sociedade,
também neste caso, regulou as disfunc¢des, julgando publica e
judicialmente aquela mulher marginal.

Por fim, Cécile também conhece uma morte: a dos sentimentos e
a da vivéncia secular. Perde o seu verdadeiro amor, Danceny, que acaba
por nutrir por ela apenas uma vaga compaixdao e algum repudio, ao
tomar conhecimento do conteudo das cartas reveladoras de toda a
trama libertina. Perde o direito a uma vida plena em sociedade, onde
cumpriria o seu papel de esposa e mae, casando, como estava planeado,
desde o inicio, com o conde Gercourt. Encerra-se, voluntariamente —
porque finalmente percebe a extensdo da sua desgraca e da da sua
familia -, tal como Mme de Tourvel, no espaco conventual para ai
professar, nao por verdadeira vocacao, mas para escapar aos rigores da
sociedade, como unica via de escape para uma mulher que tudo

perdeu: o amor, a honra, o amor-préprio.
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O espaco religioso, o convento, funciona entdao para Mariana,
Mme de Tourvel e Cécile, como o ultimo reduto onde podem escapar a
rejeicao social. Cumpre, por isso, pelo menos uma funcao: a de um
refugio social, mais do que uma ajuda moral ou um consolo espiritual.
Esta conclusdao enquadra-se, perfeitamente, na realidade dos séculos
que serviram de cenario a ambas as obras, revelando, desta forma, as
razoes pelas quais as mulheres se apresentavam como seres frageis,
condicionados pela sociedade e pela familia, que s6 poderiam evoluir se
delas partisse a iniciativa de contrariar a propria fatalidade de terem

nascido mulheres.
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Ler, através das epistolas, reais ou ficcionadas, as marcas de uma
possivel educacédo religiosa dirigida a mulher da época classica ou do
periodo iluminista constituiu o objetivo central deste estudo. Escolher
as Cartas portuguesas e Les Liaisons dangereuses como as obras onde
tal leitura se iria realizar decorreu também da escolha de um género — o
epistolar — que propiciava um maior grau de verosimilhanca, isto €, uma
maior proximidade entre o texto e o contexto historico-social de onde
surgiu. As condicoes de rececao de ambos os textos — o éxito do
escandalo - também foram fatores decisivos na aproximacao que
quisemos realizar entre eles, verificando a ligacao entre o sucesso
editorial, a curiosidade e o interesse pelos interditos sociais € a imagem
da condic¢ao feminina.

Assim, num primeiro momento, procuramos enquadrar o género
epistolar na historia da literatura, focando a nossa atencao nos
periodos de maior producao do mesmo e delimitando as condicoes de
criacao das obras em estudo. Foi nossa preocupacao apresentar, dentro
desses condicionalismos, os quadros de rececao das obras escolhidas de
Mariana Alcoforado (ou a ela atribuidas) e de Laclos. Verificamos que
autores, bem como tradutores e editores, usaram subterfugios de modo
a nao assumirem, por inteiro, as suas criagoes/publicagoes,
obedecendo a expetativas do publico e garantindo, dessa forma, um
sucesso que chegou a ser fulgurante no caso de ambas as obras
estudadas. Era necessario enquadrar essas condi¢oes de producao e de
rececao no seu contexto histérico-social para melhor entendermos as
implicagcdoes do que era revelado nas cartas de Mariana, de Mme de
Tourvel, de Cécile ou de Mme de Merteuil. Nao pudemos deixar de
considerar, na relacao autor/texto, o facto comprovado (no caso das
Liaisons) de ter sido um homem a escrever cartas em nome de uma ou
varias mulheres. No tocante as Cartas, preferimos considerar ambas as
hipoteses apresentadas pelas teses da questao autoral, de modo a néao

nos deixarmos influenciar por uma ou outra, evitando, assim, o
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afastamento de influéncias que, possivelmente, ndo serviriam uma ou
outra das posi¢oes. Concluimos, ainda nesta primeira parte da
dissertacao, que as condicoes de producao das obras escolhidas em
nada se assemelhavam. Embora nenhum dos autores se assuma como
tal a partida, Soror Mariana Alcoforado — sendo ela a autora das Cartas
- nunca as teria escrito para serem publicadas; Guilleragues, ao fazé-lo,
como autor ou como mero tradutor, pretendia, porventura, uma
notoriedade velada ao fornecer aos nobres saldes parisienses um
entretenimento muito apreciado, bem como um meio rentavel de apagar
algumas dividas incomodas; Laclos tera ambicionado a criacao de uma
obra-prima que o tornaria inesquecivel no panorama das Letras, além
de lhe permitir a exemplificacao das suas ideias feministas ou
simplesmente liberais. Chegamos, entao, no final do primeiro capitulo
desta dissertacao, a reflexdao sobre a consequente condicao feminina
nas €épocas em causa; ponto essencial do nosso trabalho, uma vez que
cruzava veértices da nossa analise: mulher, sociedade e religido. Dessa
reflexao, retivemos que, decorridos uns cem anos entre a publicacao de
uma e de outra, as obras nao nos revelam uma condi¢cdo feminina
significativamente diferente. Entre a freira enclausurada num convento
de um recondito espaco no territorio portugués e as mulheres,
supostamente livres, da nobre e iluminada sociedade parisiense nao
encontramos diferencas notorias no seu modus vivendi.

Passamos, num segundo momento, a reflexdo sobre outro dos
aspetos primordiais deste estudo: o da educacdo feminina,
nomeadamente, a educacao religiosa. Dividimos essa reflexao em duas
partes. Contextualizamos, pois, o que se verificou nessa matéria em
Portugal, no século XVII, enquadrando a forma como Mariana
Alcoforado podera ter sido educada e abordando, nessa sequéncia, as
condicoes de vida nos conventos seiscentistas portugueses, o que nos
permitiu, posteriormente, verifica-las através das cartas da freira
bejense. Da mesma forma, procuramos mostrar a forma como a Franca
iluminista concebia a educacdo, em particular, feminina, privilegiando,

desde logo, as ideias manifestadas por alguns autores que
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influenciaram o pensamento manifestado por Laclos nos seus ensaios e
refletido na sua obra-prima. Centramos, entdo, a nossa apresentacao
da educacao religiosa da mulher na analise de personagens femininas
das Liaisons que melhor serviam os nossos objetivos: Cécile de
Volanges, Mme de Tourvel e Mme de Merteuil.

O terceiro e ultimo capitulo encerra, por fim, a analise
comparativa do tema nas obras escolhidas. Ai, através da reflexao sobre
a questdo da perspetiva do epistolografo, tentamos verificar
semelhancas e diferencas na manifestacao da influéncia da educacao
religiosa das personagens femininas, nomeadamente na forma como
expressam a vivéncia do sentimento amoroso. Neste ambito, levantamos
algumas questoes sobre as influéncias das proprias estéticas literarias
vigentes nas épocas em questdo, que poderiam, no caso das Cartas
contribuir para uma melhor percecao da polémica da autoria, bem
como para um melhor entendimento da finalidade do discurso contido
nas Liaisons.

Procurando, ao longo do nosso trabalho de analise comparativa,
desvendar marcas da influéncia de uma educacao religiosa na mulher,
tecemos as seguintes conclusoes:

Em primeiro lugar, ha que destacar a importancia que o convento
como espaco de formacdo e de educacao adquire, quer numa, quer na
outra obra. Nas Cartas, Mariana, além de ter professado, entrou no
convento muito nova e ai recebeu toda a educacgao literaria e religiosa
que lhe era permitida. Nas Liaisons, Cécile e a Présidente também
receberam uma educacao conventual que, supostamente, as iria
preparar para viver em sociedade.

De seguida, observamos que o amor constitui o leitmotiv, por
vezes camuflado, da escrita de todas as cartas. Nas Cartas, o amor, que
devia ser reservado ao divino, concretizou-se e materializou-se num
homem. Nas Liaisons, o amor € aniquilado porque deixou de ser vivido a
imagem do divino para ser conspurcado pelo desejo dos libertinos.

Por fim, esse sentimento, que permitiu aos cristdos encontrarem

uma salvacao neste mundo de perdicao, € derrotado pela realidade. Nas
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Cartas, Mariana é abandonada, mas, ainda que nao o tivesse sido, o
seu amor nao era totalmente correspondido. Nas Liaisons, Cécile, que
amava Danceny de forma inocente, € sujeita a depravacao; a Présidente,
que cede perante a sua devocao para viver um amor intenso, €
sacrificada pelos desejos de poder dos libertinos; e até Mme de Merteulil,
que afinal amava Valmont, é incapaz de ceder a sua natureza feminina
e humana, arrastando para o abismo todos os que estao implicados no
seu ultimo plano de vinganca ou no seu ultimo ato de rebeldia e de
libertacao, conforme os niveis de interpretacao que se queiram dar as
decisoes finais desta personagem.

O convento, entendido como espaco e instrumento de educacao
feminina, ndo cumpriu a sua funcao. Esta conclusao torna-se valida
para ambas as obras de referéncia. Funcionava, contudo, como
«remédio» social para as mulheres que nele se refugiavam ou ai eram
deixadas por familias que consciente ou inconscientemente se livravam
de um «problema». O que claramente se destaca de ambos os textos € a
visdo da mulher como um ser socialmente fragil, que apenas sobrevivia
quando devidamente enquadrado pela sociedade e pela familia e cuja
hipotética liberdade de acao dependia de uma vontade intrinseca que
era constantemente reprimida por esses mesmos meios que se
pretendiam protetores. Se os «rasgos de um sentimentalismo revolto»!55
de Mariana nao foram suficientes para que realizasse essa imposicao da
sua vontade, dado o contexto em que vivia e a sua condicao de freira
enclausurada, manifestaram, todavia, uma ansia de libertacao da sua
condicao enquanto ser humano, permitindo-lhe um direito natural a
felicidade. Foi curioso verificar que esse desejo se exprimia com maior
veeméncia no texto do século XVII, assumindo a voz de uma religiosa,
do que nas diversas vozes de mulheres do século das Luzes. Poderiamos
até ousar afirmar que Mariana, sendo freira, é, contudo, a menos
religiosa das mulheres analisadas na proclamacao da sua liberdade de

sentimentos!

155 Vide a entrada «<ALCOFORADO, Mariana» in Diciondrio Cronolégico de Autores Portugueses,
coord. Eugénio Lisboa: 1991, vol.I, Lisboa, Publicagoes Europa-América, p.452.
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Em suma, verificamos influéncias da educacao religiosa no
discurso das personagens femininas analisadas — em ambas as obras -,
mais do que nas atitudes que revelam através dos seus escritos. Terdo
os autores pretendido demonstrar algo com estas revelacoes? Sabemos
que com Laclos essa intencdo seria muito possivel, ainda que se
revestisse de pressupostos mais complexos do que o simples retrato de
educacoes falhadas. Aceitando as cartas como auténticas, poderiamos
ler na historia de Mariana uma tentativa de libertacdo, como o terao
visto as autoras de Novas Cartas portuguesas (1972). E ainda que
Guilleragues lhes tivesse dado uma forma mais classica, nao apagou
das cinco cartas o que prevalece acima de qualquer formacao ou

educacao: a espontaneidade do sentimento humano.

Je ne sgcay ny ce que je suis, ny ce que je fais, ny ce que je désire. Je
suis déchirée par mille mouvements contraires.

Mariana

(Carta III, p.76)
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Resumos

Resumos

Resumo

Este trabalho visa a analise comparativa de dois romances epistolares
dos séculos XVII portugués e XVIII francés, do ponto de vista da
educacao religiosa da mulher e da sua influéncia no comportamento
das personagens femininas. Pretende-se, através da releitura das
Cartas Portuguesas e de Les Liaisons Dangereuses, estabelecer pontos
comuns e realcar diferencas na forma como as personagens evoluem na
acao, atendendo, sobretudo, a educacao religiosa que receberam. Para
além de uma breve contextualizacao histérico-social das obras em
analise e de uma reflexao sobre a natureza do romance epistolar,
ocupar-nos-emos da génese dos romances analisados. Enquadrada a
condicdo feminina como aspeto predominante, o segundo capitulo
abordara a questao cerne da analise textual em ambas as obras — a
educacao religiosa da mulher. Por fim, o terceiro capitulo encerrara a
analise comparativa propriamente dita entre as duas obras, chegando a
conclusodes sobre a influéncia da educacao religiosa da mulher nas

personagens analisadas.

Palavras-chave: romance epistolar, mulher, educacao feminina,

educacao religiosa.
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Resumos

Résumé - Influences de I’éducation religieuse de la femme dans les
ccuvres de Sceur Mariana Alcoforado et de Pierre-Ambroise

Choderlos de Laclos: Passion, Religion et Libertinage.

Cette étude vise 'analyse comparative de deux romans épistolaires du
XVIIe siécle portugais et du XVIIIe siécle francais, du point de vue de
I’éducation religieuse de la femme et de son influence sur le
comportement de celle-ci. Par le biais d'une relecture de Cartas
portuguesas et de Les Liaisons dangereuses, on a pour but de mettre en
évidence les similitudes et les difféerences dans la facon dont les
personnages évoluent dans l’action, en ayant une attention particuliére
envers les effets de I’éducation recue. Il s’agira donc, dans un premier
temps, d’encadrer le contexte historique et social des ceuvres en cause,
de faire une bréve réflexion sur le roman épistolaire et de présenter la
geneése des ceuvres analysées. Dans le deuxiéme chapitre, il s’ensuivra
I'abordage du théme central de l'é¢tude — l’éducation religieuse de la
femme. Enfin, le dernier chapitre s’occupera de l'analyse comparative
en soi des deux ceuvres pour dégager les conclusions sur l'influence de
I’éducation religieuse de la femme a partir des personnages féminins

analysés.

Mots-clé: roman épistolaire, femme, éducation féminine, éducation

religieuse.

205



Resumos

Abstract - Influences of the religious and female education in
Mariana Alcoforado and Pierre-Ambroise Choderlos de Laclos:

Passion, Religion and Libertinage.

This work aims at a comparative analysis of two epistolary novels of the
seventeenth Portuguese and eighteenth French centuries, based on
religious education of women and their influence on the behavior of the
female characters. We intend, through the reading of Cartas
Portuguesas and Les Liaisons Dangereuses, to establish commonalities
as well as highlight the differences in the way the characters evolve in
the action, especially through the religious education they received. We
begin with a brief historical and social context of the works in the
question, as well as a reflection on the nature of the epistolary novel as
a narrative subgenre and the presentation of the genesis of the novels
analyzed. The second chapter will approach the core of textual analysis
in both works - the religious education of women. Finally, the third
chapter will close itself to comparative analysis between the two works,
drawing conclusions about the influence of the religious education of

women in the characters analyzed.

Keywords: epistolary novel, woman, female education, religious

education.
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