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Resumo

O microcosmo do cinema dos anos 30 e 40 do século XX torna claro que o
estado final de uma mulher deveria ser o de casada. De facto, as mulheres solteiras sdo
as verdadeiras destinatérias das recomendagdes e avisos presentes nos guides, filmes e
livros oitocentistas que lhes servem de base. Através da adaptagiio de obras de sucesso
entre o publico portugués, foi possivel apresentar narrativas filmicas que também
granjeassem de tal sucesso, a0 mesmo tempo que educavam a assisténcia.

Sdo perpetuados papéis como o de mde, filha, irmd ou esposa, sendo a
harmonizaggio social o objectivo principal — a mulher serve de 4ncora na sua familia,
organizando-a para que homens e mulheres ocupem os seus lugares ‘pré-destinados’.

As mulheres solteiras, casadas ou vitvas transmitem modos de vida e posturas
naturalmente a seguir. A idealizagio da mulher solteira passa pela submissgo, educagfo
e ingenuidade. No casamento a mulher é claramente valorizada, pois preenche os seus
papéis “naturais” de esposa e mée. A viuvez implica uma postura respeitavel.

A mulher construida corresponde ao ideal recomendado pela linguagem
patriarcal e politica que rege as instituigdes produtoras de significados, incluindo o

cinema, ja que € controlado e controlador.
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Abstract

Portuguese Woman's Guide
From the book to the screen: the
feminine universe of the 1930s and
1940s Portuguese cinema

The microcosm of the 1930s and 1940s cinema makes clear that the single
woman should, in the future, get married. In fact, single women are the true addressees
of the recommendations and warnings on the scripts, films and also on the nineteenth
century books that are used as their support. Through the adaptation of successful books
among the Portuguese readers, it was possible to present filmic narratives that would
obtain such success, while educating the audience.

The roles of mother, daughter, sister or wife are perpetuated and social harmony
is the main goal — the woman is the anchor of her family, organizing it so that men and
women perform their predestined roles.

Single women, married or widows convey lifestyles and a social behaviour that
should be repeated. The idealization of the single woman involves submission,
education and ingenuity. When married, the woman is obviously valued, because she
fulfils her natural destiny as a wife and mother. Widowhood implies a respectable
attitude.

This constructed woman corresponds to the ideal that is recommended by the
patriarchal language and politics that guide the institutions producers of meaning,

including the cinema, since it is a controlled and controlling instrument.



I - INTRODUCAO

“El cine ha sido un gran creador de estereotipos”.
Carmen Pefia-Ardid, Literatura y Cine.



“Adopting a ‘pluralist’ label does not mean, however, that we cease to disagree; it means
only that we entertain the possibility that different readings, even of the same text,
may be differently useful, even illuminating, within different contexts of inquiry.”

Annette Kolodny, “Dancing Through the Minefield:

Some Observations on the Theory, Practice and Politics of a Feminist Literary Criticism”.

1. O objecto de estudo

Este trabalho pretende olhar de forma diferente para adaptagdes
cinematograficas que partiram de obras literdrias especificas e entender as distingSes
entre o produto de partida e o de chegada, nfio esquecendo aquele que mediou estes
dois, o guifio cinematografico.' A perspectiva pretendida sera a de procurar papéis
diversos atribuidos as personagens, ou seja, interpretar a figura feminina enquanto
veiculo de informagfo com um propdsito claro. Refira-se que a teoria filmica feminista
entende o cinema “as a sort of microcosm”, pois oferece “a model for the construction
of subject positions in ideology” (Penley, 1988b: 3), sendo, assim, possivel perceber
como era entendida a mulher na sociedade nos anos 30 e 40 do século XX através da
analise das produgdes filmicas dessa mesma época. O corpus escolhido para este

estudo” revela a veracidade daquela afirmag8o — a partir das obras podemos identificar a

' os guides dos filmes referidos neste estudo foram consultados na Biblioteca da Cinemateca
Portuguesa, em Lisboa.

2 Enunciam-se as obras literdrias e os seus autores, seguindo-se as adaptagdes cinematograficas:
As Pupilas do Senhor Reitor, de Jilio Dinis (1866) e de Leitdo de Barros (1935), Os Fidalgos da Casa
Mourisca, de Julio Dinis (1872) e de Arthur Duarte (1938), A4 Morgadinha dos Canaviais, de Jalio Dinis
(1868) € de Caetano Bonucci (1949), e A Rosa do Adro, de Manuel M. Rodrigues (1870) e de Chianca de
Garcia (1938), ¢ Amor de Perdi¢do, de Camilo Castelo Branco (1862) e de Anténio Lopes Ribeiro
(1943), tendo em conta que estas duas iltimas sdo referidas apenas como exemplificativas da mesma
ideologia, ainda que n#o dinisiana.

Segundo Félix Ribeiro, o motivo que presidiu 3 escolha de As Pupilas do Senhor Reitor foi a
seguranca do assunto, pois era certo agradar ao grande publico de forma a compensar o esforgo
econbémico (o que se veio a verificar, assim como os elogios da critica). Leitdo de barros afirmou que “4s
Pupilas do Senhor Reitor sdo um filme sereno, portugués até & medula, sem mulheres perdidas (...). Dou

a esta obra o valor de ser o primeiro documentdrio a sério do nosso foiclore e da nossa vida rural”



ideologia predominante ¢ os meios utilizados para a manter exactamente da mesma
forma,’ porque, afinal de contas “las mujeres quedan definidas por su relacién com los
hombres” (Carmona, 1996: 256),* ¢ as instituigdes e a politica que as rege t€ém por base
a linguagem patriarcal.

Eventualmente, o presente estudo pode relangar um novo olhar sobre a obra
literdria de Julio Dinis ou de outros escritores cujas produgdes foram adaptadas ao
cinema, embora nfio seja este o propésito principal. Pelo que nos inspira Annette
Kolodny no texto em epigrafe, a leitura das obras em analise pretende-se ‘pluralista’, o
que implica ampliar (depois de questionar) as interpretagdes que um mesmo texto/filme

possibilita a partir de pontos de vista diferentes, mas enriquecedores.’ Note-se que um

(Ribeiro, 1983: 339; sublinhado nosso). Também Arthur Duarte defende a adapta¢o de Os Fidalgos da
Casa Mourisca, realgando a “si moralidade” das personagens dinisianas e a “frescura campesina que
purifica os espfritos perturbados dos nossos dias” (idem: 388), pensando igualmente nos ganhos
comerciais. A critica aprovou.

Relativamente & Morgadinha dos Canaviais, Félix Ribeiro refere-se 4 perda do caracter de
algumas personagens devido as supressdes de que a histéria foi alvo. A critica aplaudiu os tragos
nacionais, mas negou-lhe a validade de grande obra cinematografica de tal adaptagdo, criticando
especialmente a realizago. 4 Rosa do Adro foi também objecto de muitos elogios, nomeadamente os que
se referem 2 inovago do contexto histérico escolhido (as guerras liberais), o que lhe permitiu um bom
acolhimento. Finalmente, Amor de Perdi¢do conseguiu o titulo da “mais importante ¢ digna obra
cinematogrifica” (idem: 470), sendo que a “honestidade” da adaptagfio e os pormenores estéticos lhe
valeram rasgados elogios da critica. Alias, esta questfio da fidelidade ao texto base pode ser considerada
uma homenagem a esse mesmo discurso (cf. Jorge, 2003: 289). Acrescente-se um facto curioso: os filmes
realizados nos anos 30 ¢ 40 do século XX pegaram em romances dos anos 60 e 70 do século anterior.
Nem cem anos medeiam a apresentagio dos mesmos titulos em sistemas semidticos diferentes, o que
pressupde uma moralidade ainda semelhante ou o culto da que é espelhada nas paginas literarias.

3up prépria Inspecgfio Geral dos Especticulos chegou a acentuar a marca “nacionalista’ de pelo
menos um filme, no préprio texto em que o visava. Trata-se de As Pupilas do Senhor Reitor, apresentado
em 1935 por Leitdo de Barros”, aponta Lufs Reis Torgal (1996: 305). E também por éssa razio que o
historiador considera o cinema “como «agente da hist6ria»” (2001: 16). Esta percepgdo serve o nosso
propdsito de mostrar como numa determinada altura da nossa sociedade, os papéis sociais ¢ familiares so
construidos de forma propositada e orientada.

4 Veja-se, a tftulo de curiosidade, o uso de Miss ou Mrs, na lingua inglesa, dependendo do facto
de a mulher ser solteira ou casada, respectivamente. Para evitar essa identificagdo surgiu a designagio
neutra Ms.

3 Se tratarmos da transposigio de um texto literario para um texto filmico, temos de ter presente
que “a nogéo de adaptagfo baseia-se em relagdes interestéticas e heteromorficas, i. €., que co-envolvem



dos aspectos tidos em conta, além da analise textual e do sujeito, & também, um
“broader cultural studies of institutions and audiences” (White, 1998: 117). Partindo de
um vasto campo de analise, chegar-se-4 a conclusio que o entendimento do objecto de
estudo € mais proficuo porque mais abrangente, pois abarca aquilo a que a teoria filmica
chama “suture”, isto é, a referéncia “to the interactions between the enunciation of the
filmic apparatus, the spectacle, and the viewing subject — interactions which, by
soliciting or ‘interpellating’ the viewing subject in a series of shifting positions, allow it
to gain access to coherent meaning” (Chow, 1998: 170). Ora, se os materiais auxiliares
medeiam o entendimento do filme por parte de quem assiste, a percepgiio do seu
significado ndio é isenta de influéncias.® Da mesma opinido € Jostein Gripsrud,
entendendo que € “through audiences that films become ‘inputs’ into larger socio-
cultural processes” (Gripsrud, 1998: 203). E para atrair essa massa de publico vital para
a industria cinematografica e, a0 mesmo tempo, veicular as informacdes sociais e
morais pretendidas, “a escolha do assunto recaiu sobre um romance de grande
popularidade, como eram, podera dizer-se, os que sairam da pena de Jilio Dinis, isto &,
uma das suas obras lidas e relidas por varias gera¢des — «As Pupilas do Senhor Reitor»”
(Ribeiro, 1983: 339), e depois Os Fidalgos da Casa Mourisca e, finalmente, A
Morgadinha dos Canaviais.

Se tivermos em conta que “[t]he diegetic world extends beyond what is seen in a
given shot and beyond even what is seen in the entire film” (Branigan, 2001: 35),
podemos entender que os titulos apresentados acima supdem um determinado contexto,
isto €, um microcosmo onde a organizagdo social obedece a regras, a felicidade est4
estampada nos diversos rostos € os desfechos estio de acordo com o preestabelecido. O
que se passa para além deste microcosmo ¢ entendido como a existéncia de outros que

tais ou contextos inversos tidos como incorrectos € perniciosos, logo, objecto de

sistemas estético-semi6ticas diferenciados” (Sousa, 2001: 52). Dai a perspectiva de todo um universo de
significados novos que se vio apresentar ao comparar dois ou mais objectos.

8 Nem poderia deixar de o ser. Jeanne-Marie Clerc previne que “en mettant en scéne les seuls
comportements indiqués par le romancier, laissaient échapper I’essentiel de leur originalité énonciative:
celle-ci, au cinéma, est tributaire de bien d’autres facteurs, comme le choix des cadrages ou des angles de
prises de vue” (1993 : 50-1). O fluir de uma narrativa depende da sua apresentagiio — através de um
narrador ou um realizador — e daf resuita o produto final, nunca isento do exercicio de autoridade, seja ele

de que forma for.



alteragdio, tendo por base os exemplos divulgados para refutar comportamentos

negativos e condenaveis.

2. A teoria filmica feminista

Atitudes proibidas também fazem parte do imaginério. Pandora tem sido vista
como uma figura feminina da mitologia e da literatura classicas que niio contribui para o
entendimento da mulher de uma forma positiva. A curiosidade e o desejo de quebrar
uma regra s#o, obviamente, defeitos que imediatamente se lhe apontam. Contudo, Laura
Mulvey, uma das mais importantes contribuintes para a pratica da critica filmica
feminista, ndo a entende desta maneira. De facto, sabendo da negatividade que
acompanha a referéncia aquela personagem mitologica, nomeadamente a
responsabilidade pela libertagdo dos males no mundo, Mulvey afirma que “from a
feminist point of view, her look of curiosity represents a willingness, on the part of
wotmen, to investigate those aspects of the feminine that are, symptomatically, repressed
under the regime of fetishism” (Mulvey, 1995: 18). E por isso que, reinterpretando a
histéria de Pandora, a autora propde o caminho que deve seguir a teoria feminista:
“Feminist theory must then decode, articulate, and analyze these symptoms in order to
transform the look of curiosity, the desire to know, into understanding so that the status
of the female body as signifier can be challenged and transformed” (ibidem). E isto
mesmo que vai ser tentado no presente estudo,’” procurando nfo esquecer as palavras de
Robert Stam: “Bakhtin shares with feminism a preference for process over product, a
distrust of ‘mastery’ and the ‘last word” ” (Stam, 1989: 22). Seguindo este processo de
andlise, interessa-nos analisar 0 como para conseguirmos perceber o qué, isto &, que
mulher ou mulheres nos sio apresentadas como modelos vivenciais ¢ de conduta, e
porqué. '

Partindo da teoria filmica feminista, enquanto forma de procurar visibilidade
para a mulher no cinema, entendemos que as mulheres representadas na tela nfio sio

apenas personagens, ou seja, ¢ importante conceber a sua presenga enquanto algo mais

7 E esta tentativa parte também de uma perspectiva vélida apresentada por Annette Kuhn:
“Feminism, I would argue, offers not so much a méthodology as a perspective — a pair of spectacles, as it
were — through which we can look at films” (Kuhn, 1994: 68).



do que figuras visiveis. Elas sfio, isso sim, portadoras de significado (“woman-as-sign”
— Showalter, 1985b: 128). Mas tornar visivel um objecto omnipresente pode parecer um
paradoxo. Na verdade, muitas sfo as personagens femininas no cinema portugués,
especialmente naquele que parte de obras literdrias que centram as suas diegeses em
mulheres, como é o caso das narrativas que tomamos como ponto de partida para esta
nossa andlise. Porém, o paradoxo n3o é real. O facto de existirem personagens
femininas no cinema nfo impossibilita a falta de projecgfio da sua contribuiggo. “The
identification of types and generic conventions is an important step, but simply
replacing stereotypes with positive images does not transform the system that produced
them” (White, 1998: 118) — de facto, é importante analisar o contexto especifico de
producéio destas obras de forma a compreender os mecanismos de produgio de
esteredtipos e tentar refutd-los para um futuro préximo. Ha que ter presente que a
criagio de esteredtipos ndo depende apenas das cenas criadas, mas também da
“manipulation of time and space by point of view, framing, editing, and other codes”
(idem: 119), isto porque o produto final nfio advém, tinica e exclusivamente, da
prestagdo dos artistas. Existe, por exemplo, um narrador que se expressa “through
editing” (Branigan, 2001: 146), e, como consequéncia, orienta ¢ actua no que ird ser
visto pelo publico.

O que significa, entfio, a existéncia e perpetuagdo de papéis como o de mde,
filha, irm3 ou esposa? O que estd por detrds das atitudes incessantemente presas
aquelas? Por que serd que o ‘desvio’ da norma acaba sempre por servir o propdsito de
lembrar o verdadeiro caminho, ou melhor, o tUnico disponivel? Estas perguntas
encontrardo resposta na analise das personagens femininas (e masculinas) que compdem
os quadros dos filmes em quest&o.

Constance Penley, ao organizar um conjunto de textos dedicados ao estudo da

teoria filmica e do feminismo, lembra alguns dos primeiros contributos nesta area:

“Among the many issues raised by [Pamela] Cook and [Claire] Johnston’s

work, two in particular were to b_ecome central to feminist theorizing about film. First,

their attempt to find ruptures, gaps, contradictions, and other points of resistance in the
apparently seamless patriarchal fabric of the classical film” (Penley, 1988b: 5).

Também Jacquelyn Suter assegura que “[o]ne of the ways that the feminine voice
affirms itself is to call into question the dominant assumptions of patriarchy” (Suter,
1988: 94). Se n3o se questiona o porqué do dominio patriarcal, nfio se consegue

perceber as razdes que levam a procura da manuten¢fio da submissdio feminina ao



controlo masculino — nfio se trata de subverter esta ordem, mas de a eliminar,
contrariando, para isso, as regras impostas & conduta das mulheres. Mas estas
consideragdes prendem-se, é claro, com o texto e o filme cléssicos, pois a reformulagso
de tais atitudes s6 seria possivel em obras posteriores que dessem a oportunidade ao
“feminine to express itself more forcefully” (idem: 101).

Procuraremos, assim, nas obras em andlise, as contradi¢bes manifestadas
relativamente ao papel das mulheres e os esteredtipos que vdo sendo objecto de
tentativas de perpetuagdo nos habitos de vida das portuguesas (recorde-se que a mulher
“as signifier performed precise iconographic and ideological functions” — White, 1998:
118). Como vai ser apontado mais & frente, personagens ha que, por vezes, cortam com
aquilo que delas se espera. Contudo, os meios diferentes sdo utilizados para atingir um
fim comum: a harmonizagfio social na qual a mulher tem um lugar fundamental — servir
de 4ncora na sua familia, organizando-a para que homens ¢ mulheres ocupem os seus
lugares ‘pré-destinados’. Constance Penley refere também que um dos problemas para a
teoria filmica feminista ¢ “recognizing the power of the classical film to incorporate
contradiction or rupture, insofar as these are required for its own narrative ends”
(Penley, 1988b: 9). Mesmo que uma determinada personagem apresentc um
comportamento ‘alternativo’, este tera como propdsito fazer com que essa mulher volte
ao seu lugar, consagrando, assim, a ideia de que é um risco (moral) pisar o risco
(social). Apesar de tudo, aquela investigadora afirma que as relagdes de poder sdo
permanentemente contestadas e, por isso, “[f]emininity, as a position produced within
those power relations, thus carries its own productive and positive charge; it can never
be merely or simply repressed” (ibidem). Por esta razdo, certas personagens tém uma
determinada margem de manobra, mesmo até com personalidades muito vincadas,
atitudes desafiantes ou comportamentos desviantes, para que o final da narrativa
corresponda ao esperado — ou seja, o tdo difundido final feliz.

3. A construgiio social da identidade

Para se atingir a felicidade, hd que seguir os passos recomendados pelas
‘insténcias reguladoras’. A confronta¢fio da vivéncia quotidiana com as instituigdes que
a regem ¢ um dos objectivos do feminismo. Teresa de Lauretis lembra uma das

premissas fundamentais para a justificagio desta pratica: “the personal is political. For



how else would social values and symbolic systems be mapped into subjectivity if not
by the agency of the codes (the relations of the subject in meaning, language, cinema,
etc.) which make possible both representation and self-representation?” (Lauretis, 1984:
3-4). Os codigos condicionam os sistemas e os valores a eles subjacentes. Por isso, o
cinema € um meio poderoso de representagio desses valores que se querem transmitir,
repetir e valorizar. Um dos alertas langados por esta investigadora prende-se com a
necessidade de “demonstrate the non-coincidence of woman and women” (idem: 36).%
De facto, ao explorar a construgdo da imagem da mulher, concluimos que ela ndo
corresponde as mulheres, ou seja, ao imenso tecido de caracteristicas ndo partilhadas
por seres que partilham, isso sim, 0 mesmo sexo bioldgico. Assim, deparamo-nos com
imagens construidas que se tornaram socialmente aceites € recomendadas pela
linguagem patriarcal que rege as instituigdes produtoras de significados.” Uma delas &,
precisamente, o cinema, pois “is directly implicated in the production and reproduction
of meanings, values, and ideology in both sociality and subjectivity” (idem: 37). Os

espectadores e as espectadoras de um determinado produto interiorizam os diversos

8 Marjorie Rosen acusa: “Money, entertainment, and morality were inextricably intertwined, yet
often they worked at cross-purposes, creating a Cinema Woman who has been a Popcorn Venus, a
delectable but insubstantial hybrid of cultural distortions” (1979: 19). As imagens criadas nfo tém,
naturalmente, de corresponder a realidade vivencial das mulheres e, por essa razio, muitos mitos e
esteredtipos foram aparecendo e impondo-se 4 sociedade consumidora dos mesmos.

% Vanda Gorjdo lembra que durante a época estado-novista “a mulher competia a esfera do
doméstico € a sua integragfio estava associada ao cumprimento das fungdes de mde ¢ de esposa e das
tarefas de manutengéo do lar e educagfio dos fithos, em estreita obediéncia a autoridade do marido, chefe
de famflia” (Gorjéo, 2002: 98). Enquanto parte de uma sociedade catdlica e, por isso, conservadora, o
papel da mulher nunca poderia estar em primeiro plano, mas sim em estreita relagio com o homem, de
acordo com a desvalorizagiio da primeira em favor do segundo. O cinema serviria para ajudar a
perpetuagiio desta situaglio que estava de acordo com os objectivos de controlo social, pois “the ideology
of gender fixes woman (as feminine, maternal or eternal); that is, woman fixed on-screen inside the
ideology of gender — not woman as a multiplicity of discourses, nor the multiplicity of women. This
multiplicitous woman is the female-gendered subject outside the ideology of gender, the one that is not
represented, the one that is off-screen and yet by being off-screen, as off-screen space implies, is inferred
on-screen” (Hayword, 1997: 115). A diversidade poderia ser perigosa em termos de controlo social,
podendo até levar & sua generalizagdio, o que dificultaria a contengfio dos procedimentos menos

admissiveis.



sentidos veiculados, fazendo parte da ideologia pretendida.'® A mulher ¢ uma imagem
cultural, as mulheres sfo a realidade material e historica. Tal como foi exposto por
Vanda Gorjéo, esperava-se que as mulheres portuguesas seguissem o modelo de mulher
amplamente transmitido pelos diversos meios de comunicagdo, desde as revistas
femininas ao cinema, tudo em prol da harmonia social. Explorar esta diferenca e tensdo
entre as duas ideias (mulher ¢ mulheres) é mais produtivo do que eliminar, pura e
simplesmente, uma delas. Para além disso, convém ndo esquecer que o uso de
esteredtipos tem uma fungéo ideoldgica, “to represent man as inside history, and woman
as eternal and unchanging, outside history” (Cook, 1988a: 53). De facto, o pretendido é
a manuteng@o das caracteristicas concebidas enquanto propriedade feminina e, por isso,
a passividade ¢ entendida como uma delas, enquanto que o homem ¢é visto como agente
da historia e passivel de evolugdo, pois o seu dominio € exterior as paredes inibidoras de
um espago demasiado limitado. Lembremo-nos, por exemplo, do que nos fala Irene

Pimentel:
“Apesar da aparente valorizagfio das tarefas publicas e privadas femininas, as
mulheres, no Estado Novo, foram discriminadas através de leis que as colocavam sob a
autoridade masculina, lhes proibiam inameras profissdes e lhes atribuiram, sem
alternativas, espagos especificos de actuagio dos quais nfo podiam sair” (Pimentel,
2001: 400).
Mas, o mais obviamente limitador é a
“legislagdo estado-novista, que marcou os direitos politicos das mulheres e a sua
situacdo na familia, no trabalho e na sociedade, foi moldada por um factor biolégico —a
«natureza» que permitia & mulher a maternidade diferenciando-a do homem — € um
factor ideologico — o «bem da familia» tal como foi definido pela Constituigio de 1933”
(ibidem).
E, assim, para bem de todos, as mulheres foram mantidas na sua ‘esfera natural’, o lar,
enfeitando a vida do elemento tido como nuclear e fundamental para a evolugdo da

sociedade e, como consequéncia, do pais.

19 «And therein Lies its power and the danger it poses to the observer” (Monaco, 2000: 159), que
inconscientemente, podera reproduzir o que foi observado. Desde muito cedo que as autoridades politicas
se aperceberam do aliado que o cinema poderia ser. Este ¢ a literatura t8m em comum a linguagem, e,
“[flor Bakhtin, language is everywhere imbricated with asymmetries of power” (Stam, 1989: 8). Por isso,
a comunicagfio da posig8o social de cada um/a e do papel a exercer por cada um/a ¢ facilmente absorvido
por quem 1€/vé€. De facto, o poder é primeiramente exercido na aprovagio ou nfio da realiza¢do de um
determinado filme (na época a que nos estamos a reportar, como ¢ sabido), segundo as alteragdes e
directrizes apontadas.



4. Da literatura para o cinema

Sabendo que os filmes em andlise foram produzidos entre 1935 e 1949, ou seja,
em pleno Estado Novo (cujo conceito de familia assentava no controlo patriarcal),
partimos do principio que foram objecto da censura institucional.!! Para além disso, e
tendo em conta o titulo destes mesmos filmes (4s Pupilas do Senhor Reitor, Os
Fidalgos da Casa Mourisca, A Morgadinha dos Canaviais, A Rosa do Adro e Amor de
Perdi¢do), compreendemos a importincia dada a determinadas obras e, por conseguinte,
determinados autores (Jilio Dinis, Manuel M. Rodrigues, Camilo Castelo Branco).

Assim, encaramos com Julio Dinis a liderar a lista das obras cinematograficas
adaptadas de escritos literarios. E esta escolha tem uma razo de ser: aquele autor tem
uma visio muito particular de familia.'> Para Marina Ribeiro, o autor “mantém a casa
como centro da familia e de todos os valores morais e sentimentais a ela ligados”
(Ribeiro, 1990: 14) e, talvez por isso, a ideologia a ele associada sirva como veiculo
singular de propaganda institucional quanto a comportamentos esperados pela
populagio regida pelo slogan “Deus, Patria, Familia”.!*> Mas nfio é sé neste contexto

particular que a mulher ocupa o ‘seu’ lugar privilegiado, ou seja, na casa e na familia

E entsio que “[t]he feminist film theorist (...) asks: what is the relationship between images on
film and the context for their production?” (Kaplan, 2000: 1). Sabendo que o contexto de produgio & vital
para o entendimento de uma obra, este ponto da nossa Histéria revela-se, entdo, rico em intromissdes e
fontes de ideologia. Podemos documentar isto mesmo nos guifes cinematograficos analisados e que

foram visados pela censura.

12 Anténio José Saraiva argumenta que as novelas dinisianas apresentam “n#o a realidade da
familia burguesa considerada objectivamente, mas os papéis ideais domésticos e familiares da burguesia
portuguesa, convictamente aceites pelo autor” (1995: 71) e, por isso, nfo € analisado o ambiente familiar
de uma casa, mas os caminhos até 3 construgiio de uma familia e do seu lar ou as fungdes a exercer por

cada um dos elementos que comp8em aquele espago.

B 0 narrador de 4 Morgadinha dos Canaviais destaca a intimidade familiar apontando as
“conversas cujo suave perfume s6 em familia se aprecia” (Dinis, 2003a: 206). E entfo que esta pequena
comunidade emite “a luz, o calor, o aconchego dos lares, € mais intimos se estreitarfio os circulos da
famflia em roda da ceia patriarcal” (idem: 235). Todo o Capitulo XTIV desta obra est4 interdito a quem nfo
“possua recordagdes ¢ saudades associadas a noite de Natal” (idem: 234), j& que estd repleto de apelos a
unifio familiar e perpetuacfo de habitos, elogios & concérdia, suspiros por ver realizadas da mesma forma
as ceias em todos os lares, sem nunca esquecer, como é devido, a crenga religiosa. Afinal de contas, &

nesta unida familia que o Conselheiro encontra forgas para enfrentar o mundo politico.
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tipicamente portuguesas. Como Christine Gledhill lembra, também no tipico filme

melodramatico americano, os usuais esteredtipos marcam presenga:

“The Edenic home and family, centring on the heroine as ‘angel in the
house’ and the rural community of an earlier generation, animate images of past
psychic and social well-being as ‘moral touchstones’ against which the instabilities of
capitalist expansion and retraction could be judged and in which both labourer and
middle-class citizen could confront the hostilities of the modern world” (Gledhill,
2002b: 21).

Estd claro que, para perpetuar determinadas ideias, tais como o posicionamento da
mulher num contexto caseiro, o cinema é um poderoso meio de transmissdo €
propaganda.’ E ja que “(...) one of the distinguishing characteristics of film is its total
control over point of view, a control that allows the careful film maker to dictate exactly
what shall be seen, and how, and when, and in what context” (Richardson, 1973: 53-4),
0 uso deste meio de comunicagdo tem como mobil a tentativa de manipulagfio do
auditorio.

E justamente devido a estes condicionalismos que a necessidade de comparar
obras diferentes se impde, pois, como afirma Helena Buescu, “comparar € exercer uma
operagdo reflexiva e, por isso, conhecer”. Mais, a referida ensaista completa este seu
pensamento da seguinte forma: “comparar significa ainda postular uma distingfio entre
os objectos comparados, defini-los enquanto distintos e distinguiveis um do outro”
(Buescu, 1990: 29). Estas considera¢bes ligam-se ao nosso proposito: distinguir e
interligar o cinema e a literatura como formas artisticas diferentes mas que podem
contribuir para um mesmo fim, nio esquecendo os periodos histdrico-sociais ligados a

estes objectos aqui comparados.”> Esta posi¢io deve-se ao facto de entendermos o

1«0 filme tornou-se o documento essencial 4 compreensdo da mentalidade dominante no
século XX. O filme veicula essa mentalidade através dos modelos de comportamento, cendrios,
sentimentos, ideologias, expressos na qualidade e até refinamento técnico dos acabamentos, de forma
directa ou subliminar” (Faria, 2001: 438) — e encontrar a interferéncia (directa ou indirecta) do regime
nesta arte ndo ¢ impossivel. As alteragdes aos originais sfo cinirgicas e determinantes € os pormenores
propositadamente repetidos sdo sublinhados e destacados.

15 «py paso del texto literario al film supone indudablemente una transfiguracién no solo de los
contenidos seménticos sino de las categorfas temporales, las instancias enunciativas y los procesos
estilisticos que producen la significacion y el sentido de la obra de origen” (Pefia-Ardid, 1996: 23).
Carmen Pefia-Ardid confirma que a adaptagfio pede uma alteragio de peso para que uma forma de arte
possa ir de encontro & outra. Mas isto n8o quer dizer que, obrigatoriamente, se perverta o seu significado,
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cinema enquanto produtor de “effects of meaning and perception, self-images and
subject positions for all those involved, makers and viewers; and thus a semiotic process
in which the subject is continually engaged, represented, and inscribed in ideology”
(Lauretis, 1984: 37), tornando-se cada vez mais dificil evitar essa mesma ideologia que

rodeia o sujeito de significados.

5. A politica no cinema

O entendimento do cinema enquanto instrumento manipuldvel ¢ manipulador
contribuiu para o uso politico deste e a “existéncia da censura ¢ uma homenagem ao
poder da imagem” (Losey, 1969: 32). Rey Chow, a este propdsito, aponta que o filme
“turns the recipient potentially into a producer who plays an active rather than passive
role in the shaping of his or her cultural environment” (Chow, 1998: 170).!¢ Usar o
cinema ao servigo de uma causa tornou-se quase obrigatdrio e até “[t]he leader of the
Bolshevik revolution in Russia, V. 1. Lenin, proclaimed that film was the most
important of all arts since it was the most efficient medium for propaganda” (Gripsrud:
1998: 202).

Leitdo de Barros, Chianca de Garcia, Arthur Duarte, Anténio Lopes Ribeiro e
Caetano Bonucci sfo os responsaveis pelas cinco obras cinematograficas em estudo.

Estes cineastas terfio, de alguma forma, servido o poder através das suas produgdes? E

pois ha a possibilidade de o encaminhar de uma forma ou de outra de acordo com os intervenientes no
processo.

16 Sendo assim, nfo é de estranhar os recados que habitam nas paginas das obras em analise
(tendo alguns sido também transpostos para a tela). Por exemplo, em A Morgadinha dos Canaviais &
criticado o facto de alguns testadores tentarem impor aos entes vivos as suas disposigdes “sem querer
saber a quantidade de aspiragdes a que se tem de renunciar pelo contrato” (Dinis, 2003a: 98), como
acontece com Augusto ao recusar o apoio da falecida Morgada para ingressar na vida eclesidstica. A
politica por vezes merece sérios reparos, pois o que sfio “obras politicas que precisam da sombra e do
mistério para se fazerem?” (idem: 391), nas palavras de Madalena. O enterro no chio da igreja ¢é
condenado pelos juizos do narrador, alertando para focos de doengas. O fanatismo religioso “que maculou
os feitos de armas dos passados guerreiros da Cristandade” (idem: 439) é fortemente criticado. A
manipulagdio da opinifio piblica aquando das eleigdes & visivel, ja que a maioria dos votantes ndo esta
consciente da importéncia de tal acto. Estas tiltimas considera¢des também foram objecto de atengfio no
filme que se baseou na obra escrita antes citada.
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se o fizeram, com que propdsito? Anténio Faria lembra que “as condi¢des em que se
geram os filmes estdo dependentes das circunstincias criadas pelas relagfes sociais
concretas que possibilitam a sua exequibilidade™ (Faria, 2001: 496) e que o cinema
portugués esteve directamente dependente do poder, revelando-se “nacionalista nas
inten¢des, nacionalizado na sua organizagio”, pelo que “corresponde invariavelmente a
ideologia e & pratica politica dominante” (idem: 291). E mais, “o conformismo a
realidade fisica e ‘espiritual’ imposta originou a necessidade de inventar uma ‘cultura
popular’ idilica feita de ranchos folcléricos e ‘fados’ (idem: 114). Este investigador
apoia-se, inclusivamente, nos nomes de Leitdo de Barros e de Anténio Lopes Ribeiro
para provar a sua alegagdo.'’

Desta forma, pensamos que os simbolos usados nestas obras ja vém carregados
de significagdo, e a figura feminina ¢ um claro objecto enquanto potencial veiculadora
de ideias e valores.'® Seguindo de perto o exposto por Jodo Gaspar Simdes, ha que ter
presente que as mulheres dinisianas sfo, na sua maioria, pequeno-burguesas.'® Assim,

entendemos estar perante a difuséo de um ideal de comportamento: a jovem rapariga,

70 proprio Leitdo de Barros afirma, sobre As Pupilas do Senhor Reitor: “Dou a esta obra o
valor de ser o primeiro documentirio a sério do nosso folclore e da nossa vida rural” (cit. por Ribeiro,
1983: 339). Porém, Luis de Pina entende que “o propésito de estilizar a acg¢io do romance tirava
espontaneidade ao conjunto, sem conseguir a ristica verdade” esperada, faltando-lhe “a ingenuidade e o
sentimentalismo bondoso” (1986: 78).

18 «Bakhtin’s location of meaning not in petrified linguistic forms but rather in the use of
language in action and communication (the utterance), his insistence that these meanings are generated
and heard as social voices anticipating and answering one another (dialogism), and his recognition that
these voices represent distinct socioideological positionings whose conflictual relation exists at the very
heart of language change (heteroglossia) are immensely important for the theory, analysis, and even the
praxis of cinema” (Stam, 1989: 37) — esta citagfio ¢ longa, mas necessaria. Tal como ¢é referido por Robert
Stam, o facto de a linguagem em uso implicar a verdadeira localizago e actualizagdo do sentido do que é
proferido envolve a construgiio de significados de determinados conceitos sociais pelas instdncias que
fazem uso desses mesmos conceitos através de canais de comunica¢fo, onde inserimos, claro estd, o
cinema. Assim, podemos considerar o status-quo estado-novista como o principal responsével (enquanto
pode) pela manutengfio da figura feminina como maternal, ideal e restringida ao espago do lar, através da
“exploitation and manipulation of the female audience, especially in popular culture and film”
(Showalter, 1985b: 128). Também ndio devemos esquecer a intervenglio nos conteidos das revistas
femininas (cf. Pimentel, 2001; Gorjdo, 2002).

19 Cf. Simdes, 1983: 583. Destaca-se as obras de Jalio Dinis, visto que est3o em maior niimero ¢
com maior peso nesta argumentag#o.
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por vezes possuidora de uma educagfio acima da média, tem a possibilidade de subir na
escala social e levar para a sua nova familia as qualidades das classes inferiores e
contribuir para o engrandecimento da sociedade em geral. Nas palavras de Helena C.
Buescu, o “casamento final é, obviamente, a representagio simbdlica do ‘casamento’
social que permitird uma mais lata vivéncia harménica” (1997:158). Mas esta harmonia
depende das qualidades femininas ou, mais precisamente, “of what has been called ‘The
cult of True Womanhood® — piety, purity, domesticity and submissiveness” (Kaplan,
2002: 115-6). Estas palavras de E. Ann Kaplan retratam de uma forma clara aquilo que
se esperava (ou espera?) de uma mulher — nfo infringir as regras sociais é aceder a um
lugar submisso entre iguais. “Female is what is not susceptible to transformation, to life
or death; she (it) is an element of plot-space, a topos, a resistance, matrix and matter”
(Lauretis, 1984: 119) — compreende-se, pelas palavras de Teresa de Lauretis, que o
papel atribuido as mulheres no cinema ndio é activo, mas passivo. A personagem
masculina cabe a tarefa de ‘carregar o fardo’ do andamento do filme. Mesmo quando a
figura feminina interfere na acgio é devido a uma necessidade vinda da esfera
masculina. Vejamos: quer no filme, quer na obra escrita, Gabriela, em Os Fidalgos da
Casa Mourisca, toma para si a tarefa de orientar Mauricio, Jorge e D. Luis; Madalena, a
Morgadinha dos Canaviais, encaminha Henrique e Augusto (embora de forma
diferenciada nos dois relatos, escrito e filmico); n’ As Pupilas do Senhor Reitor,
Margarida faz regressar o ‘seu’ Daniel ao estilo de vida quebrado por uma passagem
pelo Porto.

Ao comentar o trabalho de Irwin Stern, Jodo Gaspar Simdes lembra que as obras
de Julio Dinis visam “respeitar a verdade do homem e a verdade da sociedade em que
ele vive” (Simdes, 1983: 698).2° Por conseguinte, ndo ha como ndo perceber a razéo
pela qual aquele autor realista foi o eleito para ser adaptado ao cinema: nas suas paginas
elogia-se o trabalho, valoriza-se a vida do campo, enaltece-se a vivéncia entre a aldeia e
os esforgos fisicos sempre compensadores, recorda-se o papel da mulher na familia,
incentiva-se a harmonia social em prol do bem comum e esbate-se a intervengao publica
da mulher em favor da visibilidade masculina. N3o sdo também alguns destes pontos

00 préprio Irwin Stern esclarece o objectivo do romance de realidade, como classifica as obras
dinisianas, visto que “agrada as massas porque poderdo cotejar as suas préprias experiéncias com as das
personagens, dando 3 obra maior significado e tornando-a educacional” (Stern, 1972: 127), sendo esse o
objectivo da governaglio salazarista, pois “o cinema seria importante para ‘informar’ primeiro e para
‘formar’ depois”, refere Luis Reis Torgal (1996: 290), lembrando as palavras do estadista.
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enunciativos de ideais do Estado Novo?*! Ora, o “Estado Novo assumia-se como
resultado da ‘revolugfio nacional’, era o regime que ia ao encontro do *homem comum’,
camponés, proletario, pequeno comerciante ou funcionério da administragio publica”
(Faria, 2001: 150-1). Interligando esta afirmagfio de Anténio Faria com as seguintes
indicagdes de Helena Carvalhdo Buescu, percebemos com maior clareza a relevancia
das obras dinisianas levadas para o grande ecra: “a felicidade pessoal e a harmonizaggo
social, para 14 de possiveis, sfio na realidade interdependentes” (Buescu, 1997: 158). As
obras dos outros dois escritores mencionados servem para reforgar o exposto sobre Jilio
Dinis, j4 que as adaptagOes cinematogréficas a que foram sujeitas regularam-se pelos
mesmos parametros.

Assim, acedemos aos temas mais recorrentes e que, em simultineo, se prendem
com a identidade feminina, nomeadamente o seu papel na sociedade e, mais
particularmente, na familia. Desde a mulher solteira, passando pela mulher casada até a
viiiva, hd modelos nitidamente marcados e explorados enquanto signos de forma a
transmitir modos de vida e posturas naturalmente a seguir. A idealizagio da mulher
solteira passa pela submissdo, educagdo, determinagdo, ingenuidade € vivacidade (na
medida certa). No casamento a mulher ¢ claramente valorizada, pois preenche os seus
papéis “naturais” de esposa ¢ mie, defendendo a sua familia.”? A viuvez passa pelo
manter de uma postura respeitavel, assumir o papel de chefe de familia ou passar a ser
uma religiosa devota (mas sem exageros, uma vez que o excesso € condenavel). Um

pouco mais dissimulado ¢ o apelo ao trabalho, especialmente o do campo, como veiculo

21 Nas palavras um pouco irénicas de Fernando Rosas, “[a] pena gongdrica de Anténio Ferro
encarrega-se de transformar a familia camponesa, o trabalho rural, a «casa portuguesa» € esse mundo de
aldeias pobres, mas onde «h4 sempre uma cddea ou um caldo», no esteio e no simbolo da harmonia
social, das virtudes pétrias e da estabilidade do regime” (Rosas, 1998: 52), evitando os conflitos ¢ as
injustigas sociais ¢ encaminhando o piiblico no entendimento do seu pafs como um mm.ldo alternativo e,
por isso, mais digno de ser repetido.

2 Como nos recorda Vanda Gorjdo, “a famflia, apoiada na mulher dona-de-casa, foi definida por
Salazar como o «primeiro dos elementos politicos orgénicos do Estado Constitucional», o cenario «légico
na vida social» e «itil 2 economia»” (Gorjdo, 2002: 98). Veja-se também a mudanga de Henrique de
Souselas, em 4 Morgadinha dos Canaviais, quando afirma perante Cristina: “obrigado, Cristina. Quis
fazer-me compreender todos os castos e abengoados prazeres da familia. (...) Agora pego-lhe que, j4 que
me fez antever as delicias do viver de familia, nfio me condene para sempre ao suplicio de as ndo ver
realizadas™ (Dinis, 2003a: 480).
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privilegiado de acesso a uma vida melhor e mais saudavel.” A “conversdo” (segundo a
terminologia de Luis Reis Torgal), ou seja, a valorizagéo da vida rural (que numa época
anterior da vida de algumas personagens masculinas retratadas nfo acontecia) é outro
dos objectivos presentes nestas obras filmicas (efeito totalmente conseguido no caso de
Henrique de Souselas em 4 Morgadinha dos Canaviais ou de Daniel n’ As Pupilas do
Senhor Reitor).?* Para além disso, “Iclom o Estado Novo a arte tende para o espago
onde a ‘etnografia’ fabricada ou até falseada se sobrepSe 3 histéria e € apresentada
como ‘cultura popular’ e regionalismo” (Faria, 2001: 96).

Concluindo, resta-nos acrescentar que o objectivo tltimo deste estudo é ampliar
o campo de viséo em relagdo ao contributo das mulheres para a nossa histéria socio-
cultural (e, inevitavelmente, cinematografica). Ainda que em posi¢Ses claramente
desvantajosas porque limitativas, as mulheres foram merecedoras de mensagens a elas
dirigidas, pois a sua importincia nfio foi descurada, tendo em conta que era o seu
trabalho no seio da familia que mantinha a ordem social intacta, ou era esse o objectivo.
E, por isso, E. Ann Kaplan recorda que “feminist film study may change cultural
attitudes towards women, and may deepen our understanding of meanings women have

traditionally born in patriarchal cultures” (Kaplan, 2000: 2).

O corpo deste trabalho subdividir-se-a nos diversos estados sociais das mulheres,
no que diz respeito & sua relagio com os homens. Depois de reflexBes sobre as
convicgdes e opinides relativamente aos procedimentos considerados correctos a
adoptar por elas, os esteredtipos inevitavelmente ligados a figura feminina ou o retrato
da mie de familia ideal, abordaremos os modelos femininos espelhados nas diversas

personagens que habitam nas paginas e nas telas das obras analisadas. Solteiras, casadas

23 Nos filmes As Pupilas do Senhor Reitor, Os Fidalgos da Casa Mourisca ou A Morgadinha
dos Canaviais, aparecem vérias imagens dos afazeres normais de uma aldeia e do trabz;lho do campo. As
pessoas parecem sempre muito felizes com o que fazem. Na taberna, hi cantoria e muita alegria. E a
natureza ¢ sempre vista de forma aprazivel. Como nos lembra Heloisa Paulo, “[o]s ideais de ‘tipicidade’
lusitana, da ‘aldeia portuguesa’ e da imagem do povo ‘pobre, trabalhador, mas feliz’, é a forma pela qual
se procura a atracgio nfo sé de turistas, mas de possiveis simpatizantes da obra do regime” (Paulo, 1994:
75).

24 Depois de Henrique assumir o controlo de Alvapenha, “transformou-se completamente a
quinta, e hoje ¢ uma das mais rendosas e bem geridas propriedades daqueles sitios” (Dinis, 2003a: 573)

gragas a um espirito novo e empreendedor, em nada resistente ao progresso.

16



ou vitvas,” todas sdo objecto de avisos e conselhos sobre as regras a seguir. Como as
primeiras ainda néo estfio ligadas a um homem pelos lagos do casamento, ha sempre um
elemento masculino do qual dependem, que as ‘protege’ ou vigia, e, devido a essa
mesma condig¢@io, necessitam de mais exemplos modelares para que assim atinjam o

estatuto que lhe esta reservado, o de mulher casada e mie.

B A importincia dada a cada uma reflecte-se no nimero de personagens de cada estado, na
exposigfio que se lhe oferece e no grau de relevincia, para si e para a comunidade, dos conflitos que a
rodeiam. Por isso, e relacionando os seus papéis com o vocabulério cinematogrifico, a mulher solteira &
vista em grande plano, devido ao destaque de que goza, enquanto que a casada e a vitiva sdo focadas num
angulo em plongée e contre-plongée, respectivamente, tendo em conta a autoridade que nfo tem ou de

que goza e se é considerada de uma forma simples e sem relevo ou extremamente positiva.
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II - A MULHER NO CINEMA

*(...) the fundamental project of feminist film analysis
can be said to center on making visible the invisible”.

Annette Kuhn, Women’s Pictures. Feminism and Cinema.
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A. Um Plano Geral das Mulheres

“A visdo da mulher, em Dinis, mostra-se fundamentalmente uma sé, através das diferencas de
temperamento: mais racional ou sensitiva, mais ajuizada ou caprichosa, ela sempre se caracteriza
pela bondade e pelo desejo de fazer felizes os seus, mesmo que isso he custe sacrificios —

seu posto de honra € ao lado dos doentes.”

Maria Livia Marchon, A Arte de Contar em Jilio Dinis.

O casamento e a maternidade sfio os objectivos, mas a mulher devera ser dotada
de qualidades excepcionais. A epigrafe escolhida para este capitulo procura espelhar o
caracter das personagens femininas em causa. Ser bondosa e cuidar dos doentes sdo
qualidades que atravessam as obras dinisianas aqui em estudo: Margarida, Clara, Berta,
Gabriela, Madalena e Cristina sfo repetigdes das mesmas atitudes.?® Por outro lado,
“[dJomesticity, as an ideology, gave women a feeling of satisfaction as well as of
solidarity with their sex” (Kaplan, 1998: 116), que era uma das intengdes subjacentes a
apresentacéio dos filmes a certas audiéncias em particular, como sugestfio das melhores
posturas a adoptar.”’ E para tal, a narra¢iio ndo poderia deixar de ser orientada, a histéria
teria»de ser contada tendo em atengd3o os pormenores diegéticos de forma a comunicar
ideias precisas e univocas. Ora, o ponto de vista adoptado &, por isso, imprescindivel.
Carmen Pefia-Ardid adverte para “la existencia de una mirada habitualmente oculta en
el film: la del sujeto enunciador, que se descubre en ese movimiento [de camara] (...)
alguien que se oculta incluso como narrador omnisciente” (Pefia-Ardid, 1996: 174), pois
s6 a omnisciéncia se pode revestir de autoridade. Aquele ponto de vista vai determinar o

grau de interesse dedicado a cada representagido de mulher.

% O narrador de 4 Morgadinha dos Canaviais afirma que “[m]ulheres sdo estas nascidas para
serem esposas e mies, 0 que é quase o mesmo que dizer: nascidas para serem mulheres” (Dinis, 2003a:
450). Seré este o melhor exemplo e resumo do que se esperava do sexo feminino.

%7 Frase bem elucidativa deste comportamento & a resposta de Henrique de Souselas  pergunta
de Cristina em A4 Morgadinha dos Canaviais: “ — Mas... salvé-lo!... Como salvi-lo?...” “— Como as
mulheres salvam; amando.” (Dinis, 2003a: 292). Isto implica um acto passivo, que nfo necessita de
intervencdo prética na vida do sujeito masculino, e que se resume 2 esfera do lar (ou do futuro lar) ¢ &

constitui¢o de familia depois de integrar 0 homem num caminho comum.
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1. Estereétipos confirmados

Ao longo das obras em anélise deparamo-nos com consideragdes sobre o papel a
desempenhar pelo sexo feminino numa dada sociedade e em determinadas situa¢des. Ha
que ter presente que muitas destas informagdes sfio baseadas em estereétipos que se
véem sempre confirmados e, quando as regras sdio quebradas, aqueles so vdo ser
reforgados, pois os comportamentos desviantes servem para corroborar a necessidade de
respeitar ideias preestabelecidas.”® Pamela Cook e Claire Johnston recomendam, como
tarefa da critica feminista, “a process of de-naturalization: a questioning of the unity of
the text; of seeing it as a contradictory interplay of different codes, of tracing its
‘structuring absences’ and its relationship to the universal problem of symbolic
castration” (Cook & Johnston, 1988b: 34). O texto, seja ele literario ou filmico, €&
passivel de ser questionado, ¢ dessa interrogagio advém os padrdes que lhe estdo
subjacentes: quem os produz, a quem se dirigem, qual a mensagem, qual o prop6sito da
sua comunicagio, a que estrutura se reporta ¢ que simbolismos séo usados.

Nas obras estudadas, varias sdo as situagdes vividas pelas personagens que
serviriam como exemplos pedagdgicos e¢ morais. Teremos de procurar, entdo,
comportamentos vulgares, ‘normais’.”® Os romances de Jilio Dinis apontam vérios
caminhos validos para a realizagio feminina em diversos campos. Mas convém ter

presente que “any image in our culture — let alone any image of woman — is placed

28 «Byt when the political project of feminism — to question the representation of women as
against men — is brought to bear on film, the object, woman, is assumed already to have a definition, to
have a meaning, which is produced outside of the system of representation of the film” (Cowie, 2000:
49). Se a situagfo ¢é exterior ao filme, porqué questionar o filme e nfio o seu contexto? Mas a verdadeira
questio & se o cinema “involves the production of signs, the idea of non-intervention is pure
mystification” (Johnston, 2000: 29), daf o conceito de esteredtipo, pois muitos sdo os comportamentos
ndio retratados porque prejudiciais  fabricagfio do ideal feminino, ou seja, “the angel in the house”, ideia
amplamente divulgada na época vitoriana inglesa e ainda contemporanea dos filmes analisados.

% Francis Vanoye ¢ Anne Goliot-Lété lembram que “[I]’analyse vient relativiser les images trop
«spontanéistes» de la création et de la réception cinématographiques. Un déluge d’images nous
environne. Elles sont si nombreuses, si «naturellement» présentes, si faciles & consommer qu’on oublie
qu’elles sont le produit de manipulations multiples, complexes, parfois trés €laborées” (Vanoye, 1992 :
8). Assim funcionam os esteredtipos. As imagens, as ideias, os objectivos sdo transmitidos

insistentemente até que sdo assimilados, sendo esse precisamente o intuito.
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within, and read from, the encompassing context of patriarchal ideologies, whose values
and effects are social and subjective, aesthetic and affective, and obviously permeate the
entire social fabric and hence all social subjects, women as well as men” (Lauretis,
1984: 38-9). De facto, o raio de influéncia masculina ndo era (¢...) fécil de evitar. Desde
o autor, passando pelos guionistas, até aos realizadores, estamos perante a méo dos
homens em meios artisticos facilmente massificéveis e potencialmente influentes.’® A
ordem social estava a seu favor, manté-la era o objectivo. Entéio, por que razio as
mulheres ndo haviam de se sentir honradas por verem o seu papel no seio da familia
valorizado? Ser objecto de tamanha consideragdo deveria ser agradavel e facilmente
transformével para a sua propria vida quotidiana, afinal sé estariam a responder ao apelo
‘natural’ do seu sexo.>! Mas talvez isto ndo fosse suficiente.

Na obra cinematogrifica Os Fidalgos da Casa Mourisca, de Arthur Duarte
(1938),32 que nos chegou as mios sem genérico, sem som e sem as cenas finais,
podemos, ainda assim, nas dez partes em que estd dividida, detectar aspectos que se
relacionam com As Pupilas do Senhor Reitor, de Leitdo de Barros (1935), e com 4
Morgadinha dos Canaviais, de Caetano Bonucci (1949). Comegamos por entrar em
contacto com os espagos onde se passardo as cenas de maior interesse narrativo: a Casa
Mourisca, com aspecto de abandonada, em ruinas, com a vegetagéio que a rodeia em
total desalinho, ou seja, um local sem vida aparente, ¢ a quinta de Tomé da P6voa, o
inverso do espago anterior, isto é, onde se v€ e se sente a prosperidade, muito trabalho
em curso e gado variado a povoar o espago rustico. 4 Morgadinha dos Canaviais
também apresenta o cenario privilegiado das ac¢Bes a desenvolver: uma aldeia de dificil
acesso e, talvez por isso, recompensadora em termos de beleza paisagistica, onde a

populagdio se mexe e trabalha com gosto. O livro As Pupilas do Senhor Reitor situa

% Maria Livia Marchon lembra o objectivo das obras dinisianas: “educar, civilizar e doutrinar as
massas” (Marchon, 1980: 90). .

3! Vanda Gorjdo aponta que “a apologia da maternidade e o regresso da mulher ao lar, base da
definicio da sua fungfio social e econémica, constitufa a «expressio intimista» do espago social
hierarquicamente dividido, ordenado e estruturado segundo os principios politicos, sociais e econémicos
autoritarios (...). O cumprimento da sua «fungfio natural» era visto como a tinica via de salvagéo para as
mulheres” (Gorjéio, 2002: 73) — nos filmes em anélise ndo hd outra fungfio cumprida pelas mulheres que
nlo esta, elas ndo se dedicam a ocupagdes exteriores ao lar.

32 Este filme e Amor de Perdigdo, de Ant6nio Lopes Ribeiro, foram visionados no ANIM —
Arquivo Nacional das Imagens em Movimento. O filme 4 Morgadinha dos Canaviais, de Caetano
Bonucci, foi disponibilizado pelo arquivo da RTP.
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igualmente a ac¢@io numa pequena aldeia e, tal como os outros, as imagens do trabalho
aparecem-nos sempre pejadas de alegria.®

Nos romances ¢ nos filmes, desfilam perante nés a figura matriarcal e
incontestavel de Ana do Vedor, a esposa dedicada encarnada por Luisa, mulher de
Tomé da P6voa, a moderna e liberal Baronesa Gabriela e Berta (Os Fidalgos da Casa
Mourisca), a solteira com intimeras qualidades, tal como acontece com Madalena e
Cristina n’ A Morgadinha dos Canaviais ¢ Margarida e, em certa medida, Clara, n’ 4s
Pupilas do Senhor Reitor. Neste também encontramos a omnipresente Sr.? Joana, criada
do médico Jodio Semana e, no segundo dos titulos citados, estfio presentes a infatigivel
censuradora dos criados, D. Vitdria, a devota Tia Doroteia € a sua companhia de muitos
anos, Maria de Jesus. Até aquelas que ji s6 sdo nomeadas devido & memoria que delas
tém as personagens a elas ligadas nfio deixam de ter lugar nas obras do nosso autor,
lugar esse muito destacado, n’ Os Fidalgos da Casa Mourisca, especialmente no que a
Beatriz, a filha do fidalgo D. Luis, ou a sua mée, diz respeito, ndo esquecendo outros
exemplos como a esposa de José das Dornas (e mée de Pedro e Daniel) e a mie de
Clara, n’ 4s Pupilas do Senhor Reitor.

Quanto aos lugares comuns, comecemos pela fragilidade feminina, que € tida
como certa. Por exemplo, Daniel, n’ As Pupilas do Senhor Reitor, ¢ considerado
“efeminado”, pois tem “mdos estreitas e saiide vacilante”; isto porque “[o] sangue
materno girava-lhe mais abundante nas veias, do que o sangue, cheio de forga e vida, ao
qual José das Dornas e Pedro deviam aquela invejavel construgo” (Dinis, 2003b: 7),
estabelecendo, assim, a constitui¢fio tipicamente masculina, contrastando, obviamente,
com a feminina. Mas estas indicages prendem-se unicamente com a obra escrita. O
filme n#o aponta para esta caracteristica, mas apresenta, isso sim, Daniel sempre vestido

de forma citadina, nfio fazendo qualquer esforgo para se integrar nas tarefas rurais.

%3 Helofsa Paulo apresenta claramente o cendrio preferido dos filmes da época: “A imagem do
pafs da ordem, de Portugal de Salazar, de aldeSes que trabalham e canfam a tradigio nas suas aldeias, que
choram e rezam pedindo a protecgio divina em Fétima, resignados com o préprio destino, que emigram
(...) sem nunca abandonar os velhos costumes da terra natal. E, por fim, a visdo da ‘noiva minhota’ ou a
do ‘pauliteiro transmontano’, vistosamente trajados nas Festas e nas solenidades da propaganda oficial,
um esteredtipo atemporal e irreal” (Paulo, 1994: 137). E para este cendrio ‘tipico’ confribui um outro
filme, 4 Rosa do Adro (1938), cuja acgdo se desenrola também numa aldeia nortenha onde se destacara,
de igual forma, uma figura feminina que ird renovar o espfrito da principal personagem masculina, ainda

que temporariamente.

22



Porém, quer nos romances, quer nos filmes, so-nos mostradas situagGes onde podemos
encontrar mulheres frageis ou fragilizadas.** Em todas as obras h4 pelo menos uma
referéncia e até podemos citar um exemplo. No filme de Chianca de Garcia, 4 Rosa do
Adro, Fernando profere a seguinte afirmagfo: “Ora suponha que amanh& os nossos
adversérios invadiam a aldeia. E preciso que o povo saiba defender as raparigas frageis
e dignas de serem cobigadas, como a Rosa”. E notéria a diferenga de papéis a
representar por cada sexo. As mulheres, sujeitos passivos, devem depender dos homens,
sujeitos obviamente activos.

A fragilidade fisica liga-se a emocional® e ficamos a saber, pela boca de
Mauricio, n’ Os Fidalgos da Casa Mourisca, que os homens aceitam “a infidelidade ¢ a
inconstincia feminina como um facto natural”, devido a “fragilidade desses delicados

objectos” (Dinis, 1994: 195).3° Mas também nos surge a avé de Rosa, no romance A

% Em Amor de Perdi¢do, Mariana desmaia ao ver a ferida de Simdo e seu pai ri-se
“estrondosamente da fraqueza da moga” (Castelo Branco, 1993: 124), sugestdo repetida no guifio e
efectivada no filme, numa reacgdo apontada como tipicamente feminina e representativa da sua
fragilidade. Mas nfio ¢é s6 essa fragilidade que por vezes ¢ mostrada. Por exemplo, o guifio deste filme
prevé que, quando Sim#o entra numa briga e parte os cintaros da populagdo, “uma mulher grita, arrepela-
se e foge” (plano 12 A.20). Esta reacgdo algo exagerada contribui para um entendimento pouco positivo
das mulheres, passando uma imagem histérica e humilhante das suas atitudes.

35 Por altura de uma noticia inesperada “o 4nimo feminino nfo entra facilmente na ordem, se
chega alguma vez a sair dela” (Dinis, 2003a: 520). Por esta afirmagfio, percebemos que o estado normal
do espirito feminil é a inconsténcia, a falta de coeréncia. Por essa razdo, nfio se pode sair da ordem
quando essa nfo existe...

As fraquezas emocionais podem também ser vistas nas “lagrimas de mulher” como Camilo lhe
chama (Castelo Branco, 1993: 170), como se fosse perfeitamente natural o choro apenas nas mulheres. E,
mais uma vez, transpondo para a tela as palavras daquele autor, Domingos Botelho afirma
peremptoriamente: “Senhora Dona Rita, eu nfio quero ouvir choradeiras, diga as meninas que se calem ou
que vdo chorar para o quintal” (idem: 155). )

3% Em Amor de Perdi¢do, Camilo também escreve umas linhas afirmando que “coisas de amor e
coragdo de mulher, cujas variantes sfio tantas e tdo caprichosas, que eu nfo sei se alguma méxima pode
ser-nos guia a ndo ser esta: «Em cada -mulher, quatro mulheres incompreensiveis, pensando
alternadamente como se hfo-de desmentir umas as outras.»” (Castelo Branco, 1993: 84). Esta frase serd
aproveitada no texto filmico correspondente, mas é proferida por Baltasar, o primo com quem Tadeu de
Albuquerque quer casar Teresa e que zomba do facto de ela assegurar o seu amor por Siméo ¢ de crer que
a reforma do seu comportamento se deve a ela. O pai preferia castigi-la fisicamente. Mas estes ndo sdo
exemplos tnicos. O romance 4 Rosa do Adro coloca em Fernando o dever de lembrar que “as mulheres

[tém] o coraclio tdo demasiadamente sensivel, que...” (Rodrigues, s/d: 93) — apesar de nfo chegar a
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Rosa do Adro, a afirmar que “o Sr. Fernando nunca casaria contigo, porque €le apenas o
que deseja € passar algum tempo e divertir-se; tu, como mulher que és, ndo pensas
assim” (Rodrigues, s/d: 71). Esta declaragdo (que ndio € repetida no ecrd porque a
personagem da avé desaparece) presume a credulidade e ingenuidade das raparigas
solteiras e a total liberdade que os homens tém para agir em termos amorosos.

A futilidade ndo deixa também de estar presente quando o narrador do
documento literdrio Os Fidalgos da Casa Mourisca pretende descrever o tipo de
conversa de algumas raparigas aquando do jantar na Casa Mourisca, em honra da
Baronesa de Bacelos, pois “falavam umas com as outras, de vestidos e de enfeites”
(Dinis, 1994: 205) e, claro, dos potenciais namorados. Uma outra caracteristica
feminina prende-se com um “[c]erto instinto de delicadeza, inato em quase todas as
mulheres” (Dinis, 2003b: 32). E para contribuir para que uma mulher delicada se sinta
bem, nada melhor que “um desses recintos, perfumados e graciosos”, apontados pelo
narrador de Os Fidalgos da Casa Mourisca, como a sua “atmosfera propria” (Dinis,
1994: 123), que depois sera retratado pela singularidade do quarto de Beatriz nas
imagens de Arthur Duarte. Um outro instinto, “peculiar das mulheres bonitas” (Dinis,
2003b: 49), é saber quando se esta a ser observada, como o reconheceu Clara de forma
ndo indiferente, como é 6bvio. A troca de olhares entre Clara e Pedro nas imagens de
Leitdo de Barros corrobora esta cumplicidade e sedugfio que se instala.

Um outro exemplo é-nos apresentado pela figura da Baronesa de Souto-Real, no
romance Os Fidalgos da Casa Mourisca. Depois de esbanjar beleza e espiritualidade
“[0] seu amor-préprio feminino era naturalmente afagado pela descoberta” de que ja
atraira Mauricio. O narrador, condescendente, considera este sentimento uma
“desculpavel fraqueza” (Dinis, 1994: 291). As atitudes desta personagem, nas filmagens
de Arthur Duarte, sio semelhantes: o sorriso, o olhar, os gestos servem para identificar
Gabriela como alguém que sabe e consegue o que quer. O guifio, da responsabilidade de
Eduardo Otomar e de Arthur Duarte, recorda varias vezes a personalidade prépria desta
personagem: “com um sorriso divino”, “ir6nica”, “encantada da vida”, “gentilissima”,
“maliciosamente”, “decidida”, “muito segura”, “triunfante” (Otomar e Duarte, 1938) —

terminar o seu pensamento, a conclusfio. 6bvia é a possibilidade de elas vacilarem no que toca a
compromissos sentimentais. Esta consideragdo encontra eco nas palavras do padre: “isto de mulheres &
para onde thes d4” (idem: 100). Mas Deolinda serve o propésito de apontar exactamente o contrério, o
ponto de vista feminino sobre as acgdes dos homens no que toca a compromissos sentimentais (cf. idem:
138, 143).
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estes exemplos apontam claramente para o que em Gabriela deveria transparecer, em
nada contrario ao que a obra dinisiana sugere.

A Morgadinha dos Canaviais, na obra de Jilio Dinis com 0 mesmo nome,
“contraiu levemente as sobrancelhas bem desenhadas, fez um movimento de labios e
deu a cabega uma ligeira inclinagdo sobre o ombro, donde resultou para aquela gentil
fisionomia a mais adorével expressdo de estranheza que pode animar um semblante de
mulher” (Dinis, 2003a: 66). Esta protagonista ndio ¢é alheia ao seu préprio gesto, ela € o
exemplo de quem estd ciente das suas qualidades e, mesmo quando afirma n&o
pretender enrolar-se em situagdes de coqueteria, acaba por provocar o seu apaixonado
(nfio retribuido) Henrique de Souselas. Ora, o que esta passagem nos mostra € a
exibigiio de mais um gesto particularmente feminino e que, ao que parece, tem os mais
extraordinérios efeitos sobre o pensamento masculino. E disto sabe Madalena: “Dizem
que noés, as mulheres, temos filtros subtis para nos tornar amadas” (idem: 284). Apesar
de as imagens captadas pela direcgio de Caetano Bonucci ndo mostrarem esta
sagacidade, aquela personagem, ainda assim, revela algumas posturas sedutoras, mas
ndo tdo seguras quanto as paginas escritas pelo autor realista sugerem (o guido adverte,
numa determinada ocasifio: “Morgadinha disfar¢a precipitadamente a confusdo nela
provocada pelas palavras de Angelo” — Bonucci, Couto ¢ Macedo, 1948).

Uma outra consideragiio em relago aos caracteres femininos em geral prende-se
com Margarida, n’4s Pupilas do Senhor Reitor: as ideias fixas (ou ilusdes, como aponta
o narrador) como forma de guardar segredos distinguem os “caracteres concentrados,
como o de Margarida”, de forma a fugir da realidade que nfo estd de acordo com as
expectativas devido a “sua delicada sensibilidade” (Dinis, 2003b: 75), o que ndo quer
dizer que ndo sejam capazes de fortes sentimentos. As mulheres séo vistas como fracas
e sentimentalmente frageis: “Afinal de contas a boa da rapariga tinha um coracdo de
mulher. Perdoem-lhe esta fraqueza” (idem: 118). Isto porque Margarida chorou quando
reparou que Daniel nfio se recordou do tempo que tinha passado com ela (como veremos
mais adiante, nas imagens de Leitdo de Barros, a rapariga nio chora, apenas se
entristece). Mas nio s6. Os “odiozinhos feminis™ (idem: 124) sdo encarados como algo
normal e caracteristico das mulheres, mas Margarida est4 imune a estes sentimentos

(numa ocasifo relativamente a relago de Clara e Daniel),37 numa revelagfio que tem por

37 Uma outra personagem notavel ¢ Madalena. Também ela escapa & inveja de outro elemento do




base reforgar o seu cardcter quase sem defeitos. Estes pormenores que tanto relevo
merecem ao longo das paginas escritas por Julio Dinis, apenas sdo visiveis através do
comportamento das proprias personagens nas cenas das narrativas visuais
correspondentes aos romances. Assim sendo, os comentirios do narrador sdo,
obviamente, anulados em favor da interpretagdo individual (ainda que encaminhada)
do/a espectador/a.

De facto, muitas s#o as consideragdes nos textos-fonte dinisianos que ndo sdo
materializadas em ac¢des ou em falas das proprias personagens. Contudo, ha gestos e
posturas que levam a perceber intengdes semelhantes as que presidiram as paginas
literarias. Por exemplo, a melancolia de Margarida, n> As Pupilas do Senhor Reitor, vé-
se perfeitamente pelo seu olhar e pelo seu comportamento ao longo do filme, sendo que

0 guifio encaminha essa tristeza quase sempre para O seu olhar,

sem que haja
necessidade de chamar a atengdo para ela como no livro, pois, como & 6bvio, ali néo
temos acesso as imagens esclarecedoras.

No documento filmico Os Fidalgos da Casa Mourisca, a imagem que Berta
adopta depois de se instalar na casa dos pais contrasta com a sofisticagdo que a marcava

ao abandonar Lisboa, onde recebeu a sua educagfio. Vemo-la a bordar e néio a ler,39 a

mulher” (Dinis, 2003a: 457) ndo se importa de ser ultrapassado na preferéncia que Henrique nutre por
Cristina.

3 O olhar &, de facto, muito simbélico, sobretudo no cinema. Em Amor de Perdi¢do, de Anténio
Lopes Ribeiro, Teresa baixa os olhos contrariada quando Baltasar Coutinho a interpela, Mariana olha
Sim%o com ternura e, por vezes, desvia o olhar com timidez, chegando a modificd-lo para um olhar
distante quando ele Ihe fala de Teresa.

¥ paulo Granja recorda que as mulheres nos filmes produzidos durante o Estado Novo
submetem-se “ao estatuto da feminilidade conservadora, segundo o qual a mulher deveria apenas dedicar-
se A casa, aos filhos e ser uma boa doméstica, uma boa esposa e uma boa mie” (Granja, 2001: 226). Por
isso, h4 atmosferas que parecem ser proibidas as mulheres. N’ A Morgadinha dos Canaviais, a chegada
de alguns politicos a0 Mosteiro “obrig[ou] as senhoras a retirarem-se” (Dinis, 2003a: 492). Mas este ¢
apenas um exemplo. Especialmente nesta obra, é visivel a clara distingdo de lugares: as mulheres ndo
tomam parte de conversas politicas e os homens dispensam as suas opinifes quanto a assuntos nfo
domésticos (o Conselheiro classifica de “poesia” e “sentimentalismos” o pedido de Madalena para ndo
demolir a casa do ervanério Vicente por causa da construgdo de uma estrada, situagio também exposta no
relato filmico). O filme Amor de Perdicdo mostra Mariana tentando levar o seu pai a no ingressar em
mais contendas. E nesta altura que Joo da Cruz se exaspera com ela pela primeira e Ginica vez: “Cala-te

rapariga, niio te metas onde ndo és chamada”, visto que era ‘assunto de homens’, “se hds-de estar
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embalar alegremente o irm&o mais pequeno, o que leva crer que ela estd consciente do
futuro que a espera, ndo sendo, por isso, necessirio expressar verbalmente outras
consideragdes. Com Gabriela sucede o mesmo. Sendo que este filme foi, em termos de
aderecos € cendrios, adaptado a época especifica da realizagfio, ha que reparar na figura
da Baronesa como o exemplo da sofisticagdo e elegédncia, quer no seu vestudrio, quer no
automével que a transporta. O a-vontade que ela demonstra a0 mover-se em diversos
circulos sociais ¢ demonstrativo da sua experiéncia de vida. Também aqui nfio é
necessario recorrer a comentarios para termos acesso a estas informagfes. Até as
acusagoes que D. Luis lhe dirige, na obra dinisiana, tornam-se escusadas, depois de um
grande plano sobre a partitura de “Louca de Amor”.

Na vertente cinematografica de A Morgadinha dos Canaviais, Madalena perde
um pouco da sua personalidade forte (assertiva ¢ argumentativa), mas podemos ainda
vislumbrar uma personagem semelhante ao romance (o guifio cinematografico é parco
em indicagGes sobre a forma como as personagens devem reagir ou aparentar). A sua
postura reveste-se de uma maior demonstragfio dos seus verdadeiros sentimentos para
com Augusto (o guifio sugere, por exemplo: “Morgadinha esta perturbada” — Bonucci,
Couto e Macedo, 1948) e os seus comentarios argutos tornam-se mais escassos
(“Morgadinha estende a mio a Augusto num gesto eloquente”, recomenda o guifio —
ibidem). Salvam-se, por vezes, alguns olhares esclarecedores e um tom de voz seguro.
J4 Cristina quase se apaga no filme antes de se tornar na “enfermeira” de Henrique (o
guifio também s6 a realga precisamente nesta altura). As imagens seguem-na quase
sempre junto de outras personagens sem que uma atitude espontinea se lhe aponte
claramente (a nfio ser mostrar-se um pouco ciumenta no que toca a Henrique), ao
contrario do romance, onde ela tem direito a comentarios elogiosos e, ndo raro, longos.

Mas € claro que a “curiosidade feminina” (Dinis, 2003b: 149) também tinha de
ser focada. A Sr.? Joana, n’As Pupilas do Senhor Reitor, ¢ quem empresta a sua
personalidade a este defeito. A cena da mercearia entre aquela € a beata Sr.* Josefa da
Graga, durante a qual é revelada a extrema falsidade de determinadas atitudes e
caracteres, ¢ bem exemplificativa disto mesmo.*® A Baronesa Gabriela, d’Os Fidalgos

pasmada, vai pOr a mesa ao fidalgo e dé-lhe de jantar!”, o que seria mais de acordo com as suas fungdes
mais naturais...

% A Sr? Josefa da Graga primeiro recusa-se a comentar os acontecimentos que rodearam o
quintal das irmés e depois acaba por afirmar que houve morte e sangue & mistura, difamando todos
quantos estariam envolvidos. Quer o livro, quer o filme retratam de forma semelhante este episédio.
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da Casa Mourisca, junta-se 3 Sr.* Joana como uma mulher a ‘padecer’ deste mal,*!
especialmente porque usa “dos privilégios de mulher nova e elegante, costumada a nio
refrear a sua curiosidade feminina” (Dinis, 1994: 194). Aliés, esta caracteristica pode
ser também vista como possivel indicio de citime ou inveja. Vejamos, a “baronesa, que
tinha ainda os olhos fitos em Berta com a curiosidade propria de uma mulher ao
observar outra que sabe causar impressdo nos dnimos masculinos, notou aquele indicio
de confusdo, e ndo o desprezou” (idem: 295), numa tentativa de avaliar uma eventual
contendora, situagdio repetida na tela, sem que, porém, as consideragdes do narrador se
efectivassem. Alias, na generalidade do filme, Gabriela ndo mostra curiosidade, antes
deixa uma imagem de mulher decidida e extremamente inteligente, ¢ que usa essa
qualidade em prol do bem comum. O altruismo é enaltecido.

A curiosidade nfio € o tUnico defeito encontrado. A “fecunda verbosidade
feminina” (Dinis, 2003a: 451) € caracteristica de D. Vitoria, tia da Morgadinha, pois,
“lelm geral as mulheres, seja dito antes em honra do que em censura do sexo, sdo
oradoras de muito mais folego que os homens que blasonam de eloquentes. O assunto
mais simples (...) fornece-lhes tema para uma prédica de duas horas” (ibidem). A
constante critica aos criados da casa faz também parte da narrativa filmica como uma
forma bastante eficaz de caracterizar aquela personagem.

Como ndo poderia deixar de ser, para além do narrador, muitas sdo as
personagens masculinas que tecem comentdrios quanto as caracteristicas esperadas
numa mulher ou aquelas que eles supSem ser comuns no sexo oposto. Por exemplo,

Mauricio, nas paginas de Os Fidalgos da Casa Mourisca, em conversa com Jorge, seu

Também A Rosa do Adro nos mostra como a coscuvilhice feminina pode atingir proporges exageradas
(cf. Rodrigues, s/d: 67, 115). Este tema é retirado das imagens de Chianca de Garcia,

4! Também as freiras do convento de Viseu, no filme Amor de Perdicdo de Anténio Lopes
Ribeiro, colam-se ao postigo para espreitar alguns acontecimentos (a este respeito h4 que registar a longa
exposigdo de Camilo Castelo Branco sobre a falsidade da vida conventual — cf. 1993: 118-122). O guido
desta narrativa filmica, de igual forma, foca esta caracteristica, atribuindo a Siméo a fala “Bis-bi-lho-tei-
rasl...” (plano 10.02), dirigindo-se as irmds por terem espreitado pela porta. De igual forma, as irmis de
Baltasar Coutinho “cochicham™ na festa de Teresa, censurando-a.

“2 Os ciimes podem ser vistos como um defeito ou caracteristica feminina e nem as personagens
mais altrufstas estio imunes. Em Amor de Perdi¢do, Mariana medita: “Ndo lhe bastava ser fidalga e rica:
¢, além de tudo, linda como nunca vi outra!” (Castelo Branco, 1993: 144), sem que, no entanto lhe
desejasse mal. O guifio recomenda um olhar de “franca admiragfio” quando as duas se encontram. As
palavras camilianas s#o repetidas na versdo filmica.
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irmdo, afirma que “a mulher sem fraquezas do coragio préprias do sexo nfio é uma
muther perfeita” (Dinis, 1994: 131). Ora, isto espelha bem a concepgdo que se tinha das
representantes do chamado sexo fraco, e ¢ exactamente devido aquilo a que Mauricio
chama “fraquezas do corag@o” que as mulheres receberam esta designagéo. De facto,
muitas sfo as ocasides onde podemos colher exemplos das ‘fraquezas femininas’,
sempre em condi¢des de serem colmatadas pela companhia de um representante do sexo
masculino (ao ver a afilhada chorar, por exemplo, “D. Luiz [sic], mais senhor de si,
acaricia a cabega de Berta, paternalmente”, explica o guifio — Otomar e Duarte, 1938:
cena 281).

Mas ndio € s6 relativamente as mulheres que sdo tecidos comentirios. Ou
melhor, também se pode ver o conceito que se tem das mulheres pelo que se diz acerca
dos elementos do sexo masculino. Por exemplo, na obra dinisiana As Pupilas do Senhor
Reitor, a Sr.* Joana considera que Daniel, por ser rapaz, no tem culpa de tomar
determinadas liberdades para com as raparigas, pois “[n]ada lhe fica mal” (Dinis,
2003b: 211), querendo culpar unicamente a filha de Jodo da Esquina pelo falatério de
que € vitima na aldeia. Mas Jodio Semana, interlocutor da sua criada nesta conversa,
defende que a censura deverd também ser estendida a Daniel, pois o facto de ser rapaz
ndo € desculpa, “[e]ssas e outras ¢ que deitam a perder a classe” (idem: 211). Porém, o
natrador esclarece que esta atitude de Joana € pratica comum “nos tribunais femininos™:
“Grande magnanimidade para com o homem, e severo rigor para com a mulher” (idem:
212). Ha um certo tom critico em relagéio a esta atitude, que lamentavelmente ndo
encontra eco nas imagens de Leitio de Barros.

Outros comentarios sfo tecidos em relagdo as beatas, “comu[ns] nas nossas
aldeias” (Dinis, 2003b: 334), aproveitando para criticar os homens da igreja que se
dedicam mais a eles proprios que & sua comunidade (pregando “falsas doutrinas™) € que
inculcam em algumas mulheres uma “devogdo absurda”, afastando-as da sua
‘verdadeira tarefa’, ou seja, mais uma vez, restrita a0 dominio do lar: “dos bergos dos
filhos, da cabeceira do marido enfermo, do lar doméstico” (ibidem). Desta forma, o
narrador condena o facto de este tipo de beatas terem “por pecado o rir”. Tudo o que faz
parte da alegria do povo ¢ condenado por estas mulheres. Para além disso, h4 que nfo
esquecer que, por vezes, estas atitudes sdo falsas e mascaram “a devassiddo™, sendo a
Sr.? Josefa da Graga o exemplo fornecido (“a mais famigerada vergdntea deste viveiro
de aspirantes a santas” — idem: 335). Cristina Vieira acusa: o “hébito da murmuragéo
maledicente como atributo da feminilidade € ja um cliché da cultura ocidental” (2002:
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170). E ¢ aquela personagem que inicia um rol de mentiras em relagéo ao sucedido na
noite do confronto entre Pedro e Daniel por causa de Clara. Tanto n’ As Pupilas do
Senhor Reitor, como n° A Morgadinha dos Canaviais aparecem estes € outros exemplos
que foram também transpostos para a tela embora de forma mais esbatida.

A Baronesa Gabriela partilha da opinifio expressa acima relativamente a tarefa
essencialmente feminina quando fala de D. Luis: “Naquele estado néio pode prescindir
de certos carinhos € desvelos, proprios s6 de uma mulher” (Dinis, 1994: 332). Para
reforgar esta ideia, a Berta ¢ atribuido o seguinte pensamento: “E a cabeceira de um
doente uma mulher est4 sempre no seu lugar. E o nosso posto de honra” (idem: 339).4
Mas quem a vai levar até D. Luis, aquele que precisa da sua assisténcia ¢ Tomé da
Pévoa, o proprio pai de Berta (situagSes também visiveis no texto filmico). Para além
desta situagfo, ha uma outra igualmente digna de recordar: o casamento entre Berta ¢
Jorge resulta do pacto estabelecido entre os pais de ambos.** Tomé s6 acede ‘entregar’ a
sua filha em casamento depois de as condigdes serem acordadas — relativamente a esta
troca simbélica, Judith Butler escreve que as mulheres sfio “given as gifts from one
patrilineal clan to another through the institution of marriage” (Butler, 1999: 49). A sua
identidade depende daquela a que esta ligada através de lagos familiares. Mas, € preciso
sofrer para que se tornem verdadeiramente mulheres. Esta é a concepgéio de vida que
Margarida apresenta a Clara (“Mas agora, Clara, apareces-me outra. Como aquele
momento de dor, que passaste, te fizesse de repente mulher, falas-me como ainda te néo
ouvira; sentes, pensas, e... adivinhas até, como julguei que nunca o farias.” — Dinis,
2003b: 372).

E talvez por essa razfio, as mulheres sfio vistas como mais sentimentais:

“Quando os encontramos sOs, estes melancélicos devaneadores, acreditemos que lhes

*3 Pensa Madalena quando vé Cristina a tratar de Henrique: “Lida, lida, minha boa Cristina, que
para a tua felicidade lidas. Foi a Providéncia que quis que tu vencesses com as mais abengoadas armas
que conceden 3 mulher” (Dinis, 2003a: 455) — os escritos dinisianos esto repletos de consideragdes e
encaminhamentos semelhantes.

“ Também o Conselheiro Manuel Berardo confiou a sua felicidade ao entregar, nas méos de
Augusto, Madalena, sua filha. A ventura da Morgadinha depende agora ndo sé do pai, como do futuro
marido. Procurando exercer a sua autoridade de pai, mas contra a vontade de sna filha ao contrario dos
exemplos anteriores, Tadeu de Albuquerque procura obrigar Teresa a casar com o seu primo Baltasar
Coutinho, pois a sua “felicidade é daquelas que precisam de ser impostas pela violéncia”, sendo que “a
violéncia dum pai é sempre amor” (Castelo Branco, 1993: 90), consideragBes repetidas na narrativa
filmica (“A tua amizade é daquelas que tém de ser impostas pela forga”).
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povoam a soliddo formas invisiveis, criadas & poderosa evocagio da sua fantasia.”
(Dinis, 2003b: 75). Mas os pensamentos ndo sfo o Gnico dominio do romanesco: as
“frases sentimentais, que s&o o maior achaque nas cartas de mulher”, sdo criticadas pelo
narrador de Os Fidalgos da Casa Mourisca e, enquanto exageros femininos, devem ser
evitadas em favor dos “suaves e generosos instintos da alma feminina™ (Dinis, 1994:
113). Deve ser por essa mesma razio que Henrique de Souselas, em conversa com
Cristina n’ A Morgadinha dos Canaviais, afianga “Pelo que vejo, nio gosta do Inverno?
E patural em uma senhora isso. Faltam-lhe as flores e as aves, suas irmas” (Dinis,
2003a: 290), em uma reiterada tentativa de interligar a feminilidade com as conjecturas
romanescas. Apesar de tudo, esta conversa entre ambos provocou o “enleio” de Cristina
associado a sua extrema timidez, visivel no texto filmado por Caetano Bonucci devido
ao facto de ela baixar o olhar em ocasifes semelhantes.

A Baronesa de Souto-Real, Gabriela, da voz a razdo segundo a qual as mulheres
se sentem intimidadas por determinados homens, como, por exemplo, Jorge, € apresenta
a justificagfio para a reserva feminina: “ndio ousamos fiti-los com um olhar de simpatia,
com medo de que s6 por esse olhar eles nos acusem, mentalmente pelo menos, de
estouvadas, € o resultado disto € que ndo olhamos para eles” (Dinis, 1994: 297 — esta €
uma conversa com Berta que ndo estard presente na versdio filmica). Talvez este
comportamento tenha algo a ver com o que as mulheres acham que os homens pensam
delas. Madalena, a Morgadinha dos Canaviais, ainda que gracejando numa conversa
com Henrique, afianca que a receita para a sua felicidade € alguém de “indole branda,
docil, fraca, um destes seres nervosamente delicados, que fremem ao verem-se sOs,
cheios de poéticas supersti¢des, que tenha a dissipar” (Dinis, 2003a: 387-8), ou seja,
Cristina. Isto porque, afinal, o caricter daquele ndo entenderia alguém “igualmente
forte”, i.e., Madalena. Apesar de tentar fazer ver a Henrique que a mulher certa para ele
¢ Cristina, a narrativa visual de 4 Morgadinha dos Canaviais ndo mostra Madalena tio
6bvia e peremptéria nas suas opinides como o é nas paginas dinisianas. Se ndio fosse o
tom de voz solene e grave que Eunice Mufioz por vezes imprime & sua personagem, no

poderiamos identificar como sendo a mesma a Madalena das duas obras.
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2. O ideal de mulher

De inicio, Henrique pensava que a sua mulher ideal seria Madalena. Mas qual é
este ideal? A forma como Margarida é descrita fisicamente aproxima-nos dos ideais
pretendidos numa mulher, ou seja, 0 mais importante ndo ¢ a beleza fisica, mas a
interior que compensa algumas falhas na aparéncia exterior que deveria ser
supostamente incensuravel para uma heroina exposta nas paginas dos romances: “Né&o
se podia dizer um tipo de beleza irrepreensivel, mas havia em toda aquela fisionomia
um ar de afabilidade e de meiguice tal, que nem avultavam essas pequenas incorrecgoes,
s6 reveladas a exame minucioso e indiferente” (Dinis, 2003b: 72). “As almas delicadas,
como a dela, sofrem intensamente, sempre que véem projectar-se uma sombra na
imagem daqueles, a quem a suas afei¢Ges iluminavam de ideal” (idem: 214) — em
relagdo a Daniel —, ela nfo s6 é bonita como adornada de todas as qualidades
psicoldgicas.

Os atractivos da mulher sfio, mais uma vez, destacados da beleza fisica, numa
tentativa de fazer realgar as belezas escondidas de determinados caracteres: “nunca € tdo
cheia de atractivos a mulher, como ao velar solicita por o doente que estima.” Esta
tarefa é, alids, vista como a “sua missio na terra”, pois “o instinto feminino revive com
toda a sua espontaneidade de abnegac¢do” (Dinis, 2003b: 157). Para isto contribui a falta
da figura materna, lembrando o que afirma M. L. Lepecki, pois, nestes casos, elas
“ascendem fatalmente as ‘responsabilidades do lar’, aprendendo a agir, desde sempre,
em dedicagio total, compreensdo, solidariedade” (Lepecki, 1979: 40), de forma a educar
e consolar. Depois de apontar os exemplos de Margarida ¢ da Morgadinha, aquela
autora continua: “Erguida, por fatalidade, da posi¢io de filha para a fungdo
voluntariamente assumida de mée, a 6rfd sublimiza-se. Faz-se, porque produtora de um
certo tipo de efeitos no lar doméstico, a mulher ideal, ‘anjo’, principio feminino, mitico
e mitificado, da manutengdo da vida e da ordem” (idem: 41; itdlico seu). As
caracteristicas enaltecidas sdo: ternura, meiguice, coragem herdica que substitui a
fraqueza de 4nimo comummente aceite como naturalmente feminina. E por esta razio

que o narrador entende que estas atitudes absolvem a mulher “de todos os pequenos

4 Madalena, a Morgadinha, chega mesmo a “sufocar os impulsos da sua indole de mulher, e de
mulher que tdo bem compreendia os deveres da sua miss3o, a0 mesmo tempo carinhosa e heréica” (Dinis,
2003a: 457). Com estas palavras é facil fazer chegar a informacéo as leitoras da sua obra e talvez
despertar nelas estes gestos muito apreciados pelo narrador.
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defeitos, que temos por costume censurar nela” (Dinis, 2003b: 157). Tudo isto a
proposito da aceitagéio dos elogios de Daniel por parte de Clara.

O narrador dirige-se ocasionalmente a um ptblico em particular. Por exemplo,
as “leitoras bonitas” sdo induzidas a reflectir sobre a indiferenca ou falta dela quando se
acolhe galanteios agradaveis. Clara ¢ aqui a receptora de tal elogio por parte de Daniel e
vista como vaidosa exactamente por essa razfio. Também se dirige as leitoras para
explicar que enquanto estas dormem “se lhe estfio fixando nas janelas (...) os olhos
amorosos de algum desses tresnoitados passeadores” (idem: 281). Ou entfo quando sdo
chamadas a partilhar o pensamento de Madalena relativamente a assuntos amorosos (cf.
Dinis, 2003a: 141 e 530).%

Algumas destas consideragdes nfio s3o facilmente transponiveis para a tela, pois
“literature often has the problem of making the significant somehow visible, while film
often finds itself trying to make the visible significant” (Richardson, 1973: 68). Como
temos de depender das ac¢des das personagens para compormos O seu caracter, nem
sempre dispomos de informagSes complementares quanto ao significado de toda uma
cena. Assim, de forma a mostrar a diferenca relativamente & aparéncia fisica das duas
irmas (referimo-nos ao filme de As Pupilas do Senhor Reitor) foram escolhidas duas
actrizes (Leonor d’Ec¢a, a Margarida, e Maria Paula, a Clara) que procurassem
corresponder ao delineado nas paginas dinisianas, e assim explorar a distingio fisica e
psicoldgica, ja que ndo dispomos de outras informag¢fes de apoio, nomeadamente

quanto ao guifio cinematografico.

% Também Camilo Castelo Branco se refere de modo especial a este piiblico. Confiando na
sensibilidade com que poderiam ler determinadas passagens, logo no inicio da sua narragfio, o autor
escreve: “E histéria assim poderd ouvi-la a olhos enxutos a mulher, a criatura mais bem formada das
branduras da piedade, a que por vezes traz consigo do céu um reflexo da divina miseric6rdia?! Essa, a
minha leitora, a carinhosa amiga de todos os infelizes” (Castelo Branco, 1993: 67; italico nosso). “ — E
Teresa? Perguntam a tempo, minhas senhoras” (idem: 168), escreve Camilo quando pretende regressar
a0s acontecimentos que a rodeiam. O autor chega inclusivamente a atribuir um possivel pensamento a
“uma leitora sensfvel” (idem: 193), mas nfo deixa de ser curiosa a referéncia ao “leitor inteligente” a

quem deixa decisSes e reflexdes de acordo com as suas opinides (cf. idem: 207; italico nosso).
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3. A instrugio feminina

Todavia, o cinema dispde de outros meios para comunicar significagdes
importantes para o desenrolar da diegese. Na conversa inicial do Reitor com Margarida,
no relato filmico de As Pupilas do Senhor Reitor, é notéria a diferenga de posigdo: ela
est4 mais abaixo que ele — quer na relagdo homem/mulher, quer na relagéo reitor/pupila.
Também nesta conversa, o Reitor expressa a necessidade do casamento e o guido
cinematografico, planificado por Jorge Brum do Canto, sugere-lhe a seguinte afirmagéo:
“A tua irmd precisa casar” (Canto, plano n° 45). Mas também considera que Margarida
devia seguir o0 mesmo caminho: “resta-me esta senhora para arrumar” (ibidem). Esta
afirmagio do Reitor prende-se com aquilo a que Maria Licia Lepecki chama
“deserotizagdo da mulher no romance dinisiano”. Devido a “idealizagdo em
mie/filha/irmd/esposa”, Lepecki considera que “a mulher € aqui uma fungéio social, de
largas componentes morais € moralizantes™ (Lepecki, 1979: 26). H4 uma parte riscada
no guifio (e que ndo faz parte do texto literdrio) que depois ndo foi incluida no filme. O
Reitor, na conversa com Margarida acima apontada, atribui as culpas da melancolia dela
a leitura considerada excessiva: “Estou em crer que se ndo tivesses lido e estudado
tanto, serias mais feliz. Olha que os livros tém as vezes dentro das suas péginas ideias
que s6 nos fazem mal” (Canto, plano n° 45 — seria a conclusdo da conversa acima
exposta). Pelo contririo, o Reitor considera que Clara é demasiado alegre e
comunicativa (“Tens de menos o que a tua irma tem de mais” — ibidem). Como o Reitor
valoriza o saber, cabe a Sr.? Joana assumir o papel de expor os ‘perigos da leitura’. Ora,
quase no final do relato filmico, quando est4 a benzer o ramo de noiva de Clara, ela
aproveita a ocasifio para advertir Margarida: “Ai rapariga! Como se se vivesse s6 de
livros, como se nascessem pintainhos s6 de galinhas!”. Conversa esta nunca presente no

livro, nem no guifio, tal como aquela outra acima descrita.’

7 A instrugfio da mulher mereceu, por parte da estrutura estado-novista, uma atengfio especial.
Irene Pimentel recorda: “A recusa do trabatho feminino fora do «lar» e as proibigdes do exercicio de
certas profissdes, sob a capa de protecgdo a mulher — futura méie —, também foram reveladoras de que se
procurava, numa situagdo de desemprego, reservar primeiro aos homens um lugar no mercado de
trabalho” (Pimentel, 2001: 400-1). Mas a revelagdo maior segue-se: “Ao mesmo tempo, quis aplicar a
«massa» das mulheres a mesma ideia que presidiu ao combate ao analfabetismo, isto €, reduzi-lo, mas sé
até ao ponto em que ler e escrever o minimo possibilitassem a tomada de conhecimento da cartilha do
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Voltando a fonte dinisiana, tdo do agrado da época do Estado Novo, também
Jorge, em Os Fidalgos da Casa Mourisca, quando tenta convencer-se de que néo sente
nada por Berta, chegando mesmo a procurar motivos para a criticar com base em
defeitos imagindrios, comenta o mal que “as educagdes modernas fazem as vezes o
espirito das mulheres mais exigente e habituam-nas a sonhar com umas certas poesias
na vida, que um homem como o Clemente sem duvida nédo pode realizar” (Dinis, 1994:
321). Isto porque Clemente serve para “uma esposa de ideias razoaveis” de forma a
proporcionar “aquela felicidade que consiste na paz doméstica € no amor da familia”
(ibidem). Por outro lado, Berta, de igual modo, aponta a sua educagfio como possivel
caminho para a fertilizagdo da imaginag&o, “como a todas as raparigas da minha idade”
(idem: 323). Estas consideragbes sdo totalmente excluidas do guifio (planificado por
Eduardo Otomar e Arthur Duarte) e, por conseguinte, do filme. O destino ‘natural’ das
raparigas seria casar e dar seguimento a vida conjugal e maternal que viria por
acréscimo. Assim, n’As Pupilas do Senhor Reitor, a Sr.? Joana expressa essa
‘necessidade’ quando, ao conversar com o Reitor, no filme € no guifio, afirma: “Para
solteira basto eu!” (Canto, plano n°® 42). A curiosidade reside no facto de estas
observagdes ndo fazerem parte do romance. De uma maneira geral, € como lembra
Marina Ribeiro, as mulheres, casadas ou solteiras, “repetem, reactualizam
quotidianamente as casas, cuidando do bem-estar dos homens e do seu proprio estar
bem” (Ribeiro, 1990: 281). Aquela mesma Sr.? Joana, Cristina, Berta ou Margarida s&o
disso exemplos mais que evidentes.

De facto, no romance Os Fidalgos da Casa Mourisca, Tomé da Pévoa também
considera que “isto de filhas, mais tarde ou mais cedo ¢ contar que batam as asas para
fugirem do ninho” (Dinis, 1994: 340). E, de facto, é esse o caminho que Marina Ribeiro
lembra e que se cruzard com os elementos masculinos. A mulher nfo se sobrepde ao
homem, “mas domina as situagSes e cria o calor necessario & continuagéio da vida e ao
culto dos antepassados que, através dela, elegem a senhora da casa, reintegrando os
herdis masculinos” (Ribeiro, 1990: 18). Ao contrario, podemos constatar que as
raparigas solteiras ndo tém um lugar digno na sociedade a nfio ser que estejam

protegidas por um elemento masculino, como ¢é o caso do Reitor em relagéio a Clara e

Estado Novo” (idem: 403), talvez porque o saber é poder e, por isso, potencialmente perturbador da

ordem.
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Margarida.”® Ou seja, ter filhas era o mesmo que chamar a pobreza para a familia,
situagfio culturalmente diversificada, pois também encontramos a condenagio deste
mesmo sentimento familiar em The Woman Warrior, de Maxine Hong Kingston, uma
autobiografia inserida em contexto sino-americano.

Ainda que o casamento seja visto como algo normal no seguimento da vida de
uma jovem, ha que ter em conta a classe social a que esta pertence. Supostamente, a
rapariga deve casar dentro do seu meio cultural. Isto mesmo € referido por frei Januério,
personagem impar d’ Os Fidalgos da Casa Mourisca, relativamente ao futuro de Berta:
“Ora para que precisa a mulher de um lavrador, que ¢ afinal o que ela tem de ser, das
prendas e da educagfio que o pai lhe mandou dar?” (Dinis, 1994: 76). E também nesta
afirmagéio do padre que constatamos que a educagfio esperada para qualquer pessoa
depende, tal como as ligagGes matrimoniais, do contexto social em que estd inserida.
Mas néo € s6 o padre que pretende manter cada pessoa na sua classe de origem; também
as outras personagens estfio conscientes da estrutura hierdrquica que as rege. Constance
Penley, ao lembrar o contributo de Mary Ann Doane para os estudos feministas,
nomeadamente a identidade sexual da mulher com a sua classe social, afirma que
“[c]ontributing to the paranoia that pervades the plots and points of view of these films
is the horror and paranoia induced by the threat of crossing class boundaries, or mixing
classes by marriage” (Penley, 1988b: 17). No ¢ por acaso que Jorge e Berta, como sera
exposto mais adiante, decidem reprimir os sentimentos que nutrem um pelo outro em
prol da logica social (nos dois textos, literario e filmico). Passar as barreiras que estdo
previamente impostas pode trazer consequéncias para a personagem € para quem O
pretenda fazer e que, por acaso, esteja na audiéncia — a mensagem ¢ veiculada, o
conteudo absorvido. A mudanga de estatuto s6 acontece em ocasides especiais € devido
as invulgares qualidades encontradas em alguém de um estrato social inferior. Paulo
Granja sugere que “o que se condena nestes filmes [contemporineos da época do Estado
Novo] € o desejo de ascensdo social por parte da pequena e média burguésia” (Granja,
2001: 202).

Aquela critica do padre acima descrita prende-se com a decisdio de Tomé da
Pévoa, pai de Berta (afithada de D. Luis, o fidalgo), de envi-la para Lisboa de forma a
receber uma educagfo diferente daquela que lhe estaria destinada se ficasse em casa.

8 Cf. “Agora os pobres, que vejo por al com um rancho de raparigas, coitadinhas, que ficam

mesmo ao desamparo de todo, se a sorte thes roubar o pai...” (Dinis, 2003b: 8).
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Mas ¢ precisamente esta escolha de Tomé que vai alterar o rumo ‘natural’ da vida de
sua filha, pois “a sabedoria, ligada & bondade, é a chave que abre portas e ajuda a
ascensdo na escala social”, afirma Marina Ribeiro (1990: 20). De facto, Berta néio € o
tinico exemplo; a ela juntam-se Margarida, n’ 4s Pupilas do Senhor Reitor, (a sua uniéo
com Daniel, médico, € assegurada pela sua dedicagfo ao estudo que ja vem da inféncia)
e Augusto, n’ 4 Morgadinha dos Canaviais, (exemplo invertido mas que serve 0 mesmo
propésito: através das suas qualidades sempre ligadas a um intenso estudo de diversos
tipos de livros, aquele consegue obter o direito de se ligar a Madalena).* Ao contrario
do que acontece n’ As Pupilas, as consideragdes sobre educagdo ndo se encontram no
filme Os Fidalgos da Casa Mourisca. Frei Janudrio mostra-se mais avesso as
modificagdes na propriedade que interventivo nas vidas das outras personagens. De
facto, este tema néio € abordado, ainda que marginalmente. Apenas se menciona o facto
de Berta voltar para casa, depois da sua permanéncia em Lisboa, e posteriormente
seguimos o desenrolar das relagbes entre ela e Jorge. Os dois decidem reprimir os seus
sentimentos, mas nfo se toca no assunto da educagfo. Fica patente que a hierarquizagéo
social é obstdculo suficiente para a nfo concretizagdo dos seus desejos. Também sdo
esquecidos, no filme, os entraves que D. Luis tinha para com a ligag#io da sua afilhada a
Clemente, filho de Ana do Vedor, uma antiga criada da sua casa, nomeadamente no que
concerne 4 sua educagéo esmerada. Ulteriormente, 0 que vai possibilitar o casamento de
Berta com Jorge e a integracdo na familia dos fidalgos ¢ a personalidade da jovem,
pejada de qualidades femininas (dedicagfo a familia e obedi€ncia aos pais, devogdo a D.
Luis, enfermo e com necessidade de ter uma ajuda de mulher por perto) que se
assemelha a Beatriz, a filha ja falecida do Fidalgo, sem que se faga referéncia aos
efeitos que nela ficaram apds a sua longa passagem pela capital ao cuidado de uma
preceptora.

Assim, entendemos que a educagdo ndo mereceu destaque nestes filmes da
primeira metade do século vinte, ao contririo do que sucedeu com 0s escritos

oitocentistas que até incentivavam o cultivo da mente (ainda que moderado, sempre era

% «And [women] are encouraged to pursue advanced education as long as they don’t forget their
paramount destiny to marry and become mothers, an injunction that effectively dilutes intellectual
concentration and discourages ambition. Women are not ‘real women’ unless they marry and bear
children, and even those without the inclination are often pressured into motherhood” (Haskell, 1987: 2) —
afinal esta era (€?...) a opinido em relagdo a esfera socialmente adequada ao sexo feminino.
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mais acentuado que o pretendido para as mulheres sob a autoridade do Estado Novo,
como atras foi referido).

Todavia, a educagfio além da esperada n3o deixa de receber criticas por parte de
representantes das vdrias dreas sociais, pois encaram esta atitude como algo pretensioso
ou totalmente desajustado.’® Até o proprio Jorge, um dos fidalgos, chega a condenar a
decisfio de Tomé relativamente 2 filha mais velha: “E o resultado do sistema de Tomé...
Fazer viver estas mulheres em um mundo de fantasia, e trazé-las depois para a
realidade, que lhes ha-de parecer insuportavell... Triste método de formar esposas e
mées!” (Dinis, 1994: 137). Ha que realgar que Jorge manifesta este desagrado para com
Berta influenciado pelos seus sentimentos em relagéio aquela. Daqui podemos concluir
que as esposas € mies a que a personagem se referia devem estar imunes as fantasias
provocadas pela leitura de romances. Se ndo os chegarem a ler, tanto melhor, seria a
opinido daquele avaliador de caricter, opinides estas também afastadas da realizagfio
cinematografica, talvez por economia de espaco ou por n3o haver necessidade de
chamar a atengfio para romances (estes ou outros) que possam provocar os efeitos
previstos. O que ¢ facto € que, nas obras de Julio Dinis, a leitura ndo € condenada, mas
sim a falta de bom senso aliada a fantasia potencialmente provocada por essa leitura.
Mas acontece também que as mulheres protagonistas nas paginas dinisianas nfo
carecem desta qualidade de espirito, revelando-se nas “personagens excepcionais” de
que fala Lepecki. Uma associag&o curiosa encontra-se n’ 4 Morgadinha dos Canaviais:
“Da-se com a beleza da ideia e da forma de qualquer obra literaria, o que se d4d com a
beleza moral e a beleza fisica de uma mulher” (Dinis, 2003a: 223) — € um todo perfeito.

Daquela opinifio é o proprio Tomé da Pdévoa que, ao falar de Clemente,
pretendente de Berta, considera como natural o facto de este ser “um rapaz de lavoura,
como ndo poderia deixar de ser o marido de Berta, que filha de lavrador nasceu
também” (Dinis, 1994: 316), mas que possui igualmente caracteristicas essenciais para
se juntar aquela que “sempre se criou por a cidade, que por isso exige outro tratamento
que ndo o dessa raparigada por ai, que de qualquer maneira estd bem” (idem: 317). E ja
antes ele tinha advertido a filha: “nfio me fagas arrepender da educagfio que te dei”,

pensando, depois, para si: “«se a tivesse deixado viver na aldeia e a criasse como filha

* H4 uma curta mas elucidativa referéncia a este topico em 4 Morgadinha dos Canaviais. O
narrador aponta que Madalena é dotada de inteligéncia e bom-senso “que a educaglo esmerada nio
estragou, como a tantas acontece” (Dinis, 2003a: 574). Entendemos por este excerto que a instrugdo

erradamente encaminhada é prejudicial ao espirito feminino, provocando-lhe devaneios desnecessérios.
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de lavrador, dava-lhe um marido lavrador, e ela havia de estimé-lo ¢ de ser feliz com
ele, ¢ de olhar com amor pelos filhos descalgos, que lhe andassem pelos campos e
apegados 4 saia de baeta»”( idem: 120). Esta personagem, porém, ndo profere as ideias
acima expostas no texto filmico, mas sente-se agradado com a possibilidade do
casamento de Berta com Clemente, pois parece-lhe ser o esposo indicado para a filha.*!
Este assentimento prevé o seu total acordo perante o enlace que se avizinha, talvez por
ja o esperar porque provavel ou ‘normal’. Na 6ptica de Tomé da Pévoa, a educagéio da
sua filha nfo a torna superior a Clemente mas sim & “raparigada”, apesar de néo chegar
para se ligar a Jorge. Isto leva a crer que foi na medida certa para a condigdo social a
que pertence depois do seu pai ter enriquecido.

Mas também hi comentdrios positivos a ter em conta: nas palavras do Reitor, em
conversa com José das Dornas, enaltece-se a necessidade de combater a ignoréncia
através da leitura, mesmo para as mulberes (“Fazes-me lembrar um tio meu, que nunca
permitiu que as filhas aprendessem a ler, como se pela leitura se perdesse mais gente do
que pela ignordncia,” — Dinis, 2003b: 9). O que € curioso € que quase nunca, nos filmes,
se refere a aprovagdo ou a condenagio da educagdio. Tendo em conta que o salazarismo
“valorizou a familia e o papel da mulher no seio desta, como mée e educadora dos filhos
¢ «colaboradora» do marido” (Pimentel, 2001: 399), e apenas isso, enaltecer a educagéio
ndo & necessario, pois o que era realmente preciso era o suficiente para garantir o acesso

ao conhecimento basico.

4, As futuras “mies de familia”

E para poder colaborar com o marido, a mulher tera de possuir determinadas
caracteristicas. Aquilo que se procura numa esposa estd bem patente nas palavras de

José das Dornas: “Quer casar?! Faz ele muito bem. Deus lhe depare uma boa cachopa,

31 ) casamento de conveniéncia contraido para obedecer 2 lei do pai, é uma solugfo apenas para
a famflia” (Heinich, 1998: 69), em nada de acordo com a preferéncia de Berta, apesar de sentir que
agradara a todos. Obediéncia que ndo serd seguida por Teresa, em Amor de Perdi¢do, contrariando a
vontade do préprio pai, 0 que era encarado como lei a seguir (perante a recusa da jovem em professar, a
mestra de novigas do convento de Viseu exclama: “A senhora ha-de ser o que seu pai quiser que seja” —
Castelo Branco, 1993: 117).
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que seja mulher de casa...” (Dinis, 2003b: 39).°> Apesar da leviandade de Daniel, é nas
palavras dele que sfio registadas as caracteristicas que um rapaz pretende encontrar

numa ligac#o fortuita € numa relagdo para a vida:
“Se um dia me vir casado, suponha que encontrei uma mulher, por quem

sinto alguma coisa mais além do amor, por quem sinto o respeito e a confianga que se

devem a uma mée de familia. (...) mas ¢ que acho muito grave a missfio de esposa e de

mée, para a entregar assim levianamente em quaisquer bonitas m#os, s6 porque s§o

bonitas” (Dinis, 2003b: 207).

Seguindo o pensamento de M. L. Lepecki, constatamos que a maioria das
personagens perdeu, numa altura ou noutra da sua existéncia, um familiar directo, pai ou
mie (ou ambos), e “[plorque tem de suprir determinadas caréncias afectivas no futuro
marido, tendo ainda de complementa-lo, quando mais n#o seja pela maior afabilidade e
maior capacidade de expressdo de ternura, ¢ natural que a esposa-modelo seja uma
encarnac¢io da mie e, a seguir, da irma” (Lepecki, 1979: 42).

Também Zé P’reira, uma infeliz personagem de A Morgadinha dos Canaviais,
afirma: “Casei-me para isto!... Para vir para casa e acha-la vazia, o lume apagado € o
caldo na horta... ¢ a mulher a papar missas e novenas” (Dinis, 2003a: 115).
Aproveitando mais uma ocasidio para criticar o exagerado apego as paredes das igrejas,
o narrador coloca um marido a tecer consideragdes sobre o que se espera de uma esposa,
ou seja, cozinhar e tratar do conforto do lar. E mais: para aquele conjuge solitdrio “uma
mulher ndo deve deixar [pela Igreja] o seu marido; porque o marido, senhores, € o tudo
de uma casa, € o ganha-pdo da familia” (idem: 119). Assim, qualquer leitor ou leitora da
obra em questdio fica a saber a opinifio de determinadas personagens em relagdo aos
papéis de cada um no seio familiar; até mesmo a do préprio narrador: “deixara a mulher
tomar sobre si um ascendente ofensivo da dignidade varonil” (idem: 131), invertendo a
autoridade do homem na familia. O filme correspondente deixa antever um ambiente
doméstico infeliz, mas nfo lhe dedica o tempo suficiente para que todas as
consideragSes expostas em cima se efectivassem, ainda que a dedicagfio a Igreja seja

evidente.

2 Em A Rosa do Adro, Anténio, pretendente de Rosa e seu irmdo desconhecido, declara que ela
¢ “virtuosa, prendada, boa mulher de casa, possui todas as qualidades para ser boa esposa ¢ mée”
(Rodrigues, s/d: 103), portanto o estereétipo de “angel in the house”, sem que se preocupasse em procurar
outro tipo de qualidades que n#o as estritamente ligadas ao lar familiar. Mas a honra também ¢é
importante. J4 Jo#o da Cruz, em Amor de Perdi¢do, afianga que “as mulheres s§o como as peras verdes:

um homem apalpa-as, ¢, se 0 dedo acha duro, deixa-as, e ndo as come” (Castelo Branco, 1993: 187).
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N’Os Fidalgos da Casa Mourisca, Jorge diz, quando confrontado por Clemente
acerca das reticéncias de Berta em casar, “se ndo tens no cardcter de Berta a precisa
confianga que devemos ter na mulher que escolhemos para companheira na vida, se nfio
repousas cegamente nela, na sua lealdade, nas suas virtudes, entdo desiste, porque irias
envenenar a tua vida com ciimes e a dela com suspeitas injuriosas” (Dinis, 1994: 355).

Também Berta recebe a tarefa de esclarecer o publico leitor sobre o papel da esposa:
“O exemplo de minha m#e, que tem sabido em toda a sua vida ser a

companheira fiel de um homem de trabalho e tem compreendido que a sua missdo era

aquela, a de fazer-lhe esquecer em casa os desgostos de fora e dar-lhe forgas para

continuar a sua tarefa, este exemplo nunca o perdi de vista; entendi sempre que terd de

ser esse 0 meu papel neste mudo, e nem me envergonhei nem me temi nunca dele”

(idem: 366).
Diz Berta sobre Clemente: “Era um homem honrado, que me pedia para companheira da
sua vida. O destino de uma mulher como eu & esse. E a nossa missdo. Porque nio havia
de cumpri-1a?” (idem: 398). Esta confusfo e reticéncias em aceitar incondicionalmente o
pedido de Clemente sfio visiveis no filme através do choro da personagem e do
semblante carregado que a acompanha depois de aceitar o pedido.

Outra propriedade feminina ¢é a ligagio natural que sentem com a esfera familiar
e do lar: “Com aquele instinto de actividade e de ordem natural & indole feminina entrou
imediatamente no exercicio de suas fungdes™; “Trabalhando e conversando, Berta tinha
ja aqueles ares de familiaridade, que naturalmente assumem as mulheres no trato da
casa que dirigem” (Dinis, 1994: 341), actividades visiveis na tela desde 0 momento em
que ela troca de roupa, de aspecto citadino, para se dotar de uma aparéncia mais de
acordo com o contexto € com o que dela se esperaria. Esta caracteristica junta-se ao
“cuidado de mAe, com a arte instintiva da mulher” (Dinis, 2003b: 358). Ser mae
apresenta-se, entdio, como “a verdadeira ciéncia apropriada a mulheres” (Dinis, 2003a:
75), € quem o afirma é o Conselheiro Manuel Berardo a Madalena, sua filha, n’ 4
Morgadinha dos Canaviais. A

Relativamente a ideia que se tem de familia, Tomé da P6voa ¢ um exemplo,
sendo, ele mesmo, o centro da sua e para a qual ele vivia: “a lembranga de que para eles
trabalhava iludia-lhe as fadigas e¢ os desalentos” (Dinis, 1994: 60). O préprio Tomé
assume que a sua extrema felicidade prende-se exactamente & unido desejada com
Luisa: “Eu nfo me recordo de ter um contentamento assim na minha vida, a nfio ser no
dia em que estreitei nos bragos a Luisa, e que também pela primeira vez lhe chamei
minha mulher” (idem: 71). A paz familiar também depende da forma como sogra e nora
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encetam relagdes: “Todos se hdo-de dar bem, e Berta com a Ana do Vedor... Que paz
doméstica!” (idem: 314), afirma Jorge para si mesmo tentando, uma vez mais, esquecer
Berta ¢ aceitar a sua ligagdio a Clemente. A conclusfio deste romance dinisiano lembra
que a nora de Ana do Vedor ¢ “uma valida e laboriosa rapariga do campo, que promete
continuar o exemplo da sogra” (idem: 435), como convém aquela camada social e ao
previsto por Jorge para completar a harmonia familiar em casa da velha ama e de
Clemente. Também a harmonia familiar, no entender da Baronesa Gabriela, esta
assegurada porque “todas as mais desigualdades, desigualdades de riqueza, de posi¢do
social e de jerarquia [sic], sdo facilmente niveladas por um amor verdadeiro € sério”
(idem: 412). O filme ndo refere tal ideia, apenas sugere o casamento de Berta com Jorge
como uma excepgdo. Para além disto, aquela personagem expressa o ideal dinisiano de
harmonizagdo social: “n6s precisamos de misturar sangue novo a0 nosso, sendo

morremos asfixiados nestes ares modernos” (idem: 414).

Muitas destas consideragées ndo tém correspondente quer no guifio quer nas
narrativas visuais cuja base se encontra nos romances analisados. Na verdade, seria
demorado colocar em cena todos os pensamentos, didlogos, opinides e sugestdes das
personagens e/ou dos narradores. Mas este facto nfio diminui um importante ponto de
interesse: os filmes foram escolhidos partindo de obras dinisianas €, mesmo que alguns
aspectos tenham de ser preteridos em favor de outros, devido 4 diferente forma de arte e
ao facto de as suas caracteristicas particulares ndo permitirem uma transposigéo por
igual, os/as leitores/as conhecedores/as dos textos-fonte também sabem que substrato
ideolégico subjaz ao que presenciam na tela. Quanto aqueles/as que nfo leram as
paginas literarias, nfo nos parece que seja impossivel perceber os conceitos de
feminilidade aqui presentes. Resumindo, Jalio Dinis foi considerado uma fonte
importantissima da “moral e bons costumes”, tendo em conta a critica do século
dezanove, ainda procurado pela sociedade dos anos 30 e 40 do século vinte e, por isso,

tornou-se no principal escritor com obras adaptadas ao cinema.
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B. A Mulher Solteira em Grande Plano

“Myth then, as a form of speech or discourse, represents the major means in which
women have been used in the cinema: myth transmits and transforms the ideology of
sexism and renders it invisible — when it is made visible it evaporates — and therefore natural.”

Claire Johnston, Women's Cinema as Counter Cinema.

E, entfio, nas paginas dinisianas que surgem inameras mulheres solteiras, mas
isto ndo significa que todas elas sejam equivalentes em termos de comportamento e
quanto ao objectivo da sua exposicéo. Partindo do visionamento dos filmes baseados
nas obras de Jilio Dinis, podemos considerar que as mulheres presentes no piblico
também n#o sdio iguais entre si, coincidindo algumas apenas na sua condi¢do social em
relagéio ao elemento masculino, ou seja, néo terem ligagio marital, por enquanto. Robert
Stam lembra-nos que “[bloth Bakhtin and the latter-day reception theorists would
combat what might be called ‘the myth of the single spectator’ ” (Stam, 1989: 43). O
auditério ndo ¢ de todo igual, pois é composto por variadissimas pessoas com cultura,
educagfio e ambiente social diferente, ideais e ambigdes divergentes, visdes do mundo e
modos de actuar distintos e interpreta¢des do que as rodeia de acordo com estas e outras
condigdes. Ora, se assim acontece, os paradigmas que se propdem 3 assisténcia também
ndo deveriam ser Unicos, porquanto nio seriam considerados validos para/por uma
grande parte. Por conseguinte, tornava-se indispensavel propor diferentes exemplos para
diferentes maneiras de interpretar o mundo e de actuar nele. Assim, seria mais produtivo
expor modelos distintos (desde a rapariga incauta ou ingénua até a sagaz ou
determinada) com um mesmo objectivo subjacente: mostrar os caminhos certos € os
obstaculos mais plausiveis no decorrer de um determinado periodo da sua vida e como
encontrar a via melhor e mais adequada de agir em situagdes diversas, de forma a que o
resultado final dos seus actos contribua para a harmonizagfio social, sem atropelos as
instituigdes familiares e culturais.

A consequéncia do acima exposto estd bem patente na epigrafe escolhida para

este capftulo: naturalizar as assimetrias sociais e sexuais para o bem comum, sem
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alteracfio do cosmos ja ordenado e coeso segundo o sistema instituido.” Desta forma,
dispomos de Margarida, Clara (4s Pupilas do Senhor Reitor), Gabriela, Berta (Os
Fidalgos da Casa Mourisca), Madalena e Cristina (4 Morgadinha dos Canaviais) como
exemplos (de submissdo, ingenuidade, modernidade, determinagfio, altruismo,
vivacidade ou imprudéncia) que as diferentes mulheres (leitoras e/ou espectadoras)

podiam interiorizar € adequar & sua postura pessoal.

1. Margarida — o modelo de submissio

Comecemos, entdo, pela primeira das personagens citadas. Tomando como
ponto de partida As Pupilas do Senhor Reitor, de Julio Dinis, em suporte de papel,
apercebemo-nos de que a primeira imagem que temos de Margarida € a de uma crianga,
guardadora de um rebanho, com desejo de aprender as primeiras letras e que tem em
Daniel um amigo que a inicia na leitura. Ja durante a inféncia esta personagem mostrava
uma natural timidez, dirigindo “meios sorrisos para Daniel” (Dinis, 2003b: 22),
tratando-o de forma distante, tratamento este que se repetird em fase adulta, de forma
ainda mais acentuada. De facto, em pequena, Margarida estd consciente, se ndo da
diferenca social, pelo menos da diferenga relativa & vivéncia de ambos, o que ndo
impede que ela tenha gestos de carinho para com o seu companheiro das tardes. Esta sua
caracteristica é resultante também de um ambiente doméstico muito particular, onde o
retrato da sua infincia € a copia do modelo da Gata Borralheira (“caricter pensativo e
suavemente melancdlico que a infdncia oprimida lhe fizera contrair” — idem: 68), apenas
divergindo no facto de a meia-irma nutrir por ela sentimentos fortes de amor e amizade.
Esta caracteriza¢do vai-nos acompanhar até ao final, quer no texto-fonte, quer no texto
filmado por Leitfio de Barros, até porque, numa atitude que serd nfo s6 a sua imagem de

marca, mas a da maioria das personagens femininas, o olhar de Margarida aponta

Bsea ideologia tem poder € o exerce, o individuo assimila-a pela linguagem, quer através de
cartazes propagandisticos, discursos ou simplesmente através de meios aparentemente indcuos como um
filme basecado num livro com alguns anos de histéria... (“For Bakhtin, ideology is a matter of
sociohierarchical power exerting pressure on the interlinked realms of language and subjectivity.” — Stam,
1989: 54).



sempre para baixo, situagio mais not6ria, como & 6bvio, na narrativa visual.>* Esta
postura implica uma apreciagfio em conjunto com a sua auto-estima, pois esta deve estar
pouco cultivada e abatida. A sua timidez natural obriga-a a nfio encarar de frente as
pessoas potencialmente perturbadoras para o seu quotidiano e essa falta de contacto
visual relaciona-se com a sua pouca assertividade e determinagéio em fazer valer a sua
presenca e contribuiggio para a histéria que, afinal, é nada menos que a sua. A delicadeza
¢ a resignacdo estdio, assim, em evidéncia desde o inicio da trama, podendo isto mesmo
ser corroborado pelas seguintes informagdes fornecidas pelo narrador: “Porém, a nos, é-
nos licito analisar aquele tenro coragfio de crianga, afeicoado para o sentimento, e
dotado de delicadissimos instintos, como o de poucos” (Dinis, 2003b: 41); “Tinha um
caracter docil e submisso.” (idem: 54).

Podemos, entfio, reparar nesta personagem inserida em varios ambientes onde
abundam pormenores psicologicos: Margarida e a sua madrasta; Margarida e a sua irm;
Margarida, a guardadora de gado visitada regularmente por Daniel, seu companheiro de
soliddo. Assim, o/a leitor/a da obra literaria tem um acesso bastante claro a figura desta
personagem enquanto crianga, para que essa descrigio prepare o publico para a
revelagfio e corroborag#o da sua personalidade ja em fase adulta.

Contudo, e passando para um outro tipo de material que serve de suporte a uma
obra homoénima, ou seja, em pelicula, cuja realizagfio pertence a Leitdo de Barros,
constatamos a existéncia de uma omiss&o relativamente & pequena introdugfo ao “idilio
amoroso” daquelas duas criangas, Margarida e Daniel. A tnica referéncia a esta relagdo
manifesta-se numa recordacéio por parte do Reitor na qual aquelas personagens ja
aparecem retratadas pelas duas pessoas que lhes emprestam o corpo. Esta lembranga é
despoletada por José das Dornas ao recordar (com regozijo) que, aos treze anos, 0 seu

filho Daniel “ja tinha uma conversada” e, por essa razio, terd ido mais depressa “para os

54 N#io nos esquegamos das declaragGes de Laura Mulvey: “It is the place of the look that defines
cinema, the possibility of varying it and exposing it” (Mulvey, 1988: 67). De facto, a direc¢fio do olhar
das personagens revela muito acerca da sua personalidade e dos sentidos a ela anexados. Mas Mulvey
continua: “There are three different looks associated with cinema: that of the camera as it records the pro-
filmic event, that of the audience as it watches the final product, and that of the characters at each other
within the screen illusion” (idem: 68). Como esta investigadora explica, o cinema procura fazer olvidar a
percepsdo da existéncia da cmara e da situagdo do/a espectador/a enquanto tal a favor da criagfio da
ilusdo, para que a audiéncia absorva totalmente o filme e evite uma “distancing awareness” — e o 6bvio é
eliminado, dando lugar a imaginag#o.
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estudos”. Convém lembrar, todavia, que todos estes pormenores sfo revelados de uma
forma leve e com boa disposi¢do, dando ao caso pouca importéncia, 0 que néo acontece
nas paginas dinisianas, pois, nestas, foi considerado um episédio bastante negativo. O
livro, pelo contrario, dedica algum tempo descrevendo o tipo de relagdo que une os dois
— ingénua e inocente, mas também rica na troca de carinhos infantis que ajudam, de
certa forma, Margarida e Daniel a superar a falta que sentem desse tipo de intimidade,
visto que ambos ja nfo dispdem da figura maternal.

Este ‘apagar’ daquela relagdo por parte da obra cinematografica pode ser
explicado pelo facto de as personagens literarias encetarem um relacionamento numa
idade ainda jovem e permitir ao/a espectador/a a possibilidade de visionamento de tal
hipétese de convivéncia entre sexos opostos. Tendo em conta que os dois actores que
interpretam os papéis de Daniel e Margarida também séo usados para retratar a relagéo
anterior 4 ida do primeiro para Coimbra, isto implica a anulagfio daquela possibilidade.
Sendo que a relagdo aparenta ser em idade nfo tfio juvenil, j4 nfo ha lugar para
possiveis interpreta¢les distorcidas que poderiam advir da representagio de duas
criangas, como, por exemplo, o incentivar deste tipo de atitude. Até porque, € neste
momento que podemos observar um dos raros grandes planos de Margarida, de modo a
que a identifiquemos claramente, aproximando, desta forma, em termos de idade, as
duas fases da vida daquela personagem. Mas, assim, o piblico € privado de uma
informagdo importante para a total compreensdo do enredo (especialmente por parte de
quem nio dedicou algum tempo 4 leitura da obra literaria), ou seja, a razéo pela qual um
homem recém-licenciado, ao chegar a aldeia, o tnico lugar onde viveu, exceptuando
Coimbra,” ndio se recorda de alguém com quem manteve uma relagdo tdo forte,
aparentemente nfio ha muito tempo.

A descrigio de Margarida, enquanto criatura sonhadora ¢ dependente das
primeiras recordagdes, continua com a explicitagiio do facto de ela escolher a leitura

1, ndio querendo esquecé-lo como ele fez com

como forma de se aproximar de Danie
ela. Mas, durante a apresentagfio filmica, ela apenas encontra na memoria a forma de
estar com aquele que com ela passou variadissimas tardes, nfio havendo qualquer

referéncia as ligdes do final de tarde que ligavam as duas criangas. Ora, isto faz com que

55 Na versto filmica aparece, de facto, a cidade do Mondego, mas, nas paginas dinisianas, o
local de estudo de Daniel ¢ o Porto.
3 C£. Dinis, 2003b: 64.
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a relagdio dos dois seja entendida de forma mais ténue. Se ndo ha informagéo suficiente
sobre a amizade estreitada pelas ligdes ministradas por Daniel e atentamente recebidas
por Margarida, como pode o piiblico perceber o negrume onde aquela mergulha
incessantemente? Assim sendo, ndo restariam muitas opg¢des de interpretagdio a ndo ser
julgar Margarida como alguém que se apegou em demasia a uma curta e inconsequente
(excepto para ela) relagdo amorosa pré-adulta, nfio sendo capaz de orientar a sua vida
por novos caminhos. Esta seria, pois, uma anélise falsa porque parte de premissas
incompletas, e, por isso, enganadoras. O que estd em causa nfo ¢ um simples episodio
sentimental, mas o partilhar de estados de soliddo, de caréncias afectivas, de sonhos
perdidos que caracterizavam a infincia da rapariga. Ainda que ela continuasse a
sobrevalorizar acontecimentos passados, ha que ter em conta que, dada aquela situagéo
particular, para ela, os momentos que passaram juntos eram revestidos de consideravel
significagiio. Margarida é “marcada pelo passado: dele e para ele vive”, regista Maria
Livia Marchon (1980: 95).

A primeira imagem de Margarida no filme homénimo comega com as suas méos
orientando um coro de criangas, 0 que ndo corresponde ao programado no guifio
cinematografico. A intengdo priméria passava por uma exaustiva panordmica da aldeia
até a aproximagdo a casa das duas irmis. Na verdade, depois de uma panordmica sobre
a povoagdo mais fugaz que o esperado, a mio daquela personagem surge
inesperadamente, em plano de pormenor, apresentando, de imediato, aquela que sera o
centro das atengdes do filme. E, por isso, necessario lembrar que Margarida é “uma
fungdo social”, no dizer de Maria Licia Lepecki. Ela trabalha, ‘adopta’ Clara, protege-a
e, por isso, “ela ¢, ainda, uma fungfio moral: figura, ao lado do velho Reitor, as virtudes
cristds da Prudéncia, da Fortaleza, da Esperan¢a ¢ da Humildade” (Lepecki, 2003b: 26).
Todavia, e curiosamente, esta protagonista nfio é objecto de muitos planos que a possam
destacar no grande ecrd.”’

De facto, a maioria dos planos relativos as protagonistas séo os chamados planos
americanos ou os planos médios. Mesmo sendo as figuras principais deste filme, as
personagens Margarida e Clara sio apresentadas com poucos recursos ao grande plano

ou ao plano aproximado. Elas estfio quase sempre inseridas num contexto plural, ndo

STwo grande plano fixa no rosto a representago dramética, foca nele todos os dramas, todas as
emogdes, todos os acontecimentos da sociedade e da natureza” (Morin, 1997: 130) — mas fazer sobressair

a importincia da mulher poderia ser entendido como um acto subversivo.
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havendo lugar para destaques frequentes. A importincia dada a estas personagens sofre
assim uma interpretagio equivalente: o lugar delas é relevante, mas desde que inseridas
no seu contexto natural, a individualizag¢&o nfo é estimulada. Mesmo quando Margarida,
por exemplo, estd inserida num plano de conjunto, nem por isso merece lugar central.
Por vezes, ela parece simplesmente um pormenor no enquadramento do plano. O
mesmo sucede com outras protagonistas noutras adaptagSes para o grande ecrd.”®

“De quando em vez a voz de Margarida impondo benevolamente compostura as
creangas [sic]” (Canto, plano n.° 38); “Margarida amparando [Clara] e beijando-a ja
dominada pela sua dogura habitual” (idem, plano n.° 380): estes sfio apenas dois
exemplos retirados do guido cinematografico, apontando para a forma como devemos
ler a figura de Margarida. Este mesmo guifio procura no fazer esquecer que as reacgdes
e atitudes daquela personagem servem para marcar profundamente o seu caracter sem
defeitos. Porém, ha, no relato filmico, menos lagrimas que o pretendido, o que faz de
Margarida uma personagem melancdlica, com poucas razGes para sorrir (unicamente no
seu entendimento e nfio no de todas as outras), mas resignada a sua condigfo. Ela até
estd provida de quase todas as qualidades possiveis num ser humano, dai o seu caracter
de excep¢io e exemplaridade. Para M. L. Lepecki, as personagens excepcionais
dinisianas preenchem duas fungdes, veicular uma “mensagem de optimismo” e
contribuir para “a conversdo final dos que se semantizaram na area do mal” (Lepecki,
1979: 23). Contudo, ela nfo € feliz neste encarnar de uma figura exemplar, chegando
mesmo a ser vitima de comentarios, do narrador ou da personagem Clara, a meia-irmd,
acerca da sua atitude perante a vida, argumentando que aquela resignagéo s6 a prejudica
a ela propria.

Apesar de o guifio cinematografico enumerar varias reacgdes a ter em conta pela
personagem Margarida, as quais procuram reforgar o seu caracter taciturno, nio quer
dizer que aquelas indica¢@es tenham sido postas em pratica durante a representagfio e
gravacfo das cenas. Por exemplo, ao ouvir o Reitor falar de Daniel, “a rapariga p4ra de
costurar e fica estatica como quem recorda” (Canto, plano n.® 72). Na verdade, podemos
constatar que Margarida nfo costurava, mas escrevia. Nem aparenta recordar, pois baixa

os olhos. O facto de Margarida estar a escrever contribui para o esclarecimento da sua

58 Teresa, em Amor de Perdigdio, é alvo de grandes planos em alturas especificas, como por
exemplo, quando o seu olhar se cruza com o de Simdo ou quando se recusa a casar com Baltazar
ajoelhada junto ao pai, reforgando o ar suplicante ¢ de vitima da personagem, confirmada pela sua
aparicio ajoelhada & imagem da Virgem, assemelhando-se a uma peniténcia.
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dedicagfo as letras, tendéncia mais marcada no livro que no filme. Mas, como pudemos
reparar no capitulo anterior, j4 que uma informagfo relativa a este habito daquela
personagem foi omitida na passagem do guifio para o filme, havia necessidade de
lembrar ao/a espectador/a esta propensdo de Margarida.

Este tipo de reacgdo nfio passa despercebido a ninguém, revelando, em parte, as
principais preocupa¢des de Margarida ¢ os topicos de conversa potencialmente
perturbadores. Isto porque o cismar na figura de Daniel nio ¢ imediatamente
perceptivel, como o é nas paginas literdrias. O/a espectador/a pode, inclusivamente,
estranhar o facto de ninguém reparar, ao longo do enredo, na mudanga que se opera em
Margarida sempre que se fala de Daniel ou se encontra perante ele, 0 que ndo deixa de
ser aproveitado em favor do ponto de vista do publico: este julga estar na posse de uma
informagdo vital, mas escondida dos intervenientes na histéria. O ndo partilhar de
informagdes faz do/a espectador/a um/a cimplice, criando mais um foco de interesse.
Ainda assim, muitas sdo as referéncias, ao longo do guifio, para as atitudes recorrentes
de Margarida: “Os olhos estio fixos e saudosos num ponto™; “Margarida ergue o olhar
fixo e nfio responde”; “Margarida baixa os olhos” (Canto, planos n.° 73, 74, 75). Além
do mais, para que ela possa, por vezes, faltar 4 verdade nas suas afirmag¢Ges, Margarida
evita o contacto de olhares, uma reacgfo ja proposta pela obra escrita. Por exemplo,
quando Clara confronta a irma sobre a forma como Pedro deixou de pensar que seria ela
a implicada na visita nocturna que Daniel lhe fez, Margarida “néo respondeu e baixou
os olhos perturbada” (Dinis, 2003b: 295). A sua confusdo foi tal que a irma néo teve
dificuldade em detectar a verdade. Isto repete-se quando Daniel lhe vai agradecer pelo
facto de esconder a verdadeira situagio que antecedeu a chegada de Pedro. Neste
momento, ela acrescenta no relato filmico: “Néo foi por si, Sr. Daniel que sai da sombra
em que sempre vivo, mas por ela”, ou seja, Margarida, desinteressadamente, abdicou do
seu estatuto sério ¢ discreto para evitar sofrimentos & irmi. Mas ela tem consciéncia de
que se anula a si prépria. O acto de baixar os olhos é comum a quase todas as
personagens femininas em andlise neste estudo. E uma forma de revelar a verdade e
uma tentativa de dissimula¢fio dos verdadeiros sentimentos.

No momento em que chega o tdo esperado reencontro dos dois, Jilio Dinis
estipulou que Margarida se retirasse “sobressaltada para a quase obscuridade”
(referéncia que, simbolicamente, se coaduna com a sua conduta habitual), a quem
Daniel dirige “um cumprimento distraido™ (Dinis, 2003b: 116), exactamente aquele que,

no dizer de M. Livia Marchon ao recordar a infincia de ambos, “fora a sua umica
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alegria” (Marchon, 1980: 95). Esta ac¢do vai cruzar-se, no seu significado, com o que
efectivamente se passa no filme, nfio havendo, porém, lugar para uma transposi¢éo
rigorosa. De facto, para este primeiro encontro, depois de anos de separagfio, o guifio
aponta para a seguinte reacgdo: “Margarida cumprimenta; os olhos fixos no chéo e
acanhada” (Canto, plano n.° 140), mas, na obra cinematografica, ela nfio cumprimenta
Daniel nem Pedro, apenas vé aumentar o seu grau de timidez. Quando eles se retiram,
Margarida fica realmente “alheada” como indica o guifio, “mas domina-se” (idem: plano
n.° 142). “Com uma voz onde passa talvez uma lagrima e olhar distante, recomega a
falar” (ibidem) para o grupo de meninas a quem ensina nog¢des de Biologia, situag8o
esta ndo prevista na base literaria. A actualizagfio do livro € diferente, mas o significado
ndo deixa de ser equivalente. A lagrima nfo ¢ visivel, mas a voz € pesarosa, pregando,
de novo, o olhar no chfio. Para desculpar a frieza com que Daniel trata a sua
companheira de infincia, que contribuiu para a inquietude em que se encontrava, o
narrador lembra que aquela personagem ¢ possuidora de uma “suave beleza” (Dinis,
2003b: 116) que necessita de aten¢fio para se tornar perceptivel, pois, como aponta M.
L. Lepecki, “[n]as figuras femininas, as qualidades fisicas (beleza, formosura, encanto)
tém também importincia no criar excepcionalidade™ (Lepecki, 1979: 24). Também a
sua voz, “ainda trémula de comog¢do”, a trai e, por isso, “o olhar vago” (Dinis, 2003b:
117) apresenta-se como uma marca de um caracter pensativo e saudoso do passado. E
necessério lembrarmo-nos, como o faz Marina Ribeiro, que “Margarida vive mais no
interior € encontramo-la, de preferéncia, nos quartos ou nas salas onde pensa, medita,
sonha e se inquieta sempre”, apontando a mesma autora a razfio para tal atitude:
“Porque a sua infincia nfo fora feliz, é muito dificil para Margarida acreditar na
seguranga e na felicidade” (Ribeiro, 1990: 52).

Daniel reparou em Margarida apenas quando esta revelou uma capacidade que
julgou impossivel encontrar naquela aldeia e especialmente nela, uma figura que n3o lhe
mereceu atengdio desde o inicio. De facto, aquele mostra espanto ao ler um bilhete que
Margarida dirige a Jodo Semana (“admirado da boa ortografia e singeleza de frase da
carta” — Dinis, 2003b: 152). Foi, alis, esta missiva que o pds a “fantasiar um tipo de
romance, o qual logo suspirou por conhecer” (idem: 154), ja que a aldeia nfo lhe tinha
dado a esperanga de encontrar alguém capaz de escrever daquela forma, especialmente
uma rapariga (episédio também transposto para a tela).

A actualizag8o em filme do guidio preparado permite-nos encontrar discrepancias
para além das apontadas anteriormente. Por exemplo, o guifio aponta que “Margarida
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oscila negativamente com a cabega. E tem duas lagrimas nos olhos”, isto depois de
Clara lhe perguntar “Estas satisfeita?” (Canto, plano n.° 310) quando pediu a Daniel
para nfio voltar a passar pela janela da casa das irmis. De facto, as lagrimas ndo sdo
visiveis, apenas mais uma expressdo de tristeza. E nesta altura que as duas irmds sdo
objecto de um grande plano do rosto de cada uma, numa tentativa de mostrar
inequivocamente a diferenga nas reacgSes de cada uma delas. Esta cena tem um
significado adicional. Clara est4 & espera que Daniel passe pela sua casa e, por isso,
coloca-se a janela, destacando-se, assim, a diferenga nos dominios; o interior da casa
para as personagens femininas e o exterior para as masculinas. Mary Ann Doane,
reflectindo sobre as simbologias ligadas as mutlheres no cinema, lembra que “[tjhe
window has special importance in terms of the social and symbolic positioning of the
woman — the window is the interface between inside and outside, the feminine space of
the family and reproduction and the masculine space of production” (Doane, 2002:
288), informagdo que se coaduna com as nossas personagens.

No climax da acgfio, ou seja, aquando da entrevista nocturna entre Clara e
Daniel, Margarida deveria mostrar-se “naturalmente excitada, arquejante” (Canto, plano
n.° 376), como pretendia o guiio. Mas o que o/a espectador/a vé ¢ uma Margarida calma
e fria antes de se mostrar a Pedro; é como se este fosse obviamente o caminho a seguir e
a Margarida exposta no filme fosse diferente daquela pensada pelo guidio. O grande
plano da sua face pretende corroborar a veracidade das suas afirmagdes. Por isso,
quando Margarida substitui Clara na entrevista nocturna com Daniel, aquela assume a
responsabilidade que um acto daqueles implica num ambiente de aldeia como era este
em que estava inserida. Convém aqui lembrar as palavras de Marina Ribeiro que em

tudo se coadunam com este assunto:
“A aldeia ¢ rigida e pode punir infracg3es as leis da moral e do costume de

que sobretudo as raparigas solteiras muito podem recear. No entanto, os castigos ndo

s30 sem remissdo, ¢ mesmo aquelas de quem se sabe muita coisa acabam por se

reintegrar pelo casamento, pela maternidade e por serem aceites na comunidade”

(Ribeiro, 1990: 74)
— n#io é o que acontece com Margarida e Clara? Mais uma vez o espirito de sacrificio e
de abnegagiio imperou como forma de actuar caracteristica de Margarida em favor de
sua irmé, Clara. Daniel, ao aperceber-se do que Margarida tinha feito pela irmé, duvida
da existéncia de pessoas capazes de tais atitudes (“existem ainda anjos assim neste

mundo?” — Dinis, 2003b: 303). A atitude daquela rapariga merece os melhores
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comentarios por parte de Daniel e do Reitor, dando assim espago a consideragdes sobre
os deveres familiares em prol de uma resolugdio répida e eficaz de problemas
desnecessarios. A total dedicagio a quem partilha os seus lagos de sangue ¢ reforgada
constantemente.>

E numa altura crucial (¢ h4 muito esperada por Margarida) que ela recebe o
pedido de casamento de Daniel, mas recusa-o. Apesar de tudo, ¢ depois de provas dadas
da sua firmeza nas acgdes, ela continua a comportar-se de acordo com as atitudes tidas
como tipicamente femininas: “Trémula de ansiedade, sentiu vergarem-se-lhe os joelhos
e enevoar-se-lhe a vista. Valeu-lhe o apoio de um mével proximo para ndo cair” (Dinis,
2003b: 313). Ainda assim, Margarida ¢ elevada a um grau de superioridade tal que os
comentarios como “contdgio abengoado da generosidade daquela alma” (idem: 359) sdo
comuns. Aqui é de notar que a referéncia a generosidade néio ¢ inocente, ou seja, as boas
almas sdo sempre recompensadas. Ela chega mesmo a ser comparada com a figura da
Virgem Maria: “Daniel ndo podia tirar os olhos daquela saudosa figura de virgem em
oragdio, que lhe parecia quase sobrenatural” (idem: 361). Aliés, aos poucos, Margarida
aparece-lhe como a encarnagfio das caracteristicas por ele apresentadas como essenciais
naquela que seria a sua esposa: “Lutando entre a paix8o € o respeito, entre o amor que
sentia nascer em si, veemente como nunca, € um vago enleio de timidez, novo para ele”
(idem: 360/1). Todo este episodio é omitido na narrativa visual.

No filme, antes de se proceder a celebragio dos casamentos (Clara e Pedro,
Francisca ¢ o Barbeiro) Margarida e Daniel aparecem juntos com “um ar de
reconciliagio” (Canto, plano n.° 502), mas esta indicag@io é prolongada na tela com
outras ac¢Ses. Margarida mostra estar muito feliz, como hé muito nfio se sentia ou, pelo
menos, ndo mostrava. Os dois trocam beijos e um plano de conjunto final dos dois
mostra uma Margarida embaragada, como convém a uma noiva embevecida. Note-se
que o sentimentalismo ndo poderia estar afastado desta e de outras personagens
femininas. Ann Kaplan, ao lembrar os escritos de Nancy Cott, assinala que “the
identification of woman with ‘the heart’ in addition signalled the inequality between the
sexes, since this was inextricably involved with their status as dependent on men”
(Kaplan, 1998: 116). Confirmando este estere6tipo, temos, para além de Margarida, as
personagens de Berta, em Os Fidalgos da Casa Mourisca, Cristina, de 4 Morgadinha

%% Cf. Dinis, 2003b: 306.
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dos Canaviais, Rosa, em A Rosa do Adro, ou Mariana e Teresa, de Amor de Perdigdo.
Por alguma raz#o esta caracteristica tinha de estar associada as personagens principais.
Finalizando aqui a reflex8io sobre a personagem mais marcante de As Pupilas do
Senhor Reitor, chegamos a conclusio que estamos perante trés versdes de Margarida: na
obra escrita, ela revela-se agarrada a um passado muito valioso para si, ocupando
inclusive todo o seu tempo adulto, ela é sentimental e autodidacta, extremamente
reservada e tem tendéncia para se auto-anular; nas paginas do guifio cinematografico, ja
deparamos com alguém taciturno sem termos acesso a uma clara explicagéo sobre tal
postura, € pensativa e abnegada, mas continua sentimental; finalmente, na tela,
Margarida é-nos revelada menos chorosa e mais determinada do que o sugerido pelo
guido, mas fugindo muitas vezes ao contacto visual com os/as seus/suas
interlocutores/as, educada e muito ligada ao Reitor, a figura religiosa por exceléncia.
Aliss, ¢é através dele que temos acesso ao namoro dela e de Daniel. O paroco é o seu
confidente e conselheiro e, como tal, nunca revelou esta anterior ligagéo a ninguém.
Aquela personagem €, de facto, fulcral para o bom desenvolvimento dos
acontecimentos: assume a ‘paternidade’ das jovens, protege Clara dela prépria e
encaminha os destinos de ambas com a conivéncia da mais velha, nas trés versdes
homdnimas analisadas. Por exemplo: no filme, depois de o Reitor encontrar Daniel a
cortejar Clara, junto 3 fonte, e de noite, ¢ prevendo ja uma situagéio similar que
comprometesse a sua protegida (porque mais jovem e mais sujeita a vulnerabilidades
sentimentais), o Reitor interrompe os dois e, em tom de aviso dirigido ao pretendente,
declara convictamente: “Nem ela nem a irm3 t€ém quem as defender senfio o meu pulso
de velho”.®” Numa outra ocasido do texto filmico, o protector declarado das raparigas
adverte Clara (que acabara de receber uma visita do irm3o do seu noivo): “E fecha a

porta aos moscardos!”

60 A autoridade paternal também é exercida noutra obra, mas em proporgdes diferentes. Amor de
Perdi¢do mostra Tadeu de Albuquerque a proibir Teresa de falar com alguém da casa dos Botelho ao
mesmo tempo que a ameaga com idas para o convento. Esta tentativa de controlo ¢ levada ao extremo

nesta obra, mas com resultados opostos ao pretendido.
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2. Clara — a alegre ingenuidade

Debrucemo-nos, pois, sobre esta personagem, também merecedora de destaque
na obra dinisiana, As Pupilas do Senhor Reitor. A primeira descricio de Clara
apresenta-a como “uma rapariga de cintura estreita, m#os pequenas, formas
arredondadas, vivacidade de lavandisca, digna efectivamente das atengbes de Pedro e
até de outro qualquer, mais exigente do que ele” (Dinis, 2003b: 48), como Daniel,
porque ndo? A estas qualidades juntam-se as do foro psicoldgico:

“Afavel no meio das suas alegrias de infincia, compadecia-se ja pelo que
via softer & irmd, e, admirando aquela resignagiio de martir, que ela bem conhecia
incapaz de mostrar em ocasidio alguma da vida, principiou a olhar para Margarida

com certo respeito, que, pouco a pouco, degenerou em prestigio e lhe cultivou no

cora¢io uma veneragfo sem limites” (idem: 54).

Na obra de Leitdo de Barros, a primeira imagem de Clara apresenta-a numa
tarefa tipicamente feminina (n3o temos qualquer informacfio relativamente a sua
infancia e a ligagio com a sua meia-irm3; alids, o/a espectador/a que ndo leu a obra
dificilmente saberd que elas sdo apenas irmds de pai, pois o filme ndo clarifica essa
situagfio), confrontando-a com uma outra atribuida, aqui, ao dominio masculino: ela esta
a lavar no rio juntamente com outras mulheres, enquanto os homens ceifam,
encontrando-se, entre eles, Pedro, o seu noivo declarado desde o inicio da pelicula. J4
que o Reitor considerara, na conversa com Margarida no comego do filme, que ela tinha
o defeito de ser demasiadamente expansiva, esta visdo de Clara reabilita-a ao olhar do/a
espectador/a, pois mostra que ela ndo descura as suas tarefas. De facto, “Clara € o outro
lado da casa, alegre e despreocupada, ousada, vaidosa, esperangosa, vive na casa € na
aldeia com o a-vontade de quem herdara bastante e de quem tivera uma infincia feliz.
Clara (...) é o outro lado de Margarida” (Ribeiro, 1990: 53). Clara ¢ Margarida ndo
poderiam ser mais diferentes, mas aprendem uma com a outra.

Também ela reage de uma forma vista como tipicamente femiﬁina nas obras
dinisianas. Ao ver-se surpreendida por Daniel e Pedro, ela “interrompeu de subito o
trabalho e o canto €, meia confusa, saudou-os com os olhos baixos e a voz embaragada”
(Dinis, 2003b: 119); “Clara, adivinhando-se objecto daquela inspec¢éio minuciosa de
conhecedor e entusiasta, nfo ousava erguer os olhos. Dir-se-ia que, magicamente

condensados, os raios visuais, que a envolviam daquela maneira, lhe tomavam os
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movimentos, até mal a deixarem respirar” (idem: 120). Mas isto € o que se passa no
papel, pois a apresentagéo filmica difere nalguns pontos.

Ora, para a primeira vez que Clara se depara com Daniel, no filme, estaria
prevista uma reac¢do diferente daquela que veio realmente a acontecer. Segundo o
guido “[a] maquina pivoteia e descobre Clara que estaca, enleada”, isto depois de Daniel
falar “com ar de Dom Juan” (Canto, plano n.° 127).8' Mas, como acontece noutros
lugares do relato filmico, Clara nfo se mostra timida. Pelo contrério, ela sorri € mostra-
se agradada com o novo conhecimento. Também aqui acontece um outro grande plano,
revelando-a satisfeita, num acto que contraria, mais uma vez, a planificagio do guido
cinematografico, e até a descri¢do de Jalio Dinis.

Laura Mulvey, no revolucionario e muito citado artigo “Visual Pleasure and

Narrative Cinema”, revela que

“[t]he scopophilic instinct (pleasure in looking at another person as an erotic
object), and, in contradistinction, ego libido (forming identification processes) act as
formations, mechanisms which this cinema has played on. The image of woman as
(passive) raw material for the (active) gaze of man takes the argument a step further
into the structure of representation, adding a further layer demanded by the ideology of
the patriarchal order as it is worked out in its favorite cinematic form — illusionistic
narrative film” (Mulvey, 1988: 67).

Tendo em conta esta informago, interpretamos a narrativa enquanto uma ilusdo porque
descreve o que a realidade deveria ser, ndo o que é, porquanto a narrativa serve de meio
de instrucdo, ndo é um espelho da sociedade. Por isso, relativamente quer a Pedro, quer
a Daniel, Clara € objecto de desejo através do olhar de ambos (note-se que o homem ¢ o
sujeito activo e a mulher tem uma posi¢io passiva no que toca ao olhar). Isto é
especialmente 6bvio na descricdo que é feita no guifio cinematografico da cena da
desfolhada em que Daniel fixa o olhar nos seios de Clara, cena esta que néio veio a ser
posta em pratica aquando da realizagfo, porque implicaria interpretagGes erdticas nio
desejaveis para o tipo de filme. Porém, isto nfo deixa de ser revelador da posigéo a que
esta sujeita esta personagem feminina. Ela é possuidora daquilo a que Mulvey descreve
como “to-be-looked-at-ness”, ou seja, a sua transformagfio no proprio espectaculo, a
chamada de atengfio para o seu corpo enquanto veiculo de significagfio, o que a

S1 £ nesta altura que o cardcter leviano de Daniel é acentuado com a seguinte afirmagio prevista
no guido cinematografico: “Oh 14... com estas codornizes entendo-me eu” (Canto, plano 127), isto porque
ha um grande plano das cinturas dos dois irmdos e Daniel s6 traz uma codorniz depois da caga, ao
contrério do irmdo.
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transforma num claro objecto sexual. Isto apesar da sua exclus@io “from the realms of
language, law, and desire — from, in short, (...) the symbolic register” (White, 1998:
119), ou seja, o seu papel € importante, mas enquanto objecto de significagdo e desejo
masculino; a mulher niio expressa o desejo que sente. Este sentimento néo lhe € alheio,
apesar de visivelmente escondido do/a espectador/a — Margarida recusa constantemente
reconhecer 0 que verdadeiramente sente por Daniel, e Clara, depois de muito tentar
contra o desejo que lhe provoca o mesmo, acaba por admitir a atracgdo mutua que se
revelara enganadora porque subversiva da ordem preestabelecida.

Quando Daniel vai visitar o doente a cargo das irmis, Clara, de acordo com o
guidio, deveria mostrar espanto, mas, no filme, ela ndo se mostra constrangida por ver o
futuro cunhado em vez de Jodo Semana. Este sentimento s6 € visivel quando a troca de
olhares, no momento em que o médico observa o enfermo, se torna muito intensa e
signiﬁcativa,62 algo que também o doente percebe de imediato. Supostamente, “ela,
coquetamente, arranja o cabelo” (Canto, plano n.° 164), mas continua a n&o dar mostras
que responde as insinuagdes de Daniel. Ela, inclusivamente, chega a ironizar sobre a
situagfio, pois, no momento em que Daniel escreve a receita, ela pergunta: “Nervoso?...”
(idem: plano n.° 167), uma pergunta algo provocadora, neste contexto. No plano

seguinte, ela deveria sentir embarago, o que ndo veio a acontecer no documento filmico.

20 que preocuparé Clara é que a “prova do olhar nfio ¢ apenas a experiéncia sublimada do
encontro amoroso, que pode fazer oscilar num segundo uma virgem, na vertigem de uma absoluta
reciprocidade” (Heinich, 1998: 46), é também o reconhecer piblico da atrac¢do. Teresa também troca de
olhares com Simfo em Amor de Perdi¢do. O guifio cinematogrifico indica alguns comportamentos e
gestos a ter em conta: “na janela do quarto em frente Tereza [sic], que o olha com deliciosa timidez”
(plano 21 B.03), em plano aproximado (as imagens filmicas mostram os seus movimentos de olhos com
acanhamento e peito ofegante, para se seguirem imagens apraziveis da natureza, sugerindo calma e um
futuro promissor que ndo se efectiva), enquanto toca o Tema do Amor ¢ da Morte; “o rosto de Siméo
transfigura-se. Teresa, na janela do seu quarto, otha para Sim#o. Primeiro, com certo temor. Depois, sorri
docemente [sic]”. E para esclarecer a finalidade destes olhares, o guifo remata: “E como se um mundo
novo se revelasse para os dois. Véem-se pela primeira vez — para se amarem sempre” (ibidem). Esta
sugestdo é retirada das paginas camilianas: “Amava Sim#o uma sua vizinha (...). Da janela do seu quarto
é que ele a vira a primeira vez, para amé-la sempre” (Castelo Branco, 1993: 78), atribuindo a Teresa uma
seriedade acima do normal para a idade, talvez porque ela “devia ser, porventura, uma excepgdo no seu
amor” (idem: 79). E para que se dissipassem dividas acerca daquela personagem, Camilo descreve-a
nestes termos: “E mulher varonil, tem forga de cardcter, orgulho fortalecido pelo amor, despego das
vulgares apreensdes, (...) perspicicia” (idem: 89). A sua frase mais marcante ¢ representativa, repetida
nos trés textos (literdrio, guifo cinematografico, filmico), é: “A liberdade do coragdo ¢ tudo!”
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Esta troca de situagdes pressupde a mudanga de ponto de vista: ela nfio sente embarago
nem constrangimento porque, inocentemente (tal como o filme pretende transparecer),
comporta-se como uma rapariga ingénua que néo percebe totalmente as intengGes de
Daniel. Ou seja, 0 que ela sofre advém da sua inexperi€ncia e ingenuidade, nfio porque
ela pactuasse com uma possivel trai¢iio a Pedro, o seu noivo. Esta atitude presente na
tela é mais desculpavel do que a apresentada no guifio, pois neste ela aparece como
alguém que percebe tudo o que se passa e as suas atitudes denotam isso mesmo.%® Desta
forma, a atitude de Clara passa para os/as espectadores/as como algo que néo poderia ter
sido evitado, pois ndo foi propositado nem incentivado, como o guifio pretende. Isto
porque aquela atitude ndo vai de encontro aos comportamentos julgados aceitaveis por
parte de uma jovem comprometida e com casamento marcado para breve.

Uma outra cena que contribui para este entendimento € a desfolhada, ja referida
anteriormente. Enquanto Clara canta, Pedro contempla-a. Daniel esta retirado, atras de
toda a gente, mas atento ao que se passa a sua volta, observando a futura cunhada e
enlevado no seu canto. Quando este se dirige para a roda, Clara oferece-lhe um lugar
perto de si, depois de Daniel afirmar “Tudo tem medo de mim!”, e a conversa entre eles
¢ inevitdvel. Neste momento, Pedro apresenta um ar desconfiado relativamente aquela
aparente intimidade (no livro, contudo, ela chega mesmo a mostrar-se timida, pois
percebe o caminho a que levam as acgdes de Daniel). Clara estd a explicar a Daniel
como proceder com o milho. Enquanto isso, ela encontra um “milho-rei” e corre a beijar
a roda. Pedro agarra-a com mais forga que todos os outros e esta atitude € apoiada por
Joana enquanto que a beata Ti’Zefa se benze, escandalizada. No momento em que Clara
chega junto a Daniel, “este ergue-se um pouco e beija-a na boca” (Canto, plano n.® 262),
indica o guifio, o que se verifica também na tela. Mas, segundo o livro, quando Clara se
apercebe das verdadeiras intengGes de Daniel, ela “sentiu-se constrangida e néio ousava
erguer os olhos” (Dinis, 2003b: 243) e, em seguida, refere-se que Daniel “apertou
[Clara] ao peito de maneira a redobrar o enleio, em que se achava ja a fapariga” (idem:

243), pois, na obra escrita, tinha sido ele a encontrar o milho-rei. Mas parece que

6 Esta diferenca é realmente importante, pois a Clara do guifio cinematogréfico coincide com
uma “phantasmagoric representation of female seductiveness and deceit”, ou seja, “the iconography of
femininity as a divided space, with the ‘surface’ often being realized through the idea of beauty as a mask
that disguises a dangerous nature” (Mulvey, 1995: 5). Como pode ser verificado, quer no livro, quer no
filme, Clara nlo revela estes instintos de Pandora, nas palavras de Laura Mulvey, e que, muitas vezes, sdo
associados a todas as mulheres. A dupla face daquela personagem esteve presente apenas no guifio.
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ninguém reparou nesta atitude, a ndo ser as duas personagens envolvidas. De facto, o
beijo que Daniel da a Clara no filme néio precisa de esclarecimento adicional e os gestos
dela explicitam o seu significado. O sujeito activo € o novo médico, o que clarifica a sua
posicdo enquanto sedutor da futura cunhada. O livro néio enveredou pelo acto de beijar,
0 que era censuravel, mas torna o acontecimento constrangedor para Clara e evidente
para quem l¢ as linhas respeitantes & descrigio do sucedido, que ¢ dotado de mais
pormenores que a ac¢do filmica.

E entdio que se arranja de imediato um pequeno baile em volta da pilha de milho.
Daniel olha insistentemente para Clara e esta “leva as m&os aos olhos, tonta...” (Canto,
plano n.° 264). Mas o guifio cinematogrifico pretendia mais: “Em primeiro plano,
absoluto, parte do rosto de Clara e os seios a despontar dentro do colete. Sempre as
sombras a passarem sobre a cara” (idem, plano n.° 268). Porém, na imagem que temos
de Clara, ela ndo se apresenta tio sensual, nem em plano tdo destacado (este € sempre
um plano médio) € nem as sombras passam. Também de acordo com o guido, Daniel
olharia para os seios de Clara, o que nfo se verificou, tal como o segurar de um ramo de
narcisos por parte de Clara. Para além de ligarmos esta flor & obsesséo por si proprio, ha
que anotar que o narciso simboliza a unifio sexual entre um homem ¢ uma mulher (cf.
Walker, 2002: 402-3). Ora, este simbolo s6 iria aumentar a carga sensual que teria esta
cena entre Clara e Daniel, o que nfo seria moralmente a atitude mais correcta a passar
publicamente sobre comportamentos que se queriam recatados. Podemos considerar,
pois, que a planificagio de Brum do Canto mostra-se mais revestida de erotismo que os
outros dois textos. Devido ao contexto histdrico-social, compreende-se por que razdo
ndo foi posta em pratica na tela. J4 o livro de Julio Dinis, apesar de revelar laivos de
sensualidade, ndo apresenta os pormenores pensados pelo autor do guido.

Mas todas as qualidades e caracteristicas particulares e inocentes (ou néo) de
Clara séio desculpadas e justificadas: “Quem possui um carécter assim, se se néo perde,
se se ndo perde inocentemente, € porque tem a Providéncia, porque o abrigam as asas do
seu anjo da guarda” (Dinis, 2003b: 125). Isto j est4 a preparar o que se vai passar com
ela em relagfio a Daniel, desculpando a sua leviandade porque ela nio fez por mal, aqui
um pouco mais de acordo com o texto filmico (“inimitivel express@o do olhar, meio de
bondade, meio de malicia, que ainda a branda claridade da Lua fazia realgar o seu
fulgor” — idem: 121). As particularidades de Clara servem um propésito claro do autor
em apresentar uma personagem com marcadas contradi¢des internas, ainda que

inconscientemente exteriorizadas no livio e no filme (¢ que o guifio pretende
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transgredir, fazendo de Clara alguém com inten¢io de provocar o irmdo do noivo e

alterar a ordem social e familiar prevista). Esclarece M. L. Lepecki:
“Em Clara a sanidade de espirito revelada na constante alegria, a plena
capacidade de amar (ao noivo, a irmé, ao velho doente), o apego ao trabalho, coexistem

com principios de irreflexdo e de irresponsabilidade. Os dois conjuntos (um positivo,

outro negativo) de tragos psicolégicos e afectivos criam, pelo préprio facto de serem

antag6nicos, uma personalidade diferente, porque fora dos parémetros normalmente

aceites como de maturidade. De diferente, Clara transita para excepcional & medida que

nela se vio constituindo, como dominantes, os tragos de caracter tipicos da édrea do

bem” (Lepecki, 1979: 27/8).

No filme, a cena entre Clara e Daniel junto a fonte reforga o caracter
despreocupado da primeira em relagdo a intimidade entre ambos (situagdo que no livro
no é encarada com despreocupagio). No momento em que ela se depara com Daniel e
lhe pergunta “Entfio é assim que o senhor cumpre a sua promessa?”, o guiéo refere que
ha “alguma severidade coquete” (Canto, plano n.° 314). Realmente aqui ja se nota com
maior nitidez uma certa sedugéo por parte de ambos e ndo apenas de Daniel. Ela ja ndo
¢ muito convincente ao pedir ao seu interlocutor que a deixe em paz: ¢ visivel o dilema
moral que a prende e a vontade de ceder aos avangos do futuro cunhado. Ou seja, tal
como acontece com a outra personagem feminina de As Pupilas do Senhor Reitor, Clara
também ¢ apresentada de trés formas diferentes, mas, curiosamente, a primeira e a
tltima estio mais proximas, sendo que o guifio cinematografico prepara uma
personalidade bastante diferente no ponto de chegada da que tinha no ponto de partida -
de despreocupada, passa a provocadora, mas depois volta a ser mais inocente €, por isso,
menos transgressora, apesar de funcionar como objecto sexual.** Tanto melhor para esta
personagem, ji que, ao pisar os riscos incorre-se num castigo, situagdo levada ao
extremo no “slasher film” onde “sexual transgressors of both sexes are scheduled for
early destruction” (Clover, 1993: 33).

64 Apesar destas consideragdes, Luis de Pina lamenta “o convencionalismo do romancista, a sua
realidade estilizada” que “ndo permite senfio caracterizagBes a trago grosso, e, por isso, os melhores
papéis sdo os das figuras tipicas paralelas as personagens centrais” (1986: 78).

65 0 tema da queda da mulher pode também ser aplicado em Amor de Perdi¢do (José Régio, a0
meditar sobre os romances de Camilo, sugere: “Camilo gosta que as suas mulheres se déem por amor” —
1980: 145; italico seu). Teresa acha-se sem forgas para lutar contra a doenga, pois considera ndo valer a
pena continuar a viver sem Simdo, e Mariana anula-se completamente, matando-se por amor de modo a
ficar eternamente junto ao seu amado. Aqui, a queda de ambas nfio implica transgressdes sexuais, tal

como em todas as outras obras analisadas, excepto a heroina de A Rosa do Adro cuja fraqueza fé-la
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3. Gabriela — a modernidade sedutora

Transgredir limites ou preceitos morais ¢ também uma vertente de uma outra
personagem muito particular, quer pela sua personalidade e opinides pessoais, quer pelo
seu estatuto social. Passemos, entdo para outras obras homénimas, mas com diferentes
autorias: as actualizagdes de Os Fidalgos da Casa Mourisca. Nestas, duas mulheres
merecem destaque: Berta da Pévoa e, claro, a Baronesa do Souto-Real, Gabriela. A
primeira impressdo que o/a leitor/a das folhas impressas colhe a respeito desta, a
‘transgressora’ que afloramos no inicio deste paragrafo, prende-se com a opinido que
dela tem D. Luis, que chega mesmo a chamé-la de “doida” (Dinis, 1994: 97),
reconhecendo, todavia, que “bom coragdo tem ela”, apenas depois de Jorge Ihe lembrar
os seus préstimos aquando do falecimento de Beatriz. Apesar de tudo, o herdeiro do
Fidalgo aponta-lhe “um fundo de bom senso donde pode sair um aproveitavel conselho”
(idem: 97), mesmo depois de acusar a sua fraqueza, tida como aceitavel numa mulher,
relativamente ao facto de a prima baronesa se dar socialmente com partidarios
liberalistas, exactamente aqueles que eram opositores aos ideais defendidos pelo seu
proprio pai. Estas caracteristicas introdutorias colocam-nos perante alguém

potencialmente conflituoso no que diz respeito ao esperado numa mulher.%

incorrer numa ac¢fo socialmente condenével que a leva ao seu préprio fim (que € o que o livro nos leva a
crer apesar de ficarmos a saber que ela esta tisica, mas que ndo procurou combater a doenga, ja que ndo
teria razoes para o fazer; contudo, o filme ndo revela uma Rosa tdo fatalista, apenas cabisbaixa e
constantemente triste, o que a leva a afirmar que “A vida s6 ¢ bela para quem ama e para quem ¢ amado”,
sendo que, neste caso ¢ ela propria que procura o seu fim, atirando-se ao mar — a sugestdo ¢ deixada ao/a
telespectador/a, pois esse acto ndo é visivel). Temos, de igual forma, o exemplo oposto. Clara chega a
rogar o limite, mas a sua “boa estrela” e as intervencdes do Reitor e de sua irm3 impedem a sua
efectivagiio e a personagem retoma o caminho moralmente adequado com uma renovada consciéncia das
suas acgdes.

66 Cf. “If female sexuality and female discourse are regarded as together posing the threat of
disruption to the linear process of the classic narrative, then that threat must be recuperated or repressed if
the story is to have any kind of *satisfactory’ resolution — a closure, that is, in which most or all the ends
of the narrative are tied up” (Kuhn, 1994: 101). A ideia inicial que ¢ veiculada acerca de Gabriela refere-
se a sua independéncia incomodativa. Contudo, ndo ¢ esta a atitude esperada por uma personagem
feminina no contexto onde é apresentada, no livro e no filme. A medida que a narrativa se desenrola, a
Baronesa vé o seu comportamento legitimado pela validade da finalidade das suas accBes, fazendo

esquecer a potencial ameaca 3 primazia masculina.
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Relativamente a Gabriela, hd a destacar uma cena presente na versdo
cinematografica nfio prevista na obra escrita. “ ‘Louca de Amor’, valsa dedicada a
Ex.ma Sr.? Baronesa de Souto-Real” € o titulo de uma partitura que abre esta dita cena.
Esta designagdio pretende caracterizar a nova personagem que se apresenta. Também
isto se adequa com a descri¢@io de Gabriela, referida anteriormente por D. Luifs: “doida”.
Antes de se dar a conhecer plenamente ao/a espectador/a, o seu caricter ¢ avaliado de
forma diferente daquele que depois se revelard verdadeiramente. Tendo em conta que,
no filme, a casa de Lisboa da Baronesa patenteia um ambiente intimo, mas social €
muito moderno (em relagdo ao espago pretendido pelo autor do texto dinisiano), ha a
hipétese de considerar esta nova personagem em cena como alguém fiitil e superficial
(apesar de se mostrar muito sofisticada), ao ponto de ver uma musica ser-lhe dedicada
que a designa como “Louca de Amor”. Esta movimenta-se em cena de forma familiar,
tocando piano, enquanto outros convivas, homens e mulheres, fumam e bebem, sendo
sucessivamente apresentados em planos rapidos e aproximados, de forma a esclarecer o
aspecto visual e postura de todos.5” De facto, e com a ajuda do baile, entendemos esta
como a atmosfera preferida de Gabriela: sofisticada, social, a-vontade, cultural e
amigavel. Entretanto, ¢ de forma stbita, esta tem de deixar a festa porque outros
assuntos requerem a sua atencgfio. Atendendo a forma como a Baronesa acorre ao
pedido, a opinifio de fitil que dela poderiamos ter comega a desvanecer-se. Afinal de
contas, ela é capaz de abandonar este espago que, aparentemente, lhe € tdo querido, para
se dedicar a outros assuntos.

Uma outra forma encontrada pelo narrador da obra escrita para nos dar a
conhecer esta jovem vitiva é através de um comentario a uma carta enviada por ela ao
seu tio, D. Luis. Assim, ficamos a saber que o tom familiar da missiva se deve ao facto

de ela ser “uma mulher caprichosa, costumada a nfo se constranger com pessoa alguma,

87 Cf. “The stigma becomes a self-fulfilling prophecy. By defying cultural expectations, by
insisting on professional relationships with men who want only to flatter and flirt with her, a woman
becomes ‘unfeminine’ and undesirable, she becomes, in short, a monster” (Haskell, 1987: 4). E ¢ 6bvio
que esta ndo era a imagem ideal para uma protagonista, quer de um livro, quer de um filme. O que
importa, afinal, é mostrar a verdadeira personalidade da Baronesa — divertida quanto baste, mas
consciente da sua situagdo. Apesar de a mulher dinisiana n#o ter profissdo (o que a citaglio implica), o
entender de uma relagfio ndo fntima com um homem transgride defini¢Ses sociais, pois as relagSes que
teria de manter seriam as familiares. A amizade com outros homens nfo seria bem vista, porque era
potencialmente perturbadora da estrutura familiar e social.
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e a ver admitirem-lhe, como naturais, todos os caprichos” (Dinis, 1994: 144). E claro
que o destinatirio ndio ficou satisfeito com a subversfio que ela estabelecia naquela
ordem que lhe era tdo cara, e “escandalizou-se”. Ora, depois de o publico leitor ter
acesso a estes comentarios, quer do narrador, quer das personagens, chega a altura de “a
baronesinha vitiva de Souto-Real” (idem: 177) entrar em cena. A descri¢gdo que nos €
facultada revela uma mulher um pouco diferente do esperado: ela “ainda néo tinha trinta
anos, € mais nova parecia do que era”, apontamento que, de certa forma, prepara a sua
ligagdio com Mauricio, o mais novo dos dois irmdos fidalgos. Tal como recomenda o
guifio, a Baronesa, “com um sorriso divino” (Otomar ¢ Duarte, 1938: plano n° 163),
chega de automovel e altamente sofisticada, o que ndio impede que ela reaja “como se
estivesse em sua casa” (idem: plano n° 164). Mas o guifio néo se fica por aqui. “Gabriela
ligeiramente irénica” e “Gabriela encantada da vida” (idem: plano n° 166) sdo
informagdes que completam a descrigfio pretendida — jovem, actual, inteligente e alegre.
De facto, a futilidade comega a perder totalmente a forga que poderia ter tido no inicio
da pelicula. Apesar de tudo, nfio poderia deixar de ver encarnados em si alguns gostos
tipicamente femininos (perfumes, rendas, moda) e atitudes coquetes que tornavam
aquela mulher, “[a]lva, loira e delicadamente formosa, (...) elegante” e detentora de um
“gosto apuradissimo”, em alguém que sabia exercer perfeitamente “império sobre as
suas paixdes” (Dinis, 1994: 177).%® Era “alegre, “satirica”, “tolerante ¢ latitudinria”,
mas sempre com “um discernimento seguro do bem ¢ do mal, € um grande fundo de
moralidade € de justiga” (ibidem). Como heroina que € (ainda que secundaria em
relagdo a Berta) n’Os Fidalgos da Casa Mourisca, esta personagem néo se poderia
revelar de outra maneira: ¢ inteligente, mas nfo pedante, casou-se por conveniéncia,
mas “soube ser esposa fiel e dedicada” (idem: 178), € bonita sem deixar de ser generosa.

Recordemos agora o jantar oferecido pelo Fidalgo em honra da Baronesa de
Souto-Real. O guido lembra que esta se deveria apresentar “com um estupendissimo
vestido de noite, que contrasta maravilhosamente com os vestidos provincianos das
outras damas” (Otomar ¢ Duarte, 1938: plano n° 190). E assim acontece; Gabricla

destaca-se de todas as outras, facto que contribui para a sua elevagdo aos olhos do

68 A vaidade ndo pertence apenas ao dominio feminino. Na verdade, Henrique de Souselas, o
verdadeiro ¢ unico homem citadino das obras dinisianas, tem frequentes vezes gestos como aqueles
brevemente descritos antes do seu encontro frente a frente com Madalena: “correu, com instinto de
perfeito homem de corte, os dedos pelos cabelos, afagou o bigode, ajeitou rapidamente o lago da gravatae
entrou” (Dinis, 2003a: 63).
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publico. Ela mostra-se totalmente inserida naquele contexto, aparentemente novo para
ela, mas nunca deixa de mostrar respeito para com D. Luis. Depois de o Fidalgo ficar a
par de toda a situagfio relativamente aos negécios que unem Jorge ¢ Tomé da Povoa, a
Baronesa, “gentilissima” (como indica o guifio — idem: plano n° 238), auxilia o tio, da-
lhe coragem para enfrentar a situaggo e, “contente por servir para qualquer coisa” (idem:
plano n° 237), mostra-se bastante interessada em aliviar a situagdo dificil que se instalou
na Casa Mourisca. Este tiltimo comentério adequa-se totalmente aquilo que ¢ entendido
como o papel da mulher: auxiliar e harmonizar. Neste episodio, o texto filmico e o texto
escrito estdo de acordo.

Relativamente 3 indumentaria, ha que realgar um exemplo relativo a Baronesa.
Quando esta se encontra nos jardins da sua casa de Bacelos, o seu vestuério esta mais
em consondncia com o ambiente ristico e antigo que rodeia a casa senhorial sem deixar
de se mostrar ao nivel da sua classe, a aristocracia. Esta diferenga prende-se com uma
possivel interpretagdo: € como se, ao afastar-se da cidade, ela sentisse necessidade de se
adequar ao meio circundante. Recomendando um plano médio de D. Luis e da sua
sobrinha, o guiio também aponta uma Gabriela “mais gentil do que nunca” (Otomar e
Duarte, 1938: plano n° 260), fazendo o seu papel de anfitrid e perfeita enfermeira. Cada
vez mais, esta personagem descola-se da percepgdo inicial, para adquirir, aos olhos do/a
espectador/a, uma consideragéo bastante relevante.

Por conseguinte, ¢ tendo uma consideravel experiéncia de vida, a Baronesa
Gabriela sabia tirar partido de todos os seus dotes, naturais ou cultivados: Mauricio
deixa-se seduzir por ela, sempre da forma desejada pela prima, ou seja, de modo a que o
pretendente considere que estd a tomar a iniciativa da corte, mas que ela, “com
perfeitissimo conhecimento e uso da arte” (Dinis, 1994: 329), procura controlar e
encaminhar. Devido a todas estas qualidades, D. Luis, reconhece em Gabriela “uma
esposa que para qualquer dos seus filhos ele ambicionava”, pois acabou por revelar
“sentimentos elevados sob a frivola aparéncia de que os revestia” (idem: 361),% no livro

e no filme, j4 que primeiramente ele a considerava “doida”.

% Mais uma vez, aquela “seductive surface and dangerous depth” (Mulvey, 1995: 5) de que fala
Laura Mulvey parecia estar prestes a fazer parte das caracteristicas de uma determinada personagem, mas
as ideias preconcebidas sdo afastadas, pois o que se pretende ndo ¢ colocar o/a espectador/a contra
Gabriela, mas descobrir aos poucos o seu carécter e, de novo, verificar que os julgamentos de D. Luis,

estdo, em muitos dos casos, errados. Apesar de tudo, ndo deixa de ser curioso que algumas personagens
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Quando Gabriela inicia a sedugdio de Mauricio, este, de acordo com o guido
preparado por Eduardo Otomar e Arthur Duarte, “comega a perceber que a prima € uma
estupendissima muther, e olha-a de um certo modo muito seu e que ele julga irresistivel.
Gabriela, que percebeu onde ele quere [sic] chegar, olha-o irénicamente [sic]” (Otomar
e Duarte, 1938: plano n° 295). Esta descrigéio esti em total acordo com o pretendido
pela obra dinisiana: Gabriela, tal como Madalena, mostra “a necessidade de cada
homem buscar o tipo de mulher adequada ao seu temperamento” (Marchon, 1980: 288),
lembra Maria Livia Marchon, nem que, para isso, ela propria o encaminhe na direcgéo
correcta, certa de que sabe o que é melhor para ele, visto que o elemento masculino
parece ndo perceber. De facto, quer Mauricio quer Henrique necessitam de
encaminhamento, j4 que carecem de juizo pratico e intuitivo na escolha da parceira.
Mas Gabriela nfio deixa as coisas por menos € os guionistas pretendem que ela olhe para
Mauricio “com coqueteria” (Otomar e Duarte, 1938: plano n® 307), deixando-o cada vez
mais enlevado até que a Baronesa consegue atingir o pretendido.

De facto, Gabriela no deixa de ser muito elogiada no guidio, pormenores que
ficam omitidos na realizagio em filme. Por exemplo, antes de Berta se ocupar do
Fidalgo, a Baronesa “carinhosamente dé-lhe a beber”, ela “sorri maliciosamente”, ela
“sabe 0 que quere [sic]” e € “gentilmente ciumenta” (idem: planos n° 323, 325,326 ¢
340), dando, mais uma vez, provas do seu espirito jovem, mas arguto. Mas também
temos algo inverso: uma cena do filme ndo prevista no guido. A Baronesa aparece de
novo em ambiente citadino e, quer a sua postura, quer a sua indumentéria alteram-se de
forma a revelar uma mulher num café, a fumar, de estola e chapéu, perfeitamente
enquadrada segundo diferentes ambientes, sem se notar qualquer ponta de

desadequagdo. Ela é perfeita em qualquer espago.
4. Berta — a solicita ingenuidade
Ofa espectador/a confronta esta imagem moderna e sofisticada da Baronesa com

Berta, figura feminina totalmente diferente da primeira. Por exemplo, a filha de Tomé

da Pévoa mostra-se envergonhada (postura que Gabriela nunca revela) ao iniciar o

cheguem a considerar admissivel a possibilidade de serem conotadas como enganadoras e falsas, o que €

visto como algo absolutamente perigoso € a evitar.
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pedido de consentimento do padrinho para o seu casamento com Clemente (diz D. Luis:
“Tu, uma rapariga delicada, de educagfio, de gosto, de sentimentos elevados, casares-te
com um rastico!” — Dinis, 1994: 364 — o Fidalgo ja nfio prevé a ‘natural’ unifio entre
Berta e o ex-regedor devido & educagfo citadina daquela). Numa atitude repetidamente
comum nalgumas personagens femininas, Berta aponta o seu olhar para baixo, tal como
pretende o guidio. A mudanga abrupta entre estas duas mulheres, Gabricla e Berta, em
partes diferentes do filme Os Fidalgos da Casa Mourisca, s6 enfatiza a diferenga que as
separa.

Falemos, entfio, de Berta. Antes de a introduzir na obra, o narrador dinisiano
dirige-se especificamente a leitora, aquela que “suspeita ja que vai chegar afinal a
heroina da historia” (Dinis, 1994: 111), refrescando a diegese com uma nova
personagem, mas essencial ao desenrolar dos acontecimentos. Estes prendem-se com o
teor roméntico da narrativa, envolvendo Berta, Jorge e Mauricio. E por esta razfio que a
leitora é chamada a redobrar a aten¢dio com que 1& as paginas seguintes. Jacinto do
Prado Coelho vé o narrador dinisiano apenas como um “intermedidrio entre os
protagonistas € a leitora” (Coelho, 1996: 162), pois, mesmo sem esses comentarios, néo
¢ dificil acompanhar a narrativa. No entanto, os juizos do narrador sfo necessarios para
apurar considera¢fes e captar a opinidio favoravel do destinatario pretendido. E, assim,
deparamo-nos com “a virgem de dezoito anos” que via crescer “a influéncia da vida
nascente do coragdo, e, portanto, sujeita a todas as subtis impressdes, dominada por
todos os impulsos contraditérios e por todas as indefinidas aspira¢des daquela quadra
magica” (Dinis, 1994: 112). Esta facilidade de ceder a caprichos do coragéo devido a
fragilidade emocional estd, uma vez mais, presente na descricdo de um cardcter
feminino e isto ¢ visto, obviamente, como totalmente natural.

Entretanto, Berta apresenta-se-nos abandonando Lisboa e regressando a casa dos
pais, depois de anos de auséncia em prol da sua educagéo. E a partir desta altura que o/a
espectador/a se apercebe de que o ambiente foi adaptado para a época contemporénea
do cineasta, quer nos aderegos e vestudrio, quer na decoragéio dos interiores. Félix
Ribeiro considera que “Arthur Duarte (...) teve a temerdria ideia de (...) transpor para a
época de hoje o entrecho do romance escrito pelo seu autor por volta de 1870,
enfarpelando 4 moda de 1937 as personagens ideadas” (Ribeiro, 1983: 386). Todavia,
esta adaptagdo ‘aos tempos modernos’ néo foi encarada de forma tdo aventurosa pelo
préprio realizador. Na verdade, Arthur Duarte preferiria “ter feito qualquer outro filme,

é certo, mas era preciso fazer uma produ¢fio comercial, simples como uma quadra
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popular ¢ cantante como uma fonte. Julio Dinis tem muito pitoresco” (cit. por Ribeiro,
1983: 386). A crenga era a de que as historias dinisianas seguramente agradariam (o que
ndo estava longe da realidade).”

Berta é dotada de inimeras qualidades, em tudo fazendo lembrar Margarida,
uma vez que ja sabemos que “Julio Dinis faz corresponder beleza moral e beleza fisica”
(Lepecki, 1979: 24). A “delicadeza feminina”, a “sensibilidade para os afectos™ e “a
inteligéncia para os prazeres do espirito” (Dinis, 1994: 112), qualidades desenvolvidas
pela vida citadina, aliam-se a “uma razdio clara” que sabia combater certas fantasias e
sedugBes potencialmente prejudiciais, conquistada gragas a “modéstia do seu
nascimento e [4] modéstia do futuro que naturalmente devia ser o seu” (idem: 113).
Tudo isto junto resultou “[nJaquela amoravel indole de mulher” (idem: 123). Este
comentario ajuda a suster, por algum tempo, o verdadeiro destino desta personagem
que, como sabemos, passard por uma ligagio amorosa acima da sua escala social,
contrariando, assim, as expectativas iniciais. Mas isto ndo significa que Berta aderisse &
moda, antes pelo contrario, ela mantinha “um natural instinto de delicadeza” (idem:
113) e “um sorriso expressivo ao mesmo tempo de alegria e de bondade” (idem: 117).
“Candura”, “delicados instintos”, “falta de dissimulagdo”, “generosidade”, “dignidade™,
“respeito” (ibidem), todos estes atributos cabem na descrigéo de Berta.

No texto filmado, depois de uma conversa entre D. Luis e os seus dois filhos,
Jorge ¢ Mauricio, onde estd presente a clara divisdo entre eles, encontrando-se o pai
sentado e os filhos sempre de pé numa atitude em tudo assemelhada a vassalagem, o
Fidalgo encaminha-se para o quarto de Beatriz, a filha morta, ainda intacto como se
fosse habitado pela ocupante de antes, onde se lamenta. Os guionistas Eduardo Otomar
e Arthur Duarte apontam que em grande plano deve surgir o retrato de Beatriz € que
este “deve parecer-se muito com a atriz [sic] que fizer o papel de Berta” (Otomar e
Duarte, 1938: plano n° 81). Esta indicagéo do guidio cinematogrifico pretende preparar a
substituigiio que vai ser operada no filme (tal como nas paginas dinisianas), ou seja, de
Beatriz pela filha de Tomé. Todavia, esta semelhanca ndo € visivel.

7 Seguindo as normas do cinema classico, a narrativa teria de ser desenrolada “com eficécia,
através da estabilidade dos seus elementos estilisticos”, ¢ para que a histéria fosse realista, era necessério
adoptar “uma técnica de continuidade e de «invisibilidade» para que o filme seja compreensivel e ndo
tenha qualquer ambiguidade, ¢ fundamentalmente, fadopta] uma forte carga emotiva. O guido perfeito
ndo deixa dividas e ndo inicia nada que nio possa acabar” (Viveiros, 2003: 89). A adaptacdo destes

romances realistas era a base ideal.
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E entfio que Berta aparece perante o/a espectador/a pela primeira vez: sentada na
carroga ao lado do pai, “cheia de felicidade” (idem: plano n° 90), como indica o guido,
encontra-se com Mauricio. Aquela surge com um chapéu moderno, em claro contraste
com o ambiente que os rodeia, mas com atitudes para com o jovem fidalgo tidas como
comuns ¢ tradicionalmente vistas enquanto perten¢a ao dominio feminino. Mauricio
cumprimenta a recém-chegada ¢ aquele retém-lhe a mio “até que esta a retira
ruborisada” [sic] (idem: plano n° 93). Esta indicag8io do guifio est4 em consonincia com
a actualiza¢fio cinematografica que revela uma Berta embaragada e, a0 mesmo tempo,
com um certo a-vontade proporcionado pelo conhecimento de hd anos com o seu
interlocutor. Numa atitude que caracteriza todas as personagens dinisianas inocentes,
Berta também cora quando ¢é alvo de galanteios ou estd perante elementos masculinos
potencialmente perturbadores: “E a mesma intima turbagéo tirava-lhe ainda a firmeza a
voz e ao olhar” (Dinis, 1994: 117), Mauricio leva a mfo de Berta aos ldbios,
“movimento que aumentou as cores nas faces de Berta” (idem: 120). E not6rio também
o evitar do olhar directo, por parte de Berta, numa atitude repetida pelas personagens
femininas nos filmes em andlise, visto que os olhos sfio potencialmente reveladores.
Além do mais, as raparigas tém de procurar nio mostrar o que sentem com medo de
serem mal consideradas por quem com elas troca o olhar. Esta consideragdo ¢ revelada
pela propria Baronesa de Bacelos, como jé foi, inclusivamente, referido. Relativamente
a esta situagdo, Tomé sente necessidade de avisar a filha sobre o comportamento de
Mauricio em relagfio as raparigas e sobre a diferenga que os separa. Sentindo-se atingida
em cheio por estes comentarios, ela entristece-se.

Na verdade, o olhar (¢ para onde este se dirige) é um aspecto crucial ao
considerarmos o caracter de cada personagem. Ao evitar o contacto visual com os seus
interlocutores, a mulher assume um papel passivo e, por conseguinte, sujeito a ser
perscrutado, ndo perscrutador. O significado desta comunicaggo através do olhar (ou da
sua auséncia) resume-se a questdes de poder: o poder de olhar da forma que se quer,
para quem se quer, com o objectivo que se quiser. Tudo isto implica uma posigéo
activa, circunstincia interdita s mulheres porque sujeita a consideragdes negativas.
Portanto, o olhar é muito sugestivo quanto a pessoa por detras dele; se evita o confronto
directo, é porque teme a insinuagdo do que podera inadvertidamente mostrar,
envergonha-se dos seus sentimentos, transparece falta de poder para impor a sua

presenga enquanto sujeito potencialmente actuante, visto que ¢ um papel que lhe estaria
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vedado. O seu olbar nio pode ser penetrante, examinador; tem de se anular em favor de
outro que o seja para que possa, esse sim, actuar.

Depois de chegar a casa dos pais, o aspecto exterior de Berta modifica-se. O/a
espectador/a depara-se com uma nova rapariga: de trajes mais em consondncia com 0
ambiente rural, ela envolve-se em actividades tipicamente femininas como, por
exemplo, bordar.”* Mas o olhar desta continua muito expressivo. Tal como recomenda o
guifio, “Berta olha Jorge com curiosidade” (Otomar e Duarte, 1938: plano n° 110),
primeiro com pouco a-vontade e depois mais fixamente. Porém, o filme prolonga este
estudo de Jorge, deixando-a pensativa e risonha quando ele abandona a sala. Este € um
pormenor filmico que adianta o descortinar do coragéio de Berta em relagéo ao evoluir
dos seus sentimentos expostos nas paginas escritas por Julio Dinis.

Quando o Fidalgo entrega as chaves da Casa a Berta, esta personagem,
imprescindivel ao desenrolar da acgdo, é alvo de poucos grandes planos, sendo objecto
de, quase apenas, planos aproximados e americanos. Este facto cruza-se com o que se
passa em As Pupilas do Senhor Reitor: as personagens principais ndo se véem em
grandes planos, dando a possibilidade de as entender enquanto misturadas num universo
mais alargado onde a sua relevincia é menos evidente do que aquela pretendida pelas
obras dinisianas onde elas merecem um destaque mais importante. Entdo, por que razéo
é que estas personagens ndo sdo alvo de uma visibilidade maior com o auxilio de
grandes planos? “Julio Dinis mantém a casa como centro da familia ¢ de todos os
valores morais e sentimentais a ela ligados” (Ribeiro, 1990: 14), e, por isso, € porque
sdo baseados na ideologia dinisiana, os filmes constroem personagens que sdo
encaminhadas para o seu local ‘natural” — a familia, actuando de forma recatada e pouco
interventiva no exterior. Enquanto que a sua visibilidade ¢ mais ébvia nos livros, nas
obras cinematograficas elas assumem um papel de menor relevo.

As cenas 253 e 254 do guido prevéem Berta “sem saber o que dizer”, quando
Jorge lhe fala de forma indiferente; ela ainda tenta responder, “mas € tal o seu estado,
que os olhos se lhe enchem de lagrimas, balbucia”. E nesta altura que ela é alvo de um
raro grande plano — ¢ escolhida justamente uma ocasifio em que ela manifesta uma

fraqueza tida como tipicamente feminina. Depois de pedir a Jorge que lhe explique a

! Esta tarefa também estd proposta no guido de Amor de Perdi¢do: “Ana e Maria bordam junto
de sua mde, D. Rita”, para que se¢ mostrasse claramente uma acgfo sexualmente marcada. Mariana,
quando surge explicitamente pela primeira vez, limpa as mos ao avental, evocando a lida da casa e

também a obediéncia ao pai, como se pode observar no texto filmico.
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razio para a sua animosidade, € nfio obter a resposta pretendida, ela “oculta o rosto com
as mios e sai [sic] correndo”. Ha que apontar que Berta veste de escuro, como quase
sempre, exceptuando o inicio do filme, o que reflecte, de certa forma, o seu estado de
espirito.

J4 que ndio temos acesso aos pensamentos de Jorge na narrativa filmica, o livro
dinisiano aponta que, mais que uma vez, Jorge considera mal Berta: “Juizo de rapariga
afinal! Cabeca doida, que nfio espera que o coragfo se declare € alimenta paixdes com
reminiscéncias de romances” (Dinis, 1994: 169); “Inventava defeitos que lhe
desprestigiassem o caracter de Berta, acusava-a de vicios de educagio que ainda lhe ndo
reconhecera, fingia-se convencido da leviandade daquela pobre rapariga” (idem: 171).
Contudo, ele é mal sucedido nos seus intentos: “[pJouco e pouco, por uma insensivel
transigio, a imagem de Berta substituiu a de Beatriz” (ibidem).

Numa cena que serve, essencialmente, para corroborar o caricter exemplar de
Berta e a alteracdo lenta, mas eficaz, das atitudes de D. Luis, estas duas personagens
encontram-se no quarto de Beatriz, na Casa Mourisca. E neste espago protector e sob a
aurea da filha perdida que “D. Luiz [sic], mais senhor de si, acaricia a cabega de Berta,
paternalmente” (Otomar e Duarte, 1938: plano n° 281). Assim o pretendeu o guifio
cinematografico e, de facto, o Fidalgo assume tal papel no filme, quer durante a
conversa que mantém com a afilhada (estando esta de joelhos e assumindo uma posi¢éo
inferior, em tudo semelhante ao que sucede relativamente ao Reitor e a Margarida), quer
perante as acusa¢des de Mauricio.

E importante também lembrar o inicio desta cena para se compreender a sua
totalidade: Berta, tocando harpa, veste, mais uma vez, de escuro, em tudo conforme a
sua expressdo facial e olhar triste. Esta encontra-se por detras dos fios da harpa, em
plano aproximado, revelando-se pensativa ¢ com aspecto desolado, como se estivesse
enclausurada: saudades de Beatriz, dos habitantes daquela casa ou triste consigo
propria? Mauricio acusa-a de se encontrar com alguém naquele espac;d, acusacdo esta
que merece da parte de Berta um longo siléncio a que s junta o desviar do olhar como
se consentisse naquelas palavras do filho mais novo do seu padrinho, em total
consonéincia com as recomendagdes do guidio. A sua atitude ndo sofre alteragéio durante
a discussdio do pai com o filho; apenas reage para obedecer aos pedidos de D. Luis e
para o abragar quando se retiram da presenga do acusador.

Na altura em que Jorge vai transmitir a proposta de casamento de Clemente a
Berta, o guidio pretende que Berta feche “os olhos angustiada”, “como se recebesse uma
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martelada na cabega” (Otomar e Duarte, 1938: plano n° 315). Se estar expectante e
ansiosa é revelador de uma “martelada na cabeca”, entfio a figura de Berta revela isso
mesmo. De facto, no inicio desta participagéio de Jorge, Berta mostra-se pesarosa € a sua
face ¢ alvo de um grande plano (previsto no guifio) para que o/a espectador/a receba na
totalidade os sentimentos transmitidos através das expressdes faciais da actriz: ela olha
para cima (estd sentada a bordar, mais uma vez) em direc¢do a Jorge, esta na
expectativa, como que alarmada, e volta a fixar o olhar para baixo. Mais tarde, Berta
“faz um grande esforgo e responde, decidida” (idem: plano n° 316), mas a imagem
revela-a pouco convincente — a personagem & enquadrada, de novo, num grande plano
que a apresenta com o olhar pregado no chdo, atitude que procura evitar o descobrir da
verdade por parte do/s interlocutor/es. E Berta revela mais uma qualidade: é pouco
ambiciosa, como ndo poderia deixar de ser — “as minhas aspiragdes sdo tdo leves, tdo
realizaveis! Satisfazem-se com estes cuidados caseiros” (Dinis, 1994: 134). Os grandes
planos servem aqui para entender a passividade e inoperncia de Berta, sendo mesmo
incapaz de exteriorizar o que pensa e sente.

Tomé abandona a sala ¢ Jorge fica a s6s com Berta. Esclarece o narrador
dinisiano: “Berta ia a responder, mas era tal a sua comog#o (...) que sentiu ndo lhe ser
possivel formular uma resposta; os olhos inundaram-se-the de ldgrimas e o rosto traiu-
a” (idem: 250). E no guido: esta “quer aparentar que estd muito contente, mas as
palavras saem-lhe atropeladas. Berta ndio pode reter mais tempo as lagrimas que lhe
sobem, impetuosamente aos olhos” (Otomar e Duarte, 1938: plano n° 318). E assim
sucede: num gesto algo teatral ela tapa o rosto, evita o contacto com os olhos do mais
velho dos irméos fidalgos €, num plano americano de ambos, este olha-a de cima a
baixo com piedade e toma as suas maos (no livro: “Berta estremeceu e, retirando as
mios das de Jorge, levou-as ao rosto como para reprimir um grito” — Dinis, 1994: 324).
Para este momento, o guido entende que a rapariga o deve olhar “como uma creanga
[sic] a quem se vai enfim satisfazer um desejo”, e depois “olha-o enlevada” (Otomar e
Duarte, 1938: planos n° 319 e 320). A imagem de crianga ndo foi esquecida e até o seu
traje voltou a ser claro, retirando o peso melancélico que The empresta a indumentaria
mais escura que por vezes enverga. Esta ¢ a interpretagfio pretendida para uma jovem
sonhadora e frigil, mas que nfio esquece as diferengas que os separam: incapaz de
esconder o que sente por Jorge, ela revela-se na tipica rapariga nervosa e

sentimentalmente delicada no que toca as relagdes amorosas. J& o narrador presente nas
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paginas escritas por Jilio Dinis informa que Berta “[d]e repente estremeceu” (Dinis,
1994: 248).

Nesta situagfio, os dois intervenientes, Jorge e Berta, finalmente declaram-se,
mas decidem também sacrificar o amor que nutrem um pelo outro em nome da
harmonizagdo social e da nfo ruptura da estrutura hierérquica.”” A personagem feminina
estd, inclusivamente, disposta a unir-se a Clemente, uma liga¢8o vista como totalmente
esperada e, por isso, ‘normal’. A este respeito, afirma M. L. Lepecki: “na narrativa
dinisiana tanto homens como mulheres se sexualizam primordialmente em funcéo de
uma psicologia adquirida e de uma tarefa social a executar”, daf “a auséncia de qualquer
manifestacdo da sexualidade” (Lepecki, 1979: 41).

Chegada a altura de Gabriela partir para Lisboa e ceder o lugar a Berta (“que ¢
um encanto de rapariga”, como pretende o guidio - Otomar e Duarte, 1938: plano n°
335), no que toca ao cuidar de D. Luis, a segunda aparece com um vestido
extremamente claro, trazendo uma bandeja, € muito sorridente — com ar muito maternal,
apoiada pelo pai, ela assiste & reconciliagio dos dois homens, D. Luis e Tomé.

Esta mudanga de personagens femininas tem toda a l6gica na narrativa dinisiana:
“Parecendo que nfo, todas as maes verdadeiras, presentes ou ausentes nesta ficgdo, sdo
fungBes sociais: motivo pelo qual sdo substituiveis” (Lepecki, 1979: 44). Ou seja,
aquelas intervenientes nas narrativas nfio sdio personalidades unicas, totalmente
diferentes de todas as outras, mas sim o (re)encarnar continuo de fungles a
desempenhar numa sociedade que se queria exemplar: as mulheres preenchem um lugar
proprio € ¢ para isso que encaminham a sua vida. Margarida substitui a madrasta,
assegurando a protecgo de Clara, nfio recusando (3 segunda vez...) 0 passo a seguir:
casar e, futuramente, dedicar-se 4 maternidade. Berta substitui Beatriz (e

72 | embremo-nos que “a aceitagdo da hierarquia social por parte das personagens nunca deixa de
estar presente, aceitagdo que se ird traduzir, por um lado, num respeito e numa quase subserviéncia para
com os membros das classes superiores e, por outro, num forte sentido de imobilismo social”, realga
Paulo Granja (2001: 201).

A critica aos preconceitos aristocrticos também esté presente em Amor de Perdi¢do. Contudo,
nesta obra, aqueles sobrepem-se a tudo o resto, enquanto que nas obras dinisianas as qualidades
intrinsecas das personagens superam os obstéculos com que se deparam. Assim, Amor de Perdigdo revela
como os preconceitos de classe levaram a morte dos protagonistas (atitude muito condenada pelo narrador
cujas razdes claramente exp8e nas palavras atribuidas ao juiz desembargador Mourdo Mosqueira — cf.
Castelo Branco, 1993: 180-1), pois aqui o amor é “um valor essencial, como principio de sublimagéo™
(Coelho, 1996: 129) e, por isso, teria de sair vencedor, ainda que a custa da vida dos amantes.

71



ocasionalmente Gabriela) que, por sua vez, também chegou a ocupar o lugar da mae,
entretanto falecida. Berta casa-se com Jorge e assegura o governo da Casa Mourisca.
Madalena ocupa o lugar de sua mie e de sua tia, a verdadeira morgada dos Canaviais,
enquanto substitui, quase por completo, a mée de Cristina, também sua tia, no acto de
dirigir a quinta do Mosteiro e a educagfio dos primos. Cristina, mais tarde, assume
também um papel mais activo € mais maternal ao tomar para si a tarefa de cuidar de
Henrique. A “deserotizagio da mulher” (Lepecki, 1979: 41) que Lepecki afirma existir
em Julio Dinis tem aqui um bom exemplo: Henrique sé repara em Cristina, levando-o a
apaixonar-se, quando ela preenche uma funggo social considerada do dominio exclusivo
feminino — o tratamento dos doentes, ou seja, “quando ela se revela em toda a sua
feminilidade de enfermeira carinhosa e enérgica” (Marchon, 1980: 136), tal como Berta.
E Marina Ribeiro completa: “Cristina, (...) talhada para ocupar no coragéo do herdi o
lugar vago ‘de mie, de irmd e de esposa’, se dedica a tratd-lo, ganha ascendente sobre
ele e transformando-o, transforma-se” (Ribeiro, 1990: 173). Também Clara passou por
esta transformagio, perante uma adversidade, a rapariga torna-se mulher. Na verdade, a
mulher conduz o homem em direcgdio a4 harmonizagio familiar e social. Sobre isto,
Marina Ribeiro tece o seguinte comentdrio: “Se jovem, é seduzido pela mulber que sera
a esposa, ou pela mulher que o guia, e é conduzido ao lugar que lhe pertence” — casos de
Margarida e Daniel, Cristina ¢ Henrique, Gabriela e Mauricio — “se chefe de familia, €
conduzido por uma filha, ou por quem a substitua, e ¢ levado a vencer alguns
preconceitos” (Ribeiro, 1990: 26) — caso 6bvio de Berta e D. Luis ¢ de Madalena e seu
pai, o Conselheiro. Estas considerag3es encontram eco no que diz Maria Livia Marchon
em relagfio as mulheres dinisianas: “Todas sabem amar, sacrificar-se e lutar” (Marchon,
1980: 287).”

7 Também de amor e sacrificio nos fala Mariana, “a figura efectivamente mais trdgica do Amor
de Perdi¢do” (Lopes, 1984: 67) e que se dispde a amar sem ser correspondida de forma a assistir a
felicidade de Sim#o. Ela é, de facto, a mulher-anjo (apaziguando Simfo quando este evoca visdes que se
misturam, tendo em conta que o aparecimento do seu rosto serve, por si s6, para acalmar a célera que o
invade, no impedindo, porém, o assassinato que se seguiu, de acordo com o guifio e com as imagens
cinematograficas) cujo altruismo serve o propésito dos outros: “Amava, e tinha ciimes de Teresa, ndo
ciimes que se refrigeram na expansio ou no despeito, mas infernos surdos, que nio rompiam em lavareda
aos labios, porque os olhos se abriam prontos em ldgrimas para apagé-la” (Castelo Branco, 1993: 204-5).
Esta forma de amar pode também ser equiparada aos sentimentos de Margarida para com Daniel. Mas
Amor de Perdi¢do ainda dispBe de mais um exemplo da mulher-anjo, Teresa. Ela & “delicada, fragil, mas

inflexivel, corajosa e forte contra a vontade do pai” (Monteiro, 1990: 22), como convém a uma herofna
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Sendo que a versdo cinematogréfica de Os Fidalgos da Casa Mourisca de que
nos estamos a ocupar estd incompleta, o final de que dispomos oferece-nos imagens da
Baronesa e de Mauricio: ela a tocar piano e ele, embevecido, a olhar para ela, cujo rosto
aparenta um ar feliz; provavelmente estariamos perante os dias do casamento de ambos.
Mas o guido ndo prevé esta cena. Antes, prepara algo mais: teriamos, assim, acesso a
um sorriso “doce” de Berta junto a D. Luis, enquanto Gabriela, em plano de pormenor,
de forma a percebermos o seu aspecto de mentora, esta “decidida a levar o seu programa
até ao fim”, isto &, “casar Berta com Jorge”. E claro que isto revela sempre uma
“Gabriela muito segura” (Otomar e Duarte, 1938: plano n° 386).

Na cena 400 preparada pelo guifio, numa mostra total das personagens no quarto
de D. Luis, “Gabriela sorri triunfante” enquanto o Fidalgo abengoa o novo casal (esta €
a fala de D. Luis para Jorge prevista por Julio Dinis: “Fazendo a tua felicidade, faras
também a minha. O lugar de tua irma s6 pode ser ocupado por Berta. Outra qualquer
profana-lo-ia.” — Dinis, 1994: 427)." E a vitéria da ingenuidade ¢ puerilidade de Berta e

da inteligéncia e capacidade de Gabriela, sempre femininas nos seus papéis.

roméantica. Ela s6 persegue o que a consciéncia e o coragdo lhe dizem ser correcto, ndo procurando
quebrar regras morais, mas apenas a obstinagio de Tadeu de Albuquerque em aceitar o filho de um seu
pretenso rival. Apesar de tudo, esta personagem pode reduzir-se “a um simbolo poético do misterioso
eterno feminino, e s vezes a uma personificagdo abstracta do espirito de sacrificio”, pois “esvazia-se, na
realidade, de sentido psicologico” (Saraiva, 2000: 784), o que nd#o acontece com Mariana cuja
personalidade ¢ mais verosimil e auténtica. Anibal Pinto de Castro descreve esta tltima como “uma
mulher feita, formosa e triste, dotada, ndio obstante a sua simples condi¢fio de alded, de arguta inteligéncia
e de profunda delicadeza de sentimentos” (1995: 229). Nédo entendemos, contudo, esta estranheza
revelada em relagdo a Mariana ao ligar a condigdo de “simples” alded com a sua inteligéncia, nio
concebendo como uma deveria, 4 partida, invalidar a outra...

[ Depois das renovagdes operadas ao longo da narrativa, o préximo passo implicaria a
afirmagdo de uma nova ordem. Diz-nos Helena Carvalhfo Buescu: “O casamento final entre Jorge,
provindo de familia nobre, e Berta, filha de Tomé, representa simbolicamente a alianca entre o principio
masculino, visto como activo e produtor, ¢ o principio feminino, reprodutor, da terra cuja fecundagido
representa, nfo s6 a subsisténcia do homem mas ainda, e muito claramente, a sua salvagio, até moral.
Deste entendimento pode nascer, afinal, o mundo novo que os romances de Jilio Dinis propdem de forma
t#o consistente” (1995: 53-4).
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5. Madalena — a determinagio atenta

Uma outra obra dinisiana, 4 Morgadinha dos Canaviais, ¢ também rica em
exemplos comportamentais dignos de serem seguidos, tal como os outros ja analisados.
Os nomes que se seguem pertencem a mais duas personagens: Madalena e Cristina, com
Obvias semelhangas em relagdo as antecedentes, apesar das caracteristicas que as
individualizam. O elemento intermédio, o guido (cuja planifica¢iio ¢ da responsabilidade
de Caetano Bonucci — que se encarrega também da Direcgdo de Producgfio e da
Realizagdo —, Rui Couto e Joaquim Macedo), ndo fornece dados suficientes sobre a
forma como as personagens deveriam reagir e aparentar, o que leva a crer que as
recomendagdes tenham partido da realizagio, aquando das filmagens. J4 no proprio
filme, alguns comportamentos sfo justificados com o facto de uma das primeiras
imagens indicar “Lisbda 18707, remetendo, de imediato, o/a telespectador/a para uma
época historica especifica. Deparamo-nos, apresentando apenas uns exemplos, com
actividades tipicamente femininas para a época: Madalena toca harpa e Cristina
observa-a com atengfo; pelo Natal aquela toca piano e a segunda entoa um céntico,
sendo que ambas esbanjam elegéincia e beleza nesta ocasiio em especial. V€&-se também
um brinde na mesa do Natal, para o qual apenas os homens se levantam. Noutra vez,
estdo as senhoras do Mosteiro a coser ¢ a ler, enquanto o Conselheiro conversa de pé.

A personagem que d4 nome ao livro entra em cena sem que se saiba o seu nome,
0 que acontece mais tarde,” mas é mostrada como sendo “jovem”, “elegante”,
“distinta”, “com voz agradavel e sonora”, ou seja, “um vulto de fada” (cf. Dinis, 2003a:
56-7).” Esta descrigdo apenas aproxima mais uma personagem daqueles caracteres
excepcionais de que nos fala M. L. Lepecki. Esta personagem ¢ um todo admiravel: “A

figura, o olhar, a voz, as palavras de Madalena exprimiam uma das resolugdes enérgicas

75 Também o filme deixa para mais tarde o visionamento de Madalena. Assim, surge primeiro
Henrique expressando a sua enorme tristeza ao médico e sendo aconselhado a “espairecer” na aldeia.
Depois vemo-lo enfastiado sentado num burro acompanhado por um criado ¢ relembrando a sua inféncia
feliz naquele lugar.

76 Convém notar que na Conclusfio, o narrador remata com a descrigio final de Madalena:
“Inteligéncia temperada por um bom-senso natural, que a educagdo esmerada néo estragou, como a tantas
acontece; cardcter apaixonado, mas de trato afivel e insinuante, meiga sem indoléncia, grave sem
severidade, acompanha-a o encanto que a todos prende, que nfo faz sentir a ninguém o peso da
obediéncia” (Dinis, 2003a: 574). Enfim, a perfeigdo.
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e potentes daquela indole simpatica, que aos afectos e branduras de mulher sabia
combinar a firmeza e energia quase varonis” (idem: 440). E tem algo mais que ajuda a
construgio da aura especial que paira em volta de Madalena, “os enigmas naquela
simpética indole feminina, que poucos seriam impassiveis diante dela” (idem: 81),
apesar de Henriqué chamar de “asticias” e “caprichos feminis” as opinides
relativamente independentes da Morgadinha. De facto, estes tragos encontram eco
nalgumas indicagdes do guidio cinematogréfico. Encontramos, por exemplo, frases como
“a Morgadinha aproxima-se ¢ tem um gesto de curiosidade como que uma interrogagéo
muda”, “Morgadinha sorri zombeteiramente”, “com um sorriso irénico” (Bonucci,
Couto € Macedo, 1948), registos escassos mas que ajudam a compreender a construgdo
desta personagem.

Ainda que dotada de todas estas qualidades, a Morgadinha é vista por D.
Doroteia, a tia de Henrique, como se pertencesse aos contos sobre raparigas encantadas
e que precisavam de algum pretendente que quebrasse o encanto, isso faria o milagre
que a referida senhora procura relativamente a Madalena. Isto porque ela ainda néo
tinha encetado uma relagdo amorosa e isso ja comega a parecer estranho aos olhos de
quem esta habituado a que todas sigam este natural caminho, apesar de D. Doroteia ser
ainda solteira (lembremo-nos da conversa & mesa da consoada entre as duas senhoras
mais velhas sobre o aparente entendimento — e por elas desejado — entre os dois
sobrinhos). Esta reac¢io tem uma razo de ser, pois o amor ¢ tido como o factor de
passagem para a verdadeira idade adulta. A Morgadinha afirma que “Cristina deixou de
ser crianga desde” (Dinis, 2003a: 476) o dia em se apaixonou por Henrique. Apesar de
tudo, a paixfio, em principio, estaria condicionada a um elemento da mesma classe
social.”’ Quando Madalena expressa a sua preferéncia por Augusto, o mestre-escola, o
Conselheiro exaspera-se perante esta escolha e refuta a decisfo da filha por ter recaido
em alguém que lhe é inferior apesar de dotado de muitas qualidades morais (que véo ser
decisivas para a sua integra¢fio no seio da familia do Mosteiro), inclinagdo cuja culpa

atribui aos romances, um acusado ja noutras ocasides:

A prépria Madalena manifesta-se orgulhosa por ter provocado sentimentos amorosos em
Augusto, j4 que o considera “um caracter generoso” (Dinis, 2003a: 562). Apesar disso, o Conselheiro
avisa-a que com o seu consentimento “nunca um rapaz pobre, sem familia e sem posigio, especulard com
o estouvamento de uma herdeira rica, que, t#o esquecida do que deve a si ¢ aos seus” (idem: 565), apenas

para, um pouco mais tarde, abengoar o novo casal.
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— Pois saiba, senhora, que para as leviandades de uma rapariga estouvada,
h4 meios mais racionais do que esses que parecem naturalissimos a sua razéo estragada
pelos romances. Eu ainda néio prescindi da minha autoridade paterna, € ela me servira

para corrigir essas levezas, de que deveria envergonhar-se. (Dinis, 2003a: 564)

Entdio o que seria de esperar da adaptag8io deste caracter tdo assertivo? Um igual
tratamento, respondemos nds. Porém, nfo ¢ o que acontece. Ana Rita Navarro avanga
“que o resultado da transposi¢dio das personagens dinisianas para os filmes traduz-se na
perda de densidade de algumas delas” (Navarro, 2001: 5), sendo a Morgadinha um
exemplo disto mesmo. Apesar de a obra literaria nos fornecer exemplos acerca da sua
forte personalidade, ha referéncias no guidio e, por conseguinte, no filme que fazem
Madalena aproximar-se daqueles tragos tidos como femininos e que evitam o destaque
mais positivo de uma personagem, enfraquecendo-a juntamente com as suas
caracteristicas muito particulares pretendidas pelo autor de A4 Morgadinha dos
Canaviais. Aquando do jantar de Natal no Mosteiro, Angelo propde um brinde em
honra de Augusto e o guido prevé que a “Morgadinha disfar¢a precipitadamente a
confusio nela provocada pelas palavras de Angelo” (Bonucci, Couto € Macedo, 1948) —
de resto, ¢ precisamente esta alteracio de semblante que o/a espectador/a v€, mas
acompanhado de um olhar cimplice entre os irmdos, visto que ambos partilham a
informagdo necessaria para o correcto entendimento daquelas palavras. Numa outra
ocasifio, a “Morgadinha estd perturbada” com o facto de Henrique chamar,
ironicamente, Augusto de “Fénix” e ela “escuta com dignidade as palavras de
Henrique” (ibidem). E até mesmo esta personagem, que tio bem controla as suas
emogdes, é capaz de ter um “impulso irreprimivel” e exclamar “N&o pode ser!”
(ibidem), ao tomar conhecimento do futuro sacrificio da casa do ervanario em favor da
estrada da civilizagdo que faltava, como aponta o guidio. Quando esta vai visitar o Tio
Vicente por altura da Missa do Galo (fica em casa alegando “uma forte dor de cabega”,
a desculpa expressa no filme), este j4 estd a par dos sentimentos mituos de Augusto e
de Madalena e, por isso, deixa entrever uma certa preocupagdo dai resultante. O guido
indica que a “Morgadinha disfarca a confusfio” (ibidem). O livro s6 bem mais tarde
deixa perceber os verdadeiros sentimentos de Madalena para com o professor.

Mais tarde, ela regressa “animada por uma resolugfo mais enérgica, ¢ caminha
com dignidade para a porta” (ibidem), sugere o guido. Ela assusta-se quando vé
Henrique a abrir a porta, mas depressa ganha um ar de dignidade bem expresso nas

imagens filmicas. E entfio que Henrique se declara, mas ela afirma ter ignorado tal facto
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até entdio. Numa outra ocasifio, quando Madalena, Cristina e Henrique passeiam, eles
encontram-se perante a porta que d4 acesso aos jardins do Mosteiro e, astuciosamente,
Madalena encaminha a conversa para que o primo perceba que € por ali que se costuma
ir até casa do ervanario e faz questfio de afirmar que j4 foi “s6 e a altas horas” e mais
seriamente afirma “Por aqui todos me respeitam!”, fala claramente dita e percebida no
filme.

Mas o acontecimento que mais derruba a aparente calma de Madalena dé-se com
o0 episddio da carta que incrimina o seu pai e, por acréscimo, Augusto. Primeiro, ao ler a
missiva do Conselheiro, o guifio aponta: “esconde o rosto entre as méos € néo retém o
pranto que lhe rebenta dos olhos” (Bonucci, Couto e Macedo, 1948). De facto, € o que
acontece no filme. Ela aparenta ficar mais fraca e suplicante, apoiando-se nos moéveis.
Na altura da despedida, hd uma quase declaragfio de Augusto ¢ a tristeza abate-se sobre
ela. No plano seguinte, Madalena encosta-se a Cristina a chorar e declara que ama
Augusto. E nas situaces relacionadas com assuntos amorosos que Madalena perde a
postura assertiva que a caracteriza, como numa ocasifo em que se “mostra assustada e
reprime um grito, olhando para o exterior” (ibidem) da casa dos Canaviais, diz o guido,
ao ver Augusto e, de imediato, supde o que ele iria imaginar, j4 que estava
acompanhada por Henrique, que, por conseguinte, esperava Cristina.

Assim, Augusto decide ir embora e escreve uma carta a Vicente (néo a Angelo
como no livro, pois, por esta altura, ja o ervandrio tinha falecido), sentindo-se enganado
por Madalena, j4 que tinha conhecimento do seu presumivel futuro casamento com
Henrique. Depois de resolvidos os mal-entendidos, Madalena torna-se um pouco
coquete quando se declara a Augusto, atitude totalmente nova no filme e néo prevista no

livro, pois ela deveria manter a forga das convicges.’®

78 Visto que Madalena deve ser a personagem adaptada com mais diferengas a registar, Félix
Ribeiro lembra as “alteragBes e supressdes” a que foi sujeita a transposicdo de 4 Morgadinha dos
Canaviais, “o que fez perder por vezes a compreensdo da histéria e o caricter de algumas das
personagens” (Ribeiro, 1983: 624). O que, de facto, aconteceu com Madalena, mas nfio houve grandes
altera¢Bes em relagio a Cristina. Apesar de ter menos exposi¢éio que no livro, a prima da Morgadinha nfio
vé o seu caracter alterado, apenas acentuado. Mas casos hd em que as personagens se perdem na
adaptacfo: Ermelinda, Cancela, Z¢é P’reira e Catarina do Nascimento de S3o Jodo Baptista, por exemplo,
s6 muito superficialmente sdo abordados e, como consequéncia, o seu contributo para a narragio nfo é

perceptivel.
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6. Cristina — da ingenuidade juvenil ao estereétipo de mulher

Aqueles mal-entendidos supSem uma outra personagem de 4 Morgadinha dos
Canaviais, Cristina, prirha de Madalena. A primeira referéncia a esta, na obra escrita,
chega da boca da Morgadinha que a chama de “anjo”. Mas esta € a descri¢do sumaria,
pois o narrador dispensa-lhe muitas mais palavras: “feigdo correcta ¢ delicada”, “olhos
meigos”, “bom coragdo” sfo apenas alguns dos aspectos a ter em conta. Depois desta
introdug@o, o narrador prepara os/as leitores/as para a relagdo futura com Henrique € o
devido caminho que teria de seguir: “Para bem se compreender a beleza de Cristina, era
preciso sondar-lhe primeiro o corag8o, apreciar todo o tesouro de sentimentos que ali se
continha”, dito de outra forma, “é uma beleza subjectiva” (Dinis, 2003a: 84), talvez
porque os atributos mais enaltecidos sfo os que dizem respeito ao seu caracter ingénuo,
timido, mas capaz de “acalmar paixdes demasiado violentas” (idem: 476). Ela ¢, de
facto, apresentada com muitas qualidades, sendo a principal esta Gltima. Ela é capaz de
normalizar o curso dos sentimentos e, por isso, Cristina ¢ presenteada com uma
descri¢do séria e delicada, tal como se o narrador estivesse a descrever a sua mulher
ideal” e que depois encontrou eco na transposigio filmica, j4 que aquela consegue
encaminhar a paixio de Henrique para o caminho certo.

Cristina passa de crianga a mulher,*® no contexto do livro, devido aos cuidados
que devota a Henrique quando este adoece, ou seja, ao exercer as suas fungdes de
enfermeira. Primeiro “sentira-se desfalecer; mas disse-lhe a consciéncia que lhe era
precisa toda a firmeza” (Dinis, 2003a: 449). Estes afazeres, mesmo depois da
exteriorizagdo de uma fraqueza dita feminina, enaltecem quem se dedica a vida

doméstica: ela é um “destes génios providenciais, que pairam sobre o estreito horizonte

7 Patricia Erens assume que “[t]he story of women in film is primarily a history of how men
have presented them” (“Introduction”, 1979: 13) e, assim, a descri¢fio dinisiana de Cristina é quase a
revelagdo, por parte do narrador, de como deve ser a mulher perfeita, descrigdo esta que serd transposta
para a tela.

80 Até aos olhos do préprio Henrique, as novas tarefas de Cristina fizeram com que ele reparasse
naquela “meiga e delicada figura de muther, crianga de ontem” (Dinis, 2003a: 457). Mas ¢ sempre
enfatizado que aquele ndo deixa de the dedicar o respeito devido, “como o faria a uma irmd” (idem: 458),
até porque ela revestia-se de “aparéncias de dureza que ocultavam tesouros de sensibilidade e de afecto”
(ibidem).

78



da familia, activos, laboriosos, achando nas fadigas um prazer; nos sacrificios, estimulos
para mais amar” (ibidem). E por isso que Helena Carvalhgio Buescu recorda os “valores
do trabalho e da familia como aqueles que podem assegurar uma base social em que
progresso, justi¢a e felicidade representam os instrumentos da harmonizagiio desejada”
(Buescu, 1995: 62). E, assim, aquela personagem segue o rumo que lhe estaria
destinado.

Cristina € muito pouco interventiva no filme, tem menos destaque neste que no
livro, apenas até a0 momento em que toma a seu cargo a recuperagio de Henrique, ou
seja, onde ela se integra perfeitamente, assumindo as suas fungBes de mulher
(lembremos as palavras de Maria Livia Marchon; o “posto de honra [da mulher] é ao
lado dos doentes” — 1980: 287). O guido sugere Cristina “em meigo tom de repreensdo”
¢ “jovialmente” (Bonucci, Couto e Macedo, 1948) — reacgdes estas totalmente novas
nesta personagem. Parece que as mulheres néio sdo capazes de se impor por outro meio
que ndo aqueles convencionalmente femininos. No filme, ela mostra-se com um ar mais
seguro e feliz.

Uma das poucas situagSes em que pretende fazer valer a sua voz é quando, em
coro com a prima Madalena, Cristina solicita ao tio para alterar o percurso da estrada.
Porém, mesmo perante a prima, aquela tem dificuldades em reconhecer os seus
sentimentos por Henrique. Numa outra ocasidio, fica muito embaragada quando o
Conselheiro afirma que ela deve “estar no primeiro episédio sentimental”, isto no filme.
Ela nada diz, como as outras personagens femininas ji analisadas, e baixa a cabega.
Jeanne-Marie Clerc assinala que “les images imposent non seulement d’autres signes
mais aussi d’autres significations c’est-a-dire d’autres rapports entre signifiants et
signifiés” (Clerc, 1993 : 118), e, por isto mesmo, o que vemos na tela ndo tem de vir
expressamente acompanhado por palavras. De facto, as reacgdes de Cristina sdo
bastante claras quanto & interpretagdio pretendida para esta personagem. Um narrador
teria necessidade de explicitar a sequéncia de acgdes e os seus significados. No filme, o
olhar direccionado para baixo pretende assentir com os comentdrios que lhe sdo
dirigidos e nenhuma palavra é precisa para perceber a veracidade destes juizos. As
atitudes de Cristina ddio a entender a sua personalidade, tal como o desenrolar de
qualquer acgio implica significados diversos para determinados signos, sendo que a
visibilidade e a significagio que a eles se da depende do ponto de vista de quem capta a

imagem.
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A narrativa visual decide finalizar na capela dos Canaviais, local para as
descobertas e acertos finais. Henrique acerca-se de Cristina quando esta reza e ela
encosta a cabega no seu peito e, contente, profere 0 nome do amado. Felizes, Madalena
€ Augusto abragam-se e contemplam a cena (depois de uma intervengéo in extremis de
Henrique que possibilita o esclarecimento dos equivocos entre estes dois). O final
mostra as duas raparigas rezando ajoelhadas, enquanto os dois homens ficam de pé ao
lado € um pouco atrds de cada uma delas, numa atitude superior de protecgio e

autoridade.

7. Porqué a ingenuidade?

Existe, como acabamos de ver, em cada relato literario ¢ filmico, um modelo
diferente de rapariga ingénua. Robert Richardson explana que “one of the distinguishing
characteristics of film is its total control over point of view, a control that allows the
careful film maker to dictate exactly what shall be seen, and how, and when, and in
what context” (1973: 53-4). Ora, se existe uma énfase especial naquele modo de agir e
de entender o mundo, serd porque, de alguma forma, é assimilado como o mais
adequado. Como consequéncia, ¢ mais vezes focado, controlado e exposto.

Da rapariga solteira ndo se esperavam atitudes desafiantes, impréprias ou
estouvadas. Assim, a ingenuidade serviria o propodsito de ensinar o comportamento
recatado, juvenil, calmo ou alegre, mas nunca indecoroso. Para além disso, se, alguma
vez, uma das personagens se mostrou mais exuberante que o desejado, s6 serviu o
intuito de provar que o comportamento era enganoso € incorrecto, mas, todavia,
resultante de actos irreflectidos e, em nenhuma ocasifio, propositadamente de m4 indole.
Na verdade, como poderia existir uma heroina cujo comportamento é censurdvel?
Apenas se fosse tempordario e involuntirio. A heroina pode, isso sim, ceder a impulsos
momenténeos ou a estimulos exteriores sem reflectir e sem fazer uso do bom senso que
a caracteriza, apesar de tudo. Por conseguinte, ela percebe o erro que cometeu e
encaminha as ac¢Ses de novo para o rumo moral € socialmente aceitivel ¢ desejavel.
Néo obstante, ela teve a possibilidade de aprender por si prépria a falta em que incorreu,
servindo toda a situagiio como ligdo de vida, sempre 1til para quem tem acesso a estes

exemplos, quer através de uma obra escrita, quer através da tela de cinema.
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Tome-se como exemplo as acgdes de Rosa (com “sonhos virginais”, “castos
seios”, “coragdo virgem”, o que presume a sua ingenuidade e inocéncia, que mais tarde
serd posta em causa), a protagonista de A Rosa do Adro, de Manuel Rodrigues, e
adaptado posteriormente ao grande ecrd por Chianca de Garcia, em 1938.%! A sua queda
moral e fisica é provocada pelo facto de ser ingénua, inexperiente € habitante de uma
pequena aldeia (onde supostamente as raparigas ndo acedem aos exemplos daquelas
que, por terem vivido na cidade, sfio entendidas como mais sdbias e precavidas —
exemplos de Gabriela, Madalena e, até certo ponto, Deolinda daquela mesma obra).
Depois de se entregar a Fernando num impulso de fraqueza,® nas suas palavras, este
ndo volta a falar com ela, apesar das juras de amor ¢ promessas de alianca.™ A sua
conduta ¢ desculpavel exactamente por se the apontar o seu caracter ingénuo, culpando,
desta vez, o elemento masculino de instabilidade e falsidade, mas que se redime, como
os outros, no final da diegese ao aperceber-se das suas faltas.

Ha, entdo, determinadas atitudes que sfo entendidas como naturais vindas de
uma mulher: a timidez, o embarago, 0 acanhamento inocente e algo infantil. No filme
Amor de Perdi¢do, Mariana mostra-se varias vezes timida ao falar com Simdo, o seu
amado. Numa outra ocasifio, Baltasar Coutinho justifica a reacgfo de Teresa em recusar
o casamento com o “acanhamento natural da sua inocéncia”. Como exemplo inverso,
mostra-se Tadeu de Albuquerque, criticando a filha depois de esta lhe ter pedido para

levar consigo a imagem de Virgem Maria para o convento: “Se tivesse tanta vergonha

81 | ufs de Pina, referindo-se a este filme, considera que “Chianca tirou ao romance boa parte da
sua retorica melodramatica, trazendo a acgfio para o exterior, para a magnifica paisagem do Minho litoral
e buscando nas lutas liberais um fundo histérico que permitisse situar convenientemente o enredo e as
personagens. (...) Enfim, 4 Rosa do Adro procura uma férmula de popularidade que nfio comprometa a
sua qualidade cinematogréfica” (Pina, 1986: 82). Apesar das inimeras alteragSes & base literdria, o
essencial da histéria mantém-se, mas, no texto filmico, o fatalismo e excessivo sentimentalismo atribuido
a Rosa ¢ menor e ela surge menos obcecada e um pouco mais racional. .

82 Esta acgfio ¢é antecedida, no texto literdrio, da decisdo de Rosa em obedecer a Fernando,
“como uma escrava”, apesar de lhe pedir para respeitar a sua honra, j4 “que se lhe abandonou cegamente™
(Rodrigues, s/d: 80).

8 Este epis6dio é acompanhado por sinais tragicos, quer no romance, quer na adaptagio
cinematografica. No primeiro, Rosa é supersticiosa (devido ao contexto sombrio que os rodeia) e
Fernando é mais racional; no segundo, nfio hi palavras trocadas, mas surge uma miisica como que
anunciando algo fatidico, seguida da imagem de uma vela que se apaga no momento em dque

supostamente os dois mantém relages.
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como devogiio seria mais feliz do que hi-de ser”. Esta forma rigida de entender os
deveres de sua filha atinge o auge quando recebe a noticia de que aquela esta doente:
“Nio a desejo morta, mas se Deus a levar, morrerei mais tranquilo que a minha honra
ficara sem mancha”. Desta forma, poderemos verificar que a énfase se encontra na
honra da familia que s6 poderd ser mantida com a correcglio das acgdes das filhas
solteiras que a compdem. A Rosa do Adro acaba por softer, pois lamenta a perda da sua
honra, considerada “o mais precioso dote que uma mulher pode ter” (Rodrigues, s/d:
180), enquanto que Fernando considera ter sido ela a “sacrificada aos preconceitos deste

mundo!” (idem: 182).
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C. Plongée ou Contre-plongée?

“The Mother as a complex person in her own right, with multiple roles to fill and conflicting
needs and desires, is absent from patriarchal representations. Silenced by patriarchal structures
that have no room for her, the Mother-figure, despite her actual psychological importance,

has been allotted to the symbolic margins, put in a position limited to that of spectator.”

E. Ann Kaplan, “The Case of the Missing Mother. Maternal Issues in Vidor’s Stella Dallas ”.

“Within a sexist ideology and a male-dominated cinema,
woman is presented as what she represents for man.”

Claire Johnston, “Women’s Cinema as Counter Cinema”,

Os modelos comportamentais implicam uma sociedade que os rege, os inculca
nos seus membros € os protege de acgdes contrarias. S6 com um percurso limpo de
percalgos é que a mulher solteira pode ser incluida na instituigdo basilar da familia e
tornar-se esposa ¢ mde. Este capitulo centra-se no papel a desempenhar pelas mulheres
casadas € vilivas na sociedade e, mais particularmente, no seio familiar. Como a funcéio
de cada uma sera diferente, o seu significado passa pela identificagiio com os dngulos de
captacgdo visual plongée e contre-plongée, isto é, a valorizagdo que se d4 3 validade do
contributo da mulher casada ou viiva dentro e fora da familia. O primeiro destes
implica uma perspectiva que “confere superioridade ao olhar da cidmara. Diminui o
sujeito, torna-o mais pequeno, criando um efeito de esmagamento, de destruigdo, de
desmoronamento psicoldgico, e transformando a personagem em algo de impotente
perante um determinismo ou um destino inexoravel” (Oliveira, 2003: 242), pois a
cdmara estd acima do objecto que estd a ser filmado. A mulher casada ndo vé o seu
desempenho valorizado, pois a centralidade est4 no homem, o chefe de familia.

Por outro lado, a viiva € focada em contre-plongée, de baixo para cima,
conferindo “ao objecto olhado um estatuto de superioridade, de exaltagdio e de triunfo,
dado que, através deste olhar, corpos.e objectos parecem maiores € mais poderosos”
(idem: 244-5). Na auséncia do marido, e apenas nesta situagdo, € ela que adquire maior

relevo na sua estrutura familiar.
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1. Focagem em plongée da casada

A rapariga solteira, depois de passar pelas provas que lhe conferem as
habilitagdes para atingir o patamar seguinte, incorpora o papel mais naturalmente a ela
atribuido, o de esposa e mée. Apesar de tudo, esta situagfio ja ndo merece grandes
reparos e consideragdes, pois as normas que deveriam ser impostas j4 o foram, agora a
sua representacdo € apenas uma questio marginal. E porque a cultura ocidental é
patriarcal, a organizagio matricial ndio pode ser privilegiada no que diz respeito aos
lugares cimeiros na representagdo literaria de uma dada cultura. De facto, a mde,
enquanto figura essencial na familia, s6 merece destaque desde que associada ao “chefe
de familia” e, mesmo assim, o seu papel é mais que secundario. N’Os Fidalgos da Casa
Mourisca, Luisa, a tnica mulher casada que aparece na obra, usa rarissimas vezes da
palavra e ndo contribui para qualquer tipo de alteragio no desenrolar dos
acontecimentos. H4, claro, uma outra personagem, Ana do Vedor, mas, como vitva,
tem um destaque maior, pois nfo had figura masculina que ela possa ofuscar. Em 4s
Pupilas do Senhor Reitor, para além das mées lembradas porque falecidas (as mées de
Clara, de Margarida e de Pedro e Daniel), aponte-se o exemplo pouco lisonjeiro da
progenitora de Teresa, a ‘rapariga trigueira’, mulher de Jodio de Esquina, que apenas
reforga o esteredtipo de interesseira e fi da coscuvilhice. A Morgadinha dos Canaviais
também possui alguns destes exemplos. Quer seja a madrinha de Ermelinda ou a mée de
Cristina (mas ja viliva), elas apenas preenchem a galeria familiar, contribuindo para

confirmar chavdes, vendo a sua ac¢io pouco realgada pela narrativa.

i. Os bons exemplos
Como nos recorda Anténio Faria, Anténio Ferro (o director do SPN —
Secretariado da Propaganda Nacional — e confesso admirador do cinema
hollywoodesco) contribui, enquanto tal, para o ‘prolongamento’, em Portugal, da
ideologia salazarista:
“No periodo que se abre com Anténio Ferro, os filmes portugueses,
produzidos e realizados por portugueses, destinados aos portugueses — como se diz na

propaganda a Cangdo de Lisboa — deixam de ter conteido cultural: tornam-se modelos
de uma ‘cultura popular’ suposta, fabricada, sem problematizagio ou proposta
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histérica, filoséfica ou apenas civica, por ser um sucedéneo de ocorréncias fortuitas

onde o suporte literdrio, quando existia, era reduzido apenas a um suporte livresco”

(Faria, 2001: 114-5).

E, por isso, repetiam-se os modelos, reforgavam-se as mensagens, sublinhava-se o valor
do que era ‘popular’ e ‘auténtico’ e a formagio do piblico continuava da mesma forma,
tendo por base, assim, uma cultura “fabricada” pelos filmes cuja fungfio seria a sua
propagagéo e que se tornasse real ou, pelo menos, valida.

“Relatively few Hollywood films make the Mother central, relegating her, rather,
to the periphery of a narrative focused on a husband, son, or daughter” (Kaplan, 1990:
127) — ndo € o que poderiamos dizer dos filmes ou dos livros em analise? Para além
disso, ¢ de acordo com os paradigmas delineados por E. Ann Kaplan, temos os
esteredtipos predominantes na cultura ocidental: desde “The Good Mother”, aquela que
vive apenas através dos filhos e do esposo € que ndio contribui para a diegese,** até “The
Bad Mother or Witch”, ou seja, a mie negligente ou a bruxa.®®> Mas estas personagens
ndo sdo objecto de consideragdes longas ou de episodios descritivos para que se entenda
o contributo total dos seus pap€is na sociedade ¢ nas narrativas. Assim, evita-se mais
um confronto (a importincia da sua fungfio no seio da familia) e apaga-se a fungio
maternal das paginas e, por conseguinte, da tela.

As Pupilas do Senhor Reitor revelam uma personagem que merece destaque
enquanto equivalente a uma esposa: € a Sr.? Joana, a criada de Jodio Semana (até os seus
nomes proprios sdo equivalentes, transmitindo uma imagem de simetria e entendimento,
como se se completassem). Ela assume o lugar de dona de casa e conduz a vida do seu
patrdo com o a-vontade de esposa e ninguém na aldeia contesta o seu papel e relevéincia.
A sua experiéncia de vida permite-lhe levar a bom termo as suas ideias (“O éxito desta
tactica foi completo.” — Dinis, 2003b: 141). Sempre com “dedicagdo fanatica” a Jofio
Semana, a “simpatia da boa mulher” (idem: 147) foi afectada pela presenga de Daniel na
aldeia, julgando-o um possivel rival do seu amo. As imagens de Leitdo de Barros
reforcam-na enquanto personagem interventiva e assertiva, mostrando-a sempre
confiante e segura nos seus actos e nas suas palavras. De facto, todas as suas acg¢bes a

identificam como esposa (excepto a forma como se dirige a Jodo Semana) ¢ “dona de

84 N’Os Fidalgos da Casa Mourisca, personalizando a bondade, a mde dos jovens fidalgos s6
existe devido & lembranga que dela tém os elementos masculinos e Luisa apenas estd presente para
corroborar as ac¢les de Tomé.

8 Que dizer da madrasta de Margarida em As Pupilas do Senhor Reitor?
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casa”, possuindo um ascendente sobre o seu patriio a ponto de o convencer a tomar
determinadas atitudes, como comer uma sopa ou dormir uma sesta... A relagdo de
ambos ¢ mais sauddvel ¢ harmoniosa que a de outros casais presentes nas obras,
parecendo conhecerem-se bem e entenderem-se na sua vida quotidiana, tal como um
exemplo de casal a seguir.

Na esposa sem nome do fidalgo D. Luis, n’Os Fidalgos da Casa Mourisca,
abundavam qualidades essenciais ao espirito feminino (“O coragfio amorivel e
extremoso da infeliz senhora” — Dinis, 1994: 44), pois ela “era uma senhora de
esmeradissima educaggo € de um profundo bom-senso” (ibidem), como estaria previsto
em alguém que fez parte da classe aristocratica. Mas, encamando perfeitamente o seu
papel de esposa com fungfio harmonizadora, e tendo sido “[e]ducada no seio de uma
familia liberal”, ela sabia guardar aquelas ideias emergentes “no coragfio, para nio
despertar conflitos na familia” (idem: 46). Além do mais, situagiio contraria ndio seria de
esperar, visto que “Julio Dinis, em todos os romances, elege espagos ideais, onde se
pode viver em harmonia. S&o centros de bem-estar, guardados, protegidos e vivificados
por mulheres, nos seus rituais quotidianos, sua repeticdo de gestos e tarefas que
eternizam” (Ribeiro, 1990: 15). Porém, e traindo, por vezes, o ideal vigente na Casa
Mourisca, aquela mée ndo descurou o seu ‘dever natural’ de educadora e procurou
incutir nos filhos, Jorge e Mauricio, as aspiragdes liberais, afastando os “preceitos
austeros e um pouco pedantescos” (Dinis, 1994: 46) que eles iam recebendo do meio
onde estavam inseridos. Esta caracteristica ¢ bem recebida, pois “if the mother is to train
future citizens, she must be well informed herself” (Kaplan, 1998: 116) — mesmo que
esteja contra os ideais do marido; mas como estes vio sendo colocados de parte ao
longo da diegese, aquela acglio reveste-se de toda a legitimidade porque revelar-se-4 a
mais correcta, do ponto de vista dinisiano. Apesar de tudo, aquela mulher sempre se
revelou, em relagdo a D. Luis, “tdo fiel amiga, que, para lhe poupar desgostos, até
escondia as lagrimas, que ele lhe fazia verter” (Dinis, 1994: 48). A imagém que dela os
filhos € o marido retiveram era de tal forma inestimével, que levou Mauricio, numa
determinada ocasiéio em que discutia com Jorge, a exclamar: “Invocaste o nome sagrado
da nossa méde, a memdria venerada de Beatriz, para qué?” (idem: 200). Em situagfo
analoga, afirma Jorge: “Berta era a amiga ¢ a companheira de Beatriz e muitas vezes se
sentou connosco a mesa, a que presidia nossa mde, que abengoava, quando nos

abengoava a n6s” (idem: 174), para que se percebesse o valor atribuido & progenitora.
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As duas mulheres, Beatriz e sua méie, ja falecidas aquando do inicio da narrativa,
recolhem as melhores consideragfes: a matriarca é vista como entidade quase sagrada,
cuja pronunciagiio escusada do seu nome lembra as puni¢des religiosas; a filha mais
nova € lembrada com carinho e afecto. De facto, esta tltima estd presente ao longo de
toda a obra escrita. E por causa de Beatriz que Berta se sente apegada & familia dos
fidalgos; € por ela que D. Luis concede nalgumas questdes anteriormente impossiveis de
reconhecer como validas; ¢ também devido a Beatriz que Jorge € Mauricio reconhecem
em Berta uma sua sucessora 3 altura. Beatriz, que serviu de exemplo a Berta na forma
como deveria lidar com D. Luis, conseguia arrancar “sorrisos desanuviados e sinceros”
(Dinis, 1994: 48) ao fidalgo zangado com a vida (“A meméria da filha morta comovia
sempre o coragdo daquele velho, que ela ainda povoava de saudades” — idem: 94) e é
também designada, pelo narrador, de “a sua Beatriz”, uma alusdio ao muito amor que
unia pai e filha. Este efeito da rapariga também tinha influéncia em Jorge, outra
personagem de caracter “pensativo e sério”, mas que “sentia-se tomar por a bondade e
ternura de Beatriz” (idem: 48). A sua presenga revelou-se de tal forma vital que, quando
“aquela pequena fada doméstica desapareceu”, todo o solar e seus habitantes
mergulharam nas “trevas” (idem: 49). Mas ela ficou na memoéria de todos e o narrador
explica porqué: “Ha entes assim, cuja influéncia postuma lhes d4 uma quase
imortalidade, 4 maneira da luz sideral, que continua a cintilar para nés, depois de
aniquilado o foco que a emitia” (ibidem). Esta ¢ a razio pela qual, quando o nome de
Beatriz € pronunciado, as personagens reflectem e sentem obrigagdo de respeitar a
situagdio em que tal aconteceu. O filme confirma o respeito e amor por estas
personagens, mas de uma forma fugaz, pois os pormenores quanto as suas
personalidade e contributos para a harmonia familiar ficaram omissos.

Mas uma outra mulher habita o universo de personagens criado por Julio Dinis
em volta d’Os Fidalgos da Casa Mourisca — Luisa. A crenga religiosa encontra-se entre
os apontamentos indispensaveis na criagio de uma personalidade vélida e respeitével
(cf. Dinis, 1994: 63). Também ¢ importante apontar os epitetos a ela dedicados. Muitas
vezes o seu nome ¢ acompanhado dos adjectivos “boa” (Berta “foi recebida nos bragos
da boa Luisa, que a devorou com beijos e a banhou de lagrimas generosas” — idem:
121), “excelente”, “santa”, mdente’;, “bondosa”, a quem nio faltava “bom senso” (cf.
idem: 245). Luisa ¢, na verdade, o encarnar da perfeigio feminina no lar: é a esposa
venerada por Tomé, a mée desejada por Berta, dona-de-casa sem par. Nem um tinico

defeito lhe encontramos, tal como o autor desejaria.
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E este espirito atento que provoca em Luisa desconfiangas relativamente aos
sentimentos mutuos entre Berta e Jorge (cf. Dinis, 1994: 259), sendo ela a primeira,
desde muito cedo, a suspeitar de tal e a nfo encarar com maus olhos uma possivel
ligagdo a que “as ambigOes de mae” (idem: 260) suspiravam.86 E esta antecipada
interpretacio que, depois de confirmada, leva Luisa a exclamar “Eu bem o suspeitava!”
(idem: 384) com ar triunfal e certeiro.

Mas, na versdio cinematografica, esta personagem esti praticamente invisivel,
dando quase por completo o lugar a Tomé, seu marido. A cena anteriormente descrita é
alterada para a tela: Luisa mostra-se nervosa e chorosa, enquanto que Ana do Vedor
rejubila com as novidades sentimentais em relagdo a Berta e Jorge. Esta nfio seria,
decerto, a reacgdio esperada por Jilio Dinis quando colocou nesta personagem
exclamacdes de alivio e certeza. Neste texto filmico, a personagem perde as suas
caracteristicas e foi praticamente anulada, servindo tdo-somente para preencher o lugar
de mie de Berta e dos seus pequenos irmdos € de esposa de Tomé, o verdadeiro
interveniente na histéria, e nem atitudes que seriam de esperar de uma mée lhe estdo
reservadas, como intervir na vida dos elementos da sua familia. De facto, aquando da
disposiggo final sobre a vida de Jorge e Berta, a resolugdo do impasse fica a cargo de
Tomé e do Fidalgo, sem que Luisa opine acerca do futuro de sua filha. Ora, tudo isto
aponta para a insignificincia que lhe foi atribuida e, por isso, a passividade a que se
deveria votar, enaltecendo, desta forma, o dever interventivo ¢ constantemente activo do
pai, pondo e dispondo de sua familia. As intervengGes de Luisa sdo parcas € em nada
contribuem para o desenrolar da historia, retirando-lhe qualquer possibilidade de

protagonismo ou de comentérios de destaque. Enfim, ela ¢ vista em plongée.

ii. Os modelos negativos

A tinica personagem ainda casada presente em 4 Morgadinha dos Canaviais é a
Sr.? Catarina do Nascimento de S. Jodo Baptista, esposa do ti’ Z¢é P’reira. Contudo, os
comentarios que rodeiam esta nfo podiam ser mais negativos. Aproveitando a sua

beatice, cujo bom exemplo é o seu quarto “todo adornado a volta de cruzes de pau”

86 A “vaidade maternal” também faz parte dos atributos de D. Vitéria, em 4 Morgadinha dos
Canaviais, ao perceber que Henrique preferiu a sua filha Cristina em detrimento de Madalena, a
Morgadinha.
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(Dinis, 2003a: 112), a critica recai também numa confraria que pretendia apenas “dar o
reino do Céu aos filiados™ (idem: 113). A inclusio da Sr.* Catarina no enredo implica
questdes como o abandono do lar, o seu suposto lugar privilegiado, € a audigéio de
sermdes contra o progresso da sociedade em cultos “cada vez mais arrebicados com
oragdes absurdas e ceriménias ridiculas” (ibidem). No filme, esta personagem (que nos
desperta grandes sugestdes visuais no romance) néo tem tanto destaque, mas aquele que
recebe é o suficiente para antevermos as mesmas criticas. A sua afilhada Ermelinda
tem-lhe muito respeito (se ndio medo) e a devogio religiosa € notdria. Apesar disso, a
culpa da degradagdo do estado de saude da jovem nZo lhe ¢ imputada téo directamente
como o é nas paginas literarias. Todavia, a critica que lhe esti mais subjacente, e que
nfio é facilmente perdoavel, é o desleixo do lar € o descurar das suas ‘obrigagdes’ de
esposa. O “caldo na horta”, como Zé P’reira lamenta, € resultado disto mesmo (‘erro’
que Ermelinda tenta colmatar com rapidez, pois seria a pessoa mais indicada para o
fazer em lugar de sua madrinha).

A outra metade do casal, por outro lado, passa a maior parte do tempo de visita
as tascas. Neste par conjugam-se as razdes pelas quais a harmonia familiar ¢ ameagada,
sendo que nenhum esta livre de culpas. Ja o Reitor d’ As Pupilas critica o tempo
desperdigado nas tabernas, gastando desnecessariamente o ja de si parco rendimento. E
assim, “[a] miséria ameagava invadir aquele lar, até ali remediado. Tudo isto exacerbara
a acrimonia das discussdes conjugais” (Dinis, 2003a: 537).

Algumas trocas de opinides também estio presentes noutras obras. Amor de
Perdigdo presenteia-nos com D. Rita Preciosa, a mie de Siméo Botelho. Ela é apontada
como defensora da sua genealogia87 e, como Sim#io zomba dessas herangas histdricas, o
filho conquista “a malquerenga de sua mée” (Castelo Branco, 1993: 74). A influéncia
daquela estende-se ao marido, Domingos Botelho, que “via as coisas pelos olhos de sua
mulher, e tomou parte no desgosto dela e na aversdo ao filho” (ibioz'em).88 Os capitulos

iniciais deste romance camiliano descrevem negativamente o corregedor por ser uma

0 guifio recomenda que D. Rita emende o nome familiar de Siméo insistindo em “Correia
Botelho... Caldeirio Castelo Branco!” enquanto que “Domingos disfarca o riso ¢ sai de campo” (plano
11), escarnecendo de sua esposa, ndo lhe atribuindo importéncia e, por isso, desvalorizando-a.

% Esta descrigfio encontra eco no guifo cinematogréfico correspondente: em plano aproximado
“D), Rita, mirando com a luneta, em gesto de altivez e zombaria” (plano 08.02). De facto, esta primeira
aparigio da personagem reveste-a de alguma autoridade também na versdo filmica onde ela é consultada

pelo marido relativamente ao comportamento de Simo.
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pessoa fraca e dependente das ac¢des e pensamentos de D. Rita, sendo que s6 muda de
atitude quando Sim#o ¢ preso pelo homicidio de Baltasar Coutinho (nesta ocasido ele
impde a sua autoridade, valendo-se do seu papel como chefe de familia, e obriga a
esposa a ignorar a existéncia de Sim#o e tomar atitudes contra a sua propria vontade, ao
que D. Rita acaba por obedecer). Como tal, a sua mulher ainda lhe chama “brutal e
estiipido juiz”, epiteto que ele “confessou tacitamente” depois de ter desenrugado “a
serenidade postica da testa™ (idem: 75), episédio repetido quer no guidio, quer no filme
(até porque este estd muito de acordo com o romance que lhe serve de base em quase
todos os pormenores). O caracter de D. Rita Preciosa enquanto mée ¢ posto em causa
vérias vezes, mas o exemplo mais representativo vem do préprio Siméo que
“sobejamente sabia que sua mie o néio amava” (idem: 131).

A pouca adequagio ao tipico papel de mée, e por isso condenada, confirma-se na
seguinte passagem: “D. Rita, algum tanto por afecto maternal e bastante por espirito de
contradigiio” (Castelo Branco, 1993: 155), o que prova a sua fraca inclinagéo para os
apelos da maternidade. Mas logo segue-se o momento mais humilhante para ela.
Domingos Botelho adverte-a: “Senhora, em coisas de pouca monta o seu dominio era
toleravel; em questdes de honra, o seu dominio acabou: deixe-me!”, apontando o
narrador que ela “sentiu-se mulher ¢ retirou-se” (ibidem).® Ora, este “sentir-se mulher”
ndo pode ser interpretado senfio como a pouca relevéncia que as mulheres tinham nas
decisdes importantes da vida familiar.®® Aquele casal era ridicularizado pela aparente
troca de papéis e autoridade, mas quando o elemento masculino resolve impor a sua
vontade, 2 mulher s6 lhe resta “sentir” a sua condigfo e continuar a perpetuar a anulagéo
que lhe estava reservada.

Todavia, ela ainda tenta ajudar Sim#o, apesar de o amaldigoar e ao seu
nascimento, chora por ele e vé-se obrigada a obedecer a seu marido sob pena de este
proceder judicialmente contra ele. O filme mostra-a pesarosa e revela as suas cartas a
serem interceptadas por Domingos Botelho. A intransigéncia deste torna-se cada vez
maior, apenas para curvar perante os seus familiares (homens) que apelam a sua

compaixdo para salvar o filho da forca. Esta reunifio masculina € bem perceptivel na

¥o guiio propde, de igual forma: “D. Rita ndo tem 4nimo para replicar. Abaixa a cabega € sai”.
O filme, onde a afirmagfio do pai de Sim&o ¢ fiel ao texto camiliano, mostra ainda o seu gesto quase que a
repudié-la, subestimando-a.

%0 Recordemo-nos que o casamento de Berta foi combinado pelo pai desta e a mae s6 assistiu.
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versdio cinematografica, apesar de situagGes semelhantes se apresentarem nas paginas
escritas.

Poucas sfio as mulheres casadas e mées presentes nas obras em estudo, mas as
que se mostram s&o, na sua maioria, para servir de exemplo a evitar, para mostrar os
erros que se cometem ou para as ridicularizar, tornando, deste modo, insignificante o
seu papel no seio familiar, se nfo dispensavel. O caricter arrogante, altivo ¢ ndo
correspondente ao que seria de esperar de uma esposa € mée apenas confirmam a

existéncia destas personagens como figuras secundarias cuja fungéo pode ser ignorada.

2. A viiiva em contre-plongée

Partindo do exposto na segunda epigrafe no inicio deste capitulo, podemos
entender a figura da viiva como o perpetuar do papel masculino, do pai e chefe de
familia socialmente instituido e incentivado. Mesmo com a morte do homem, a familia
ndio pode deixar de funcionar e, por essa razio, um substituto tem de ser encontrado € o
seu sucessor natural é a sua companheira, o outro lado da institui¢iio mais aplaudida, o
casamento e consequente formagio de um nicleo familiar.”! As atitudes potencialmente
masculinas das vitvas ndo vio contra as caracteristicas tidas como classicas por parte
das mulheres; a vitiva é-lhe autorizado o exercicio do poder — ja néio existe o elemento

que o detinha, que passa o testemunho em escala descendente de importancia.

i. A vitiva masculinizada

Ti’ Ana do Vedor (“a vigorosa matrona” — Dinis, 1994: 151; “a intrépida Ana do
Vedor” — idem: 388) recebe qualificagdes evidentes e muito prestigiadas, mesmo
comparando com a fun¢io mais recorrente: casada e mde de familia. Este ¢, alids, o
caminho que seguirio as raparigas solteiras apresentadas no inicio dos romances

dinisianos. O papel a desempenhar no seio familiar ¢ diferente, mas nem por isso menos

9! «Un film est un produit culturel inscrit dans un contexte socio-historique donné. (...) les films
ne sauraient étre isolés des autres secteurs d’activité de la société qui les produit” (Vanoye, 1992 : 43).
Ora, se assim &, nd3o nos podemos esquecer que, e tendo em conta o contexto socio-politico, 2 manutengdo
da unifio familiar como pilar da sociedade era para defender, assim como ‘o’ seu chefe, ou, em ultimo

caso, a sua substituta, a vidiva.
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importante. Ela é a matriarca assumida, a trabalhadora incansivel ¢ a confidente e
conselheira do filho Clemente. A primeira descri¢iio que dela recebemos vem de Tomé,
numa altura em que tentava dissipar as duvidas da filha Berta em relagfio aos/as
habitantes da aldeia no momento da sua chegada depois de alguns anos em Lisboa:
“Aquilo é que é mulher de casa! E um gosto vé-la, no meio dos campos, de mangas
arregacadas e chapéu de palha na cabega e de enxada ou mangual na mdo. O seu
trabalho vale por o de dois homens” (Dinis, 1994: 118). Este recordar da figura de Ana
do Vedor reforga a ideia de que o trabalho do campo € saudavel (“a vigorosa encarnagéio
de satide” vem “do sol da provincia” — idem: 177 —, lembra o narrador), necessério e,
quando feito com gosto e saber, muito compensador (Tomé da Pévoa, “com o seu bom
instinto de homem do campo” — idem: 126 —, também personifica as vantagens e
compensagdes fisicas e espirituais do trabalho campestre, uma vez que, nas palavras de
Anténio José Saraiva, “Jilio Dinis gosta de mostrar-nos o homem activo,
empreendedor, trabalhador, recompensado pelos seus esforgos e virtudes” — 1995: 66).2

Diz Isabel Pires de Lima: “é roméntica uma certa mitificagfio do trabalho como
fonte de todos os bens” (Lima, 2001: 115); “a apologia da vida rural e do contacto com
a natureza” serve o proposito de “moralizag¢fio social” (idem: 119). De facto, igualmente
n’As Pupilas do Senhor Reitor esta presente a valorizagio da vida campestre: “Como se
esta cena reconciliasse Daniel com a vida do campo (...) ele exclamou: — Digam o que
quiserem, hi na aldeia belezas magnificas. (...) As raparigas do coro tinham-lhe
ensinado a apreciar um género de beleza, a que, até entdo, fora indiferente” (Dinis,
2003b: 115). Também Margarida valoriza o trabalho: “Bendito seja Deus, que me
inspirou esta divina ideia de viver pelo trabalho™ (idem: 77). Realce-se que as cenas da
vindima, na versdo filmica, mostram uns trabalhadores perfeitamente encantados com as
tarefas que desempenham. A festa dedicada a S. Torcato que serve de pano de fundo ao
desfecho da narrativa ¢ muito enfatizada. Todos os pormenores séo religiosamente

objecto de planos aproximados durante os quais a musica da banda que acompanha a

%2 Mas esta ndo ¢ a inica vantagem dos ares campestres. Henrique de Souselas, cheio dos males
da civilizago, procura uma aldeia minhota para se curar e o facto é que “[n]o espfrito do leviano héspede
de Alvapenha passara-se neste curto intervalo de tempo uma profunda revolugio moral” (Dinis, 2003a:
414). E ndo ¢é tudo. Depois de se apaixonar por Cristina, o Gltimo remédio para a sua cura total, o
renovado Henrique antevé “os mais caracteristicos e poéticos episddios da vida agricola” sendo “ele a

dirigir todos os trabalhos, a regular o servigo, verdadeiro patriarca ao modo antigo™ (idem: 467).
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procissdo se faz ouvir.” Na narrativa visual de 4 Rosa do Adro, formam-se dois bailes
no meio das tarefas do povo, de forma a mostrar a satisfagdo com que se dedicam aos
seus afazeres. Campo e religido estdio interligados e a felicidade ¢ plena.

Mas, regressando ao que verdadeiramente nos ocupa, hd que néo olvidar que
Ana do Vedor também se dedica a tarefas mais ligadas & esfera de acgfio feminina.
Mauricio vai encontra-la, aquando de uma visita, “enfarinhada, arregacada, afogueada,
com os cabelos escondidos debaixo do lengo vermelho que atava sobre o occipital, com
a voz potente, o olhar fino e os movimentos faceis, apesar dos cinquenta anos ja
contados” (Dinis, 1994: 147), dedicando-se & tarefa de fazer o pdo. Novamente, o
narrador aproveita a ocasido para lembrar que os seus “vélidos e sadios peitos” criaram
“0s dois meninos da Casa Mourisca” (ibidem), esclarecendo, assim, a razio de tdo
grande proximidade entre a fidalguia € uma mulher do campo.

No que diz respeito a esta personagem, a sua personalidade ndo sofre alteracdes
relativamente as trés fases de descrigdo da personagem — da obra dinisiana, passando
pelo guifio, até chegar ao filme, ela revela-se “(sempre) tagarela”, “desconfiada”
(informagdes relativas a cena 133, prevista pelo guido da responsabilidade de Eduardo
Otomar e Arthur Duarte) e perspicaz. De facto, a actualizagfio cinematografica revela-a
muito confortiavel na presenga de Mauricio e também alegre. Quando chegam os
fidalgos do Cruzeiro, os pouco considerados primos daquele, Ana do Vedor enfrenta-os
sem qualquer pudor, acgdo que evoca muito habilmente a descrigéo do narrador da obra
de Julio Dinis.

Assim, chegada a vez de Ana do Vedor apressar o desenrolar dos
acontecimentos, o guifio pretende-a “sorrindo ironicamente”, “calma” e “radiante de o
ver [a Tomé] furioso” (Otomar e Duarte, 1938: plano 345). De facto, sempre muito
naturalmente, Ana aparenta mais desenvoltura que Luisa, que chora. Mais tarde, aquela
dirige-se aos Bacelos para falar com D. Luis, “entra com o desembarago que ja lhe
conhecemos™ e, percebendo “que o fidalgo ndio estd encantado com a sua visita,
responde também secamente”, nunca deixando de “o picar” (idem: plano 352). De facto,
as imagens desta cena, revelam uma mulher decidida, sempre de maos nas ancas

(postura que revela uma pessoa destemida e assertiva) e em plano americano,

93 H4 uma outra ocasido em que se reforga a religiosidade. No filme Amor de Perdi¢do, Mariana
reza com as mdos postas enquanto um travelling avanga do seu corpo para a imagem da Virgem Maria

que fica centrada e em grande plano.
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enfrentando e apontando para D. Luis sem qualquer mostra de medo no seu rosto. Esta
personagem enquadra-se perfeitamente na descrigio fornecida por M. L. Lepecki:
“Qualidades morais, psicolégico-afectivas e intelectuais fora da norma corrente
permitem serem as mulheres, na ficgdo de Julio Dinis, eficazes produtoras do bem e
agressivamente actuantes na solugdo dos antagonismos € na construgiio dos finais
harmonizadores” (Lepecki, 1979: 29).

Ainda assim, quando ela aparenta um ar de quem acha que nio tomou a melhor
opgdo, dirige-se ao fidalgo como para o sossegar, “carinhosamente”. O préprio guido
pde a hipétese de mostrar os dois lados de uma mulher quase implacével, diriamos, mas
com gestos considerados tipicamente femininos. A mulher ideal preenche as fung¢es de
irmd, esposa e mée, sendo que o instinto de delicadeza e afecto esta sempre presente.
Nio ¢é de estranhar, portanto, que Ana saiba afastar a postura um tanto agressiva para

dar lugar a movimentos preocupados com a satde vacilante de um enfermo.

ii. A viuvez religiosa

A Morgadinha dos Canaviais mostra-nos uma outra personagem néo menos rica
em caracteristicas que fazem desta alguém especial no enredo. Madalena explica a razéo
pela qual a sua tia Vitéria, mde de Cristina, apresenta o seu comportamento peculiar.
Desde a morte do marido “que ficou (...) com pouca paciéncia para olhar por as coisas
domésticas” (Dinis, 2003a: 74) € “cujo pior defeito & supor-se vitima dos criados” mas
“¢ uma santa senhora” (idem: 80). O proprio narrador devota-lhe algumas linhas
realcando a sua bondade’ e remata afirmando “que sabia trazer muito bem os vestidos
escuros da sua viuvez” (idem: 83). Mas a sua singularidade reside nas suas habituais

“interminaveis e arrevesadas objurgatorias, de que s6 a fecunda verbosidade feminina é

% Poderemos acrescentar, a propdsito desta caracteristica, um apontamento curioso. O romance
A Rosa do Adro mostra-nos uma viiiva, a avé da protagonista, que serd apagada na versdo filmica (Rosa
serd criada pelo padre Francisco, seu padrinho, que nas péginas literérias ¢ o protector de Anténio,
pretendente ndo correspondido daquela, porque seu irmdo). Ela era o estere6tipo da mulher mais velha e,
por isso, mais sdbia (mas nem por isso menos sentimental) que procura aconselhar da methor forma as
mais novas, como a sua neta (o narrador chama-a de “a boa da velha” — Rodrigues, s/d: 70). O seu papel
nfio é central nem decisivo para o desenrolar dos acontecimentos, mas serve para explicar o cardcter de

Rosa e as reservas desta em tomar determinadas decis@es.
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capaz” (idem: 451). A narrativa filmica correspondente transpde de uma maneira
bastante fiel esta personagem, apesar de 0 mesmo néo acontecer com outras (como as
protagonistas), evidenciando as suas falas e gestos para uma correcta percepgio do seu
caracter.

Apesar de nfio serem vitvas, duas outras se podem juntar nesta categoria devido
aos seus comportamentos. De facto, ao entrarmos na Quinta da Alvapenha, deparamo-
nos com a tia de Henrique, D. Doroteia, ¢ a sua criada, Maria de Jesus. A primeira
referéncia Aquela “santa criatura” advém da lembranga de um presente de frutas que
enviou ao sobrinho, mas s6 é nomeada mais & frente quando o citadino parente chega
para nunca mais se ir embora (a personagem resume-se na “muita bondade que tinha
aquela alma” — Dinis, 2003a: 25). Temos também a indicagdo que as duas venerandas
senhoras estdio juntas ha trinta anos. Ora, o que mais distingue estas duas personagens ¢
a sua devogdo religiosa como qualquer representante do sexo feminino sem uma familia
em moldes tradicionais para gerir. Mas, como adiante veremos, esta crenca ndo € de
todo exagerada e censurada como no caso da Sr.* Catarina do Nascimento de S. Jodo
Baptista. De facto, “as duas celibatérias”, como o narrador faz questdo de registar, séo
“muito tementes a Deus e amigas do pré6ximo”, mas apenas com “um suave perfume de
santidade” (idem: 26). As duas “santas mulheres” (cujas paredes eram “um museu de
estampas de devogio” — idem: 30), como sdo frequentemente apelidadas, nfio dispensam
os livros de oragdes por onde se guiam todas as noites. Assim ocupam o seu tempo,
tempo que se empenhou em fazer perder “a faculdade preciosa de acertar bom caminho
em qualquer imprevista ocorréncia” (idem: 450). Também estas senhoras, especialmente
D. Doroteia, so objecto de uma transposigéo para a tela de forma semelhante, mesmo
que algumas das caracteristicas apresentadas nfo encontrem eco nas imagens, pois néo
dispomos de narrador que as possa fornecer, nem de planos esclarecedores que tomem
tais personagens como centrais. Contudo, a dedicagdo daquela a Henrique, a devogéo
religiosa € o cuidado para com terceiros transparecem suficientemente bem para
identificarmos a mesma personagem.

Mas hé uma referéncia curiosa que ndio poderia escapar incolume. O narrador,
sem qualquer recato, realga as qualidades daquelas duas porque “[e]ntre velhas, que
nunca tiveram filbos, circunstincia que em geral faz o humor mais acre e desabrido, era
tanto mais para admirar o caso” (Dinis, 2003a: 27). Estd bem patente aqui a teoria
vigente de que a maternidade é a solugdo para as constantes alteragbes de humor

verificadas no sexo feminino, teoria esta ainda divulgada na sociedade inglesa vitoriana,
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juntamente com o apelo 2 inteira dedicagfio ao lar e abnegag#o total em favor do marido
e dos filhos. O problema encontrado nestas mulheres ¢ que, na posse de tantas
qualidades, “esta abengoada semente [foi cair] em improdutivo terreno” (ibidem), enfim

sdo “duas indoles essencialmente pacificas, de dois corages a que a paixdo nunca
alterou o ritmo” (idem: 408).

96






III - CONCLUSAO

“E assim que deve proceder toda a muther de bem.”

Manuel Rodrigues, 4 Rosa do Adro.
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O tema escolhido para este trabalho teve como propdsito contribuir para a
investigagéio na 4rea da critica feminista, no que diz respeito a relagéo entre a literatura e
o cinema. Tendo isto como ponto de partida e o conhecimento de algumas adaptagdes
cinematograficas das obras dinisianas (e outras), observar os fenémenos que medeiam o
ponto de partida e o ponto de chegada pareceu-nos um campo fértil.

De facto, assim sucedeu. Depardmo-nos com variadissimas situagSes dignas de
registo pela sua singularidade e conteudo informativo. Mas, para que tal se cimentasse
com cuidado e com fontes de créditos confirmados, procuramos a longa experiéncia da
critica feminista americana e inglesa. Desde a muito respeitada autora Laura Mulvey
que revolucionou a forma como a mulher & vista no cinema com as suas analises
incisivas, até Ann Kaplan cujos estudos de caso ajudaram a realgar a importéncia de
valorizar a significagio atribuida a figura da mulher em cada papel que lhe era
conferido. Na verdade, os filmes ditos cldssicos s3o o0 maior manancial de informagéo
sobre a forma como era considerada a mulher e como deveria ser entendido o seu
espago. Obviamente, ao falar de ‘classicos’, pensamos de imediato em lugares comuns,
na repeticfio de papéis até a exaustfio e na tentativa sub-repticia de tentar fazer com que
tudo permanega tal como se encontrava, sem alteragdes de vulto. E claro que tal
implicava a manutengéo da primazia concedida ao homem enquanto chefe de familia e
organizador da sociedade. E ele que tem liberdade para namoriscar com varias
raparigas, porque ao homem “nada lhe fica mal” (palavras da Sr." Joana para Daniel, em
As Pupilas do Senhor Reitor), é ele que procura a esposa adequada (ou seja, que sera
uma boa mulher, mée e dona de casa) e nfio o contrério (as mulheres esti-lhe vedada a
liberdade de se dirigirem amorosamente aos homens) ¢, finalmente, é também ele que
dita as regras em casa, protege a familia e encaminha o futuro dos filhos a seu bel-
prazer. Contudo, algumas destas regras foram quebradas gragas a tUnica arma a
disposigio da mulher, a dissimulagdo. Se ndo lhe era permitida a exposigéo piblica dos
seus sentimentos € opinides, nfdo havia outra solugido que ndo a procura de caminhos
pouco evidentes para atingir os seus intentos.

Apesar de a mulher ter sido ensinada a ser recatada, obediente e solicita, nada a
impedia de, com os seus dotes naturais, orientar o seu futuro, se tal estivesse ao seu
alcance. Mas exemplos de todas as atitudes possiveis sdo encontrados nas obras que
abord4dmos ao longo deste trabalho. E evidente que o estado final de uma mulher
deveria ser o de casada ou, devido a consequéncias tragicas, viiva. Por essa razio, e

tendo em conta que este ¢ um dado adquirido e indiscutivel, tornava-se essencial
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proceder 4 demonstragio dos modelos que deveriam adoptar enquanto futuras mées de
familia. E assim se verificou: as mulheres solteiras sdo as verdadeiras destinatarias das
recomendagdes e avisos presentes nos livros, nos guides ¢ nos filmes que analisamos.
Eles estio repletos de exemplos praticos acerca de comportamentos certos,
recomendados, aceitiveis e condenaveis ou condenados. H4 uma mulher para cada
exemplo. O produto que se espera advém de um processo que se expde — atraves da
adaptacdio de obras de sucesso assinaldvel entre o piblico portugués, foi possivel
apresentar narrativas filmicas que também granjeassem de tal sucesso, a0 mesmo tempo
que educavam a assisténcia.

Como, 0 qué e porqué dos modelos de mulher e mulheres? Numa época em que
se procurava estilizar uma populagio e molda-la de acordo com os preceitos e
conveniéncias de quem estava no poder, os filmes eram meios privilegiados e, por isso,
encarregados da sua transmissdo. Assim, as receptoras das mensagens a elas dirigidas
entendiam a vida e as peripécias das protagonistas e de quem as rodeia como passiveis
de acontecerem também na sua propria realidade. Por conseguinte, deparavam-se com
as seguintes alternativas: esposa ¢ mée ou um outro papel dependente de um elemento
masculino. De qualquer das formas, a realizagio das mulheres passaria sempre pela sua
ligagsio com os homens. Se solteira, a rapariga estaria sob a algada do pai ou outro cuja
funcdo se assemelhasse.”” Se casada, a mulher dependeria das decisdes de seu esposo,
mas dedicaria-se a ele, ao lar e aos filhos.”® Se viava, o mais adequado seria devotar-se
aos filhos e/ou netos, caso existissem, ou a uma vida regrada e religiosamente
preenchida.97 Se ficasse solteira (o que era, de alguma forma, uma excepgdo, visto que o
natural seria o casamento), a mulher deveria preencher a sua vida de forma socialmente
livre de criticas e se possivel ligar-se as tarefas femininas a favor de um homem.*®

Estas eram as vias consideradas certas para seguir durante a sua vida de mulher
em sociedade. Mas, caso se desviassem destes caminhos, apresentavam-se exemplos
correctivos pela negatividade das acgdes das personagens femininas. Deste modo, elas

tomariam atitudes contrarias ao que vinham tentando, mas que se apresentam como as

95 S0 os casos de Berta, Madalena e Teresa no primeiro exemplo ¢ de Margarida, Clara e Rosa
(no filme) no segundo.

% Como Luisa, por exemplo.

i Ana do Vedor, a avé de Rosa (no livro) e D. Vitdria.

% D. Doroteia, a tia de Henrique de Souselas, e D. Joana, a criada de Jodo Semana.
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tinicas disponiveis e aconselhéveis. As receptoras destes exemplos poderiam adaptar a
sua propria conduta ao que estavam presenciando e ponderar acerca da validade das
suas ac¢des e opinides. E com qué € que elas se deparavam?

A escolha é variada mas afunilada para o mesmo fim. A espectadora de A4s
Pupilas do Senhor Reitor entende que ser recatada, paciente, altruista e bondosa s6
acarreta bons dividendos: Margarida casa com o homem com que sempre sonhou e
mantém a forte amizade que a liga a sua irma. Por outro lado, Clara personifica o que
poderia acontecer se a boa rapariga esquecesse os seus deveres e cedesse aos impulsos
do coragdio, ou seja, desequilibrar a unifio familiar na sua casa € na do seu noivo ao
aceitar as propostas amorosas daquele que seria seu cunhado. Este desvio apenas serve
para lhe lembrar (¢ a quem assiste) que as paixdes poderdo ser traigoeiras € que
implicam a inversdo da ordem pré-estabelecida. Embora estas duas personagens tenham
conhecido trés actualizagbes diferentes (no livro, no guifio e no filme), a mensagem ¢
semelhante. O projecto dinisiano e a sua transposi¢do para a tela estfo mais de acordo
um com o outro do que o guidio cinematografico que os medeia. Os esteredtipos
oitocentistas encontram eco na versio novecentista, porque o elemento intermédio
pretendia uma Margarida mais chorosa, taciturna e dada a lamentagdes, mesmo que néo
expressas verbalmente, € uma Clara sensual, provocadora e transgressora. O extremo
contraste entre estes dois tipos seria impraticavel, ndo servindo por completo o
propésito educativo subjacente ao esquema social que produziu o texto filmico.

Os Fidalgos da Casa Mourisca mostram-nos Berta ¢ Gabriela. A primeira ¢
submissa, prestavel e consciente do seu lugar na familia e na sociedade e, por esta razdo,
ndo supde estar ao nivel de Jorge, o fidalgo. O facto de estar carregada de qualidades
permite-lhe a conquista do lugar ao lado de quem ama e o acesso a uma linhagem que, a
partida, The estava interdita. A segunda prima por ser independente, mas na medida
certa, pois ela procura ligar-se pelo casamento a alguém que lhe convenha e que
eventualmente poderd amar. As suas opinides sdo bem acolhidas, ela é respeitada e
toma como sua tarefa organizar uma casa que ndo tem uma habitante feminina que
possa dar um rumo mais feliz e radioso onde s6 existia tristeza e soturnidade. As
versdes literaria e filmica diferem no contexto histérico, visto que a segunda foi
adaptada para a época em que as filmagens tiveram lugar. Contudo, a ddcil Berta e a
determinada Gabriela estdio ambas presentes, sem que o guifio procurasse ampliar a

diferenca entre os dois relatos.
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Madalena e Cristina séio as mulheres que A Morgadinha dos Canaviais nos traz.
A afilhada da morgada sabe o que quer e procura consegui-lo de acordo com as regras
de que dispde e ainda clarifica os lugares que determinadas personagens devem ocupar
e 0 que podem fazer para o conseguir. Cristina s6 obtém o que pretende ao embrenhar-
se em tarefas estritamente femininas e que lhe conferem autoridade e validade no seu
meio para entfio depois se afirmar. A versfo filmica de Madalena cede aos estere6tipos
femininos e apaga a personalidade forte que Jilio Dinis imprimiu a esta personagem.
Cristina ndio sofre alteragdes de maior, pois ela encaixa-se no esquema que rege a
postura feminina. O guifio nfio fornece pistas suficientes sobre as duas, pois as
indicagdes sdo escassas.

Ao ver Amor de Perdigdo, as espectadoras cuidam que a desobediéncia a figura
paternal podera implicar desfechos tragicos, mesmo que em nome do amor. De igual
forma, assumir como obsessivo o afecto que se tem por outrem (e para cimulo n&o
correspondido) leva & sua anulaggio e a entrega a causas totalmente perdidas e, por isso,
desnecessariamente empreendidas (a correspondéncia entre o livro € o filme ¢
amplamente sabida, auxiliada por um guifio exaustivo em indicagSes e propostas). Por
outro lado, a protagonista de 4 Rosa do Adro ensina a ndo ceder aos impetos do coragéo
apaixonado, pois dai poderfio advir consequéncias graves cujo desenlace ndo
correspondera ao desejado. O livro sofre uma adaptagfo bastante significativa, desde o
contexto histdrico que rodeia a histéria, passando pela personalidade de Rosa (deixa de
ser lamuriosa em excesso para se dedicar a lamenta¢Ses ocasionais € tomar uma postura
triste e de arrependimento), até ao facto de a protagonista se encontrar a cargo do padre
e ndo da avé (personagem que deixa por completo de existir). Apesar de tudo, a
mensagem ¢ consistente.

Depois de acederem a tais modelos de conduta, positivos ou negativos, as
mulheres presentes na assisténcia meditam e ponderam de forma diferente sobre o que
fazem e o que deveriam fazer e o objectivo da exposigdo daqueles ¢ conseguido: a
manutengfio de uma estrutura social coesa, 4 partida intransponivel e honradamente
cumprida, onde todas efectuam os seus papéis e estdo satisfeitas por fazé-lo, néo
pensando, como ¢ &bvio, questiond-los porque os supSem naturalmente atribuidos e,
como tal, deverdio ser aceites.

O contexto histérico que cerca a exibigio dos filmes citados ndo permitiu a fuga
aos modelos instituidos e, como tal, aceites. A postura das personagens ¢ recatada, ndo
havendo lugar para comportamentos indecorosos, apenas a sua sugestﬁo.?)E&Pgngemos,
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desta forma, que os esquemas oitocentistas previstos pelos escritos de Jalio Dinis,
Camilo Castelo Branco e Manuel Rodrigues se adaptavam perfeitamente ao que seria de
esperar do piblico feminino dos filmes novecentistas. Os esteredtipos que serviram as
leitoras € que eram tanto do agrado popular encontraram uma continuagfio nas imagens
proporcionadas por um regime controlador ¢ foram entendidas enquanto conjuntos de
regras aplicaveis a massa das espectadoras.

A construgfio do sujeito na ideologia dominante passou, assim, pela criagéo de
um microcosmo em cada pelicula: as institui¢Ses de autoridade séo as mesmas (familia,
religido, homem), os comportamentos aceitiveis correspondem a uma lista interiorizada
pelos elementos femininos (submissdo, obedi€ncia, abnegagéo, altruismo) e as atitudes
proibidas sfio acompanhadas de uma reprovagdo evidente por toda a comunidade
(sensualidade, independéncia, demonstragfio clara dos seus sentimentos amorosos ou a
comunica¢io dos mesmos ao homem amado, controlo do seu corpo e da sua
sexualidade). O corpo feminino nas imagens novecentistas (anos 30 e 40) € visto num
conjunto do qual ndo é destacado, os planos nfo individualizam a mulher e quando
surgem pormenoriza¢des, a tendéncia é para expor as fragilidades (choro, medo,
acanhamento, timidez).

O dominio patriarcal € visivel na forma como as mulheres dependem dos
elementos masculinos e na disposi¢io das personagens em cena, cujo destaque recai nos
homens. Para elas resta uma educagfio suficiente para construir um lar em torno do
marido com a passividade e obediéncia que delas se espera.

A presenga da mulher advém, pois, deste processo complexo € ndo pode ser
encarada apenas como um produto fortuito. As imagens das diferentes mulheres

resultam num guidio para a construgio da mulher portuguesa.
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