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Resumo 
Quando analisamos o significativo conjunto de textos que sobre o 
teatro português se escreveram, entre o século xix e xx, de Almeida 
Garrett a Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, Fialho de Almeida ou 
Raúl Brandão, por exemplo, deparamos com uma situação paradoxal. 
Por um lado, como se sabe, o século xix é o século da afirmação do 
teatro enquanto veículo identitário privilegiado das nações, na esteira 
das teorias estéticas de Schiller, largamente difundida no contexto 
doutrinário do romantismo. Ao mesmo tempo que verificamos a 
estabilização da vida teatral e o aumento tendencial das casas de 
espectáculos em Lisboa e por todo o país, assitimos à formação de um 
imagema em torno do qual se cristalizam ideias sobre a história e os 
protagonistas do nosso teatro. Com este ensaio, procuro reunir dados 
para (re)pensar o problema. 
Palavras-chave: história do teatro português, imagema, Garrett, teatro 
nacional 

Abstract 
When we analyse the important body of work of texts written on 
Portuguese theatre of the 19th and 20th centuries, from Almeida 
Garrett to Eça de Queirós and Ramalho Ortigão, Fialho de Almeida or 
Raúl Brandão among others, we find ourselves in a paradoxical 
situation. On one hand, as is well known, the 19th century witnessed 
the affirmation of theatre as the privileged vehicule of national identity, 
in line with Schiller´s aesthetic theories, which were widely promoted 
in the context of romantic doctrine. At the same time as we observe 
the continued establishment of theatre life and the increase in the 
number of venues in Lisbon and throughout the country, we witness 
the formation of an imageme around which ideas on the history and 

mailto:jaf@escritanapaisagem.net


JOSÉ ALBERTO FERREIRA  O CASO DO TEATRO INEXISTENTE...  

Limite, nº 8, 93-126 94 

the protagonists of our theatre cristalize. In this essay, we will gather 
facts to (re)think this problem. 
Keywords: history of Portuguese theatre  imagem  Garrett  national 
theatre. 

 
 

O Português não gosta de ver sofrer e 
desagradam-lhe os fins demasiado trágicos. Daí 
talvez a pobreza do género dramática da nossa 
literatura e as soluções felizes que Gil Vicente 
soube dar a casos de traição conjugal, que em 
Lope de Vega ou Calderón acabam em vingança 
sangrenta. 
Jorge Dias, Os elementos fundamentais da 
cultura portuguesa 
 
Assim se foi desenhando o perfil do estranho 
teatro de segunda mão, sempre em atraso de 
uma peça, que foi o da nossa sociedade 

 
Eduardo Lourenço, O labirinto da saudade 

 
 

Emergindo do campo dos estudos comparatistas, a imagologia 
afirma-se como um campo dos estudos literários e culturais com o 
objectivo de analisar as imagens identitárias das nações ou de grupos 
étnicos, imagens cuja manifestação se verifica sob a forma de 
estereótipos, clichés, ou mitos, configurando imagotipos ou formações 
de imagens tendentes a uma imagologia. É nesse sentido que 
encontramos em Eduardo Lourenço, logo em 1978, seminalmente 
lançadas as bases de uma «imagologia portuguesa» com O labirinto da 
saudade (1978: 12).  

A metodologia desenvolvida em anos recentes (cf. Beller & 
Leerssen (eds.), 2007; Simões, 2011, para uma síntese), assim como as 
propostas terminológicas elaboradas nesse contexto constituem-se 
num quadro de referência estruturante da abordagem imagológica, 
especializando conceitos e metodologias. J. Leerssen define neste 
contexto disciplinar imagem como «The mental or discursive 

» 
(Leerssen, 2007: 342). Formadas dentro ou fora das comunidades que 
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representam, distinguem-se auto-imagens e hetero-imagens1, muitas 
vezes formadas com funções negociais na interacção com o outro. 
Formadas, pois, em processos dinâmicos, as imagens (que se não 
confundem com qualquer forma de realidade visual) convivem 
frequentemente com contra-imagens, convocando sentidos 
contraditórios, contrastes e variações que o tempo se vai encarregando 
de esquecer, matizar ou valorizar. Procurando dar conta dessa 
dinâmica complexidade, a imagologia formulou o conceito de 
imagema «to describe an image in all its implicit, compounded 
polarities» (2007: 343). 

 
Um país de poetas, sem cabeça para o drama 

Afirmar que Portugal é um país de poetas é, talvez, o mais 
recorrente estereótipo em circulação sobre o carácter colectivo desta 
nação de oito séculos. Encontramo-lo presente em discursos 
quotidianos, expressando um razoável sentido comum do lirismo luso, 
no ensaísmo literário e cultural, quer no plano nacional quer 
internacional, configurando uma base ampla e razoavelmente 
consensual sobre este traço da identidade dos portugueses. Em bom 
rigor, esta é quer uma auto-imagem, quer uma hetero-imagem, no 
sentido em que a imagologia define estes conceitos, já que se difunde 
como imagem que de nós (portugueses) temos, e nos é devolvida 
como imagem que outros têm de nós. 

Esta imagem , que a longa tradição lírica 
confirm(ari)a com a copiosa produção lírica realizando o ethos 
nacional, expressa, porém, o que poderíamos tomar como uma 
reconhecível política de géneros de matriz distributiva. Efectivamente, 

e poetas  
contrasta com a igualmente persistente afirmação da inexistência de 
qualidades para a criação dramática e, em consequência, a afirmação 
da inexistência de um teatro português, salvaguardando a excepção 
exemplar daqueles que são frequentemente apontados como os seus 
nomes maiores: Gil Vicente, António José da Silva, Almeida Garrett! 

Neste breve ensaio, procuro analisar, sub specie imagológica, 
os termos desta polaridade. Ela surge, na sua ambivalência, numa 
circunstância histórica precisa: a que se produz na transição do Antigo 
                                                 
1  the [first] referring to a characteriological reputation current 
within and shared by a group, the latter to the opinion that others have about a group s 
purported character» (2007: 342-343). Cf. ainda Simões, 2011: 37s. 
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Regime para a cultura burguesa, com o autor de Um auto de Gil 
Vicente a operar carismaticamente a renovação do teatro português, 
esboçando materiais para uma sua história, escrevendo dramas e 
teorizando o teatro, instituindo o Conservatório, a censura e a 
legislação que, conjuntamente, deveriam fazer renascer o teatro 
nacional. Emanando de Garrett, o imagema da debilidade dramática 
dos autores portugueses torna-se rapidamente um traço identitário do 
ethos nacional, depois retomado em múltiplos escritos sobre 
identidade e cultura (e. g. A. J. Saraiva, Crabée Rocha, Jorge Dias, Vítor 
Santos). As histórias do teatro português não fizeram, desde Garrett, 
senão repeti-lo e só começam expressamente a questioná-lo quando a 
renovação da historiografia teatral convoca novos paradigmas e 
evidencia as polaridades metodológicas e ideológicas dessas 
formações discursivas. Se o projecto de Garrett, como disse Eduardo 
Lourenço, visava «fundamentalmente a teatralização de Portugal como 
povo que só já tem ser imaginário» (1978: 83), nisso que é ser um 
século sem pátria (entre as invasões, as revoluções e o ultimatum), o 
discurso do autor do Frei Luís de Sousa sobre Gil Vicente, primeiro 
corrigindo (no Parnaso, na juvenil História filosófica do teatro 
português, n O toucador) e depois celebrando a sua herança (como em 
Um auto de Gil Vicente) lança ao mesmo tempo os fundamentos de 
um projecto nacional de teatro e o seu imagema mais dramático. 

 
Português de lei 

Partindo das teses de Habermas, John Guillory e Erich Auerbach 
(entre outros) sobre a transição do Ancien Régime para a modernidade 
burguesa, a afirmação de um novo capital cultural e a consequente 
formação do cânone literário moderno, Lindeza Diogo e Osvaldo 
Silvestre, em Rumo ao português legítimo (1996), evidenciam o papel 
central de Almeida Garrett nesse processo histórico de amplas 
consequências, apontando os modos de inscrição da obra garrettiana 
no processo (e projecto) de aburguesamento vinculado à emergência 
de uma língua de feição vernácula afeitada pelos novos modelos de 
uso, sensibilidade e estilo burguês, uma convivialidade liberta da 
etiqueta do salão aristocrático, onde a música e o teatro se destacam, e 
uma literatura que se afirma como manifestação pública da intimidade 
(sintetiso a traços largos do estudo citado). Os autores vêem em Garrett  

o esforço literário mais consequente de renovação relativamente 
apressada daquela classe dos salões rumo a um mais geral público 
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burguês. Nessa perspectiva evolutiva, obra e biografia [garrettianas] 
são um continuum histórico como entre nós nenhum outro (1996: 
89). 

Nesse quadro, a política de língua que conduz Garrett rumo ao 
português legítimo, isto é, ao «reproduzir, no corpo da língua, [d]o 
consenso linguístico (e logo político e cultural) burguês» (1996: 100), 
verte-se na escrita sem propriamente cuidar de distinções genológicas 
ou de registro. Situa-nos, por assim dizer, entre a conversação galante 
d O toucador e as digressões pela esfera pública das Viagens, 
inscrevendo no acto mesmo da escrita a sua doutrina e nela forjando a 
sua legibilidade, isto é, a sua tradição2. 

Mas não apenas. Com efeito, a língua literária é também, 
assinala Lindeza Diogo (1999: 83-85), a da história literária, 
materializada em bosquejos, selectas, histórias propriamente ditas 
(propriamente filosóficas, em bom rigor), ou até intervenções na 
imprensa (de que a conversada escrita galante d O toucador é um 
exemplo). Ora, é neste quadro que Garrett desenvolve como 
enteléquia a história literária, nela valorizando a língua «cultivada» e a 
geral «compostura» genológica vertida em «sociolecto», em língua 
nacional, o que permitirá quer «definir a nação como 

prestígio da Origem» que dá substrato arqueológico ao espaço público 
que emerge das Letras e se torna propriamente literário (e as Viagens 
tão exemplarmente exploram) (Diogo, 1999: 84-90). Dito de outro 
modo: dotada de língua literária comum e legítima, a nação burguesa 
encontra na literatura e na sua história a evidência da nacionalidade. 
Assim, por exemplo no Parnaso português (de 1826), Garrett faz a 
história da literatura portuguesa partindo dos trovadores, ponto de 
origem da língua pátria. Tomando como exemplar o reinado de D. 
Manuel, vai Garrett corrigindo sem hesitar (Lindeza Diogo diz 
aportuguesando) a expressão de Gil Vicente (cuja soltura de frase e 
falta de gosto condena) (1999: 85). É que a língua, que se quer 
nacional e expressão do espaço público burguês, encontra nos 
clássicos da selecta que o Parnaso 
nacional» como «história da literatura» e esta «como demonstração da 
existência de uma nacionalidade homogénea» (Diogo, 1999: 86-87). 

                                                 
2 Diogo & Silvestre apontam que as Viagens pressupõem uma tradição literária 
inexistente, cuja ausência se re-inventa no próprio romance, no «passado que não teve» 
(1996: 120). 
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A cena imagológica, ou da história do teatro como imagema 

Não se tome este longo excurso em torno de Garrett como uma 
demonstração deslocada daquelas largas divagações a que o autor das 
Viagens deu factura exemplar. Ele afigura-se-me necessário aqui por 
três ordens de razões. Desde logo, porque posiciona Garrett no 
contexto das grandes transformações políticas e sociais de que é 
protagonista privilegiado. Depois, porque evidencia o papel que a 
língua e a literatura têm na formulação do projecto burguês da nova 
ordem política, inventando-lhe modelos e genealogias. Além disto, 
porque integra bosquejos, selectas e histórias num quadro 
programático (uma teleologia) servido pelo primado da arqueologia e 
descrição da origem, pela política da língua e pela correcção dos 
modelos. É a partir destes elementos que procuro equacionar as 
relações entre as modalidades da história em Garrett e a particular 
configuração imagológica que dá à história do teatro.  

Como em outra ocasião procurei mostrar (Ferreira, 2013: 19s), a 
historiografia do teatro português anterior a Garrett, entre os séculos 
XVI e XVIII, colocava numa clara base consensual autores como Gil 
Vicente, António Ribeiro Chiado, Sebastião Pires, António Prestes, 
Simão Machado, Jorge Ferreira de Vasconcelos, Sá de Miranda, 
Camões. Todos os autores (estes e outros) eram tomados como 
conjuntamente representativos do teatro português com que, em verso 
ou em prosa, dignificavam as letras portuguesas. A memória do 
sistema literário encontra-se assim expressa, por exemplo, no Hospital 
das letras, de Francisco Manuel de Melo. Nesse lugar de memória das 
Letras, autores formigueyros, como lhes chamou Prestes, andam a par 
com Gil Vicente, autores de influência clássica como Miranda 

 Chiado ou com Prestes, separados 
pela morfologia das obras, mas integrados todos no hospital para 

editorias não confirmavam o modelo, por ausentes; mesmo quando 
essa ausência de edições fazia esquecer autores ou perder textos, a 
recorrência dos seus termos confirma a sua vigência ao longo dos 
séculos XVI, XVII e XVIII. Quando Francisco Luís Ameno, na 

Teatro cómico português, acolhe a 
lógica hospitalar, não é para contestar o corpus teatral nacional, mas 
para lhe acrescentar a excelência das comédias em prosa de António 
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José da Silva3. Até esse momento, não há efectiva oposição entre 
Vicente e os autores formigueyros que passaram a ser designados, 
posteriormente, como autores da escola vicentina. E dizer isto é 
também dizer que este era um modelo em que o teatro português 
existia (talvez possa dizer-  

 
Para encher o vazio 

Retomemos Garrett e as virtualidads emancipatórias, isto é, 
burguesas, da história da literatura. Uma história que se queria 
exemplar na língua, sociolectal na representatividade distributiva dos 
géneros literários, e exemplarmente colectiva. Assim a encontramos 
em textos como o Bosquejo da história da poesia e língua portuguesa, 
a História filosófica do teatro português ou nas páginas d O toucador. 
Mas também em prólogos e anteparas, prefácios e memórias, como o 
«Prefácio da primeira edição» do Catão, onde o jovem autor, 
reconhecendo as «dificuldades de uma composição dramática» 
(1822a: 1609), sintetisa a história da literatura dramática ocidental 
passando em revista gregos e romanos, modernos e românticos. De 
passagem, coloca lado a lado «a Sofonisba de Trissino e a Castro de 
Ferreira» na tragédia, «João de la Encina, Gil Vicente, Prestes e 
Ariosto» na comédia (1822a: 1610). Apesar deste soberbo panorama 
das «primícias da moderna cena», logo depois traça uma inquieta 
leitura do teatro português seu contemporâneo: 

Em Portugal, se passarmos os antigos [isto é, ao menos, Ferreira, 
Prestes e Gil Vicente], não sei contar senão J. B. Gomes4; pois dos 
outros todos creio que afoitamente se poderá dizer que não valem o 
trabalho de contá-los. Será isto defeito e falha nossa? Não teremos 
nós la tête dramatique, como os franceses l épique?  Não sei 
responder, mas nem por isso deixo, ou deixei desde que me entendo, 
de forcejar por encher, quanto em mim fosse, o vazio do nosso teatro 
(p. 1611). 

                                                 
3 -se a pp. 9-10 do vol. I das Obras 
Completas de António José da Silva. Lisboa, Sá da Costa, 1957 58. Prefácio e notas de J. 
Pereira Tavares. É de sublinhar a sintonia de critérios e de escolhas paradimáticas entre o 
autor do Fidalgo Aprendiz e o Colector do teatro d  O Judeu. Sobre F. L. Ameno como 

202. 
4 João Baptista Gomes Júnior, autor da Nova Castro, que Garrett elogia amplamente no 
Bosquejo, chamando-lhe o «nosso melhor trágico», de quem esperava «reforma e 
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É este vazio do nosso teatro que há-de fazer correr tinta, desde 
logo a tinta do forcejar garrettiano, cuja produção dramática se 
constituirá numa das referências fundacionais do teatro nacional. 
Porém, no traçado desse braço da história literária que a história do 
teatro aqui era, destaca-se a aproximação ao teatro vicentino, feita em 
termos que configuram uma aprendizagem da exemplaridade que em 
textos mais tardios (como a introdução a Um auto de Gil Vicente) para 
ele reclama, se a não constrói com a ideia mesma de teatro nacional. 

É o que pode ver-se na História filosófica do teatro português, 
texto cujas características externas e internas ainda não foram 
totalmente esclarecidas, existe no espólio de Garrett em duas versões 
manuscritas, de extensão diversa mas claramente dependentes entre si 
(cfr. Barata (ed.), 1997). Peça maior daquele intento de história literária 
que se assinalou acima, a História filosófica do teatro português 
ostenta semelhanças de família com o Ensaio sobre a história da 
pintura (de 1818-21) ou com o Bosquejo da história da poesia e língua 
portuguesa (cuja redacção o autor situa em 1816), com os quais 

 
como estruturante do discurso histórico), quer os intentos que 
prefácios e advertências incipitais para si reclamam. Se no Bosquejo se 
procura, através da historicização, prestar «serviço à literatura 
nacional» (p. 483), o intento do autor na História filosófica do teatro 
português é o de 

distinguir o mais possível as diferentes épocas do nosso Teatro, e 
apresentar assim, como em sinopse, a história Dramática Portuguesa, 
alumiando, quanto em mim for, com o foco da sisuda crítica este 
ramo da nossa literária história, que desventurosamente se acha, bem 
como os outros, mergulhado nas trevas. Oxalá que os meus 
apoucados trabalhos despertem os estudiosos ânimos da minha 
Nação, a quem consagro todas as minhas vigílias! Oxalá que o 
desejo de emendar os meus erros faça em mais abalizados espíritos 
nascer a vontade de lhes substituir mais dignos esmeros! Eu me darei 

 

Pelas fundas linhas deste programa perpassam as ideias vindas 
da Europa iluminista, com ecos claros do Schiller de O teatro 
considerado como uma instituição moral (cf. Barata (ed.), 1980: 93s). 

 de um 
teatro nacional, travejado nuclearmente nas virtudes éticas e sociais do 
teatro face ao tecido humano da nação, em sintonia com as gerais 
regras da convivialidade burguesa. Ressuscitar o teatro de uma nação 
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pressupõe, primordialmente, a bondade da instituição teatral, o que 
implica fortemente uma dimensão política neste projecto. Mesmo 
quando mostra, muito em contraste, o prolongamento e a perturbação 
a que se sujeita o seu ideário neoclássico, como assinalou já Ofélia P. 
Monteiro (1971, I: 309, cfr. todo o cap. V). Bafejada pelo 

, a 
ideia de teatro apresentada pauta-se pelos ensinamentos 
constantemente aflorados de Aristóteles, Boileau, Horácio  a poética 
ocidental, em suma: possa por eles a Nação ser alumiada, que o 
distinguir e apresentar em sinopse da história dramática portuguesa 
fará também a sua parte. 

Como se verá, as variações de valor com que Garrett aborda o 
lugar fundador de Gil Vicente no teatro português  entre a 
monstruosidade dos textos juvenis e a exaltação do génio no Auto de 
Gil Vicente  resultam menos de uma perspectiva evolutiva (Garrett 
em vários prefácios e notas editoriais sinaliza a juventude com que 
foram escritos) do que na evidência da constância arqueológica, da 
narrativa de origem: o teatro português tem um passado e encontra 
nele uma sua condição de existência presente. É essa condição 
histórica, ou melhor, historiográfica, que permite a sua condição 
nacional. Se há um vazio, ele pode e sobretudo deve ser preenchido. É 
essa a função da historiografia, é essa a missão do teatro no seio da 
convivialidade burguesa. Será essa a missão assumida por Garrett. 

 
Entre auto e comédia, a vida toda dum homem 

Trata-se, de qualquer modo, do fazer da história sub specie 
ex
Manuel, se apresenta como a «infância das letras portuguesas», 
tempos «amaldiçoados pelo bom gosto» onde não cabem as 
«Dramáticas composições»: «quem se abalançaria» a elas (p. 114)? O 
momento é muito sensivelmente o de uma infância desprevenida das 
letras portuguesas, voltada para o culto, ainda que «mal, e a medo» (p. 
114), da trova em oposição ao drama. E mais afirma:  

Fama é porém que nestas épocas aparecem já uns vislumbres teatrais, 
que apesar de monstruosos, eram o melhor do tempo. // Chamavam-
lhes Autos. [ ] As acções destes abortos Teatrais eram quasi sempre 
sagradas (p. 114b). 

Sublinhem-se os termos em que Garrett opõe a Fama à história, 
modalizando pela dúvida algum tanto a lição da tradição que encontra 
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nos autos «vislumbres teatrais» originários. Estes são, na pena do 
jovem ensaísta, apenas «abortos» de incipiente monstruosidade, 
defeito originário que o leva a dizer que alguns desses autos, de 
temática religiosa e hagiográfica, enxovalham «as nossas cenas» (p. 
114), exemplares de uma «insulsa devoção» que em teatro se torna 
abuso «ridículo e insuportável» (p. 116). Armado das poéticas e da 
educação neo-clássica, o historiador desvaloriza assim qualquer filão 
nacional. 

Ao longo da História filosófica do teatro português, é a Castro, 
de António Ferreira, que melhor celebra as virtudes do teatro e do 
trágico como expressão da nação. Garrett coloca a tragédia de Ferreira 
em lugar de inequívoca centralidade no sistema estético que a História 
filosófica do teatro português desenha, e que de resto se prolonga no 
Bosquejo (1820: 492). O culto da comédia  i. é, o seu valor  
aparece, assim, em contraste com a nobreza e seriedade do coturno, 
contraste que depois sustenta o discurso crítico do jovem Garrett. Com 
efeito, ele sintetiza nos seguintes termos o teatro português feito de 
autos e comédias: 

Destes autos, e Comédias, podemos dar uma ideia geral. Que eram 
uma acção, as mais das vezes monstruosa, já em versos dos que os 
nossos antigos chamam de redondilha menor, já em prosa; e o que 
mais admira é que num tempo, em que tudo era heróico, tudo 
façanhas, cavalerias andantes, castelos sitiados, jornadas militares à 
Terra Santa, gigantes vencidos, e prostrados, só as composições 
dramáticas não participassem deste espírito, e mania geral, e fossem 
simples, e insulsamente cómicas. O auto era muitas vezes a vida toda 
dum homem; numa hora, ou duas se passavam anos, e se 
executavam infinidade de acções, ou feitos, como a palavra  Auto  
(acta) o mostra (pp. 116-117a). 

 bem pode ler-se como 
estratégica negociação do quadro estético em que se inscreve o drama 
nacional. Prosa e verso não são já elementos distintivos, como em 
Francisco Manuel de Melo e Ameno se encontrava. Pelo contrário, 
edifica-se o cânone policiando os géneros. É de resto sintomática e 
paradoxal esta reductio à «vida toda dum homem» do auto, género 
cuja excelência terá honras de destaque identitário na obra garrettiana. 
Mais do que evidenciar o esgotamento do modelo que opõe a prosa 
ao verso, é a recuperação do valor histórico e estético, nas suas 
virtualidades representativas do ser nacional que importa aqui reter, 
pois dela resultam consequências fundas. 
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Veja-se como, neste contexto, são incautas as referências a Gil 
Vicente (e a seu pai?), evidência do estado da questão no quadro dos 
saberes deste início do século XIX (e lembro a importância que terá a 
edição de Hamburgo de 1834) e, mais importante, do lugar que Gil 
Vicente ocupa no sistema da história da literatura dramática. O passo 
estabelece primazias nestes moldes:  

Pelos fins porém deste Século [XV] já em Portugal aparecem as 
Comédias de Gil Vicente e as de seu Pai [?], onde começa a 
descobrir-se a aurora da boa Comédia. Muito gabam as teatrais 
composições do filho, que infelizmente por sua raridade nunca pude 
ver, mas fiado na autoridade de judiciosos filólogos creio que são 
mui boas em relação ao seu tempo, e que Ferreira, Camões, e Sá 
Miranda [sic], não foram portanto os que primeiros [sic] correram o 
pano às melhoradas Cenas Portuguesas (p. 116b). 

Gil Vicente é aqui desconhecido autor de , mas é 
«aurora da boa [comédia]», gabado mesmo quando em regime 
rigorosa e duplamente diferido. Primeiro por mão de judiciosa 
filologia; depois por redução e normalização genológica, que é o que 
ser autor de (boas) comédias garante: a qualidade diferida do género, 
fundamental quando antes se assinalara a fraqueza (técnica, formal, 
estética) do auto. A promessa de analisar o Auto d el-rei Seleuco, de 
Camões (p. 117), infelizmente não concretizada, faria prova, segundo 
o autor, da qualidade pouco durável do auto  a vida toda dum 
homem , ao mesmo tempo que sustenta a oposição de géneros, com 
vantagem para a comédia. 

Assinalo ainda que resulta destas linhas outra consequência de 
monta. Gil Vicente é dado aqui, inevitavelmente, como primeiro em 
relação a autores como Ferreira, Camões ou Miranda. Ainda quando o 
confronto não fosse esse (e só o é por via do apreço da comédia), o 
que Garrett aqui faz é dar a primazia das «melhoradas cenas 
portuguesas» a Gil Vicente, numa aproximação originária ao que virá 
a ser a formulação da tese da paternidade do teatro nacional. 

Note-se, num quadro assim, uma outra forma de pensar o que 
se vai desenhando como cânone. Na verdade, a oposição da comédia 
aos autos verte-se iniludivelmente sobre a produção não-vicentina, 
quer dizer, necessariamente pós-vicentina. Dito de outra forma: da 
posição projectada de Gil Vicente como autor de comédias resulta um 
confronto: com o resto dos autos. E a caracterização genológica 
negativa prefigura, com clareza, o que a escola histórica romântica 
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designou por drama popular hierático (Teófilo Braga), prolongando-se 
 (cf. Ferreira, 2013, sobre a fortuna 

crítica do conceito). 
Ou seja, em verdade, se pode pensar-se o lugar de Gil Vicente 

na História filosófica do teatro português, ele seguramente não 
coincide com o do auto mas com o da comédia, deslocação que 
reveste significado preciso na política de géneros que venho 
assinalando. Nessa posição de primazia, mesmo submetido a uma 
apreciação dubitativa e inquisitiva, o dramaturgo quinhentista parece 
concitar o re-conhecimento  filológico em primeira instância, como 
Diogo & Silvestre já mostraram  necessário às boas práticas que a 
exemplaridade da história e o bem da Nação procuram. 

 
Um teatro amável: entre uma bela sentimental e uma moça esbelta 

O quadro não sofre significativas alterações quando se verte no 
resgisto da prosa amável de O toucador, periódico sem política, 
projecto garrettiano de recorte doutrinário liberal e mundano numa 
retórica ilustrada e galante, parte inteira de uma vida conversável 
(Garrett, 1822; Diogo & Silvestre, 1996: 92-94). Entre as tantas páginas 
dedicadas à edificação das regras de convivência, introduz Garrett 
uma secção dedicada ao teatro (1822: 77-91), de «todos os 
divertimentos públicos», o «mais preferível e de facto mais preferido» 
(p. 77). A clara orientação para um público feminino exibe uma 
sociologia do gosto como manifesto de um teatro amável que 
comporta ainda os desígnios da ilustração e da bondade das nações, 
que se oferece «[a]o estadista, [a]o príncipe, [a]o magistrado, [a]o 
guerreiro, [a]o pai de famílias», acedendo aos sentimentos elevados 
para alívio por algumas horas «do peso da vida» (p. 78).  

É no entanto ao belo-sexo que cabe, agora, instruir sobre o 
teatro, desiderato situado entre a tentação de uma história do teatro 
(pp. 79s), uma sinopse vicentina (pp. 84s), o repúdio pela rudeza de 
Shakespeare (pp. 89s) e, por fim, a glorificação da actualidade da cena 
assim trazida ao belo-sexo. A história só se fará em «brevíssimo 
esboço» (p. 78), porque na história não deve desaparecer o presente. 
Assinalo também as motivações mundanas desse presente que é ainda 
o tempo do espectáculo vivido em lugar público. Ou melhor, como 
Passeio Público: é aí que o belo-sexo se apresenta como teatro de 
atracção, entre os enfeites da moda e o divertimento. Por isso pode o 
autor «pedir às damas da capital» (1822: 103) que dêem o exemplo 
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frequentando aquela miniatura que é o passeio público lisboeta. É 
talvez por estas mundanidades sem política de que se faz o periódico 
que, na pena do autor, a Tragédia pode comparar-se a uma «bela 
sentimental» (p. 79), e a comédia a uma 

moça esbelta e desenvolta com seu desgarre brilhante, travessos risos 

misturando o útil com o agradável, ataca os vícios e os defeitos sem 
lhe descobrir o lado horroroso, nem patentear o asco deles, mas 
destruindo-os efectivamente com as poderosas armas do ridículo 
(1822: 80). 

Esta como que metamorfose da comédia (e da sua tratadística) 
em moça esbelta diz bem do ajuste do paradigma do belo ao público 
ledor, ao mesmo tempo que parece evocar o bem conhecido quadro 
de Joshua Reynolds onde se figura David Garrick entre as musas da 
tragédia e da comédia, Tália e Melpómene, figuradas em moças 
campestres5. Regressemos à história, onde na verdade, quando aborda 
os «primeiros ensaios dramáticos» a ilustrar o «renascimento das 
letras» (p. 83), Garrett fala de 

peças rudes e indigestas [que] representavam alguns dos mistérios da 
nossa Religião ou pretendiam dar lições de moral numa alegoria, em 
que se personalizavam os vícios e virtudes (p. 83). 

Esta cena do vício e da virtude  em rigor, o vício e a virtude 
são uma variante das duas musas do teatro  exemplifica-se, 
naturalmente diria, com a Mofina Mendes, de Gil Vicente. A 
justificação faz-se em termos que aqui interessam, para que se faça 
uma ideia: 

Para que se faça alguma ideia do que isto era, daremos neste artigo o 
esboço de uma das peças do nosso Gil Vicente, composta neste gosto 
e que vem no seu livro intitulado Obras de devoção. // Faremos, 
outrossim, conhecer desta maneira mais de perto um dos nossos 
escritores, a que vulgarmente só se sabe o nome. Além de que não 
deixa de ser curiosa a observação dos primeiros passos que a arte 
deu, ainda na sua infância; e para conservarmos toda a originalidade 
ao nosso Poeta, não lhe mudaremos a ortografia nos versos que 
houvermos de citar (p. 84). 

                                                 
5 O quadro, de 1761, deu origem a um tropo iconográfico na representação do actor e 
teve inumeras reproduções e variações (sobre este quadro e as relações entre a pintura e 
a afirmação do actor moderno, cf. Aliverti, 1998, especialmente o capítulo 4, «Les 
Muses solidaires»). 
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Passo com marcas de um outro re-conhecimento vicentino, 
mitigado embora pela exemplificação de peças rudes6, é a divulgação 
de um autor desconhecido e a história curiosa dos primeiros passos da 
arte que o situa no campo arqueológico. O desígnio de retirar da 
sombra um quase desconhecido, num gesto carregado de intuitos de 
conservação e restauro. Conservação ortográfica (e o mercado das 
letras sabe bem quanto vale a ortografia original, cf. Diogo & Silvestre, 
1996: 44s), e restauro como aprendizagem dos primeiros passos da 
arte do teatro em Portugal. Na sinopse, a bem da elegância, a autoria é 
de «Mestre Gil» (p. 87), significativa deferência para com este cada 
vez mais «nosso Gil Vicente» (p. 84), como a Prudência da Mofina 
Mendes vem tratada por um gentil M.lle (p. 87). Mas a história do 
teatro antigo é «sensaborona» e traz «maldito enfado» (p. 88). No 
convívio das damas, que o mesmo é dizer no seu teatro, a história do 
antigo teatro português, se já é a questão do nosso teatro nacional, é a 
do teatro como preferível e como preferido divertimento público. 

É de resto o divertimento dos jogos, esse «invento de sociedade 
e uma das ocupações dela» (p. 95) o tema da secção que se segue à 
do teatro n O Toucador, onde, a propósito das cartas de jogar, Garrett 
conta o episódio da substituição das figuras tradicionais dos naipes (de 
origem alemã ou francesa) por figuras nacionais, compondo o que 
Diogo & Silvestre chamaram uns «Lusíadas para as damas» (1996: 
135). Diz O toucador: 

Nas cartas constitucionais, todas as figuras foram substituídas por 
assuntos patrióticos: o rei David por D. Dinis, Alexandre por D. João 
I, César por D. Manuel, Carlos Magno por D. Afonso I, emblemas de 

Hagier foi vencido por 
D. João de Castro, Lancelot por D. Afonso de Albuquerque, Hector 
por D. Vasco da Gama, e La Hire por D. Nuno Álvares Pereira (p. 
99). 

E explorando possibilidades de chistes e ditos de senhoras na 
mesa de jogo, sem perder de vista as imediatas destinatárias do 
periódico, enuncia o programa ideológico que resulta de trazer «assim 
à memória [de belas e cavalheiros] a recordação de grandes heróis e 
sublimes virtudes!» (pp. 99-100), num procedimento em tudo análogo 
ao que restaura Gil Vicente. Este, em bom rigor, poderia ser figura de 
carta constitucional, ou pode ler-se assim no próprio drama em que 

                                                 
6 Veja-se o Bosquejo, onde Garrett afirma que o teatro português foi criado pela «musa 
negligente e travessa de Gil Vicente» (p. 490). 
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Garrett lhe dá expressão: Um auto de Gil Vicente7. 

Um auto de Gil Vicente, ou do teatro português 
É efectivamente com Um auto de Gil Vicente (1838) que Garrett 

vai traçar com «verdade dramática» e não precisão histórica, «essa 
não a quis eu» (Garrett, 1841: 23), o projecto de teatro nacional, 
desiderato que repetidamente anuncia (é o seu forcejar) e neste drama 
concretiza jogando a carta vicentina. É o momento da celebração do 
mestre e, simultaneamente, a sua actualização menos em regime 
arqueológico que em regime suplectivo, sempre com a afirmação da 
missão humilde do autor. 

que Garrett lhe acrescentou em 1841, diagnóstico agudo dos 
caminhos da dramaturgia portuguesa que se inicia com uma 
declaração demolidora: «Em Portugal nunca chegou a haver teatro; o 

 

E todavia Gil Vicente tinha lançados os fundamentos de uma escola 
nacional
a fazer barracas de madeira no meio, e casinholas de taipa, que iam 
apodrecendo e caindo (Garrett, 1841: 11, eu sublinho). 

Um amargo retrato que contempla boa parte do que se disse 
depois sobre a produção pós-vicentina, a começar pela fundação, a 
partir de Gil Vicente, de uma escola nacional e o seu decantado 
declínio. Mas também tentativa de explicação da «causa desta 
esterilidade dramática, desta como negação para o teatro em um povo 
de tanto engenho, em que outros ramos de literatura se têm cultivado 

analisadas em minúcia no texto são sintetisadas assim: 

A primeira trouxe-lha o fanatismo de d el-rei D. Sebastião e a perda 
da independência nacional. // Na segunda queimaram-lhe o pobre 
António José. // A terceira veio com a ópera italiana e a perseguição 
do Garção. // A quarta foi a invasão das macaquices francesas. // Esta 
quinta é a do Salvatério (p. 24). 

Entre restauro e fundação, entre exemplificação e edificação, o 

                                                 
7 Sobre as cartas de jogar, incluindo reproduções das belas cartas constitucionais 
referidas por Garrett, veja-se Egas Moniz, 1942. A obra inclui várias reproduções de 
cartas cujas imagens estão ao serviço de significados políticos, da revolução francesa à 
2ª guerra mundial. 
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Gil Vicente de Garrett faz-se herói do passado pelo heroísmo do 
presente. Em rigor, Garrett aqui abandonou já a caução da comédia e 
tomou como sua a causa do auto nacional. Em rigor, Garrett regressa 
ao auto e ao antigo forjando para isso um contexto novo, de re-
invenção do antigo, do qual decorre a afirmação de um projecto de 
teatro nacional que, se se materializa em Um auto de Gil Vicente 
(1838), não é alheio aos efeitos da acção política de Garrett como 
reformador do teatro dos anos imediatamente anteriores. Por portaria 
de 15 de Novembro de 1836 é criada a Inspecção-Geral de Teatros e 
Espectáculos Nacionais, de que Garrett será Inspector-Geral, institui-se 
a censura, promovem-se concursos dramáticos, prémios aos actores e 
subsídios às companhias. São iniciados os trabalhos para a 
constituição da Sociedade do Teatro Nacional (a lentidão na 
construção levou a que ficasse conhecido como agrião) e é criado o 
Conservatório Geral da Arte Dramática, onde se ensina teatro, música 
e dança. Tudo responde ao estado de necessidade do teatro nacional, 
diagnosticado continuadamente por Garrett. 

Porém, importa não esquecer que, no papel do renovador do 
teatro nacional, como demonstrou Mário Vieira de Carvalho, Garrett 
terá mais inclinação para satisfazer os modelos da convivialidade das 
elites, dando à crítica teatral tons de «galanteria» e concebendo o 
Dona Maria como duplo do Teatro de São Carlos. Fazia assim 
desaparecer «por detrás das paredes de um edifício imponente» o 
«objectivo da educação nacional, que o teatro nacional deveria 
perseguir» e ao invés de uma «reforma teatral inspirada no modelo 
iluminista de ilusão e identificação» como, por exemplo, acontecia no 
Teatro do Salitre, o novo Teatro Nacional «acabaria por integrar-se no 
modelo de comunicação de exibição do eu e Passeio Público» 
(Carvalho, 1993: 108-109). 

 
Do teatro legítimo 

O que há-de notar-se neste percurso é a radical separação de 
Gil Vicente dos seus contemporâneos. Erguido à condição de pai do 
teatro português, Mestre Gil sai daquele hospital das letras onde 
ombreava com Chiado e Prestes, Miranda e Vasconcelos. Aos 
primeiros cabe a estreiteza do auto; aos segundos, a modelização da 
comédia nas fontes clássicas e nos modelos italianizantes. É um 
momento paradoxal este em que se encontra o ponto de origem e se 
esvazia tudo o resto enchendo. É esta a matriz do imagema da 
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ausência de teatro português, talvez coincidindo com as tensões com 
que Ana Paula Ferreira identificou a narrativa frustrada que origina 
uma «retórica da nostalgia» (1992: 59). 

Porém, quando aplicada a Garrett, a hipótese da nostalgia só 
poderá entender-se, creio, evitando uma leitura passadista. De facto, 
tendo em conta a missão de dar um novo teatro à nação, mais se 
aproxima do que Svetlana Boym, em The future of nostalgia, identifica 
como uma nostalgia de restauro (2001: 41s): «restorative nostalgia 

ly, 
nature, homeland, truth» (p. 12-13). Esta forma da nostalgia gravita em 
torno de «collective pictorial symbols and oral culture 
reconstructing emblems and rituals of home and homeland in an 
attempt to conquer and spatialize time» (p. 15). Tome-se o teatro 
nacional como o ritual nacional e pátrio que conquista o espaço e 
espacializa o tempo com Garrett, e temos à vista a sua nostalgia de 
restauro, futurante e tudo. Assim, na delimitação dos traços do 
imagotipo teatral português, percorremos com Garrett o caminho que 
vai de Gil Vicente a Mestre Gil, num gesto de invenção filial com 
eleite e senhoras ao fundo.  

Recapitulem-se brevemente as etapas desse percurso que vai do 
português legítimo ao legítimo teatro português. Legítimo, isto é, 
aspirando ao colectivo, a concretizar a missão santa e sublime da 
fundação do teatro português (os termos em itálico são de Garrett, 
1838: 152), de instaurar um nostálgico horizonte de futuro. Num 
primeiro tempo, com acima disse, Garrett encontra Gil Vicente no 
hospital das letras, onde é parte de um corpus nacional de 
composições monstruosas que ora se corrigem (como no Parnaso, a 
bem da língua legítima), ora se policiam genologicamente, deslocando 
o autor de autos para o campo da comédia (género também ele 
legítimo). É quando essa posição se inverte, seja pela nostalgia do 
retorno, que o auto se torna em Garrett auto nacional na exacta 
medida em que o teatro que o concretiza aspira à nação e se apresenta 
numa história (onde conviria dizer como história, já que o drama 
garrettiano não é auto) também ela legítima. A linguagem, a correcção 
e a elegância da linguagem, consignada como critério da censura 
teatral juntamente com os padrões morais e a qualidade e mérito 
literários (cf. Vasconcelos, 2003: 73s; tb. Cruz, 1995: 29s), será a base 
da convivialidade teatral, a sua base propriamente legítima. 

Com tudo isto se desenham já os termos do imagotipo teatral 
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português na sua clareza formular. Os portugueses tiveram um autor 
de teatro na grandiosa era dos descobrimentos: Gil Vicente. Distinto 
dos seus pares, nele se encontram os fundamentos de um futuro que 
ninguém continuou, ressalva feita de algumas excepções de pequena 
monta. Como nenhum outro, Garrett ocupará na história o lugar 
daquele que continuou ou refundou o teatro nacional, uma posição 
que, como sugere Eduardo Lourenço, tem bem mais amplo sentido 
quando se considera o perfil de criador de Garrett: 

A sua intervenção reformadora em quase todos os sectores culturais 
do tempo nem foi fruto de diletantismo superior nem de ambição 
inconsequente. Foi a tradução adequada e genial dessa nova relação 
da consciência literária que já não pode conceber-se apenas como 
criadora de obras abstractamente valiosas no âmbito ocidental dos 
beaux-esprits, mas que se apercebe que a sua realidade e destino de 
autor estão ligados à maior ou menor consistência de inédita forma 
histórico-espiritual que é a Pátria, uma pátria a ser feita e não apenas 

glorioso, mas como prospector do tempo perdido de Portugal, cuja 
decifração lhe é vital para se situar como homem, cidadão e militante 
num presente enevoado e oscilante. Só assim julga possível modelar 
o perfil futuro da incerta forma histórica em que se converteu a sua 
Pátria. Mas é sob a pluma de Garrett que pela primeira vez, e a 
fundo, Portugal se interroga, ou melhor, que Portugal se converte em 
permanente interpelação para todos nós (1978: 82-83). 

Os portugueses não terão a tête dramatique, pergunta Garrett no 
prefácio do Catão? Não haveria quem forcejasse e edificasse para cima 
depois de Gil Vicente lançar os fundamentos? A tudo respondeu 
Garrett com o seus trabalhos, para glória dessa pátria a fazer(-se). 
Pouco a pouco, num quadro histórico de tensões e contradições, a 
imagem assim idealizada gera uma crescente e crescentemente 
impositiva contra-imagem, servida pelos mesmos argumentos: a 
ausência de teatro português e a incapacidade nacional para o género. 
É na tensão que esta contra-imagem gera que se estabelece o que me 
parece configurar o nosso imagema mais dramático.  

 
Do imagotipo, entre poesia e drama 

Importa agora considerar as direcções que o trabalho 
historiográfico de Garrett seguiu e como se fixaram em termos cada 
vez mais típicos e identitários os argumentos do refundador do teatro 
nacional. Como veremos, eles rapidamente se cristalizam, são objecto 
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de recorrente reafirmação e normalizam a afirmação quer da ausência 
de teatro nacional, quer a incapacidade dos portugueses para o drama 
e, consequentemente, a valorização do elemento lírico como imagem 
identitária. 

Sem preocupação de exaustão e procurando atender a uma 
cronologia factual, começo por Anselmo Braamcamp Júnior, autor do 
prefácio dos editores a Um auto de Gil Vicente (previamente 
publicado na Crónica Literária de Coimbra em 1840 e depois 
publicado com a obra desde a 1ª edição, de 1841). Aí retoma o autor 
o essencial de uma história do teatro português ecoando a cada passo 
as lições de Garrett. Classifica como «farsas ridículas» as medievais 
(35); Gil Vicente aparece-lhe senhor de cultura mas «era-lhe estranha 
a literatura» (uma dicotomia a merecer atenção) e a sua legibilidade 
cénica, desconhecida no século XIX (como nos anteriores), formulada 
nos termos que aqui transcrevo: 

Se acaso declamassem hoje em algum teatro esses dramas, poucos 
haveria que entendessem a linguagem, mistura de castelhano e 
português, ou estimassem em muito as cenas soltas e sem nexo que 
tanto promoveram o riso de nossos avós. Mudámos, e talvez para 
pior; pois que eu não sei qual seja preferível, se aqueles antigos autos 
extravagantes no enredo, mas ricos de admiráveis lances cómicos e 
cuja linguagem era verdadeiramente nacional, se estes modernos 
entremezes, escritos em frase incorrecta e chula, recheada de 
chocarrices que não podem agradar a ouvidos delicados (35-36). 

O problema é claro: nem Gil Vicente poderia ser representado 
com agrado, nem os modernos entremezes. Uns e outros sofrem de 
linguagem imprópria, são português ilegítimo. Mas, cumprido o seu 
papel originário, encontra-se no presente a via capaz de renovar o 
teatro nacional. «Na arte dramática nunca Portugal pôde ombrear com 

 Ficámos por muito 
tempo sepultados em noite escura, saciando nosso mau gosto com 
entremezes ridículos e comédias em que eram desprezados todos os 
preceitos da arte» (36-37). O que se segue é o encómio da acção de 
Garrett, quer enquanto governante quer enquanto autor dramático: o 
«nosso grande poeta [a quem estava] reservada a glória de ressuscitá-
lo» (36). Por isso, «Da representação de Um auto de Gil Vicente data 
uma nova época teatral; é a meta que separa o nosso teatro antigo do 
começo da sua restauração» (39). 
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Latino Coelho, uns anos depois, em biografia de Garrett8, 
perfilha as teses de Garrett, não hesitando em, ao ensaiar uma 
abordagem do Catão, lançar as linhas de uma história do teatro, que o 
próprio editor da biografia comenta: 

É assim que, analysando a obra garrettiana e occupando-se da 
tragédia Catão, Latino Coelho incontra pretexto para passar em 
revista a evolução do theatro. E então lhe surge o apropositado 
ensejo de apreciar as origens greco-romanas da litteratura dramática, 
incarando em seguida os denominados Mystérios da época medieval 
representados nos catafalcos das cathedraes em complemento das 
ceremonias litúrgicas, não esquecendo outrossim os Autos 
sacramentaes de Hespanha, e descendo até ao nosso Gil Vicente (o 
ínclito fundador do theatro lusitano), depois confrontando os arrojos 
scenicos de Shakespeare com as tragédias clássicas de Racine, 
notando simultaneamente e comparando as aptidões de Filinto Elysio 
e de Bocage, até acabar por nos offerecer, fronteiros um ao outro, o 
Catão do britannico Addison e o Catão do portuguezissimo Garrett 
(Xavier da Cunha, Carta-prefácio a Coelho, 1917: 75). 

Aponto a carta de Xavier da Cunha como evidência a latere da 
permeabilidade dos argumentos, da sua difusão e rápida 
disseminação. Para Latino Coelho o elogio a Garrett decorre 
exactamente do seu ser historiador do teatro, e já vimos o que nisso é 
fazê-lo nacional: 

Ninguém esboçou em mais rápidos e mais felizes traços o 
nascimento e os progressos do theatro portuguez do que o visconde 
de Almeida Garrett no prefacio da terceira edição authentica do seu 
Catão (Coelho: 1917: 190). 

Perfilha assim, igualmente, o espírito da literatura nacional. Se 
Garrett tinha lançado os fundamentos de uma reflexão sobre o teatro 
nacional, eles eram, como vimos, um ramo da história literária e da 
identidade nacional. Por isso não surpreende a retoma da política de 
géneros que Garrett enunciara: 

                                                 
8 Publicada primeiramente no Panorama, vols. Xll (1855) e Xlll (1856). Foi depois 
editada, juntamente com a de Castilho (previamente publicada na Revista 
Contemporânea de Portugal), num volume em 1917, que cito a partir de uma 
transcrição digital. Mantenho a ortografia do original. Nestes tempos em que amplo 
movimento defende a não aplicação do Acordo Ortográfico de 1990, parece-me útil 
lição manter a distinta realidade ortográfica que, situando o texto na sua época, nos 
permite igualmente que nos situemos na nossa. 
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O renascimento da poesia nacional no ultimo quartel do século XVIII 
deixou sem solução o problema do theatro. A Arcádia subiu bastante 
nas azas da elevação lyrica para lhe sobrar tempo para a reformação 
da scena decaída. Aquelle período brilhante que nos deixou por 
herança os cantos do Diniz, do Garção e do Quita, que accrescentou 
o património litterario com um dos mais bellos modelos da epopéa 
cómica, e que nos deu no Tolentino o primeiro e porventura o ultimo 
e inimitável exemplar da satyra moderna, não contemplou no seu 
testamento o theatro, que continuou a viver de algumas versões 
felizes, de frouxas imitações e de languidas e descoradas producções 
de Melpómene acanhada, posto que original (Coelho, 1917: 191-
192). 

Por isso Garrett aparecerá como aquele cuja missão se 
concretiza apesar de todas as carências indígenas, o que configura 
uma razoável mitificação: 

O visconde de Almeida Garrett, ao apparecer na scena litteraria não 
tinha, pois, modelos a quem seguir, e as tradições dramáticas 
propriamente indígenas, essas estavam perdidas, como elle mesmo o 
affirma no trecho já citado do prefácio ao seu Catão (Coelho, 1917: 
195). 

E o reforço do papel fundador de Garrett não vai sem referir a 
condição primeira e única de Gil Vicente. Os dois mitos postos lado a 
lado: 

Gil Vicente é elle próprio o princípio e o encerramento do seu cyclo 
dramático para Portugal; em quanto que o seu rival [Encina] é apenas 
o gérmen d  onde por uma serie de felizes operações do engenho 
brota e floreia copada e opulenta a árvore gigante do theatro 
hespanhol. Gil Vicente fica sempre acima dos seus discípulos e 
imitadores na scena. A sua própria escola numera raríssimos 
prosélytos. António Prestes, Simão Machado, António Rodrigues [sic] 
Chiado e poucos mais, de mais obscura nomeada, completam o 
circulo inteiro do theatro propriamente nacional. Os que apparecem 
fora d  este grupo, ou se filiam na tradição clássica, e são adeptos 
eruditos da renascença, ou apparecem aqui e acolá, débeis 
imitadores do theatro hespanhol nas épocas mais lustrosas e mais 
cultas do seu progresso e desenvolvimento (Coelho, 1917: 177). 

O reforço da condição fundacional dos dois autores é coroado 
com a evidência da paridade: ambos dotaram o teatro português com 
opulenta e nobre obra. 

 Em Portugal, ao contrário [de Espanha], nem se pode dizer que 
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viveu de inspiração alheia, porque, na variedade dos nossos poetas e 
dos nossos escriptores, poucos se atreveram a dotar o theatro 
portuguez com obra que opulentasse e ennobrecesse os fastos do 
drama nacional (Coelho, 1917: 185). 

O imagema encontra aqui revistas as linhas das suas tensões. 
De facto, assinalar a grandeza dos dois autores é explicitamente 
apontar as debilidades indígenas para com o drama. E retomo aqui 
indígenas, o lexema que Latino Coelho usara, porque nele se 
prenuncia já algum tanto a choldra e a piolheira da geração de 70, 
essa geração «tão funda, sincera e equivocamente infeliz - por 
descobrir que pertencia a um povo decadente, marginalizado ou 
automarginalizado na História» (Lourenço, 1978: 89). É nesses termos, 

 -imagem infeliz  que a geração de 
70 recebe a questão teatral. 

 
Questão de geração 

Como lembra Luiz Francisco Rebello, embora a Eça e à geração 
de 70 não tenha sido  

indiferente a problemática do teatro nacional, que Eça de Queiroz 

cultivou, senão muito secundariamente, a literatura dramática (19884: 
101).  

Avultam neste contexto as figuras de Ramalho Ortigão e Eça de 
Queirós. Desde logo porque deixaram n As farpas testemunho 
precioso da crise do teatro português. Eça, n Uma campanha alegre, 
explica a «decadência deplorável» da literatura dramática segundo as 
linhas do imagema já aqui traçado: 

Os escritores retraíram-se inteiramente do teatro. Não por o ganho ser 
diminuto, como se diz, porque no jornal e no livro o ganho não 
seduz com cintilações de montes de ouro. A principal razão está no 
feitio da nossa inteligência. O Português não tem génio dramático, 
nunca o teve, mesmo entre as passadas gerações literárias, hoje 
clássicas. A nossa literatura de teatro toda se reduz ao Frei Luís de 
Sousa (Eça de Queirós, citado em Barata, 1991: 47). 

 
dados de um outro imagotipo nacional, o da apropriação de tudo o 
que é francês como estratégia ampla de equiparação ao superior 
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estatuto cultural da França. Aqui um patriota aplaude uma comédia de 
Garrett: 

Começou então a minha carreira social em Lisboa. Mas era 
realmente como se eu habitasse Marselha. Nos teatros  só comédias 
francesas; nos homens  só livros franceses; nas lojas  só vestidos 
franceses; nos hotéis  
Reino, resumo de toda a vida portuguesa, um patriota quisesse 
aplaudir uma comédia de Garrett, ou comer um arroz de forno, ou 
comprar uma vara de briche  não podia. // Nem nos palcos, nem 
nos armazéns, nem nas cozinhas, em parte alguma restava nada de 
Portugal (p. 119). 

Lembro que este texto abre com a referência ao «país traduzido 
do francês para calão» (p. 111), situando o país entre a sensibilidade 
clássica e fadista (p. 111). E exemplifica jocosamente a relação com o 
teatro evidenciando a incapacidade de um grupo de jovens estudantes, 
actores e autores de uma geração banhada no francês, para fazer coisa 
original em teatro. Recorda Eça que, quando se levou à cena o Poeta 
por desgraça, tentativa juvenil de drama português de Teófilo Braga (9), 

acasso! 
Pudera! Peças portuguesas!» (p. 116). 

cénica» (Rebello, 2013: 15), o contributo de Eça e da geração de 70 
para o teatro português é «Magro, e pouco significativo, para além de 
totalmente alheio à estética do naturalismo/realismo» (idem: 17). Mas 
a sua repercussão na cristalização do imagema é reconhecível, num 
contexto cultural em que, se abundam as reflexões sobre a crise do 
teatro (de Fialho d  Almeida a Raul Brandão ou Henrique Lopes de 
Mendonça), igualmente abundam as casas de espectáculos, cujo 
número cresce significativamente neste período (cf. Vasconcelos, 
2003; Serôdio, 2010). De acordo com L. F. Rebello 

Aos cerca de vinte novos teatros, surgidos em Lisboa e Porto, alguns 
de efémera existência, acresce mais de uma centena, dispersos por 
todo o país (não havia cidade ou vila, e até por vezes aldeia, que não 

as ilhas adjacentes (2013: 73). 

                                                 
9 Eça refere a peça com o título Garção. Mas terá sido Poeta por desgraça, peça em 
verso inspirada na vida de Francisco Manuel de Melo e representada, segundo Rebello, 
em 1865, no Teatro Académico de Coimbra com Eça de Queirós como protagonista 
(Rebelo, 2013: 16). 
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Pela mesma época, encontram-se em Raúl Brandão (2013) 
referências atentas ao teatro português e ao estado de degradação 
cultural deste «povo de poetas e de guitarristas»10. Logo em 1892, num 
texto que analisa a questão do teatro e da sua relação com a recepção, 
vituperando a linguaem de uma peça de Henrique Lopes de 
Mendonça, na qual aponta o verso «péssimo, córneo» (p. 364). 
Brandão, sublinhando a importância do contacto com a dramaturgia 
europeia na modelação de um teatro actual (referindo autores como 
Ibsen e Maeterlink), rematava: 

E é agora, que o teatro parece querer renovar-se, que se fazem 
tentativas para voltar a uma grande, a uma encantadora simplicidade, 
que os nossos escritores, com o aplauso dos críticos, recosem velas, 
inépcias, mots de la fin, situações pseudotrágicas, preocupados com 
as saídas dos personagens, escrevendo enfim o teatro nacional que 
ninguém, depois de Garrett, o mais fino temperamento de artista que 
houve em Portugal, conseguiu tentar (p. 365). 

Discussão de estética e doutrina cultural, com a dramaturgia 
contemporânea da Europa em pano de fundo a desafiar a renovação 
do teatro português. Mas é, no fundo, a «velha discussão estéril» (p. 
367) sobre o teatro nacional. Actores e público, como empresários, 
jornalistas e «hediondos burgueses»: todos carecem de uma reforma 
que os impeça de «aplaudir dramas com tiradas banais sobre o amor» 
(p. 366). Na exigência de um padrão de qualidade que permitisse falar 
de teatro nacional, Brandão clama contra os actores de má vida e 
pouco trabalho: «Ninguém trabalha a valer, ninguém estatela no 
palco, como num banco de autópsia, todo o seu cérebro e todos os 

Enquanto tudo isso faltar, «não falem em teatro nacional» (p. 365). É 
que o estado de crise expressa-se afinal numa imagem de estagnação 
cristalizada, com um público inculto e uma cultura teatral acomodada, 
como quem representa sempre a mesma peça: 

Eis a que se reduz a questão: a obrigar o público a assistir a peças 
mal feitas e mal representadas. É cómodo. Não se trabalha, não é 
necessário pensar-se, estudar-se, sofrer-se a cada momento, passar a 
vida inteira a pensar o papel a representar, na peça a escrever, nos 

                                                 
10 Os textos de Raul Brandão sobre teatro foram recentemente reunidos em volume por 
Vasco Rosa, numa edição preciosa. O texto aqui referido é de 1903, sobre Herbert 
Spencer, p. 433, sublinhado meu. Povo de poetas e guitarristas é ainda uma face dos 
imagotipos nacionais, aquela que reflecte o papel do fado, país de Severas e Hilários, de 
Marceneiros e Amálias. 
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tipos a criar. O público há-de lá ir, por força  visto que nada mais 
lhe resta. Há-de escutá-los, a eles, e então não terão necessidade de 
trabalhar nem pensar. Podem mesmo representar para sempre a 
mesma peça, com os mesmos gestos e as mesmas palavras (p. 380, 
itálico meu, texto de 1895). 

Sensivelmente na mesma época, Fialho d Almeida [1970] 
deixou-nos abundantes notas sobre o estado do teatro português. 
Numa prosa veemente e castigadora, o autor de Os gatos lançou 
anátemas sobre o estado da cena portuguesa, zurzindo actores, 
empresários e público com generosa (e identicamente distribuída) 
verve. É o tempo dos actores vedeta e indigência, da bambochada 
teatral, dos concursos do teatro nacional. Na sua leitura crítica, os 
palcos andam abandonados a plebeias intenções e os autores 
portugueses não produzem com mérito. Numa entrevista de 1906, 
afirma sem peias: 

O número das peças boas, ou pela hábil carpintaria, ou pelo gosto 
literário, é tão diminuto e mesquinho que bem se pode dizer que a 
aptidão dramatúrgica do escritor português é uma qualidade de 

qualidades têm de entrechadores de peças e romances; sobretudo o 
teatro requer uma concisão nervosa, uma intensidade de acção e um 
poder sintético e analítico, que quase por completo faltam entre os 
predicados literários do português (p. 9). 

E poderá espantar que, na resposta seguinte, sobre quem 
escaparia a tão drástico panorama, responda: Camilo com narrativas 
de potencial dramático; César de Lacerda e Marcelino Mesquita (10). 
Perante um teatro que vivia de más traduções (arregladas) sobretudo 
do francês, a pretexto de «escândalo» ou por «oportunismo», Fialho 
via, na síntese que propõe Lucília Verdelho da Costa, «os homens de 
letras nacionais afastados do público» e por isso incapazes  

de compor dramas do seu agrado. Além disso, embora tenhamos tido 
escritores dramáticos ilustres como Garrett, Gil Vicente, António José, 
a imaginação portuguesa era mais fértil na criação de obras poéticas 
(2004: 167). 

Noto a expressão do imagema que identifica dois ou três nomes 
num panorama de inexistência de drama, ao que acresce, no preciso 
momento histórico em que estamos, a valorização do género romance 
como «a mais triunfante expressão literária do nosso tempo», que o 
drama (não apenas em Portugal) «não pode acompanhar» (Almeida, 
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citado em Costa, 2004: 167). Para mais completo retrato, dedica o 
autor um texto a passar em revista o teatro de revista de 1896). O tom 
e o retrato são desoladores e não deixam dúvidas quanto à 
generalização da crise nos vários sectores do teatro: 

Nas artes de teatro portuguesas, primordiais e auxiliares, todas as 

ligeira, mesmas deficiências, fezes e negaças. Não há um único 

tocou a meta do vilipêndio, e fiado na obtusidade pública, que sem 
apedrejo a tolera, veio nivelando seu estro pelos da literatura 

do ano tornaram-se em focos coléricos do já derrancado aviltamento 
moral do nosso povo; gagos mentais, escrevinhadores de má morte, 
cretinos sensaborões dos recessos suspeitos das letras (83-87). 

Porém, este é também o tempo da expansão do imagema pelo 
qual se rejeita a existência do teatro português. O teatro português 
existe?, perguntava significativamente, em 1912, no título da «tese de 
concurso à terceira cadeira da Escola de Arte de Representar (Filosofia 
Geral das Artes)» Luís Barreto, fazendo eco de quase um século de 
insistentes referências à ausência de qualidade da produção dramática 
nacional. 

Ao longo do século vinte, muitas são as variações em torno 
desta auto-imagem. Ela repercute em actores (por exemplo José 
Gamboa), como em historiadores da literatura e teatro. Costa Pimpão e 
Gustavo Matos Sequeira, por exemplo, participam em 1947 nas 
célebres conferências sobre A evolução e o espírito do teatro em 
Portugal promovidas pelo jornal Século. Nos seus textos acolhem, 
cada um a seu modo, essa condição de «frouxa» produção nacional 
(Sequeira, 1948: 248), apontando o professor de Coimbra o «longo 
crepúsculo» que entre o século XVI e Garrett marcaria o drama 
nacional (Pimpão, 1948: 167).  

Em boa verdade, ao mesmo tempo que reproduzem o imagema, 
contribuem para a sua releitura crítica, já que nas suas comunicações 
justamente procuram valorizar, no caso de Costa Pimpão a produção 

vicentina ; no caso de Matos Sequeira, não apenas a dramaturgia e a 
literatura teatral de cordel mas também (ou sobretudo) os aspectos 
mais largamente atinentes à vida teatral (os pátios, as representações, 
actores e actrizes), numa clara diferenciação metodológica que, à 
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medida que for chegando à Universidade e à historiografia, constituirá 
uma das vias de superação do estafado discurso sobre a penúria do 
teatro português. Mas a história do teatro era ainda a história da 
literatura, e as coisas do teatro pouco mais do que pitoresca saudade 
em quadro animado e colorido do passado. Por isso Matos Sequeira, 
que faz a sua intervenção com as existências do teatro português nos 
séculos XVI, XVII e XVIII, remata com o «milagre» de Garrett: «E 
Portugal voltou a ter Teatro» (p. 254).  

Junto de actores e do seu memorialismo, os ecos da crise do 
teatro esbatem-se algum tanto, e as experiências da profissão, da peça 
encenada e traduzida, dos êxitos e sobressaltos da vida constituem o 
essencial das suas memórias (cf. Coelho, 1990). Trago por isso à 
colação um actor que se envolveu muito profundamente no assunto. 
O actor José Gamboa reuniu um conjunto de textos seus numa edição 
de autor, publicada em 1949, intitulada A proposito de teatro. Aí 
reuniu alguns projectos reformistas relativos ao ensino do teatro, à 
profissão, aos apoios oficiais do teatro. Num texto de 1949, afirma: 

 ou quase  das histórias 
da nossa literatura, acabaremos por concluir que os portugueses não 
têm bossa, propensão ou tendência para a modalidade dramática 
(1949: 203). 

Não ignorando Gamboa a existência da produção portuguesa 
de entre os séculos XVI e XIX, entre Gil Vicente e Garrett, ou até ao 
seu presente. Encontramo-los em vários passos do volume, por 
exemplo quando transcreve o programa de História das Literaturas 
Dramáticas, com uma secção dedicada à produção nacional (pp. 69-
70; cf. tb 204). Perfilhava, contudo, a tese da inexistência pela via da 
menorização. Com efeito, embora manifeste conhecer a produção 
pós-vicentina, afirma: para além de Gil Vicente, as restantes obras e 
autores «incluindo as de Garrett, todas juntas, não se equiparam em 
valor, relativo ou absoluto, às do fundador do nosso teatro» (p. 204). A 
explicação para isso encontra-a na censura inquisitorial, na 
dominação filipina, na influência francesa do século XVIII, na falta de 
cultura e no atraso civilizacional, ideias retomadas de João Salgado 
(num texto de 1855), que as retoma por sua vez, em boa medida, do 
diagnóstico que já Garrett traçara na introdução a Um auto de Gil 
Vicente, de resto confirmando a construção global do imagema da 
debilidade da criação dramática nacional. A nota a destacar, neste 
caso, é a do regresso a Gil Vicente, que aqui assume o lugar de 
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fundador único, a superar o próprio Garrett. 
Cada vez mais a reflexão articula a produção dramática e as 

condições materiais do teatro (actor, teatros, empresário, política), 
frequentemente reconhecendo as suas debilidades. Na escrita de 
autores do século XX, são já estes os factores determinantes da leitura 
crítica. Isto é, mantendo a esperança , 
autores como Lopes Graça, com o magistério crítico na Seara Nova e 
no Diabo, equaciona o estado das coisas castigando o superficial dos 
repertórios em cena e a comicidade de consumo fácil. Opõe-lhes a 
exemplaridade do teatro português feito com os clássicos no Nacional 
(Gil Vicente, António José da Silva e Garrett) tendo em consideração 
os autores e dramaturgias que circulavam na Europa e constituíam, 
então, as referências basilares de uma modernidade que teimava em 
não tomar lugar entre nós. Uma mais ampla incursão no mundo da 
crítica, que aqui não posso fazer, revelaria a evidência de uma 
responsabilidade comprometida da crítica e a sua capacidade de 
(r)negociar os termos do imagema. 

São as histórias do teatro de Luiz Francisco Rebello, de Luciana 
Stegagno Picchio, de José Oliveira Barata que vão, claramente, 
interrogar este tropo lamentoso, esta retórica da carência que nos 
alimenta, desde Garrett. Rebello começa exactamente aí, na 
historiografia, procurando as razões para a pouquidade da produção 
historiográfica que, depois da extensa obra positivista de Teófilo Braga, 
parecia não ter deixado estímulo suficiente para vindouros. Escreveu 
ele no Prólogo da sua História do teatro (uso a 4ª edição, de 1988): 

A que deverá atribuir-se este relativo desinteresse pela história do 
nosso teatro? À sua inexistência, que alguns críticos (em quem 
geralmente, e por isso falam assim, coincide um autor dramático 
falhado) teimam em proclamar? Decerto que não, pois, apesar de 
tudo, existe um teatro português, dotado de características próprias  
se não como realidade inteiramente conseguida, ao menos como 
tendência incessantemente perseguida (Rebello, 19884: 12). 

Não sem também referir o ethos poético nacional, que 
explicaria o afastamento dos portugueses «da poesia dramática», 
Rebello procura estabelecer uma conexão entre momentos de criação 
dramática como os que Gil Vicente ou Garrett protagonizam das 
condições socioeconómicas do desenvolvimento nacional. No caso 
português, essas condições civilizacionais reflectem as crises de 
público, de infra-estruturas, de equipamentos e de apoio estatal sem os 
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quais não floresce o teatro (a lição é, explicitamente, garrettiana). 
Stegagno Picchio, valendo-se da sua condição de observadora ousider, 

 o teatro 
dito menor», descartando os argumentos de ordem «temperamental» e 
«racial» e opondo-lhes os «factos históricos expressivos de uma época, 
século ou geração» para explicar o desempenho ou a especificidade 
da produção dramática portuguesa (1964: 22). 

Quase no final do século XX, José Oliveira Barata integra de 
forma detalhada esta questão na sua História do teatro português 
(1991: 45-54), procurando, na esteira de Stegagno Picchio, re-valorizar 
a produção dramática de autores menores e deslocar para o campo de 
análise autores e textos cujos trabalhos, independentemente do seu 
mérito, dos juízos de valor com que foram recebidos, ou do 
apagamento a que a repetitiva «monotonia» académica os votou, 
constituem parte significativa do existente teatro português, da Idade 
Média à contemporaneidade. 

 
 

Quase a terminar o século vinte, revistas as contas do passado 
teatral, aberto o país às liberdades democráticas com a revolução de 
1974, aprofundada a vida artística nacional com uma vida teatral 
intensa (embora essa intensidade esteja hoje a enfrentar duras provas), 
poderíamos pensar que nada disto teria, ainda, significado. Mas não é 
assim. Num texto reunido em volume em 1990, afirmava Vasco Pulido 
Valente, do alto da sua tribuna jornalística: «Teatro? Não existe sequer 
um actor; existe uma peça, o Frei Luís de Sousa, melancólico sinal do 
que nunca aconteceu» (citado em Diogo & Silvestre, 1996: 141). 

O texto intitula-se «O património cultural da nação portuguesa» 
e, muito sem surpresa, tudo reduz a miserável fancaria11, sintoma da 

                                                 
11 Cito o texto na íntegra, de Diogo & Silveste, 1996: 141): 
A «cultura» portuguesa? Os seus zeladores e campeões ficam invariavelmente 
incomodados, quando lhes pedem pormenores. Que ficção sobreviveu nos últimos 
duzentos anos? Camilo e Eça, cinquenta páginas de Garrett, alguns títulos de Herculano, 
vagamente Raul Brandão e Júlio Dinis inteiro. Falo só dos mortos, porque as correntes da 
acção cobrem os vivos. Poetas? No século XIX, meia dúzia de linhas de António Nobre. 
Depois, um pouco de Cesário, Pessoa, talvez Sena, e esse monumento do intolerável 
que dá pelo nome de Florbela Espanca. // Teatro? Não existe sequer um actor; existe 
uma peça, o Frei Luís de Sousa, melancólico sinal do que nunca aconteceu. Música? Os 
eruditos sabem que houve Bontempo e Luís de Freitas Branco, como quem sabe o que é 
uma ode pindárica. Pintura? Sequeira, Malhoa, Pousão, Columbano, Amadeu e Almada. 
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muito verificável pregnância do imagema que desde Garrett, se 
instalou na (ou como) auto-imagem portuguesa. Pesem embora as 
revisões da história, a renovação historiográfica, a ponderação de 
critérios ou a revalorização cénica e editorial de muito teatro 
português, no plano dos imagemas culturais, tudo pernanece 
enraizado e firme. Um pouco como se ainda pudéssemos dizer dos 
genoveses que estão onde se vislumbre uma possibilidade de lucro, 
como deles disse Jacques Savary, no século XVII. E podemos, pois esta 
não é a matéria de que se fazem os sonhos, mas é certamente aquela 
com que se forjam tipos e imagotipos. 
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