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18°- LETRAS

LIVROS

aria Eulalia de Macedo
Obra completa

ANTONIO CANDIDO FRANCO

€[H4 poetas e escritores que nio
pertencem a literatura. Escrevem
sem preocupacoes literdrias, alheios
a movimentos, a escolas, a tendén-
cias. Escrevem na méxima igno-
rancia da literatura do seu tempo,
nio tendo qualquer proposito de
fazer parte dela. Sdo apenas fiéis

a si mesmos, ao impulso intimo

que os leva a compor, e isso lhes
basta. E esse em parte o caso de
Maria Euldlia de Macedo [MEM],
que num arco de vida de 9o anos
(1921-2011) publicou apenas quatro
livros - Construgdo no Vento Norte
(1969), Ratzes (1970), Historia de
Poucas Palavras (1971) e As Moradas
Terrenas (1994).

A histdria editorial do seu
primeiro livro é ilustrativa da sua
situacdo autoral. O livro surgiu a
bem dizer por acaso. Maria Ondina
Braga, amiga de MEM, decidiu
enviar em seu nome, sem lhe dar
conhecimento, um manuscrito
poético a um concurso do SNI. O
conjunto ganhou inesperadamente
0 prémio e foi publicado no ano se-
guinte para surpresa da autora, que
o dedicou a Ondina Braga. Também
o seu derradeiro livro tem uma
histéria esclarecedora. Composto
por pardgrafos isolados de cartas
privadas, o volume foi quase todo
construido pela destinat4ria das
cartas, a escritora Maria Cecilia
Correia, inconformada que esta

Maria Euldlia de Macedo "Um rigoroso e complexo trabalho verbal”

estava com o siléncio a que a autora
se remetera hd mais de 20 anos.

A publicacio do primeiro livro de
MEM — 52 poemas introduzidos por
um impressivo texto narrativo, mais
tarde incluido no volume de 1971 —
despertou aten¢do no meio literdrio
ejornalistico da época. Jodo Bigotte
Chordo notou a sua qualidade no
Didrio de Noticias, Urbano Tavares
Rodrigues no Jornal do Coméreio

disse que se tratava “ndo de mais um
livro, mas do livro duma existéncia
estética” e o Didrio de Lishoa, numa
longa nota nio assinada, falou de um
livro “bonito, sério, fundo e h4bil”
que revelava no texto de abertura o
talento de uma novelista “repousa-
da, nostalgica, mas vibrante”.

Esse primeiro sucesso — com
certeza o foi para alguém que nos
anos 60 do século passado se isolava
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no interior da provincia, numa vila
tao discreta como Amarante — jus-
tifica talvez a facilidade na publica-
¢ao dos seus dois livros seguintes,
apadrinhados por dois escritores
reconhecidos, Domingos Monteiro e
Jacinto do Prado Coelho, e surgidos
em consolidadas editoras de Lisboa,
a Sociedade de Expansio Cultural

e a Atica, que anos antes iniciara a
publica¢io das obras de Fernando
Pessoa. Com a publicaco destes dois
volumes, o primeiro um conjunto de
57 poemas e o segundo uma reuniao
de 35 narrativas breves, MEM podia
ter iniciado uma carreira literdria,
com a publica¢do regular de livros
€m Verso e em prosa, a atencao apli-
cada da critica, a disponibilidade dos
editores e um cfrculo fiel de leitores.

Sabe-se que assim nao foi e que
s6 23 anos mais tarde surgiu novo
livro da autora, que nem sequer
projetado por ela foi. Uma amiga,
com quem se correspondia quase
diariamente desde 1972, aproveitou
fragmentos das suas cartas para
construir o que veio a ser o livro
derradeiro de MEM, As Moradas
Terrenas, que contou com um
entusiasmado prélogo de Maria Jodo
Reynaud, prof? e estudiosa quepre-
faciou também a reedi¢io, em 2009,
das Historias de Poucas Palavras.
Conhecendo as caracteristicas
principais dos seus livros percebe-se
que assim tenha sido e que a autora
tenha renunciado a literatura - ou
pelo menos a uma carreira literdria -
para se manter fiel aos seus secretos
designios originais.

Quando os seus primeiros livros
surgiram, a critica foi uninime em
chamar a ateng¢io para o cardc-
ter vital da escrita de MEM. Era
possivel tracar-lhe uma familia
literdria — Urbano indicava Nobre,
Bigotte Chordo citava Pascoaes,
Prado Coelho aferia Brandio, que

Reynaud confirmou e a que juntou
Torga e Irene Lisboa —, mas ndo
eram esses paralelos, a que podi-
amos juntar Manuel Laranjeira,

que mais tocavam a critica. O que
mais a cativava era o que havia de
inexplicavelmente esquivo, tinico

e intransitivo na escrita da autora.
Nio foi por acaso que um outro cri-
tico, Alexandre Pinheiro Torres, que
muito acompanhou MEM, lembrou
a proposito da sua obra o nome de
Alberto Caeiro, 0 mais programa-
ticamente antiliterdrio dos poetas
portugueses. Por isso Pinheiro
Torres pode dizer da sua conterri-
nea: “Nao hd ninguém, na literatura
portuguesa, que fale do quotidia-
no simples e das coisas concretas
como a Maria Euldlia de Macedo. A
sua voz € unica. Nao tem paralelo.
Qualquer comparacio ecoaria a
injusta, porque pressuporia tributos
que ela ndo paga a ninguém.”

Ao passarem 100 anos sobre o
seu nascimento (21- 3-1921) e dez
sobre a sua morte (4-12-2011), 0s
seus livros acabam de ser reunidos
num unico volume, O meu chdo é de
vertigem [obra completa], edigdio de
José Rui Teixeira e de Jorge Teixeira,
a que se soma uma valiosa margini -
lia, na qual se arrumam as princi-
pais pecas criticas que sobre MEM
se escreveram. Esta edi¢io repGe
os livros da autora em circulagio e
mostra que a tentativa de escrever
sem preocupacoes literdrias, no
alheamento de qualquer sistema e
tradi¢do, ndo é for¢osamente siné-
nimo de desleixo, de desinteresse e
falta de talento verbal. Ao invés, a
intencdo desta autora de fazer uma
arte pobre, “nio literdria”, centrada
nas coisas concretas e esquecidas,
nas emogaes vivas e espontaneas,
na simplicidade dos referentes, na
pobreza das alusdes cultas, na rasura
das referéncias eruditas, apresenta
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um rigoroso e complexo trabalho
verbal, que corresponde a um plano
de antem3o pensado e assumido e a
uma construcio segura e consciente.
O volume acabado de publicar é

assim uma homenagem no centend-
rio desta singular e furtiva escritora,
mas também, como adianta José Rui
Teixeira no esclarecedor preficio
que abre o volume, uma tentativa de

0a0 Reis
‘Salve-se: poupe agu
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resgatar a sua obra do esquecimen-
to e de Ihe encontrar um lugar na
histéria da literatura portuguesa do
século XX. Nao serd dificil cumprir
um tal desiderato. A questdo nio
estd pois em saber se € possivel ou
nao inserir esta obra na histéria da
literatura portuguesa do século XX.
Est4 antes em saber se € desejdvel —
ou se desejavel é ficar sé por ai.
Autores como Maria Euldlia de
Macedo, como Laranjeira e Irene
Lisboa, ou até Pascoaes e Brando,
necessitam que lhes preservem um
territério no literdrio, nfio ape-
nas por fidelidade, para ndo serem
atraicoados nos seus mais secretos

propositos, mas porque é nesse estar

foraque melhor se capta a riqueza
das suas palavras e mais sobressai

a dimensao verbal da sua aventura
criativa de grandes solitdrios. Ji

> Maria Euldlia de Macedo

O MEU CHAO
E DE VERTIGEM

O Meu Chdo é de Vertigem

Iher entre a sobrevivéncia [do meu
pai] e aescrita, qual seria a minha
decisao?”

Com esta pergunta Leila Slimani
apercebe-se de que “todos os es-
critores sio monstros”, como dizia
Henry Montherlant. Ou que “néo
se pode escrever sem considerar a
possibilidade de trair", como lhe en-
sinou Salman Rushdie. A tinica fé do
escritor € o seu proprio trabalho. Ji.
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030 Reis (n. 1985) publicou o seu primeiro
romance, A Noiva do Tradutor, em 2015, e

este ano, 2022, publicou o seu sexto roman-
ce, Cadernos da Agua. Alguns dos seus livros
foram finalistas de diversos prémios. Esta
situacdo coloca Jodo Reis (JR) como um dos
mais importantes romancistas entre os novos
autores que comecaram a publicar na segunda
década do nosso século e, para falar verdade,
mesmo entre 0s novos autores deste século.

Logo em A Noiva do Tradutor, que teve de imediato uma 22 edic3o,
se reconhecia uma forte flexibilidade sintitica, uma forte capacidade
de composicao de didlogos e um forte
cruzamento lexical entre uma seméntica
concreta, popular (mas no popularu-
cha), de gente comum, e uma outra mais
abstrata, como se a escrita ficcional lhe
fosse natural. E notava-se ainda uma
excrescéncia retdrica como se, mais im-
portante do que escrever, fosse escrever
bem, com alguma eloquéncia.

Em A Av6 e a Neve Russa (2017), JR
aborda o dificilimo tema do desenraiza-
mento, no no sentido classico (adultos
emigrando para outros paises), mas op-
tando por deslocar para a mente de uma
crianca o universo das suas problemati-
cas fisicas, psiquicas e sociais.

Em 2018 publica A Devastacdo do
Siléncio, romance de fundo histérico (I
Guerra Mundial) sem ser um romance
histérico, evidenciando uma menor
necessidade de uma escrita eloquente.
Domina ji uma escrita mais austera,
mais sébria. Neste romance surge igual-
mente uma caracteristica que vai marcar
a sua escrita: a atencfio ao pormenor,
uma observacao aguda sobre a realida-
de, que, quatro anos depois, preencherd
muitas pginas de Cadernos da Agua.

Em 2019, explora o romance verda-
deiramente histérico com Quando Servi
Gil Vicente, sobre a velhice deste autor dramatico e de um seu servi—
dor, tentando utilizar uma linguagem renascentista. Uma mudanca
radical de estilo. Percebeu-se (definitivamente?) que o romance
histérico nio ¢ a sua praia.

Em 2021, d4 a lume Se
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cas e outros
tornaveis

explos3o de violéncia, a morte est4 sempre presente e 0 amor,
no meio dela, é raro.

MAR

Nos Acores (estou a escrever no Faial) sinto que esta tudo cheio de

oceano.

VACAS) (RELEMBRO QUE ESTOU A ESCREVER NA HORTA,
FAIAL

Hé uma histéria passada no Camboja (cito de cor) em que um
homem depois de ficar incapacitado — uma perna amputada por

causa de uma mina — é obrigado
a voltar para o campo. Oferecem-
Ihe uma vaca, pois poderia
ordenhd-Ia sentado, voltando
assim a sentir-se ttil. A depressao
causada pelo seu estado foi assim
mitigada, sem terapia convencio-
nal ou medicacio, simplesmente
com o uso de uma vaca.

Gertrude Stein gostava de in-
tervalar a escrita com a contem-
placio de pedras e de vacas.

Junto 2 praia do Almoxarife,
decidi fotografar uma vaca, que,
mal me viu com a cAmara, correu
para mim a pedir festas. Encostou
a cabeca a um pequeno muro de
pedra, que me dava pelos joelhos,
fechou os olhos. A entrega é
desarmante. Nio ser4 irrelevante
afirmar que essa disponibilidade
social me fez muito bem.

; H4 aqui todo um potencial
~  inexplorado que vai muito para l4
e 45 *  doslaticinios e da indistria carne.

DIARIO DE UM APICULTOR:
ONDE LARS GUSTAFSSON
DESCREVE A FELICIDADE
COM INEGAVEL CLAREZA
“Curiosamente, pus-me a pensar
- no paraiso. Também comecei a
lixar a porta da rua, precisa de ser
pintada de novo porque a tinta

&stalou durante o Inverno. Descobri por acaso trés baldes de tinta
num dos armarios da cozinha, devem 14 estar desde os anos 60,
desde que casei.

Opam:so oferece problemas mteressantes O que é um estado
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