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filosofar, assumir um exigente programa
de pesquisa, se tudo isso estd condenado a
um siléncio sepulcral? Afastando qualquer
possivel tentacdo de niilismo, a resposta é
que o sentido e a legitimidade do filosofar
sao intrinsecos ao acto filosofante.

No capitulo final, «O Jogo do Mundo>,
colocando-se & margem das teodiceias
emanadas da onto-teologia ocidental, o
autor afirma a radical falta de sentido do
mundo e a sem-razao da Coisa-Ser: 0 7mun-
do é sem porqué. Ora, para além das razdes
que a razdo filosofante pode formular pela
linguagem, ha um modo de presenga do
mundo para o qual desperta Phylakopi no
termo da sua viagem e a que poderemos
chamar sublime. A experiéncia-limite do
absurdo convida a um novo olhar, nio
ingénuo, para a inocéncia das coisas. O
mundo ¢é um «jogo sem razio> (120) que
se joga a si mesmo, «sem ponto de par-
tida nem projecto de chegada» (ibid.),
dando azo a «um estranhamento delicio-
s0>. O que se manifesta a0 novo olhar de
Phylakopi ¢ um especticulo deslumbran-
te, gerador de uma intensa «experiéncia
estéticax, que arranca do ponto em que o
visivel toca o invisivel. Excesso da beleza e
do amor.

Adelino Cardoso

[O Autor segue a antiga ortografia.]

ENSAIO

Alberto Velho Nogueira
ENSAIOS 3
Editora Bestiario / 2021

Alberto Velho Nogueira estrou-se com
Autofagias em 1987 e desde entdo tem pu-
blicado uma extensa obra de «ficgio»,
onde se incluem romances e teatro, em-
bora estas designacdes pela rigidez das
indicagGes e pelo modelo que desenham
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pouco ou nada queiram dizer no seu caso.
Como quer que seja, os seus textos ficcio-
nais, resistentes como poucos aos circuitos
da comercializagdo do livro — dai 0 autor
ter editado quase toda a sua obra em lu-
xuosas edi¢des de autor de poucas dezenas
de exemplares —, sé sdo irreconheciveis
ou ilegiveis até ao ponto em que o fio do
discurso se desata e essa aparéncia de caos
verbal se faz um decalque de linguagem
socialmente situada. A estética do absurdo
verbal tal como o autor a segue e desenvol-
ve é ainda, a0 ser uma estética, um proble-
ma de realismo — tal como a captacio do
fluxo interior da consciéncia é em literatu-
raum problema de imitagio. E como ques-
tdo de verosimilhanca artistica que as suas
ficgGes em ultima visio nos aparecem.
Alberto Velho Nogueira ¢ ainda autor
de textos de critica literaria que se colocam
num registo reflexivo, no que este tem de
reiteragdo e de esclarecimento racional,
sobre a literatura e em particular sobre a
literatura portuguesa. Reuniu-os até hoje
em trés livros — Anti-Preficios. Ensaios 1
(2018; 560 pp.), Ensaios 2 (2019; 672 pp.)
e Ensaios 3 (2020; 802 pp.). Basta o titulo
escolhido para estas colectaneas para per-
cebermos a filiagdo sergiana do magistério
do seu autor, embora mediado este por es-
colas criticas mais recentes. Nio se pense
porém que esta filiagdo torna o trabalho
critico de Velho Nogueira identificavel a
partir de Anténio Sérgio. A mediacio das
escolas formalistas que dominaram o sécu-
lo xx na critica literaria e que Sérgio desco-
nheceu — ele, que publicou o primeiro vo-
lume dos Ensaios em 1919 — ¢ demasiado
forte em Velho Nogueira para essa ligagio
se dar de forma directa. Aquilo que o ligaa
Sérgio € tao-s6 uma estirpe, que entronca
na tradi¢do judicativa iniciada no século
XVII com o espirito moderno e que com a
critica positivista, sociolégica e depois for-
malista e académica actualizou a sobrie-
dade do cléssico apés as irregularidades




anormais e primitivas do medieval e das
suas epifanias romanticas e surrealistas,

A arte de avaliar de Velho Nogueira ¢
porém mais do que critica cientifica e aca-
démica — e desse ponto de vista a sua ree-
laboragdo do legado sergiano é marcante.
Se por um lado a sua critica ¢ fecunda em
cunhar nogées abstractas e pessoais —
vejam-se as conceptualizacdes imbricadas
de «savantizagio», derivada esta da pala-
vra francesa «savants, e de «literaturali-
dades», esta talvez com um antecedente
indirecto na «literariedade> jakobsonia-
na —, por outro essa critica traz consigo a
vontade sergiana de «elaborar posiciona-
mentos> pessoais sobre as obras e os auto-
res que saiam da rotina das leituras, quer
dizer, daquele sarro que se transforma nos
lugares-comuns que se repetem no curso
dosanos e as vezes das geragoes. Esta mon-
tagem de posicionamentos singulares,
cortando com as leituras mais correntes
¢ menorizando a for¢a do institucional, ¢
em meu entender o ponto forte que parti-
culariza a critica de Velho Nogueira. Para
O concretizar o autor beneficiou de con-
di¢des tinicas. Vive desde hé mais de cin-
quenta anos longe de Portugal, num meio
sem comunicagio com o nosso. Tem assim
uma percepcao distanciada sobre o que se
Ppassa no campo da literatura em Portugal
e que lhe permite elaborar, livre das impo-
sigdes e das regras internas do meio liters-
rio portugués, um contradiscurso cultural
sobre obras e autores. Dai a ideia cirtirgica
de «anti-preficio» com que baptizou a
sua estreia ensaistica.

Séo estas as marcas do magistério de
Velho Nogueira nos dois primeiros tomos
dos seus ensaios. Acabado de sair no final
de 2020 — ¢ o primeiro a nio ser publi-
cado em luxuosa edicio de autor, embora
mantenha as mesmas caracteristicas grafi-
cas —, este terceiro aqui recenseado alar-
g2 11as suas oito centenas de paginas estas
mesmas marcas de leitura, se bem que o

texto mais ambicioso do livro, o ultimo,
«A Savantizagdo e a Autonomia do Ex-
pressivo» (625-798), quase 175 péginas,
seja um texto tedrico de conceptualizacio,
mais do que um exercicio de observagio
sobre um livro ou um autor. Tirando po-
rém este texto e o primeiro, «Algumas Re-
flexdes sobre a Ideia de Literaturalidades»
(11-29), todos os restantes, em ntiimero de
catorze, incidem sobre autores — Pessoa,
Torga, Cunhal (Manuel Tiago), Agusti-
na, Aquilino Ribeiro, Ramos Rosa, Ver-
gilio Ferreira, Cardoso Pires, Llansol, Rui
Nunes, Herberto e Djaimilia Pereira de
Almeida. Agustina, Aquilino, Llansol fo-
ram ja objecto de atencio em volumes an-
teriores. Agustina, por exemplo, atravessa
os trés tomos dos Ensaios e s6 no segundo
tomo tem direito a seis textos e a cerca de
250 péginas. O pretexto de cada leitura ¢
sempre o mesmo: escolhe-se um livro do
autor, discorre-se livremente, largamente
sobre ele e tiram-se conclusses gerais ju-
dicativas sobre a sua literatura. Nio que
Velho Nogueira nos diga se um autor ou
um livro valem muito ou pouco — a sua
andlise ¢ mais dispersiva e fecunda do
que isso —, mas porque o seu desiderato
de base, contraditar a opinido corrente e
despistar em literatura o reconhecimen-
to institucional, ¢ sempre demasiado os-
tensivo nos seus excursos hermenéuticos.
E mesmo possivel que o seu trabalho cri-
tico valha antes de mais Ppor essa coragem
de se afirmar como um contraponto. A
primeira qualidade dos ensaios de Velho
Nogueira ¢ pois a novidade — ao Jé-los
ndo subsiste nenhuma impressdo de estar
a ler 0 ja lido. As suas ideias nio repetem
outras — sao novas e s6 dele. Tratando-se
de autores consagrados pelo sistema lite-
rério, € facil perceber que esta critica para
ser inovadora e se individualizar teve de
abrir controvérsias. Os casos mais eviden-
tes de Ensaios 2 sao Sophia de Mello Brey-
ner Andresen, cuja Obra Poética (Editorial
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Caminho) ¢ avaliada como sendo uma
«poesia-mausoléu (427) de «clichés
helenistas>» (423), e Anténio Lobo Antu-
nes, cujo romance ¢ caracterizado como
aneddtico, bairrista, sentimental, fadista
e telenovelistico (359 e 369), chegando a
sua atenc¢io internacional a ser vista como
uma consequéncia do labor de adaptacio
e transformacio dos tradutores (321).

O que se diz para o segundo tomo dos
Ensaios diz-se agora para este terceiro —
como de resto ja se dizia para o primeiro.
No caso presente os pontos mais flagran-
tes dizem respeito a Miguel Torga, cuja
escrita € vista como um «aparelho regres-
sivo» (101), sendo classificada de pietista
e regionalista, e a Cardoso Pires, cuja lite-
ratura final ¢ vista como hiper-territorial
(ainda o bairro e a anedota) e com uma
estrutura que em tudo corresponde, em-
bora as avessas, A escrita cor-de-rosa. Mas
também as leituras que sdo feitas ao Para
sempre, de Vergilio Ferreira, onde se apon-
ta a presenca do racismo (381), ao Livro
de Horas II, de Llansol, que d4 lugar ao
«cliché conceptual>» (480), & Obra Poé-
tica I, de Ramos Rosa, lida como «um sis-
tema anacrénico e «institucional> (336
€337),20 Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djai-
milia Pereira de Almeida, classificado den-
tro duma «estrutura comercial do ficcio-
nal>» (634) sem «eficacia literdria» (641),
ou ainda ao Manuel Tiago d’Um Risco na
Areia, totalitario e populista este, estio no
mesmo registo frondista e contrapontis-
tico. Além da abordagem savantizada ao
Fausto pessoano, escapam tangencialmen-
te a isto as leituras ao livro Barro, de Rui
Nunes, e 4 poesia final de Herberto — pre-
textos para uma violenta impugnacio das
abordagens criticas (Maria da Conceigao
Caleiro, Manuel Frias Martins, Rosa Maria
Martelo, Manuel de Freitas, Luis Miguel
Queirds...) a estes dois autores.

E preciso dizer que salvo Velho No-
gueira ninguém ousaria avangar com tais
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leituras, de resto bem sedimentadas, com
cuidada atencdo aos textos e com momen-
tos de esclarecedora hermenéutica, que
$20 um ganho na compreensio dos auto-
res, concorde-se ou nio com as conclu-
soes. Uma critica com tais marcas ¢ atrac-
tiva pelo distanciamento em que coloca
obras até ai demasiado préximas e pela
revisdo casual que pode motivar i critica,
j& que o tempo, com fundas alteragdes
No gOsto € na percepcao, traz reviravoltas
surpreendentes na avaliagdo do passado.
E impossivel qualquer alteracdo no cam-
po literdrio sem um esticio deste tipo. Foi
uma abordagem assim dura de Anténio
Sérgio que em 1920 abalou o prestigio de
Guerra Junqueiro, obrigando a critica a
tomar precau¢des que até ai nunca mani-
festara. E sabido porém que uma tal ac¢do
pode ser muito injusta. Foi o que sucedeu 3
poesia de Junqueiro, que de genial passou
a ser desprezada com uma sobranceria in-
justificavel. E é o risco que ora correm estas
avaliacdes a Miguel Torga e a Cardoso Pi-
res, decerto os casos mais flagrantes destes
Ensaios 3.

E por isso necessario estabelecer um
didlogo com este posicionamento judi-
cativo, apontando-lhe as insuficiéncias,
mas sem esquecer o que tem de iluminan-
te ¢ o contributo que pode dar para um
maior equilibrio na avaliacio de autores
que andam sobrevalorizados. Muito ha-
veria a dizer sobre os ensaios dados 4 luz
neste volume sobre Torga, Cardoso Pires,
Aquilino e Agustina, ou ainda os criticos
de Herberto, mas numa simples recensio
como esta ¢ impossivel passar 4 peneira as
centenas de péginas dedicadas a estes au-
tores. Limitamo-nos pois a chamar a aten-
30 para a importancia dum magistério
critico exercido com independéncia, em
contracorrente, fora de qualquer interesse
académico e institucional, uma critica au-
téntica e muito pessoal que nos alerta para
questdes esquecidas e sonegadas — das




imposic6es do mercado aos mecanismos
de institucionalizacéo do literério —, mas
que necessita desde jé de contrapesos for-
tes ¢ esclarecidos que a impecam de se
tornar o novo lugar-comum das geragoes
futuras na sua avaliagio do passado.

Antonio Candido Franco

[O Auror segue a antiga ortografia.]

Maria Filomena Molder

O ABSOLUTO QUE PERTENCE A
TERRA

Lisboa, Edigdes do Sagudo / 2020

Como tantas vezes tem acontecido no per-
curso pensante de Maria Filomena Mol-
der, este ¢ mais um livro escrito com um
compagnon de route filoséfico. Isto quer di-
zer que estamos perante alguém que tem
um modo muito particular de penetrar
pela escrita — e tantas vezes pela palavra
viva — os mundos dos seus autores, nao a
distancia de quem escreve «sobre eles»,
mas na con-vivéncia de mundos afins. E a
forma particular, e rara entre os filésofos,
de relagdo da autora com outros que lhe
respondem, isto ¢, cor-respondem, res-
pondem também «pelo coragao as suas
proprias interrogagdes. Escrever sobre é ta-
refa, escrever com é resposta — e responsa-
bilidade ética, rosto que responde a rosto,
diria Levinas. Muitas vezes também com
uma marca estética propria, que é o pré-
prio de uma linguagem filoséfica criativa e
«musical», reverberante mas consciente
da sua «imperfei¢io>, como Maria Filo-
mena Molder reconhece numa entrevista
de 2007 a Ana Marques Gastio, ¢ j4 havia
desenvolvido em 4 Imperfeicio da Filoso-
fia (2003). Porque pensar, esclarece a au-
tora, ¢ elaborar «variagées sobre o caos e
o obscuro>, essencialmente uma forma de
abrir portas semiabertas, de desconstruir o
enigma da vida — o enigma e ndo o mis-

tério, que ndo se abre. Também Benjamin
deixou j4 clara esta diferenca, e Hermann
Broch confirma-a nos ensaios de que par-
te este livro, atravessados todos eles pela
convic¢do de que o infinito, a «aura» ou o
«absoluto>» de qualquer manifestagéo ou
actividade humana, a existirem, tém o seu
lugar préprio no plano do terreno, e nio
do transcendente.

O enigma a decifrar, tacteando, e ndo a
formalizar em conceitos ou sistemas, pede
uma linguagem que se situe nas margens,
quer de uma filosofia sistemética, quer do
jargo filoséfico mais comum, o que nio
significa que o rigor da disciplina esteja
ausente deste modo préprio de pensar
com as palavras, acreditando na oscilagio
periclitante da sua capacidade de dizer
(e desdizendo assim de certo modo um
filésofo caro a Maria Filomena Molder, o
Wittgenstein da proposicio 7 do Tratado
Ldgico-Filosdfico, e todos os artificios filo-
soficos das teorias do inefével, uma tradi-
¢a0 muito austriaca, mas que Broch nao
segue). O resultado final ¢ o do fascinio
da «impureza> de um discurso que assim
se situa no ponto voraz de um equilibrio
entre o recorte do rigor e a oscilagio do
vivo. Lugar de algum modo solitério entre
0s seus pares (afinal, como o de Hermann
Broch entre os seus contemporéneos), re-
formulando conceitos, reabilitando pro-
blemas marginalizados pelos «funciona-
rios da Filosofia>, colocando no centro do
pensar a categoria, brochiana e musiliana,
da imponderabilidade da vida e do (seu)
conhecimento.

Esta forma de convivéncia criativa
aconteceu ja assim, em livros anteriores
de Maria Filomena Molder, com Goethe e
Kant, Baudelaire € Benjamin, e agora com
essa figura integra e multipla, leitor de um
tempo e implacavel observador de si mes-
mo («sentia algures em mim o anseio de
tudo reunir>) que foi o Hermann Broch
ensaista e pensador politico, que a si pré-
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