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RESUMO 

Neste artigo busca-se descrever, analisar e debater as travessias percorridas por Rose em 

situação de violência doméstica e conjugal, tomando-se como referência o seu relato obtido a 

partir de atendimentos telefônicos realizados durante voluntariado junto a uma das diversas 

instituições portuguesas de atendimento e apoio às vítimas. Dialogando com contributos da 

Sociologia Pragmática, fenomenológica e hermenêutica, são ressaltados os atos de escuta e de 

fala dos respectivos envolvidos. Na comunicação imperam as incertezas, os silêncios, as 

interjeições, as pausas, os choros, entre outras emoções, que exemplificam as dificuldades de as 

pessoas nessas circunstâncias estarem devidamente equipadas para o exercício do direito e do 

dever de proteção, objetivos dos serviços de atendimento no período pandêmico de crise 

sanitária. Na verdade, o telefone constitui-se como (a) um dos principais canais — se não o 

                                                           
1 Nota da edição: Adaptamos a redação, originariamente efetuada em português de Portugal (exceto a 
transcrição da entrevista, já originariamente feita em português brasileiro) ao idioma em uso no Brasil. 
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único — de denúncia e apoio a essas vítimas; (b) um agenciador de ações; (c) porta de acesso a 

outras dimensões, incluindo a ruptura da violência.  

Palavras-chave: Escuta ativa; Violência doméstica e violência contra a mulher; Covid-19. 

 

ABSTRACT 

In this article we intend to describe, analyze, and debate the crossings traveled by women in 

situations of domestic and conjugal violence, taking as reference one, among the countless 

reports obtained from telephone calls carried out during volunteering together, to one of the 

several institutions that aid and support to victims in Portugal. Dialoging with the contributions 

of the Pragmatic Sociology, the acts of listening and speaking of the respective involved in a 

communication are highlighted, where uncertainties, silences, pauses, cries, among other 

emotions, exemplify the difficulties of people in these circumstances being properly equipped 

for the effective use of the exercise of the right and the duty of protection, which are the basis 

for the creation of these calls made via the telephone, in a pandemic period caused by Covid-

19, in which this resource has been one of the main channels, if not the only one, for 

denouncing and supporting these victims; a stock broker; a door that can allow access to other 

dimensions, including breaking the violent relationship. 

Key words: Active listening; Domestic violence and violence against women; Covid-19. 

1. QUANDO O ATENDIMENTO FAZ-SE AO TELEFONE: O QUE 

PROCURAM QUEM LIGA 

1.1.  O telefone como equipamento agenciador de ações 

O ato de ligar através de um número telefônico tem sido cada vez mais um 

instrumento mediador para agenciamentos habituais. Faz parte das rotinas dos seres 

humanos. O telefone — portátil ou fixo — é um objeto comum, e o seu uso é regular, 

servindo a múltiplos propósitos e gerando copiosas consequências (DEWEY, 1980; 

BREVIGLIERI, 2004; FELDER, STAVO-DEBAUGE, PATTARONI, TROSSAT, 

DREVON, 2020; QUÉRÉ, 2006; RESENDE, GOUVEIA, 2014; THÉVENOT, 1993 e 

VON DER WEID, 2015). Pode-se mesmo adiantar que o telefone é um equipamento 

indispensável para diversos agenciamentos ativos, de alguém que o utiliza para procurar 

alguém — reconhecido ou desconhecido — sempre na expetativa de que o outro 

previamente indicado atenda a chamada. A não acontecer o atendimento previsto, quem 

inicia a ação ou volta a insistir logo a seguir, ou deixa mensagem para que o outro retome 

posteriormente a ligação, ou, ainda, deixa suspenso o agenciamento naquele instante para 

prosseguir com novas tentativas posteriormente. A hipótese de o outro fazer a chamada 

não atendida é também uma possibilidade. Esta é mais plausível se o autor da chamada for 
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conhecido, e se o eventual assunto prometer ser importante, mesmo sendo um julgamento 

conjectural.     

Descartar esse objeto não é ação conveniente (THÉVENOT, 1990). O telefone 

tem-se imposto cada vez mais como um objeto convencionado para diversos usos 

(BREVIGLIERI, STAVO-DEBAUGE, 2006). E desde cedo a pessoa é familiarizada com 

o objeto na sua casa, e com a invenção do telefone portátil, facilmente o reconhece como 

um objeto pessoal (TRUNINGER, 2011; HORTA, FONSECA, TRUNINGER, NOBRE, 

CORREIA, 2016). A cada pessoa proprietária do telefone celular, é-lhe atribuído um 

número, e a sua concessão tem regras — umas formais, outras tácitas. A despeito da 

outorga do número de telefone, em muitas ocasiões e situações a permissão de ligar está 

também sujeita a diversas gramáticas, entre as quais se destaca a gramática da 

responsabilidade (GENARD, 1999). É desejável que as ligações se efetuem em 

determinadas condições e situações às quais se associam regras implícitas ou formais. 

Fazendo-se uso sem o respeito por essas regras, ou seguindo-se preceitos a qualquer preço, 

o ato de ligar tem efeitos nefastos, desde a inconveniência, ao despeito ou a ações passíveis 

de serem classificadas como intoleráveis ou inaceitáveis (THÉVENOT, 2010; 

BREVIGLIERI, 2016). 

Se o simples ato de se estabelecer uma ligação está sujeito a ditames 

convencionados, alguns deles implícitos, receber a chamada e falar com quem está a ligar 

também são atos que se sujeitam a cuidados correspondentes. É aceitável não atender as 

chamadas quando estas são efetuadas a desoras ou quando há insistências inconvenientes, 

ou ainda quando o receptor não pode atender por estar ocupado com outras atividades. A 

não existir situações similares, por hábito, a pessoa tende a aceitar a chamada e atua no 

sentido de conferir permissão para que esta seja executada pelo uso conveniente do 

equipamento. E sendo ato que confere um sentido de reciprocidade, a conversa segue o 

caminho habitual, no quadro de um tratamento cortês, isto é, no quadro da afabilidade 

expectável (HENION, 2002). Esperando-se que esta ocorra de modo polido, o uso das 

palavras e a sua tonalidade tendem a ser mais formais, informais ou familiares de acordo 

com a tipificação dos laços entre quem liga e quem recebe a chamada telefônica. Se o à 

vontade como se conversa varia consoante quem é que está comprometido com o 

desenrolar da troca de palavras, o uso vocal que medeia a sua sonoridade, assim como a 

maior ou menor maviosidade das frases empregadas não se desligam nem da natureza das 
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situações, nem das atribuições dadas por cada um a quem está naquele momento ligado em 

função da conversação havida (HENION, 2015). 

Deixando de lado o uso delituoso ou patológico do telefone, a utilização habitual 

desse equipamento dá início a travessias diversas, isto é, a passagens entre quem aciona a 

chamada e quem a atende do outro lado. Quem tenciona fazer uma ligação telefônica tem 

geralmente propósitos para o fazer — ou, por outras palavras, ao fazê-lo habilita-se a dar 

conta a quem o atende dos seus desígnios, sem os quais a natureza da conversa perde 

sentido (QUÉRÉ, 2016). Por vezes fá-lo por engano, havendo diversas razões para o 

efeito. Quando tal acontece, ou quando é verificado que foi um equívoco, é habitual haver 

um pedido de desculpas por ter cometido esse erro (WERNECK, 2009). Não sucedendo 

qualquer imprecisão ao se efetuar uma chamada telefônica, quando esta é consumada o seu 

agenciamento ativo gera de imediato expetativas, não obstante as incertezas e as 

indeterminações relativamente à consecução plena desse ato (QUÉRÉ, 2006). Digitar 

corretamente com os dedos da mão o número de telefone para quem quer ligar constitui 

uma faculdade habilitante, embora essa intenção nem sempre alcance o seu objetivo 

(AURAY; VÉTEL, 2013). Não é possível ter antecipadamente a garantia de que a chamada 

vai ser atendida. Até o ato ser bem-sucedido, as dúvidas mantêm-se, e enquanto isso não 

ocorre é provável que ocorram no seu espírito interrogações, e que em alguns momentos 

estas adquiram contornos problemáticos.  

Fazer uma chamada pressupõe que esta seja atendida, nomeadamente se as 

circunstâncias apelam que essa previsão resulte em pleno. Por exemplo, se há uma relativa 

urgência em ser atendido e se o atendimento não se efetuar, é cabível pensar que tal ato 

possa produzir dilemas. E quanto maior for a urgência, mais elevadas são as inquietações e 

as angústias (CEFAÏ, 2013a; FILGUEIRAS, 2019). Ora não se descarta que tais 

sentimentos se produzam quando uma mulher sujeita a violências domésticas não consiga 

cumprir a sua vontade.  

Em geral, o caráter urgente dessas chamadas não se manifesta imediatamente após 

os primeiros atos violentos da parte do agressor. Nos casos conhecidos2, a mulher 

                                                           
2 Pesquisas na área de saúde já criticaram os profissionais deste setor, que, ao ouvirem a história clínica 
das usuárias, não se interessam por detalhes adicionais de suas narrativas. O mesmo ocorre em relação 
aos serviços de segurança pública, já que, em geral, os policiais, quando buscam dados para instruir o 
inquérito, centram a escuta na queixa, dirigindo a conversa, interrompendo quando querem outras 
informações e desconsiderando detalhes que lhes parecem supérfluos, conforme Kiss, Schraiber, 
d’Oliveira (2007) e Ostermann (2009), entre outros. Essas circunstâncias constituem uma das principais 
dificuldades da interação com as atendidas, ou, como afirmam Meneghel et al. (2011,  p.746), “um ponto 
crítico na rota” pela qual as mulheres vítimas de violência passam nos serviços de apoio e atendimento. 
Dentre os fatos que inibem as narrativas das mulheres, há ainda a concepção, pelos profissionais desses 
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violentada receia a exposição de si em função de atos tão degradantes como são concebidos 

os atos de violência física e/ou psicológica. São múltiplas as razões dessa espera, e os 

interregnos podem assumir escalas maiores se tais atos forem presenciados pelos filhos, ou 

se agressor e agredida têm filhos em casa, mesmo que estes não se inteirem plenamente das 

agressões acontecidas no seio do casal. Se, nessas circunstâncias de permeio e a despeito da 

urgência as chamadas telefônicas ficam em espera — porque a vontade de ligar espoleta 

quando as experiências resultantes da agressão se tornaram insuportáveis, ou porque a 

mulher agredida é apoiada nesse sentido por alguém que lhe é próximo, ou ainda porque 

receia a sua eventual morte — sejam aquelas ou outras razões, ao efetuar a ligação, a 

mulher em situação de violência doméstica e/ou conjugal aguarda que seja atendida 

(BREVIGLIERI, 2009). Assim, reconstituindo-se por si mesma como pessoa apesar de 

todo o sofrimento das humilhações sofridas, ou sendo essa recomposição de si mesma 

como pessoa fruto de apoios familiares ou de pessoas próximas, a frustração é elevada se o 

atendimento não se realizar conforme o esperado. A ânsia de ser atendida caminha a par da 

aflição a que aquelas situações a sujeitam como pessoa, mas se eleva quando essa sujeição é 

acompanhada pelos filhos que coabitam na mesma casa. Ora não é só em plena pandemia 

que as mulheres usam o telefone para procurar o contato de alguém que as ajude a 

diligenciar soluções para os seus problemas decorrentes das experiências de violência 

doméstica, apesar de a crise sanitária poder potenciar tais atos3.  

Este aparelho de transmissão da palavra a distância tem sido cada vez mais um 

equipamento precioso, pela oportunidade do seu uso, para se dar um primeiro 

agenciamento ativo (QUÉRÉ, 2006). Não sendo o confinamento razão exclusiva para o 

seu uso, a obrigatoriedade de se ter de ficar em casa fechado e isolado do mundo pode 

fazer desencadear esse desejo ou pôr em prática essa vontade. A dificuldade de recorrer a 

tal ato pode resultar da inexistência de tempos geridos pela pessoa com sossego garantido, 

                                                                                                                                                                          
serviços, da violência como uma enfermidade do agressor: ao direcionarem a atenção para o tratamento, 
acabam isentando a responsabilidade do agressor e impondo violências adicionais às mulheres. Tudo 
isso significa que aquelas que não conseguiram sair do relacionamento violento nas primeiras tentativas 
levarão muito tempo até se fortalecerem para reiniciar essa rota (SAGOT, 2000). Fatores adicionados 
pela pandemia de Covid-19 também podem ser vistos em Apav (2020) e Kaukinen (2020). 
3 Quando as mulheres agredidas telefonam, os seus atos são modalidades de participação que convém 
também salientar. E ao participarem estão a denunciar atos violentos, e nesse sentido, estão a denunciar 
um crime público. A sua verdade dos fatos é habitualmente baseada em provas que não deixam de 
assinalar quando telefonam para o atendimento telefônico de uma organização de apoio à vítima 
doméstica ou a uma das instituições policiais. Ao participarem, o seu ato pressupõe duas consequências 
não desprezíveis: dão um contributo para uma causa, que, sendo sua, extravasa a sua pessoa; e recebem 
em troca o benefício da sua proteção ou indicações de como atuar para pôr cobro à violência (ZASK, 
2008), (BORZEIX, CHARLES, ZIMMERMANN, 2015). 
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ou se o equipamento estiver sob vigilância ou for confiscado pelo agressor 

(BREVIGLIERI, 2012). No entanto, sejam quais forem as circunstâncias, os seus 

momentos e os efeitos da sua utilização não se encontram antecipadamente garantidos. 

Subsiste sempre a dúvida ou o dilema se o gesto é acertado e se a sua realização surtirá os 

efeitos esperados pela mulher agredida. Só posteriormente é que ela pode ter as 

informações necessárias para ajuizar se os atos de pegar o telefone e fazer a chamada para 

um gabinete de atendimento originarão as consequências desejadas, ou pelo menos as mais 

acertadas.  

1.2. Equipar-se pelo telefone: a exposição sem corporalidade presente 

A narrativa da mulher sujeita a acontecimentos de violência doméstica que vai 

servir de suporte à análise integra um conjunto de relatos obtidos a partir do serviço de 

atendimento telefônico realizado por ocasião do voluntariado prestado junto a uma entre as 

inúmeras instituições portuguesas que prestam apoio às mulheres agredidas4. Na maioria 

das instituições, antes de efetivamente começar a participar desse atendimento telefônico, 

o(a) voluntário (a) é avaliado curricularmente e passa por um curso de capacitação, com 

duração variável, conforme a entidade a que se candidata. Diante do contexto pandêmico, 

algumas instituições adotaram cursos on line, de curta duração (duas ou mais semanas), 

realizados pelos próprios profissionais da instituição — entre advogados, psicólogos e 

assistentes sociais —, que lhes informam as principais finalidades e características desse 

atendimento e como devem desempenhá-lo de modo adequado. São fornecidos ao(à) 

voluntário(a) manuais com protocolos das práticas, entre outras informações — entre elas, 

as legislações (interna e internacionais) pertinentes à violência doméstica e à violência 

contra a mulher. Nessa formação é destacado, principalmente, o que não pode ser feito, em 

hipótese alguma, pelo(a) voluntário(a): fornecer os seus dados pessoais; divulgar os dados 

das mulheres agredidas (ou de outros interlocutores) e de seus familiares; produzir juízos de 

valor ou emitir opiniões acerca da fala ou da conduta da pessoa atendida (JOAS, 2015). A 

função desempenhada pelo(a) voluntário(a) consiste, quase exclusivamente, em escutar as 

narrativas das vítimas e perceber quais são as suas demandas (quando as há), para, em 

seguida, informá-las sobre os serviços disponíveis e consultá-las sobre o seu interesse em 

obtê-los. 

                                                           
4 Apesar de autorizada verbalmente a transcrição de trechos da narrativa colhida, foi atribuído um nome 
fictício (Rose) à interlocutora, bem como retiramos da narrativa todas as informações que possam 
identificá-la, assim como às pessoas com as quais se relaciona, preservando-se, assim, a privacidade de 
todos. 
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Após o curso e uma avaliação, também virtual, do(a) futuro(a) atendente — 

entrevista e preenchimento de formulários —, começa efetivamente o agenciamento do 

atendimento telefônico. Este atendimento é realizado em um dia específico da semana — à 

escolha do(a) voluntário(a), em horário que não ultrapasse as quatro horas por dia.  Para 

tanto, o(a) voluntário(a) disponibiliza seu próprio telefone celular ou outro equipamento 

correspondente, muito embora esse atendimento também possa ser realizado por meio de 

aplicativos virtuais de envio de mensagens, como o WhatsApp ou o Signal, entre outros.   

A escuta ativa das vítimas (VON DER WEID, 2014, 2015; VARELA, 2003) nem 

sempre resulta na imediata indicação ou no rápido encaminhamento para os serviços 

(jurídico, social ou psicológico) oferecidos pela instituição. Muitas vezes, os relatos não se 

iniciam com uma denúncia, mas sim consistem em uma pergunta acerca da obtenção e/ou 

acesso a um direito, como, por exemplo, o recebimento de alimentos/pensão; acesso a um 

serviço ou política pública, como a aquisição de moradia ou vaga de emprego. No que se 

relaciona à violência doméstica contra a mulher, as perguntas mais frequentes foram: 

“quando apresento a queixa, a Polícia de Segurança Pública - PSP está autorizada a tirar o 

meu marido de casa?”; “Como ter certeza de que aquilo que eu contar à Guarda Nacional 

Republicana - GNR5 é suficiente para retirar meu companheiro de casa?”; “Se meu marido 

sair de casa, quando é que meus filhos começam a receber a pensão?”.  Significa, portanto, 

que as narrativas podem não apresentar, de imediato, uma denúncia de violência decorrente 

de suas relações íntimas, domésticas ou de conjugalidade. Algumas situações resultam em 

reiterados telefonemas nos quais as vítimas afirmam que desejam “obter outras 

informações”, além das que já receberam inicialmente.  Quando as pessoas que telefonam 

não manifestam o interesse ou a necessidade de apoio, ou quando sinalizam ainda terem 

dúvidas quanto a quais e quantos são os passos que precisam de adotar (ou se querem 

adotá-los) para saírem do relacionamento violento, a orientação dada ao(a) atendente 

voluntário(o) pelos profissionais da instituição é no sentido de ser verificado se as pessoas 

do outro lado da linha telefônica aceitam conversar com uma das assistentes sociais e/ou 

psicólogas da instituição. Quando as vítimas acolhem essa indicação, são então 

encaminhadas para essas profissionais, que passam a atendê-las direta e sigilosamente. 

                                                           
5 A Polícia de Segurança Pública e a Guarda Nacional Republicana integram o quadro de instituições 
que em Portugal são responsáveis pela segurança pública. Enquanto a PSP, no que tange à sua 
competência funcional, tem alguma semelhança com a Polícia Civil brasileira, enquanto a GNR, por sua 
vez, tem certa equivalência com a Polícia Militar que atuam nos estados brasileiros. 
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Após esses atendimentos o(a) voluntário(a) preenche um formulário padrão 

(THÉVENOT, 2009), emitido pela instituição, no qual informa os dados principais das 

pessoas ouvidas, assim como as principais informações contidas em seus relatos. Esse 

formulário é encaminhado por e-mail ao funcionário que supervisiona a atuação do(a) 

voluntário(a). Uma vez por mês, todos os participantes do atendimento são reunidos 

(também por via virtual) com a equipe de profissionais da instituição, ocasião em que são 

apresentados os resultados ou discutidas as medidas possíveis para um caso específico que, 

porventura, possa requerer maior intervenção, especialmente quando a narrativa da vítima 

indica a possibilidade de ocorrência de maus-tratos a menores e idosos e/ou risco de morte 

de si mesma e de seus familiares.  

Durante esses atendimentos foi percebido que parte das dúvidas apresentadas pelas 

vítimas se referia ao desconhecimento dos atos formais e normativamente assumidos pelo 

processo que pode ser aberto a qualquer momento (BREVIGLIERI, 2008, 2016). Em 

geral, aquilo que está convencionado está sujeito a uma linguagem técnica utilizada pelos 

atendentes, e que quem escuta manifesta habitualmente maior ou menor incompreensão 

sobre aquilo que foi referenciado por intermediação de uma linguagem regulada por 

códigos específicos (DESROSIÈRES, 2001, 2014). Isso pode indiciar, por hipótese, que 

quando as ouvintes (na grande maioria dos casos, são mulheres que telefonam para o 

atendimento) não acolhem as sugestões quanto ao encaminhamento de suas demandas, não 

se trata, necessariamente, de não desejarem os serviços de apoio prestados pela 

organização. Não é de somenos verificar-se que a não manifestação de vontade resulta de 

não estar garantida a segurança mínima de poder ir nesse sentido porque a incerteza quanto 

à ação mais ajustada a adotar pode ser consequência do fato de não receberem amplos 

esclarecimentos quanto aos efeitos legais e/ou procedimentais que podem vir a ser 

produzidos a partir de uma denúncia (BREVIGLIERI, 2012). Também pode ocorrer que 

estes esclarecimentos não sejam facilmente aceitos por quem está do outro lado da linha 

telefônica. Ora, se fazer uma chamada para esse tipo de atendimento já tem um custo 

pessoal não desprezível, e a utilização de linguagens pouco habituais ou tecnicamente 

esdrúxulas faz elevar ainda mais a natureza sacrificial de quem telefona. Além do custo da 

exposição das demandas ou dos relatos de violência pela voz, acresce outro que é dar conta 

das suas incapacidades de compreensão relativamente a elocuções complexas em virtude do 

uso de termos nada habituais nas conversas comuns6. Manifestar, nessas ocasiões, múltiplas 

                                                           
6 Como se observa em momentos e situações de denúncia, seus autores (masculinos ou femininos) não 
deixam de manifestar as suas emoções, quer espelhadas em palavras cuja adjetivação ganha mais força 
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dúvidas sobre aquilo que foi dito ao telefone é difícil acontecer, ou mesmo é impensável 

suceder porque podem não estar apetrechadas com os termos adequados para exporem as 

suas objeções. Vale a pena dizer que as dificuldades de compreensão pelo uso dessas 

linguagens formais foram percebidas quando em um atendimento foi informado a uma das 

usuárias do serviço — que se encontrava em um relacionamento conjugal extremamente 

violento — que, quando chegasse à GNR ou a qualquer outra instituição para apresentar 

sua queixa, seria obrigatoriamente realizada uma avaliação do risco,7 a partir da qual seriam 

adotadas as providências necessárias ao caso. Ao que a senhora perguntou: “O que é 

avaliação de risco e para o que serve?”. Essa indagação continha indícios de que era 

necessária a ressignificação dos termos oficiais para uma linguagem mais próxima à sua 

inteligibilidade (CENTEMERI, 2014; BASTO, CENTEMERI, 2014), o que nem sempre 

constitui uma tarefa simples e fácil, quando o(a) atendente é apanhado(a) de surpresa.  

As dúvidas postas por quem habitualmente telefona, assim como os 

esclarecimentos solicitados, aos quais se acrescentam os problemas em ressignificar 

conceitos jurídicos — processuais e outros —, exigem dos interlocutores que estejam 

devidamente preparados através da utilização do telefone. No entanto, nem sempre isso 

acontece, em que pese as experiências de solicitude exigidas por essas comunicações 

estarem mais assentes na escuta de quem atende os telefonemas do que em um controle 

efetivo de todas as soluções que visem à resolução de problemas caucionados por 

esclarecimentos baseados em linguagens de difícil e rápida apreensão. Na verdade, 

experienciar nessas situações se estão ou não em condições de pedir ou de esclarecer o quer 

                                                                                                                                                                          
com o seu enquadramento frásico, quer pela voz quando as queixas chegam por via telefônica. Como 
refere Jean-Louis Genard (2020), essas emoções revelam-se uma vez que o objeto de denúncia fez parte 
de experiências por que passaram antes de as descrever, quer pela escrita, quer pela voz. Mas 
simultaneamente o seu desvendamento também expõe à vista a sensibilidade de quem está a contar o 
problema, o sofrimento experienciado. Ora, muitas vezes essas sensibilidades estão à flor da pele, como 
é possível observar na história relatada por Rose. Há momentos e situações mais propícias às 
experiências que deixam marcas na corporeidade das pessoas agredidas, como se observa neste relato. E 
aí se observam gestos que mostram raiva ou sons que permitem dar conta de dor, sofrimento ou 
profunda mágoa, como acontece com o choro.   
7 A maioria das investigações sobre a avaliação de risco realizadas pelas instituições que cuidam do 
controle e combate à violência doméstica e da violência contra a mulher em Portugal se concentra na 
análise da previsão do comportamento criminal, com vistas a estabelecer quais fatores de risco estão 
associados à reincidência da violência (PALMER, 2001). A literatura sobre o tema afirma que existem 
determinados fatores associados ao aumento da probabilidade da reincidência da violência 
(GENDREAU, LITTLE, & GOGGIN, 1996; HIGGS ET AL., 2020), dentre eles, a história criminal 
— a exemplo do tipo e da severidade da agressão bem como das condenações em processos judiciais 
anteriores —, certos indicadores demográficos, os antecedentes familiares com contexto violento e 
ainda fatores sociais, situacionais e indicadores psicológicos. Os manuais divulgados aos(às) 
voluntários(as) descrevem, exemplificando, os procedimentos a serem adotados pelos profissionais 
técnicos (rastreio, detecção/avaliação, hipótese de diagnóstico, registro, atuação e sinalização). 
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que seja é algo que põe à prova as habilitações que são esperadas quer de quem presta o 

serviço, quer de quem exprime a vontade de usufruir dele no seu pleno direito (GENARD, 

CANTELLI, 2010). Mas as incertezas e as indeterminações que interferem no exercício 

dessas provas são não só complexas, como por vezes difíceis de as presenciar através 

dessas experiências. Os silêncios, as interjeições, as pausas, os choros e o uso de outras 

palavras que carreiam múltiplas emoções são exemplos que dão corpo às dificuldades de as 

pessoas naquelas circunstâncias estarem devidamente equipadas para o uso eficaz do 

exercício do direito e do dever de proteção que estão na base da criação desses 

atendimentos feitos via aparelho telefônico (QUÉRÉ, 2012; GENARD, 2020). Mesmo 

com a garantia do anonimato, quer de quem atende, quer de quem telefona; mesmo com 

práticas radicais de solicitude e de cuidado extremo da parte de quem recebe os 

telefonemas (BREVIGLIERRI, 2010; STAVO-DEBAUGE, 2012a; 2012b); mesmo 

havendo o reconhecimento de quem telefona de que a não exposição pública do seu corpo 

está devidamente assegurada; mesmo assim as experiências resultantes dos atendimentos 

com esta natureza apresentam a sua dureza emocional que afeta a voz e o ouvido, afetações 

que são transportadas para os corpos de quem presta o serviço e de quem o procura para 

resolver problemas difíceis das suas vidas pessoais, e quase sempre íntimas (VON DER 

WEID, 2014, 2015; INGOLD, 2012). Neste sentido, servir-se do telefone para pôr em 

prática ações de cuidado, de consideração, de proteção de quem o solicita porque manifesta 

essa vontade através da ligação que faz pelo mesmo equipamento, e através dele produz um 

sem número de relatos sobre a violência a que se tem sujeitado, ou não os querendo revelar 

naquele momento aproveita para inquirir quem o escuta, constitui uma experiência de 

ajustes múltiplos operados por envolvimentos de pessoas com os corpos à distância, cujas 

humanidades comuns estão garantidas no relancear da voz e da escuta (BREVIGLIERI, 

2013, 2020). Isto é, os envolvimentos experimentados pelo telefone, nestas circunstâncias, 

fazem aproximar-se corporalidades ausentes, e só a voz que sai da boca e a escuta que 

acontece pelo ouvido é que tornam possível essa proximidade virtual. 

2. O LEGADO DAS ESCUTAS: RELATOS COM VOZ EMBARGADA 

2.1.  Rose na primeira pessoa: relatos amargurados de travessias insanas 

Rose é uma mulher com mais de 30 anos. Está há mais de uma década a viver em 

uma união estável com um homem mais velho, que é o seu agressor. Dessa união há um 

descendente. Ao tempo do primeiro atendimento, todos habitavam o mesmo espaço 

residencial: um apartamento arrendado em nome do agressor, situado em um dos 
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concelhos de Portugal. Ela é estrangeira e reside no país há mais de dez anos. É licenciada, 

frequenta uma formação pós-graduada em uma instituição de ensino superior público, e 

recebe uma bolsa de estudos equivalente a 700 euros. Ele é português, também com 

formação superior, recebendo do seu trabalho um montante superior ao rendimento da 

companheira. Todas as contas, inclusive as de débito bancárias, estão no nome de Rose, 

embora seja o parceiro quem efetua os devidos pagamentos. Nos reiterados episódios de 

crise, ao agressor foram impostas medidas restritivas pelas instituições de segurança 

pública, impedindo seu contato com a vítima, muito embora o agressor tenha estendido 

esse efeito ao menor, evitando seu contato com ele e interrompendo, nessas ocasiões, o 

pagamento dos custos de sobrevivência e manutenção de sua família. Terminado o prazo 

da restrição, o casal retorna ao convívio até que sobrevenha a crise seguinte. 

Quando Rose toma a iniciativa de telefonar para o atendimento, alerta de imediato 

a atendente que usa este serviço para abrir o seu coração, dizendo estar “bem difícil a 

minha situação pessoal”. Dando conta à atendente que está disposta a abrir o seu coração, 

relatando um conjunto de fatos da sua vida íntima, sinaliza de imediato o seu desejo de que 

o envolvimento com alguém que desconhece (a atendente) seja marcado por laços de 

confiança (SIMMEL, 1999, 2015; OGIEN, QUÉRÉ, 2006). A interação é feita com o 

telefone como mediador. Nesse sentido, o seu propósito ao ligar para a ONG é expor fatos 

que ocorrem dentro de portas. São experiências de violência conjugal que acontecem no 

foro íntimo da sua conjugalidade com aquele que qualifica como agressor. Por outras 

palavras, a primeira solicitação que faz junto da atendente é firmar com quem a escuta um 

compromisso de fidelidade, de maneira a ter a certeza de que aquilo que vai descrever pelo 

telefone não seja escrutinado por mais ninguém (BREVIGLIERI, 2008, 2009). Sob 

anonimato autoriza que a gravação seja transcrita e utilizada cientificamente. 

Ao longo da conversa havida, Rose chama a si todas as dores de uma história 

amorosa de cerca de dez anos, entrecortada por três experiências de violência física 

ocorridas muito antes da data da chamada telefônica. Ao longo da sua exposição, mostra-se 

ao outro como pessoa marcada por dúvidas crescentes relativamente quer às intervenções 

das autoridades policiais a que recorre quando os atos violentos acontecem, quer à 

intervenção de uma técnica de serviço social que atuou como mediadora, quando esta 

solicitou seus serviços para ajudá-la a resolver o problema das dívidas que tinha contraído 

por causa dos montantes das matrículas escolares num colégio privado que tinha sido 

frequentado pelo descendente. Os rendimentos de Rose não eram elevados, e todas as 
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despesas da casa e do descendente estavam em seu nome. E o marido, que era o seu 

agressor, não estava disposto a conceder-lhe uma pensão de alimentos num montante 

justo, nem queria responsabilizar-se pelo pagamento dessa dívida.  

Segundo Rose, alguns anos antes, o marido “ingressou na justiça com um pedido de 

pagamento alimentício, fixando um valor ridículo”. E o desejo do pai era retirar o 

descendente do colégio privado. Nesta ocasião seu advogado lhe orientou a não cumprir a 

vontade do marido e que ela conseguisse comprovar, junto às autoridades judiciais, que o 

menor continuava matriculado nesse colégio. Na altura dos fatos, o seu único confidente 

tinha sido um professor do seu curso de pós-graduação, que se dispôs a ouvir as suas 

experiências de violência doméstica, como se prontificou a ajudá-la se fosse esse o seu 

desejo (QUÉRÉ, 2012, 2018).  

Para além dos desentendimentos com o marido que confessa pelo telefone, Rose 

informa que o que mais a preocupa são as atitudes voyeuristas do marido, quer pelo uso dos 

equipamentos virtuais — computador, celular etc. —, quer pelo seu comportamento em 

espaços públicos, sempre atento a outras mulheres, particularmente as mais novas, que 

atravessam o seu olhar em momentos em que a família está presente. Com o propósito de 

comprovar o que afirma, Rose faz referência às datas festivas — Natal e Final de Ano — 

que aconteceram no ano em que se iniciaram as agressões. Qualifica as experiências desses 

dias como tendo sido ruins. Isso significa que os seus desfechos tinham sido funestos, 

perversos. E faz prova da qualificação assinalada. Como era habitual em todos os finais de 

ano, Rose vai com toda a família até à praia. 

 

Neste fim de ano nós fomos à praia... Todo ano eu faço isso. É uma 

tradição (...) que mantenho. Fomos para uma praia sem aglomeração (...). 

Assim que chegamos, vi uma adolescente a brincar na beira d’água. Eu 

estava próximo e o percebi a encarar muito a adolescente, com um olhar 

nojento de cobiça, a examinar demoradamente o corpo da adolescente...  

    

No seu ajuizamento, as agressões a que se sujeitara resultavam de formas de 

comportamento que o companheiro manifestava em relação a todas as mulheres. À medida 

que o tempo percolava, Rose foi-se dando conta de que o marido manifestava 

comportamentos devassos em relação aos seres do sexo feminino. Essa libertinagem 

objetivava-se na pornografia e nos olhares depravados do marido quando este estava com 

ela em diferentes contextos públicos. E temia que se houvesse um dia a separação formal 

do casal, o menor pudesse ser educado por uma pessoa com comportamentos inaceitáveis 

do ponto de vista moral (BREVIGLIERI, 2009; GENARD, 2020). Na verdade a partilha 



José Manuel Resende / Vera Ribeiro de Almeida dos Santos Faria 

Terceiro Milênio: Revista Crítica de Sociologia e Política 
Volume 17, número 2, julho a dezembro de 2021 

 
 

158 

conjunta com o menor impunha-se sempre como um problema muito delicado para Rose. 

Em algumas ocasiões referenciadas, no ano da agressão, o marido deixou a casa para residir 

em outra moradia. E Rose manifestava muitas reticências em aderir a essa partilha conjunta 

porque considerava que o companheiro, pai da criança, comportava-se de forma 

irresponsável e temia que aquelas condutas deseducassem o menor. A existência de 

descendência era arma de arremesso no meio do casal. Tomar uma decisão definitiva sobre 

a decretação da separação, estando no imaginário da agenda de Rose, a tangibilidade da 

decisão era deveras complexa por causa do menor que tinham em comum. A natureza 

problemática da decisão residia justamente na resolução da partilha conjunta; não havendo 

essa partilha, Rose antecipava o seu temor ao ajuizar que não podia evitar que o marido 

estivesse com o descendente após a separação. Fosse qual fosse o modelo da partilha, ao 

pai da criança era difícil retirar-lhe esse direito, ainda por cima porque o companheiro 

manifestava frequentemente que queria estar com ele, e não havia evidências de que ele o 

molestava ou tinha condutas negligentes dentro e fora de casa. Assim Rose descreveu uma 

das ocasiões em que houve a reaproximação do casal: 

 

Eu, como sempre, paguei por todas as atividades escolares (...) e no Dia 

dos Pais a escola ia fazer uma homenagem, ele e os coleguinhas fizeram 

lembrancinhas para entregarem aos pais. Eu disse para ele: “se você 

quiser ir...” E ele foi. 

Nisso a gente começou a conversar e ele pediu para voltar, e a dizer que 

ele gostava muito de mim e... queria muito estar perto (do descendente), 

que ele precisava disso. Eu respondi: “Tudo bem, entretanto, do jeito 

que está, não posso ficar!  Eu também gosto muito de você”. Nós 

conversamos muito. Eu disse para ele que muita coisa precisava mudar. 

E isso (as conversas), foi, foi e foi...  

Isso foi (há mais de 3 anos). Nós começamos a nos reaproximar e 

mudamos de morada. 

 

2.2.  Nas dores em cenas: passagens no tempo que abalaram a sua confiança 

 Em todos esses episódios há um acontecimento marcante na vida do casal que 

convém transcrever com maior acuidade, para se entender a vida tumultuosa de Rose, as 

suas indecisões quanto à separação definitiva e as intermitências entre a dissociação do 

abrir a porta e a associação com a ligação metaforizada na ponte (SIMMEL, 1999; 

(STAVO-DEBAUGE, 2013). No ano das agressões, Rose matricula-se em um curso de 

pós-graduação e ganha a bolsa correspondente. Dar esse passo era muito importante para 

os sonhos dela. Lembra-se de que naquele ano o verão esquentou muito. Às temperaturas 
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atmosféricas Rose acrescenta outras tão ou mais quentes que as temperaturas do veraneio, 

das quais resultam vários acontecimentos que se precipitam uns sobre os outros 

(THÉVENOT, 2006)8:  

 

(No ano das agressões), eu tinha iniciado a pós-graduação e, em um 

determinado dia, estava a ir para casa após a aula... Lembro que aquele 

ano fez um verão muito quente. Durante a aula houve uma discussão 

com os colegas de turma sobre racismo, envolvendo (o nosso menor), 

entretanto, em outro momento lhe conto isso. Mas, pronto! Fiquei tão 

desconcertada e nervosa com a discussão, que saí da aula sem esperar 

que terminasse, e, quando percebi, estava dentro do ônibus de volta para 

casa, sem saber como ali cheguei (mais uma vez, com a voz embargada) 

... Tive um surto dentro do ônibus e um lado do meu corpo ficou todo 

paralisado. Os outros passageiros me acudiram e eu consegui pegar o 

celular dentro da bolsa e depois pedir a alguém para ligar para “ele”. O 

motorista do autocarro parou perto de um posto de saúde, onde recebi 

os primeiros atendimentos, e ali fiquei a esperar por ele para ir para um 

hospital, em razão deste posto ter me encaminhado.  

... O primeiro episódio: a figura do surto — da compaixão ao soco 

O primeiro episódio de sucessivas e sequenciais cenas é iniciado por essa 

ocorrência do surto inusitado. Como consta do relato de Rose, o ataque repentino do foro 

psicótico ficou a dever-se a uma discussão havida no estabelecimento ensino onde estava 

matriculada. Nesse espaço tinha havido uma discussão sobre o racismo (STAVO-

DEBAUCHE, 2007; MOTA, 2009). Deduz-se que a altercação tenha ocorrida em sala de 

aula ou em outro espaço comum em que os colegas tivessem acesso. Conclui-se que foi 

uma discussão acesa, dura, que gerou danos graves como é um surto nervoso (STAVO-

DEBAUGE, 2012a, 2012b). Conclui-se que esse dano teve repercussões corporais, uma 

vez que os passageiros do autocarro deram conta do sucedido e a socorreram de imediato. 

O motorista também manifestou ato de cuidado porque parou o autocarro junto de um 

centro de saúde, onde foi atendida e de onde telefonou para o companheiro. Dos atos 

mutualistas que experimentou no autocarro, seguiram-se outros nada condizentes com 

estes (BREVIGLIERI, 2012; VON DER WEID, 2020). 

 

                                                           
8 Em toda a descrição produzida por Rose é possível verificar ações sequenciais carregadas de 
multiatividades que estão no centro da sua presença como ser singular. E é nessa presença de Rose que é 
possível compreender as suas relações com o agressor, o menor e objetos a que faz referência a partir de 
experiências situadas envolvidas em múltiplos acontecimentos sequenciados. As formas de coordenação 
da ação consigo própria observadas a partir do regime de envolvimento de ação de proximidade 
(THÉVENOT, 2006) tornam possível dar conta das suas sequencialidades, reforçando a compreensão 
dos sentidos das suas ações (PIETTE, 2013), consigo e com os outros próximos. 
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Ele chegou logo após o término deste atendimento e me levou para o 

hospital mais próximo. Fiquei em observação no hospital por algumas 

horas. Eu não conseguia falar e nem caminhar. Foram administrados 

alguns remédios, calmantes e nenhum médico diagnosticou o que eu tive, 

muito embora um dos remédios tenha sido Rivotril e logo me deram 

alta. Fui para casa. Entretanto, os médicos solicitaram uma série de 

exames, inclusive neurológicos, para os realizar no dia seguinte.  

No dia anterior tinha acontecido o homicídio da vereadora brasileira 

Marielle Franco e foram divulgadas diversas manifestações no Brasil, na 

França e cá em Portugal. Ao tomar conhecimento dessas manifestações, 

falei para ele que queria ir a uma delas que aconteceria próximo à nossa 

residência. E ele me perguntou: “tu não tens que ir ao médico?” Eu 

respondi que dava tempo de fazer tudo. Isso foi suficiente para dar início 

às discussões. Em dado momento, ele lembrou que tinha esquecido sua 

pasta no trabalho e eu respondi que não havia problema, pois dava 

tempo de ir buscá-la e depois irmos ao hospital fazer os tais exames e, 

por fim, irmos à manifestação, porque este ato só começaria à noite.  

Percebi que ele começou a ficar muito, muito nervoso. Entretanto, não 

disse nada. Fomos até o trabalho dele. Eu fiquei no carro com o nosso 

descendente, esperando e quando ele chegou, percebi que continuava 

ainda muito nervoso.  

Quando chegamos perto de nossa morada ele disse — sem mais nem 

menos: “queres saber de uma coisa, não vou mais a lugar algum. Vamos 

para casa!” e começou nova discussão. Em dado momento disse para ele 

ir sozinho para casa, porque eu iria ao hospital fazer os exames. Nisso, 

pedi que me entregasse as solicitações dos exames que ficaram com ele.  

... O segundo episódio — das altercações ao soco 

No segundo episódio deparamo-nos com um sucessivo e sequencial número de 

múltiplas cenas que vão desaguar na discussão. Em seguida ao atendimento do Centro de 

Saúde, Rose vai com o companheiro para o hospital. O diagnóstico parece requerer atenção 

sobre o seu estado de saúde. Precavendo efeitos mais sérios, o médico que a atendeu na 

urgência prescreveu exames de diagnóstico. Após a saída do hospital, o percurso é de 

regresso a casa. Antes de chegar à casa, Rose lembrou-se da ocorrência, no dia anterior, da 

morte da vereadora Marielle Franco e, a seu propósito, sugeriu ao companheiro que fossem 

no dia seguinte à manifestação em sua memória que se realizava nesse dia à noite (CEFAÏ, 

TERZI, 2012; CEFAÏ, 2009, 2013b). A meio da discussão originada por essa proposta, que 

aos olhos do companheiro era despropositada — uma vez que a Rose devia dar prioridade 

à realização dos exames —, esta retorquiu que era possível conciliar tudo. No meio disso 

ainda houve a necessidade de o companheiro voltar ao trabalho para ir buscar uma pasta 

que se esquecera de levar consigo. Ao voltar para o carro, Rose notou o seu nervosismo 
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que culminou com a declaração majestática de que por ele não iriam a lado algum a não ser 

regressar a casa. Daqui nasce outra discussão dentro do carro, uma vez que o desacordo 

imperou aquando da concretização da sugestão apresentada por Rose. Assumindo a sua 

autonomia como pessoa, ela não via qualquer inconveniente na possibilidade de o 

companheiro dirigir-se para casa e ela regressar ao hospital para fazer os exames de 

diagnóstico para em seguida, tomar parte, de corpo e alma, na manifestação em memória 

da mulher vereadora que tinha sido assassinada na cidade do Rio de Janeiro. Para concluir a 

discussão pede que este lhe entregue os exames médicos. 

 

Isso foi o suficiente para começar outra discussão, pôs-se a dizer que não 

estava nada com ele. E, de repente, ele me deu um soco no rosto. E isso 

tudo aconteceu com o nosso descendente dentro do carro. Quando ele 

me deu o soco, minha primeira reação foi bater nele, entretanto, ele é 

mais forte que eu. Com raiva, peguei os óculos dele, que estava no 

console do carro e o esmaguei com as mãos. Então, peguei a chave do 

carro e disse para ele ir “pegar as coisas” dele em casa porque eu ia para a 

delegacia. Saí do carro e peguei o nosso progênito no colo e nisso passou 

um carro da GNR e eu fiz sinal para os policiais. Era para ser flagrante, 

entretanto, os policiais não registraram. E foi aquela abordagem 

horrorosa, que nós, mulheres, já conhecemos bem: os policiais a 

desconfiar do que eu tinha feito, porque entenderam que eu o provocara 

para ele ter agido com tanta violência.  

Por mais que eu dissesse que eu era a vítima, eles não pareciam acreditar. 

Além disso, por ele ser português e eu estrangeira, fiquei com a 

impressão de que os agentes policiais estavam a dar mais crédito ao que 

ele dizia. Aí, eu perdi a paciência, comecei a discutir com um dos 

policiais, enquanto outro policial tentava me acalmar. Depois de algum 

tempo nessa discussão, os policiais resolveram levá-lo na viatura para o 

posto policial perto de nossa casa e eu os segui de carro, com a criança 

acompanhando tudo isso. 

... Terceiro episódio: a estupefação pelo descrédito imerecido 

O terceiro episódio do longo relato com cenas múltiplas e em série começa com a 

agressão, que apesar de já relatada acima, deixou alguns desdobramentos a seguir 

analisados. A começar pelo fato de a discussão inicialmente acalorada entre o casal, não ter 

sido prontamente controlada corporalmente pelo agressor, como já ocorrera em outras 

ocasiões. Como não tinha consigo os exames, este considerou-se despeitado; e, como a 

desconfiança já vinha de longe e estava acumulada, descarregou na mulher com um soco. 

Esta desfez os óculos do marido e lhe pediu para parar o carro. Em seguida, quando Rose 

sai do carro com a criança ao colo e, já fora do veículo, avista uma viatura da GNR, que 

estava a passar pelo local e faz sinal, pedindo ajuda aos policiais. Mal os policiais saíram do 
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carro de patrulha, Rose contou o sucedido, mas percebeu que os guardas não conferiam 

valor à sua história. Ao ver-se ultrapassada pelos acontecimentos — ajuizara mal porque 

antecipou a hipótese de haver a captação de um crime em flagrante delito da parte dos 

policiais —, perde a paciência e discuti com um dos policiais que não estava a levar a sério 

as suas declarações. Tudo termina com o deslocamento de todos para o posto da GNR 

perto do local onde o carro tinha parado. 

 

Chegando ao posto policial eu telefonei para um advogado que se dirigiu 

ao local imediatamente. Só que este profissional “ficou do lado” dele e 

começou a amenizar o acontecido e passou a afirmar que só tinha 

ocorrido “um desentendimento entre o casal”. Argumentei que não era 

um mero desentendimento, porque eu estava a me recuperar de um 

abalo emocional quando fui fisicamente agredida por ele, que por algum 

motivo estava nervoso e descontou em mim.  

Depois de algum tempo, esse policial nos encaminhou para outro posto 

policial, e justificou que se tratava de uma unidade especializada. Ao 

chegar nesta unidade, lá já me aguardava uma advogada que fora 

encaminhada pelo primeiro advogado que contatei. Entretanto, ela 

também queria conversar conosco e tentar um acordo entre nós dois e 

eu respondi que não tinha nada para conversar e, muito menos, fazer 

acordo com ele.  

Depois de contar minha versão ao policial que me atendeu, consegui 

uma medida protetiva e em razão dessa medida, ele ficou cinco meses 

sem ver nosso descendente, por única e expressa vontade dele.  

Isso, assim... A medida protetiva era para ele não ter mais contato 

comigo. Entretanto, a criança continuava a frequentar a escola. Então, 

ele ainda poderia vê-la se quisesse... E sem estar em casa, ele não pagava 

nada. Eu e nosso descendente vivemos esse período a depender de 

empréstimos que fiz com amigos.  

Depois desse tempo eu mandei um e-mail para ele no qual avisei que ia 

ter que voltar para meu país, voltar a morar com meus pais.  

... Quarto episódio: a consumação da separação provisória 

O quarto episódio é o epílogo do processo das discussões acaloradas que terminam 

em uma agressão e a solução do problema experienciado precisou ser encontrada num 

outro posto policial, para o qual o casal foi conduzido após a chegada do advogado, amigo 

da mulher, que a tem representado em situações como esta. O agenciamento das ações está 

sob a voz de comando da mulher agredida (QUÉRÉ, 2006). Não se mostra intimidada nem 

perante o marido, nem perante os policiais, nem perante o advogado e mais uma outra 

advogada que se encontra no posto policial especializado no atendimento dos casos de 

violência doméstica. E nesse novo posto de atendimento foi ensaiada nova conciliação, que 
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foi peremptoriamente negada pela mulher agredida. Depois de ter relatado de novo a série 

de acontecimentos, Rose conseguiu que se impusesse uma medida de proteção para si e 

para o progenitor, por um período de cinco meses. E, com isso, renasceu o dilema que a 

vinha acompanhando em todo o processo: retornar ou não retornar ao seu país de origem 

para ir ter com os pais na companhia da criança? Eis a grande questão que vinha 

escoltando a vida dessa jovem mulher. E foi essa a grande dúvida que estava na origem da 

intenção de telefonar para o atendimento (VON DER WEID, 2018). A despeito desta sua 

angústia, após o término da medida protetiva de cinco meses, toda a avalanche de casos de 

violência psicológica regressa com força à sua vida e à vida do descendente. Está exausta 

(BREVIGLIERI, 2008, 2009, 2016). Não tem rendimentos suficientes para se aguentar 

sozinha a cuidar do menor. Deseja terminar a pós-graduação, mas a situação conjugal não 

cria as melhores condições para o efeito. Quer separar-se judicialmente pondo fim à união 

estável. Mas teme que a pensão de alimentos não seja suficiente para aguentar-se sozinha 

com todas as despesas. A decidir-se regressar ao seu país, não completa o curso. Por outro 

lado, teme que o companheiro coloque uma solicitação em tribunal que impeça a saída da 

criança com a mãe. No meio desse turbilhão de sentimentos e de angústias, a atendente 

sugere que Rose aborde o seu problema com a psicóloga e a técnica de serviço social da sua 

organização de apoio às vítimas de violência doméstica (PAPERMAN, 2013). Pondera e 

reage: 

É difícil quando ocorre conosco. É uma situação que não desejo para 

nenhuma outra mulher, por saber os danos que causa.  

Entretanto, agradeço a sugestão. Hoje estou, literalmente, sem ação 

nenhuma..., mas, pronto! Depois deste desabafo, estou a pensar em 

pegar um empréstimo e comprar uma passagem para ... (seu país de 

origem). Passar um tempo com os meus pais, entretanto, ele pode entrar 

com uma solicitação judicial. Hoje os ânimos estão alterados e eu não 

quero que o nosso progênito presencie mais nenhuma briga entre nós. A 

criança está em tempo integral em casa por conta da pandemia. A escola 

da criança retornaria agora no final de janeiro, mas como o governo 

decretou novo confinamento, até nisso eu tenho que pensar. Porque eu 

também preciso de um tempo para cumprir as atividades da pós-

graduação. Poderia ir para a casa dos meus pais e faria tudo o que tenho 

que fazer lá. Coloco os livros dentro de uma mala para estudar lá. E a 

essa altura, lá é verão e seria ótimo para o nosso descendente. Por outro 

lado, não quero dar despesas para os meus pais. Tampouco 

preocupações. Apesar de meus pais não terem uma situação financeira 

confortável, meu pai se colocou à disposição para ajudar. Meu receio é 

que ele solicite uma guarda, ou alegue que eu fugi com a criança, 

percebes? 
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Agradece a sugestão de ponderar as situações aflitivas com as técnicas da ONG. 

Mas a grande dúvida em todo esse jogo de intermitências, de avanços e recuos são os 

imprevisíveis lances do companheiro. Ela sabe que não há mais conversas com ele, e não 

está disposta a recebê-lo em casa. No entanto, desconfia que ele vá dificultar a ida da Rose 

e da criança ao país de sua nacionalidade, mesmo com a garantia de uma ida de férias com 

regresso marcado (QUÉRÉ, 2009). Não obstante tanta indecisão, remata: 

 

Mas, pronto! Estou bem-disposta a ir para os meus pais, passar um mês 

por lá. Para a criança será ótimo rever os avós, os tios e primos, que só 

conheceram ela quando tinha dois anos, que foi a última vez que fomos 

.... (seu país de origem). 

Paciência! Não seria o melhor momento. Entretanto, o que vou fazer? 

3. O EPÍLOGO DE UM DESENLACE INTERMITENTE: 

ENTRETANTO, O QUE VOU FAZER? 

Entretanto, o que vou fazer? Rose mostra-se em toda a narrativa habilitada a agir 

(GENARD, CANTELLI, 2010). Mas as experiências dos últimos dois anos ditam-lhe mais 

dúvidas do que certezas (QUÉRÉ, 2013). Finalmente parece ponderar em não voltar a 

receber o companheiro de novo em casa. Contudo seu desiderato não passa de uma mera 

ponderação. Já quase no final da conversa desabafa com a voz embargada pelo choro: 

“Não vou afirmar que não pensaria em voltar com ele. Entretanto, eu sei que ao aceitá-lo 

de volta as agressões serão cada vez pior para o nosso descendente (soluços)”. Não 

obstante o seu desembaraço na condução do processo, com ações táteis, outras refletidas 

com respostas contundentes, a ruptura do laço amoroso ainda não desencalhou em 

definitivo. Em todas essas hesitações, não desconsidera o retorno às agressões. Pelo 

contrário, está ciente dessa possibilidade, que não descarta de todo. Então por que razão 

vacila na sua ligação sentimental com um homem que a agrediu fisicamente por mais de 

uma vez e que, quando não a molestou fisicamente, lhe dirigiu em fúria uma verborreia 

indecorosa? É sobre esse paradoxo, expresso em seus agenciamentos ativos, que convém 

tecer algumas palavras no desfecho deste curto ensaio (CLAVERIE, 2009; DIAZ, 2012; 

DEWEY, 2006; QUÉRÉ, 2003; STAVO-DEBAUGE, 2012b). 

Na verdade, parece que Rose não teme por si quando medita sobre o seu futuro 

com o homem que a agride. E se ainda não tomou decisão definitiva, a razão é agir em 

função da proteção da criança. Tudo indica que a sua principal preocupação em não 

retomar a anterior conjugalidade prende-se os efeitos das ações continuadas e sequenciais 
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da violência sobre si no descendente, que não quer de todo abandonar à sua sorte. Esse é o 

seu maior receio. Mas se manter ainda ligada amorosamente, mesmo que de modo efêmero 

e intermitente, é uma ação que não se pode por si conjecturar? Ou é mais ajustado pensar-

se que estamos perante uma ação indizível para Rose, isto é, uma ação inexplicável por que 

é referida de passagem como uma confissão em suspenso? (BREVIGLIERI, 2013, 2020)  

Adianta depois a nossa interlocutora. A amargura em relação à decisão tomada de 

afastar o agressor de casa é de tal ordem que antecipa ser um dia acusada de ter sido a 

culpada pelo desfecho de uma história de um enlace com mais de dez anos: “é uma carga 

muito pesada para mim, porque para o nosso descendente, eu serei a culpada por este 

relacionamento não ter dado certo. Porque fui eu que o coloquei para fora de casa... eu não 

queria estar passando por isso! Não queria envolver a criança nisso. Eu me sinto muito 

culpada por ter deixado a situação chegar a este nível”.  

Imputa para si a responsabilização da história de desamor entre dois seres. E a 

atestação do ato irresponsável que foi praticado vai ser testemunhado por seu descendente 

quando este adquirir a maturidade. Ora, esse oscilar permanente que Rose vai dando prova 

ao longo do relato do seu juízo sobre o lugar do agressor na sua relação familiar indicia, na 

verdade, que não sabe o que vai fazer no intervalo em que o afirma quando está ao telefone 

e após o seu desligamento da conversa (QUÉRÉ, 2012, 2018).  

Mostra-se esgotada com todas essas travessias (BREVIGLIERI, 2009, 2012). São 

passagens sequenciais de uma vida com a sua presença (PIETTE, 2013) a apostar em uma 

relação e acaba por experimentar situações que não imaginava possíveis acontecer na sua 

vida conjugal. A sua sensibilidade está à flor da pele (RESENDE, 2017, 2018; RESENDE, 

CARVALHO, 2020). O espaço familiar habitado não lhe garante uma afirmação asseverada 

que consegue ali encontrar uma segurança mínima íntima de continuar a puxar o barco 

conjugal a porto protegido e confiável (BREVIGLIERI, 2006, 2008, 2012, 2016).  

Os seus embaraços patenteiam as suas hesitações sobre a futura possibilidade de 

bem-estar no viver em comum com o companheiro e o descendente. Os avanços e recuos 

em excluir o companheiro ou incluí-lo na família assinalam essas perplexidades, afetando a 

sua autoconfiança, expondo o seu sofrimento em resultado das alterações que sente sobre 

si mesmo e sobre os outros, quer os outros mais próximos, quer os outros desconhecidos. 

O seu corpo ressente-se com estas experiências limite (BREVIGLIERI, 2008, 2009; 

RESENDE, CARVALHO, 2020). Olhar-se para si através do seu corpo, estando 

fisicamente fatigada e emocionalmente fustigada pelas humilhações que tem passado nos 

últimos tempos, impede-a de escrutinar a dignidade da sua humanidade comum 
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(BREVIGLIERI, 2020). Deixou de confiar nas instituições policial e judicial, que, de 

acordo com o seu ponto de vista, não resolvem esses conflitos, nem conseguem mediá-los 

como deveria ser. É como a travessia produzida em sede policial, retirando o registro da 

denúncia. Despede-se, agradecendo a escuta, e desliga o telefone. E não sabe mais quais 

vão ser as suas travessias futuras. Conjectura-se que continua a ziguezaguear à justa medida 

da sua vontade, apegando-se à autonomia, ou desapegando-se dela.  
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