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Pedro Paixao

UMA SETANO CORAQAO DO
MUNDO

Evora, Licorne / 2020

Dividido em doze capitulos sem titulo,
numerados tdo-s6 com algarismo érabe,
Uma Seta no Coragdo do Mundo, de Pe-
dro Paix3o, parece dar continuidade aos
outros dois livros que o autor publicou re-
centemente na mesma editora — Lembra-
-Me de Mim (2017) e Nada Ficard Escrito
(2018) — e que por sua vez dao segui-
mento aqueles que vem editando desde
que se estreou com A Noiva Judia (1992).
A obra de Pedro Paixdo é um unico livro,
constituido por todos os que publicou.
Tal como neste que agora veio a lume os
capitulos se separam por numeros, na-
queloutro cada parte corresponde a um
livro auténomo. Embora & superficie dis-
tintos, ndo hd nenhuma diferenca essen-
cial entre os livros que o autor edita desde
ha trinta anos. Aceitamos sem discussio
no seu caso a defini¢do que ele mesmo da
de «estilo»» — «uma essencial repeticdo
de si proprio» (13). Dai a unidade, mas
também a reiteragio, de tudo aquilo que
publicou em letra de forma até hoje e que
parece fazer parte desse unico livro — a
bem dizer circular, sem fim, num eterno
retorno do mesmo tdpico e tom.

O que melhor caracteriza o estilo de
Pedro Paixdo, e faz a unidade dos seus
trabalhos, é por um lado uma linguagem
em estado de exaltacdo e por outro ainde-
finicdo de qualquer fronteira entre géne-
ros — essa forma sem existéncia real, que
nao passa duma mediacdo critica entre a
ideia que temos de literatura e a sua prati-
ca. Comecemos pela questdo dos géneros.
Deixando de lado o fotégrafo que Pedro
Paixao também ¢, os seus livros podem
ser lidos em dois registos: ou como nar-
rativas alucinantemente breves ou como
ensaios filoséficos sobre o ser, 0 amor e
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a escrita. E possivel que um dos planos
decorra do outro, 4 maneira dos ap6logos
que exigem comentério, com a diferenca
de a fibula se entrosar aqui com a expres-
sao do pensar.

Neste livro de 2020 as possibilidades
crescem e as variedades multiplicam-se.
Com cerca de 250 paginas, o volume
pode ser lido como um conjunto de mi-
cronarrativas, de primeira ou terceira
pessoa, com um protagonista masculine
ou feminino, ou como um conjunto de
reflexdes e de méximas morais (ou anti-
morais) — mas pode também ser enca-
rado como deambulacio lirica pela alma
do mundo, e foi talvez por isso que o sen
ediror o decidiu incluir numa colec¢io de
poesia onde editou Catulo, Frei Agosti-
nho da Cruz, Ramos Rosa, Rilke, Casimi-
ro de Brito e outros, ou ainda como uma
compila¢do de crénicas (a da p. 203, sobre
Jackson Pollock, é exemplar), como um
livro de memorias ou uma autobiografia
sincera, em que todas as sequéncias, no
que tém de cru, de doloroso e de expec-
tante, sdo o didlogo do autor consigo.
E talvez sob o clardo deste tiltimo rosto,
como romance autobiografico, sem cons-
trucdo nem plano, digressdo gratuita pe-
los desvaos da memdria, revisitando mais
0 que ndo se quer lembrar do que aquilo
que se deseja, que Uma Seta no Coragdo
do Mundo, mesmo com alguns disfarces
dispensaveis, ganha um brilho inusitado
e uma riqueza irrecusével.

Esta largueza e esta variedade de regis-
tos, que convergem em todo o caso para
a exposi¢do involuntaria duma vida, e
que sendo comuns 2 outros livros de Pe-
dro Paix3o ganham aqui um vinco mais
expressivo, devem-se porventura aquela
primeira caracteristica que encontramos
desde o inicio na sua obra: uma lingua-
gem em permanente estado de exaltacio.
Que queremos dizer com isto? Uma pala-
vra febril, que necessita de «inspiragao»




para se manter viva — e por esse motivo
se diz convictamente neste livro que as
«musas existem mesmo> (21). Embora a
nogio de inspiracio e a palavra «musa>
tenham desaparecido por completo do
léxico critico do século passado e seja
impossivel topar com uma enciclopédia
de literatura que as dicionarize, o poe-
ta como mediador de uma linguagem
oracular que o excede continua a existir.
Percebe-se ai nessa experiéncia poética
— aquela que Rimbaud exigia com deter-
minacao a vidéncia — a centralidade da
febre verbal e do furor discursivo.

Nio obstante esta dimensdo excessi-
va e €bria, a linguagem de Pedro Paixédo
tem uma inegdvel componente écmica,
muito mais moderna e reconhecivel, que
a harmoniza num todo licido e organiza-
do. O seu verbo ¢ insensato e negro, afir-
mando formas de melancolia dispersiva,
e dai a inexoravel fragmentagio do seu
discurso, mas nunca chega a ser confuso
e deprimente. E por isso que a fotografia
que Jodo Pedro George tirou ao autor,
«Uma mumia no sofa» (Mamas & Bada-
nas, 2018: 97-100), saiu baga e desfocada.
Para ser nitida e verdadeira era necessério
que a sua escrita, além de ferida, doente,
arcaica e fragmentaria, fosse caoticamen-
te desordenada, o que nio ¢. Pedro Pai-
x&o faz parte de uma familia de escritores
— em Portugal a estirpe veio 4 tona com
Antero — que pdem a méaxima ordem
na destrui¢o, a maior clareza na pertur-
bagdo e a maior lucidez no excesso. As
coisas do mundo séo frageis, tio frageis
que se quebram e estilhagam, mas a voz
que delas fala, o espirito que as ordena
¢ arruma € poderoso e inquebravel. Nio
me parece um acaso que o autor implicito
deste livro se declare um «anarquista in-
telectual>» (43), o que quer tio-sé dizer
que ele equilibra, no mesmo todo, o caos
e a racionalidade, a orgia e a ordem, a es-
curiddo e a luz. E menos me parece ainda

um acaso que a mesma voz venha dizer
logo de inicio que 4 Cartuxa de Parma, de
Stendhal, ¢ «porventura o meu romance
predilecto» (18). Nunca se ajustaram
tanto € tio bem como nessa longa nar-
rativa da primeira metade do século x1x
os dois regimes do mundo e da alma — a
aventura da paixdo e a ordem da razio, as
trevas selvagens da noite e a ordenada cla-
ridade do logos. A certeza do enigma que
o conde Mosca afirma & duquesa Sanseve-
rina-Taxis — «le calembour est incom-
patible avec l'assassinat>» (Livro II, cap.
XXIV) — é porventura a chave de todo o
livro. E sabido que Stendhal, cada manh3,
para ganhar félego e retomar o tom do
romance, lia 0 Cédigo Civil, modelo para
ele da linguagem adequada i narragio
das mais implacéveis desordens do cora-
¢ao que o mundo viu — as de Fabrice del
Dongo, her6i de Waterloo aos 17 anos.

Lembre-se a este propésito a relagdo
privilegiada que Luiz Pacheco teve com
a literatura de Pedro Paixdo. Chegou a
afirmar em 1995 numa entrevista a Joio
Paulo Cotrim (O Crocodilo Que Voa, 2008:
120) que comprara j4 trés vezes os livros
todos do autor. Salvante Hélia Correia,
que ainda editou na sua conhecida chan-
cela Contraponto, Pedro Paix4o foi com
certeza o escritor portugués revelado de-
pois da Revolugdo dos Cravos que Luiz
Pacheco leu com mais gosto e entusiasmo.
Os comentérios que dele ficaram, disper-
sos pelas entrevistas finais, vao no sentido
do que atras avangdmos — a conciliagio
da «emogdo> intensa e préxima da vida
com a «seguranga» e o dominio da lin-
guagem — e levaram mesmo o critico
(ibid.: 94) a classificar de «moderna» a
prosa de Pedro Paixdo. E o lado «técni-
co», tdo sébrio, seco e ordenado quanto
os codigos, que aqui sobressai como uma
virtude positiva do que ¢ classico.

Nao queremos fechar esta nota sem
dar uma palavra sobre o titulo Uma Seta
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no Coragdo do Mundo. Num dos fragmen-
tos do livro (138) fala-se da seta que atin-
ge o alvo e noutro da Diana que sai para
cagar (163). E possivel que o titulo seja
voluntariamente uma indicagdo sobre a
necessidade que o escritor tem de equipa-
rar a sua actividade a do sagitério. A pre-
cisdo deve ser a mesma num € NOULro e
a palavra deve tocar a coisa como a seta
atinge o alvo — com idéntico rigor. Esta-
mos ainda sob o regime de influéncia do
classico, embora um classico que, nalinha
de Madame de Lafayette (que construiu
quase sem emenda La princesse de Cléves)
e de Stendhal (que precisou s6 de 52 dias
para escrever La Chartreuse), acerta sem
polir. Dai o tiro unico, certeiro, sem cor-
recgdo possivel. Mas existe também um
outro modo de ler este titulo — mais pri-
mitivo e tragico, em que o mito se adianta
aandlise. Trata-se da seta de Eros que fere
e pde em chamas o coracdo humano. Ins-
crevendo no seu nome o sinal fatal desse
ardor, Pedro Paixao nao tem afinal falado
de outra coisa sendo dessa forca fecunda,
violenta e excessiva que tudo enlouquece
¢ incendeia, esse vortice terrivel a que o
admiravel poeta da Commedia deu su-
blime expressdo, quando remata o seu
poema com o verso célebre — lamor che
move il sole e laltre stelle. Um turbilhdo
assim intempestivo e criador nem sequer
precisa de um outro para ter expressio;
basta-lhe o entusiasmo do verbo solita-
rio e primigeno (207): «Melhor do que
estar apaixonado por alguém ¢ sentir-se
terrivelmente apaixonado sem saber por
quem.» Nao se diluindo na 4gua nem se
apagando no fogo, a memoéria expande-
-se em contacto com o ar, fazendo-se um
alcool poderoso, etéreo e altamente infla-

mavel.
Anténio Candido Franco
[O Autor segue a antiga ortografia]
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Pedro Eiras
O MAPADO MUNDO
Lajes do Pico, Companhia das llhas / 2020

A alta produtividade de Pedro Eiras € wm
tépico frequente nas entrevistas ao awsa,
bem como nas recensdes € nos comenti-
rios lavrados a propésito da sua obra vas
ta e multipla. E talvez seja a multiplicic:
de, por seu turno, 0 que ocupa o segund
lugar entre os assuntos abordados, &
de introdugio, naqueles contextos. «Fu-
nambulo» — para utilizar uma das mai
abertamente secretas palavras-chave
O Mapa do Mundo (41, 49) — entre pra-
ticas e géneros, Pedro Eiras tem ¢ 0
e demolido sem pejo as fronteiras da fic
¢ao, do teatro, do ensaio, da critica, da
tradugdo e da poesia. De algum modo, =
sua escrita pode entender-se como
grande maquina eficacissima, calculade-
ra e combinatdria, algo polifénica, alge
ritmica. Alids, esta ideia é corroborz
pelo préprio na mesma entrevista e

que, desvelando o que chama «aregra
nimero> (isto é, a grande chave do 13
na construcao de Um Forte Cheiro a
(Campo das Letras, 2003) e de A Curas
(Assirio & Alvim, 2017), o escritor e pro-
fessor de literatura, amadurecido no que
toca a «dominios técnicos», confessa ja
ter «medo de saber demasiadox.

E também em niimero igual a0 dos co-
mensais sentados & mesa dos evangelhos
que se dividem os capitulos da primeira
parte de O Mapa do Mundo, perfazendo
os restantes — se excluirmos o «Livro
do Touro», uma parte sem capitulos —
a soma de 33, niumero importante numa
obra debrucada sobre a morte tragica de
um Agnus Dei dos nossos dias.

Aos que o acusassem de ceder ao lugar-
-comum, Pedro Eiras talvez respondes-
se, pela boca desta mesma personagem
— naquele toca-e-foge a que ja nos habi-
tuou como dispositivo da sua argumen-



