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NOTA DE ABERTURA

O número 11 da Revista de Estudos Literários que agora se publica 
corresponde a um desafio que, não sendo novo entre nós, tem uma 
história relativamente recente. Fazem parte dessa história episódios 
(felizmente já remotos) que bem evidenciam a forma como os contex-
tos históricos e políticos podem afetar o desenvolvimento dos estudos 
literários. E não só deles, evidentemente.

Sob a coordenação de António Apolinário Lourenço e Antonio 
Sáez Delgado, reúne-se aqui um amplo conjunto de ensaios subordi-
nados ao tema Estudos Ibéricos; juntam-se-lhes outras colaborações 
afins, noutras secções da revista, alcançando este volume a nutrida 
dimensão de mais de 550 páginas. Há meio século, seria muito difícil 
publicar em Portugal (e certamente também na Espanha) uma revista 
com esta incidência temática: estavam então bem vivos preconceitos 
e desconfianças que inibiam o entrecruzamento de olhares sobre as 
literaturas e sobre as culturas da Península Ibérica. Isto para já não 
falar da questão linguística que, para lá da fronteira do Caia, era um 
tabu sem solução à vista.

Mas a História não se detém e as transformações políticas, cultu-
rais e sobretudo mentais que vivemos no último meio século atenua-
ram muito ou até mesmo dissolveram aqueles preconceitos e aquelas 
desconfianças. Por isso, a imagem das costas voltadas entre portu-
gueses e espanhóis é, cada vez mais, relíquia do passado; por sua vez, 
o adjetivo ibérico está agora liberto dos estigmas de antipatriotismo 
que alguns, particularmente em Portugal, insistiam em esgrimir. 
Para aquela libertação muito têm contribuído os estudos literários e 
linguísticos, em tempos de liberdades políticas, de ambos os lados da 

Revista de Estudos Literários 11 (2021): 7-9.	 https://doi.org/10.14195/2183-847X_11_0.1
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fronteira, mesmo sabendo-se que a afirmação (ou a reafirmação) de 
nacionalidades no espaço ibérico gera tensões com que temos de saber 
viver, em tempo democrático.

Os Estudos Ibéricos que os editores deste número da Revista de 
Estudos Literários ao mesmo tempo ilustram e dinamizam são um 
campo de trabalho privilegiado para consolidarmos conquistas que 
não podem retroceder. No plano científico, essa consolidação passa 
por aquilo que sempre havemos de reivindicar, na cena universitária: 
honestidade científica, rigor metodológico, exigência ética e abertura 
à inovação. A diversificação temática que os Estudos Ibéricos estimu-
lam – recordo o que neste volume se encontra: os fundamentos dos 
Estudos Ibéricos, dinâmicas e relações literárias ibéricas, estudos de 
caso, literatura e ideologia, literaturas ibéricas e estudos interartes, 
a tradução como mediação cultural –, essa diversificação e a quali-
dade dos contributos que aqui se congregam vêm confirmar como foi 
acertada a escolha do tema central deste número da Revista de Estudos 
Literários. 

Para que esta empresa chegasse a bom porto foi decisivo o traba-
lho dos dois coordenadores, a quem muito agradeço, tal como agra-
deço a todos os colaboradores cujos textos podemos ler. Reporto-me 
em especial aos primeiros, para sublinhar o que é sabido. António 
Apolinário Lourenço e Antonio Sáez Delgado são dois competentes 
e muito fecundos académicos com vasta obra publicada no domínio 
dos Estudos Ibéricos. Resumindo o que careceria de amplo desenvol-
vimento, digo apenas que António Apolinário Lourenço, enquanto 
coordenador da área de Estudos Espanhóis na Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra, é protagonista qualificado da pre-
sença daquela área de estudos em Portugal, nos planos articulados 
do ensino e da investigação, com frequentes incursões no terreno da 
comparatística. Por sua vez, Antonio Sáez Delgado tem sido um ativo 
e muito prolífico embaixador da literatura e da cultura portuguesas 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   8Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   8 19/10/21   20:1819/10/21   20:18
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em Espanha (com destaque para o estudo de autores do modernismo), 
um labor em parte assente no seu trabalho de professor e de pesqui-
sador na Universidade de Évora, bem como no (às vezes pouco valo-
rizado) campo da tradução. 

Por tudo isto e pelo mais que a seguir se lerá, este número da 
Revista de Estudos Literários passa a ser um marco de referência 
insubstituível e um argumento muito vigoroso, em prol do reforço e 
do alargamento dos Estudos Ibéricos.

Carlos Reis
https://orcid.org/0000-0001-6492-3486 
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INTRODUÇÃO

O número da Revista de Estudos Literários que tem nas suas mãos ou 
no seu ecrã é dedicado aos Estudos Ibéricos, designação que tem hoje 
frequentemente o sentido restrito de um campo académico, surgido 
aproximadamente nos anos 80 do século passado, e que, em articula-
ção com os Area Studies, centra a sua atenção na Península Ibérica, 
entendida como um sistema complexo de relações históricas e cul-
turais. Numa aceção mais generosa, os estudos ibéricos podem ser 
entendidos como uma subárea da Literatura Comparada, recuando 
a sua cronologia até pelo menos a obra pioneira de Fidelino de 
Figueiredo Pyrene: ponto de vista para uma introdução à história com-
parada das literaturas portuguesas e espanholas, cuja primeira edição 
foi publicada em Lisboa em 1935, senão mesmo até Menéndez Pelayo 
(1856-1912), que se ocupou largamente da literatura portuguesa, 
entendendo-a sempre como parte fundamental e indissolúvel da lite-
ratura espanhola, que não confundia com a literatura em castelhano. 
No nosso call for papers, que não assumia diretamente nenhuma des-
tas perspetivas teórico-críticas, apontámos os seguintes temas como 
prioritários, mas não exclusivos: Fundamentos teóricos e metodoló-
gicos dos Estudos Ibéricos; Dinâmicas literárias ibéricas: centros e 
periferias; Relações literárias ibéricas: estudos de caso; Literatura e 
ideologia: hegemonias e subordinações; Literaturas ibéricas e estu-
dos interartes; A tradução como mediação cultural no espaço ibérico.

A resposta a esse desafio que lançámos há cerca de um ano e meio 
superou todas as nossas expectativas, facto que nos permite apresen-
tar agora este nutrido número, com 20 colaborações nas secções de 
artigos, profissão e arquivo, a que há que juntar dez recensões críti-

Revista de Estudos Literários 11 (2021): 11-15.	 https://doi.org/10.14195/2183-847X_11_0.2
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cas. A estrutura é a habitual, começando pelos ensaios que compõem 
a área temática. 

Deste modo, a revista abre com a sua SECÇÃO TEMÁTICA, 
encabeçada por textos de Santiago Pérez Isasi e Esther Gimeno, que 
têm um alcance mais transversal que os restantes, os quais incidem 
sobre matéria mais específica, como já veremos. Tomando como 
ponto de partida, a realização em Lisboa, em 2011, do encontro inti-
tulado Looking at Iberia from a Comparative European Perspective, 
Pérez Isasi faz o balanço dos últimos anos dos estudos realizados em 
Portugal na área dos Estudos Ibéricos; Esther Gimeno, por seu lado, 
ocupa-se do papel e do enquadramento dos Estudos de Tradução no 
âmbito dos Estudos Ibéricos. Seguem-se os restantes artigos da área 
temática, o primeiro dos quais tem como tema o estudo do grotesco 
na Historia de las cuevas de Salamanca, a obra mais conhecida do 
escritor português Francisco Botelho de Morais e Vasconcelos, que 
residiu em Espanha durante longos anos e compôs em castelhano a 
maior parte da sua produção literária. Escritor bastante esquecido, 
Botelho de Morais tem merecido uma regular atenção do Centro de 
Literatura Portuguesa, com destaque para a realização em Coim-
bra, em 2018, de um colóquio sobre a sua obra, no qual colaborou o 
autor deste artigo, Ignacio Arellano. O artigo seguinte, da autoria de 
Ângela Fernandes, centra-se nas traduções para português de obras 
dramáticas espanholas, particularmente em duas coleções, “Civili-
zação Teatro” e “Livrinhos de Teatro” e em dois autores: Tirso de 
Molina (no volume, de 1967, que recolhe as traduções de O sedutor de 
Sevilha e o convidado de pedra, O amor médico e O tímido no palácio) 
e Juan Mayorga (no volume, de 2018, que contém as traduções de 
O crítico, Reiquiavique e O cartógrafo). O diálogo hipotético entre o 
poeta português Eugénio de Andrade e o lírico romântico sevilhano 
Gustavo Adolfo Bécquer motivou a atenção de Antero Barbosa, que 
aponta para aproximações formais e semânticas que são negadas, 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   12Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   12 19/10/21   20:1819/10/21   20:18
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no entanto, pelo poeta beirão que se radicou no Porto. Por seu lado, 
César Rina Simón sublinha o paradoxo de as viagens de comboio 
realizadas por intelectuais iberistas do século XIX, que iam à pro-
cura de elementos que reforçassem a ideia de uma unidade cultural 
no espaço ibérico, acabarem por descobrir e destacar frequentemente 
aquilo que distingue e diferencia os povos peninsulares.

O estudo comparativos de autores ibéricos é o desafio encetado 
nos artigos de Eunice Ribeiro, Xaquín Núñez Sabarís e Daniel 
Tavares (que propõem uma leitura comparativa de Anunciações, de 
Maria Teresa Horta, e O libro da egoísta da escritora galega Yolanda 
Castaño); de Eduarda Barata, que realiza uma leitura analítica com-
paratista de Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso Pires, e Los 
girasoles ciegos, de Alberto Méndez, tomando como modelo a aná-
lise interdiscursiva, de Tomás Albaladejo; e de Gregório Foganholi 
Dantas e Vinicius Gonçalves Mazzini, que dedicam o seu artigo ao 
estudo comparativo dos romances históricos pós-modernistas Sol-
dados de Salamina, de Javier Cercas, e Anatomia dos mártires, de 
João Tordo.

Segue-se a estes artigos, a evocação, por Jesús Revelles Esquirol, 
da revista maiorquina Ponent, que se publicou entre 1956 e 1983, e na 
qual se concedeu relevo a alguns poetas portugueses contemporâ-
neos. Maria Serena Felici regressa às Conferências do Casino de Lis-
boa, de 1871, e à ficção queirosiana, para ilustrar como algumas das 
personagens criadas por Eça de Queirós refletem o provincianismo 
ibérico denunciado por Antero de Quental na conferência intitulada 
Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos. 
Miguel Filipe Mochila analisa a receção de Eugénio de Castro pelo 
modernismo espanhol, vislumbrando, na aproximação ibérica reali-
zada através da leitura castelhana do poeta português, uma retórica 
politizada que potencia um subtil hegemonismo castelhano. José de 
Urcullu, exilado espanhol no Porto durante as convulsões políticas 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   13Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   13 19/10/21   20:1819/10/21   20:18
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que varreram as primeiras décadas do século XIX espanhol, é recu-
perado por Ana Belén Cao Míguez, que valoriza a sua ação como 
mediador intercultural ibérico. Por sua vez, Joaquim Sala-Sanahuja 
formula a hipótese de o conto de Fernando Pessoa O Banqueiro Anar-
quista ter um modelo real, o industrial e financeiro catalão Plató Peig 
Aymamí, ou, em alternativa, a possibilidade de a personagem pes-
soana resultar da fusão de duas pessoas concretas, o citado financeiro 
e um primo homónimo de ideologia anarquista. A última peça da 
secção temática, proposta por José Pedro Sousa, é constituída pela 
análise de um entremez manuscrito anónimo, que é na verdade a ver-
são portuguesa de um entremez do escritor espanhol do Século de 
Ouro Luis Quiñones de Benavente, seguindo-se a reprodução digi-
talizada do manuscrito. 

Na SECÇÃO NÃO-TEMÁTICA encontrará o leitor dois artigos 
de natureza bastante diferente um do outro, pois, enquanto Giuliano 
Lellis Ito Santos escreve sobre um romance não muito conhecido de 
um escritor clássico da literatura portuguesa oitocentista, Camilo 
Castelo Branco, Ana Marques ocupa-se do contemporâneo Grupo 
Surrealista de Madrid, relacionando-o, no entanto, com a história 
do surrealismo internacional, que teve a sua génese em território 
francês. 

Uma das secções fixas da Revista de Estudos Literários tem o nome 
de PROFISSÃO e para ela são habitualmente convidadas figuras 
destacadas da universidade portuguesa, como é o caso da convidada 
deste número, Maria de Lurdes Fernandes, a cuja ação na Faculdade 
de Letras da Universidade do Porto muito deve a divulgação da lín-
gua, da cultura e da literatura espanholas. 

Noutra das habituais secções, ARQUIVO, é resgatada do esque-
cimento, e apresentada por Irene Fialho, uma “Carta de Lisboa”, de 
Manuel Pinheiro Chagas, centrada em Eça de Queirós e na censura 
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da estética realista, publicada no Diário do Rio de Janeiro no dia 10 de 
dezembro de 1875. 

Completam este número da revista dez RECENSÕES de obras 
ensaísticas recentemente publicadas, algumas das quais diretamente 
relacionadas com o tema deste número da revista. São comentados 
onze livros, com resenhas assinadas por José Augusto Cardoso Ber-
nardes, António Apolinário Lourenço, Ana Marques, Jordi Cerdà, 
Patrícia Martinho Ferreira, David Duarte, Susana Rocha Relvas, 
Guadalupe Nieto Caballero e Carlos Pazos-Justo.

Dada a temática a que foi dedicado o presente número da revista 
não é de admirar que as línguas portuguesa e espanhola sejam larga-
mente predominantes. Compraz-nos, no entanto, verificar que tam-
bém os idiomas italiano e catalão foram utilizados na secção temática, 
para além das traduções para inglês de todos os títulos e resumos. 
Os coordenadores têm consciência de que se trata apenas de mais 
um pequeno passo para o estreitamento das relações entre todos os 
povos, as línguas e as culturas da Península Ibérica, mas sentem-se 
também enriquecidos com os contributos de todos os investigadores 
que responderam positivamente ao repto lançado. Esperamos que os 
leitores encontrem na leitura da nossa revista a satisfação e o pro-
veito que experimentámos na sua realização.

António Apolinário Lourenço
https://orcid.org/0000-0002-1014-0459

Antonio Sáez Delgado
https://orcid.org/0000-0002-5970-3849
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LUCES Y SOMBRAS EN LOS ESTUDIOS IBÉRICOS: 
UN ESTADO DE LA CUESTIÓN DIEZ AÑOS DESPUÉS
LUZES E SOMBRAS NOS ESTUDOS IBÉRICOS:  
UM ESTADO DA ARTE DEZ ANOS DEPOIS

LIGHTS AND SHADOWS IN IBERIAN STUDIES:  
A STATE OF THE ART TEN YEARS LATER

Santiago Pérez Isasi
Centro de Estudos Comparatistas
Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa
https://orcid.org/0000-0002-9548-4655

RESUMEN
En 2011 tuvo lugar en Lisboa el encuentro Looking at Iberia from a Com-
parative European Perspective, financiado por la European Science Founda-
tion, en que fue presentada una comunicación titulada “Iberian Studies: a 
state of the art and future perspectives”. Diez años después de la presenta-
ción de aquel texto, ha llegado tal vez el momento de evaluar en qué sentido 
y hasta qué punto los Estudios Ibéricos han avanzado en las líneas previstas 
en 2011. Se trata, en definitiva, de llevar a cabo un replanteamiento crítico 
de la evolución de los Estudios Ibéricos, después de una intensa década de 
trabajo y desarrollo, para identificar sus fortalezas y debilidades, enfocar 
aquellas áreas en las que ha existido, hasta el momento, un claro déficit de 
investigación, y contrariar las rutinas o inercias desarrolladas a lo largo de 
estos diez últimos años, de forma que el campo de los Estudios Ibéricos no 
se transforme, paradójicamente, en un nuevo mecanismo de consolidación 
de cánones, narrativas y discursos establecidos.

Palabras clave: Estudios Ibéricos, Campo Científico, Literatura Compa-
rada, Iberismo, Estudios de Área.
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RESUMO
Em 2011 teve lugar em Lisboa o encontro Looking at Iberia from a Compa-
rative European Perspective, financiado pela European Science Foundation, 
no qual foi apresentada uma palestra intitulada “Iberian Studies: a state of 
the art and future perspectives”. Dez anos depois da apresentação original 
daquele texto, é provavelmente um bom momento para analisar em que 
sentido e até que ponto os Estudos Ibéricos avançaram nas linhas previstas 
em 2011. Trata-se, em definitivo, de realizar uma reavaliação crítica da evo-
lução dos Estudos Ibéricos, depois de uma década de trabalho e desenvol-
vimento, de forma a identificar as suas forças e fragilidades, focar naquelas 
áreas nas quais existiu, até agora, um claro défice de investigação, e tentar 
contrariar as rotinas ou inércias estabelecidas ao longo destes dez últimos 
anos, para evitar que o campo dos Estudos Ibéricos se transforme, parado-
xalmente, num novo mecanismo de consolidação dos cânones, narrativas e 
discursos dominantes.

Palavras-chave: Estudos Ibéricos, Campo Científico, Literatura Compa-
rada, Iberismo, Estudos de Área.

ABSTRACT
In 2011 the symposium Looking at Iberia from a Comparative European Per-
spective, funded by the European Science Foundation, was held in Lisbon. 
A paper entitled “Iberian Studies: a state of the art and future perspectives” 
was then presented. Ten years after this presentation, it seems to be a good 
moment to assess in what sense and to what extent Iberian Studies have 
progressed from what was predicted in 2011. The aim would be to critically 
reevaluate the current situation of Iberian Studies, after a decade of fruit-
ful work and development, in order to identify strengths and weaknesses. 
It is also essential to highlight some areas in which there is a clear research 
deficit, and to counter some routines or inertias which took place during 
the last ten years, so that Iberian Studies do not, ironically, turn into yet 
another mechanism to consolidate already established canons, narratives 
and discourses.
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LOS ESTUDIOS IBÉRICOS: OTRO “ESTADO DE LA CUESTIÓN”, 

DIEZ AÑOS DESPUÉS

En 2011 tuvo lugar en Lisboa un encuentro, con el título de Looking 
at Iberian from a Comparative European Perspective, apoyado por la 
European Science Foundation y organizado por el Projecto DIIA 
– Diálogos Ibéricos e Ibero-Americanos de la Faculdade de Letras 
de la Universidade de Lisboa, dirigido por Ângela Fernandes. En 
aquel coloquio tuve la oportunidad de realizar una presentación que, 
más adelante, en 2013 se publicaría con el título de “Iberian Studies:  
A State of the Art and Future Perspectives” (Pérez Isasi, 2013). Han 
pasado, por lo tanto, diez años desde aquel “estado de la cuestión”, 
una década en la que el campo ha recibido una atención creciente 
y en la que se ha convertido en una alternativa viable, aunque no 
dominante en ningún espacio académico, a las disciplinas literarias 
y culturales tradicionales. Es, así, probablemente, un buen momento 
para hacer una nueva evaluación del estado del campo, sus fortale-
zas, limitaciones y posibilidades de futuro, diez años después de aquel 
encuentro de Lisboa.

Naturalmente, no fue aquel encuentro (ni la publicación que sur-
gió de él) el que marcó el inicio de los Estudios Ibéricos, ni en Por-
tugal ni en otros contextos.1 De hecho, sería posible afirmar que los 

1  Si alguna originalidad tuvo la reunión de 2011 fue, quizás, la de plantear por primera vez 
una reflexión sobre el propio campo, desde una perspectiva europea (como el propio título 
del encuentro indicaba), pero atendiendo a sus desarrollos a ambos lados del Atlántico. Esta 
particularidad (la de intentar tender puentes entre las diversas líneas de desarrollo de los 
Estudios Ibéricos) se hizo aún más explícita con la organización de un segundo coloquio, 
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Estudios Ibéricos habían tenido un doble (o triple) origen al menos 
una década anterior, prácticamente simultáneo e independiente. En 
primer lugar, en los Estados Unidos venía desarrollándose ya una 
corriente crítica con el Hispanismo dominante, por su resistencia a la 
innovación teórica y metodológica, y por su imperialismo y centra-
lismo político implícito o explícito; esta corriente, con aportaciones 
que arrancan ya en los años 90 del siglo XX y a la que contribuye-
ron académicos como Mario Santana, Jorge Pérez, Sebastiaan Faber, 
Robert P. Newcomb o Silvia Bermúdez, cristalizó en el fundacional 
volumen de Joan Ramon Resina, Del Hispanismo a los Estudios Ibé-
ricos (2009), cuya importancia en la visibilidad del campo (y del tér-
mino que lo designa) es innegable. 

Con todo, de forma paralela e independiente, en la Península Ibé-
rica y desde al menos inicios del siglo XXI venían realizándose un 
conjunto de encuentros y proyectos transfronterizos (que aún no se 
autodenominaban como Estudios Ibéricos, aunque lo fueran avant 
la lettre) que partían del deseo de estudiar y también promover los 
intercambios literarios, culturales y artísticos entre España y Portu-
gal (y también, aunque en menor medida, de Portugal con Cataluña, 
Galicia o el País Vasco).2 Entre los promotores de estos encuentros 

también en la Faculdade de Letras de la Universidade de Lisboa, titulado Estudos Ibéricos: 
Novos Espaços (2016), en colaboración con UC Davis.
2  Las relaciones culturales entre Galicia y Portugal (o con la Lusofonía) son por ejemplo 
el foco de los trabajos desarrollados por la red Galabra (Torres Feijó, 2019; Samartim y 
Pazos Justo, 2020); en cuanto a la relación entre la cultura catalana y la portuguesa (y entre 
catalanismo e iberismo), cabe mencionar las investigaciones desarrolladas, entre otros, 
por Víctor Martínez Gil (2010, 2013) o Jordi Cerdá Subirachs (2000, 2012). Los estudios 
contrastivos o comparativos entre la literatura portuguesa y la vasca son mucho menos 
numerosos o sistemáticos, si bien desde los Estudios Vascos se han realizado esfuerzos 
y reflexiones sobre su integración en el contexto de los Estudios Ibéricos (Kortazar, 2004; 
Olaziregui, 2009).
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destaca el triángulo formado por las Universidades de Salamanca, 
Évora y Covilhã, a quienes se debieron algunas de las iniciativas 
más destacadas de estos años, tales como los encuentros RELIPES 
(Magalhães, 2007a; 2007b) y Aula Ibérica (Marcos de Dios, 2007) o la 
exposición Sudoeste (Sáez Delgado y Gaspar, 2010). A estos encuen-
tros habría que añadir también trabajos pioneros como los de Maria 
Idalina Resina Rodrigues (1987), Carlos Reis (1984, 1993), Maria 
Fernanda de Abreu (1994), António Apolinário Lourenço (1995, 
2005) o la revista Península – Revista de estudos ibéricos, de la Univer-
sidade do Porto (2003-2009).

Por último, varias décadas antes, en 1978, se había fundado la bri-
tánica Association for Contemporary Iberian Studies, dedicada al estu-
dio de la Península Ibérica desde todas las perspectivas y disciplinas 
científicas, desde la Historia y los estudios literarios o culturales, 
a la Economía, las Ciencias Políticas, la Sociología o los Estudios 
de Género. El ámbito de la asociación (y de la revista que de ella 
depende, la International Journal of Iberian Studies) responde así a 
los planteamientos de los Estudios de Área, en una reformulación 
contemporánea que también ha tenido implantación, por ejemplo, 
en Alemania, concretamente en la TU Chemnitz (Pinheiro, 2013; 
Codina y Pinheiro, 2019).3 

A partir de estos diversos inicios, el campo de los Estudios Ibé-
ricos ha vivido en la última década una evolución que, sin triunfa-
lismos, cabe calificar como de crecimiento y consolidación. Así lo 
indican, por una parte, la cantidad y variedad de encuentros, proyec-
tos y publicaciones (véase Gimeno Ugalde y Pérez Isasi, 2019), pero 

3  Los congresos de la asociación, tan variados en su temática y composición como la 
asociación y la revista, han resultado en un conjunto de publicaciones entre las que destaca, 
por su reflexión en torno al propio campo, la más reciente Transcultural Spaces and Identities 
in Iberian Studies (Gant y Relvas, 2020).
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también la mayor visibilidad y credibilidad obtenida por el campo, 
en diversos países y contextos. La reciente creación de una Cátedra 
de Estudos Ibéricos en la Universidade de Évora es quizás el mejor 
ejemplo de la institucionalización de un campo de estudio, institucio-
nalización que, por otra parte, es bastante más limitada en Europa 
que en Estados Unidos.

Este balance diez años después debe, con todo, ofrecer una pers-
pectiva crítica sobre el campo de los Estudios Ibéricos y no, insisto, 
conformarse con el triunfalismo o con la satisfacción de comprobar 
su expansión a diversos países y contextos.4 Es necesario pregun-
tarse si, más allá de que “Estudios Ibéricos” se haya convertido en 
un rótulo aceptable e incluso apetecible en los últimos años, el campo 
está de hecho cumpliendo sus propios objetivos, es decir, el cuestio-
namiento o superación de los límites y las inercias de las áreas acadé-
micas nacionales y tradicionales. Es cierto que se corre también un 
cierto peligro de circularidad, de exceso de meta-reflexión sobre el 
propio campo que no existe, quizás, en áreas más consolidadas, pero 
creo que este (sano) ejercicio de autocrítica es precisamente lo que 
puede ayudar a evitar su anquilosamiento. Así, con este objetivo en 
mente, en los próximos apartados plantearé, por una parte, algunas 
preguntas sobre los fundamentos del campo que permanecen aún sin 
respuesta (o que quizás, como en el conocido poema de Cernuda, 
sean preguntas cuya respuesta no existe), y también apuntaré algu-
nas líneas posibles de trabajo para un futuro inmediato, muchas de 
las cuales están ya actualmente en desarrollo en diversos puntos del 
globo académico. 

4  De hecho la publicación reciente del volumen Repensar los Estudios Ibéricos desde la 
periferia (2019), organizado por José Colmeiro (University of Auckland, Nueva Zelanda) y 
Alfredo Martínez-Expósito (University of Melbourne, Australia) permite afirmar que, al menos 
en términos estrictamente geográficos, los Estudios Ibéricos son un fenómeno global.

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   24Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   24 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



l u c e s y s o m b r as e n lo s e st u d i o s i b é r i c o s… | 25

PREGUNTAS Y/SIN RESPUESTAS SOBRE LAS BASES TEÓRICAS 

DE LOS ESTUDIOS IBÉRICOS

En un texto de gran densidad teórica y crítica, Arturo Casas (2019) 
planteaba un conjunto de preguntas y críticas sobre el campo de los 
Estudios Ibéricos que, en cierto modo, sugerían toda una agenda de 
reflexión e investigación para el futuro. Muchas de esas preguntas no 
han recibido aún una respuesta, quizás porque, al menos en algunos 
casos, no existe una única respuesta satisfactoria. En las siguientes 
líneas intentaré desarrollar algunas de estas cuestiones abiertas, rela-
tivas a la definición y objeto del propio campo; a los límites geográ-
ficos o culturales con los que trabaja; a las metodologías y teorías en 
que se fundamenta, y a su relación ambigua con los iberismos histó-
ricos del siglo XIX e inicios del siglo XX.

Comenzando por la cuestión más radical de todas, la referente a la 
definición del propio campo y de su objeto de estudio, esta podría ser 
encarada, creo, con dos espíritus diferentes: prescriptivo o descrip-
tivo. Una definición prescriptiva establecería una agenda, un objeto 
con límites establecidos de forma más o menos precisa, y una meto-
dología única, o al menos preferente, para el estudio de ese objeto. 
Este sería, por ejemplo, el modo en que Resina define los Estudios 
Ibéricos en su obra: una “propuesta federativa para el ámbito cultu-
ral” que se basa en el estudio de la “dialéctica entre las naciones” de 
la Península Ibérica (Resina, 2009: 92), pero que, en la práctica, con 
todo, se constituía como una oposición al Hispanismo dominante con 
un foco muy particular en los Estudios Catalanes y un olvido casi 
total, consciente o inconsciente, del papel de la cultura portuguesa 
en este conglomerado ibérico. Por otra parte, aunque con algunas 
modificaciones significativas, la definición que yo mismo propuse en 
la presentación de 2011 mencionada anteriormente iba por en línea 
semejante: “it could be defined as the consistent and deliberate consi-
deration of the Iberian Peninsula as an interconnected, multilingual 
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and multicul-tural political, identitarian and literary polysystem” 
(Pérez Isasi 2013: 11).

Estas definiciones, con todo, excluyen, lógicamente, del campo 
todos aquellos trabajos, independientemente de su valor o interés, 
que no se engloban en esos parámetros. Muchos de los estudios pre-
sentados en los congresos de la Association for Contemporary Iberian 
Studies, y muchos de los artículos publicados en la International Jour-
nal of Iberian Studies, por ejemplo, no serían considerados Estudios 
Ibéricos, o bien por ocuparse de áreas alejadas de los estudios litera-
rios o de cultura (Ciencias Políticas, Ciencias Sociales, Economía, 
etc.), o bien por no analizar de forma comparativa o relacional la 
“dialéctica de las naciones” o el entramado multilingüe y multicultu-
ral ibérico (un criterio que, creo, sí debería formar parte esencial de 
cualquier definición de los Estudios Ibéricos, ya que, caso contrario, 
estos se convertirían simplemente en un agregado de los resultados 
de todas las disciplinas nacionales de ámbito ibérico). 

Una definición descriptiva, por otra parte, sería hasta cierto punto 
menos satisfactoria desde un punto de vista teórico, pero respondería 
mejor a la realidad de un campo que, como ya se ha mencionado, 
tiene orígenes diversos e inconexos en Estados Unidos, en Reino 
Unido, en la Península y en el resto de Europa; así, quizás resulte 
más productivo aceptar la multiplicidad de definiciones y ubicacio-
nes científicas (como derivación del Hispanismo, como subárea de 
la Literatura Comparada o como aplicación específica de las Area 
Studies), promoviendo, eso sí, el diálogo y la interacción entre estas 
tendencias de forma que en un futuro pueda existir una provechosa 
contaminación mutua, aun a riesgo de perder una idea de unidad dis-
ciplinar global, más allá de la propia autoidentificación con el tér-
mino de Estudios Ibéricos.

Algo semejante puede decirse sobre la diversidad metodológica 
y teórica de los Estudios Ibéricos desarrollados en estos diferentes 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   26Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   26 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



l u c e s y s o m b r as e n lo s e st u d i o s i b é r i c o s… | 27

contextos. Así, los Estudios Ibéricos tal y como se han desarrollado 
en la Península Ibérica han combinado una preferencia por la Teoría 
de los Polisistemas de Itamar Even-Zohar o el concepto de “campo 
literario” de Bourdieu (aunque no siempre con la misma profun-
didad ni densidad teórica)5, con una práctica investigadora de tipo 
genéricamente historicista, basado en la recopilación de datos sobre 
las interacciones entre las literaturas y culturas ibéricas, a través de 
redes de amistad, encuentro, admiración o influencia mutua. En Esta-
dos Unidos y el mundo académico anglosajón en general, en cambio, 
ya desde las propuestas iniciales de Joan Ramon Resina, pero tam-
bién en los trabajos de otros académicos, departamentos y centros 
de investigación (tales como Buffery, Davis y Hooper, 2007; Martín 
Estudillo y Spadaccini, 2010), se percibe una preferencia por los aná-
lisis de objetos culturales contemporáneos,6 y una mayor porosidad 
teórica para corrientes como los estudios postcoloniales, los estudios 
de género o los queer studies. 

Nuevamente, esta diversidad de métodos y bases teóricas podría 
interpretarse (y así lo hace, entiendo, Arturo Casas), como una 
debilidad del campo, que navega en una indefinición teórica perma-
nente disfrazada de eclecticismo. Cabría responder, quizás, que esta 
misma indefinición teórica o metodológica caracteriza en realidad a 
cualquier área (o subárea) de los estudios Humanísticos o Sociales 

5  En el planteamiento de estas bases teóricas destacan, por su profundidad y su amplitud, 
los trabajos desarrollados en la Universidad de Santiago de Compostela, particularmente en 
el proceso de preparación y ejecución de los dos volúmenes de la Comparative History of 
Literatures in the Iberian Peninsula (Abuín  y Tarrío Varela, 2004; Cabo, Abuín y Domínguez, 
2010; Domínguez, Abuín y Sapega, 2016).
6  Esto no quiere decir que los estudios de otras épocas históricas sean totalmente 
inexistentes, aunque sí cuantitativamente residuales. Destaquemos, entre otros posibles 
ejemplos, los trabajos de David Wacks (2007) o Cortijo Ocaña (2010, con David Wacks), o los 
trabajos dedicados al romanceiro ibérico por Pedro Ferré (2014) o Sandra Boto (2015).
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que tienen por base un determinado espacio geográfico, lingüístico 
o cultural (el Hispanismo, los Estudios Vascos, los Estudios Cata-
lanes, etc.), y que por lo tanto se basan en la selección de un corpus 
o en el establecimiento de un objeto de estudio, con aproximaciones 
desde muy diversas perspectivas y con metodologías diferentes. Es 
también cierto, con todo, que los Estudios Ibéricos en ambos lados 
del Atlántico deben continuar sus esfuerzos por ofrecer reflexiones 
teóricas complejas y autocríticas, que eviten la mera repetición (con 
un marco cultural diferente) de las tradiciones imperantes en las dis-
ciplinas de ámbito nacional, así como la complacencia de dar por 
supuesto o por evidente su propio objeto, o la validez de sus métodos 
o de sus conclusiones. 

Tampoco deberían considerarse como un dato adquirido y evi-
dente los límites del propio campo de estudio, tanto en sentido 
geográfico como epistemológico. Ya se ha mencionado la diversa 
definición del campo tanto en Estados Unidos como en Reino Unido 
o en la Península; cabría indicar que, dentro de cada una de estas 
áreas, existe aún una diversidad de aproximaciones que limitan, de 
facto o de iure, la amplitud del objeto de los Estudios Ibéricos, mayo-
ritariamente dedicados a los estudios de las relaciones literarias, que 
en ocasiones se amplían a literarias y artísticas (Sáez Delgado y Gas-
par, 2010) o literarias y culturales (Sáez Delgado y Pérez Isasi, 2019). 

Así, probablemente por herencia de una poderosa tradición que 
podríamos rastrear hasta el siglo XIX, y también por el origen dis-
ciplinar de muchos de los agentes más activos del campo, la litera-
tura sigue ocupando, en los Estudios Ibéricos como en muchas otras 
disciplinas, un lugar claramente dominante (y hoy, hay que recono-
cerlo, quizás anacrónico), con las artes performativas en un lejano 
segundo lugar. También en el campo de la Historia se han realizado 
aproximaciones interesantes al estudio comparado (o entrelazado) de 
las naciones peninsulares, con particular atención a los movimientos 
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nacionalistas y/o iberistas surgidos desde mediados del siglo XIX; 
en esta área destacan nombres como los de Sérgio Campos Matos 
(2007, 2019), José Miguel Sardica (2013, 2019) o César Rina (2016, 
2020), entre otros. Por su parte, la opción de considerar como propio 
del campo de los Estudios Ibéricos cualquier estudio contrastivo de 
cualquier área científica está, como hemos visto, restringida a la aso-
ciación británica ACIS, o a ciertos proyectos, departamentos y publi-
caciones específicas de otras áreas.7 Cabría decir que, si los límites de 
un campo se definen a posteriori y no de forma apriorística, entonces 
los Estudios Ibéricos son estudios culturales comparados, con una 
gran predominancia de los estudios literarios y ocasionales incursio-
nes en otras disciplinas, singularmente la historia política.8

Los límites geográficos o culturales del campo, por otra parte, 
deberían estar, al menos teóricamente, claramente establecidos, ya 
que es este el punto de partida de su definición como campo: los 
Estudios Ibéricos son, como su nombre indica, la disciplina dedi-
cada al estudio de la Península Ibérica. Pero el concepto de Península 
Ibérica, como tantos otros, está libre de problemas solo si lo con-
sideramos desde lejos y sin mucha atención. No se trata solo de la 
supuesta precisión y obviedad del concepto geográfico (¿coincide 
exactamente el límite noreste de la Península geográfica con la fron-
tera política y cultural entre España y Francia, por ejemplo?), sino, 

7  Un ejemplo reciente, que constituye una excepción en el contexto académico y editorial 
ibérico, es el libro Convergencia ibérica: ¿Quo Vadis, Iberia? (Macorra y Cano, 2019), que 
incluye una amplia variedad de aproximaciones al espacio ibérico (literaria, cultural, política, 
demográfica, geográfica, lingüística…) con una particular atención al elemento económico.
8  La propia base de datos IStReS – Iberian Studies Reference Site (http://istres.letras.
ulisboa.pt), que recopila publicaciones del área de los Estudios Ibéricos, parte de una 
definición “culturalista” del campo, si bien recientemente se han comenzado a introducir 
también referencias del área de la Historia, particularmente aquellas relacionadas con los 
movimentos iberistas o con las interacciones entre los diversos nacionalismos ibéricos.
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sobre todo, de los conceptos políticos, lingüísticos, culturales o his-
tóricos de “Península Ibérica”, que son los que en realidad entran 
en juego en la definición del campo. Así, el concepto de Península 
Ibérica (o “Iberia”, sobre todo en ámbitos angloparlantes) es más 
complejo de lo que parece a primera vista, por dos motivos: en pri-
mer lugar porque, en términos culturales, no tiene límites precisos y 
exige selecciones que incluyen o excluyen determinados territorios, 
fenómenos o comunidades; y también porque, también en términos 
culturales o históricos, el propio concepto arrastra toda una serie de 
connotaciones y cargas ideológicas que cuestionan cualquier idea de 
objetividad de base geográfica. 

Efectivamente, si de lo que se trata es de definir un objeto histó-
rico, literario, artístico o cultural que pueda denominarse “ibérico”, 
debemos plantearnos algunas preguntas problemáticas: ¿deben 
incluirse también, a pesar de no ser geográficamente ibéricas, las 
literaturas o culturas de las islas y archipiélagos dependientes polí-
tica o administrativamente de España o Portugal (Canarias, Balea-
res, Madeira, Azores…)? ¿Y las muy numerosas comunidades de 
las diásporas gallega, vasca o portuguesa o de los diversos exilios 
políticos existentes a lo largo de los siglos (incluyendo, por ejemplo, 
las comunidades sefardíes)? ¿Y en cuanto a los espacios culturales 
que se extienden más allá de los límites geográficos o políticos ibéri-
cos, como es el caso de la cultural vasca (dividida entre Hegoalde, en 
España, e Iparralde, en Francia) o la catalana? 

Se trata, una vez más, de preguntas aún abiertas, ante las cuales 
la actitud general adoptada por el campo de los Estudios Ibéricos ha 
sido flexible y generalmente inclusiva (aunque ello pueda suponer 
una cierta contradicción con su propia base geográfica). Así, por 
ejemplo, el volumen Iberian Studies: Reflections across borders and 
disciplines (Codina y Pinheiro, 2019) dedica un apartado a la cul-
tura árabe y a la comunidad sefardí, mientras que Perspetivas críti-
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cas sobre as literaturas ibéricas incluye un capítulo, de la autoría de 
Mercé Picornell (al que nos volveremos a referir más tarde) radicado 
geográfica y epistemológicamente en el archipiélago balear (Picor-
nell, 2019). Con todo, no debemos tampoco dejar de reconocer que 
la mayor parte del corpus de publicaciones en Estudios Ibéricos se 
centran en casos no dudosos ni fronterizos, sino en autores y obras 
establecidos (en términos geográficos y canónicos) de las literatu-
ras ibéricas, cuando quizás su mayor capacidad renovadora (como 
más adelante insistiré) consistiría precisamente en el estudio de estos 
casos expulsados o ignorados por las disciplinas nacionales a las que 
se contrapone. 

¿Significa esto que los Estudios Ibéricos se basan en la mera arbi-
trariedad? ¿Carecen los Estudios Ibéricos de razón de existencia, 
como viene a afirmar Joseba Gabilondo (2019), que propone su inte-
gración en unos (potenciales) estudios anglo-franco-ibéricos? Existe, 
naturalmente, alguna arbitrariedad (y abundantes anacronismos) en 
la selección de cualquier baliza geográfica para el estudio de los fenó-
menos históricos, lingüísticos o culturales, por mucho que la identifi-
cación de lengua, cultura y nación haya naturalizado, aparentemente, 
muchas de estas selecciones. Con todo, y sin recurrir a la invención 
(o recuperación, como más abajo apuntamos) de una identidad esen-
cial ibérica, creo que es posible apuntar hacia una justificación histó-
rica, basada en la estrecha interrelación entre las diversas literaturas 
y culturas ibéricas, una interrelación que unas veces adopta la forma 
de colaboración, intercambio o influencia, pero también la de impo-
sición, rechazo o conflicto. Dicho con otras palabras, las naciones y 
culturas ibéricas han establecido una relación de interferencia mutua 
(constituyendo lo que se ha venido a llamar de polisistema, siguiendo 
a Itamar Even-Zohar, o de comunidad interliteraria, siguiendo a 
Ďurišin), con fluctuaciones entre la aproximación y la distancia, lo 
que justifica una aproximación académica y disciplinar conjunta.

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   31Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   31 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



 sa n t i ag o p é r e z i sas i32 |

Esto podría llevar a pensar en los Estudios Ibéricos como sinó-
nimos de un cierto tipo de iberismo que promulga el acercamiento, 
cuando no la unificación, de todas las naciones ibéricas.9 Aunque 
creo que en lo esencial esta afirmación sigue siendo errónea (los 
Estudios Ibéricos no son, al menos necesariamente, una plataforma 
para promover el iberismo político),10 considero con todo que 
debería matizarse en dos sentidos. En primer lugar, porque aunque 
el iberismo político no sea dominante entre los académicos dedi-
cados a los Estudios Ibéricos (ni en ningún otro ámbito, en reali-
dad), sí es más fácil en cambio detectar en muchos de ellos un cierto 
iberismo que podríamos calificar como cultural o espiritual, que 
busca una aproximación entre los agentes individuales o entre los 
sistemas literarios y culturales de ambos países (y de las diversas 
naciones que los componen). Así pueden y deben interpretarse los 
habituales llamamientos a superar el tópico de los países que se dan 
la espalda, o la invocación recurrente de las ideas (trans)iberistas 
de José Saramago, entre otros escritores. Por otra parte, y en un 
sentido más amplio, también es una obviedad que el nacimiento 
y el desarrollo de los Estudios Ibéricos es, como el propio Joan 
Ramon Resina afirmó, “un programa político o, más bien, un pro-
yecto epistemológico sin pretensiones de imparcialidad política” 
(2009: 91), en su crítica radical no solo de la narrativa centralista 
(o imperialista) del Hispanismo, sino también del dominio incues-

9  A esta interpretación o confusión contribuye, también, el hecho de que los Estudios 
Ibéricos se denominen también “Iberismo” en ciertos contextos linguísticos o académicos, 
por ejemplo en italiano. Véase el título del encuentro de Estudios Ibéricos celebrado en Siena 
en noviembre de 2019: Iberismo: strumenti teorici e studi critici.
10  En algunos casos, excepcionales, eso sí, ni siquiera esta afirmación es cierta, ya que el 
interés académico por las culturas ibéricas y sus interrelaciones sí que está más o menos 
directamente relacionado con un intento de promoción de iniciativas iberistas sensu stricto. 
Es el caso de Convergencia ibérica. ¿Quo vadis, Iberia?, ya mencionada anteriormente.
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tionado de la nación (unida a lengua, cultura, territorio) como eje 
fundamental o único de definición de los límites de las disciplinas 
académicas.

De hecho (y abandonando aquí el espíritu descriptivo por el pres-
criptivo) me atrevería a proponer que los Estudios Ibéricos deben 
abrazar este carácter político y desarrollarlo en el futuro, explorando, 
precisamente, su potencial disruptivo (por usar un término de moda) 
de los discursos dominantes, como espero mostrar en el tercer y 
último apartado de este texto.

¿QUO VADIS, ESTUDIOS IBÉRICOS?

Una de las críticas que los Estudios Ibéricos (sobre todo en su 
variante o tendencia estadounidense) dirigen al Hispanismo domi-
nante es la de haberse quedado anclado en un canon, un corpus, una 
narrativa historiográfica y unas metodologías de análisis fosilizadas 
(además de políticamente cuestionables). Precisamente por eso, es 
fundamental que los Estudios Ibéricos no repliquen, o hereden, esta 
tendencia a anquilosarse en un canon de “grandes nombres”, en una 
narrativa centrada en una serie de momentos áureos y en la exclusión 
(consciente o inconsciente) de determinados objetos de estudio que 
serían de gran interés.

Un análisis crítico y desapasionado de la práctica reciente de 
los Estudios Ibéricos, con todo, apunta a que esto puede estar suce-
diendo. En primer lugar porque, tal como hemos estudiado en otro 
lugar (Gimeno Ugalde y Pérez Isasi, 2019), la reconfiguración de los 
estudios literarios ibéricos ha llevado, por inercias académicas o por 
el propio peso de la producción cultural castellana, a una reinstaura-
ción de la centralidad del espacio geocultural español/castellano, con 
el que se relacionan, de forma radial y con diversas intensidades, las 
restantes culturas ibéricas (siendo el eje “Madrid-Lisboa” el domi-
nante, al menos en los estudios desarrollados a este lado del Atlán-
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tico).11 Por otra parte, aun sin discursos teleológicos, los Estudios 
Ibéricos han desarrollado una cronología con al menos dos periodos 
claramente centrales: los siglos XVI y XVII (en torno a la deno-
minada “Monarquía Dual”, con el dominio de los Austrias sobre 
España y Portugal entre 1580 y 1640), y el momento de los iberismos 
históricos, culturales o espirituales, a finales del siglo XIX e inicios 
del siglo XX. Igualmente, es identificable ya un “canon ibérico” 
establecido, recurrente en las investigaciones de esta disciplina, y que 
incluye autores que por lo general ya eran canónicos en sus respecti-
vas literaturas nacionales, desde Gil Vicente o Luís de Camões hasta 
José Saramago o Miguel Torga, pasando por Miguel de Unamuno, 
Joan Maragall, Teixeira de Pascoaes o Fernando Pessoa, por mencio-
nar solo algunos nombres destacados.

Cabría pensar, quizás, que los Estudios Ibéricos intentan apro-
piarse del capital simbólico inherente a estos autores en sus respec-
tivos cánones nacionales, al inserirlos en una narrativa histórica 
propia y supranacional; o quizás este enfoque se deba a la inercia 
heredada en el estudio de los grandes nombres de las literaturas ibé-
ricas, por otra parte de indudable interés estético o intelectual. Con 
todo, parece claro que sería beneficioso para el campo libertarse de 
estas inercias, resistirse a crear un nuevo canon rígido centrado en 
un conjunto de grandes autores (en masculino, como después insis-
tiremos), en vez de aprovechar su propia ausencia de tradición para 
aplicar nuevas metodologías, ampliar el abanico de posibles objetos 
de estudio y enfocarse en fenómenos ignorados por las historias lite-
rarias nacionales establecidas. 

11  Sobre la posición de la literatura en castellano en el contexto de los Estudios Ibéricos (y 
sobre la constitución de los Estudios Ibéricos en general), véase Topuzain (2020).
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Así, por ejemplo, quizás sea el momento de cuestionar la cen-
tralidad de la literatura como objeto privilegiado de los Estudios 
Ibéricos. Ya existen, por supuesto, estudios relativamente numero-
sos sobre teatro, cine o arte ibéricos (en ese orden de importancia 
relativa), pero esto no obsta para que se perpetúe una metonimia, 
ampliamente extendida entre los especialistas de esta disciplina, entre 
“literatura” y “cultura” como objeto de estudio de la disciplina. Es 
obviamente necesario (como recordaba Joan Ramon Resina en una 
conferencia reciente) aplicar los conocimientos teóricos, metodoló-
gicos o técnicos que constituyen nuestra formación y nuestra espe-
cialización (huyendo de un cierto “conocimiento blando” basado en 
un eclecticismo superficial que sustituya a la verdadera interdisci-
plinariedad), pero eso no debería obstar para que se avanzase, con 
pasos prudentes pero seguros, hacia una mayor diversificación en el 
tipo de objetos analizados, más aún cuando la literatura parece haber 
perdido, en estos tiempos contemporáneos, su lugar dominante como 
transmisora de identidades, ideas o energías políticas. 

También podría contribuir a una mayor relevancia del campo el 
enfocarse en aquellos autores y obras hasta ahora olvidados o arrin-
conados por las historias nacionales, por no encajar en las divisio-
nes disciplinares estancas, caso, por ejemplo, de los autores bilingües 
(Poch y Juliá, 2020); de aquellos que abandonaron la lengua nacional 
para escribir en otra diferente (Wade, 2020), o de aquellos que, escri-
biendo en una lengua nacional, no encajan en las definiciones esen-
cialistas de las disciplinas tradicionales por responder o pertenecer a 
“identidades híbridas” (Darici, 2017).

Un aspecto particularmente relevante en esta aplicación de nue-
vas metodologías o en la ampliación del objeto de los Estudios Ibéri-
cos y la renovación no solo del canon común ibérico, sino también de 
los propios cánones nacionales, sería la aplicación de una perspectiva 
de género hasta ahora poco explorada en esta disciplina, a pesar de 
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propuestas pioneras como las de Bermúdez y Johnson (2018), Har-
kema (2019) o, en el campo del cine, Cordero Hoyo y Soto Vázquez 
(2020). 

Así, por ejemplo, el proyecto Mapa Digital (http://maplit.letras.
ulisboa.pt), cuya base de datos se basó en una investigación (tenden-
cialmente) exhaustiva de la bibliografía secundaria sobre las relacio-
nes culturales ibéricas durante el periodo de 1870 a 1930, constató 
que apenas un 12% de las personalidades incluidas en la base de datos 
(15 de 135) eran autoras o intelectuales mujeres, y tan solo 25 de los 
200 textos incluidos en la base eran de autoría femenina (Pérez Isasi 
y Rodrigues, en prensa). De la misma forma, de las 2.112 referencias 
que actualmente componen la base de datos del proyecto IStReS – 
Iberian Studies Reference Site, apenas 49 se relacionan con el campo 
de los Estudios de Género. Así, parece muy claro que es necesario 
realizar investigaciones más amplias sobre la producción de autoría 
femenina y su papel en las interacciones ibéricas, más allá de algunos 
nombres ya relativamente conocidos, tales como Pardo Bazán, Ana 
de Castro Osório o Carmen de Burgos, a las que por supuesto será 
necesario seguir prestando atención. Por otra parte, la perspectiva 
ecocrítica, una línea sin duda relevante de la actual teoría y crítica 
literarias, apenas se ha cruzado con los Estudios Ibéricos, salvo por 
las aportaciones individuales de Luis I. Prádanos (2016, 2019).

También han sido bastante impermeables los Estudios Ibéri-
cos a la aplicación de teorías post- o decoloniales (como ha suge-
rido insistentemente Joseba Gabilondo, 2013-4, 2019), quizás por la 
delimitación estricta del campo al ámbito ibérico, desgajado de sus 
entramados coloniales históricos, o por ausencia de una tradición 
postcolonial, al menos hasta fechas muy recientes, en la academia 
española o portuguesa. De ahí, también, que la presencia de concep-
tos de raza y racismo, extremamente relevantes para este tipo de estu-
dios (que incluirían, por ejemplo, el análisis de las representaciones 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   36Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   36 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



l u c e s y s o m b r as e n lo s e st u d i o s i b é r i c o s… | 37

del tráfico esclavista ibérico o de sus consecuencias en las sociedades 
de las metrópolis ibéricas), apenas recientemente hayan sido objeto 
de un seminario online organizado por la Asociación ALCES XXI 
con el título de “Conceptualizando la raza en los estudios ibéricos” 
(7 de noviembre de 2020). 

De hecho, la modificación más profunda y probablemente más 
productiva que los Estudios Ibéricos pueden realizar tiene que ver 
con su propia base y razón de ser: con el modo como conceptuali-
zan el espacio cultural ibérico. En primer lugar, como se apuntaba 
en el párrafo anterior, reconsiderando hasta qué punto, sin perder su 
esencia ni su razón de ser, resulta adecuado estudiar las relaciones 
culturales ibéricas sin considerar, al menos como un elemento con-
dicionante, su vinculación con las colonias americanas, africanas o 
asiáticas. No es de extrañar que propuestas en este sentido hayan lle-
gado ya desde los Estados Unidos, donde los estudios postcoloniales 
y los llamados “Estudios Transatlánticos” gozan de una pujanza que 
no existe en España o Portugal. El caso más notable de este entre-
cruzamiento (además de los trabajos pioneros de Joseba Gabilondo, 
como “The Hispanic Atlantic”, ya de 2001) es probablemente el 
volumen Transatlantic Studies: Latin America, Iberian, Africa (Enju-
to-Rangel, Faber, García Caro y Newcomb, 2019), y en particular el 
capítulo de autoría de Mario Santana: “Iberian Studies: The Transat-
lantic Dimension” (2019). 

Con todo, más relevante aún que incorporar estas relaciones his-
tóricas entre el espacio ibérico y otros espacios, es reflexionar críti-
camente sobre el modo en que este mismo espacio ibérico ha sido 
reconfigurado por los Estudios Ibéricos. Así, siguiendo en este punto 
las reflexiones de Mercè Picornell (2019), cabría cuestionarse si los 
Estudios Ibéricos no han aceptado, de forma acrítica, una jerarqui-
zación del espacio cultural ibérico que se proponían, al menos desde 
un punto de vista teórico a priori, cuestionar y deconstruir; y esto 
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en al menos dos sentidos: por haber aceptado que las literaturas y 
culturas nacionales son el nivel único (o al menos el privilegiado) a 
partir del cual se establecen relaciones y comparaciones intraibéri-
cas, lo que inevitablemente reorganiza el espacio en un conjunto de 
centros y periferias preestablecidos y jerarquiza lo local o lo regional 
en función de lo nacional; y en segundo lugar, porque, como ya se 
ha apuntado, el trabajo efectivamente realizado en los últimos años 
en esta área, y las propias definiciones del campo, acaban por reafir-
mar, como temía Joseba Gabilondo, las jerarquías entre las literaturas 
estatales-nacionales (la española y la portuguesa), y las restantes lite-
raturas ibéricas, ordenadas generalmente de acuerdo con su número 
de hablantes y el tamaño de su producción cultural y consideradas, 
insistimos, como bloques homogéneos solo comparables entre sí en 
cuanto tales. La estructura radial de las relaciones literarias ibéricas 
reaparece, así, fantasmáticamente, incluso cuando se intenta luchar 
contra ella.

Sería sin embargo posible pensar en otra reconceptualización del 
espacio ibérico que se resistiese a aceptar estas premisas heredadas: 
que aceptase, y pusiese en un lugar central del análisis, aquellos obje-
tos y relaciones que escapan a la lógica establecida de las disciplinas 
nacionales, que han sido tradicionalmente consideradas periféricas u 
obviadas por completo, y que por ello mismo pueden mostrar otras 
dinámicas culturales que cortocircuitan las jerarquías de lo local, lo 
regional, lo nacional, lo supranacional, lo global. Es el caso, tal como 
apunta la propia Mercè Picornell, de la posición de Mallorca como 
espacio local y global, dislocado en relación con la Península Ibérica, 
con la literatura castellana y la catalana. O también de las relacio-
nes de proximidad establecidas entre Galicia y el Norte de Portugal, 
sin pasar por (o incluso en contraposición con) el centro cultural y 
administrativo lisboeta, que han estudiado entre otros Xaquín Núñez 
Sabarís (2014) o Carlos Pazos Justo (2019).
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Insisto en que no se trata, en absoluto, de restar valor o interés 
a los trabajos realizados en torno a los grandes nombres y obras de 
las relaciones literarias y culturales ibéricas de los últimos siglos, a 
los cuales yo también he dedicado una parte relevante de mi inves-
tigación reciente; sino de romper con las inercias y jerarquías pre-
establecidas, y muchas veces heredadas, que pueden impedir que 
los Estudios Ibéricos alcancen todo su potencial renovador, y que 
alcancen, también, sus objetivos teóricos y políticos. Si es cierto que, 
en muchos indicadores, los Estudios Ibéricos están hoy en mejor 
posición que hace diez años, cabe todavía esperar que, en los diez 
siguientes, sigan abriendo nuevos caminos y encontrando nuevos 
espacios de investigación y de divulgación de la multiplicidad litera-
ria y cultural ibérica.
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RESUMEN
En la línea de otros trabajos recientes, este artículo reivindica la impor-
tancia de la traducción para los Estudios Ibéricos, ilustrando su potencial 
epistemológico a la hora de analizar los vínculos entre las diferentes cul-
turas y literaturas peninsulares. En primer lugar, se analiza cuál ha sido, 
hasta ahora, el papel de la traducción en este campo y cómo se ha abor-
dado su estudio desde otras disciplinas. En segundo lugar, partiendo de 
una aproximación entre los Estudios Ibéricos y los Estudios de Traducción, 
se sugiere un replanteamiento relacional de la Península Ibérica como una 
“zona de traducción” que sirva de modelo teórico y metodológico para 
examinar distintas formas y prácticas de traducción en este espacio. A la 
luz del reciente interés por el fenómeno de la traducción, se cuestiona, por 
último, si efectivamente puede hablarse de un translational turn en los Estu-
dios Ibéricos. 

Palabras clave: Zona de Traducción, Giro Translacional, Estudios Ibéricos, 
Estudios de Traducción.

RESUMO
À semelhança de outros trabalhos recentes, este artigo afirma a importân-
cia da tradução para os Estudos Ibéricos, ilustrando o seu potencial epis-
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temológico na análise das ligações entre as diferentes culturas e literaturas 
peninsulares. Em primeiro lugar, analisa-se o papel que a tradução tem tido 
neste campo até hoje e como o seu estudo tem sido abordado a partir de 
outras disciplinas. Em segundo lugar, partindo de uma aproximação entre 
os Estudos Ibéricos e os Estudos de Tradução, propõe-se uma abordagem 
relacional da Península Ibérica como uma “zona de tradução” que sirva de 
modelo teórico-metodológico para examinar as diferentes formas e práti-
cas de tradução neste espaço. Face ao recente interesse pelo fenómeno da 
tradução, questiona-se, por fim, se é mesmo possível falar de uma “viragem 
translacional” nos Estudos Ibéricos.

Palavras-chave: Zona de Tradução, Viragem Translacional, Estudos Ibéri-
cos, Estudos de Tradução.

ABSTRACT
As with other recent works, this article states the relevance of translation 
for Iberian Studies, illustrating its epistemological potential when analyzing 
the links between different cultures and peninsular literatures. Firstly, I will 
be looking at the role translation has played in this field and how its study 
has been approached by other disciplines. Secondly, intersecting Iberian 
Studies and Translation Studies, I suggest a relational approach to the 
Iberian Peninsula as a “translation zone” that serves as a theoretical and 
methodological model to examine different translation forms and  practices  
in relation to this space. Finally, in light of the recent interest in the pheno-
menon of translation, I question whether it is indeed possible to speak of a 
“translational turn” in Iberian Studies.

Keywords: Translation Zone, Translation Turn, Iberian Studies, Transla-
tion Studies.
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INTRODUCCIÓN

A partir de comienzos de la década de los 90 la traducción dejó de 
verse como una mera actividad lingüística y textual y pasó a ser 
interpretada como una práctica más amplia y compleja con una fuerte 
dimensión cultural y social (cf. Bachmann-Medick, 2013: 186). A este 
cambio de paradigma, hoy conocido como el “giro cultural” (cultural 
turn) de los Estudios de Traducción, contribuyó de manera muy sig-
nificativa la publicación del volumen Translation, History and Culture 
(1990) de André Lefevere y Susan Bassnett, en el cual los autores, 
partiendo de una superación de la etapa formalista, reivindicaban la 
necesidad de poner énfasis en otros aspectos tales como el contexto, 
la historia y la convención. Este nuevo enfoque posibilitó una com-
prensión profundizada de los intrincados procesos de manipulación 
textual en los que se enmarca la traducción (cf. Lefevere, 1992), así 
como del papel que desempeñan los distintos agentes implicados 
en dichos procesos.1 De este modo, la literatura en traducción – tal 
como ocurría ya con la literatura original – empezó a estudiarse en 
sus ámbitos de producción, circulación y recepción. 

En este contexto, no debe sorprender que el giro cultural ocasio-
nara un acercamiento entre los Estudios de Traducción y los Estu-
dios Culturales, dado que ambas disciplinas no solo comparten la 
interdisciplinaridad como fundamento metodológico, sino también 
el cuestionamiento del tradicional binarismo entre alta y baja cultura, 
el interés por las relaciones de poder y producción textual, el recono-
cimiento de los procesos manipulativos en la producción cultural o 
la necesidad de crear redes de estudio y comunicación más interna-

1  Sigo aquí la definición amplia de “agentes de traducción” propuesta por Milton y Bandia 
en la que se podría incluir, entre otros, tanto a los propios productores de los textos, a los 
editores, revisores, traductores, comisarios y mecenas como a las editoriales, instituciones o 
revistas implicadas (Milton y Bandia, 2009: 1).
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cionales (cf. Bassnett, 1998: 126, 135, 136). La nueva apertura de los 
Estudios Culturales hacia la traducción apuntaba a lo que Bassnett 
denominó el “giro translacional” (translation turn), el cual anunciaba 
una nueva era de investigación interdisciplinar. Esta reconsideración 
de los límites disciplinares se hacía patente, por ejemplo, en la teoría 
postcolonial, donde la traducción, entendida como práctica y metá-
fora, fue adquiriendo una relevancia cada vez mayor (cf. Bassnett, 
1998: 137). 

A pesar de que la traducción ha sido y es omnipresente en nues-
tras vidas y se ha vuelto imprescindible para muchas disciplinas, 
sigue siendo, como sugiere Lawrence Venuti de modo provocador, 
“grossly misunderstood, ruthless exploited, and blindly stigmatized” 
(Venuti, 2019: ix). Siguiendo a Bassnett y a Venuti, este artículo rei-
vindica la importancia de la traducción y propone darle, además, el 
lugar destacado que merece en los Estudios Ibéricos, pues, como ha 
señalado Mario Santana, este campo se configura como “un espa-
cio epistemológico privilegiado para el análisis de formas y prácticas 
de mediación interliteraria”, entre las cuales figuraría la traducción 
(Santana, 2016: 277).

En primer lugar, se examina cuál ha sido, hasta ahora, el papel de 
la traducción en este campo y cómo se ha abordado su análisis desde 
otras disciplinas como la Literatura Comparada. En segundo lugar, 
partiendo de una aproximación entre los Estudios de Traducción y 
los Estudios Ibéricos, se sugiere una conceptualización de la Penín-
sula Ibérica como una “zona de traducción” que permita abordar 
distintas prácticas traductológicas en el espacio ibérico.2 Por último 
y a la luz de varias publicaciones recientes, se planteará la cuestión 

2  A lo largo de este texto se usará el adjetivo “peninsular” como sinónimo de “ibérico”, es 
decir, sin implicar una exclusión de lo insular.
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de la existencia o no de un “giro translacional” en los Estudios Ibé-
ricos, concluyendo que una respuesta afirmativa se antoja todavía 
prematura.

(IN)VISIBILIDAD DE LA TRADUCCIÓN  

EN LOS ESTUDIOS IBÉRICOS

Si bien es cierto que los Estudios Ibéricos se han ido afianzando –a 
ritmos diferentes y en muy diverso grado– en varias tradiciones aca-
démicas a lo largo de las dos últimas décadas,3 no lo es menos que 
la traducción ha ocupado, por regla general, un lugar poco central 
dentro de los mismos. No obstante, recientemente se viene obser-
vando un cierto cambio de tendencia que suscita la pregunta de la 
que parte este artículo y a la que trataré de dar respuesta en las con-
clusiones. Antes de nada, sería preciso comenzar con un breve estado 
de la cuestión. 

La conceptualización de la Península Ibérica como un polisistema 
cultural y literario ha sido asumida, de modo implícito o explícito, 
por buena parte de los especialistas que se dedican al estudio de las 
literaturas y culturas ibéricas,4 quienes la conciben como un espa-
cio “intrínsecamente relacional” (Resina, 2013: vii). Pero si se piensa 
en la larga historia de multilingüismo y transferencia cultural que 
caracteriza a la Península, no deja de sorprender que la traducción 
haya sido una área relativamente desatendida dentro de los Estudios 
Ibéricos. Esto es especialmente llamativo si traemos a la memoria el 

3  Una aproximación a la evolución del campo a partir de sus publicaciones puede leerse en 
Gimeno Ugalde y Pérez Isasi (2019). Pérez Isasi (2020) también ofrece una interesante visión 
panorámica sobre el desarrollo de los Estudios Ibéricos en las últimas décadas.
4  Véase, por ejemplo, Pérez Isasi y Fernandes (2013), Resina (2013), Martínez Tejero y 
Pérez Isasi (2019). Pérez Isasi y Fernandes definen la Península Ibérica como “a complex, 
multilingual cultural and literary system” (2013: 1).
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importante papel que la teoría de los polisistemas, desarrollada por 
Itamar Even-Zohar en la década de los 70, otorga a la literatura tra-
ducida, considerada también un instrumento de renovación literaria 
y lingüística (Even-Zohar, 1978).5 Respecto a la posición que la lite-
ratura traducida ocupa, este estudioso señaló tres supuestos bajo los 
cuales la literatura traducida puede llegar a convertirse en el centro del 
polisistema: en primer lugar, cuando una literatura está en proceso de 
construcción; en segundo lugar, cuando se encuentra en una posición 
“periférica” o “débil” (o ambas); y, en tercer lugar, cuando existen 
puntos de inflexión, crisis o vacíos literarios. Aunque por motivos de 
espacio no es posible desarrollar aquí esta cuestión, resulta obvio que 
los sistemas literarios que componen el macrosistema ibérico (espe-
cialmente el catalán, el gallego o el vasco) han vivido, a lo largo del 
siglo XX, diversos momentos identificables con los planteados por 
Even-Zohar, por lo que una mayor atención a la traducción dentro de 
los Estudios Ibéricos parecería justificada.6 Sin embargo, una somera 
aproximación a algunos volúmenes recientes que se posicionan den-
tro de este campo7 permite confirmar la relativa escasez de secciones 

5  Bassnett comenta en detalle la relevancia de la contribución de Even-Zohar, pronunciada 
en el seminario de Lovaina (1976), para los estudiosos de la traducción de la época, pues 
planteaba de forma explícita una serie de preguntas que hasta entonces no habían sido 
formuladas (Bassnett, 1998: 126-127).
6  Piénsese, por ejemplo, en los “huecos” que la traducción contribuyó a llenar durante el 
noucentisme catalán, cuando la literatura catalana comenzaba a recuperarse después de 
una larga interrupción tras el esplendor tardomedieval. Esa época fue precisamente uno de 
los periodos de mayor variedad e intensidad en lo que a la recepción y traducción de las 
literaturas extranjeras se refiere. Asimismo, tras el largo periodo de represión franquista, 
en los 70 y los 80, la traducción fue también de vital importancia para los procesos de 
normalización de las lenguas catalana, gallega y vasca y para el desarrollo de sus respectivas 
literaturas.
7  Se entiende por ello que los propios proyectos editoriales sitúan su discurso en el marco 
comparado de los Estudios Ibéricos.

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   52Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   52 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



¿e l g i ro t r a n s l ac i o n a l e n lo s e st u d i o s i b é r i c o s? | 53

dedicadas a la traducción. Encontramos apenas algunos capítulos 
específicos en Iberian Modalities. A Relational Approach to the Study 
of Culture in the Iberian Peninsula (Resina, 2013), Looking at Iberia 
from a Comparative Perspective (Pérez Isasi y Fernandes, 2013), The 
Routledge Companion to Iberian Studies (Muñoz-Basols et al. 2017) o 
Perspetivas Críticas sobre os Estudos Ibéricos (Martínez Tejero y Pérez 
Isasi, 2019). También el volumen Studi Iberici. Dialoghi dall’Italia 
(Corsi y Nadal, 2021) cuenta con una contribución que trata específi-
camente sobre traducción intraibérica.8 Analizando más en concreto 
las contribuciones, estas parecen coincidir en dos aspectos: por un 
lado, en el hecho de centrarse en el contexto español (o en lo que 
se ha dado a conocer como el polisistema español) y, por otro, en el 
hecho de que, a pesar de tener por objeto de estudio la traducción, no 
establecen (a excepción de los textos de Harkema, 2019b y Gimeno 
Ugalde, 2021a) un diálogo disciplinar entre los Estudios Ibéricos y 
los Estudios de Traducción. 

Con el fin de reclamar una mayor atención sobre el fenómeno 
cultural de la traducción y darle un nuevo impulso desde los Estu-
dios Ibéricos, el grupo de investigación IberTranslatio, integrado 
en el cluster Diálogos Ibéricos e Iberoamericanos (DIIA) del Cen-
tro de Estudos Comparatistas de la Universidade de Lisboa, celebró 
en 2019 su primer simposio internacional.9 El punto de partida de 
este encuentro era la asunción del espacio ibérico como una “zona 

8  En “Ripensare la penisola iberica come zona di traduzione” (Gimeno Ugalde, 2021a) hago 
un breve repaso sobre los capítulos específicos de estas publicaciones que abordan la 
traducción. Algunas de las ideas recogidas en dicha contribución han servido de base para 
el presente artículo.
9  El simposio fue resultado de una iniciativa del grupo de investigación IberTranslatio, en 
cooperación con el cluster MOV (Moving Bodies: Circulation, Narratives and Archives in 
Translation), ambos integrados en el Centro de Estudos Comparatistas de la FLUL.
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de contacto” (Pratt, 1991) de intensos intercambios y transferencias 
culturales, es decir, un espacio multicultural y multilingüe donde la 
traducción desempeña un papel crucial. Asimismo, el concepto se 
empleaba de manera autorreferencial, esto es, como una productiva 
metáfora para describir el espacio disciplinar de negociación y diá-
logo entre los Estudios Ibéricos y los Estudios de Traducción. Así 
pues, tanto la premisa del simposio como del volumen que deriva 
del mismo (Iberian and Translation Studies: Literary Contact Zones, 
editado por Gimeno Ugalde, Pacheco Pinto y Fernandes, 2021) 
era la de establecer un puente de conexión entre ambas disciplinas, 
fomentando un mayor diálogo10 y proponiendo los Estudios Ibéri-
cos de Traducción como una área de investigación con perspectivas 
prometedoras. Esta iniciativa no solo reafirma el papel de Portugal 
en el debate académico actual sobre los Estudios Ibéricos,11 sino que 
también pretende darle mayor visibilidad en los estudios y discursos 
sobre traducción entre literaturas ibéricas. 

Cabe interrogarse por qué, hasta hace relativamente poco, los 
Estudios Ibéricos no se han ocupado con mayor profundidad de la 
traducción, un fenómeno que, en cierto modo, podría considerarse 

10  Modestamente, nuestro trabajo trata de concretar una demanda que, implícita o 
explícitamente, venían haciendo patente otras voces (véase Santana, 2009, 2015; Pérez Isasi, 
2014; Gimeno Ugalde, 2019).
11  A este debate han contribuido en la última década y, de forma muy significativa, diversos 
investigadores pertenecientes a universidades lusas como Ângela Fernandes, Santiago Pérez 
Isasi, Gabriel Magalhães, António Apolinário Lourenço, Antonio Sáez Delgado, etc. Pérez 
Isasi y Fernandes (2020) ofrecen una sucinta pero imprescindible panorámica para entender 
la evolución de los Estudios Ibéricos desde la perspectiva portuguesa. En ella también se 
mencionan varias publicaciones e iniciativas relevantes para la disciplina surgidas en el 
seno de diferentes universidades del país. Vale la pena mencionar también la recién creada 
Cátedra de Estudos Ibéricos en la Universidade de Évora, la primera de estas características 
en territorio peninsular y cuya existencia demuestra el esfuerzo por institucionalizar el campo 
desde Portugal.
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constitutivo del espacio ibérico y que resulta clave para compren-
der mejor las relaciones entre las diferentes culturas de la Península. 
Tratando de dar respuesta a esta pregunta, he desarrollado en otro 
lugar dos hipótesis que me gustaría recuperar aquí, pues me parece 
que justifican, al menos en parte, esta cierta falta de atención. La 
primera –por supuesto, no solo limitada a los Estudios Ibéricos– se 
explicaría por la propia invisibilidad de la actividad traductora, idea 
profusamente desarrollada por Lawrence Venuti en The Translator’s 
Invisibility. A History of Translation (1995). En este libro, el teórico 
y traductor estadounidense aludía a la invisibilidad de la traducción 
destacando dos aspectos interrelacionados: por una parte, el efecto 
del discurso ilusionista que depende de la manipulación del propio 
traductor y, por otra, la lectura y valoración de las traducciones por 
parte de los lectores y la crítica (Venuti, 1995: 1). El fenómeno de la 
invisibilidad se hace especialmente patente en el contexto peninsular, 
donde existen grandes asimetrías entre los distintos sistemas cultu-
rales y literarios. Así, las ideas de Venuti no solo ayudan a explicar 
los frecuentes mecanismos de invisibilización de la traducción en el 
espacio ibérico, donde las huellas y ecos de las culturas no estata-
les tienden a desvanecerse mediante procesos de asimilación al sis-
tema español, sino que también dan cuenta del relativo escaso interés 
por un fenómeno tan común que con frecuencia pasa desapercibido, 
paradójicamente también entre muchos especialistas en culturas y 
literaturas ibéricas.

La segunda hipótesis tendría raíces profundas que se pueden 
explicar por la íntima y compleja relación entre la Literatura Com-
parada y los Estudios de Traducción.12 En el ya mencionado Trans-

12  Valga como ejemplo la controversia suscitada a raíz de la publicación del libro Comparative 
Literature: A Critical Introduction (1993) de Susan Bassnett, en cuyo capítulo “From 
Comparative Literature to Translation Studies”, la autora defendía una tesis provocadora: no 
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lation, History and Culture, Lefevere y Bassnett destacaban tanto la 
relevancia de la traducción para el desarrollo de la cultura mundial 
como la imposibilidad de hacer Literatura Comparada sin tener en 
cuenta esta forma de mediación. Pero enfatizaban, al mismo tiempo, 
el papel marginal que la Literatura Comparada había dado tradicio-
nalmente a la traducción (cf. Lefevere y Bassnett, 1990: 12). Mientras 
la literatura ha sido y continúa siendo una área de prestigio para los 
Estudios de Traducción, el interés por la traducción de los exper-
tos en literatura es comparativamente reciente (Bassnett, 2018: 1). 
En cierta medida, esto podría explicar la tímida atención prestada 
a la traducción desde los Estudios Ibéricos por cuanto estos tienen 
un fuerte componente literario,13 siendo incluso considerados, en 
algunas tradiciones, una subárea específica de la Literatura Compa-
rada. Aunque es cierto, por otro lado, que poco a poco estos han ido 
ampliando su “archivo cultural” y abriéndose a los Estudios Cultu-
rales, tal y como reclamaba Jorge Pérez (2016). 

Gracias al afianzamiento de los Estudios de Traducción como 
disciplina propia y a su giro cultural, la traducción ha ido cobrado 
creciente importancia para la Teoría Literaria y los Estudios Cultu-

por el hecho de defender, como lo hacía, los Estudios de Traducción como una disciplina 
propia, sino porque anunciaba el declive de la Literatura Comparada y la sugería como una 
subárea de los primeros. Años después, Bassnett (2006) matizaría su propuesta inicial, 
sugiriendo que ni la Literatura Comparada ni los Estudios de Traducción deben entenderse 
como disciplinas, sino como métodos de aproximación a la literatura que pueden beneficiarse 
mutuamente.
13  En la introducción al volumen Iberian Studies: Reflections Across Borders and Disciplines 
(2019), Núria Codina Solà y Teresa Pinheiro hacían precisamente alusión al predominio 
literario en el campo: “With the exception of the UK, where cultural analyses are common 
practice, Iberian Studies tends to focus almost exclusively on literary texts, ignoring other 
cultural manifestations that provide valuable tools for the analysis of identity discourses, 
cultural transfers and social transformations” (Codina Solà y Pinheiro, 2019: 14).
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rales, acercándose cada vez más a la Literatura Comparada y fomen-
tando el interés de los comparatistas hacia este fenómeno, más allá de 
motivaciones puramente instrumentales. No es casual, pues, que una 
parte importante de los estudios enfocados en la traducción que se 
realizan en el ámbito peninsular se deba a la labor de comparatistas, 
entre los que sobresalen diversos miembros del Área de Teoría da 
Literatura e Literatura Comparada de la Universidade de Santiago 
de Compostela y del grupo LAIDA Taldea de la Universidad del 
País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.14 En relación al primer 
grupo, merecen especial mención los dos volúmenes de la Compara-
tive History of Literatures in the Iberian Peninsula (vol. 1, 2010, editado 
por Cabo Aseginolaza et al. y vol. 2, 2016, editado por Domínguez 
et al.), donde la traducción – entendida como un modo específico de 
reescritura – es objeto de varios capítulos que, de una u otra manera, 
demuestran su centralidad para ahondar en las relaciones culturales 
intrapeninsulares. También es destacable el volumen Bases metodo-
lóxicas para unha historia comparada das literaturas da península ibé-
rica (Abuín González y Tarrío Varela, 2004), trabajo precursor de los 
anteriores, en el cual se encuentra un capítulo que explora las rela-
ciones establecidas a partir de la traducción dentro del “polisistema 
interliterario español” (cf. Van Hooft Comajuncosas, 2004). Con 
respecto al grupo LAIDA, podría señalarse, entre otros, el número 
883-884 de la revista Ínsula (2020), coordinado por Jon Kortazar, 
donde aparecen varios artículos que se ocupan de la traducción entre 
literaturas ibéricas.15

14  Aunque por razones de espacio no es posible ahondar en esta cuestión, no puede 
ignorarse el hecho de que, al igual que ocurre con el caso de los especialistas en traducción 
ibérica, la mayoría de estas voces proviene de las “periferias” del Estado español.  
15  En particular, se trata de los textos de Lourido, Julià, López Gaseni, Sampedro Alegria, 
Etxanaiz y Fernández de Gamboa Vázquez.
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Al trazar este panorama general no se puede de dejar de mencio-
nar la importantísima labor llevada a cabo por los especialistas en 
traducción establecidos en universidades del Estado español, espe-
cialmente de Catalunya, Galicia y Euskadi, donde ya en los 70 y 80 
del siglo pasado se habían creado las primeras facultades de Traduc-
ción e Interpretación a nivel estatal. Destaco aquí la publicación de 
varios volúmenes de referencia como Perfiles de la traducción hispa-
no-portuguesa (Dasilva, vol. 1-3, 2005, 2008 y 2010), Traducción y 
autotraducción en las literaturas ibéricas (Gallén et al., 2010), Estudios 
sobre la autotraducción en el espacio ibérico (Dasilva, 2013), La traduc-
ción literaria. Nuevas investigaciones (Galanes et al., 2016) o, el más 
reciente, Escribir con dos voces. Bilingüismo, contacto idiomático y auto-
traducción en literaturas ibéricas (Poch y Julià, 2020). 

Un análisis detallado de todas estas publicaciones y las anterio-
res revela, como ya he señalado en otros trabajos, algunas tenden-
cias que predominan hoy en el estudio de la traducción en el ámbito 
peninsular (cf. Gimeno Ugalde, 2019 y 2021b). La primera tendencia 
sería privilegiar perspectivas bidireccionales. Aquí se constatan, a su 
vez, dos sub-tendencias: por una parte, enfoques que, adoptando un 
modelo derivado de las primeras formulaciones comparatistas, tien-
den a centrarse en los dos sistemas centrales y consolidados, es decir, 
el portugués y el español y, por otra, enfoques que privilegian la rela-
ción entre una literatura central o hegemónica y una (o varias) “peri
férica” o subordinada. Esta relación centro-periferia(s) resulta muy 
frecuente al abordar la traducción entre el español y las otras lenguas 
del Estado, especialmente el catalán, el gallego y el euskera, y, por 
razones obvias, se ha mostrado muy productiva en el estudio de la 
autotraducción. Convertida en las dos últimas décadas en una de las 
sub-disciplinas más prolijas de los Estudios de Traducción, la auto-
traducción ha sido profusamente abordada en el contexto gallego 
por Xosé Manuel Dasilva (2015 y 2017) o Rexina Rodríguez Vega 
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(2018 y 2020), en el vasco por Elizabete Manterola (2017 y 2018) o 
José Manuel López Gaseni (2007) y en el catalán por Josep Miquel 
Ramis (2017 y 2019) o Luisa Cotoner (2001 y 2011), entre otros. 
De cualquier modo, es relevante notar que esta propensión dualista  
–centro-centro o centro-periferia(s)–  no se hace únicamente patente 
en el ámbito ibérico, sino que tiene alcance global (Roig-Sanz y 
Meylaerts, 2018). 

La segunda tendencia es enfocarse en las múltiples conexio-
nes entre las diversas literaturas del Estado español, esto es, entre 
los diferentes sistemas que conforman lo que se ha dado a conocer 
como el “polisistema español”. Ejemplos de esta perspectiva serían 
los análisis que ofrecen Andreu Van Hooft Comajuncosas (2004), 
Mónica Domínguez Pérez (2010)16 o Mario Santana (2015). En estas 
propuestas, la exclusión de Portugal se justifica, implícita o explíci-
tamente, por razones histórico-políticas que vienen marcadas por la 
co-existencia de varias literaturas dentro de un mismo Estado. Así 
pues, para Santana (2015), el papel predominante del español como 
lingua franca en España crea asimetrías diferentes de las que operan 
en el mercado internacional.17 Aunque también podría argumentarse, 
desde una perspectiva ibérica más amplia, que la intermediación del 
español entre las literaturas ibéricas que co-existen en el Estado espa-
ñol y la literatura portuguesa se rigen, a su vez, por parámetros dife-
rentes a los del mercado internacional, lo que, a mi modo de ver, 
como he tratado de reflejar en otros trabajos, justificaría la inclusión 

16  En este caso, cabe enfatizar que la autora aplica el concepto de “comunidad interliteraria 
específica” de Ďurišin.
17  A título de ejemplo, menciona que, en los mercados bilingües del Estado, el español se 
convierte a menudo en la lengua de acceso a la literatura extranjera. También alude a la 
competencia directa entre una obra original en catalán, gallego o euskera y su traducción al 
español cuando ambas se publican simultáneamente (Santana, 2015).
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de Portugal en esta constelación. Así lo entienden también los edi-
tores de la Historiografía de la traducción en el espacio ibérico. Textos 
complementarios (2015),18 para quienes: 

�Este espacio [ibérico] presenta una doble cara pues, además de consti-
tuir un sistema periférico en el ámbito occidental, está integrado, a su 
vez, por su propio núcleo (el castellano) y la periferia (las demás len-
guas peninsulares), entre los que se establecen relaciones asimétricas y 
tensiones. (Ordóñez López y Sabio Pinilla, 2015: 10) 

La pregunta que asalta ahora es qué podrían aportar los Estu-
dios Ibéricos al análisis de la traducción, más allá de la contribución 
realizada por los especialistas en Literatura Comparada o en Estu-
dios de Traducción. Creo que una aplicación del marco relacional, 
no jerárquico, que propugnan los Estudios Ibéricos podría revertir, 
en cierto modo, las tendencias señaladas arriba: por un lado, propi-
ciando planteamientos más multidireccionales en los que el sistema 
portugués deje de quedar casi sistemáticamente al margen y, por otro, 
fomentando perspectivas más dinámicas que permitan superar el eje 
centro-centro o centro-periferia(s). En esta línea, algunos trabajos 
recientes (González Álvarez, 2019;19 Gimeno Ugalde, 2019, 2021a y 
2021b; Gimeno Ugalde et al. 2021) demuestran el potencial del marco 
relacional ibérico en los Estudios de Traducción. Pero también qui-

18  Este volumen, en forma de reader, se publicó como complemento a la monografía Las 
antologías sobre la traducción en el ámbito peninsular: análisis y estudio (2012). En este 
primer trabajo, José Antonio Sabio Pinilla y Pilar Ordóñez López reivindicaban ya el marco 
peninsular como lugar epistémico para entender la “complejidad de los contactos a que ha 
dado lugar la traducción” (Sabio Pinilla y Ordoñez López, 2012: 16).
19  Esta publicación se enmarca en un proyecto más amplio de tesis doctoral que su autor 
está realizando en la Universidad Complutense de Madrid y cuyo título provisional es El 
cuento literario y la traducción en el espacio ibérico (2000-2015).
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siera apuntar otra posible contribución: me refiero al desarrollo de 
marcos teóricos y metodológicos que puedan aplicarse al conjunto 
del espacio ibérico, tomando como punto de partida su concepción 
relacional y no jerárquica. En el siguiente apartado, basándome en el 
concepto de “zona de traducción”, propongo un modelo que podría 
resultar productivo a la hora de examinar las múltiples prácticas de 
traducción que se dan en la Península.20

EL ESPACIO IBÉRICO COMO UNA ZONA DE TRADUCCIÓN 

Toda conceptualización de base geográfica y geocultural –y, en este 
sentido, el espacio ibérico no supone una excepción– encierra cier-
tas problemáticas teóricas y prácticas (Pérez Isasi, 2018: 95). Como 
ha apuntado Santiago Pérez Isasi, la Península Ibérica no solamente 
delimita un espacio geográfico concreto, sino que, como constructo, 
se encuentra también asociada a miradas históricas e ideológicas. 
Asimismo, ni su espacio geográfico ni las divisiones político-admi-
nistrativas coinciden con las configuraciones culturales; esto se hace 
especialmente patente en el caso de las insularidades21 o de los espa-
cios fronterizos como el Iparralde y la Catalunya Nord. Y tampoco 
debe olvidarse el hecho de que las culturas y literaturas vinculadas a 
un espacio concreto están siempre en constante conexión con otras, 
que se asocian, a su vez, a espacios diferentes. Estudiar dichas rela-

20  Hace algunos años, inspirándose también en este concepto, Helena Buffery (2013) 
propuso estudiar la identidad ibérica en la zona de traducción. A pesar de partir de la 
misma noción, Buffery ponía el énfasis en el caso de la identidad catalana, basándose en la 
interacción entre identidad, lengua y espacio.
21  Respecto a la cuestión insular dentro de los Estudios Ibéricos se recomienda la lectura 
de Mercè Picornell (2019). Desde un posicionamiento más bien crítico, esta autora sugiere 
“repensar los estudios ibéricos con la forma metafórica del ovillo enredado, de círculos de 
diferentes diámetros y perímetros irregulares que provocan nudos a veces involuntarios e 
inicios o finales difíciles de identificar” (Picornell, 2019: 64).
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ciones también puede enriquecer la visión de los Estudios Ibéricos. 
Un ejemplo paradigmático sería el libro Translating New York: The 
City’s Languages in Iberian Literatures (Galasso, 2018), en el que se 
presenta una visión ampliada de las literaturas ibéricas a partir de la 
experiencia en Nueva York de cuatro escritores nacidos en diferentes 
lugares de la Península y cuyas lenguas literarias son diversas: Julio 
Camba (1882-1962), José Moreno Villa (1887-1955), Josep Pla (1897-
1981) y Felipe Alfau (1902-1999).

Pese a las limitaciones mencionadas arriba, señaladas también por 
Arturo Casas (2019: 49-50), la Península Ibérica se considera hoy un 
marco de referencia operativo, como ampliamente han demostrado 
los Estudios Ibéricos, campo que parte de la reconsideración de dis-
tintos fenómenos culturales y literarios en estrecha relación con los 
espacios donde tienen lugar y que cuestiona las fronteras estatales, 
consideradas “delimitaciones artificiales” de dichos fenómenos (cf. 
Pérez Isasi, 2019: 15). 

Pero si el espacio, en toda su complejidad, es un elemento central 
para los Estudios Ibéricos, también lo es para los Estudios de Tra-
ducción. Por un lado, porque buena parte del aparato conceptual más 
productivo de la disciplina se fundamenta en metáforas e imágenes 
espaciales (centros, periferias, transferencias, zona, etc.), así como 
en nociones basadas en una lógica de distancia-proximidad y de con-
tactos-conexiones. Y por otro, más importante todavía, porque su 
función principal “ha sido trazar espacios sociales y dibujar mapas 
culturales” (Duarte et al., 2006: 4, trad. propia). Bajo la influencia 
de corrientes como el postestructuralismo y el postcolonialismo, el 
nacimiento de los Estudios de Traducción como disciplina se vio 
influenciado por preocupaciones en torno a cuestiones espaciales 
(Simon, 2018: 198-199). Más tarde, coincidiendo con el giro cultu-
ral, la traducción pasó a entenderse cada vez más como un proceso 
intercultural complejo donde el espacio adquiría mayor relevancia. 
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Recordemos que esta práctica se encuentra vinculada al lugar, pues 
los intercambios y transferencias culturales ocurren siempre en espa-
cios reales y concretos. Además, como ha señalado Sherry Simon, 
la traducción está condicionada por el espacio y tiene el potencial 
de causar o incentivar cambios en la percepción y el uso del mismo 
(Simon, 2013: 182). 

Desde distintas disciplinas, en las últimas décadas se ha hecho 
cada vez más patente la necesidad de establecer modelos y mapas no 
definibles por las nociones tradicionales de país, nación o comunidad 
lingüística (cf. Pegenaute, 2019: 32). El concepto de “zona” responde 
justamente a la creciente demanda de reubicar fenómenos transcul-
turales como la traducción en espacios geográficos que no se definen 
mediante los parámetros convencionales. Así, el término “transla-
tion zone” surge en analogía al de “contact zone”, noción esta última 
acuñada a principios de la década de los 90 por Mary Louise Pratt 
para definir espacios sociales “where cultures meet, clash, and gra-
pple with each other, often in contexts of highly asymmetrical rela-
tions of power” (Pratt, 1991: 34).22 

En The Translation Zone: A New Comparative Literature (2006), 
Emily Apter emplea la metáfora de la zona de traducción como un 
espacio teórico para referirse a una amplia topografía intelectual 
que pretende remodelar los Estudios de Traducción y la Literatura 

22  Originalmente concebida para describir situaciones coloniales y poscoloniales, la noción 
de “contact zone” ha sido aplicada también a otros contextos. A pesar de que la traducción 
puede considerarse como una de las principales actividades de la zona de contacto, la 
propuesta inicial de Pratt no la explicitaba como ejemplo de las “literate arts of the contact 
zone”, entre las que incluía, por ejemplo, la transculturación, la crítica, la colaboración, el 
bilingüismo, la mediación, la parodia, etc. (Pratt, 1991: 37). Fue en un texto posterior cuando 
la estudiosa estableció un vínculo explícito entre la traducción y la “zona de contacto” (Pratt, 
2002), del mismo modo que lo han hecho otros trabajos actuales centrados específicamente 
en el ámbito ibérico (Gimeno Ugalde et al., 2021).

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   63Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   63 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



 e st h e r g i m e n o u ga l d e64 |

Comparada, incorporando distintos aspectos como las políticas o 
tecnologías de la traducción. Apter otorga tres sentidos específicos 
a la zona de traducción: en primer lugar, como espacio geográfico, 
referido a lugares sociales o institucionales donde se traduce. En 
segundo lugar, como espacio político, partiendo de la premisa que las 
“guerras lingüísticas”, grandes o pequeñas, modelan las políticas de 
traducción en los medios de comunicación, los mercados literarios, 
las transferencias virtuales de información, etc. Y, en tercer lugar, 
como espacio psico-geográfico, enfocándose en los efectos psicológi-
cos de las políticas de traducción. En este último caso, la traducción 
se convierte en una forma de reposicionar al sujeto en el mundo y en 
la historia. 

Si bien las consideraciones de Apter son relevantes, mi interpre-
tación de la zona de traducción se acerca más al sentido que le con-
fieren Cronin y Simon, es decir, para referirse a espacios geográficos 
y culturales que dan lugar a un intenso tráfico de lenguas (Cronin 
y Simon, 2014: 121). Siguiendo a Pegenaute, defino la zona de tra-
ducción como un espacio híbrido y multicultural caracterizado por 
una intensa actividad translacional (Pegenaute, 2019: 32). Conviene 
señalar que las dimensiones y la naturaleza de las zonas de traducción 
pueden ser muy diversas, puesto que se trata de un concepto versá-
til, apto para referirse a unidades pre-nacionales, antiguos imperios, 
ciudades globales, etc. Sin aludir a la Península Ibérica, Simon (2013) 
ofrece distintos ejemplos de zonas de traducción: imperios multilin-
gües como el ruso, el austro-húngaro o el otomano, países lingüís-
ticamente muy diversos como India, continentes como América, la 
frontera entre México y Estados Unidos o los micro-espacios de las 
ciudades multilingües. 

En mi opinión, la reconceptualización espacial implicada en la 
idea de zona de traducción –que permite abordar la traducción en 
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relación a unidades distintas a los países o Estados-nación23– resulta 
particularmente atractiva para los Estudios Ibéricos que, como 
campo supranacional, parten también de un cuestionamiento de las 
fronteras nacionales o estatales. Desde este ángulo, propongo estu-
diar el espacio ibérico como una zona de traducción, esto es, como 
una área de fuerte interacción cultural, literaria y lingüística que se 
caracteriza por sus prácticas de traducción polimorfas. En el contexto 
de la Península Ibérica, este concepto puede resultar productivo a 
varios niveles: podría aplicarse, por ejemplo, tanto al conjunto del 
espacio ibérico como a los distintos sub-espacios que lo conforman, 
sin necesidad de recurrir al Estado-nación como marco de referencia 
dominante o exclusivo. Esto podría hacer superar lo que Joan Ramon 
Resina denominó “iberismo restrictivo”, refiriéndose en particular a 
la concepción bicéfala o bi-estatal de la Península (Resina, 2013: 12), 
si bien no puede negarse el fuerte peso estatal en la configuración de 
los flujos de traducción y en el poder del Estado para crear (y fomen-
tar) asimetrías que, no raramente, acaban determinando qué (o a 
quién) se traduce y de qué formas circula la literatura traducida. De 
cualquier modo, este concepto puede suponer un nuevo impulso para 
los Estudios Ibéricos y el estudio de la traducción, en la medida que 
cuestiona binarismos convencionales (lengua /cultura de origen vs. 
lengua /cultura meta, creación vs. traducción, autor vs. traductor, 
etc.) y desdibuja fronteras nítidas que responden a delimitaciones de 
carácter político-administrativo.

23  De igual modo, la noción de “zona de contacto” desarrollada por Pratt (1991) surgió, en 
buena medida, como respuesta a las limitaciones del Estado-nación, fundamentado en lo 
que Benedict Anderson denominó “imagined community”. Pratt subrayó precisamente la 
idea de que las “comunidades lingüísticas”, como entidades aparentemente coherentes y 
homogéneas, están estrechamente vinculadas a la de las “comunidades imaginadas”.
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Abordar la Península como una zona de traducción permitiría, 
por ejemplo, llevar a cabo un análisis más detallado y sistemático de 
las diversas formas y prácticas de traducción en el espacio ibérico, 
tanto desde una perspectiva histórica como actual. Esto, a su vez, 
arrojaría nueva luz sobre aspectos tan variados como el papel de la 
traducción intraibérica en la configuración de las distintas literaturas 
de la Península, la función de los traductores ibéricos como media-
dores culturales, la difícil o casi imposible frontera entre escritura y 
traducción en el caso de los escritores que se autotraducen, los meca-
nismos –invisibles o no– que promueven la autotraducción, la (auto)
traducción colaborativa,24 la traducción indirecta en el territorio ibé-
rico y las relaciones de poder y aspectos ideológicos que influyen en 
los mercados literarios y, que determinan, en parte, qué y cómo se 
traduce. Por último, y aunque en realidad la zona de traducción se 
defina por su intensa actividad traductora, creo que puede resultar 
igualmente útil investigar qué no se traduce entre las literaturas ibé-
ricas y por qué, dado que, en ocasiones, estas decisiones responden 
a prejuicios de corte ideológico y/o político.25 Sirva como botón de 
muestra el caso de Jo també sóc catalana, ensayo con el que debutó 
la escritora Najat El Hachmi en 2004 y, hasta la fecha, su única obra 
no traducida íntegramente al español, pues tanto sus cuatro novelas 

24  Entre los ejemplos más destacados de traducción colaborativa en el contexto ibérico 
podríamos mencionar el caso de José Saramago/Pilar del Río. En cuanto a la autotraducción 
colaborativa, también sobresalen los ejemplos de Anjel Lertxundi/Jorge Giménez Bech y de 
Bernardo Atxaga/Asun Garikano. Estos dos últimos, pertenecientes al contexto vasco, han 
sido profusamente estudiados por Elisabete Manterola (2017).
25  Tomando como estudio de caso las relaciones anglo-portuguesas, João Ferreira 
Duarte (2000) establece una interesante tipología que sirve para explicar la ausencia de 
algunas traducciones. Algunas de las tipologías que plantea, con variaciones e incluso 
solapamientos, podrían ayudar a entender ciertas ausencias en el contexto ibérico, tanto 
desde una perspectiva actual como histórica.
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escritas en catalán como su ensayo más reciente, Sempre han parlat 
per nosaltres (2019), han sido vertidos a esa lengua.26 Al respecto y 
haciendo alusión a una entrevista con la autora, Cristián H. Ricci 
asevera que El Hachmi reconoció que la editorial Columna no había 
querido traducir el libro al español por considerarlo demasiado cata-
lanista (Ricci, 2019: 81).27 Ahondar en lo que João Ferreira Duarte 
(2000) denomina “políticas de no-traducción” podría ser también de 
especial interés para los Estudios Ibéricos, en tanto que, paradójica-
mente, las “no-traducciones” también podrían contribuir a desvelar 
sutiles relaciones de poder entre las diferentes culturas ibéricas. 

CONCLUSIONES

Pese a que los Estudios Ibéricos son un lugar epistemológico privi-
legiado para el análisis de formas y prácticas de mediación interlite-
raria como la traducción (Santana, 2016), lo cierto es que su estudio 
ha sido más bien poco abordado por los especialistas vinculados al 
campo. En la última década, sin embargo, ha ido creciendo, a ambos 
lados del Atlántico, la preocupación de los iberistas por el fenómeno 
cultural de la traducción, coincidiendo con el paulatino interés que 

26  En El retorno / el reencuentro. La inmigración en la literatura hispano-marroquí aparecen, 
por primera vez, varios fragmentos traducidos y anotados por Sílvia Roig Martínez (El Hachmi, 
2010: 243-255). Las notas al pie que aparecen en el texto son de tipo lingüístico, geográfico, 
cultural o histórico y tienen, de acuerdo con el prólogo de la editora, el propósito de facilitar la 
lectura al público meta: “estudiantes de literatura española” (2010: 9). Además de al español, 
El Hachmi ha sido traducida a otras dos lenguas ibéricas: al euskera y al portugués. En el 
primer caso, se trata de la novela L’últim patriarca (2008), traducida directamente del catalán 
al euskera por Jexuxmari Zalakain bajo el título Azken patriarka (2016). En el segundo caso, 
tenemos dos traducciones: O Último Patriarca (2009), traducción indirecta al portugués 
realizada por Luísa Diogo y Carlos Torres a partir de la versión española, y La filla estrangera 
(2015), novela traducida directamente al portugués por Àlex Tarradellas y Rita Custódio con 
el título de A Filha Estrangeira (2017).
27  Agradezco a Katiuscia Darici la referencia.
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ya venían desarrollando los especialistas en traducción y en Litera-
tura Comparada dentro de la propia Península, especialmente desde 
las “periferias” del Estado español. Así lo demuestran las contribu-
ciones de Mario Santana (2009, 2015 y 2016), Santiago Pérez Isasi 
(2014), David Colbert-Goicoa (2016), Leslie Harkema (2019a y 
2019b), Esther Gimeno Ugalde (2019, 2021a y 2021b) o Mari Jose 
Olizaregi (2020), entre otros. Por otra parte, el volumen Iberian and 
Translation Studies: Literary Contact Zones (2021), viene a cubrir un 
vacío en los Estudios Ibéricos, reclamando un mayor diálogo entre 
estos y los Estudios de Traducción. 

A la luz de estos trabajos y otros que están de camino,28 resulta 
incuestionable la existencia de una nueva tendencia en los Estudios 
Ibéricos que pasa por reconocer la centralidad de la traducción a 
la hora de abordar las relaciones culturales y literarias en el espa-
cio ibérico. Con todo, es tal vez todavía prematuro aseverar que 
los Estudios Ibéricos han experimentado, en rigor, un giro trans-
lacional. Será el tiempo quien dirá si efectivamente esta tendencia 
se consolida o no y, sobre todo, si este viraje consigue incentivar 
análisis más multidireccionales e inclusivos que permitan superar, 
desde un lente relacional, la predominancia de enfoques bidirec-
cionales o enfoques que tienden a ignorar una parte esencial del 
continuo ibérico. 
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RESUMEN
En este artículo se analiza el modelo del retrato grotesco en el marco de una 
acumulación de géneros y fórmulas burlescas de la Historia de las cuevas 
de Salamanca, de Botello de Moraes, comentando los principales ejemplos 
y mecanismos de composición caricaturesca, como la hipérbole, anima-
lización, cosificación, desintegración de la figura humana o degradación 
satírica.
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RESUMO
Analisa-se neste artigo o modelo do retrato grotesco no contexto de uma 
acumulação de géneros e fórmulas burlescas na Historia de las cuevas de Sala-
manca, de Botello de Moraes, comentando os principais exemplos e meca-
nismos de composição caricaturesca, como a hipérbole, a animalização, a 
coisificação, a desintegração da figura humana ou a degradação satírica.
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ABSTRACT
This article analyzes the grotesque portrait model within the context of an 
accumulation of genres and burlesque formulas of the Historia de las Cue-
vas de Salamanca by Botello de Moraes. The main examples and mecha-
nisms of caricature are further commented on – hyperbole, animalization, 
reification, disintegration of the human figure or satirical degradation.

Keywords: Grotesque, Portrait, Burlesque, Botello de Moraes.

LO GROTESCO EN LA HISTORIA DE LAS CUEVAS DE SALAMANCA

Francisco Botelho de Moraes (Torre de Moncorvo, Portugal, 
1670-Salamanca, 1747)1, escribe en español buena parte de sus obras 
literarias, entre ellas la singular Historia de las cuevas de Salamanca, 
que es la que ahora me interesa, transmitida en varias ediciones (1732, 
1733, 1734, 1737, 1741...), algunas revisadas por el autor.2

Es difícil definir el género de las Cuevas, libro formado por una 
mezcolanza ambigua que pudiera relacionarse con la estructura de 
miscelánea3 o silva de varia lección a base de materiales diversos, dis-

1  Ver Carlos d’Abreu, 2015 para la biografía y presentación general de las obras de Botello. 
Muy importante trabajo sobre las sátiras latinas de Botello es el de Porcar Bataller (2020). 
Ver también los trabajos editados por António Apolinário Lourenço, Carlos d’Abreu y Mariela 
Insúa, 2019. 
2  Manejo para mis comentarios la de Salamanca, Antonio Josef Villagordo, 1737 “impresión 
nueva mejorada por su autor”, indicando la página en la que se encuentra el texto citado. Ver 
también la edición moderna de Cobo, 1987.
3  Mavridis apunta certeramente esta dimensión: “La estructura de la obra se divide en siete 
libros, que narran lo que el autor ve y aprende en su viaje por el mundo subterráneo, mediante 
las instrucciones que le dan sus ‘mentores’ o guías en este viaje, sobre todo el personaje de 
Amadís, el archibrujo de las cuevas. Durante el curso de la obra se entremezclan la narración 
con la poesía, los sucesos históricos con los ficticios; la verdad con la imaginación, la luz 
con la sombra, convirtiendo la propuesta literaria de Botello de Moraes en una especie de 
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puestos según el esquema –no sistemático– de una visita, imaginada 
o presentada como real según los episodios, a las cuevas de Sala-
manca, motivo que evoca la tradición de la cueva salmantina donde 
el diablo enseñaba magia a siete estudiantes, entre ellos el marqués 
de Villena.4 

El narrador explica que se propuso entrar en las mágicas cuevas 
en busca de mayor instrucción para perfeccionar sus poemas (“Para 
que mis poemas saliesen más perfectos, me vino alguna vez la tenta-
ción de entrar en las decantadas y encantadas Cuevas de Salamanca, 
y procurar en ellas sobrenatural instrucción”, p. 2). Por el esfuerzo 
de su imaginación consigue que se abra una peña que deja ver el cón-
cavo de las grutas llenas de objetos maravillosos, y en su fabuloso 
itinerario, acompañado en ocasiones por un guía –que resulta ser en 
buena parte del relato nada menos que el caballero andante Ama-
dís de Gaula–, recorre siete cuevas de Salamanca y observa los per-
sonajes y espacios fantásticos que en ellas se suceden, en un diseño 

miscelánea. Todo eso entra en la propuesta literaria del escritor expresada en el prólogo con 
quien introduce su obra: “Merecen desprecio los escritores que se valen de los caminos que 
otro abrió [...]. Los influjos de esta opinión, me inclinaron a escribir mi Historia sin asustarme 
los riesgos de que por la novedad de mi fábrica se conjuren contra mis perversos lectores” 
(Botello De Moraes: 55)” (Mavridis, 2005: sin página). Rodríguez de la Flor (1987: 33) señala 
también la “heterogeneidad que presente el empeño, y unido a ello, su ambigüedad radical y 
la dispersión de sus finalidades”. De “curiosa miscelánea burlesca” califica el libro, con buen 
acuerdo Rodrigues-Moura (2020: 9).Ver para la polaridad de burlas y veras en esta mixtura de 
materiales y perspectivas Arellano, 2919, trabajo del que ahora adapto algunos pasajes que 
me parecen pertinentes.
4  En realidad la tradición de la cueva de Salamanca no es muy significante en el trazado de la 
obra, que habría funcionado igual si se tratara de un viaje a las zahúrdas de Plutón, o al centro 
de la tierra o al Averno –que por cierto se produce en el libro séptimo–, o algo semejante. Para 
la tradición de la cueva de Salamanca ver el prólogo de Fernando R. de la Flor a la edición 
de Cobo (1987). Lo mismo podría decirse de la presencia de la ciudad de Salamanca, mucho 
menos relevante de lo que considera R. de la Flor, aunque no cabe dudar del aprecio de 
Botello por la ciudad del Tormes.
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que recuerda el de los Sueños quevedianos o su imitación de Torres 
Villarroel, Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo 
por la corte. No me parece que en este sentido la inventiva de Bote-
llo represente un carácter especialmente innovador en la vía de una 
“literatura fantástica casi ausente en nuestro país hasta finales del 
siglo XVIII” (Rodríguez de la Flor, 1987: 11), sino más bien parece 
continuar modelos anteriores de la literatura de visiones y alegorías, 
en tono paródico en esta ocasión, pues aunque Botello asegura –bur-
lescamente– perseguir un propósito de historiador veraz (“propuse 
escribir una exacta y verdadera historia de dichas cuevas”, p. 27), 
acaba reconociendo que la materia de su trabajo es disparates y patra-
ñas (“yo mismo había confesado ser mi historia una patraña y un 
frenesí”, p. 146). 

El arranque y los preliminares ya sitúan al relato en el terreno de 
la jocosidad y la sátira: en la dedicatoria (de esta edición que manejo) 
a la Real Academia evoca como modelos a Góngora y Quevedo en 
sus obras burlescas:

Por lo jocoso considero que V. E. no puede no apreciar a don Luis de 
Góngora y a don Francisco de Quevedo, sin embargo de proferir uno 
y otro palabras que no se permiten a la mesa y otras voces y especies 
menos honestas (sin página)

Y en el prólogo del autor insiste:

Olvidé lo serio, viendo no yerran los filósofos en llamar animal risi-
ble al hombre, pues los más de los hombres son risibles y animales (sin 
página)

Las implicaciones de la última cita revelan una perspectiva satí-
rica –la cual siempre connota posturas éticas de cierta seriedad–, 
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expresada a través de las fórmulas ingeniosas, en este caso la dilogía 
alusiva: el hombre es animal risible, porque ríe y porque hace reír con 
sus absurdos, y desde luego es animal (esto es, dominado por apetitos 
irracionales)...

Aunque las Cuevas presenten una mezcla de burlas y veras (Are-
llano, 2019) la apertura está claramente vertida hacia las burlas, desde 
los mismos preliminares paródicos: el epigrama latino del jocoso 
Merlín (“Argutus liber iste”), el romance burlesco de los “Privilegios 
que la madre Celestina concedió al caballero Botello, histórico-poé-
tico autor desta obra”, o la data (“Cuevas de Salamanca, sin día, mes 
o año, pues no le hay”) y la firma (“El brujo Francisco Botello de 
Moraes y Vasconcelos”) son bien significativos de la pauta que se 
ofrece como guía de la recepción.

Pero no resultan menos significativos los versos de Góngora que 
se colocan al principio de la historia:

Arrímense ya las veras
y celébrense las burlas,
pues da el mundo en niñerías
en fin, como quien caduca.5 

Las burlas suponen, por tanto, a menudo, un sentimiento de des-
engaño, de melancolía ante el espectáculo de un mundo privado de 
razón, caduco y disparatado, que provoca tanto la risa como la decep-
ción en un efecto ambiguo que remite a una estética de lo grotesco.6 

5  Góngora, romance “Ahora que estoy de espacio”, ver Góngora, Romances completos, I, 
núm. 25.
6  Adapto en esta parte algunos comentarios de la introducción de Arellano, 1984, referidos 
especialmente a Quevedo, pero aplicables también a la obra de Botello.
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El término grotesco (del italiano grotta, gruta) se aplicó original-
mente a tipo de pintura ornamental descubierta a fines del XV en 
unas excavaciones, caracterizada por el juego fantástico de formas 
humanas, animales y vegetales, confundidos los límites.7 Se aplica 
más tarde al arte y la literatura con diversas modulaciones críticas. 
En las definiciones de lo grotesco se suelen apuntar entre otros rasgos 
la tendencia a lo heterogéneo8 e incongruente,9 la fusión de elemen-
tos de los diversos reinos de la naturaleza,10 o de los planos cómico y 
terrible, que provoca una impresión de disarmonía y violación de las 
proporciones naturales y normas de la experiencia cotidiana,11 y que 
engendra monstruosas naturalezas mixtas y mezclas estrafalarias de 
cosas que provienen de planos distintos. Otras notas distintivas útiles 
pueden ser la descripción caricaturesca12 y una fuerte presencia de 
lo corporal y funciones fisiológicas.13 La afirmación de Schneegans14 

7  Ver Bajtín, 1974: 35-36.
8  Justus Möser, Arlequín o la defensa de lo grotesco cómico, cit. por Bajtín, 1974: 38; Ph. 
Thompson, The Grotesque, cit. por Iffland, 1978: 42.
9  Claysborough, The Grotesque in English Literature, cit. en Iffland, 1978: 25-29.
10  Farham, The Shakespearean Grotesque, cit. en Iffland, 1978: 48.
11  Ver Jennings, The Ludicrous Demon, cit. en Iffland, 1978: 34-38; Thompson, The 
Grotesque (en Iffland, 1978: 41-42); Möser cit. en Bajtín, 1974: 48.
12  Möser, Arlequín..., cit. por Bajtín, 1974: 38.
13  Bajtín, 1974: 273. Ver todo el capítulo V “La imagen grotesca del cuerpo en Rabelais y 
sus fuentes” y VI “Lo inferior material y corporal en la obra de Rabelais”. Botello explora este 
material con gran densidad en la Historia, no solo en sus retratos grotescos, sino en otros 
muchos episodios. Comp. por ejemplo la burla hecha al moro ahogado en los excrementos 
de Marcos Ballena: “Llegaron a tiempo que el czar Marcos Ballena había pedido la silleta 
para descomer. Dijo el escolar al rey [...] acostaos en vuestra cama y besad a vuestra esposa. 
Así se lo pareció al moro y se tendió en el suelo poniendo la cabeza debajo de la silleta. 
Creyendo luego que besaba a la reina besó el rabo al czar [...] Aumentó también Proteo por 
igual nigromancia las cámaras de Marcos Ballena y juzgando este que se proveía en el bacín 
echó tanta porquería en el moro que le ahogó” (p. 218).
14  Historia de la sátira grotesca, cit. y rebatido por Bajtín, 1974: 276.

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   82Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   82 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



e l r e t r ato g rot e s c o e n h i sto r i a d e l as c u e vas d e s a l a m a n ca…  | 83

de que lo grotesco es siempre satírico y que donde no hay sátira lo 
grotesco no existe, parece más arbitraria. No obstante,

the satirist may make his victim grotesque in order to produce in his 
audience or readers a maximum reaction of derisive laughter and disgust; 
and a grotesque text [...] will frequently have a satirical side-effects.15

Entre muchos episodios que ejemplifican la dominante estética 
grotesca de las Cuevas, bastaría recordar el de los huevos explosivos 
de los estudiantes que se vengan de unas mujeres que les han negado 
un bollo de pan, en una escena digna de la pintura del Bosco. Los 
escolares meten en el horno unos huevos mágicos que provocan una 
enfermedad generalizada de baile, en cuya vorágine se mezclan caó-
ticamente gentes, animales, vegetales, objetos inanimados, elemen-
tos geográficos... hasta que ascendiendo en el aire e hinchándose y 
explotando, causan una especie de terremoto y una lluvia de tarán-
tulas, que explican la citada enfermedad danzarina, por ser el baile 
descontrolado uno de los efectos atribuidos a la picadura del animal:

apenas estuvieron los huevos en el horno, cuando en la casa nada 
estuvo, y todo empezó a moverse. Empezaron a bailar las mujeres furio-
samente, a bailar la leña, a bailar el horno y dentro de él a formar tam-
bién danzas el pan. El mismo calor, abultando dividido en diferentes 
llamas, danzaba. Entraron al prodigio muchas personas de la calle, y del 
mimo modo se hacían rajas bailando. Concurrió la Justicia y el gober-
nador de la villa, y hicieron lo que los otros, hasta caérsele al gober-
nador el espadín, el bastón y la peluca y las varas, capas y sombreros a 
los alcaldes. [...] Bailaba la gente de la villa en cualquiera parte donde 

15  Thompson, The grotesque, cit. en Iffland, 1978: 46.
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se hallaba, bailaban las caballerías, los bueyes, las ovejas y las cabras, 
bailaban las casas, los cimientos, y el mismo suelo. [...] Empezaron a 
bailar las eras cercanas al pueblo; bailaban los valles y las colinas [...] los 
árboles y las peñas, y aun las mismas culebras y la caza y demás brutos 
del despoblado [...] fueron vistos los dos huevos ir subiendo al aire, y 
creciendo siempre. En su mayor conglobación reventaron con tan for-
midable estampido, que ni cien mil cañones de artillería [...] podrían 
compararse con el endemoniado estruendo de los huevos. [...] De den-
tro de los huevos salió un torrente de tarántulas líbicas, de peor cualidad 
que las de Apulia, pues sin remedio muere bailando el infeliz a quien 
pican. (pp. 35-37)

El pasaje integra la mixtura caótica de elementos, el movimiento 
descontrolado, la hipérbole, el efecto repulsivo, la descomposición 
y ruptura de formas, la mecanización y deshumanización de las 
figuras...

Desde este punto de vista, el texto entero de la Historia de las cue-
vas constituye un muestrario o enciclopedia híbrida de numerosos 
modelos de lo burlesco y grotesco: distintos tipos de visiones infer-
nales o cuasi infernales, alegorías, emblemas, cuentecillos, fábulas, 
disparates, cartografías imaginarias y reales modificadas por la fanta-
sía burlesca, écfrasis de espacios simbólicos, arengas, parodias épicas, 
piezas de crítica literaria, sátira de doctrinas filosóficas, etimologías, 
corografías...

Entre esos modelos destaca el del retrato grotesco o caricatura, 
que merece quizá unos sucintos comentarios.

LOS RETRATOS GROTESCOS 

La caricatura “lleva a cabo la degradación extrayendo del conjunto 
del objeto eminente un rasgo aislado que resulta cómico […] mien-
tras permanecía formando parte de la totalidad pasaba inadver- 
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tido”:16 los principios básicos de la caricatura son, pues, la selección, 
exageración e independización de los rasgos del modelo retratado, 
convertido en un mecanismo disarmónico provocante a risa o des-
precio. Mecanismos expresivos comunes son la hipérbole, cosifica-
ción y animalización, como ejemplifica Oriana en su retrato de los 
godos y los moros en el libro séptimo:

�me parece veo delante de mí los godos con sus barbazas y fauces de pan-
teras para tragarme, y los moros con ojos de jabalíes y alfanjes corvos 
como colmillos y unos y otros echando espumarajos, como los echaba 
el dios Marte cuando se convirtió en puerco para el no limpio asunto de 
matar a Adonis. (p. 384)

La caricatura grotesca aparece ya en las primeras páginas de 
la Historia de las cuevas, en la descripción de un viejo “de notable 
figura”, “anfibología de brujo y diablo” (p. 9) que se revela como 
alegoría del Tiempo, aunque más adelante tal caricatura se pro-
pone de manera sorprendente como disfraz fantástico de Amadís 
de Gaula. El tal individuo preside un entorno que aporta ya ciertas 
pistas sobre su sentido simbólico: la gruta en la que vive tiene en la 
techumbre “esculpidos ejércitos, mares, batallas, tronos de reyes y 
otras quimeras” (p. 7), esto es, exhibe una especie de historia uni-
versal concentrada que expresa el paso de los reinos y la fugacidad 
de las pompas humanas, tema que reaparecerá más adelante en el 
adorno de la estancia, según la concepción del género artístico de 
la vanitas...:

16  Freud, 1981: 181. En realidad puede extraer varios rasgos. Thompson (cit. por Iffland, 
1978: 49, nota 91) define la caricatura “ludicrous exaggeration of charasteristic or peculiar 
features”.
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Viejo de notable figura, más calvo que la Ocasión y la barba con más 
lana que las colas de seis zorras, sobrándole en ella el pelo que le faltaba 
en la cabeza [...] Tenía en el rostro más arrugas y dobleces que los cora-
zones de los palaciegos. Los ojos hundidos [...] y en boca de color de 
polvo unos dientes de acero más mordaces que las plumas y lenguas de 
los satíricos. Las orejas de ciervo, aunque no al uso, pues eran sin ramos. 
Dos grandes alas de plumas rapidísimas que aun reposando volaban. 
El cuerpo era todo velloso de plumas [...] En los pies tenía por sanda-
lias dos medias coronas de oro y joyas, atadas con jirones de púrpura...  
(pp. 7-8)

El retrato se compone de elementos disímiles según la mencio-
nada estética grotesca: rasgos visuales hiperbólicos (calva, barba, 
arrugas, boca color de polvo, ojos hundidos, orejas de ciervo, alas, 
cuerpo velloso...); sugerencias de animalización (barba con más lana 
que las colas de seis zorras, orejas de ciervo...); connotaciones satí-
ricas procedentes de juegos mentales y verbales, como la dilogía en 
dobleces (‘pliegues’/‘hipocresías y disimulos’), o la alusión a los cor-
nudos (el viejo tiene las orejas de cuerno, pero sin muchas ramifica-
ciones, ajenas pues al uso moderno, que prolifera en cornamentas); 
o elementos de la iconografía alegórica del Tiempo: que los dientes 
sean de acero, por ejemplo, evoca el motivo clásico del Tempus edax 
rerum, reiterado innumerablemente desde el texto de Ovidio (Meta-
morfosis, XV: 234-236): 

Tempus edax rerum, tuque, invidiosa vetustas, 
omnia destruitis vitiataque dentibus aevi 
paulatim lenta consumitis omnia morte.

La descripción iconográfica se completa y precisa su sentido en 
el cierre del pasaje, con valoración moral explícita contrapuesta a 
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los componentes risibles, pues en la tradición barroca, que es la que 
corresponde a este libro, la imagen del Tiempo no puede eludir la 
moralización, y Botello no la elude. El retrato deriva hacia el género 
de la vanitas, pues el viejo yace reclinando la cabeza 

en un cúmulo de sceptros, tiaras, mitras, bastones y todo cuanto es 
ornato o símbolo de alguna grandeza humana. Junto a él estaba una 
guadaña de filos de diamante y un reloj también con alas, biforme cen-
tauro de pájaro y reloj. (p. 8) 

No es necesario recordar los atributos y símbolos del Tiempo 
como las alas, la guadaña o el reloj, también con alas. Como un viejo 
alado aparece en la representación emblemática de Cesare Ripa (Ico-
nología, II: 360-361), “de acuerdo con el dicho Volat irreparabile 
tempus”, imagen que reproducen prácticamente todos los reperto-
rios. Horozco, Emblemas morales, libro II, emblema 9, simboliza el 
tiempo con un reloj alado sobre una calavera y debajo de una vela; 
y en el libro III, emblema 29 como viejo alado con guadaña en una 
mano, una antorcha en la otra y cojo...

A las preguntas del narrador responde el viejo con un “romance 
cómico”, en el que se identifica como “la edad del mundo ligera”, e 
insiste en la dimensión moralizante (“royendo las más soberbias / 
maravillas las sepulto / en el polvo de sí mesmas”, p. 9), ofreciendo 
una especie de autorretrato17 que prosigue estableciendo la imagen 
grotesca, en este caso de variedad alegórica: el cuerpo del Tiempo se 
compone de estaciones (los dos brazos son estío y primavera; las dos 
plantas el otoño y el invierno; las alas con plumas blancas y negras 

17  Ver para una interesante modalidad de autorretratos burlescos en el Siglo de Oro el 
trabajo de Arellano-Torres, 2019.
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representan los días y las noches; los huesos son los siglos; etc. (pp. 
9-10).

Mientras conversan el narrador y el viejo Tiempo, y se acumulan 
en su coloquio varias historias y ejemplos –algunos de sentido moral, 
otros según la técnica de los disparates–,18 sale de lo más interior de 
la gruta una mujer, cuyo retrato es el segundo caso relevante de la 
caricatura grotesca: es “la madre Celestina” (disfraz poco convin-
cente de la princesa Urania, según se aclara después), modelo pri-
vilegiado de las mezclas monstruosas de elementos (de los reinos de 
la naturaleza, de especies animales, de lo real con lo fantástico, de 
lo concreto con lo abstracto, de lo risible con lo repulsivo...) que he 
señalado como rasgo definitorio de la estética grotesca:

una mujer de malísima cara, negra como la desventura, y con peores 
ojos que los míos, pues estando iguales en lo demás me excedía en ser 
bizca [...] La cabeza cubierta de anguilas [...] eché de ver que eran cule-
bras, peluquín de Medusa, en cuyos cabellos por liendres estaban enga-
rrafadas arañas y escorpiones. De las orejas le colgaban dos lagartos 
que pudieran pasar por crocodilos en cualquier asqueroso congreso de 
sabandijas. Las manos de león y león rapante; los pies de grifo; la piel de 
lobo y el vestido de la piel del diablo... (p. 50)

Como eco menor acompaña a esta madre Celestina una joven 
“hermosísima” pero “con pies de cabra” (p. 50) o, según otra des-
cripción inmediata, con “cara de mujer y cuerpo de cabra” (p. 51). 
Estos tres personajes de extraña figura (el viejo Tiempo, la madre 
Celestina que luego aparece como Minerva, y la muchacha caprina 

18  Para el género de disparates que subyace a muchos pasajes de Botello remito al 
fundamental trabajo de Blanca Periñán, 1979.
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a la que se atribuye el nombre de Mariálvara) se descubren más ade-
lante como Amadís, Urania y Oriana:

Miré a mis camaradas y el viejo se había transformado en uno de los 
más hermosos y galanes jóvenes que he visto, Celestina en la figura que 
supongo en Minerva y Mariálvara en la belleza que ni acierto a idear en 
la misma Venus. (p. 73)

El joven explica al narrador que siendo todos personajes encanta-
dos, él es en realidad Amadís:

Yo soy Amadís de Gaula [...] La que juzgaste Mariálvara es mi esposa 
Oriana; la que te pareció Celestina es la princesa Urania, su madre y mi 
señora... (p. 75)

Semejantes mutaciones de identidad no tienen mucha justifica-
ción interna en el relato, pero corresponden a la calidad metamórfica 
de estas figuras, rasgo propio de lo grotesco, que se manifiesta de 
manera privilegiada en otros episodios y retratos, en especial en el 
de Proteo, que empieza presentándose al narrador (Amadís en este 
caso) y al lector como un hombre mosaico vegetal inspirado sin duda 
en las pinturas de Arcimboldo –basta mirar El hortelano o El verano 
del pintor milanés–. En el libro cuarto Amadís cuenta algunas de sus 
aventuras en búsqueda de Proteo, dios marino y uno de los brujos 
principales de las cuevas de Salamanca. En su peregrinación llegan la 
Isla de los Nabos: allí las mujeres son “feas y puercas” (p. 197), los 
hombres son bestias, vestidos con pieles de osos y jabalíes; viven en 
chozas revueltos con los animales (“a un lado come el dueño, a otro 
un puerco, a otro un buey y a otro un jumento [...] cuatro bestias”, 
p. 198)... y atienden a los viajeros en un mesón hecho de nabos (las 
escaleras son raíces de nabos, los escalones tablas de nabos, el techo 
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de madera de nabos, etc.), cuyo mesonero es un hombre compuesto 
de hortalizas:

Era la cara de nuestro rústico un nabo muy ancho; la boca un gran golpe 
o rotura por la cual se vían dentro muchos dientes de ajos, y una gruesa 
hoja de la hierba que se llama lengua de buey. Los ojos dos encendidos 
tomates, la nariz una disforme berenjena, las orejas pepinos, los bigotes 
pimientos y la barba las barbas de algunas cebollas. Formábanle la verde 
cabellera ensortijados cohombros, y en la frente tenía asido por loba-
nillo un melón. Los brazos eran dos largas calabazas, y las manos dos 
manojos de rábanos, el cuerpo un largo nabo que formando el pecho y 
vientre del grueso tronco se dividía después en muslos y piernas, rema-
tando en dos aplastados trozos de nabo, que a este hombre plantel ser-
vían de plantas... (p. 199)

Esta composición de fragmentos vegetales se transforma de 
repente en un hombre de figura natural “que solo se diferenciaba de 
nosotros en tener los cabellos de limos. Confesó que era Proteo” (pp. 
200-201). En diferentes episodios y relatos internos se mencionan los 
hijos del hombre nabo, que son en realidad tritones, y otros hombres 
marinos convertidos en pavos (p. 205), en una sucesión de fantásticas 
mutaciones que afectan también a las máscaras que participan en la 
fiesta de bienvenida que le hacen al narrador en una de las cuevas 
de Salamanca (libro segundo). Tales máscaras solo son aparentes 
disfraces, porque en realidad son lo que parecen (“no con disfraces, 
sino siendo verdaderamente lo que parecían”, p. 102), es decir, entes 
fabulosos pobladores de un ámbito igualmente quimérico. El modelo 
evidente que inspira su conformación es el de los grutescos que pue-
blan infinidad de muros, columnas y techos de palacios y academias, 
con su proliferación de formas vegetales y animales mezcladas, orna-
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mentos florales, monstruos fabulosos, guirnaldas, bucráneos y seres 
mitológicos; acuden, pues, a la fiesta

pájaros medio peces que hablaban, centauros con bocinas, pavones 
con caras de damas, rosales en vez de rosas floridos con cabecillas de 
muchachuelas. Viose una infinidad de brujas haciendo sus bailes, ya en 
la tierra convertidas en diversos animales, ya en el aire vueltas pájaros, 
y ya hechas sirenas y tritones sumergiéndose y volviendo a salir de los 
ríos, y a lo último transformadas en ninfas descansaban en lo más alto 
de los árboles. (pp. 162-163)

Seres de esta especie o semejantes categorías revelan a menudo 
implicaciones morales y satíricas. En la evocación del modelo de mal 
gobernante (el tirano ateo y cruel Lestésagro) se describe el valle 
horrible en el que vive un feroz dragón de varias cabezas –la mayor 
de mujer, el resto de diversos animales– y muchos brazos con feroces 
garras (pp. 254-257) que se presenta como guía y protector del rey. 
El monstruo está acompañado de muchos otros, que son alegorías de 
vicios y corrupciones: la Avaricia, el Robo, el Homicidio, la Brutali-
dad, el Fraude, la Traición, la Tiranía... La hidra se revela finalmente 
como alegoría de la moderna razón de Estado (p. 257) que prescinde 
de cualquier consideración moral para lograr el éxito de sus tiranías. 
Se reconoce en este pasaje un debate clásico en el Barroco sobre la 
legitimidad de ciertas prácticas de gobierno que Maquiavelo había 
descrito en su Príncipe, y que provocaron una fuerte oposición teó-
rica en tratadistas españoles.19 Las huestes y aliados de Lestésagro 
abundan en seres grotescos: el rey de Guinea, negro medio gigante 

19  Ver Arellano, 2006; Strosetzki, 2008; Julio Juan Ruiz, 2005, 2013.
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y disforme (p. 285), y todas las razas monstruosas habituales en los 
repertorios de curiosidades: 20

los acéfalos, sin cabeza, y con los ojos en los hombros; los sciópodas 
de solo un  pie, mas este como rueda de un coche, que vuelto hacia 
arriba les sirve de tejado, y los cinamolgos con cabezas de perro...  
(pp. 267-268)

En el caso de los ejércitos de Lestéagro las figuras grotescas se 
insertan en ambientes y acciones igualmente fantásticos y dispa-
ratados a menudo, pero hay otros ejemplos en los que el retrato 
grotesco aparece con categoría autónoma, como el del gigante Arle-
quicuncio en el romance desatinado “Yace en Grecia una montaña”, 
retrato basado fundamentalmente en la hipérbole en la que se inte-
gran algunos otros motivos teratológicos como el de los panotios o 
gentes de largas orejas –otra de las habituales razas monstruosas–. 
Arlequincucio

tenía orejas tan largas 
que tendido su involucro 
sobre el mar formaban puente 
y daban camino enjuto 
desde Méjico a San Lúcar 

20  Ver Kappler, 1986. Algunas de estas categorías, como las razas monstruosas, responden 
además a la mencionada estructura de variedades curiosas, como sucede con otros pasajes: 
catálogos de fuentes maravillosas (pp. 112-113), propiedades de plantas maravillosas como 
la hierba hupa (que descubre los tesoros), la raíz baara o la planta que produce el cordero 
borometz (p. 114), que son infaltables en los textos del género, como el Jardín de flores 
curiosas de Torquemada o la Silva de varia lección de Pero Mexía, que siguen generalmente 
a Plinio (Historia natural) y otros repertorios de la antigüedad y polianteas. Ver Infantes, 1988; 
López Poza, 1990, 2000.
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y desde Cádiz al Cuzco. 
Era la nariz tan grande 
que a su ruido narigudo 
jamás el Dominus tecum 
dijeron sus casquilucios, 
pues de allí a noventa leguas 
salía allá el estornudo. 
Padeciendo mal de orina 
le curaron cuatro chulos, 
[...] 
hasta que un día con fuerza 
orinó de un solo pujo 
todas las olas y todas 
las arenas de Neptuno
[...] 
se peinaba en el oriente, 
escupía en Acapulco, 
en medio del sur meaba 
y cagaba en el Arturo. 
Más de cien mil concubinas 
eran colchón de este bruto 
[...] 
Es bestia porque es un asno, 
es bestia porque es un mulo, 
y aún es más dos animales 
porque es perro y es cornudo... (pp. 244-246)

Además de los aspectos grotescos (caricatura con exageración de 
rasgos salientes como las orejas y la nariz, explotación de la esca-
tología y funciones groseras de la corporalidad, animalización...) es 
evidente la relación de este romance con la Fábula de Píramo y Tisbe 
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gongorina: repárese en la proliferación de cultismos característicos 
–féretro, cadáver, cerbéreo, involucro, calambuco, émula, sulfúreo, 
ardores trisulcos, incursos, coturno, intercolumnios, tripudios, pre-
ludios...– e incluso en la coincidencia de algunos vocablos presen-
tes en las dos obras, aunque en adaptaciones contextuales diversas 
(machucho, estornudo, casquilucios, arrullos, calambuco, incurso...).

Basada en las posturas, el vestuario y la descompuesta necedad se 
localiza en el libro tercero la sátira del personaje “figura”21 del lindo 
de la época: 

Vivía en cierta ciudad un cuellierguido, más observante de la moda que 
de la ley de Dios. El sombrero tenía tres picos, la discreción ninguno. El 
rubio peluquín iba recogido atrás en su bolsa de seda y siendo el galán 
pelinegro mostraba la cabeza rubia con el cogote fondo en grajo. [...] La 
casaca en afectada hechura colocaba al talle fuera de su lugar y a todo el 
hombre fuera de sí. (p. 127)

Ya en el extremo de la anatomía grotesca, puede considerarse el 
brazo que declara las doctrinas mágicas de la cueva, brazo “que sin 
cuerpo está en el aire haciendo las acciones y gestos a la voz del cate-
drático invisible” (p. 309). En este caso la presencia visual del brazo 
flotante se asocia para producir el efecto grotesco con la vorágine 
verbal22, acumulación de términos basada en la repetición y juego con 
frases hechas, explorando de nuevo otra modalidad de los disparates:

21  El término designaba en la literatura jocosa del Siglo de Oro toda una gama de 
deformidades corporales y extravagancias morales o intelectuales que provocaban la risa o 
el desprecio. Sobre el concepto de figura ver Asensio, 1965: 77-86.
22  Para este recurso y otros juegos de ingenio ver Arellano, 2019.
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salve, brazo, instrumento que sabes abarcar todo el vasto mundo cientí-
fico. Brazo que no darás tu brazo a torcer aun luchando a brazo partido 
con el mismo Apolo, brazo inmortalmente digno de presidir desde los 
brazos de la silla del prodigioso Hércules [...] Brazo que no eres brazo 
de mar, sino mar insondable de quien es brazo el mare magnum de la 
erudición, brazo domador de las parcas del olvido y más invencible que 
los cien brazos del centímano Briareo... (pp. 309-310).

En otro pasaje posterior, al brazo se asocian las orejas y un 
segundo brazo:

aparecieron sobre la silla del invisible dos orejas de hombre y otro brazo. 
Y los dos brazos taparon a las dos orejas, como rehusando oírme...  
(pp. 348-349)

Se trata de una visión desintegrada de la figura humana en la que 
cada parte del cuerpo actúa independientemente, en una descompo-
sición que permite recomposiciones monstruosas como algunas que 
se han mencionado.

Si se recapitulan los mecanismos compositivos de los retratos 
jocosos en Botello se hallará, pues, un completo catálogo de los prin-
cipales recursos de la estética grotesca: desintegraciones y remiendos 
extravagantes, metamorfosis y mezclas caóticas de elementos mate-
riales y morales, de seres de los distintos reinos de la naturaleza en 
heteróclitas acumulaciones, hipérboles, movimientos descompues-
tos, resalte de los aspectos groseros del cuerpo y sus dimensiones 
fisiológicas más elementales, juegos de palabras y alusiones burles-
cas, componentes satíricos, cosificaciones y animalizaciones, explo-
tación del género de disparates, y en general un predominio de la 
perspectiva visionaria fantástica que permite al narrador (y a Botello 
en última instancia) la libertad omnímoda de construir su relato y sus 
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descripciones según la ya citada estructura miscelánea, en este caso 
aún más libérrima en su (des)organización, ya que todo se presenta 
como una historia mágica de brujos y brujerías sin más orden que el 
gusto por “la patraña y el frenesí”. 

Estas características mal se corresponden con la actitud ilus-
trada que han visto en Botello críticos como Mavridis (2005) o 
Rodríguez de la Flor (1987), considerando que la Historia de las 
cuevas refleja la oposición de la perspectiva científica de una nueva 
época frente al universo mágico de la anterior, y que en las páginas 
de Botello se trasluce la burla de la superstición y la confianza en la 
razón y la ciencia. Burla de supersticiones sí (pero eso se produce 
ya en el barroco, sin esperar a la Ilustración); confianza en la ciencia 
no, desde luego, ya que lo que exhibe Botello es un acusado escep-
ticismo más cerca del desengaño barroco que del optimismo del 
Siglo de las Luces. En las fórmulas del retrato grotesco se confirma, 
creo, lo que escribí en un análisis anterior de las burlas y veras en la 
Historia de las cuevas: 

Su mismo tejido estilístico, aunque irónico, paródico y burlesco, perte-
nece a un mundo de fantasía hiperbólica y grotesca que se valora en sí 
mismo, por sus propias cualidades expresivas. La evidente fascinación 
de Botello por las fabulosas aventuras de las cuevas, la estética grotesca, 
las alegorías y las formas de ingenio remiten al barroco, época en el que 
textos como los de Quevedo operan ya en un sentido burlador de las 
supersticiones. Por otro las conclusiones escépticas sobre las posibilida-
des del conocimiento, o la consideración de la teología como reina de 
las ciencias remiten al mismo mundo. Botello está, sin duda, a las puer-
tas de una época que nace. Pero su mundo cultural y estético pertenece 
en buena parte a la que se niega a morir. (Arellano, 2019: 52)
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RESUMO
Considerando a proeminência do teatro no contexto cultural espanhol, 
tanto no que diz respeito à herança teatral do “Siglo de Oro” como à rele-
vante produção dramática contemporânea, torna-se oportuno verificar de 
que modo, e em que medida, a tradução tem contribuído para o conheci-
mento deste campo do universo literário espanhol em Portugal. Este estudo 
foca-se nas traduções de teatro espanhol publicadas em livro, em especial 
no âmbito de duas coleções: “Civilização Teatro”, editada na década de 
1960, e “Livrinhos de Teatro”, em publicação desde 2003. Após a carac-
terização de cada uma das coleções, a análise centra-se em dois volumes: 
a tradução das “comedias” O sedutor de Sevilha e o convidado de pedra,  
O amor médico, e O tímido no palácio, de Tirso de Molina (1967), e a tra-
dução das peças O Crítico, Reiquiavique, e O Cartógrafo, de Juan Mayorga 
(2018). Argumenta-se que, no contexto das inter-relações literárias e cultu-
rais no universo ibérico, estes casos testemunham ambos um efetivo esforço 
de conhecimento e divulgação em Portugal da produção teatral espanhola; 
contudo, os diferentes pressupostos que guiam esse esforço ecoam os dis-
tintos contextos históricos em que se situam os processos tradutórios e os 
projetos editoriais em causa. 
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Palavras-chave: Tradução Teatral, Relações Culturais Ibéricas, Tirso de 
Molina, Juan Mayorga.

ABSTRACT
Considering the importance of theatre in the Spanish cultural context, in 
what concerns both the dramatic heritage of the “Siglo de Oro” and the rel-
evant contemporary theatrical production, it is now appropriate to look at 
how, and to what an extent, translation has contributed to a broader knowl-
edge of Spanish theatre in Portugal. This paper deals with the translation 
of Spanish theatre published in volume, more specifically two book series: 
“Civilização Teatro”, published in the 1960s, and “Livrinhos de Teatro”, 
in publication since 2003. After the description of both book series, the 
analysis focuses on two volumes: the translation of the “comedias” O sedu-
tor de Sevilha e o convidado de pedra, O amor médico and O tímido no palá-
cio, by Tirso de Molina (1967), and the translation of the plays O Crítico, 
Reiquiavique, and O Cartógrafo, by Juan Mayorga (2018). One argues that, 
in the context of Iberian literary and cultural inter-relations, these cases of 
Portuguese translation of Spanish theatre show some true efforts to make 
Spanish theatre production known and available to Portuguese readers. 
However, these efforts were guided by different principles and therefore 
echo their different historical contexts. 

Keywords: Theatre Translation, Iberian Cultural Relations, Tirso de 
Molina, Juan Mayorga.

Considerando a proeminência do teatro no contexto cultural espa-
nhol, tanto no que diz respeito à herança teatral do “Siglo de Oro” 
como à relevante produção dramática contemporânea, afigura-se 
oportuno verificar de que modo, e em que medida, a tradução tem 
contribuído, nas últimas décadas, para o conhecimento deste campo 
do universo literário espanhol em Portugal. Com vista a identificar 
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este panorama, o presente estudo foca-se nas traduções de teatro 
espanhol publicadas em livro, em especial no âmbito de duas cole-
ções: “Civilização Teatro”, editada na década de 1960, e “Livrinhos 
de Teatro”, em publicação regular desde 2003. Concretamente, a 
análise centrar-se-á em dois volumes: a tradução das “comedias” O 
sedutor de Sevilha e o convidado de pedra, O amor médico e O tímido 
no palácio, de Tirso de Molina (1579-1648), publicada em 1967, e a 
tradução das peças O Crítico, Reiquiavique, e O Cartógrafo, de Juan 
Mayorga (n.1965), editada em 2018.

Do ponto de vista dos Estudos de Tradução, sublinham-se aqui 
as especificidades da tradução de textos de teatro, enquanto processo 
intercultural de particular complexidade. A propósito das referidas 
coleções e dos volumes com obras de Tirso e de Mayorga, pretende-
-se, por um lado, identificar os critérios de escolha dos autores e 
obras traduzidas e publicadas e, por outro, analisar as estratégias 
de acomodação dos textos dramáticos a um exercício de leitura que 
não pressupõe necessariamente a encenação. A partir da perspetiva 
dos Estudos Ibéricos, argumenta-se que, no contexto da evolução 
das inter-relações literárias e culturais no universo peninsular desde 
meados do século XX, estes casos de tradução portuguesa de teatro 
espanhol testemunham ambos um efetivo esforço de conhecimento e 
divulgação da produção teatral do país vizinho. Contudo, os diferen-
tes pressupostos que guiam esse esforço ecoam os distintos contextos 
históricos em que se situam os processos tradutórios e os projetos 
editoriais em causa, demonstrando as significativas alterações nas 
relações culturais ibéricas das últimas décadas.

1. O TEATRO, A TRADUÇÃO, E AS RELAÇÕES  

CULTURAIS IBÉRICAS

O teatro constituiu um fenómeno cultural decisivo no estabeleci-
mento da rede de relações linguísticas e literárias conformada na 
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Península Ibérica durante os séculos XVI e XVII. Isto mesmo ates-
tam vários estudos sobre a ampla circulação de textos dramáticos e 
de companhias teatrais no espaço peninsular, e sobre a heterogénea 
confluência de motivos das diversas realidades linguísticas e culturais 
ibéricas nos espetáculos da época (cf. Bolaños Donoso e Reyes Peña 
(1992), Rodrigues (1999), ou Camões e Sousa (2016), entre outros). 
Em rigor, pode-se afirmar que os textos dramáticos e os espetáculos 
teatrais se tornaram local privilegiado para a apresentação e discus-
são de questões políticas e sociais complexas, mais ou menos latentes 
no quadro peninsular. E o bilinguismo (por vezes, multilinguismo) 
de muitas peças de autores espanhóis e portugueses atesta não apenas 
a familiaridade do público com as várias línguas ibéricas latinas, mas 
também o uso das línguas e dos registos linguísticos como impor-
tante estratégia retórica nos espetáculos teatrais do “Siglo de Oro”; 
a variação linguística surge como recurso dramático que enfatiza a 
caracterização das personagens e as suas relações de poder (cf. Fer-
nández, 2010: 79–85). Como se comentará adiante, o bilinguismo 
dramatúrgico pode ser significativamente observado, por exemplo, 
na “comedia” El amor médico, de Tirso de Molina. 

Esta centralidade do teatro na evidenciação das relações cultu-
rais ibéricas veio a diluir-se ao longo do século XVIII, em resul-
tado seja das transformações no panorama político peninsular, seja 
da alteração das convenções estéticas que fez esquecer (ou mesmo 
condenar) a produção dramática barroca (cf. Fernandes, 2002). 
Contudo, já no século XIX, autores como Alexandre Herculano 
exprimiam claro reconhecimento da importância dos dramaturgos 
do “Siglo de Oro” na estipulação de uma comum tradição teatral 
ibérica, que se pretendia retomar no contexto do Romantismo (cf. 
Herculano, 1839). Embora haja alguns indícios da presença, em 
Portugal, do teatro clássico espanhol durante os séculos XIX e 
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XX, com algumas encenações e traduções publicadas,1 a verdade 
é que esta ideia de uma aproximação entre os panoramas teatrais 
dos dois estados ibéricos não triunfou. Tanto as dinâmicas artísticas 
das Vanguardas, com os seus modelos europeus, e especialmente 
franceses, como os caminhos de valorização das tradições nacionais 
incentivada durante o Estado Novo (cf. Santos, 2004) conduziram 
a um tendencial esquecimento em Portugal do teatro clássico espa-
nhol, a par de um escasso interesse pelo teatro contemporâneo. Na 
segunda metade do século XX, e principalmente a partir da 1974, 
alguns autores foram-se destacando pela presença crescente nos 
palcos portugueses, como é o caso de Federico García Lorca, Fer-
nando Arrabal ou José Sanchis Sinisterra, que, contudo, permane-
cem em larga medida inéditos.2

No seu estudo “El teatro actual en España y Portugal en el con-
texto de la postmodernidad”, Wilfried Floeck assinala o diferente 
vigor das dinâmicas teatrais nos dois países, sublinhando como o 
teatro português se poderá mesmo caracterizar por um “estado de 
letargo general” (Floeck, 2004: 60). Ainda assim, um certo desen-
volvimento do teatro português no final do século XX terá seguido 
caminhos afins dos exploradas também pelos dramaturgos espanhóis, 
numa confluência ao mesmo tempo estética e ética:

1  Sobre a receção em Portugal da obra de Calderón de la Barca e de Lope de Vega, veja-se 
Fernandes (2012 e 2013). 
2  A título de exemplo, pode-se referir que terão sido encenados em Portugal 35 espetáculos 
com textos de José Sanchis Sinisterra, mas não há qualquer volume publicado com tradução 
das suas peças. Para obter informação quantitativa sobre a encenação e a tradução teatral 
em Portugal poderão ser consultadas as seguintes bases de dados de acesso aberto: 
CETbase – Teatro em Portugal: http://ww3.fl.ul.pt/CETbase/; TETRAbase –Teatro e Tradução: 
para uma história da tradução de teatro em Portugal, 1800-2009 http://tetra.letras.ulisboa.pt/
base/; Intercultural Literature in Portugal 1930–2000: http://www.translatedliteratureportugal.
org.
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�España y Portugal, desde su entrada común en la Unión Europea, no 
sólo se han acercado en el campo de la política, sino también en el de 
la cultura. Las analogías entre el teatro de los dos países son – desde 
hace algunos años – cada vez más evidentes. [...] Lo interesante es que 
en ninguno de los dos países el teatro sigue el modelo de una postmo-
dernidad radical, lúdica y autorreferencial, sino el modelo de una post-
modernidad que combina una estética abierta y fragmentada con un 
compromiso ético y político. (Floeck, 2004, 65)

Esta convergência assinalada por Floeck no panorama teatral 
ibérico das últimas décadas concretizou-se, em especial, através da 
colaboração entre dramaturgos e encenadores, animados por princí-
pios comuns. Exemplo deste esforço de diálogo e aproximação será 
certamente a Companhia Artistas Unidos, fundada em Lisboa, em 
1995, pelo encenador e dramaturgo Jorge Silva Melo. A par dos espe-
táculos teatrais, esta companhia tem protagonizado um projeto edito-
rial único no contexto português: desde 2003 publica regularmente a 
coleção “Livrinhos de Teatro”, que em 2020 atingiu os 140 volumes. 
A política editorial da coleção privilegia a publicação de peças de 
autores contemporâneos e de “clássicos” do século XX, alguns por-
tugueses, mas na sua maioria estrangeiros, de diversas proveniências. 
Entre este elenco, encontram-se 20 volumes com peças de oito auto-
res do estado espanhol, sendo que todos os textos foram traduzidos a 
partir dos originais em catalão ou espanhol.3 

3  Veja-se a lista completa destes 20 volumes no ANEXO. Informação pormenorizada sobre 
a coleção “Livrinhos de Teatro” poderá ser encontrada no website da Companhia Artistas 
Unidos: https://artistasunidos.pt/category/publicacoes/livrinhos/. Para uma análise do teatro 
ibérico publicado nesta coleção, veja-se Fernandes 2021 (no prelo).
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Pode-se afirmar que as relações culturais ibéricas, na sua ver-
tente literária e teatral, encontraram nos últimos anos um relevante 
e regular lugar de abrigo neste projeto editorial dos Artistas Unidos. 
A tradução e publicação de teatro é um fenómeno muito específico, e 
que merece uma atenção particular. Para aqui comentar o papel dos 
“Livrinhos de Teatro” nos diálogos culturais ibéricos do início do 
século XXI, lembraremos um outro projeto editorial português da 
década de 1960: a coleção “Civilização Teatro” da Livraria Civiliza-
ção – Editora, sediada no Porto. Esta coleção procurou oferecer ao 
público leitor português um conjunto e textos dramáticos de autores 
“clássicos”, seja da Antiguidade, seja da época moderna, até ao início 
do século XX. No caso do teatro espanhol, foram publicados três 
volumes com “comedias” dos principais dramaturgos do “Siglo de 
Oro”: Lope de Vega (1967), Tirso de Molina (1967), e Calderón de la 
Barca (1968). Se no caso de Lope e de Calderón algumas outras tra-
duções portuguesas das suas obras vieram a ser editadas durante as 
décadas seguintes, já o volume com as “comedias” de Tirso perma-
nece até hoje como o único livro publicado com traduções do autor 
em português europeu. 

Adiante se analisarão os critérios de escolha e tradução das peças 
nas referidas coleções, mas desde já importará mencionar breve-
mente as questões teóricas que se colocam nos processos de tradução 
de textos dramáticos. A especificidade da tradução teatral tem sido 
objeto de ampla discussão tanto no âmbito dos Estudos de Teatro 
como no campo dos Estudos de Tradução. Desde logo, sublinha-
-se a singularidade do texto dramático como elemento discursivo 
que visa a concretização cénica, e que, por conseguinte, é sempre 
uma parte de um todo muito mais amplo (i.e., o espetáculo), em que 
convergem necessariamente também elementos não linguísticos.  
A tradução para o palco constitui-se assim como um exercício dis-
tinto da tradução para a leitura, embora os processos possam con-
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vergir, nomeadamente quando se publicam traduções feitas num 
primeiro momento para a encenação. 

As perspetivas mais recentes sobre a aproximação entre o teatro e 
a tradução assinalam que ambas as práticas se constituem como fenó-
menos interculturais. Nesta linha, Francisco Lafarga e Roberto Den-
gler explicavam, na introdução ao seu volume de 1995, justamente 
intitulado Teatro y Traducción: “El lector de este libro encontrará 
aquí la visión, necesariamente plural, que conlleva la producción tea-
tral y su traducción como trasvase de culturas que intentan fundirse más 
allá de las barreras lingüísticas, sociales y culturales que las separan.” 
(Lafarga e Dengler 1995: 10; sublinhado meu). Em rigor, na tradução 
de textos teatrais, a dimensão intercultural inerente a qualquer pro-
cesso tradutório vem a ser amplificada, uma vez que o teatro é já um 
fenómeno cultural complexo, fortemente enraizado no tempo e no 
espaço da encenação. Esta estreita relação de dependência do texto 
face ao contexto do espetáculo implica um trabalho de deliberado 
“ajustamento” estético e cultural por parte do tradutor. Isto mesmo 
enfatiza Sirkku Aaltonen: “the translation process always involves 
an effort to adjust [the source text] to the aesthetics of the receiving 
theatre and the social discourse of the target society” (Aaltonen, 
2000: 8). 

Alguns autores defendem que há específicas potencialidades de 
aproximação social e cultural ao “outro” através deste processo de 
“ajustamento”, em resultado de todo o esforço intercultural pró-
prio da tradução de teatro. Por exemplo, David Johnston afirma:  
“[T]heatre and translation have at their heart a shared journey 
towards otherness, and both achieve their potential from the series 
of optics through which they filter the unfamiliar into the familiar, 
and back again.” (Johnston, 2007: 20). No contexto do teatro, esta 
“viagem” em direcção à “alteridade” e a transformação do “estra-
nho” em “familiar” são desafios especialmente importantes: o espec-
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tador de teatro terá de entender ao mesmo tempo a diferença, ou seja, 
a especificidade cultural do texto teatral de partida, e a proximidade 
das formulações, dos assuntos, ou das questões tratadas, pois a ade-
são ao espetáculo depende necessariamente de um grau mínimo de 
inteligibilidade. A propósito deste equilíbrio entre diferença e pro-
ximidade, Sirkku Aaltonen argumenta que muitas das interações no 
meio teatral contemporâneo do mundo ocidental tendem a guiar-se 
pela expectativa de um entendimento “transcultural” (2000: 13), ou 
seja, considera-se que os textos dramáticos poderão “funcionar” em 
múltiplos palcos e em múltiplas línguas desde que abordem temas 
universais e não locais. E esses textos serão aqueles que preferen-
cialmente se traduzem e encenam fora do seu contexto cultural de 
partida. 

Veremos agora em que medida estas perspetivas sobre a aproxi-
mação cultural operada através da tradução teatral se surpreendem 
(ou não) no caso de dois universos linguísticos e culturais à partida 
bastante próximos, como são o espanhol e o português. E não deixa-
remos de ter em conta as transformações históricas que nas últimas 
décadas têm contribuído para alterar essa mesma ideia de proximi-
dade cultural.

2. A TRADUÇÃO PORTUGUESA DE TEATRO ESPANHOL  

CLÁSSICO E CONTEMPORÂNEO: TIRSO DE MOLINA  

E JUAN MAYORGA

As coleções “Civilização Teatro” e “Livrinhos de Teatro” testemu-
nham dois momentos muito diferentes na história da convivência 
política e cultural no universo peninsular. O ambiente razoavelmente 
distendido e cooperante dos primeiros anos do século XXI, em que 
emerge a coleção dos Artistas Unidos, contrasta necessariamente 
com os anos finais do Estado Novo e do Franquismo. No final da 
década de 1960, a coleção da Livraria Civilização oferecia aos seus 
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leitores textos dramáticos de autores clássicos, e a inclusão no seu 
elenco de dramaturgos do “Siglo de Oro” visaria acima de tudo dar 
a conhecer os grandes textos da tradição teatral hispânica (no qua-
dro da tradição europeia) que, à partida, não apareciam nos palcos 
da época. Ao mesmo tempo, o facto de os textos versificados serem 
traduzidos para prosa pressupõe a intenção de tornar as obras mais 
acessíveis, e chegar a um público leitor mais abrangente. 

Os volumes editados na “Civilização Teatro” orientam-se por 
um nítido critério de representatividade. As peças escolhidas cor-
respondem, no caso de Lope de Vega e de Calderón de la Barca, a 
títulos emblemáticos dos respetivos autores. Já no volume com as 
obras de Tirso de Molina, a escolha parece ter obedecido também 
a um segundo critério: todas as três peças têm alguma relação com 
Portugal. Se, por um lado, O sedutor de Sevilha e o convidado de pedra 
[El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra], texto fundador da tra-
dição literária escrita do mito de Don Juan, inclui uma célebre des-
crição da cidade de Lisboa (vv. 715-857), por outro, as “comedias” 
O amor médico [El amor médico] e O tímido no palácio [El vergonzoso 
en palacio] decorrem predominantemente em cidades de Portugal e 
desenvolvem intrigas de manifesta “matéria portuguesa”. Estas duas 
peças integram aquilo que Blanca de los Ríos designou como o “ciclo 
galaico-portugués” da obra de Tirso de Molina (Ríos, 1946), e são 
claros exemplos da profusão de histórias, personagens e motivos 
portugueses na dramaturgia do autor.4 

O tradutor destas “comedias” de Tirso foi o poeta e drama-
turgo Orlando Neves (1935-2005), que também traduziu as obras do 
volume dedicado a Calderón de la Barca nesta coleção. Já a tradução 

4  Sobre a presença de temas portugueses na obra de Tirso, veja-se Zamora Vicente (1948) 
e Oteiza (2011); sobre estas temáticas na dramaturgia do “Siglo de Oro”, veja-se, e.g., Ares 
Montes (1991) e Brandenberger (2005).
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das peças de Lope de Vega foi da responsabilidade da escritora Natá-
lia Correia (1923-1993). Em ambos os casos são autores literários, 
e pessoas do teatro, a assumir o trabalho de tradução. A análise das 
traduções em prosa elaboradas por Orlando Neves revela, em regra, 
uma cuidada proximidade ao texto de partida. Contudo, um escrutí-
nio mais atento das traduções incluídas no volume Teatro de Tirso de 
Molina convida à ponderação sobre alguns passos que foram objeto 
de um tratamento algo surpreendente. 

Ainda que o volume não indique qual a edição espanhola usada 
pelo tradutor, pode-se concluir com razoável segurança que a tradu-
ção de El Burlador de Sevilla e de El vergonzoso en palacio terá tido 
como base a edição destas “comedias” elaborada por Américo Cas-
tro para a Editorial Espasa-Calpe (1932). O principal motivo que 
permite chegar a esta conclusão é a inclusão, no texto traduzido de 
O tímido no palácio, do “Prólogo à representação” (pp. 195-199) e do 
“Epílogo” (pp. 313-319). Estes textos, que correspondem ao enqua-
dramento do “comedia” no volume Cigarrales de Toledo, publicado 
por Tirso em 1621, não costumam surgir nas edições modernas da 
obra; apenas os encontramos na edição de 1932 e, para justificar a sua 
presença, Américo Castro afirmava:

�Con todo, hay tanta unidad en la comedia y el marco con que su autor 
quiso exornarla, que me resolví a no desgarrar el Vergonzoso del capí-
tulo en que aparece incluido, y a darlo al público, por primera vez, 
con el prólogo y el epílogo que figuran en la edición de los Cigarrales, 
única que se hizo de nuestra comedia durante el siglo XVII. (Castro  
1932, xiv)

Embora o tradutor português tenha decidido acolher a decisão 
deste editor, a verdade é que nenhuma explicação ajuda o incauto 
leitor português a entender o motivo por que está O tímido no palá-
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cio envolvido por textos prefaciais e epilogais. Aliás, os volumes da 
coleção “Civilização Teatro” não apresentam quaisquer notas expli-
cativas seja sobre a tradução, seja sobre os autores e seus contextos 
histórico-literários. Isto torna-se mais flagrante pelo contraste com 
as edições espanholas profusamente anotadas, que terão estado na 
base do trabalho de tradução. A acreditar na coerência do uso de 
fontes semelhantes, pode depreender-se que o texto de partida da 
tradução de El amor médico terá sido o editado por Alonso Zamora 
Vicente y M.ª Josefa Canellada de Zamora também para a Editorial 
Espasa-Calpe (1947). 

No que diz respeito à tradução das peças de Tirso, alguns aspe-
tos merecem especial referência. Para além da prosificação dos dra-
mas versificados, o tradutor Orlando Neves optou por transformar 
ou mesmo omitir alguns passos significativos. A alteração de certas 
frases ou expressões terá sido motivada por propósitos de acomoda-
ção cultural, ou mesmo política, sendo este procedimento sobretudo 
visível na tradução de El Burlador de Sevilla. Logo no primeiro ato, 
no limiar da já referida descrição de Lisboa por D. Gonzalo de Ulloa, 
encontramos as seguintes frases e respetiva tradução:

Rey:  ¿Es buena tierra / Lisboa?
D. Gonzalo: La mayor ciudad  
de España.

Rei: É boa terra, Lisboa?
D. Gonçalo: Tal como a maior cidade 
de Espanha.

El Burlador de Sevilla, vv. 715-716 (I) O sedutor de Sevilha, p. 25

A introdução da expressão comparativa “tal como” altera consi-
deravelmente o juízo sobre a cidade de Lisboa – a qual era, no tempo 
de Tirso de Molina (que viveu e escreveu durante a União Dinástica), 
uma “cidade de Espanha”. A tradução portuguesa torna Lisboa uma 
cidade “comparável” à maior de Espanha, e assim se evidencia a pre-
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caução do tradutor em não sugerir sequer a confusão das nacionalida-
des ao seu leitor de 1967. Ao mesmo tempo, fica claramente rasurado o 
contexto histórico em que a “comedia” foi escrita, pois a tradução não 
deixar transparecer qualquer alusão à união política e cultural ibérica 
que o teatro do século XVII inevitavelmente espelhava.

Uma outra alteração, já no final da peça, pode ser entendida com 
ressonâncias políticas mais concretas. Catalinón, o “gracioso” lacaio 
de D. Juan, comenta a mesa em que o Convidado de Pedra prepara a 
ceia para o burlador:

Catalinón: Mesa de Guinea es ésta.
               Pues ¿no hay por allá quien lave?

Catalinon: Mesa de pretos é esta. 
Não haverá por aqui quem a lave?

El Burlador de Sevilla, vv. 908-909 (III) O sedutor de Sevilha, p. 92

A referência à Guiné é elidida na tradução de 1967, e substituída 
por uma expressão de mais cru teor racista, muito provavelmente 
para evitar qualquer hipótese de associação temática à guerra colo-
nial portuguesa que então se travava em vários cenários africanos, 
nomeadamente na Guiné.

Na tradução de El burlador de Sevilla merece ainda destaque o 
tratamento de uma expressão em particular. Trata-se de “¡Tan largo 
me lo fiáis!”, frase que, com algumas variantes, repetidamente surge 
ao longo da “comedia” como resposta de D. Juan a todas as adver-
tências sobre a sua conduta, e que funciona como decisivo elemento 
caracterizador da personagem e da sua filosofia de vida. À manifesta 
dificuldade de encontrar uma frase equivalente em português (que 
obrigaria talvez a uma perífrase como “Tão longe está o que me 
reservais”), parece juntar-se a reserva do tradutor em pautar o texto 
com um emblema da impiedade de Don Juan. Eis algumas das prin-
cipais ocorrências:
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Catalinón: Los que fingís y engañáis
las mujeres de esa suerte
lo pagaréis con la muerte.
D. Juan: ¡Qué largo me lo fiáis!
   ...    Catalinón con razón te llaman. 

(vv.901-906)

Catalinon: Os que fingem e seduzem 
as mulheres acabam por pagá-lo com 
a morte.

D. João: É com razão que te chamam 
Catalinon.

(p. 29)

Tisbea: Esa voluntad te obligue,
y si no, Dios te castigue.
D. Juan: ¡Que largo me lo fiáis!

(vv. 958-960)

Tisbea: Isse te obrigue a ser verdadeiro! 
E se mentires, que Deus te castigue!...
D. João: Apre!

(p. 31)

D. Diego: (…) que es juez fuerte
Dios en la muerte.
D. Juan:                ¿En la muerte?
¿Tan largo me lo fiáis?
De aquí allá hay gran jornada.

(vv. 403-406, II)

D. Diogo: (…) Deus é o juiz máximo 
na morte.

D. João: Na morte? Daqui até lá ainda é 
uma grande jornada!

(p. 47)

Catalinón: Mira lo que has hecho (…) 
y  que hay tras la muerte infierno.
D. Juan: Si tan largo me lo fías,
vengan engaños.

(vv. 178-183, III)

Catalinon: Repara no que fazes (…)
E que por detrás da morte existe 
inferno.
D. João: Se confias tanto em mim, 
venham mais ocasiões!...

(p. 67)

Si mi amor aguardáis,
señora, de aquesta sorte
el galardon en la muerte,
¡qué largo me lo fiáis!

(vv. 582-585, III)

Se do meu amor aguardais,
Senhora, desta sorte
A recompensa na morte,
– demasiado confiais!

(p. 80)

Mientras en el mundo viva,
no es justo que diga nadie:
¡qué largo me lo fiáis!
siendo tan breve el cobrarse.

(vv. 938-941, III)

Enquanto vivo se estiver no mundo
Ninguém, em justiça, dizer poderá:
«- Ora, ora bem longe vem o castigo»
Quando tão depressa ele chegará.

(p. 93)
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Ainda no volume Teatro de Tirso de Molina, e principalmente na 
tradução de El amor médico, verificam-se diferentes estratégias no 
tratamento seja do bilinguismo (espanhol e português) do texto de 
partida, seja da explícita referência, pelas personagens, dos equívo-
cos decorrentes da convivência das duas línguas. O tradutor opta 
ora por deixar algumas palavras em espanhol, ora por ensaiar uma 
explicação, ora por simplesmente omitir os passos mais problemáti-
cos. Em rigor, algumas cenas da “comedia” ficam quase ininteligíveis 
na tradução portuguesa, em especial quando nada aí indica que no 
texto de partida as personagens falam línguas diferentes – sendo o 
uso alternado das duas línguas um dos principais elementos sinali-
zadores das identidades em que se desdobra nomeadamente a prota-
gonista D. Jerónima. A possibilidade da intercompreensão de (pelo 
menos alguns) falantes nas duas línguas ibéricas, estipulada na obra 
de Tirso, não se revela em qualquer momento no texto traduzido. Eis 
alguns excertos, apenas a título de exemplo:

Tello: (…) No hay poderlos entender.
La olla llaman panela,
y a la ventana janela.
Para darme de comer,
dai-ca, me dijo una vieja,
tigelas; yo, que entendí 
tijeras, unas le di;
y ella los guisados deja,
diciendo que de Castilla,
un hombre le iba a matar,
hasta que vine a sacar
que tigela es escudilla.

(vv. 1273-1289)

Telo: (…) Não há maneira de os en-
tender. À olla chamam panela e à ven-
tana janela. Para me darem de comer, 
«dai cá as tigelas» disse-me uma velha. 
Eu percebi tijeras (tesouras) e dei-lhe as 
que trazia. E ela pôs-se a fugir, deixa 
os guisados e começa a gritar que es-
tava ali um homem que a queria ma-
tar. Até que por fim compreendi o que 
queria dizer, tigela.

(p. 130)
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Jerónima: Fidalgo, os anjos vos bençam.
Tello: ¡Los ajos han de vencer!
(…)
Tello: ¿Por qué han de vencer los ajos?
Gaspar: Los ángeles, majadero,
Nos bendigan, dice.
(…) 
Jerónima: Deixai-nos passar diante, 
Que temos pressa. 
Gaspar: Esperad (…)

(vv. 2166-2184)

D. Jerónima: Fidalgo, os anjos vos 
dêem bênção!
Telo: Os ajos? Os alhos vos vençam! 
Essa agora!
(…)
Telo: Mas por que diabo os alhos hão- 
-de vencer?
D. Gaspar: Os anjos nos abençoarão, 
é o que ela quer dizer.
(…)
D. Jerónima: Deixai-nos passar 
adiante que temos pressa.
D. Gaspar: Esperai (…)

(pp. 150-151)

Estefania: Quitaos el manto.
Jerónima:                              Naon 
posso;
Que além de que a veros venho,
Ocupações muitas tenho
Estefania: Quiéroos yo com más 
reposo.
Jerónima: Virei vagante outro dia.

(vv. 3139- 3143)

D. Estefânia: Tirai o manto
D. Jerónima: Não posso, que além de 
vos ver tenho outras voltas a dar.
D. Estefânia: Gostava que ficásseis 
algum tempo.
D. Jerónima: Outro dia virei com mais 
vagar.

(p. 176)

El amor médico O amor médico

Em síntese, a tradução das obras de Tirso de Molina publicada na 
coleção “Civilização Teatro”, em 1967, enquadra-se numa dinâmica 
de divulgação de textos do cânone teatral europeu, inevitavelmente 
condicionada pela época histórica em que se processa. Ainda que 
pareça haver algum propósito de assinalar a proximidade temática do 
teatro do “Siglo de Oro” ao universo cultural português, permanece 
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a cautela do tradutor em não deixar transparecer (e muito menos 
acentuar) a hipótese de uma confluência excessiva a qualquer nível.

Ao atentar na coleção “Livrinhos de Teatro”, percebe-se que o 
objetivo é aí oferecer uma perspetiva ampla sobre a produção teatral 
recente, em que se incluem também alguns dramaturgos ibéricos de 
maior ou menor renome. Todos os volumes apresentam uma página 
de informação sobre o autor dos textos traduzidos, e em regra surge 
também alguma indicação quanto à estreia de cada peça. Em vários 
casos, a tradução das obras foi feita para espetáculos dos Artistas 
Unidos, mas a coleção identifica-se como um projeto editorial de 
divulgação dos textos dramáticos contemporâneos, e nesse sentido os 
critérios de escolha de autores e textos serão os da representatividade 
“transcultural”, como mencionava Sirku Aaltonen (2000:13), citada 
anteriormente. 

O volume O Crítico; Reiquiavique; O Cartógrafo, de Juan Mayorga, 
publicado em 2018, reitera um percurso de continuada presença do 
dramaturgo espanhol no meio teatral português.5 A observação do 
elenco de traduções e publicações de Mayorga em Portugal, desde 
2002, tanto na coleção “Livrinhos de Teatro” como noutras editoriais 
(cf. lista de referências), permite compreender como a tradução (e a 
encenação) destas peças decorre de uma valorização da dramatur-
gia deste autor acima de qualquer contexto nacional, ou de afinidade 
local. Serão os grandes temas, ou as grandes questões universais, a 
conduzir hoje a leitura, a tradução e a publicação de obras dos dra-
maturgos espanhóis em Portugal. Isto se confirma, por exemplo, nos 
comentários críticos mais frequentes. A propósito da encenação de 
O Crítico, em Maio de 2019, a divulgação no website da rádio Antena 

5  Cf. a página que a companhia Artistas Unidos dedica a Mayorga no seu website, como um 
dos seus “autores”:  https://artistasunidos.pt/juan-mayorga/
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2 indicava: “Juan Mayorga prossegue com esta peça feroz o seu tra-
balho filosófico sobre o ser e o parecer, a imagem e a interpretação, a 
definição e a existência.”6 

Embora apenas El crítico tivesse sido objeto de encenação (em 
2012), as três peças traduzidas e editadas no “Livrinho” de 2018 
haviam já sido publicadas no volume Teatro 1989-2014 com a dra-
maturgia reunida de Juan Mayorga (Ediciones La uña rota, 2014). 
Verifica-se, contudo, que as peças então por estrear, Reikiavik e El 
cartógrafo, foram posteriormente reescritas pelo autor na sequência 
dos processos de encenação (estrearam em março de 2015 e novem-
bro de 2016, respetivamente, conforme indicação explicitada no 
volume com as traduções). Por conseguinte, constata-se que os textos 
de partida para a tradução portuguesa de Reiquiavique e O Cartógrafo 
vieram a ser os editados por La uña rota em 2015 e 2017. Esta atenção 
às versões mais recentes das peças de Juan Mayorga, e também a toda 
a sua história nos palcos, revela claramente o cuidado filológico que 
preside às edições da coleção “Livrinhos de Teatro”. Os tradutores 
Ângelo Ferreira de Sousa (em O Crítico e Reiquiavique) e Sofia Lobo 
(em O Cartógrafo) desenvolveram um trabalho de grande proximi-
dade aos textos de partida, sendo que apenas na tradução de Reiquia-
vique o tradutor optou por introduzir quatro notas explicativas sobre 
uma jogada de xadrez (p. 83), os autores de Margarida e o Mestre 
(p. 86) e “O Grande Inquisidor” (p. 99), e as cidades das derrotas 
de Napoleão (p. 103). Esta antecipação das eventuais dificuldades 
do leitor em reconhecer as referências históricas e literárias da peça 
de Mayorga poderá ser entendida à luz do já mencionado cuidado 
filológico destes tradutores. Mas acrescerá, também, a intenção de 

6  Cf. https://www.rtp.pt/antena2/cultura/teatro-sem-fios-o-critico-de-juan-mayorga-7-maio 
-19h00_4215
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sublinhar a amplitude cosmopolita das alusões e do funcionamento 
simbólico do teatro do autor espanhol.

Em conclusão, ao contrastar estes dois casos de tradução e publi-
cação de teatro espanhol em Portugal, será lícito afirmar que os cri-
térios de representatividade canónica e de afinidade temática que 
orientavam tanto a escolha de autores e obras como a tradução tea-
tral no final da década de 1960 se atenuaram consideravelmente ao 
longo das últimas décadas. Se o volume com as “comedias” de Tirso 
de Molina (1967) oferecia textos de relevante “matéria portuguesa” 
acautelando, contudo, a separação das culturas nacionais, já o “Livri-
nho” com as peças de Juan Mayorga (2018) testemunha um percurso 
de reiterado interesse pela obra deste dramaturgo espanhol, indepen-
dentemente de qualquer vínculo ou aproximação temática à cultura 
portuguesa. O estudo destes dois casos permite aferir o rumo das 
transformações na matriz de relacionamento e diálogo entre as lite-
raturas ibéricas desde o final do século XX. Creio podermos concluir 
que se trata, hoje, de um relacionamento tendencialmente plural e, 
cada vez mais, construído acima de lugares-comuns sobre afinidades 
controversas.
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RESUMO 
É conhecida a ligação de Eugénio de Andrade à literatura espanhola. Em 
Rosto precário o autor confirma esse conhecimento, mas prefere chamar-lhe 
“relações com a cultura espanhola.” Desse conhecimento destaca-se a ido-
latria pela poesia de Federico García Lorca, que Andrade considera um dos 
“grandes encontros (…) da juventude”. Na mesma obra, em que há uma 
referência muito breve à poesia de Bécquer, Andrade refuta a influência da 
poesia de Lorca, usando como exemplo a investigação de uma docente ita-
liana, Emanuela Frighi, a qual conclui que as “analogias encontradas, mos-
tram-se insuficientes, dado que pertencem à categoria de lugares-comuns 
na história da poesia”. Sendo inexistente ou não provada a influência de 
Lorca, menos provável seria ainda a influência de Bécquer. No entanto, é 
esse justamente o objetivo deste artigo: proceder a várias indagações, ten-
tando provar a analogia entre as duas poéticas, ao nível do conteúdo no que 
se refere aos temas do mar, dos elementos naturais, da música e do amor 
em perda, e ao nível das semelhanças formais no que respeita a elementos 
estróficos, ocorrências vocabulares e expressões. Influência ou não, acaso 
ou coincidência, o artigo conclui que há muito de comum acima do lugar-
-comum entre as poéticas de Andrade e Bécquer.
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ABSTRACT
Eugénio de Andrade ’s connection to Spanish literature is well known. In 
Rosto precário the author confirms it but prefers to call it “relations with 
Spanish culture.” Of this knowledge, the idolatry of Federico García  Lor-
ca’s poetry stands out, which Andrade considers one of the “great encoun-
ters (…) of youth”. In the same work, where there is a short reference to 
Bécquer’s poetry, Andrade refutes the influence of Lorca’s poetry, using as 
an example the investigation of an Italian teacher, Emanuela Frighi, who 
concludes that the “analogies found prove to be insufficient, since they 
belong to the category of commonplaces in the history of poetry”. Whether 
Lorca’s influence was proven or not, Bécquer’s influence would be even less 
likely. However, that is precisely the aim of this article: to inquire and try to 
prove the analogy between the two poetics in terms of content, with regard 
to the themes of the sea, natural elements, music and love in loss, as well 
as formal similarities with regard to strophic elements, vocabulary occur-
rences and phrases. Influence or not, chance or coincidence, the article con-
cludes that there is much in common other than commonplace between the 
poetics of Andrade and Bécquer.

Keywords: Bécquer, Andrade, Rimas, Music, Words.

1. Desde o berço a poesia portuguesa se vê e quer acompanhada pela 
espanhola. Nascendo como trovadorismo numa língua comum, o 
galaico-português, embora este não seja ainda língua de Espanha, 
que só mais tarde se formaria como país aglutinando um dos reinos 
que provinham daquela linguagem, a Galiza.

Séculos fora, consolidada a autonomia de Portugal e Castela, 
tornou-se trivial e tradicional o facto de os maiores poetas portu-
gueses falarem e escreverem em português e castelhano. Assim ocor-
reu com, entre muitos mais, Gil Vicente, Bernardim Ribeiro, Sá de 
Miranda, Camões e António Ferreira. Este intercâmbio, dos chama-
dos poetas bilingues, foi acrescentado por influências recíprocas no 
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cultivo de determinados metros e estrofes. Esta tradição acentuou-se 
com a perda da independência portuguesa e o domínio filipino (1580- 
-1640), em que os nobres e intelectuais lusos frequentavam os salões 
da corte agora localizada em Madrid, o que ocorreu nomeadamente 
com Francisco Manuel de Melo. 

Após a retoma da independência de Portugal, essa atitude e hábi-
tos foram-se dissolvendo. No século XX, normaliza-se a relação 
literária, multiplicando-se na segunda metade as traduções da poesia 
espanhola e de poetas portugueses em Espanha, aspeto em que se 
destaca José Bento, tradutor de numerosos poetas de língua espa-
nhola, designadamente, as Rimas de Bécquer.

2. Com início ainda na primeira metade do século XX, há um 
caso notável de interligação à literatura de Espanha, com relevância 
para a poética: Eugénio de Andrade. É o próprio que o confessa, nas 
entrevistas coligidas em Rosto precário (Andrade, 1979). Na referida 
obra, Andrade desvenda as influências poéticas marcantes, não dei-
xando de sublinhar: “Os grandes encontros são sempre encontros 
de juventude: Pessanha, Pessoa, Rimbaud, Lorca, Rilke e Éluard” 
(Andrade, 1979: 35). Acrescentando mais adiante outras preferên-
cias, a que chama “fascinação do fragmentário”, devendo ser estas, 
por exclusão, encontros da maturidade: “Mergulho muita vez em 
velhas águas, que nunca são as mesmas (…): Heráclito, Empédocles, 
Safo, Lao Tsé, Novalis, Hölderlin” (Andrade, 1979: 36).

Noutra das entrevistas coligidas, sendo abordada a eventual 
influência de Lorca, o autor defende que influências marcantes são 
as de dois poetas portugueses, um deles integrante dos “encontros 
de juventude”: Pêro Meogo e Camilo Pessanha (Andrade, 1979: 61). 
Como se verifica, de todos os poetas referidos só um é de Espanha, 
Lorca, de que Eugénio descreve a forma como se tornou paixão um 
dos grandes “encontros da juventude”:

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   127Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   127 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



 a n t e ro ba r b o sa128 |

(…) foi uns anos mais tarde que a Espanha me abriu as portas para 
sempre, quando um amigo de Lorca, o bailarino Pepe Montes, chegou a 
Lisboa num verão muito quente, e os meus dezasseis ou dezassete anos 
ouviram pela primeira vez os versos embruxados do “Romance Sonâm-
bulo”. (Andrade, 1979: 33)

É a partir dessa fascinação que Andrade voluntariamente acede 
à poética (e prosa) dos autores mais representativos do país vizinho: 
“A poesia de Federico foi ainda a via pela qual cheguei a Raimundo 
Lúlio, S. João da Cruz, Lope, Quevedo, Galdós, Menéndez Pidal, 
Machado, Unamuno, Juan Ramón, Aleixandre, Cernuda, etc. […] 
Espanha cresceu comigo fibra a fibra” (Andrade, 1979: 33). Este 
conhecimento literário, aliado a aspetos biográficos, leva a considerar 
que “as minhas relações com a cultura espanhola são muito fundas” 
(Andrade, 1979: 33).

3. Na mesma entrevista, em que fala da paixão de Lorca e da rela-
ção com a cultura de Espanha, Andrade faz uma breve referência, 
quase vaga, a Bécquer:

(…) as perplexidades entre o português e o castelhano eram frequentes, 
e tais perplexidades agravaram-se no resto da infância e começos da 
adolescência, já em Lisboa, com a minha primeira grande amizade: um 
rapazito das bandas de Compostela, (…) a ele fiquei a dever a leitura 
do Quixote, e talvez a poesia de Gustavo Adolfo Bécquer. (Andrade, 
1979: 33)

Nenhuma outra referência a Bécquer encontrámos na obra de 
Eugénio de Andrade, nem qualquer estudo, ainda que breve, da 
eventual ligação da poética de ambos.
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Parece-nos que, influência ou não, há um número apreciável de 
coincidências, genéticas e poéticas, que aconselham o respetivo con-
fronto. Desde logo, aspetos que também poderiam ser estendidos a 
Lorca, as condições de semelhança de âmbito genético e geográfico, 
condições das mais influentes no temperamento pessoal, pois que 
uma procede do sangue e a outra formata o olhar.

3.1 As “relações (…) muito fundas” e as “perplexidades entre o 
português e o castelhano” antes citadas, têm uma abrangência ainda 
mais lata: Eugénio tem sangue de Espanha na ascendência:

Pouca gente saberá que tenho ascendência espanhola muito direta. 
Minha avó materna era de Valverde del Fresno. […] Mamita deve ter 
sido a primeira palavra que aprendi inteirinha, e tal palavra pertence 
a uma cultura que eu viria a amar sobremaneira. Nos romances que 
minha mãe me cantava, quando era pequeno, as perplexidades entre o 
português e o castelhano eram frequentes. (Andrade, 1979: 32-3)

Temos portanto que, tal como Gustavo Adolfo, também Eugénio 
bebeu outro leite materno além do que lhe alimentava o corpo: o leite 
da língua espanhola.

3.2. Além da proximidade consanguínea, uma outra se destaca: 
Eugénio nasceu e viveu a infância à beira de Espanha:

(...) passei a infância numa daquelas aldeias da Beira Baixa que pro-
longam o Alentejo e, desde pequeno, de abundante só conheci o sol 
e a água. [...] Minha avó materna era de Valverde del Fresno. Se não 
conservo memória das temporadas que ali passei, ou em Cória, (…) 
lembro-me muito bem dos contrabandistas que durante o verão, em 
Monfortinho, atravessavam o rio de noite e vinham ali fazer negócio. 
(Andrade, 1979: 28-32)
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Esta zona de Castelo Branco, ampla, espraiada em vales, acossada 
pelos calores excessivos do estio, com a fronteira de Espanha no raio 
de visão, tem uma orografia e um calor idênticos aos da Sevilha natal 
de Gustavo Adolfo, capital das terras quentes da Andaluzia. Já na 
década de 70, Andrade viria a escrever poemas dessa geografia, mais 
tarde incluídos em Escritas da terra e outros epitáfios (Andrade, 1977b): 
são eles “Monfortinho”, “Castelo Branco” e “Valverde del Fresno”. 
No mesmo livro inclui Andrade um poema de 1943, pertença de livro 
juvenil, que viria a ser incluído na edição das suas Obras em Primeiros 
Poemas: o título original era “Canção infantil”: ao mudá-lo em Escri-
tas da terra para “Póvoa de Atalaia”, todo um mundo de referências 
e significações se acrescenta.

3.3. Há ainda um terceiro paralelo biográfico: ambos viajam para 
as capitais dos respetivos países, Eugénio para Lisboa aos dez anos 
devido à separação dos pais, Gustavo Adolfo para Madrid aos dezas-
sete por força talvez da morte dos progenitores. Embora pareça um 
movimento inverso, o de Eugénio de norte para sul e do interior 
para o litoral ao contrário de Gustavo Adolfo, ambos encontram, de 
forma porventura não deliberada, o fulgor cultural que só as capitais 
podem oferecer. E ambos se radicam em cidades grandes: Bécquer 
em Madrid onde permanece e Eugénio no Porto depois de ter vivido 
também em Coimbra. 

4. Independentemente dos aspetos biográficos referidos, haverá 
porventura influência da poética de Bécquer na de Andrade? Se é 
consensual e tradição crítica que Bécquer influenciou numerosos 
poetas posteriores de língua espanhola, entre os quais Luis Cernuda, 
Giannina Braschi, Octavio Paz, Antonio Machado e Juan Ramón 
Jimenez, e que Andrade inclui nos foros da sua admiração Cernuda e 
Juan Ramón, haveria pelo menos uma influência indireta.
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Mas Andrade, poeta antológico, embora renegue as palavras pri-
márias que lhe apontam, percebe-se que detesta a palavra “influên-
cia”. Andrade quer-se um poeta novo, e foi assim que o encontramos 
nas leituras iniciais da sua obra. Tem o talento e a astúcia necessários 
para disfarçar quaisquer espelhos. Questionado sobre o ascendente 
de Lorca na sua obra, Eugénio de Andrade defende que é impossível 
encontrá-lo:

(…) uma jovem italiana, Emanuela Frighi, apresentou uma tese na 
Università degli Studi di Firenze (Facoltà de Lettere e Filosofia) em que 
estudou exaustivamente a tão falada (até por mim) influência de Lorca, 
a partir de As mãos e os frutos. Chegou à conclusão de que tal influência 
não existe. Eu cito: “As analogias encontradas, mostram-se insuficien-
tes, dado que pertencem à categoria de lugares-comuns na história da 
poesia, e não são portanto peculiares à figura poética de F. G. Lorca.” 
(…) Há ou não influência de Garcia Lorca na minha poesia? É evidente 
que sim, mas em livros por mim deitados ao lixo, que por essa razão não 
chegaram às mãos da jovem italiana. (Andrade, 1979: 61-2)

Mesmo tratando-se de mera mistificação, o facto é que Andrade 
renega influências. Protagonista da substituição de palavras, diremos 
corroborando a opinião de Andrade, que não se trata de influência, 
mas de “relação”, para o que renovamos a citação já antes expressa: 
“Mas as minhas relações com a cultura espanhola são muito mais 
fundas”.

Face à resistência de Andrade em aceitar a influência de Lorca, 
teremos de admitir que também não admitiria a de Bécquer. De facto, 
face à pesquisa que encetámos, não encontrámos bibliografia sobre 
este tema, e das teses e dissertações sobre a poética de Andrade dis-
poníveis on-line, nove, não há qualquer referência a Bécquer. Será 
então que não merece prosseguir o objetivo deste artigo? Diríamos 
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que sim, secundando a contraditória condição apresentada em Auto-
bibliografias por Abel Barros Baptista (1998: 14), de que se deve sem-
pre “chamar um texto a confirmar análises e argumentações, sabendo 
de antemão que nunca as confirmará”. Ainda que haja que satisfazer 
uma outra condição, porventura extravagante, referida pelo mesmo 
ensaísta: “(…) a ‘verdade ’ a descobrir (…) depende (…) do pro-
cesso da ruminação através de vários estômagos, que se supõe ine-
rente à condição de leitor atento” (Baptista, 1998: 423). Sendo de 
acrescentar que decerto o número de estômagos exigido ao leitor 
deverá ser ainda maior para todo e qualquer crítico.

É neste pressuposto que intentaremos fazer o contraste das Rimas 
de Bécquer com as obras do primeiro Eugénio, de Primeiros poemas 
(Andrade, 1978c) a Mar de setembro (Andrade, 1977c), passando 
por As mãos e os frutos (Andrade, 1978b), Os amantes sem dinheiro 
(Andrade, 1978a), As palavras interditas (Andrade, 1983b), Até ama-
nhã (Andrade, 1983a) e Coração do dia (Andrade, 1977a).1 Come-
çando por mencionar algumas das grandes correntes, de superfície e 
subterrâneas, que atravessam ambas as poéticas. Que correspondem 
a temas vastos, dos quais salientaremos os seguintes: o mar, os ele-
mentos naturais, a música e o amor em perda.

4.1. O mar da Andaluzia, que desde Sevilha Gustavo Adolfo 
teve oportunidade de ver e viver até aos dezassete anos. Depois 
parte para Madrid, no interior da Ibéria, mas o mar ficou sempre 
com ele. Eugénio executa um conhecimento inicial inverso: vive a 
infância no interior, mas aos dez anos já se encontra junto ao mar 
camoniano de Lisboa; mais tarde radica-se no Porto, acabando por 
viver os últimos anos de vida em frente ao mar da Foz, na casa 

1  Face ao elevado número de citações, de futuro as referências às obras serão indicadas 
pelas iniciais, respetivamente PP, MS, MF, ASD, PI, AA e CD, e pelo título dos poemas; no 
caso de Bécquer, será indicado o número da respetiva rima.
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da Fundação com o seu nome. Parece tratar-se de conhecimentos 
inversos, mas há em ambos uma sintonia: a fascinação, quase obses-
são pelo mar. E a intensidade da impressão é idêntica: já que o mar 
da lembrança, que foi o de Bécquer, não é menos rico ou inspi-
rador que o de proximidade. A poética de Bécquer recorre, para 
confronto e metáfora, aos cabelos líquidos do mar, que ele consi-
dera conter “un abismo que al cálculo” resiste (rima IV). É com o 
mar que entrelaça muitos dos seus versos, convocando também os 
elementos que constituem o corpo másculo do oceano: as ondas 
(olas), a espuma, a tempestade (tormenta). Se em regra, o mar e os 
seus elementos são apenas traço de união da frase, uma espécie de 
cimento, ocasiões há em que os termos atingem a máxima expressi-
vidade. Como no caso em que o poeta se dá conta da sua metamor-
fose: “Yo soy (…) azul onda en los mares” (rima V); ou quando o 
elemento marítimo é usado em termos metafóricos de translação: 
“el mar de la duda en que bogo” (rima VIII).

Como ocorrerá nos restantes temas, a poética de Andrade, por 
ser mais numerosa e posterior, é mais vária e refinada. Assim, além 
de aparecer na textura de muitos versos, ou assumir aspetos meta-
fóricos, como ocorre com Bécquer, torna-se figura e personagem. 
Das muitas metáforas, pode-se citar a que está incluída no poema 
“Retrato” (ASD), em que o rosto da amada é “Mar imenso,/ praia 
deserta, horizontal e calma”. Em termos de figura, dá título a dois 
poemas, sendo num deles triplamente inscrito: “Na orla do mar” 
(AA) e “Mar, mar e mar” (PI). Mas é na qualidade de personagem 
que o mar de Andrade assume a máxima importância, dando título a 
um dos seus livros: Mar de setembro.

4.2. Apesar de terem vivido em cidades grandes – Bécquer, Sevi-
lha e Madrid, Andrade, Lisboa, Coimbra e Porto – é à província 
que vão buscar as raízes e os instrumentos principais da sua poética. 
Embora a poesia seja também urbana em ambos os autores, mais de 
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interior a de Bécquer – o baile, o funeral –, mais exposta a de Eugé-
nio – a cidade, o rio.

Da poética de Andrade diz-se que é elemental, que assenta as 
suas bases no mundo elementar e que, portanto, privilegia a provín-
cia à cidade. É o próprio autor que enuncia essa face da sua poética:  
“A terra e a água, a luz e o vento consubstanciaram-se para dar corpo 
a todo o amor de que a minha poesia é capaz. As minhas raízes mer-
gulham desde a infância no mundo mais elementar” (Andrade, 1979: 
28). Óscar Lopes desenvolve este aspeto da poesia eugeniana, con-
siderando que esse mundo “elemental” se estrutura em torno “dos 
quatro elementos míticos tradicionais: o fogo (ou luz, ardor), a água 
(ou rio, mar), o ar (ou vento), a terra e os seus frutos em maturação” 
(Lopes, 1981: 35).

Com o seu agudo sentido de síntese e de elaboração, Andrade 
afasta do espetro da sua poética, se lho apontam, a relação campo-
-cidade: “(…) uma relação campo-cidade (…) não é a da minha poe-
sia. Eu diria que a relação existente é antes a de homem-natureza, 
ou mais exatamente corpo-natureza” (Andrade, 1979: 66). Como 
quer que seja, os elementos arcaicos, terra, água, ar e fogo, adornam, 
como frutos, grande parte dos seus poemas. Tal como acontece, ou 
já acontecia, em Bécquer. A virtuosidade em Andrade vai ao ponto 
extremo de ser o próprio poeta o criador e destinador dos elementos, 
designadamente a água e o fogo: “Para ti rasguei ribeiros/ e dei às 
romãs a cor do lume” (MF, VIII).

Os elementos naturais são recorrentemente usados em Bécquer 
ao serviço das figuras de linguagem, ligados à criatividade e ao mor-
fismo. Para exemplificar, observe-se a animização em “la tierra se 
estremece alborozada” (rima X), a prosopopeia em “es que el viento 
en sus giros se queja?” (rima XXVIII), a comparação em “su carca-
jada, tiene notas del agua fugitiva” (rima XXXIV), e a metáfora em 
“soy fuego en las arenas” (rima V).
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Utilizando meros indicadores estatísticos, verifica-se em Béc-
quer a elevada frequência dos elementos naturais e seus derivados. 
Assim, o par tierra-suelo aparece nas Rimas 11 vezes, o grupo líquido 
agua-aguacero-mar(es)-oceano-ola(s)-río-arroyo 32 vezes, o grupo 
relacionado com o calor englobando os termos fuego(s)-luz-sol 50 
vezes, cabendo ao elemento aéreo representado pelos termos aire-
-brisa-viento 17 inscrições.

4.3. As poéticas de Bécquer e Andrade são musicáveis. Do inume-
rável repertório musicado e cantado que resultou e continua a resul-
tar das Rimas de Bécquer, com incremento maior a partir da década 
de 60 do século XX, podem-se destacar aqui Alberto Cortez, Paco 
Ibáñez, Fran Espinoza, Vicente Monera e Amancio Prada, sendo 
algumas interpretações já dos anos mais recentes. As Rimas atingem 
o fulgor máximo acedendo ao nível da composição de música clás-
sica, realizada por Isaac Albéniz, que escreveu duas versões, uma 
para voz e outra para recitador e piano.

A situação de Andrade é semelhante. Das muitas interpretações 
concretizadas, destacaríamos Simone de Oliveira, o trabalho de Luís 
Cília intitulado O peso da sombra e a recente música de Júlio Resende, 
que engloba a poesia de Eugénio de Andrade e de Gonçalo M. Tava-
res, de título Poesia homónima. Também os poemas de Andrade 
atingem o nível máximo da música clássica, pela mão de Fernando 
Lopes-Graça, que compõe dois ciclos de canções: As mãos e os frutos 
(1959) e Mar de setembro (1962).

Mais do que musicáveis, as poéticas de Bécquer e Andrade deno-
tam complexas potencialidades plásticas e musicais. Além de outras 
artes e culturas de que ambos foram amadores, Bécquer foi inclusiva-
mente artista plástico e compositor e executante musical.

Mais do que quaisquer outras, além das qualidades intrínsecas da 
rima e do ritmo, além da sedução permanente do som e da sinestesia, 
as poéticas de Bécquer e Andrade vivem e respiram de forma super-
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lativa a melodia e a música. A referência expressa à “melodia”, termo 
muito utilizado, consta nomeadamente daquele que será por muitos 
considerado o mais famoso poema de Andrade, “Green God” (MF): 
“E seguia o seu caminho,/ porque era um deus que passava./ Alheio 
a tudo o que via,/ enleado na melodia/ de uma flauta que tocava”. 
De Bécquer, não lhe sendo comum o termo no interior do texto, o 
termo “Melodía” consta da edição que utilizámos como título das 
rimas XV e LXI. 

A música é profundidade e cimo na poderosa ardência dos poe-
mas de ambos. Mas além da textura e da sonoridade específicas dos 
poemas, há outros aspetos salientes. De Bécquer, poderemos consi-
derar que o termo “cadencias”, usado logo na rima I, define a obra 
como uma peça musical: “Yo sé un himno gigante y extraño/ que 
anuncia en la noche del alma una aurora,/ y estas páginas son de 
ese himno/ cadencias que el aire dilata en las sombras”. E insistir no 
facto, condição que o próprio título do livro suporta, considerando 
que o significado de rima é repetição de som. Mais será de desta-
car que à primeira rima, ausente de título como a maioria, quadraria 
decerto o título “Hino”, termo expressamente aposto mais de uma 
vez no poema e nos versos acima transcritos. Embora não dispondo 
de título quase todos os poemas, como já referimos vão intituladas 
de “Melodía” as rimas XV e LXI, e à rima XVI é atribuído também 
título de composição musical, “Serenata”.

Em Andrade a desenvoltura é ainda maior e muito vasta a pre-
sença e a simbologia da música. De relembrar que entre os “gran-
des (…) encontros da juventude” eleitos por Andrade constam dois 
autores de poéticas eminentemente musicais, Pessanha e Rimbaud. 
A linguagem musical, esparsa por toda a obra, é comum a títulos de 
poemas, tais como “Madrigal” (MF), “Noturno” (PP), “Canção” 
(PI) e a comum a Bécquer “Serenata” (AA). A criatividade inventa 
tipologias, devendo considerar-se também pretexto de composição 
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musical o título de um dos poemas, “Rumor” (MS). Andrade usa 
para encimar os seus poemas expressões próprias da música clás-
sica, de que são exemplos os poemas “Variações em tom menor” 
(MF) e “Musica mirabilis” (MS). Mas a expressão máxima da con-
formidade musical da poética de Andrade corresponde a uma série 
de três ensaios de Óscar Lopes, por fim reunidos em livro, com o 
título sintomático de Uma espécie de música (A poesia de Eugénio de 
Andrade).

4.4. Poesia ardorosa de amor a de ambos, a de Eugénio, poste-
rior e mais quantiosa, é naturalmente mais sofisticada e variada. Ao 
amor tradicional da amada, que Bécquer ainda representa, substitui 
ou acrescenta o da mãe e o do amante. Exemplo desta variância é o 
primeiro poema de As mãos e os frutos: triplo poema de amor (o que 
acontece com muitos outros), deve ler-se uma vez e reler-se duas, 
direcionando o vocativo do poema sucessivamente à amada, à mãe e 
ao amante: lê-se três vezes como se fosse de cada vez outro, e outras 
são então as ressonâncias. É de celebração da vida, do amor e da 
juventude a poesia de Andrade, são eróticas ainda que subtis as vestes 
que a revestem. “Solar” é o adjetivo que lhe tributam alguns críticos. 
Os qualificativos assentam todos à poesia de Bécquer.

Do amor pleno, da intensa plenitude, são exemplo paradigmá-
tico a rima XXXIV e o poema “Green God” (MF) de que se fará o 
paralelo mais à frente. Mas inúmeros outros existem, de que se apre-
senta e exemplifica um de cada autor. De Bécquer, a rima XL, o amor 
físico, sensual, corporal, ousadia na época em que se produziu:

Su mano entre mis manos,
sus ojos en mis ojos,
la amorosa cabeza
apoyada en mi hombro.
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De Andrade, de “Retrato com sombra”, também o corpo, enti-
dade idolatrada pelo autor, a luta corpo-a-corpo que é o amor físico:

Lembro-me de uma noite em que ficámos nus
para embalar um beijo ou uma lágrima,
lutando, de mãos cortadas, até romper o dia,
largo, intacto,
nas pálpebras molhadas dos lírios. 

Mas o amor que soa no poema é posterior, trata-se de lembrança, 
de amor de catástrofe, em suma, de amor em perda. Quando o poema 
é produzido já a dor substitui o amor. Daí o título do livro de Aguirre 
(1927), Bécquer, el poeta del amor y del dolor, expressão que se adequa 
plenamente a Andrade. Para ambos só existe e prevalece um estádio 
de contradição, que os poemas refletem. A diferença fundamental 
consiste na forma de aceitação da perda: Bécquer não se conforma 
e faz dos seus poemas um requiem e uma queixa; Andrade aceita 
o pouco que tem do muito que teve: não podendo viver o amor já 
vivido, revive-o pela lembrança.

Das muitas expressões deste cenário, fiquemos com uma breve 
amostra. Bécquer acede aos “misteriosos espacios que separan/ la 
vigilia del sueño” (rima LXXI), recorre a aforismos para dar lápide 
ao sofrimento afirmando que “padecer es vivir!” (rima LVI) e que 
“despertar es morir!” (rima LXIX), recolhe apenas os resíduos con-
trários do amor em perda, “orgullo” ou “dignidad” (rima XXXIII), 
constata o impossível “No pudo ser!” (rima XLI), reconhece que o 
amor passado só com outro parceiro se repetirá (rima LIII), define o 
seu contraditório estado como “la embriaguez horrible [del] dolor” 
(rima XLIII), anseia pela morte que passa a vida eterna “ansia de 
esa vida de la muerte/ para la que un instante son los siglos...” (rima 
LXXVI), conclui que “al fin de la jornada/ a ella tocaron lágrimas y 
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risas/ y a mi sólo las lágrimas” (rima XXXI). Há dois passos da sua 
poética em que, em nossa opinião, estes aspetos do amor em perda 
atingem o zénite: quando define o seu estado de “amargo placer” 
(rima LXVIII), lembrando Cesário e o “desejo absurdo de sofrer”, 
ou Cesário lembra Bécquer por posterior; e no poema metafórico 
que demonstra que a vida se arranca com o amor (rima XLVIII):

Como se arranca el hierro de una herida
su amor de las entrañas me arranqué,
aunque sentí al hacerlo que la vida
me arrancaba con él.

O poema de Andrade anteriormente citado para símbolo do 
amor pleno, já estava tocado pela perda, o próprio título o referia, 
“Retrato com sombra”. Mas por toda a obra há expressões con-
formes, tais como estas: “Meu amor, amor de uma breve madru-
gada” (PI, “Primeiramente”), “o rosto que foi meu” (CD, “Entre 
março e abril”), “um corpo já não é a plenitude” (ASD, “Elegia”), 
“Devolve-me o rosto de um verão/ sem a febre de tantos lábios” 
(PI, “Vegetal e só”), “como frutos de sombra sem sabor/ vamos 
caindo ao chão apodrecidos” (MF, XXXIV), “Que morte é a som-
bra deste retrato,/ onde eu assisto ao dobrar dos dias/ órfão de ti 
e de uma aventura suspensa?” (PI, “Retrato com sombra”), “neste 
quarto, agora habitado pelo vento”, “a cidade onde te amei foi 
decepada” (PI, “Elegia e destruição”), “Que posso eu fazer senão 
(…) encostar a face ao rosto lunar dos bêbados e perguntar o que 
aconteceu” (PI, “Primeiramente”). 

5. Além das analogias apresentadas, conotadas com aspetos rela-
tivos ao conteúdo, vamos agora proceder à indagação de aspetos 
formais das duas poéticas, na busca de familiaridades e semelhanças. 
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Das técnicas formais e de construção que reputamos comuns, iremos 
informar as seguintes: elementos estróficos, ocorrências e expressões.

5.1. Desde logo se verifica a coincidência da utilização de nume-
ração romana dos poemas, comum às Rimas e a As mãos e os frutos. 
Em ambas as poéticas se acentua o uso da quadra, estrofe primor-
dial do canto popular, predominante em Bécquer e muito frequente 
em Andrade. Mas não se trata da quadra de normalidade de poetas 
contemporâneos dos autores: a quadra denota em Bécquer, como as 
restantes estrofes, a criatividade que dá o impulso para a poética da 
modernidade, em Andrade a riqueza de construção é ainda maior.  
A título de exemplo, anote-se que Bécquer rompe já em alguns poe-
mas com a rima, contrariando o título do livro, e Andrade usa de 
forma magistral o encavalgamento.

Vindo desde as poéticas medievais onde vão beber, ambas as poé-
ticas aportam o uso do refrão. Mas atribuindo ao seu emprego varia-
ções e contrastes. Se ainda surge na sua forma convencional – o “No 
pudo ser!” da rima XLI, o “levadme com vosotras!” da rima LII – o 
refrão é quase sempre diverso, incompleto, novo. Caso expressivo 
é o que integra a rima LXI, que apenas repete a primeira palavra 
e o tempo verbal. Na poética de Andrade, casos há em que se trata 
mesmo de anti-refrão se nos ativermos ao significado duro do termo: 
isso acontece no poema “Madrigal” (ASD), em que o refrão em vez 
de aparecer no último verso é colocado no primeiro com prolonga-
mento no primeiro termo do segundo.

Vinda do renascimento, está presente nas poéticas em análise a 
redondilha ou arte menor. A redondilha maior, é apropriada, por 
exemplo, na rima II e em “Green God” (MF). A redondilha menor, 
mais frequente em ambas as poéticas, é parte integrante, a título 
de exemplo, da rima LXXIII e do poema “Lágrima” (CD), sendo 
de salientar que dos dois poemas só um verso rima, o último de 
Andrade. A redondilha menor funciona como motor de aceleração 
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da velocidade do poema. Outras variações podem ser apontadas, a 
redondilha mista em Bécquer, que se poderia designar redondilha 
maior/menor, e em Andrade (e também em Bécquer) a redondi-
lha rebelde, em estrofes com versos cujo número de sílabas não é 
uniforme e não respeita a regra instituída. Nestes aspetos, Bécquer 
e Andrade estão inclinados um para o outro: Bécquer empurra o 
motor da modernidade; em plena modernidade poética, Andrade 
não resiste à tradição, embruxado pelo canto popular que bebeu 
como leite da mãe.

A interrogação, a pergunta, ecoa exaustiva nas rimas LIX e 
LXXV, sendo que o segundo poema é um conjunto de interroga-
ções-estróficas, exceto a última que é uma resposta não-resposta; 
em Andrade é frequente este esquema da dúvida, cumprindo-se a 
estrofe-interrogação em “Glosa” (MS) e o poema-interrogação em 
“Tarde ferida” (CD).

Mais do que o uso sistemático da metáfora, a poética de Bécquer 
e de Andrade são metáfora global, poemas há em que, árvore só de 
frutos, fulgura a trança, colar ou constelação de comparações ou de 
metáforas em versos consecutivos. Exemplos deste teor são a rima V 
e o poema “À tua sombra” (MS).

O diálogo, figura própria da prosa, desafia e tece o interior dos 
poemas: isso acontece vezes várias, como no caso da rima XI e do 
poema “Arima” (MS).

Émulos do rimance, Bécquer e Andrade ensaiam transpor o 
conto, porque canto já é toda a sua poesia, para a arquitetura dos seus 
poemas. De forma a pôr em verso a narrativa, própria de conto ou 
romance. É o que acontece na rima XXIX em que se encena a his-
tória realista de um beijo – que termina assim: “y sonó un beso” –, 
e no poema XXXIII de As mãos e os frutos, em que se constrói uma 
história retórica, de sínteses, que começa assim: “A tua vida é uma 
história triste./ A minha é igual à tua”.
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Por fim, a arte poética – de que Andrade tem dois exemplares 
quase inexcedíveis nas prosas de Rosto precário, “Poética” e “O sacri-
fício de Ifigénia” –, que coabita com os poemas de ambos os autores. 
Exemplos maiores desse processo são a rima XXI e o poema “Apenas 
um rumor” (ASD), fusão e confusão entre amada e poesia, a seguir 
transcritos lado a lado:

– ¿Qué es poesía? – dices mientras clavas 	 E no teu rosto aberto sobre o mar
en mi pupila tu pupila azul –.	 cada palavra era apenas o rumor
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?	 de um bando de gaivotas a passar.
                             Poesía... eres tú.

5.2. Na arquitetura poética de Bécquer e Andrade há um peculiar 
dicionário, correspondente a uma percentagem significativa do seu 
vocabulário, que lhes é comum. Muitos dos materiais poéticos usados 
por Andrade já constam em Bécquer, embora em mais profusão no 
primeiro porque respeita a seis livros em vez de apenas um.

Da coincidência vocabular, muitos dos termos conotados são 
palavras iguais nas duas línguas, ou quase-iguais: alegria, amigo(s), 
beleza/belleza, jardim/jardín, lábios/labios, lua/luna, memória/
memoria, neve/nieve, paraíso, sombra(s), verde, vinho/vino. Há 
palavras afins ou de idêntica família morfológica: açucena/azucena, 
beijo/beso, canto/cantar, espelho/espejo, olhos/ojos, sangue/san-
gre, vidro/vidrio. Há palavras distintas de corpo mas iguais no sig-
nificado: asas/alas, berço/cuna, janela/ventana, joelhos/rodillas, 
muros/paredes, nevoeiro/niebla, ondas/olas, pedra/roca.

Há palavras pouco poéticas, em desuso, revitalizadas por ambos 
de forma isolada ou juntando-lhes complemento: dentes/dien-
tes, dedos. Palavras gastas, ultrarromânticas, que ambos valorizam 
(eufe)misticamente: alma, coração/corazón, lágrima/lagrima. Pala-
vras com traduções várias: rosto – rostro/cara/máscara, menino-
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-menina-criança-rapariga/niño-niña, sendo que esta última, em 
Bécquer, além de rapariga significa também amada.

Andrade recorre a termos que são quase propriedade de Espanha: 
balcão-balcón, varanda. E a outros de que Bécquer tomou posse: 
rosa, luz. 

A poética de Andrade apropria-se de palavras caras a Bécquer: do 
talvez mais célebre poema de Bécquer, a rima LIII, os termos que são 
núcleo de cada uma das estrofes, golondrinas – madresselvas – pala-
vras, é possível localizá-los nos poemas de Andrade: as andorinhas 
voam em “Litania” (PI), a madressilva espalha aroma em “Coração 
habitado” (AA), e as palavras estão por toda a parte dando título a um 
dos poemas de Coração do dia.

Na poética de Bécquer já estão muitas das palavras que viriam a ser 
caras, e desenvoltas, em Andrade: anjos/ángeles, areias/arenas, can-
ção/canción, corpo/cuerpo, cristal, desejo/deseo, manhã/manãna, 
mãos/manos, música, silêncio/silencio, rio/arroyo-corriente.

São de província os materiais com predominância nas duas poé-
ticas. Porque detesta a simplificação, Andrade, como vimos, prefere 
chamar-lhe “relação (…) corpo-natureza”.

5.3. Não é possível encontrar, obviamente, frases inteiras de 
Bécquer ou ideias grosseiramente repetidas na obra de Andrade.  
O mesmo não o permitiria, só usa o alheio por transformação. Aquilo 
que é possível encontrar, mesmo após uma pesquisa quase arqueoló-
gica, são só fragmentos e ainda assim muito peneirados. Em todo o 
caso, é possível recolher expressões de parentesco, traduzíveis ou de 
igual sentido, idênticas, inversas mas construídas de iguais vocábu-
los, e mesmo expressões que se podem considerar iguais.

Encontramos parentesco entre a “manhã de oiro” do poema 
“Contigo” (AA) e “el trémulo fulgor de la mañana” da rima XIII.

Localizamos expressões traduzíveis ou de igual sentido entre os 
“os olhos um no outro” do poema “Que diremos ainda” (MS) e os 
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“nuestros ojos” da rima LXXV, bem como entre o “mar doirado” do 
poema “Ah, falemos da brisa” (AA) e o verso “raya de inquieta luz 
que corta el mar” da rima LXII.

Percebemos como idêntica expressão a que nos diz que “Chove” e 
“Uma rapariga desce a rua” (AA, “Rapariga descalça”) e aqueloutra 
que faz Bécquer recordar-se da “niña” porque ouve nos “vidrios/ el 
fuerte aguacero” (rima LXXIII).

Defendemos haver sintonia entre as duas expressões seguintes 
que, embora de sinal contrário, usam os mesmos termos: a “tristeza 
das nossas alegrias” (ASD, “Elegia”) e “tengo en mi tristeza una ale-
gría...” (rima LXVIII).

Consideramos iguais os seguintes pares de expressões: “gota de 
orvalho” (PI, “Canção”)/ “gota de rocío” (rima LIV ); “beijo de 
oiro” (MS, “Que voz lunar”)/ “beso de lumbre” (rima LXVII); 
“minha alma” (MF, I)/ “mi alma” (rima LXII); “Branca neve” (AA, 
“Canção”)/ “blanca nieve” (rima LXVIII). 

Obviamente, e nada de diferente seria de esperar, colocado muitas 
décadas depois no mundo da literatura, Andrade diversifica e enri-
quece as técnicas de Bécquer. Alguns exemplos: O “rumor de besos” 
da rima X alarga e desenvolve-se no poema “Até amanhã” (AA) num 
“rumor de espuma/ à roda do corpo que desperta/ sílaba espessa, 
beijo acumulado”; a rosa de Bécquer (rima LIII) – “en mi boca de 
otra boca/ sentir creo la impresión” – transforma-se em ramo de 
rosas em Andrade: “arranco a tua boca da minha e desfolho-a lenta-
mente, até que outra boca – e sempre a tua boca – comece de novo 
a nascer na minha boca” (PI, “Primeiramente”). Outras vezes, pelo 
contrário, é a glosa de Bécquer que se torna síntese em Andrade: a 
rapariga adormecida da rima XXVII, que exige para se expressar 40 
versos, cabe nos 16 de “Apenas um corpo” (AA).
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6. Consideremos agora em paralelo, para brevíssima análise com-
parativa, a rima XXXIV e o poema “Green God” de As mãos e os 
frutos:

	
Cruza callada, y son sus movimientos	 Trazia consigo a graça
            silenciosa armonía; 	 das fontes quando anoitece.
suenan sus pasos, y al sonar recuerdan	 Era o corpo como um rio
del himno alado la cadencia rítmica.	 em sereno desafio
	 com as margens quando desce.

Los ojos entreabre, aquellos ojos	 Andava como quem passa
                        tan claros como el día,	 sem ter tempo de parar.
y la tierra y el cielo, cuanto abarcan,	 Ervas nasciam dos passos,
arden con nueva luz en sus pupilas.	 cresciam troncos dos braços
	 quando os erguia no ar.

Ríe, y su carcajada tiene notas	 Sorria como quem dança.
                     del agua fugitiva;	 E desfolhava ao dançar
llora, y es cada lágrima un poema	 o corpo, que lhe tremia
                     de ternura infinita.	 num ritmo que ele sabia
	 que os deuses devem usar.

Ella tiene la luz, tiene el perfume,	 E seguia o seu caminho 
                      el color y la línea,	 porque era um deus que passava.
la forma, engendradora de deseos,	 Alheio a tudo o que via,
la expresión, fuente eterna de poesía.	 enleado na melodía
	 …de uma flauta que tocava.

Consideramos haver um paralelo entre os dois poemas, mais exa-
tamente, um paralelo do ente amoroso. Que exalta o ente amado, 
simbolizado por Bécquer no mito do amor e em Andrade no de um 
deus.
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Atentos os negritos que apusemos aos textos, algumas aproxima-
ções, senão compulsivas serão porventura abusivas: traduzir “as fon-
tes quando anoitece” por “agua fugitiva”, “era um deus que passava” 
por “fuente eterna de poesía”, ou “Los ojos entreabre (…) cuanto 
abarcan” por “tudo o que via”. Mas é inquestionável o parentesco de 
“sorria” e “Ríe”, de “melodia” e “himno”, de “graça” e “harmonía”, 
de “Andava” e “cruza”. E “ritmo” tem tudo a ver com “cadencia 
rítmica”. E “fuente” é o singular de “fontes”. E “passos” é “pazos”.

7. Como vimos, Eugénio de Andrade nega a influência de Lorca. 
Esta atitude coincide com outra frase conhecida de Andrade em que 
afirma que, para combater a profunda admiração pela lírica pes-
soana, escrevia de costas para Pessoa. Se Eugénio fosse vivo, rene-
garia, portanto, o essencial do que fica dito neste artigo. Ou dito de 
outro modo, se Andrade escreve de costas para Pessoa e apaga a imi-
tação de Lorca, certamente terá sabido ocultar e destruir a eventual 
influência de Bécquer.

Ora, o que fizemos foi cumprir a lição de Abel Barros Baptista, a 
de que se deve sempre “chamar um texto a confirmar análises e argu-
mentações, sabendo de antemão que nunca as confirmará” (1998: 
14). A que acrescentamos agora uma frase de Jacques Derrida citada 
em epígrafe na mesma obra: “Un texte reste d’ailleurs toujours 
imperceptible.” (apud Baptista, 1998: 428). E o que agora fazemos é 
procurar auxílio autorizado: “Com as Rimas, o único livro de poe-
mas de Bécquer, encontramo-nos já no limiar da poesia espanhola 
do século XX, visto que nelas encontraram inspiração os três mais 
influentes poetas do século: Unamuno, Antonio Machado e Juan 
Ramón Jiménez” (Alvarez e Lourenço, 1994: 204). Ora, se Eugénio 
de Andrade confessa a admiração (talvez a inspiração) do trio, então 
confessa tacitamente pelo menos a inspiração, ainda que indireta, de 
Bécquer. Outrossim, aceitar como boa a formulação de Fernandéz 
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Cardo relativamente à estética da influência: “crear en literatura no 
es sacar de la nada, hacer ex nihilo, sino artesanía que transforma 
materiales preexistentes” (apud Felten, 1992: 1247). Nós diríamos de 
outro modo, parafraseando a afirmação de Eduardo Lourenço de que 
“o essencial, os poemas o guardam, e por isso são poemas” (AA.VV., 
1971: 47). Diríamos, então, que importante é a poética de Eugénio 
de Andrade porque só ela é Eugénio de Andrade. E só Bécquer é 
Bécquer.

Eugénio não aprecia a primeira palavra que imputam à sua poé-
tica, sobretudo se for simplista. Então contrapõe com um termo 
complexo, mais complexo. Assim, em vez de influência prefere falar 
em relação. Ficamos assim: não há influência da poética de Bécquer 
na de Andrade; mas há uma relação entre ambas. E acabaríamos com 
esta síntese: na poética de Andrade há, por vezes, ao menos uma lem-
brança de Gustavo Adolfo.
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RESUMEN
En este artículo presentamos un análisis de los imagotipos nacionales pre-
sentes en la literatura de viajes en la península ibérica de la segunda mitad 
del siglo XIX. Los viajeros peninsulares, significativamente a partir de la 
conexión ferroviaria en 1866 entre Madrid y Lisboa, se lanzaron a recono-
cer al país vecino. Estos viajeros, iberistas en su mayoría, partieron para 
constatar la inexistencia de fronteras geográficas o culturales y sin embargo, 
a medida que tomaban contacto con el país, fueron constatando diferencias 
caracterológicas y construyendo imaginarios que reforzaban la alteridad 
peninsular. El viaje era una forma de imaginar la nación a partir del con-
tacto con el diferente.

Palabras clave: Imagotipos, Península Ibérica, Literatura de Viajes, Nacio-
nalismo, Otredad.

RESUMO
Neste artigo apresentamos uma análise dos imagotipos nacionais presentes 
na literatura de viagens na Península Ibérica na segunda metade do Séc. 
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XIX. Os viajantes peninsulares, especialmente após a apertura do cami-
nho-de-ferro em 1866 entre Madrid e Lisboa, lançaram-se ao conhecimento 
do pais vizinho. Estes viajantes, iberistas na sua maioria, partiram com o 
objeto de constatar a inexistência de fronteiras geográficas e culturais mas, 
no entanto, ao longo da viagem constataram diferenças caracterológicas e 
construíram imaginários que reforçaram a alteridade peninsular. A viagem 
era um meio para imaginar a nação pelo contacto com o diferente.

Palavras-chave: Imagotipos, Península Ibérica, Literatura de Viagem, 
Nacionalismo, Outredade.

ABSTRACT
In this article we present an analysis of national imagotypes in travel litera-
ture in the Iberian Peninsula in the second half of the 19th century. Peninsu-
lar travellers, especially after the railway connection between Madrid and 
Lisbon in 1866, began to acknowledge the other country. These travellers, 
mostly supporters of the Iberian Union, set out to verify the non-existence 
of geographical or cultural borders. However, throughout their journey, 
they found characterological differences and built imaginaries that instead 
stated the peninsular alterity. The trip was a way of imagining the nation 
through contact with the other.

Keywords: Imagotypes, Iberian Peninsula, Travel Literature, Nationalism, 
Otherness.

Este artículo aborda el descubrimiento de la alteridad peninsular en 
los viajeros ibéricos del siglo XIX a través del análisis de la articu-
lación de imagotipos y referentes caracterológicos nacionales. Para 
ello tomaremos como fuente central la profusa literatura de viajes 
producida en el interior de la península. Contamos con una amplia 
bibliografía relativa al romanticismo de los viajeros europeos, si bien 
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aún no se ha abordado de forma sistemática la construcción de ima-
ginarios culturales en la literatura intraibérica, es decir, las crónicas 
de españoles y portugueses por la península, su autopercepción y las 
referencias al país vecino.

Las geografías literarias han abordado esta temática en conexión 
con la capacidad evocativa de los imaginarios espaciales y de los 
libros de ficción (Cairo y Lois, 2010; Lois, 2013). Esta metodología 
considera la novela como un campo de plasmación de imagotipos 
nacionales. En este género literario, el espacio no es un parámetro 
objetivo, sino una forma de representación cargada de significación 
y susceptible de ser identificada con la esencia nacional (Gregory, 
1995; Ortega Cantero, 1999). Las obras de ficción, la literatura de 
viajes, los manuales geográficos e históricos y los mapas han sido 
interpretados desde su potencial performativo para propiciar imáge-
nes, metáforas y narrativas en torno a lo nacional. La amplia pro-
ducción decimonónica de textos de viajeros permite acercarnos a los 
procesos de nacionalización y de legitimación de las identidades arti-
culadas en torno a los estados modernos. Esta literatura contribuyó 
a extender imaginarios identitarios y caracterológicos entre las élites 
culturales y políticas peninsulares en relación a lo que era nacional o 
bien era extranjero.

Otra de las vertientes que cabe incorporar conceptualmente son 
los estudios imagológicos. Para imaginarse como miembros de una 
comunidad y ante la imposibilidad de su copresencialidad, los ciu-
dadanos se apoyan en la síntesis de estereotipos, en los que tiene un 
papel fundamental la literatura de viajes. Como ha señalado Santos 
Unamuno (2009, 2012), las identidades en la modernidad se configu-
raron en torno a estereotipos proyectados hacia el interior y hacia el 
exterior. El estereotipo sería una herramienta cognitiva fundamental 
para gestionar la complejidad social y para proyectar una unicidad 
cultural fundamental para la consolidación de los imaginarios nacio-
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nales (Cinnirella, 1997). Estas imágenes literarias contribuyeron 
poderosamente a los procesos de nacionalización (Leerssen, 2006). 
Para el caso ibérico, han sido varios los trabajos que han abordado 
las imágenes del otro como mecanismos de consolidación de la alte-
ridad peninsular (De la Torre y Telo, 2001; Peralta, 2008; Fernández 
y Leal, 2012; Rina, 2020). 

DESCUBRIR LA NACIÓN VIAJANDO

La mejora de las vías de comunicación, la paulatina extensión de la 
administración del Estado por todo el territorio nacional, la pacifica-
ción de espacios difícilmente transitables hasta la segunda mitad del 
siglo XIX por el bandidaje y la conexión ferroviaria peninsular, en 
1866, facilitaron el incremento de viajeros peninsulares movidos por 
el deseo del descubrimiento del país fronterizo. Podemos hablar de 
la popularización entre las élites ibéricas de un viaje intrapeninsular 
de reconocimiento del territorio vecino –que era a su vez, al valerse 
de la comparación, una búsqueda del espíritu y de la caracterolo-
gía nacional–. El romanticismo literario, muy ligado a los procesos 
de búsqueda de imagotipos, promovió el viaje como forma de ocio 
artístico-cultural y como experiencia intelectual de encuentro con 
la otredad. Muchos viajeros tomaron el ferrocarril con el empeño 
de escribir sus impresiones del país vecino (Serrano, 1993; García- 
Romeral, 1999 y 2001). 

El viaje era una forma de imaginar la nación a partir del con-
tacto con el diferente, sujeto a numerosos preconceptos que la lite-
ratura romántica había contribuido a generalizar bajo la noción 
de un mundo dividido en pueblos o naciones con caracteres dife-
renciados. Es en el contacto con el otro cuando se reafirman las 
autopercepciones, de ahí que lo extranjero sea fundamental en la 
configuración del relato nacional, bien sea por deslumbramiento, 
adaptación o rechazo. El interés por la literatura de viajes radica en 
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los elementos que constituyen esta comparación (Elsner y Rubiès, 
1999; Outerinho, 2003). 

La imagen de lo “español” y de lo “portugués” fue el resultado 
de un complejo proceso de adaptación, rechazo y transformación 
de visiones propias y ajenas, de hibridación y sincretismo, en un 
diálogo de ida y vuelta que condicionó las fórmulas y las prácticas 
de los considerados hábitos o caracteres nacionales. El romanti-
cismo motivó numerosos viajes interiores en busca de las esencias 
nacionales o del eco de la historia. Algunos de estos libros eran 
respuestas a los “desatinos” y “consejos chistosos” de obras como 
la Guía del Viajero en España de Quétin publicada en París en 1841. 
La tensión entre la visión del otro y la autorrepresentación fue una 
constante en el siglo XIX y alentó obras como la Guía del Viajero 
en España de Mellado, cuyo objetivo era “corregir tan graves erro-
res y mejorar cuanto posible fuese la opinión de los extranjeros 
que nos juzgan”, es decir, “prestar un servicio al país” (Mellado, 
1842: V-VIII). Éste fue un lamento muy recurrente de los publicis-
tas españoles y portugueses, atrapados entre los imagotipos orien-
talistas proyectados por los viajeros extranjeros y las pretensiones 
nacionalizadoras. 

En esta línea, Juan Valera en 1868 se lamentaba que los trabajos 
“favorables o justos” sobre España habían sido poco leídos, “y en 
nada han modificado el mal concepto en que nos tiene el vulgo de las 
naciones extrañas”. La idea de que África comenzaba en los Pirineos 
estaba muy extendida: “a mí me han preguntado extranjeros si en 
España se cazan leones (…), me han explicado lo que es el té, supo-
niendo que no lo había tomado ni visto nunca (…)” (Valera, 1868: 
55). La clave, según el diplomático y novelista, estaba en las narracio-
nes fantásticas sobre lo español que proliferaban en Europa por parte 
de viajeros que visitaban la península con “el intento preconcebido 
de poner mucho color local en dichas impresiones, de que todo en 
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ello sea insólito” (Valera, 1868: 57). También advertía de la creciente 
desilusión del viajero europeo por España, al faltar “las singularida-
des que buscaban (…), y esto les enfurece. En efecto, ya apenas hay 
manolas y majos; tenemos ferrocarriles y algunas fondas; (…) y casi 
no hay bandoleros” (Valera, 1868: 59). Pero lo peor, según Valera, 
es que muchos españoles habían interiorizado el imagotipo del casti-
cismo, la ociosidad, el carácter indómito, la religiosidad extrema y las 
carencias civilizatorias, o incluso las forzaban ante el viajero extran-
jero con el fin de cumplir con sus expectativas (Valera, 1868: 66-67). 

En 1911 Miguel de Unamuno defendía las excursiones por 
España como la mejor forma de generar “amor y apego a la patria” 
(Unamuno, 2014: 187). Viajar propiciaba “ternura para con la tie-
rra (…), los árboles (…), los ríos (…), se siente que son de nuestra 
raza también, que son españoles. Las cosas hacen la patria tanto más 
que los hombres.” Para amar la nación, no bastaba con conocerla 
teóricamente, “es menester conocer su cuerpo, su suelo, su tierra” 
(Unamuno, 2014: 190). Este modelo de experimentar la nación y 
reconocerla en sus paisajes, en sus obras de arte o en la caractero-
logía y tradiciones populares había sido planteado por la tradición 
krausista y por el modelo pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza. Estos viajes mantenían un eje de centro-periferia, impor-
tante a la hora de calibrar los espacios hegemónicos de producción 
de imagotipos nacionales. El otro eje de las literaturas nacionaliza-
doras románticas se proyectaba desde el presente urbano y moderno 
de la ciudad hacia el pasado de lo rural, que conservaba el espíritu 
intacto y prístino de lo nacional. Su valor para el centro radicaba 
en su potencial para conectar la idea de progreso con una serie de 
narrativas e imaginarios tradicionales. A medida que avanzaba la 
construcción del Estado moderno, la economía capitalista, la indus-
trialización y los procesos migratorios, la construcción simbólica del 
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paisaje específicamente nacional se convirtió en un tema central en la 
literatura de viajes. 

Las expectativas iberistas condicionaron el relato de los viajeros, 
interesados principalmente en confirmar sus sesgos ideológicos pre-
vios ante la posibilidad de una unión ibérica (Pereira, 1995; Matos, 
2017; Rina, 2017). Los autores iberistas, que emprendían su viaje con 
el ánimo de constatar las similitudes entre ambos pueblos, relataron 
la artificialidad de la frontera: “las barreras que nos separan a los 
dos pueblos son artificiales (…), las forman (…) los carabineros y 
guardas de las aduanas, en donde la lengua de los países es casi la 
misma, los usos y costumbres muy semejantes, con una historia que 
se confunde durante muchos siglos” (Mas, 1854: 21). Díaz y Pérez 
(1877: 354-355), por su parte, destacaba cómo la frontera “apenas si 
la forma unos pequeños marcos de piedra que a veces están escondi-
dos (…). La naturaleza no ha puesto aquí ningún obstáculo serio que 
justifique la división del territorio (…). España y Portugal son dos 
pueblos enteramente hermanos”, lo que le llevaba a pronosticar que 
las fuerzas del progreso culminarían su “unificación.” 

Sin embargo, a medida que los viajeros se internaban en el terri-
torio del país vecino, las proclamas iberistas dejaban paso a la expo-
sición de imagotipos enfrentados y, los elogios al paisaje compartido, 
se tornaban en la enumeración de las diferencias caracterológicas 
que explicarían la escisión política y cultural. Estas narrativas con-
tribuyeron al agotamiento del iberismo político y consolidaron las 
expectativas de confraternización bajo el respeto inquebrantable de 
la alteridad peninsular, como es bien visible en la trayectoria intelec-
tual de Oliveira Martins. En verano de 1894, ya agonizante, realizó 
un viaje por Castilla para empaparse del paisaje de la batalla de Toro 
de 1476 con el objetivo de escribir O Príncipe Perfeito. Las memorias 
de aquel viaje, Cartas Peninsulares, se publicaron de forma póstuma 
al año siguiente. En ellas, no hay duda de la alteridad peninsular, 
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caracterológica, cultural e incluso en términos paisajísticos, ya que 
observó cómo el Duero se transformaba al cruzar la frontera. España 
era una nación diferenciada plenamente de Portugal.   

VIAJEROS IBÉRICOS POR LA PENÍNSULA

Durante la segunda mitad del siglo XIX, las crónicas de viajes intra-
peninsulares fueron un género muy recurrente entre iberistas por-
tugueses y españoles, que plantearon sus viajes de reconocimiento 
espacial en el marco de sus expectativas unionistas. Su objetivo era 
constatar la similitud de paisajes, lenguaje, caracteres y espíritu de 
ambos pueblos, continuidades que justificarían la unión. El espacio 
imaginado y/o recorrido por los iberistas se convirtió en uno de los 
argumentos de peso para la construcción de un Estado-nación que 
abarcase a toda la península. 

La línea férrea Madrid-Lisboa, inaugurada por los monarcas 
peninsulares en 1866, facilitó el intercambio y los viajes de ocio, cul-
turales o diplomáticos (Litvak, 1991). Sin embargo, hasta esa fecha, 
los viajeros peninsulares no fueron muchos por la dificultad del 
transporte terrestre. Caben mencionar las legaciones diplomáticas y 
técnicas de las comisiones mixtas de fronteras y límites y las comi-
siones fronterizas para determinar el enlace ferroviario, como fue el 
caso del ingeniero de minas José Aldama Ayala. Este iberista publicó 
en 1855 un extenso Compendio Geográfico-Estadístico de Portugal 
donde pretendía confirmar la artificialidad de la frontera y la conti-
nuidad natural de ambas naciones. La obra contribuyó a proyectar 
una imagen de unidad sobre el espacio. Al iniciar los trabajos de la 
comisión, Aldama Ayala observaba “las grandes analogías que unen 
a ambos pueblos, su común origen, idioma, religión, costumbres y 
carácter de sus habitantes”, “de ser sus ríos y valles la prolongación 
de los nuestros” y “a quienes unió con lazo indisoluble la naturaleza” 
(Aldama Ayala, 1855: 3-4). Sin embargo, ambos vivían de espaldas 
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–el tópico más usado por los iberistas del Ochocientos y cuestionado 
por investigaciones recientes (Chato, 2004; Rina, 2016; Sáez Delgado 
y Pérez Isasi, 2018) – y anclados en recelos históricos que el mundo 
contemporáneo estaba despejando del derecho internacional por la 
fuerza civilizadora del progreso. La geografía de Portugal, como la 
de España, no se podía estudiar de forma aislada. 

Durante el Sexenio Revolucionario se publicaron las obras de dos 
buenos conocedores de Portugal. La primera, de Antonio Romero 
Ortiz, Ministro de Gracia Justicia durante el Gobierno Provisional 
y de Ultramar en 1874, era una historia de la literatura portuguesa 
reciente, cuya publicación respondía al interés de fomentar el cono-
cimiento mutuo de cara a “esa tendencia universal, poderosa, irre-
sistible, que conduce a los pueblos hacia la unidad” (Romero Ortiz, 
1869: 18). “Los dos pueblos peninsulares se tocan: no se levanta entre 
ellos una frontera natural formada por la mano de Dios (…), la línea 
irregular, caprichosa, imaginaria que los divide no se descubre en 
las antiguas cartas geográficas; hay necesidad de buscarla en el mapa 
oficial, ficticio y variable de la diplomacia” (Romero Ortiz, 1869: 5) 
Sin bien, “ni París, ni Londres, ni Washington distan tanto de Madrid 
como Lisboa.” (Romero Ortiz, 1869: 6).

Más interés en términos imagológicos tuvo la publicación de 
Gonzalo Calvo Asensio Lisboa en 1870, resultado de su estancia 
en Portugal como secretario del ministro plenipotenciario Fernán-
dez de los Ríos. Hay que destacar que está escrita en un contexto 
de máxima significación iberista, pues las expectativas peninsulares 
se habían multiplicado durante el Sexenio tanto desde el republica-
nismo como desde las filas monárquicas, que llegaron a ofrecer el 
trono de España a Fernando de Coburgo, padre del rey de Portugal. 
La obra comenzaba con el tópico de la indiferencia mutua: “hablar-
nos del vecino reino es para nosotros tan extraño, como si se tratara 
de darnos a conocer las costumbres, leyes y carácter de las institu-
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ciones de la China (Calvo Asensio, 1870: VII). Pretendía superarlo 
ofreciendo un libro de historia de Portugal y de su sistema político 
y del iberismo. Calvo Asensio no escondía sus ideales iberistas que 
sustentaba en unas narrativas progresistas en las que la unión de los 
pueblos no suponía pérdida de la identidad nacional, sino más bien 
una protección ante la tiranía. Una vez reconocida la historia com-
partida y el determinismo geográfico que movía a los dos estados a la 
unidad, el autor confirmaba el gran “contraste” en la vida y costum-
bres de ambos pueblos con una serie de imagotipos que, si bien no 
eran estrictamente novedosos, comenzaron a consolidar los imagina-
rios españoles sobre los portugueses. Para el diplomático, españoles 
y portugueses compartían la imaginación, la poesía, el escaso interés 
por la industria y el comercio, la abundante palabrería, la fanfarro-
nería e incluso la exageración de las glorias nacionales. Estos ele-
mentos formaban parte del sustrato romano y árabe compartido. Sin 
embargo, las diferencias eran notables desde la independencia lusa: 
“El portugués no es alegre, decididor, entrometido, no es bullicioso, 
ni picante (…), su natural severidad le priva de estas condiciones.” Y 
seguía: “el portugués es impasible, severo, grave hasta la exageración 
y en su vida íntima, en lo amante que es del hogar, en lo poco afi-
cionado a paseos y teatros ni a espectáculos que de su casa le alejen, 
en lo poco dispuesto que está siempre a abrir sus puertas al primer 
advenedizo, y en lo tarde que concede su amistad” (Calvo Asensio, 
1870: 48-49). Este carácter era el resultado de la influencia y protec-
ción ofrecida por Inglaterra en los últimos siglos. El libro está repleto 
de comparaciones caracterológicas y esencialistas que comenzaron a 
calar en la opinión pública de ambos países.

Otra memoria de un viaje a Portugal durante el Sexenio fue la 
del escritor Modesto Fernández y González, un intenso recorrido 
en ferrocarril en el que iba parando a pernoctar en los puntos más 
destacados para hacer unas descripciones histórico-artísticas –como 
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posteriormente hiciera Nicolás Díaz y Pérez (1877) –. Recordaba 
el autor que antes los viajes estaban restringidos a los diplomáticos 
y a los exiliados. Puesta la vista sobre el mapa, la separación era el 
resultado del “espíritu autoritario de ciertas edades”. El ferrocarril, 
las migraciones, las visitas regias, la unión postal y telegráfica, la 
navegación del Duero y del Tajo, las asociaciones peninsulares y los 
actos de confraternización permitían invertir la dinámica de espaldas 
enfrentadas (Rina, 2017). Al cruzar la frontera entre Badajoz y Elvas, 
no advirtió “señales que distinguen a las naciones. Ni una montaña 
elevada, ni un río caudaloso, ni un valle profundo, ni una vegeta-
ción diferente señalan los confines de España y Portugal. (…) El via-
jero pasaría, a buen seguro, sin apercibirse de la nacionalidad de los 
habitantes, si la aduana de Elvas no obligase al reconocimiento de 
equipajes” (González y Fernández, 1874: 61). La obra es muy rica en 
comparaciones imagológicas. Nada más entrar en Elvas, percibe que 
“la independencia nacional es el sentimiento vivo de todas las clases, 
de todas las inteligencias, de todas las edades y de todas las fortunas.” 
Se trataba de un nacionalismo transversal a todas las clases y gene-
raciones. “Respetemos, como españoles, este sentimiento. Nosotros 
también somos amantes de la independencia nacional” (González y 
Fernández, 1874: 66). Pero el respeto a la alteridad política peninsular 
no impedía el acercamiento y conocimiento mutuo. En este sentido, 
consideraba que Madrid y Lisboa eran dos ciudades con caracteres 
radicalmente diferenciados, representantes de dos almas nacionales 
antagónicas. Si Madrid era alegre, bulliciosa, inquieta, de cafés llenos 
de gente y calles atestadas de curiosos, “pueblo de la alegría y del 
dolor, del regocijo popular en las calles y en los paseos, en los tea-
tros y en las plazas públicas y de la tristeza en el hogar doméstico”, 
Lisboa, por su parte, era triste, retraída, melancólica, ensimismada, 
sin cafés abundantes, “tranquila por la noche y despierta por el día”, 
sin emociones, sin batallas periodísticas… “Si pudiera reunirse en un 
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solo pueblo la gracia y la alegría de los madrileños con la seriedad 
y la prudencia de los lisbonenses, ese pueblo sería uno de los más 
perfectos de la tierra” (González y Fernández, 1874: 168-169). Estas 
diferencias se debían al influjo británico sobre Portugal. En los cafés 
de Lisboa, “las mesas ocupadas por la gente que chille, ríe, aplauda, 
levante la voz, discuta acaloradamente, mueva los brazos, lastime la 
mesa con las manos, ésas, están al servicio de los españoles” (Gonzá-
lez y Fernández, 1874: 230). Porque “los portugueses viven sin emo-
ciones, sin trastornos, sin dificultades, con una tranquilidad perfecta 
y con un orden admirable” (González y Fernández, 1874: 247). Pese 
al interés por Portugal, estos viajeros manifestaron su entusiasmo de 
volver a España: “el regreso a la madre patria endulza todos los pesa-
res y extingue todas las amarguras” (Fernández y González, 1874: 
475), pues el viaje de reconocimiento del otro estaba intrínsecamente 
ligado a la búsqueda de lo propio.

En este período de intensificación de los contactos peninsulares, 
numerosos portugueses viajaron a Madrid por el interés de acer-
carse a los acontecimientos revolucionarios o bien por el marco de 
la nueva política de acercamiento planteada por los gobiernos espa-
ñoles. En estos relatos, los elogios al carácter y la acogida española 
comparten espacio con los recelos a las proclamas iberistas (Cha-
gas, 1872; Cordeiro, 1874). El principal acto de confraternización 
peninsular fue el encuentro en mayo de 1871 en Madrid organizado 
por la prensa progresista, por la embajada española –Fernández de 
los Ríos y Calvo Asensio– y por las compañías de ferrocarril, para 
agasajar a sus homólogos portugueses que habían acogido anterior-
mente una visita de casi un millar de periodistas y académicos a Lis-
boa (Joaquín Martínez, 1871), con el objetivo de despertar el interés 
mutuo. Trescientos trece portugueses –según el cálculo de Rodrigues 
(1871)- acudieron a la llamada del periódico y viajaron en ferroca-
rril a la capital española, donde fueron agasajados en cada parada. 
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Varias publicaciones portuguesas narraron ese encuentro (Coutinho 
Junior, 1871; Goodolphim, 1871; Rodrigues, 1871; Junqueiro, 1871) 
más múltiples referencias y crónicas de los actos y de los discursos en 
la prensa periódica (Chato, 2004; Peralta, 2012; Rina, 2016). Todas 
coincidían en los actos de confraternización y en la superación del 
imagotipo anexionista español, aunque fueron recibidos de vuelta en 
Lisboa con manifestaciones de animadversión, acusados de iberismo, 
uno de los principales recursos retóricos de la política portuguesa del 
Ochocientos (Matos, 2017). 

Los escritos portugueses sobre aquel viaje de confraternización 
tienen especial interés, ya que a la vez que destacar apuntes caracte-
rológicos positivos del país vecino, tenían que sortear el recelo antii-
berista en los debates públicos portugueses. Así, Rodrigues (1971: 9) 
insistía en el perfil geoestratégico del acercamiento peninsular “tem 
muito a ganhar com as boas relações”, pues fortalecerían la indepen-
dencia de ambos países. Es relevante que en todos los libros de viajes 
portugueses sin un ánimo explícitamente iberista-político se introdu-
jeran constantes anotaciones y justificaciones referentes a la indepen-
dencia nacional: “não penso na união ibérica, nem a desejo, nem a 
quero. Desejo e quero as boas relações dos dois povos da península” 
(Rodrigues, 1971: 31). Rodrigues acusaba a los críticos con el viaje 
de “falsos patriotas” y de actuar con “ignorância y malevolência” 
(Rodrigues, 1971: 84). En el viaje de regreso, fueron recibidos en 
todas las estaciones españolas con vivas a la península, pero recal-
caba: “em todas as ocasiões, portuguezes e hespanhoes victoriaram 
as duas nações livres e independentes” (Rodrigues, 1971: 137). El 
viaje coincidió con otro proyecto intelectual determinante para las 
culturas políticas lusas: la convocatoria, el 16 de mayo, de las Con-
ferencias Democráticas del Casino por el grupo del Cenáculo, con 
Antero de Quental a la cabeza. La primera conferencia la daría él 
mismo, Causas de la decadencia de los pueblos peninsulares, que supuso 
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un primer intento de categorización de la decadencia peninsular y de 
su pasado compartido (Quental, 2017).  

El año 1871 es fundamental para comprender los contactos penin-
sulares. Además de los actos de confraternización celebrados en 
Madrid y en Lisboa ya mencionados, y además de las expectativas 
iberistas abiertas por el Sexenio –con el apoyo del republicanismo y 
federalismo luso, que vio en la revolución española una oportunidad 
para extender sus principios políticos a Portugal–, el año es impor-
tante porque se inauguró la línea de trenes de recreo entre Madrid 
y Lisboa –vía Ciudad Real y Badajoz–, a bajo coste. Esto estimuló 
los viajes de intelectuales y se tradujo en la publicación de guías y 
memorias viajeras que ahondaron en los imagotipos nacionales 
(Molina, 1871; Díaz y Pérez, 1877; Giner de los Ríos, 1888; Labra, 
1889; o los portugueses Coutinho, 1871; Chagas, 1872; Cordeiro, 
1874; Lima, 1877; Ávila, 1878; Dias, 1879; Andrade, 1887; Olivera 
Martins, 1895; Assumpção, 1896, entre otros). Esta relación responde 
a la etapa dorada de la literatura de viajes peninsulares, entre el 
último tercio del siglo XIX y el primero del XX, sólo superado por 
dinámicas turísticas actuales que también merecen un tratamiento en 
clave imagológica. 

En los debates públicos portugueses, el iberismo tenía una difí-
cil extensión, ya que se había convertido en una herramienta de 
nacionalización por oposición. “Existe gran repugnancia entre los 
portugueses hacia la unión con España” (Molina, 1871: 165). Ante 
este obstáculo, Molina en su Portugal: su origen, constitución e historia 
política, en relación con la del resto de la Península, consideraba que 
los iberistas españoles debían esconder su ideología en proclamas 
de confraternización. “La aspiración es buena, pero debe emplearse 
cierta hipocresía, disculpable por la rectitud del fin, para hacer que 
el pensamiento se acepte y no existan las preocupaciones patrióticas 
o de autonomía de los portugueses” (Molina, 1871: 165). Ante esta 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   162Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   162 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



e l d e s c u b r i m i e n to d e l a a lt e r i da d p e n i n s u l a r e n lo s v i a j e ro s… | 163

barrera, el libro pretendía extender el conocimiento general sobre 
Portugal de cara a propiciar en el futuro dinámicas de acercamiento. 
La obra repasaba profusamente la historia de Portugal, que se remon-
taba al siglo XII –apoyándose en los planteamientos de Herculano y 
de Oliveira Martins, para los que la independencia era el resultado 
del ímpetu individual de Afonso Henriques–. Antes de esa fecha, la 
historia de España y Portugal se confundían. 

Tras el fracaso de la revolución española, los iberismos queda-
ron al margen del turnismo político y perdieron buena parte de su 
potencial como narrativa regeneradora. Las publicaciones de carác-
ter peninsular, con sus múltiples vertientes, pasaron del programa 
político iberista al libro de viajes, transformándose el país vecino 
en un espacio de exploración identitaria más que en una expectativa 
política de regeneración nacional. Esto no provocó la renuncia auto-
mática a un futuro ibérico, pero quedaba aplazado por la coyuntura o 
por el rechazo generado entre la opinión pública portuguesa. La con-
fraternización, desde la visión española, desencadenaría un acerca-
miento paulatino que, a largo plazo, provocaría la unión peninsular. 

Con la inauguración del ferrocarril también proliferaron guías 
de viajes con informaciones técnicas de horarios, tarifas, distancias 
y diarios, así como mapas y memorias resultado de la visita al país 
vecino. Estas obras tenían un fuerte contenido nacionalizador, en 
cuanto que repasaban las diferencias caracterológicas de españoles y 
portugueses. Aunque la historia y la geografía determinaran la uni-
dad natural de los pueblos peninsulares, y a pesar de que el autor de la 
guía o de la memoria de viaje planteara expectativas iberistas, todos 
los autores que recorrieron la península en la segunda mitad del 
siglo XIX señalaron diferencias esenciales a nivel caracterológico. 

Uno de los más divulgados fue Impresiones para servir de guía al 
viajero, de los hermanos Giner de los Ríos. Contenía abundante infor-
mación para realizar una visita turística a Portugal, especialmente a 
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su capital. En relación al imagotipo portugués, insistían en el influjo 
anglosajón frente al idealismo de la raza latina (Giner de los Ríos, 
1888: 260) y en el vivir antiguo del pueblo portugués, unas décadas 
atrasado respecto a España. Además de estas ideas, que contaron con 
especial arraigo en los tópicos peninsulares, criticaron el creciente 
interés de los estados-nación europeos de explicar Geografía y Car-
tografía apenas con el mapa de la nación, estableciendo y recortando 
el espacio. En Portugal, según los hermanos Giner de los Ríos y por 
rechazo al iberismo, los mapas no representaban la península. “Esto 
ha labrado en muchas pobres gentes, que salidos de la instrucción 
primaria no tuvieron ocasión de volver a fijar la vista en una carta 
geográfica, la profunda convicción de que la vecindad con España no 
supone ese parentesco de continente que la Naturaleza ha escrito con 
sus dedos.” (Giner de los Ríos, 1888: 256)

La consolidación de dos culturas nacionales antagónicas en el 
espacio peninsular provocó que los viajeros fueran incorporando 
paulatinamente más diferencias caracterológicas e imagotípicas entre 
los dos pueblos. Así lo atestiguó el mexicano Gustavo Baz en 1885. 
La independencia portuguesa no sólo supuso una escisión política, 
sino la división “en dos hablas” y, por extensión, en dos literaturas 
que fueron alejando las esencias nacionales de su matriz (Baz, 1885: 
84-86). A su vez, señalaba el creciente interés mundial por la adscrip-
ción nacional del paisaje, que fue un tema central para los viajeros 
por España y Portugal del cambio de siglo.

Las crisis finiseculares de 1890 y 1898 reavivaron las expecta-
tivas iberistas, bien desde el plano unionista –juntar fuerzas en un 
orden internacional dominado por grandes imperios–, bien desde 
el estrechamiento de lazos de solidaridad entre dos culturas nacio-
nales sumidas en narrativas de la decadencia. El ultimátum de 1890 
desencadenó muestras de solidaridad española con Portugal. Se 
organizaron múltiples encuentros y manifestaciones de apoyo, en 
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los que cobraron especial protagonismo los republicanos y los estu-
diantes universitarios. En febrero de 1890, se celebraron diferentes 
encuentros estudiantiles en Oporto, Coimbra o Lisboa (Vázquez 
Cuesta, 1975; Rina, 2016) y en marzo se creó la Federación Ibérica 
de Estudiantes. Jóvenes portugueses visitaron España ese mismo 
año en un acto de confraternización acogidos por los docentes de 
la Institución Libre de Enseñanza y por los círculos republicanos 
de Castelar, Pi y Margall, Llano y Persi, Pérez Galdos, Ruiz Zorri-
lla, José María Esquerdo o Salmerón, aunque también proclama-
ron su solidaridad y afinidad para con Portugal los monárquicos. 
Las crónicas de estos viajes ahondaron en las proclamas iberistas, 
e incluso durante las conmemoraciones oficiales del 1º de Dezembro 
en Lisboa se escuchó una ovación a la legación española. Más que 
programas iberistas, estas manifestaciones se centraron en recha-
zar la actitud del gobierno británico e hicieron un llamamiento a 
la confraternización regeneradora de dos pueblos en decadencia 
con un tiempo y un espacio compartido. Estos encuentros estimu-
laron los viajes a uno y otro lado de la frontera y acrecentaron los 
contactos de las élites culturales y políticas peninsulares. El 7 de 
julio de 1890, el panlatinista y republicano luso Magalhães Lima 
pronunció un discurso en el banquete organizado por el Círculo 
Republicano Progresista de Madrid, cuestionando los imagotipos 
enfrentados. “Vós não sois, nem podeis ser estrangeiros para mim. 
Além da Espanha e Portugal serem dois povos irmãos, há já muito 
tempo que a democracia baniu a palavra estrangeiro. No meio de 
vós sinto-me tão satisfeito e feliz como se estivesse no meio da 
minha própria família.” Sus palabras no negaban la independen-
cia de Portugal. “A pátria não é uma simples expressão geográfica, 
nem um pedaço de terra, (...) é o lugar onde desenvolvemos (...) a 
nossa natureza racional (...). A pátria está onde existe a liberdade” 
(Las Dominicales, 12/07/1890; Lima, 1927). Para Lima, las ideas 
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nacionales eran perfectamente compatibles con los proyectos rege-
neracionistas transnacionales. 

Una de las obras referenciales del imagotipo español en la cultura 
portuguesa la firmó Lino de Assumpção. A medida que avanzaba su 
viaje en ferrocarril, “eu ia vendo quanto é tenaz e conservador o hes-
panhol” (Assumpção, 1896: 91). Lo confirma a su llegada a Madrid, 
no tanto en Vigo, donde aún percibe el alma portuguesa. La diver-
sión y la fiesta son piezas clave de lo español. Apoyaba su visión en 
una cita de Jovellanos por la cual los españoles no necesitaban que el 
gobierno los divirtiera, sino que los dejara divertirse. En las pocas 
horas que encuentra para su descanso, el español inventa su entrete-
nimiento, le basta la libertad para disfrutarlos. Este carácter no dejaba 
indiferente a nadie: “ninguém pode dudar (…) que constituem uma 
nação fundamentalmente característica, embora cada província, ou 
antes cada zona, conserve uma individualidade regional” (Assum-
pção, 1896: 93). Madrid, en este sentido, sería la ciudad más eminen-
temente española –como también observara Oliveira Martins en 1895 
(apud García-Romeral, 2001), donde se unen “los caracteres regio-
nales bajo la hegemonía castellana: el andaluz bullicioso e imagina-
tivo, el valenciano casi moro, el aragonés constante y duro, el catalán 
industrioso y activo, el vasco, el navarro, el asturiano, ingenuos, fie-
les y fuertes, el gallego perspicaz y paciente y el extremeño aventu-
rero”–, síntesis de los prototipos nacionales (Assumpção, 1896: 106): 
“O povo hespanhol paresce que nasceu dançando e cantando.” Pese 
a la modernidad del país, de influencia francesa, el autor reconoce 
la marcada presencia del carácter nacional: “para quem observar 
aos hespanhoes superficialmente por vezes se lhe affigurarão serem 
personagens d’opera cômica, perdidos em plena civilização.” Pero, 
quien los estudia a fondo, “vera que eles possuem serias faculdades 
de progresso, um instincto fortíssimo de assimilação, e que mesmo 
nas suas ostentações aparatosas, no seus mais repelentes espetáculos, 
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como seja um touro estripando cavalos (...)” También le sorprende 
en términos positivos el conservadurismo “regional espanhol”, “o 
amor do torrão pátrio”. Esto es una “virtude, uma força que vae 
contrabalançar o cosmopolitismo christão, generosamente sonhado 
por utopistas, desequilibrados e proclamado a punhal e dynamite 
pelos caseiros costumazes e Salvadores que se fingem arrependidos” 
(Assumpção, 2001: 94). 

Rápidamente, Lino d’Assumpção descubrió al otro en lo espa-
ñol: “Podemos sentir ao que existe de dessemelhante entre o seu e 
o nosso temperamento e que por vezes nos desagrada ou melindra; 
mas somos obrigados a confessar que os nossos visinhos constituiem 
um grande povo, (...) que não se confunde com algum outro, (…) 
é sempre um hespanhol: um indivíduo altivo, exuberante, patriota, 
inconfundível com qualquer outro.” E insistía: “não sei quem disse 
que o portuguez é um hespanhol atenuado. E esta uma das muitas 
phrases falsas que andam correndo mundo como aforismo. O hes-
pahnol é sempre hespanhol; o portuguez raras vezes é portuguez” 
(Assumpção, 2001: 5). Lino d’Assumpção se refiere a la impronta 
inglesa y francesa del carácter, el sistema político y la cultura portu-
guesa, a diferencia de la española, no contaminada de extranjerismos 
por la fuerza de su carácter. Portugal había caído en la imitación del 
modelo francés. “Em nada de esto parecem connosco os hespanhoes. 
Eles apregoam as suas virtudes, exageram as suas qualidades e por tal 
forma equilibram o progresso com a tradição” (Assumpção, 2001: 6). 
De esta forma, “o hespanhol jamais se confunde, é sempre espanhol 
dentro de Hespanha e no mais recôndito canto do mundo” (Assum-
pção, 2001: 8). Esto mismo señaló Oliveira Martins (1895) en sus 
Cartas Peninsulares. Según el historiador portugués, quien buscase 
lo pintoresco, lo antiguo, debía viajar a España, último reducto de 
Europa donde se conservaba. Para Lino d’Assumpção, lo español se 
caracterizaba por la altivez y el ímpetu revolucionario y batallador – 
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“tem mudado de reis e de constituição, mas tem conservado sempre 
as cores vivas da sua bandeira” (Assumpção, 2001: 8)–. La diferencia 
esencial de los pueblos peninsulares se hacía visible desde la ciudad 
fronteriza de Badajoz. Allí, destacaba, nada es ya portugués. “Verifi-
ca-se aqui a manifesta e clara diferença de raça, sente-se a distincção 
nítida de dois povos”, a diferencia de Galicia con la frontera, “onde 
o Minho corre separando duas nações, quase através d’um mesmo 
povo” (Assumpção, 2001: 130).

CONCLUSIONES

A lo largo de este artículo hemos constatado cómo la literatura de 
viajes supone una fuente muy relevante para la comprensión de los 
procesos de nacionalización y la construcción de la alteridad ibérica 
en la segunda mitad del siglo XIX. Su análisis nos permite acercar-
nos a los imaginarios y a la dialéctica entre las narrativas de unidad/
alteridad y los procesos de definición de los fundamentos nacionales. 
En el caso peninsular, las narrativas de viajes, aunque una parte rele-
vante tuvieran propósitos iberistas, ahondaron en la caracterización 
de dos pueblos que, si bien compartían un tiempo y un espacio, con-
taban con esencias nacionales e imagotipos diferenciados. 

De esta forma, los iberismos del siglo XIX fueron contrarresta-
dos por el potencial performativo de la literatura de viajes y por los 
propios viajeros, que rápidamente encontraron en el pueblo vecino 
ingredientes que justificarían la dualidad peninsular. Tal y como 
hemos desarrollado en este análisis de la literatura producida por los 
viajeros ibéricos, políticos, escritores, diplomáticos, exiliados y escri-
tores visitaron el país vecino con pretensiones iberistas iniciales pero, 
a medida que cruzaban la frontera y se internaban, fueron desarro-
llando una idea del “otro” esencialista e imagotípica. Ésta, fue una 
herramienta fundamental para los procesos de nacionalización de los 
estados modernos, y específicamente en el ámbito peninsular, cuyos 
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horizontes identitarios han estado marcados por una tensión osci-
lante entre el acercamiento y la distancia.
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RESUMO
A partir de uma perspetiva ibérica, mais concretamente galego-portuguesa, 
propomos neste ensaio uma leitura dialogante da poesia de mulheres-poe-
tas do nosso século que nos oferecem uma visão outra do feminino e da 
identidade feminina, pondo em jogo uma determinada teologia da femini-
lidade a par de conceitos que convocam de modo explícito a representação 
do corpo: Anunciações (2016), da escritora portuguesa Maria Teresa Horta, 
um romance em verso que reescreve o encontro bíblico entre a Virgem 

*  O presente artigo corresponde a uma versão revista e traduzida para o português da 
contribuição apresentada pelos autores ao Colloque Internacional Portraits et autoportraits 
de femmes dans les littératures et les arts post-68, Université Clermont Auvergne, 30 mai-1.er  
juin 2018.

Revista de Estudos Literários 11 (2021): 177-209.	 https://doi.org/10.14195/2183-847X_11_7

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   175Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   175 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



 e u n i c e r i b e i ro,  x aqu í n n ú ñ e z sa ba r í s,  da n i e l tava r e s176 |

e Gabriel; e O libro da egoísta (2003) da jovem escritora galega Yolanda 
Castaño, uma obra que integra códigos literários e audiovisuais e onde a 
reflexão sobre a identidade se desdobra e se multiplica, devolvendo uma 
imagem construída entre o eu mais íntimo e a perceção pública da autora.

Palavras-chave: Anunciação, Arte Religiosa, Arte Contemporânea, Corpo, 
Feminilidade, Identidade Feminina, Maria Teresa Horta, Yolanda 
Castaño.

ABSTRACT
From an Iberian perspective, a Galician-Portuguese one, more specifically, 
the aim of this essay is a dialogical reading of the poetry of women-poets 
of our century who propose a different view of the feminine and of femi-
nine identity, putting into play a certain theology of femininity, alongside 
concepts that explicitly call for the representation of the body: Anuncia-
ções [Annunciations] (2016), by the Portuguese writer Maria Teresa Horta, 
a novel in verse that rewrites “with all the senses” the biblical encoun-
ter between the Virgin and the Angel; and O libro da egoísta [The Selfish 
Woman´s Book] (2003) by the young Galician poet Yolanda Castaño, a 
work that integrates literary and audiovisual codes and where the reflec-
tion on identity unfolds and multiplies, returning an image built between 
the most intimate self and the public perception of the writer.

Keywords: Annunciation, Religious Art, Contemporary Art, Body, Femini-
nity, Feminine Identity, Maria Teresa Horta, Yolanda Castaño.

Os retratos de mulheres na literatura e nas artes associam-nas tra-
dicionalmente a tipos e a arquétipos iconográficos que refletem não 
só o lugar e a hierarquia a elas reservados na teia sociopolítica, mas 
igualmente padrões morais, psicológicos e estéticos que configuram 
o feminino, num dos seus mais clássicos vetores, como um composto 
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idealizado e abstrato de virtudes, graça e beleza; ou, pelo contrário 
e numa linha menos edificante, o articulam com um certo diabo-
logismo da sedução, aparentemente menos passivo. Num e noutro 
caso, os retratos e as imagens mentais que lhe correspondem tendem, 
todavia, a anular identidades e relatos individuais na exata medida 
em que eles não respondam a uma narrativa tecida por uma ordem 
dominante cuja legibilidade põem em risco.

Assumindo um olhar ibérico, mais especificamente galego-portu-
guês, propomos aqui uma leitura dialogante da poesia de mulheres-
-poetas do nosso século que reenunciam dessacralizadoramente o 
feminino e a identidade feminina, pondo em jogo uma determinada 
teologia da feminilidade a par de conceitos que convocam de modo 
explícito a representação do corpo, como os de beleza, maternidade 
e erotismo: Anunciações (2016), da escritora portuguesa Maria Teresa 
Horta, um romance em verso que reescreve, com todos os sentidos, o 
encontro bíblico entre a Virgem e Gabriel; e O libro da egoísta (2003) 
da escritora galega Yolanda Castaño. A obra desta autora, já central 
no sistema literário galego, reflete sobre a própria identidade, que 
se desdobra e multiplica, através de diversos espelhos, devolvendo 
uma imagem construída entre o eu mais íntimo e a perceção pública 
da autora. A poesia de Yolanda Castaño conjuga, por outro lado, a 
perspetiva intermedial dos nossos tempos, integrando o literário e o 
visual, o textual e o fotográfico.

1. MARIA TERESA HORTA: ESCRITA FEMININA  

E UNIVERSO RELIGIOSO 

Na contracapa da edição de 1974 do livro Minha Senhora de Mim, 
de Maria Teresa Horta (originalmente publicado três anos antes), 
reproduzia-se, em breve excerto, um comentário de Nuno Sampayo 
que então perguntava: “Não tem a mulher que faz versos ou compõe 
romances o direito de escrever com todos os sentidos (...)?”
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Na mesma data em que a revolução dos cravos punha fim a meio 
século de regime ditatorial em Portugal, a pergunta, não inteiramente 
retórica, pressupunha, por antífrase, um paradigma instituído em 
que identidade e escrita femininas se pensavam por referência a um 
programa de conveniências e obediências simultaneamente sociais, 
morais, comportamentais e estéticas, refletindo uma ideologia da 
feminilidade ao gosto de uma ordem dominante, de teor claramente 
patriarcal.

O título desse livro de Maria Teresa Horta, que retomava de 
forma corajosamente provocatória a nomenclatura devocional cató-
lica (Nossa Senhora) e a reescrevia no singular e numa redundante 
primeira pessoa feminina, como uma afirmação de autonomia e de 
direito de autopropriedade, surgia desde logo ao jeito de uma glosa 
iconoclasta, convocando o universo religioso do ponto de vista das 
mulheres – tema a que Maria Teresa Horta haveria de voltar uma e 
outra vez, individualmente ou em coautoria (recordem-se, logo no 
ano seguinte, as Novas Cartas Portuguesas, em parceria com Maria Isa-
bel Barreno e Maria Velho da Costa – polémica releitura das Lettres 
Portugaises atribuídas à religiosa seiscentista Mariana Alcoforado 
– obra que viria a conhecer uma divulgação internacional, apesar 
de proibida pela censura). Pela liberdade da sua linguagem, direta e 
avessa a puritanismos, pela sua capacidade de denúncia sociopolítica, 
sexual, ética e estética, que valeu à editora inicial do livro um auto 
de busca e apreensão por parte da polícia do Estado, Minha Senhora 
de Mim não só marcou uma viragem na escrita feminina portuguesa 
contemporânea, como definiu indelevelmente o perfil literário da 
autora. Uma autora que, sem enveredar por versões feministas mais 
radicais, se viria a singularizar por um erotismo poético e da palavra 
poética em que o corpo e os sentidos – todos os sentidos – aparecem 
sistematicamente como motivos estruturantes.

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   178Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   178 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



r e t r ato s e r e l ato s d o/n o f e m i n i n o: l e it u r as i n t e r m e d i a i s… | 179

Quarenta e cinco anos mais tarde, em 2016, Maria Teresa Horta 
publica Anunciações, um livro de poesia que se autoapresenta, não 
obstante, como “um romance” e onde a indagação sobre a con-
dição feminina associada ao tema do amor se constrói poetica-
mente a partir do conhecido episódio, a duas personagens (o Anjo 
e a Virgem), narrado brevemente no Evangelho de S. Lucas (Lc 1, 
26-38). O regresso ao contexto religioso cristão e à figura de Maria 
presta-se, mais uma vez, a uma vontade denunciadora e questiona-
dora, caraterística da escrita poética de Maria Teresa Horta. Rela-
tivamente ao livro de 71, Anunciações revela, porém, um timbre 
lírico que agora se constrói quase a meia-voz, menos estridente e 
notoriamente mais subtil e intertextualmente trabalhado. Estamos, 
neste momento, perante uma certa metafísica do amor que não 
nega os sentidos, antes os apura até àquele limite em que se trans-
figuram em sensações subtilíssimas, ténues impressões, assombros, 
deslumbramentos – tudo isso determinando uma percentagem de 
inefabilidade que subtrai ao texto peso verbal e o encaminha para 
uma expressão tão rarefeita, quanto emocionalmente intensa. Por 
outro lado, se a personagem de Maria é, num certo sentido, des-
sacralizada e deslocados os seus valores simbólico-religiosos mais 
comuns (que a associam à castidade, à maternidade, à graça, àquela 
beleza inconsciente que Agamben descreve enquanto forma bem 
sucedida da ignorância do espírito – cf. Agamben, 2010: 131), para 
lhe acrescentar humanidade e corporalidade, não se perde intei-
ramente, nesta reincarnação poética, um sentido do mistério e 
do divino imanente à própria experiência passional e ao próprio 
trajeto, partilhado, da sedução – um trajeto que envolve essa troca 
entre amador e coisa amada, desde o início anunciada na epígrafe 
de Teresa de Ávila.

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   179Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   179 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



 e u n i c e r i b e i ro,  x aqu í n n ú ñ e z sa ba r í s,  da n i e l tava r e s180 |

1.1. MULHERES BÍBLICAS

Para lá de possíveis insinuações biográficas individuais e coletivas, 
nacionais e culturais convocadas pelo nome de Maria (funcionando 
como um tipo onomástico com capacidades identificadoras de género 
dentro do universo cultural judaico-cristão), a preferência da poeta 
pela figura da Virgem parece historicamente expectável. Maria é irre-
futavelmente a grande protagonista da narrativa bíblica.

Na verdade, à exceção da Virgem, de cuja existência depende a 
própria história cristã, as figuras femininas nem abundam nas pági-
nas da Bíblia, nem lhes estão reservados papéis especialmente proati-
vos. Mau grado o longo esforço de reanimação dessas escassas, e não 
raro anónimas, figuras bíblicas de mulheres empreendido por teó-
logas feministas, “[w]omen do not play major roles in the Christian 
story”, comenta Rowena Loverance num estudo de 2007 que dedica 
à arte cristã, arte onde reaparecerão também como “minor charac-
ters” (2007: 108). A exortação do Novo Testamento sobre a indistin-
ção dos géneros à luz da própria ontologia cristã (‘in Christ there 
is no male and female ’) convive contraditoriamente, desde as nar-
rativas do Génesis, com uma feminilidade essencialmente periférica 
que se declina ora na linha de uma deriva criacionista (no caso de 
Eva e da versão do relato genesíaco que a diz nascida de uma costela 
de Adão), ora na da prudência e servidão, prefigurando as virtudes 
marianas, ora ainda na de uma ferocidade castradora e eticamente 
pouco edificante (ilustrável por figuras de femmes-fatales como 
Dalila ou Salomé), mesmo se, no caso de algumas personagens do 
Antigo Testamento (como Judite ou Jael), a violência venha por vezes 
a interpretar-se como ato de coragem análogo ao da própria Virgem 
Libertadora, erradicando a serpente que ameaça o povo de Deus. 

O ponto alto do protagonismo feminino na narrativa bíblica é sem 
dúvida desempenhado por Maria. O culto mariano, de vasta e rápida 
expansão cultural, parece indissociável de uma ideia de maternidade 
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que, além das suas evidentes ressonâncias humanistas e universais, 
seria também esteticamente produtivo enquanto metáfora da própria 
criação. Mas Maria surge como figura forte ainda a um outro nível: 
o da responsabilidade social. Para Loverance, o episódio da Anun-
ciação não se reduz a uma mera (não)história de passividade e sujei-
ção; pelo contrário, a aceitação do seu papel como mãe de Cristo, e 
portanto como mãe de Deus, ultrapassa o plano pessoal e adquire 
uma dimensão social e cósmica, “since her obedience redeems Eve’s 
desobedience and restores the world to order” (2007: 125).

1.2.  A ANUNCIAÇÃO NA ARTE RELIGIOSA

Nem todas as interpretações da figura de Maria confirmam, todavia, 
esta leitura forte. Grande parte da pintura religiosa canónica sobre 
a dita história evangélica da Anunciação reduzem-na a um episódio 
sem peripécia, sem detalhe, restrito a um mínimo de gestos e palavras, 
onde Maria se apresenta como um puro ícone – segundo comentou 
Didi-Huberman (1990: 219-221) a partir dos frescos medievais de 
Fra Angelico.2 É essa aparente indiferença à construção de uma isto-
ria desenvolvendo-se num tempo e num espaço concretos, à qual 

2  Ao examinar as várias versões da Anunciação pintadas por Fra Angelico, em particular as 
do convento florentino de San Marco, Didi-Huberman destaca a ausência de verosimilhança 
histórica dos frescos, fruto não tanto da ignorância do pintor ou da incapacidade imitativa 
da pintura, mas sobretudo de uma preocupação em figurar um mistério (no sentido teológico 
do termo), mais do que em representar um enredo: “À San Marco, la grande Annonciation du 
corridor ne nous apprendra rien de plus sur Nazareth, la Galilée ou la maison de la Vierge. Les 
deux inscriptions au bas de l’image – Salve Mater Pietatis... et Virginis intacte... – n’ont rien à 
voir avec les paroles ‘historiques’ du colloque angélique. (...) L’indifférence à la construction 
d’une istoria apparaît enfin, de façon radicale et fascinante, dans l’Annonciation de la 
troisième cellule de San Marco: ici, on chercherait en vain l’accessoire théâtral, la couleur 
locale, l’intentionnalité psychologique; ici, rien qui approche, de près ou de loin, l’idée de 
conversation. Les deux visages aux bouches closes n’‘expriment’ ni ne ‘disent’ quoi que ce 
soit, en quelque moment que ce soit.” (Didi-Huberman, 1995: 220)
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se refere o filósofo francês, que reaparecerá em abundantes versões 
pictóricas do mesmo episódio, desde as despojadas gravuras das 
catacumbas de Priscilla, do séc. II, às pinturas medievas, renascen-
tistas e barrocas como as de Francesco del Cossa, El Greco, Murillo, 
com destaque para a elaborada tela tardo-medieval de Crivelli, mau 
grado a especificidade da sua localização espacial na cidade italiana 
de Ascoli Piceno, na qual o confronto direto entre a Virgem e o Anjo 
não chega sequer a ter lugar dentro do quadro.3

A invenção literária e iconográfica do livro aberto,4 sobre o qual 
Maria se debruça num casto alheamento e absorta indiferença à mun-
danidade, livro – diga-se – ao qual nenhuma referência existe no relato 
evangélico canónico de Lucas e cuja emergência artística se crê remon-
tar ao século IX, concorre adicionalmente para o retrato psicológico 
e moral da figura, arredada do mundo e da carne, subtraída de ini-
ciativa e de performatividade, verbal ou outra. Na verdade, à exceção 

3  No que toca a complexa representação de Crivelli, importa ter em conta o contexto 
particular da sua encomenda e da sua criação que permite esclarecer o cruzamento, no 
quadro, de duas linhas iconográficas e narrativas diferentes, a saber, a do tema religioso da 
Anunciação e a do tema cívico da autocelebração da cidade italiana de Ascoli Piceno e dos 
seus magistrados (cf. Arasse, 1999: 191-192).
4  Laura Saetveit Miles, em estudo recente consagrado à origem do motivo da Virgem leitora, 
faz recuar a sua divulgação aos séculos IX e X, com uma expansão meteórica a partir do 
século XI, paralela ao aumento da literacia das mulheres e à sua entrada na vida religiosa 
e respetivas práticas monásticas de leitura e escrita (cf. Miles, 2014: 634). Miles aponta 
como uma das principais fontes de inspiração para a amplificação simbólica do episódio 
evangélico da Anunciação o texto apócrifo do Proto-Evangelho de Mateus; todavia, a mais 
antiga referência explícita à Virgem leitora provirá dos sermões de Ambrósio de Milão (c. 
337-97) e dos seus comentários ao Evangelho de Lucas (cf. id.: 639). Nas artes visuais, a 
mais antiga figuração do Livro de Maria remonta, segundo a mesma estudiosa, ao séc. IX 
e consiste num relevo de marfim num dos painéis laterais do caixão de Brunswick (Herzog-
Anton-Ulrich Museum, Braunschweig, Alemanha); da mesma época, no âmbito literário, data 
a versão em verso dos Liber Evangeliorum do monge alemão Otfrid von Weissenburg (c.800-
após 871).
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dos novos paradigmas artísticos que emergem na Europa católica no 
período da Contrarreforma, estabelecendo uma “delicadíssima rela-
ción entre éxtasis místico y abandono de los sentidos” (Zuffi, 2001: 
269), grande parte da literatura hagiográfica e religiosa judaico-cristã 
posterior à redação das Sagradas Escrituras, apesar de fazer amplo 
uso de termos e metáforas próprios da linguagem amorosa, sujeita-os 
regra geral a uma interpretação bastante inócua em que o transporte 
amoroso é lido na clave paradisíaca da ‘elevação’ espiritual.

Pelo contrário, grande parte das reinterpretações laicas da nar-
rativa bíblica têm seguido, em especial na arte contemporânea, da 
pintura, à fotografia, ao cinema ou às séries televisivas, por caminhos 
outros. Caminhos que colocam explícita e dialeticamente em jogo a 
questão da corporalidade e da vontade própria, da teatralidade eró-
tica, do género e da relação entre os géneros, redefinindo a feminili-
dade e o feminino enquanto lugar identitário.

1.3.  O TEMA DA ANUNCIAÇÃO: VISÕES DO FUTURO

Um sobrevoo pela arte moderna e contemporânea demonstra que 
a recuperação do tema da Anunciação constitui um campo pródigo 
tanto no número de ocorrências como na pluralidade e heterogenei-
dade das abordagens. Tomando como ponto de partida The Annun-
ciation (c. 1976) 5 de Rafael Collazo, o trabalho efetuado pelo artista 
sobre este grande tema da pintura acaba por convocar todos os tem-
pos ou, nas palavras de Steve Bush, permite “to live in all time and 
to see all...”6

5  Este trabalho de Collazo enquadra-se no ciclo Prophecies, que inclui também The Ladies, 
Left Behind for Cythera, Southold Fen e By a River.
6  Citamos um artigo de Steve Bush sobre a Anunciação de Raphael A. Collazo a partir 
de um manuscrito não publicado de Ernest Acker-Gherardino: http://www.collazo.org/
manuscripts/84_acker_annunciation.html
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Noutros casos, todavia, a sobrevivência de um tema resulta numa 
inversão de ‘planos do sagrado’. É o que verificamos, por exemplo, 
com Annonciation (2009-2013), de Elina Brotherus, série fotográfica 
na qual facilmente se identifica uma emulação de sintaxes visuais 
retomadas da história da arte, mas que atuam aqui às avessas do 
sentido da narrativa original. Seguindo as palavras da própria Elina 
Brotherus: “[t]his a story of false annunciations, about waiting for 
an angel who never shows up. First we don’t know if he ’s there, 
because he could just be hiding behind the doorway. Gradually it 
becomes clear that he ’s not coming” (Loret, 2013). Esta espécie de 
diário visual opera como uma porta entreaberta, um espaço de limiar 
entre o vital e o mortal; são notórias as metamorfoses que o corpo 
atravessa durante o processo, estabelecendo-o como um campo de 
batalha onde é consumido e conquistado.

A recente adaptação para o pequeno ecrã do romance distópico 
de Margaret Atwood The Handmaid’s Tale (1985) explora a reescrita 
do tema mariano que, articulado com a sua matriz distópica, cons-
trói uma narrativa em torno de uma personagem feminina – June 
–, cuja luta privada tem uma exata correspondência social e pública. 
À medida que a narrativa se desenrola, June luta pelo direito ao seu 
corpo que é progressivamente desgastado e violentado como se rees-
crevesse a história de Gilead, recordando-nos ao mesmo tempo o 
conhecido trabalho de Barbara Kruger Your Body is a Battleground 
(1989). June Offred (ou ‘offered’, trocadilho intencional?) é também 
ela uma Maria abusada, que espera a ‘boa nova’ apesar da sua própria 
vontade. O corpo é violado pelo seu Senhor, servindo, literalmente, 
de invólucro. Encontramo-nos de novo, tal como referimos atrás, 
perante uma inversão de planos do sagrado: o corpo de June já não 
é o de Maria que clama “seja feita a Sua vontade”; ao invés, June 
reclamaria agora “seja feita a minha vontade”, inscrevendo-se clara-
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mente na linha que Maria Teresa Horta havia delineado aquando da 
publicação de Minha Senhora de Mim.

A anunciação da gravidez de June é relida através de sintaxes 
visuais que convocam uma paleta cromática tipicamente renascen-
tista (sobretudo no jogo encarnado/ azul, simbolizando a dicoto-
mia carne/castidade), assim como tópicos espaciais reconhecidos 
(janelas e portas; luz e sombra). Além disso, oferece uma leitura da 
Anunciação social e iconograficamente invertida, como é notório 
pelas poses corporais adotadas, mais próprias das súplicas passionais 
do que das coreografias típicas da Anunciação. Assim, e voltando às 
palavras de Loverance, dir-se-ia que o equilíbrio reposto por June é 
dado através da desobediência, i.e., a afirmação do corpo de June é 
a própria abertura de e para uma nova ordem social. A rutura com o 
status quo vigente corresponde à afirmação da sua própria identidade, 
assim como a de todas as mulheres ou, se preferirmos, e tendo como 
pano de fundo o regime totalitário de Gilead, a uma revalorização 
social, política e moral de Eva.

Perspetiva semelhante é assumida na curta-metragem Le Livre de 
Marie, de Anne-Marie Miéville, que simultaneamente fecha e abre o 
filme Je vous salue Marie (1985), de Jean-Luc Godard. Referimo-nos 
mais precisamente à cena do banho, com Maria, ainda criança (ou 
pré-adolescente), e a mãe, recriando um tempo de equilíbrio (Eva e 
Maria) no qual a água desempenha um papel fundamental: o de unir 
o que fora separado, o de juntar as peças fragmentadas entre tempos 
e narrativas. É também em torno da articulação entre fechamento e 
abertura que gravitam as Anunciações. De Botticelli a Godard e Mié-
ville, a questão da dobra e do corpo assume uma importância central. 
O corpo da Virgem, visto como livro, é também um corpo livre e a 
história de Maria é afinal uma história de interseções. É precisamente 
neste limiar que Maria está no ‘tempo todo’: ela própria é ponto de 
interseção.
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Este desencontro com o seu tempo – uma abertura, diríamos – 
relembra-nos as considerações de Didi-Huberman acerca da emo-
ção, um movimento que consiste em colocar-nos de fora (e-, ex) 
de nós mesmos. A Anunciação é um momento de transcendência 
corporal que, como veremos em Maria Teresa Horta, se afirma pro-
fundamente carnal: Gabriel está longe de ser a luz intangível que fre-
quentemente vemos representada.

Notava Eduardo Prado Coelho que o corpo excitado se desajusta, 
está fora de si, redefine-se ex-centricamente, é um espaço-limite, 
como se em diálogo estivessem em simultâneo dois tempos e dois 
espaços:

A questão fundamental é hoje (como foi sempre, mas em modalidades 
inovadoras): o que excita um corpo? Digamos que “excitar” se pode ler 
no seu sentido mais etimológico: o que faz com que um corpo saia de 
si próprio? E onde fica um corpo que saia de si próprio? Não na pura 
exterioridade positiva, mas numa espécie de estado terceiro, dá-lhe um 
lugar no espaço, define as suas leis de intermitência. Nessa medida, toda 
a arte tem uma dimensão erótica. (Coelho, 2005: 8)

Entre as representações contemporâneas do tema da Anun-
ciação, destacamos ainda a série Veiling Desire, de Kristy Deetz, 
e mais particularmente Veiling Desire #1 (2009), obra na qual a 
reescrita do tema se faz através de um jogo entre visível e invisível 
que se encena num espaço in-between. De acordo com as palavras 
da própria artista, “[t]he product lies on the crease of representa-
tion and abstraction, nature and culture, and painting and object. It 
conceptualizes and dissolves boundaries between self/other, phy-
sical/metaphysical, and certainty/doubt, infinitely folding, refol-
ding, and unfolding a fabric of interchangeability, a skin revealing 
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another skin.”7 Curiosamente, também na Anunciação de Cestello 
(1489-1490), Botticelli, usando as dobras das vestes, cunhava à cena 
“a veil erotic charge”, como observou Mary Ann Caws (1981: 109). 
Na obra de Deetz, esta mensagem velada é literalmente re-velada, 
pois o véu é pano que oculta, mas que simultaneamente deixa ver: 
uma pele que abre para outra pele. Tal como refere Caws, todo o 
jogo interior/exterior, tempo/espaço, centro/fuga, visível/oculto 
concorre no mesmo sentido, o de encontrar um ponto de interse-
ção. Nesse sentido, Maria é “o estado terceiro” (Coelho, op.cit.): ela 
define “as suas leis de intermitência” (id.).

A arquitetura é um dos elementos que, até aos nossos dias, mais 
persistem nas representações da Anunciação, porventura por tra-
duzir mais eficazmente toda esta dialética. Os edifícios são, também 
eles, sinais metafóricos da nossa contemplação, no sentido em que 
contemplar, como notou Didi-Huberman, consiste em colocar um 
templo diante dos olhos:8 o templo que é o edifício, o templo que é o 
corpo de Maria. Ou ainda, remontando à etimologia da palavra: con-
templar é, simplesmente, a delimitação de um lugar do céu.

No vasto âmbito das novas técnicas e dos novos média, o tema 
da Anunciação tem sido alvo de distintas aproximações. Uma obra 

7  A declaração da artista está disponível em: http://kristydeetz.com/series/veiling-desire 
-acrylic-paintings-series/
8  No primeiro capítulo de Atlas ou a gaia ciência inquieta (2013), o crítico escreve: “(...) 
lembremo-nos de que contemplar significa, antes de mais, observar uma realidade natural, 
delimitando-a como templum, ou seja, como um campo estritamente demarcado pela 
ação sobrenatural que revela os seus signos de predição, de modo que olhar o espaço se 
transforma em olhar o tempo” (Didi-Huberman, 2013: 28). No dicionário de latim-francês Le 
Grand Gaffiot podemos ler que uma das aceções da palavra templum vai ao encontro desta 
ideia de espaço: “espace que la vue embrasse. Champ de l’espace, enceinte, circonscription”; 
neste sentido, torna-se altamente produtiva a polissemia da palavra francesa “enceinte” que 
significa simultaneamente “grávida” e “espaço fechado”. 
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como a de Rui Sanches mapeia as coordenadas dos corpos, dos espa-
ços e do tempo de acordo com o que poderíamos considerar uma 
gramática pós-minimalista. A Anunciação (1991) de Sanches ilustra o 
que já havíamos apontado acerca da obra do artista norte-americano 
Rafael Collazo: um espaço que permite “to live in all time and see 
all” (op.cit.).

1.4.  ANUNCIAÇÕES DE MARIA TERESA HORTA:  

UMA LEITURA INTERMEDIAL

O que parece desde logo surpreendente no livro de Maria Teresa 
Horta, para a ele regressarmos, é o facto de ter voltado atrás para, 
através desse retrocesso, propor um inovador caminho interpreta-
tivo/criativo. A metodologia poética em Anunciações não toma apa-
rentemente inspiração em nenhuma glosa profana contemporânea do 
episódio bíblico, mas constrói-se, pelo contrário, à maneira de uma 
écfrase narrativa lenta e ambiguamente urdida que se subentende 
suscitada pela iconografia religiosa tradicional, e, mais concreta-
mente, pela versão plástica renascentista de Botticelli, reproduzida 
na capa do volume. 

Num equilíbrio quase mágico entre referência (ao quadro) e 
invenção, em que a história expulsa todas as indicações de tempo e 
espaço e todas as figuras marginais para se centrar no diálogo pas-
sional entre o par de personagens feminina e masculina, Maria e 
Gabriel,9 também ele corporalizado e humanizado, o romance vai 
encenando aos olhos do leitor um trajeto dramático de perdições e 
de achamentos, de hesitações e de entregas, de recusas e de compro-
missos ao longo de duzentos e oitenta poemas e de catorze estações, 

9  Os anjos habitam desde sempre os livros de Horta onde surgem como anunciadores 
da poesia. Cf. entrevista com Maria Teresa Horta em Ronda da Noite, 20 de julho de 2016: 
https://www.rtp.pt/play/p1299/e244070/a-ronda-da-noite
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num comovente teatro ao vivo dos sentidos e dos sentimentos, um 
teatro que configura, simultaneamente, um itinerário enunciativo, 
uma espécie de via sacra poética. Nem só de penitência e de remis-
são se faz, porém, esta peregrinatio, mas também, como dizíamos, de 
criações e recriações, de inuentio, num percurso gestativo que poderá 
constituir o outro lado da simbologia numérica: segundo a palavra 
evangélica de S. Mateus, a genealogia de Jesus, desde Abraão, corres-
ponde exatamente a um total de catorze gerações (Mt, 1:1-17).

Ora a Anunciação de Cestello, de Botticelli, parece ser o pretexto 
(e o pré-texto) ideal para a fuga interpretativa e criativa de Horta, 
uma vez que a tela quatrocentista do pintor italiano distancia-se já, à 
época, quer de boa parte da produção plástica mais habitual sobre o 
tema, quer da sua própria produção anterior. Atenuando as alusões 
cultas, as complexidades da perspetiva e o estilo virtuoso e exces-
sivo frequente noutros artistas florentinos seus contemporâneos, 
Botticelli “a simplifié l’architecture et son décor pour concentrer 
l’attention sur les figures et leur gestuelle – et obtenir, en communi-
quant le plus directement possible un message dramatique et humain, 
un effet pathétique plus efficace” (Arasse, 1999: 259).

Maria Teresa Horta aproveita e potencia as brechas e aberturas 
interpretativas consentidas pela versão de Botticelli, em sentidos que 
pervertem ou revertem os significados iconográficos estabelecidos, 
transformando-o também a ele – retrospetivamente – num anun-
ciador desses ‘pintores do futuro’ que o próprio romance antecipa. 
Desde logo, a concentração absoluta no par de figuras dialogantes, 
cuja performatividade gestual – convergindo para essa “altíssima 
tensão gráfica que se adivinha entre as mãos de Maria e as do anjo”, 
nas palavras de Tolentino Mendonça (2016: 7) – se traduz agora em 
força verbal enunciativa, faz de Anunciações um espaço cerrado ou 
murado, resgatando a cena e a personagem de Maria da mudez e do 
silêncio apontados por Didi-Huberman a propósito de Fra Angelico: 
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já não, todavia, no sentido de uma castidade semidivina que o consa-
grado tópico iconográfico do hortus conclusus recordava redundante-
mente como pano de fundo plástico, mas antes no sentido dramático 
botticelliano que recorta e contém uma cena humana e uma cena de 
linguagem. Uma sucessão de cenas, na verdade, ou de anunciações (e 
enunciações): já que o plural no título do livro perfila-se, desde logo, 
como um primeiro desvio, apontando menos para um acontecimento 
do que para um processo, menos para uma imposição do que para 
uma negociação de sentidos (afetivos e linguísticos), menos para um 
instante do que para um percurso de sedução e de gestação – para um 
tempo patético e poético.

O livro cerca-se de um paratexto triplo e simétrico, eloquente 
quanto à autoconsciência construtora da poeta e ao que o tratamento 
artístico do tema pressupõe historicamente:10 dedicatórias, epígrafe 
e prólogo, dobrados, no final, por um epílogo, uma carta (a Maria) e 
um selo. Trata-se, no fundo, de uma casa poética, de uma arquitetura 
mariana em palavras, retraduzindo estruturalmente as conhecidas 
metáforas virginais que assemelham Maria a um lugar, uma habitação: 

�Si l’architecture est, en peinture, l’outil privilégié de la perspective 
linéaire, l’architecture elle-même est en effet traditionnellement le sup-
port de métaphores et de ‘similitudes’ désignant la Vierge Marie, tant 
dans ses vertues morales que dans la nature mystérieuse de son corps 
physique où l’Incarnation a pu avoir lieu, c’est-à-dire, à la lettre, trouver 
son lieu. (...) Marie est une ville (celle, parfaite, da la vision d’Ézéchiel, 
dans laquelle seul Dieu peut entrer), mais elle est aussi une maison, la 

10  Remetemos em particular para a vastíssima investigação de Daniel Arasse (1999) acerca 
do que entende constituir uma relação motivada entre o tema da Anunciação e a técnica da 
perspetiva, utilizada como forma simbólica através da qual a pintura é capaz de insinuar a 
interferência do infigurável no figurável.
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domus conscientiae dont la Summa de l’archevêque de Florence, saint 
Antonin, décrit avec soin, en plein XVe siècle, chaque élément: ses fon-
dements solides signifient le Christ, ses murs élevés l’espérance et ses 
quatres terasses (solaria) la tempérance, la sagesse, la justice et la vertu. 
(…) elle est en particulier le tabernacle où a pris corps le Dieu incarné 
(…). (Arasse, 1999: 55-56)

Talvez possamos pensar essa casa poética como o palco de uma 
aprendizagem, e em Maria como aquela que já não lê uma história 
alheia, mas vai desfolhando, sobre os joelhos, as páginas de uma his-
tória que ela própria coprotagoniza, enquanto inhabitatio11 do pró-
prio Verbo encarnado: Maria liber generationis, diria Santo António 
em Quatrocentos (apud Didi-Huberman, 1995: 322); Maria, o livro-
-corpo que replica em abismo, como seu correlato simbólico, esse 
outro romance que o contém e que agora nos cabe, a nós leitores, 
desfolhar.

Desce os olhos
até aos joelhos de Maria
onde se aquieta o livro mínimo

que os seus dedos entreabrem
fendendo o estreito caminho
a encontrar entre as páginas

Do seu corpo a folhagem

(“Folhagem”, p. 56)

11  Enquanto recetáculo da Encarnação, conforme comenta Didi-Huberman (1995: 317) ao 
analisar a vasta literatura mariana medieval, Maria é sistematicamente figurada como um 
lugar, um locus translativus habitado por um corpo virtual, a misteriosa morada terrena do 
divino que a teologia escolástica designaria superlativamente por inhabitatio.
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É certo que, neste ponto, as insinuações ecfrásticas se tornam ambí-
guas, assumem uma referência porventura dispersa e heterogénea 
(em Botticelli, e.g., o livro não pousa nos joelhos de Maria, como diz 
um dos poemas). Enquanto ato que se repete e prolonga no tempo, 
esse desfolhar contém, em todo o caso, um princípio de aprendiza-
gem: o romance corresponde a uma lenta metamorfose em que não 
só Maria, mas também Gabriel – um anjo cujo corpo celestial se dota 
da sombra própria dos corpos físicos na tela do pintor italiano – se 
vão conhecendo mutuamente e a si próprios. Em linha muito idêntica, 
aliás, à da interpretação plástica que Paula Rego fará do mesmo epi-
sódio, no vasto mural em dois painéis que intitularia Jardim de Crivelli  
(1990-91), derivando para o âmbito de uma indagação identitária a 
liberdade criativa que a primitiva tela de Crivelli já insinuava nou-
tras dimensões. Como o Jardim de Paula Rego, é o romance de Maria 
Teresa Horta: um território de aprendizagem onde as várias persona-
gens “se sujeitam a um crescimento cognitivo de caráter orgânico”, 
citando as palavras com que João Miguel Fernandes Jorge (2017: 77) se 
referiu às vozes humanas na obra daquela pintora portuguesa.

O tempo permanece aqui um fator decisivo dessa aprendiza-
gem mútua, desse mútuo itinerário de amadurecimento psicológico, 
sexual e erótico das personagens que o livro de Horta encena perante 
os olhos do leitor. É um tempo de lentidão, de desdobramentos e 
‘desfolhamentos’/desfloramentos, uma história de pregas, de curvas, 
de coreografias dançantes, como se as palavras do romance dessem 
agora voz a secretos palimpsestos escondidos nas pinturas e escritu-
ras sobre a Virgem e o Anjo, nos avessos de veludo dos folhos e dos 
véus que a protegem, na sua mudez, nos seus gestos silenciosos.

O anjo demora-se
a vê-la
reclinar as folhas
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por entre florestas e clareiras
de palavras
sem reparar no desgaste das horas 

(...)

(“Sobressalto”, p. 22)

Nenhuma pressa há neste teatro passional: este Anjo já não vem 
de motocicleta a anunciar a subversão da natureza (parafraseando 
Herberto Helder12). Porque a natureza deixou de ser subvertida, a 
fecundidade casta deixou de ser um grande crime milagroso. Maria, 
ao contrário, gerará o filho de Gabriel, mas só depois de ambos refa-
zerem, em seus humanos corpos, os passos da criação, de transpo-
rem as misteriosas palavras de crivo da enunciação divina no enredo 
inquieto e interrogante das suas próprias vozes poéticas. E com isso 
reinventarem a sua identidade.

Olhou suas asas de arcanjo
uma de luto
outra de dia

uma cruel
outra de perda

uma de negrume 
outra de meio-dia

12  Aludimos neste passo ao texto herbertiano “(motocicletas da anunciação)”, do livro 
Photomaton&Vox (2013) [1.ª ed. 1979].
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E quando Maria
entendeu as palavras
de crivo que lhe eram ditas

começou a criar a sua
identidade própria 

a partir da poesia

(“Asas de Poesia”, p. 42)

Uma amnésia representativa acompanhará esta reinvenção que 
atinge, na verdade, não só Maria, não só Gabriel, mas as diversas vozes 
que falam pelas suas bocas, “(as vozes que habitam as almas da mulher 
e do anjo)” (Cortez, 2016), e também as outras tantas vozes poéticas 
que as reenunciaram e que o romance de Maria Teresa Horta vai con-
vocando, implícita ou explicitamente, numa longa travessia pelo tempo 
e pelo espaço literários: desde Hildegarda de Bingen, monja e poeta 
‘feminista’ do séc. XII, até Shakespeare, Rilke, Tolentino Mendonça; 
até à própria voz desta poeta que igualmente se desdobra e autocita, a 
partir de outros livros seus, ao longo deste romance. É esse deliberado 
esquecimento, essa assumida deslembrança das imagens e das narra-
tivas canónicas que irá pouco a pouco desacertando a figura e o lugar 
de Maria – e, por sinédoque, da Mulher – em relação a estereótipos 
do feminino e da feminilidade. Desde logo nas suas mais habituais 
extensões simbólicas: e é Maria a causa e o sujeito desses desacertos que 
mudam os lírios da candura nas rosas da paixão, as pombas do espírito 
nos milhafres e nos felinos dos incêndios carnais.

Talvez
se te desacertar um pouco
as asas
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me seja possível
tocar a tua
       mão

mudar o lírio em rosa
e porque não

colher nos teus lábios
as palavras

a trancar-te depois
no coração

(“Desacertos”, p. 77)

O itinerário romanesco de Maria, a sua aprendizagem poética 
traça-se numa evolução a partir da autoquestionação e do desenten-
dimento de si própria, nas ‘estações’ iniciais do livro, para a afirma-
ção plena de uma vontade nas quatro ‘estações’ finais. Uma vontade 
transgressora, disposta a mostrar o seu outro lado: o da mais humana 
‘tentação’, o da perdição dos sentidos, o do amor, o da carne, que a 
libertam enfim desse veneno abstrato do dogma e do mito.

– �Não pretendo vir a ser 
um mito 
uma ideia 
 
um projeto de fé

Disse devagar ao anjo
a desfalecer-lhe a voz
ante o seu cintilante chegar
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Não, ela não quer
vir a ser uma oração

(“Vontade de Maria”, p. 215)

Maria torna-se a sua própria reinvenção. É ela afinal quem se 
reapresenta, renunciando ao manto azul da graça, aos “folhos/das 
saias de sombra e bruma” (p. 125), às suas cores metafísicas de que 
se vai despindo ao longo das folhas deste romance enquanto acende 
a fogueira de uma fala que é só sua. Que (se) fez sua, nos limites 
cerrados desta nova habitação de palavras onde escolheu a condi-
ção transitória da mulher, enjeitando a eternidade incorpórea de um 
“feminino difuso” (p. 304). 

Anunciações de Maria Teresa Horta propõe para Maria um outro 
tipo de responsabilidade social que já não se funda na obediência que 
resgata um ‘pecado’ primordial (um pecado de género, de que Eva 
seria a primitiva alegoria), mas antes numa desobediência que passa a 
entender-se como um direito e que recupera, para todas as mulheres 
– incluindo a mulher-poeta que a Maria se dirige nessa comovente 
carta final do romance onde a conta e canta – a sua voz e o seu rasto, a 
sua respiração terrestre, o(s) seu(s) sentido(s). É na e pela poesia, na 
e pela habitação que este novo livro funda e configura, que se sela, se 
resguarda e, acima de tudo, se reclama a identidade humana de Maria 
e uma imagem outra da feminilidade. Enquanto arquiteto dessa nova 
habitação e anunciador de um outro verbo e de um outro furor, de 
que é ele próprio o sujeito e o autor, o poeta (qualquer poeta) reen-
contra, por outro lado, a condição dos anjos.

Deixa-me selar
o livro,
com o teu fulgor
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Maria

Resguardando
a mulher
que de ti se perdia

se não fechasse
as palavras
com a chave da poesia

(“Selo”, p. 320)

2.  YOLANDA CASTAÑO: DESFEMINILIZAÇÃO E VOZ PÚBLICA

Esta dimensão do feminino e da voz pública e social da poesia está 
também presente no segundo texto que aqui comentaremos, O libro 
da egoísta, da escritora galega Yolanda Castaño. A poeta de San-
tiago de Compostela foi uma das vozes mais precoces da literatura 
galega contemporânea. Em 1998, com apenas vinte e um anos, con-
seguiu o Premio da Crítica da Poesia Galega, com o livro Vivimos 
no ciclo das erofanías, traduzido para castelhano dois anos depois.  
A partir desse momento iniciou, como veremos, uma intensa ativi-
dade cultural, com diferentes vertentes, que a convertem numa das 
vozes indispensáveis da cultura hispânica atual. Em 2003 publica 
O libro da egoísta (traduzido também para castelhano, pela própria 
autora) que constituirá a base da nossa segunda análise. De facto, o 
título não deixa lugar a dúvidas acerca da orientação temática deste 
poemário escrito inicialmente em galego e que será também a base do 
roteiro de uma produção audiovisual, O vídeo da egoísta,13 dirigido 

13  Este vídeo está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=0kSv4w1aTP8 [Última 
consulta: 10 de março de 2021]
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pela mesma escritora, dando ideia do carácter intermedial que guia a 
poética literária de Castaño. Esta atividade acrescentou-se ainda com 
a publicação de O puño e a letra (Castaño, 2018), um cómic poético, 
no qual quarenta artistas ilustram outros tantos poemas da escritora.

A primeira das duas dedicatórias que antecedem o livro confirma 
a perspetiva egocentrista da publicação. A frase preliminar “Á miña 
vida”, numa primeira pessoa muito idêntica à que encontrámos em 
Teresa Horta, evidencia o carácter identitário e autoafirmativo do 
texto. O imaginário feminino, abordado neste livro, constitui, no 
entanto, uma linha de força no repertório poético da tradição lite-
rária galega. Yolanda Castaño dota, neste sentido, de uma marca 
pessoal muito evidente uma linha temática fortemente ancorada no 
imaginário poético galego. Por isso, a produção lírica contemporânea 
dificilmente se pode entender sem convocar antecedentes e a referen-
cialidade do mito literário fundacional da poesia escrita em galego: 
Rosalía de Castro (1837-1885). Ao contrário da tradição e do cânone 
das restantes literaturas peninsulares, e mundiais, que se apoiam em 
mitos e referentes maioritariamente masculinos, concebidos nos 
períodos em que se constitui o estado-nação (Camões, Cervantes, 
Shakespeare…), a literatura galega irá apoiar-se no pós-romantismo 
(com o rexurdimento galego como movimento cultural e literário), 
em que sobressairá a voz poética e o compromisso social e cultural de 
uma mulher, Rosalía de Castro. Os seus versos, combativos, supõem 
um renovado repertório, em que a voz feminina exprime valores e 
sentimentos secularmente silenciados. A partir desse momento, o 
mito rosaliano converter-se-á num mito fundacional no emergente 
sistema literário galego que, a partir da retoma democrática em 1978, 
se irá progressivamente institucionalizando.

A normalidade democrática que se constata com a aprovação 
da Constituição e do estatuto de autonomia para a Galiza dota esta 
comunidade de instrumentos políticos que permitirão um maior 
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desenvolvimento da cultura galega – e a sua institucionalização –, 
como evidenciam a incorporação dos estudos de galego (língua e 
literatura) no ensino obrigatório ou a criação, nos anos 80, da Com-
pañía de Radio e Televisión de Galicia (crtvg) ou do Centro Dra-
mático Galego, os quais acompanham o desenvolvimento das artes 
audiovisuais ou cénicas, até esse momento com um escasso nível de 
profissionalização.

Nascida em 1977, Yolanda Castaño perspetiva, portanto, a sua 
atividade artística dentro de um compromisso coletivo que termi-
nará territorializando as próprias balizas do ‘eu’, como evidencia 
a segunda das notas dedicatórias de O libro da egoísta. Se a pri-
meira incidia sobre a pessoa da autora, a segunda será agora diri-
gida “ós que a poboan”. De facto, a produção literária de Castaño 
e a conversão literária que faz da identidade própria não podem 
ser desvinculadas da sua voz e imagem públicas e da sua atividade 
artisticamente polifacetada. Durante vários anos, foi um dos ros-
tos mais conhecidos da televisão galega, como coapresentadora do 
concurso Cifras e letras e, dentro do âmbito estritamente criativo e 
cultural, foi diretora da galeria de arte de Sargadelos. Além disso, 
imprime à sua poesia uma vertente performativa e cénica, que 
reforça a posição social da autora, participando em diversos atos 
de leitura pública dos seus poemas, dirigindo vídeos sobre os textos 
próprios ou protagonizando os booktrailers de divulgação das suas 
produções. Assim, apesar da sua juventude e da precocidade da sua 
produção, tornou-se uma figura central na cultura galega e uma das 
vozes indispensáveis da poesia galega e também espanhola, com 
todos os seus textos traduzidos, por si própria, e publicados em edi-
toras de âmbito hispânico.

A dimensão plural da sua atividade, a sua imagem atrativa que 
cativa as câmaras de televisão, a imagem de uma poeta bem sucedida, 
serão, de facto, alvo de um olhar irónico, revelador de uma visão 
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múltipla do eu, como manifestam os diferentes autorretratos poéti-
cos de Yolanda:

A miña beleza que sinala co dedo,
espella os meus cristais,
ofende.
A miña beleza que intimida,
que enerva sen falar, 
que acovarda.
A miña beleza que prognostica, 
que me eclipsa, 
que me traizoa.
A que me vende barata,
a que amortiza os meus falos,
que se me adianta.
A que levanta suspicacias,
a que disuade de min,
que desvirtua. (Castaño, 2007: 36)

2.1.  O LIBRO DA EGOÍSTA DE YOLANDA CASTAÑO: O POÉTICO 

E O PERFORMATIVO 

O poema acima citado, incluído no livro Profundidade de campo 
(2007), serve como introdução aos elementos recorrentes da sua poé-
tica que iremos analisar em O libro da egoísta, onde estes aspetos são 
potenciados pela significação do título. Tal como anuncia a própria 
escritora no vídeo promocional do livro,14 na sua tradução espanhola 
para a editorial Visor, a composição deste poemário obedece a uma 

14  O mencionado vídeo encontra-se acessível em: https://www.youtube.com/watch?v=eV 
ckgZ7scdc&t=37s [Última consulta: 10 de março de 2021]
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conceção híbrida da poesia, em que se misturam diferentes registos: 
a prosa, o epistolar, o diário e até o performativo.

A estrutura heterogénea de O libro da egoísta inicia-se com um 
primeiro bloco: um poemário de textos breves, em verso e prosa, 
em que a poeta exprime as diferentes visões do eu, através de uma 
viagem simbólica na qual aborda o corpo segundo uma perspetiva 
múltipla, biológica e sacra. Esta primeira secção, mais coesa, do 
ponto de vista temático e genológico, dá lugar a uma segunda parte 
mais diversa, na qual diferentes artefactos poéticos evidenciam as 
opções experimentais da autora: desde textos em prosa, que vão 
de um escrito dirigido à própria Yolanda até ao relato de uma cena 
de componente erótica; a textos mais dramáticos ou performati-
vos; ou mesmo a um diário de dez estações, que se inicia a 27 de 
novembro e termina a 24 de dezembro, de claras evocações sobre a 
natividade, numa amálgama do profano e do religioso, uma cons-
tante neste poemário e de que já tivemos uma significativa amostra 
a propósito da poesia de Maria Teresa Horta. Ampliando o leque 
da tipologia textual e genérica, o livro finaliza com uma carta a 
“Chus”, referindo inequivocamente a poeta galega Chus Pato. 
Resulta significativo, na verdade, que a obra feche com uma epís-
tola à escritora que tem marcado a renovação poética galega atual, 
evidenciando, deste modo, a consciência de Yolanda Castaño em 
situar-se na vanguarda lírica e na esteira da tradição poética em 
língua galega.

Relativamente à temática, O libro da egoísta permite identificar 
analogias com vários aspetos abordados até ao momento. O poemá-
rio principia com explícitas alusões a um imaginário da viagem, da 
descoberta do eu, revestindo-se, desde logo, de um significado ini-
ciático. Este deambular apresenta-se como um espaço ignoto e por 
explorar por parte da poeta:
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O que interesa son os meus pasos.
�Coma um bosque de símbolos do que a miña ignorancia é significativa  
(“O libro”, p. 15)

Dentro da razão pós-moderna que a formação literária de Cas-
taño acolhe, esta viagem é apresentada como uma fuga sem retorno, 
embora sem tragédias, impossíveis num contexto cultural caracteri-
zado pelo ceticismo, que, no caso da poeta, serve para veicular um 
sentir geracional, talvez revelador do desespero a que alude constan-
temente nos vídeos sobre o livro:

�Esta conciencia de ausencia e non hai regreso. Non hai regreso. Pero resisto 
ó chamamento das traxedias. Desacredito desa desfundación. (“O libro”, 
p. 14)

Não é por acaso que um dos poemas menciona o sentimento 
claustrofóbico ao qual o eu lírico se encontra preso, sem saída, em 
redor de si próprio. Esta conceção egocêntrica da viagem explicita-se 
num dos primeiros momentos do livro:

�Así a miña visión da verea é um rostro dende atrás. Todos os lugares da 
semente. Todas as escuras raigames que nacen en min. Non hai dirección que 
non me conteña, raza que non en min se comece e filas de díxitos estendendo 
para min os seus dedos ferais. (“O libro”, p. 12)

A viagem iniciática a partir do eu implica, então, uma natureza 
arquetípica em que o feminino se representa como a origem de tudo, 
ainda que de acordo com uma perspetiva selvagem da fecundação. 

�Sei perfectamente que todo está aquí. Como unha sorte de pálpitos que 
se entrega á miña man antes das horas. Unha condena que mece os meus 
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insomnios. Nada ocorreu antes das horas. Eu non levaba barcos. Escribiamos 
cara adiante cando nos caeron as túnicas, e ficamos así, maquillados de rosa, 
coa boca mollada e os pés abertos, co magnífico libro das venturas agochado 
na vulva. (“O libro”, p. 16)

É, portanto, a natureza feminina, metonimizada na própria sexua-
lidade, que governa a viagem por caminhos de extravio. De modo 
que, à medida que avança, o poemário vai-se concentrando na 
dimensão corporal do eu e na contradição amalgamada do profano 
e do sacro. A fecundidade do assombro, enunciada num dos textos, 
parece ser o único guia para navegar por este roteiro de autoconhe-
cimento e exploração, que exige uma explícita renúncia e uma des-
possessão dos elementos mais marcantes da feminilidade, dos quais 
pretende libertar-se:

�Sima miña. Virxísima. Anuncia a túa desposesión. Esa fortuna (“O libro”, 
p. 20)

�Como facer mítica. Como unha atmósfera asolada ou esfera mesta coas per-
nas branquecinas dos tirados en derredor, e que me envolve. As belísimas 
tallas de mármore.
Incorpóreas (“O libro”, p. 15)

À medida que o livro progride, esta perspetiva arquetípica da 
feminilidade irá dando lugar a uma ideia mais concreta do eu, refle-
tindo-se na própria imagem da escritora. Quando, num dos poemas 
iniciais que aponta o começo da viagem, se indica que “a miña visión 
é un rostro desde atrás” (“O libro”, p. 12), já se evidencia que este 
autorretrato irá representar-se de maneira múltipla e dialógica, uma 
vez que o sujeito da enunciação se distancia do eu retratado, descre-
vendo-se, uma e outra vez, como uma ventríloqua:
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�Pero eu, filla das miñas fillas, hei desmantelar a golpe de deslumbramentos 
esta aciaga militancia dunha Yolanda emigrante de min. Que tanta cala-
midade me satisfai, porque a miña beleza fundará dinastía. Eu, a soberana 
estéril, a egoísta porque está soa. Entregarei un himno escarlata e apracibi-
lísimo. Violeta coma o meu nome, o meu nome violeta cunha orquídea no 
medio, fermoso coma unha orquídea. (“O libro”, p. 34) 

Por isso se utiliza constantemente o motivo do espelho, como se 
fosse um vidro caleidoscópico devolvendo uma imagem múltipla 
e fragmentada. O eu de Yolanda Castaño assume-se já de maneira 
explícita no segundo bloco do livro, sempre sob esta dimensão desar-
ticulada entre a voz e a imagem, que toma todo o significado na carta 
“A Yolanda”, um texto monologado em que o eu se divide entre 
enunciador e emissor. Do mesmo modo, na seção “Yolanda entra 
en escena” afirma-se a condição performativa e dinâmica do retrato, 
através de uma visualidade desfeminilizada que aparece também na 
dimensão textual da poesia de Castaño:

(Yolanda entra en escena.
�Leva o cabelo peiteado en dúas trenzas e a boca maquillada de cereixa. 
Touca a súa cabeza cun sombreiro de home, un sombreiro de feltro cunha 
cinta negra. Leva un vestido, solto, liso e sen formas, estival e de seda.
Comeza a falar:) (“O libro”, p. 53)

Em suma, se o poemário começa, nos seus primeiros textos, rei-
vindicando a renúncia à fecundidade, não pode deixar de ter sen-
tido que conclua com anotações diarísticas, nas vésperas duma data 
simbólica de natividade, como um horizonte sempre por explorar, 
intangível, anunciado por uma voz de natureza ventríloqua, plural e 
contraditória: 
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Mércores, 24 de decembro:
“Sigo pensando no rapaz de onte”.
�(Polo que a min respecta, este novo namoramento non durará, pero prométo-
che que atenderei á flama do meu fervor como se fose vocación de eternidade) 
(“O libro”, p. 64)

Para concluir:
Através de distintas escritas e poéticas, que refletem também a 

diferença de contextos geracionais e político-culturais em que atuam, 
Maria Teresa Hora e Yolanda Castaño acusam e recusam na sua poe-
sia imagens, mitos, dogmas de uma feminilidade pensada segundo 
padrões institucionalizados de que o universo religioso judaico-
-cristão fornece uma das mais importantes matrizes. Recuperando e 
reescrevendo a dimensão do corpo e dos sentidos (todos os sentidos), 
tão sistemática e puritanamente censurada, a sua poesia propõe-nos 
caminhos alternativos para pensar e reenunciar a identidade femi-
nina: caminhos instáveis, a percorrer e a reinventar, antes de mais na 
e pela própria palavra poética.
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RESUMO
Este artigo propõe uma leitura analítica comparatista entre Dinossauro 
Excelentíssimo (1972 e 1979) de José Cardoso Pires e Los girasoles ciegos 
(2004) de Alberto Méndez, considerando as representações de poder, do 
medo e das ditaduras, os estudos de memória e de pós-memória. Para tal, 
será utilizada a análise interdiscursiva, de Tomás Albaladejo, num diálogo 
plural que interliga Estudos Ibéricos, Estudos Literários Comparados e 
Estudos de Memória.

Palavras-chave: Comparatismo, Literatura Comparada, Estudos de Memó-
ria, Pós-Memória, Medo, Ditadura, Guerra Civil de Espanha, Fran-
quismo, Salazar, Alberto Méndez, José Cardoso Pires, Estudos Ibéricos, 
Conto, Fábula, Arquivo.

ABSTRACT
This article proposes a comparative analysis between Dinossauro Exce-
lentíssimo (1972 and 1979) by José Cardoso Pires and Los girasoles ciegos 
(2004) by Alberto Méndez, taking into consideration the representations 
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of power, fear and dictatorship as well as memory and post-memory stu-
dies. In order to do so, interdiscoursive analysis will be used, as studied by 
Tomás Albaladejo, intertwining Iberian Studies, Comparative Literature 
and Memory Studies.

Keywords: Comparative Literature, Memory Studies, Post-Memory, Fear, 
Dictatorship, Franco, Salazar, Spanish Civil War, Alberto Méndez, José 
Cardoso Pires, Iberian Studies, Short Story, Fable, Archive.

I. ESTUDOS LITERÁRIOS COMPARADOS E MEMÓRIA

A memória e a arte literária são indissociáveis. A memória faz parte, 
aliás, das mais antigas convenções da Retórica, sendo um dos câno-
nes segundo os quais se deve elaborar um discurso de acordo com 
os princípios aristotélicos (inventio, dispositio, elocutio, memoria e 
pronuntiatio). É a memória que principia e cessa o ciclo discursivo, 
estando intrinsecamente ligada ao primeiro cânone, o da inventio 
(recoleção de pensamentos e ideias). A outro tipo de memória nos 
referimos quando abordamos os Estudos de Memória: um campo 
de estudos que discute as noções de memória histórica, memória 
coletiva e memória cultural, a partir de autores como Henri Berg-
son, Paul Ricoeur, Jan & Aleida Assmann, Beatriz Sarlo e Marianne 
Hirsch. No entanto, todas estas memórias se relacionam. Para os estu-
dos literários, Clara Rocha (2003) e a comparatista Helena Carva-
lhão Buescu (2013) já se haviam debruçado sobre a memória literária 
e o “património im-perfeito” (Buescu, 2013: 15) que cabe à literatura 
construir, incessantemente, como lugar “fundamental de localização 
de memória cultural” (Buescu, 2013: 15) e de revisitação semiótica e 
simbólica dos vários eixos temporais que se cruzam no texto. 

Os Estudos Literários Comparados, enquanto cerne dos estudos 
literários, sinalizam a memória como lugar e propósito fundamental 
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da literatura. A Literatura, dizem-nos os comparatistas, é o espaço 
primordial de confluência de memórias.

Percebemos, destarte, que a memória, além de indissociável dos 
estudos literários, é o laboratório literário. Ou por outras palavras, 
e recorrendo à forma como os Antigos entendiam a memória, é aí 
que radicam as ideias, conceções e símbolos que servirão de maté-
ria da criação literária. E que, depois, a promovem e determinam 
o seu percurso infinito, através da leitura e consciencialização dos 
seus símbolos e semiótica. É neste âmbito que Mark Turner nos fala 
de uma “mente literária”: na forma como todos os seres humanos, 
sendo ávidos leitores ou não, acolhem, subliminarmente, o tecido 
mítico-simbólico de transfiguração do mundo de que a literatura é 
detentora. E neste sentido, por incluir no seu saber e método pri-
mordial a comparação, o comparatismo é uma disciplina que atua 
como exercício de transições e transfigurações de memórias por 
meio literário.

A partir destes elementos, proponho uma leitura plural entre 
Estudos Ibéricos, Comparatismo e Estudos de Memória, nas obras 
Dinossauro Excelentíssimo (1972, 1979) de José Cardoso Pires (1925- 
-1998) e Los girasoles ciegos (2004) de Alberto Méndez (1941-2004). 

II. DINOSSAURO EXCELENTÍSSIMO (1972, 1979) E LOS GIRASOLES 

CIEGOS (2004)

Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso Pires, foi publicado em 
1972, em plena ditadura do Estado Novo, quando já Marcelo Cae-
tano ocupava a cadeira de poder, numa chefia bipolar compartilhada 
com o Presidente da República de então, Américo Tomás. Vivia-
-se a chamada “primavera marcelista”, ou seja, um período político 
que suporia uma liberalização de costumes e reformas sociais, dada 
a retirada de Oliveira Salazar, mas não foi, efetivamente, isso que 
aconteceu. Deu-se uma mudança meramente cosmética de algu-
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mas instituições e organismos oficiais do Estado Novo de vigilância 
e censura – mudaram os nomes, mas ficaram os algozes: deixou de 
se chamar Polícia Internacional de Defesa do Estado, para passar a 
haver Direção Geral de Segurança, e a Censura passa a designar-se 
Exame Prévio. Tudo se mantinha, incluindo a Guerra Ultramarina e 
o constante apelo para que sangue jovem ingressasse nas fileiras de 
soldados combatentes. É neste contexto político e social que surge 
Dinossauro Excelentíssimo. 

José Cardoso Pires escreve a obra entre 1970 e 1971 como uma 
carta à filha mais nova, a Ritinha, o vocativo da história, quando se 
encontrava em Londres. É a história satírica e fabular de um Impe-
rador que surge do nada para depois governar o Reino do Mexilhão 
tendo como armas e leis a palavra e o silêncio – é uma representação 
satírica e grotesca de Oliveira Salazar. Na ocasião em que é publi-
cada, numa cuidada edição com 21 ilustrações em extra-texto de João 
Abel Manta, estala uma controvérsia na Assembleia Parlamentar que 
dá maior fama ao livro, na qual dois deputados discutem acalora-
damente sobre a existência da censura em Portugal: Miller Guerra, 
da oposição ao regime, afirma que a censura persiste, ao passo que 
Casal Ribeiro, da União Nacional, discorda, exemplificando tal com 
a publicação do “infame Dinossauro”. Explica-se destarte por que 
motivo Dinossauro Excelentíssimo não chegou a visitar os censores, 
tendo escapado aos seus crivos até assentar nas bancas da Feira do 
Livro de 1972, e ter esgotado sucessivas edições e tiragens. Após o 
25 de abril de 1974, o autor refez o texto para a coletânea O Burro-
-em-Pé, de 1979, com ilustrações de Júlio Pomar, e em 1988 para a 
coletânea de contos República dos Corvos. 

Algumas autoras e especialistas já se haviam debruçado sobre 
o estudo desta obra, nomeadamente María Jesús Fernández García 
(2000), que a aproxima de El otoño del patriarca de Gabriel García 
Márquez e a integra no âmbito das novelas de dictadura y de dictador; 
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ou Maria Lúcia Lepecki (2003), que analisa o intertexto evangélico 
da fábula, entre muitos outros autores e estudos, sobre os quais já 
dissertei noutra ocasião (Barata, 2020).

As edições de 1972, 1979 e 1988 são bastante diferentes e não 
é só devido ao contexto cultural e político em que foram publica-
das. Outra diferença prende-se com a estrutura narrativa (Celani, 
2011; Barata, 2020). A edição de 1972 é dividida em várias par-
tes – um introito, no qual o narrador introduz a fábula; a “Parte 
Primeira”, intitulada “O Homem que veio do nada”, seguida da 
“Parte Segunda”, chamada “O Reino”, a “Parte Terceira” denomi-
nada “As Palavras” e, finalmente, o “Epílogo”. Isto é importante, 
pois há uma vivacidade gráfica mais evidente nas primeiras edições 
(pré-25 de abril) não só por existir esta divisão estrutural da fábula, 
mas porque certos elementos “folhetinescos” foram preteridos pelo 
autor nas edições mais recentes. Por exemplo, as frases: “SERIA, 
POIS, NO MAIS SECRETO ISOLAMENTO, QUE IRIAM TER 
LUGAR OS… [mudança de página] NOVOS E SENSACIONAIS 
EPISÓDIOS DO DINOSSAURO EXCELENTÍSSIMO” (Pires, 
1972: 56-57), que causam uma vivacidade ao texto próxima da 
oralidade e da teatralidade, foram retiradas das edições posterio-
res. Mantive as frases citadas supra em maiúsculas, pois os títulos, 
subtítulos e outras expressões assim constam, em maiúsculas, ou 
destacadas a negrito ou intercaladas com linguagem onomatopaica 
“TCHAP!” (Pires, 1972: 72) ou: “Chamaram sábios estrangeiros 
à cause des mouches e because of les mouches (...)” (Pires, 1972: 
77). A edição de 1972 tem um cuidado gráfico e visual pensado e 
acautelado pelo autor – as próprias anotações do escritor nas ver-
sões para publicação incluíam essas alterações gráficas. Pretendia-
-se que o aspeto visual da fábula veiculasse uma oralidade quase 
teatral, tipo banda desenhada, folhetinesca, de ribombante efeito 
na leitura (a tal vivacidade). Por exemplo, no caso da última citação 
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em maiúsculas, a mudança de página que corta a frase introduz a 
“Parte Terceira”, onde terão lugar os “NOVOS E SENSACIO-
NAIS EPISÓDIOS”. 

Em todas as edições, o relato do contador de histórias é interca-
lado pelos apartes à Ritinha, o vocativo a quem se dirige o contador 
desde o início da fábula. Nas edições pós-25 de abril, há apenas um 
aparte no início e outro no final (com diferenças no conteúdo em 
relação às edições anteriores). Há, porém, mais apartes que acompa-
nham a leitura na edição pré-25 de abril, o que provoca uma mudança 
também no ato de leitura. Em vez de o leitor imergir na leitura da 
fábula, a edição pré-25 de abril mantém a linha orientadora, qual 
fio de Ariadne, presente na voz do contador de estórias, situando a 
Ritinha (e o leitor) entre cenas, como voz elucidativa, que mostra o 
que aconteceu, explicando certas minúcias da repressão e da censura, 
como, por exemplo, esta:

Deus criou o som, o homem fez a palavra. Depois, tal como a fez, 
aprendeu a destruí-la ou a corrompê-la e senão vejamos. 
Temos esta fita gravada, repara. Agora, cortando um pedaço escolhido 
– assim – e colando-o noutro ponto – acolá – podemos, é relativamente 
fácil, transformar a verdade da voz que aqui está.
Apagar, desdizer a voz, até. Confundi-la. 
Montagem, chama-se a esta operação que, como vês, é facílima. Mas há 
processos menos simples e muito mais eficazes, Ritinha. Se há. (Pires, 
1972: 34-5)

Porém, por muito que o autor tenha refeito e editado largos tre-
chos do texto, o âmago do Dinossauro Excelentíssimo mantém-se vivo, 
como o próprio indica no posfácio à edição de 1979. Nesse posfácio, o 
autor aborda a desmemória como ser que “larva” e insiste em deixar 
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rasto no fio de consciência dos que viveram o tempo obscuro que a 
sua fábula representa:

�Mas há desmemória e mentira a larvar por entre nós e forças interes-
sadas em desdizer a terrível experiência do passado, transformando-a 
numa calúnia ou em algo já obscuro e improvável. É por isso, e só por 
isso, que retomei o Dinossauro Excelentíssimo e o registo como uma des-
crição incómoda de qualquer coisa que oxalá se nos vá tornando cada 
vez mais fabular e delirante. (Pires, 1979: 120)

Tem um propósito quase patrimonial: manter na memória a 
herança de um passado sombrio, para que a amnésia coletiva não 
tome o seu lugar. Note-se, aliás, o uso da palavra “desmemória” – 
depreende-se que é algo que já fez parte da memória, já nela foi fixo, 
e que se foi depois desfazer, ou seja, não é esquecer o que aconteceu, 
é desfazer o registo, anulando a memória, com o recurso da mentira.

Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez, foi publicado em 2004.1 
Foi a única obra literária de um autor que teve ampla participação 
cultural e cívica em Espanha, e que não havia publicado nada mais 
cedo devido aos “altos padrões de exigência” que o impediam de 
aceitar publicar sequer a sua poesia, um dos géneros que cultivava 
(Valls, in Albizu Yeregui 2015). O autor morreu cedo, aos 63 anos, 
devido a um cancro em 2004, por isso não chegou a assistir ao sucesso 
que Los girasoles ciegos alcançou. Trata-se de uma obra que se tornou 
um marco na literatura espanhola contemporânea e nas narrativas de 
memoria, trazendo mais luz sobre o trauma da guerra civil de Espa-
nha e o franquismo, pese embora já alguns autores haverem abordado 
estes temas. O livro comemorativo dos dez anos de publicação de Los 

1  Agradeço à Professora Maria Fernanda de Abreu a generosidade e gentileza por me ter 
facultado o acesso à obra de Alberto Méndez e a estudos sobre o autor.
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girasoles ciegos, Los girasoles ciegos de Alberto Méndez 10 años después, 
organizado por Itzíar López Guil e Cristina Albizu (2015) atesta o 
lugar de destaque que esta coletânea de narrativas ocupa na litera-
tura do século XXI. Foi uma obra cujo conjunto de textos criou uma 
rutura entre o “real” e o “verdadeiro” na literatura, dialogando poli-
fonicamente (como Bakhtin entendia que deveria ser a literatura e o 
seu dialogismo heteroglóssico) com a memória, o trauma, o medo, a 
derrota e a morte. São estes os temas e motivos que compõem o con-
junto de narrativas que estilhaçam as próprias questões de géneros 
literários, apontando não a uma hibridização e mescla entre estes, 
mas a uma rutura e fragmentação daquilo que pode consolidar a nar-
rativa breve: o conto, o memoir, o testemunho, a poesia, a carta, o 
relatório, os relatos orais, etc.. Abrir e ler Los girasoles ciegos é parti-
cipar no ofício da memória, porquanto a memória, como a literatura, 
só se cumpre se houver um interlocutor ou recetor das histórias que 
se contam. Sobre este intercâmbio entre o emissor e o receptor, o 
contador de memórias e o seu leitor, diz-nos Fernando Valls:

Parece ser que todo lo que se narra en Los girasoles ciegos lo había oído 
contar antes oralmente, y que las historias que relata contienen un tras-
fondo de verdad y constituyen parte de la memoria de sus allegados. 
Así, precisa que los avatares de la guerra civil española permanecieron 
en la memoria de aquellos que lo querían, y que recibió por ósmosis 
esos recuerdos transmitidos en voz baja como un signo de afecto. Se 
trataba, por tanto, de recuperar eso zumbido que deja la memoria, para 
ordenar a través del lenguaje y de la literatura los matices y olores de 
esa evocación (…). (Valls, in Albizu Yeregui: 2015)2

2  Esta obra, por ser em formato e-book, não tem número de páginas nem nenhum tipo de 
localizador de texto (vd. referências). Lamentavelmente, apenas consigo apresentar o ano da 
obra e o autor de cada artigo.
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Em Los girasoles ciegos contam-se quatro histórias que testemu-
nham o sentimento de derrota, o horror, o medo e a sua habituação 
em quatro anos-chave, sendo que a cada ano é associado um relato. 
Explica-nos Fernando Valls:

�En estos cuentos se narran cuatro historias de horror y desolación, 
donde se ahonda en las razones del fracaso republicano, no en vano 
todos los títulos aluden a la derrota, repitiendo un esquema semejante, 
pues se enuncian como una dicotomía cuyo primer elemento aparece 
compuesto por el correspondiente ordinal, la fecha en que transcurre 
la acción y la palabra derrota, mientras que en segundo término nos 
encontramos con el enunciado diferenciador: “Si el corazón pensara 
dejaría de latir” (en situaciones extremas, las decisiones importantes 
se toman con el corazón, más que con la cabeza, que siente más que 
piensa); “Manuscrito encontrado en el olvido” (donde baraja dos títu-
los clásicos: El manuscrito encontrado en Zaragoza (1805), novela de Jan 
Patocki, y Donde habite el olvido (1933), de Luis Cernuda); “El idioma 
de los muertos” (cómo debe expresarse, en qué idioma, quien ya se 
siente condenado, muerto, piensa Juan Senra), y por último, el que da 
título al conjunto, “Los girasoles ciegos”, el cual se repite en el texto 
(…). A estas derrotas, los nacionales las denominaron “Victoria”, y 
los tres años que siguieron al fin de la contienda, 1940, 1941 y 1942, 
fueron denominados “I, II y III Año Triunfal”, respectivamente, y 
así aparecía en libros y publicaciones diversas. Son relatos, por tanto, 
para activar la memoria, contra el olvido (…) y en defensa de la idea 
de que, en una guerra entre hermanos, al fin y a la postre, todos son 
perdedores. Quizá por el o los personajes, casi siempre seres anóni-
mos, aparezcan desorientados, perdidos como los girasoles ciegos del 
título según se define el Hermano Salvador en la última pieza. (Valls, 
in Albizu Yeregui: 2015)
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Uma obra contra a “desmemória e a mentira”, e outra para “acti-
var la memoria, contra el olvido” – percebe-se aqui o principal ponto 
de ligação entre estas duas obras. Obras extraliterárias, pois trans-
cendem o próprio ofício da literatura para se inscreverem num tecido 
intertextual e extratextual de símbolos e signos contra o medo e a 
amnésia coletiva. Vejamos como estas questões se associam através 
da análise interdiscursiva.

III. A ANÁLISE INTERDISCURSIVA E OS ESTUDOS  

DE MEMÓRIA – UMA PERSPETIVA COMPARATISTA

A análise interdiscursiva é uma ferramenta analítica que permite 
que disciplinas de diferentes metodologias, objetos de estudo e para-
digmas possam combinar-se, de forma interativa e crítico-analítica, 
no sentido de amplificação do conhecimento e da ciência. Primei-
ramente abordada e desenvolvida por Tomás Albaladejo (2008, 
2012), a análise interdiscursiva assume-se como aglutinação entre a 
Retórica, a Poética e a Literatura Comparada como campo fértil de 
análise extraliterária que privilegia os elementos da alteridade e da 
diferença. Indica-nos este autor que os estudos literários compara-
dos, por assumirem, na sua génese, a comparação como método de 
análise, podem: “(…) llevar a cabo una aportación fundamental al 
análisis y a la explicación de los discursos literarios y no literarios, 
contribuyendo así al conocimiento de las obras literarias y de la Lite-
ratura en general, de los procesos de producción y de interpretación, 
de la relación entre las obras y los contextos, etc.” (Albaladejo, 2008: 
257). É, portanto, neste sentido que importa abordar a ferramenta 
da análise interdiscursiva como “instrumental crítico de práctica 
analítica y de fundamentación teórica” (Albaladejo, 2008: 257). Não 
implica somente a comparação entre discursos ou o estudo analítico 
desses mesmos discursos, mas estabelecer relações entre diferentes 
tipos de discursos (Albaladejo, 2008: 257).
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Ou seja, a análise interdiscursiva traz à luz do comparatismo os 
outros discursos, além do literário: o discurso interartístico, o discurso 
histórico; ou tudo aquilo que possa ser chamado a entrar num estudo 
comparativo verdadeiramente abrangente do ponto de vista cultural, 
artístico, histórico, social, científico e político. 

O objeto da análise interdiscursiva é, pois, a análise, exame e 
estudo analítico-crítico entre o que as disciplinas constituem como 
principais temas, abordagens e motivos e os discursos que se possam 
com estas relacionar. Utilizam-se, destarte, as ferramentas críticas e 
analíticas de outras disciplinas para que, dos discursos frutos dessa 
análise, se consigam compreender processos, conceitos e criar pers-
petivas válidas que representem uma outra forma de ler, comparar e 
analisar determinado discurso com ferramentas de outra disciplina 
(Albaladejo, 2008: 258-260). A análise interdiscursiva está a par do 
método comparatista, e por isso Albaladejo as relaciona como ele-
mentos nucleares de uma mesma fórmula. Esta ferramenta analítica 
determina-se: “(...) por una constante interacción teórico-explicativa 
y crítico-analítica, ya que todas las perspectivas y todos los plantea-
mientos que intervienen en el mismo son a la vez instrumento y objeto 
de reflexión (…) y están abiertos a modificaciones desde los resulta-
dos del mismo” (Albaladejo, 2008: 259). Explica ainda os três níveis 
de que esta ferramenta é composta: analítico-crítico, teórico e meta-
-analítico, e metateórico. Ao primeiro associa-se a relação crítica e 
de questionamento entre as várias áreas que aglutina e sobrepõe com 
vista à análise. O segundo integra as teorias das ciências e da cultura 
como parte de um tronco comum, determinando quais podem ser 
utilizadas. O nível metateórico é o resultado desse questionamento 
crítico e do relacionamento teórico entre variados campos de estudo, 
dando especial atenção aos estudos literários comparados e de que 
forma pode a análise interdiscursiva ser utilizada como estratégia 
analítica (Albaladejo, 2012: 25).
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Para o caso de estudo em apreço, tomo uma tipologia de discurso 
autóctone dos estudos de antropologia cultural: os estudos de memó-
ria e de pós-memória. Assim, farei uma análise literária comparatista 
sob o prisma de alguns tópicos dos recentes estudos de memória e de 
pós-memória. 

O campo epistemológico dos estudos de memória tem tido 
grande impulso desde meados do século XX através dos trabalhos 
e estudos de Maurice Halbwachs (La Mémoire Collective, 1950), Sie-
gried Kracauer (obra póstuma History – The Last Things Before the 
Last, 1969), Aleida Assmann (1999, 2006), e Paul Ricoeur (já na vira-
gem para o século XXI com La Mémoire, L’Histoire et L’Oubli, 2000). 
Porém, aquela que é considerada a obra fundacional dos estudos de 
memória é Matière et Mémoire: essai sur la relation du corps à l’esprit 
de Henri Bergson, publicada em 1896. Nos mais recentes anos tem-
-se observado uma articulação dos estudos de memória com os estu-
dos literários e os estudos interartes, de que é exemplo o colóquio 
internacional Filologia, Memória e Esquecimento,3 do qual resultou 
a monografia ACT20 – Filologia, Memória e Esquecimento (Alves et 
al.., 2010). Nessa obra, Fernández García (in Alves et al.., 2010: 493-
508) analisa aturadamente a figura e memória dos ditadores ibéricos 
a partir de conjunto de obras do século XX e XXI (três de literatura 
portuguesa e três de literatura espanhola) no qual Dinossauro Exce-
lentíssimo4 se inclui, num ensaio sobre a desobjetivação dos factos his-
tóricos e sua transposição para o discurso literário. 

Helena Carvalhão Buescu chama os estudos de memória e o 
conceito de memória cultural para os estudos literários como saber 

3  Realizado em 2008 pelo Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa.
4  A autora elabora a sua análise a partir da edição de 1999 de Dinossauro Excelentíssimo 
(da Dom Quixote).
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agregador das humanidades, cuja atitude dinâmica e contemplativa 
(entendendo a contemplação e observação como ação ativa e trans-
formadora, e não passiva e inerte) expõe uma construção da expe-
riência humana e uma “dimensão de presença” que implica uma 
mediação entre os passados, presentes e futuros, enquanto se afirma 
como “gesto decisivo de modelização sempre variável do mundo” 
(Buescu, 2013: 14). Considera, depois, a literatura enquanto “arquivo 
de diferenças” (Buescu, 2013: 16) em que as experiências do mundo 
comum e incomum coabitam. Esse “arquivo de diferenças” é a fonte 
da mediação ou a dialética de assimilação e confrontação entre o mito 
e a história, verdades e incertezas, ou, utilizando uma expressão da 
última narrativa de Los girasoles ciegos, entre o que é “real” e o que 
é “verdadeiro”, e constitui as várias experiências intersubjetivas e 
intersemióticas que caraterizam o tecido cultural da presença humana 
ao longo do tempo. Mas antes disso, refere ainda que: “A literatura é 
um dos sítios fundamentais de localização da memória cultural (…) 
como herança permanentemente negociada com passados, presentes 
e futuros, património im-perfeito e por isso património sempre em 
vias de fazer-se” (Buescu, 2013: 15).

O “património im-perfeito” que continuamente está “em vias de 
fazer-se” é moldado pela memória e imaginação do escritor e do lei-
tor. O livro, em si mesmo, é um elo dialético entre quem escreve 
e quem lê e entre a memória e a imaginação. A escrita depende da 
memória, que, por sua vez, depende da imaginação. Relata-nos Car-
doso Pires numa entrevista: “Se o jornalista for escritor, sabe escre-
ver o que é fundamental. Depois, tem de ter imaginação, pois sem 
ela não se pode ser nem escritor, nem jornalista, nem leitor. O pior 
leitor é o que não tem imaginação. O livro não é o que lá está, é o que 
a pessoa imagina. O livro é escrito por quem lê” (Ribeiro, 1998: 30).

Mas como trabalha a memória, enquanto plano interdiscursivo, 
nos discursos literários que estudamos aqui? Na verdade, a memória 
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situa-se num dos polos dessa dialética que é espelhada pela rememo-
ração dos acontecimentos sentidos, mais do que vividos, sendo que 
o outro polo é a imagem ou o conjunto de imagens – o imaginário. 
Ambos os polos se relacionam de forma interdependente, porquanto 
são causa e consequência um do outro. Henri Bergson e Paul Ricoeur 
estudam o papel da memória em estreita articulação com as ima-
gens por ela suscitadas. A partir da ideia bergsoniana da passagem 
entre memória pura e memória imagética, Ricoeur reflete sobre esta 
relação na sua obra La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli (2000)5 e aponta 
algumas pistas para entendermos melhor a relação entre esses dois 
tipos de memória, conforme Bergson havia exposto na obra Matière 
et Mémoire: essai sur la relation du corps à l’esprit (1896). Paul Ricoeur 
examina o papel do imaginário na memória, a partir da distinção 
entre a “memória que recorda” e a “memória que repete”:

�The distinction between a “memory which recalls” and a “memory 
which repeats” was the fruit of a method of division that consisted in 
distinguishing “two extreme forms of memory in their pure state”, then 
in reconstructing the memory-image as an intermediary form (…). 
And it was in the act of recognition that this fusion occurred, signalled 
by the feeling of déja vu. It is also then in the work of recollection that 
this operation of putting the “pure memory” into images can be gras-
ped in its origin. We can speak of this operation only as a movement 
from the virtual to the actual (…). Such is the “movement of memory 
at work”. It carries memory back so to speak into a region of presence 
similar to that of perception. But – and here we reach the other side of 
the difficulty – it is not just any sort of imagination that is mobilized. In 
contrast to the function of derealization, culminating in a fiction exiled 

5  Para este trabalho, utilizei a edição inglesa.
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to the margins of reality considered in its totality, what is celebrated 
here is instead the visualizing function of imagination, its manner of 
giving something to be seen. (Ricoeur, 2004: 52)

A imaginação desempenha aqui uma função de visualização dos 
factos ocorridos, na mesma forma que Aristóteles disserta sobre o 
“dar a ver” que o poeta tem de intuir quando compõe os enredos 
e narrativas. Assim, da “memória pura” para a memória imagética 
segue-se o caminho proposto pela ficção, como um efeito de aluci-
nação cognitiva operada pela memória (Ricoeur, 2004: 52). O ima-
ginário exerce, destarte, um efeito sedutor ou de alucinação sobre a 
memória, já que leva a que se veja o passado em estreita ligação com 
o presente. A memória pura, combinada com a memória imagética 
que o imaginário proporciona, conduz à perceção do que é lembrado 
e imaginado como algo visível ou já visto: cria-se, assim, um para-
lelismo entre a fenomenologia da memória e a fenomenologia da 
imaginação (Ricoeur, 2004: 55). A imaginação deve ser considerada 
quando abordamos a memória em todas as suas variantes cognitivas 
e de perceção, pois reforça o sentido da recordação porquanto lhe dá 
força simbólica. Imaginar é, neste sentido, ver melhor, compreender 
melhor (Ricoeur, 2004: 55).

A memória nestes dois textos opera de duas formas: na forma de 
testemunho de um tempo e espaço vividos em contexto repressivo, 
articulando-se com a imaginação no sentido de veicular representa-
ções do poder repressivo (no caso de Dinossauro Excelentíssimo) ou 
do medo (no caso de Los girasoles ciegos) que subvertem ou defor-
mam o humano; e de uma forma narrativa, interna, porquanto se 
trata de uma das caraterísticas representativas do declínio que as per-
sonagens vivem (provocado pela corrupção do poder em Dinossauro 
Excelentíssimo, ou pela derrota e pelo medo, como em Los girasoles 
ciegos).
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Comecemos pela forma interna, narrativa. No próprio âmbito 
narrativo, a memória participa no jogo literário a par da sátira e da 
dialética interdiscursiva. O binómio esquecimento-memória é omni-
presente, pois não se poderá falar da memória sem o que se lhe opõe. 
Todavia, enquanto em Dinossauro Excelentíssimo os recursos de que 
a memória se serve para combater a “desmemória que larva” escul-
pem uma representação satírica e grotesca ao ditador português; em 
Los girasoles ciegos, a memória desempenha múltiplas funções como 
fiel depositária dos testemunhos e relatos que nos chegam através 
das quatro narrativas de que se compõe o livro, ou quatro derrotas. 
Em Los girasoles ciegos, a memória, além de tema principal no qual se 
consubstancia um dos propósitos do livro – a de fazer vingar (e não 
utilizo esta palavra por acaso) um monumento literário aos perdedo-
res, aos que sucumbiram ao medo e à morte – reveste-se igualmente 
de um papel funcional. A memória, em Los girasoles ciegos, é também 
arquivo. Isto é, as quatro narrativas (nunca reveladas como contos 
ou relatos, algo que tem sido estudado por inúmeros especialistas, 
como Cristina Albizu) são acervos ou espólios literários das vítimas, 
dos invisíveis da história, contendo relatos, cartas, testemunhos, con-
fissões, notas pessoais, atos de julgamento (na primeira narrativa), 
transcrições de cadernos manuscritos (na segunda narrativa), his-
tórias e testemunhos que radicam no cárcere de uma personagem 
(terceira narrativa), ou confissões distintas sobre os mesmos aconte-
cimentos (na quarta e última narrativa). Um “arquivo imaginado”, 
que contraria o medo pela força da recordação.

A memória literária é o ponto que interliga o discurso histórico, 
simbólico e literário. A desintegração do signo da memória através 
dos vários textos que a compõem (os “textos de arquivo” em Los 
girasoles ciegos ou a voz do contador de histórias à Ritinha, interca-
lada com os apartes, em Dinossauro Excelentíssimo), é feita a partir do 
cruzamento e estilhaçar desse trio discursivo – história, símbolo, lite-
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ratura – e multiplica as perspetivas sobre os efeitos do poder repres-
sivo ou sobre o medo e a derrota.

É neste sentido que falamos da segunda forma da memória: na 
forma de um testemunho recordado e decalcado pela semiótica do 
imaginário e do simbólico. Jan Assmann, a este propósito, defende:

�No contexto da memória cultural, a distinção entre mito e história 
desaparece. O passado enquanto tal, investigado e reconstruído por 
arqueólogos e historiadores, não conta para a memória cultural; o que 
conta, sim, é o passado na medida em que este é recordado. O que 
importa aqui, no contexto da memória cultural, é o horizonte tempo-
ral da memória cultural. A memória cultural chega ao passado somente 
na condição do passado poder ser reclamado como “nosso”. É por 
esse motivo que nós nos referimos a este tipo de consciência histórica 
como “memória” e não somente como conhecimento sobre o passado.  
O conhecimento sobre o passado adquire as propriedades e as funções 
da memória se estiver relacionado com um conceito de identidade. Se o 
conhecimento não tem forma e é infinitamente progressivo, a memória 
envolve o esquecimento. (Assmann, in Alves et al., 2016: 121)

É, portanto, contra o esquecimento que as vozes narrativas 
em Dinossauro Excelentíssimo e Los girasoles ciegos soam e ecoam, 
diluindo as fronteiras entre tipologias discursivas, o registo oral e 
o escrito, e a história e o mito. Recordar implica conhecer. O que 
sobressai, além da sátira e do registo de memórias, é o questiona-
mento humano e ético sobre o tempo e o espaço que habitamos, como 
leitores destes diálogos ibéricos, num questionamento que demarca 
os vários eixos de tempos e espaços – cruzando as várias vozes e 
silêncios da obra de Alberto Méndez, ou numa constante mudança de 
perspetiva cénica (da história fabular do dinossauro para os apartes 
à Ritinha). O registo oral presente nas duas obras – na vivacidade do 
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relato fabular e, em Los girasoles ciegos, na familiaridade da transmis-
são de histórias – ganha outra importância porquanto procura fixar 
uma memória além da escrita. A memória oral ganha em força o que 
a memória escrita ganha em durabilidade.

IV. O CHEIRO E A NÁUSEA – INQUIETAÇÕES DA MEMÓRIA

As duas obras são um exemplo interdiscursivo do testemunho e da 
criação poética: recordam, recriam, satirizam, legam o testemunho. 
Nas duas obras o leitor é conduzido para as histórias através dos 
vários documentos, confissões, cartas e testemunhos que compõem 
as narrativas de Los girasoles ciegos e do contador de estórias à sua 
filha Ritinha. Mas enquanto em Dinossauro Excelentíssimo há um 
encerramento dos capítulos da história que o contador está a contar 
a Ritinha (e, por antonomásia, ao leitor), em Los girasoles ciegos, de 
cada narrativa ou derrota, germina uma inquietação. 

O final de Dinossauro Excelentíssimo encerra-se sobre si mesmo, 
tanto que é o contador de estórias quem pede, no último aparte, 
“Ritinha, fiquemo-nos por aqui (…). Fecha o livro. Arruma-o em 
qualquer parte e manda passear os fantasmas” (Pires, 1972: 93), 
parodiando o ato de fechar um livro como se assim ocluísse aquelas 
décadas tão negras na História de Portugal. Ou, no caso das edições 
pós-25 de abril, “(…) mostrando a ditadura como um pesadelo já 
quase esquecido” (Fernández García, in Alves et al., 2010: 506), e 
deixando antever um raio de luz solar a iluminar a memória de um 
passado tão sombrio. Nessas últimas versões não há fantasmas para 
“mandar passear”, tanto que o contador de estórias pede a Ritinha 
que feche o livro, e olhe em volta, despertando da fábula ao reparar na 
vida em redor: “… Ritinha, fecha o livro, é mais que tempo. Repara, 
há um riso acolá naquela romã em cima da mesa. Verdade: estalou de 
sumo e de sol e agora parece que ri, não notas?” (Pires, 1979: 118). 
Os verbos “reparar” e “notar” revelam outro plano de visão cénica, 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   226Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   226 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



o c h e i ro e a n áu s e a. m e m ó r i a,  p ó s-m e m ó r i a e a n á l i s e i n t e r d i s c u rs i va… | 227

fora do âmbito da leitura da história, e mostram a Ritinha e ao leitor 
que aquele tempo da fábula findou, e que outro tempo principia, o 
tempo das romãs que estalam “de sumo e de sol” (a romã é o fruto 
dos recomeços, da fertilidade), com o riso que o estalar da casca da 
romã simula (o riso da infância, de um tempo novo, de uma geração 
que brota).

Nada disto sucede, porém, em Los girasoles ciegos. As quatro 
narrativas interligam-se por fios intratextuais, como explica Valls  
(in Albizu Yeregui, 2015) e Albizu Yeregui (2015). O capitão rendido 
da primeira narrativa ressurge como personagem na terceira narra-
tiva; e na segunda narrativa, a mãe Elena, que morre em trabalho 
de parto, é a irmã mais velha do pequeno Lorenzo, protagonista da 
quarta narrativa, que vai contando a história da sua infância vivida 
entre a reclusão do seu pai no armário em casa, escondido, refugiado 
no seu próprio lar, e a perseguição do frade que acossa a sua mãe e 
vai contando também a sua versão dos acontecimentos. Em Los gira-
soles ciegos, as histórias não terminam, no mesmo sentido em que as 
memórias, e para mais as memórias traumáticas, também não cessam 
o seu ciclo repetitivo de figuras, imagens e metáforas que ocupam a 
mente e o imaginário dos que viveram o medo na reclusão absoluta, 
calando-se no silêncio da história. Subsiste uma lógica de pesadelo, 
feita de um passado traumático de silêncio e medo, de inquietação 
incessante com o tempo que se viveu e do qual não se consegue sair, 
como lemos na “Cuarta derrota”:

�Todo lo que ha sobrevivido ha alterado poco a poco su recuerdo porque 
su presencia real es incompatible con la memoria, pero lo que hemos 
perdido en el camino sigue congelado en el instante de su desaparición 
ocupando su lugar en el pasado.
�Por eso sé cómo era lo que ha desaparecido, lo que abandoné o me aban-
donó en un momento de mi vida y nunca regresó a donde lo real se 
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altera poco a poco, a donde su actualidad no deja lugar a su pasado. 
(Méndez, 2004: 64)

Esta inquietação que nasce da incompatibilidade entre a “presen-
cia real” e a própria memória faz germinar no leitor a semente de 
um imaginário que desperta perante a consciência de uma memória 
omissa, uma memória herdada, em contornos semelhantes aos que 
Marianne Hirsch (2008) nos fala sobre pós-memória.

A pós-memória, apesar do prefixo “pós-” não é o nome de nenhum 
processo que se siga à memorização ou recordação dos conhecimen-
tos, e também não é idêntica à memória. À semelhança de muitos 
outros “pós-” que vimos brotar nas últimas décadas (pós-moder-
nismo, pós-colonialismo, etc.), o prefixo em causa não é sinónimo de 
nada posterior, no tempo ou no espaço, àquilo que traz justaposto:

�Postmemory is the term I came to on the basis of my autobiographical 
readings of works by second generation writers and visual artists. The 
“post” in “postmemory” signals more than a temporal delay and more 
than a location in an aftermath. (…) Postmemory shares the layering of 
these other “posts” and their belatedness, aligning itself with the prac-
tice of citation and mediation that characterize them, marking a par-
ticular end-of-century/turn-of-century moment of looking backward 
rather than ahead and of defining the present in relation to a troubled 
past rather than initiating new paradigms. (Hirsch, 2008: 106)

É uma estrutura de transmissão inter e transgeracional de conhe-
cimento e experiência do trauma, e é também a consequência dessa 
recordação do trauma por meio geracional (Hirsch, 2008: 106). Ou 
seja, a pós-memória não está relacionada com o próprio indivíduo 
que viveu o trauma, e depois o recorda, mas com aqueles que não o 
viveram e que o conhecem ou ouvem através da transmissão dessa 
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memória traumática. Casos há, elucida-nos Hirsch, de silencia-
mento e mutismo que, ainda assim, transmitem a vivência emocional 
do trauma. A pós-memória está, por isso, ligada aos vínculos afe-
tivos que existem entre quem viveu a memória e quem a “herda” 
(Hirsch, 2008: 106). Como tal, Marianne Hirsch desenvolve o seu 
estudo analítico da pós-memória em torno de três eixos: memória, 
família e fotografia, em articulação com as memórias traumáticas 
do Holocausto (Hirsch, 1997), tendo-se focado no estudo da obra 
Maus (1980) de Art Spiegelmann. É a partir deste estudo que Hirsch 
desenvolve o conceito de “family frames” – vinhetas familiares – 
como janelas que permitem ao leitor da fotografia ou banda dese-
nhada aceder ao passado de uma das personagens que foi prisioneira 
num campo de concentração. A pós-memória assenta, como tal, na 
empatia, na imaginação, projeção e criação – tomamos a memória do 
outro como nossa, por a herdarmos de quem a viveu:

�To grow up with such overwhelming inherited memories, to be domi-
nated by narratives that preceded one ’s birth or one ’s consciousness, is 
to risk having one ’s own stories and experiences displaced, even eva-
cuated, by those of a previous generation. It is to be shaped, however 
indirectly, by traumatic events that still defy narrative reconstruction 
and exceed comprehension. These events happened in the past, but 
their effects continue into the present. This is, I believe, the experience 
of postmemory and the process of its generation. (Hirsch, 2008: 107)

A memória, para ser transmitida de forma eficiente, resulta de 
um vínculo afetivo, intergeracional (Hirsch, 2008: 111), que cultiva a 
empatia. Trata-se de um sistema simbólico e de conhecimento adqui-
rido que se baseia, grandemente, num elo emocional forte. O trauma 
que é causado pela vivência de experiências tão terríveis como foram 
as do Holocausto pode criar ruturas nessa transmissão da memória – 
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daí o silenciamento ou o mutismo –, e esse trauma também se integra 
na pós-memória. Quem herda as memórias dos familiares ou outras 
pessoas próximas, também herda a força emocional subjacente ao 
trauma. É um efeito da memória de que não se pode fugir – e parti-
cipa também no estudo da pós-memória:

�Postmemorial work, I want to suggest–and this is the central point of 
my argument in this essay – strives to reactivate and reembody more 
distant social/national and archival/cultural memorial structures by 
reinvesting them with resonant individual and familial forms of media-
tion and aesthetic expression. (…) Memory signals an affective link to 
the past, a sense precisely of an embodied “living connection.” (Hirsch, 
2008: 111)

Mas como se pode herdar a força emocional de uma história? Ou, 
como podem aqueles que nunca ouviram o relato de determinada 
memória violenta perceber o seu alcance? Marianne Hirsch diz que 
a resposta está na família e na linguagem não-verbal, na linguagem 
física, do corpo, que pode transmitir – os atos não-verbais e não-
-cognitivos desta transferência de memórias acontecem no âmbito de 
um espaço habitado pela família como parte de uma sintomatologia: 

�It is perhaps the descriptions of this symptomatology that have made 
it appear as though the postgeneration wanted to assert its own victi-
mhood alongside that of the parents. (…) Second generation fiction, 
art, memoir, and testimony are shaped by the attempt to represent the 
long-term effects of living in close proximity to the pain, depression, 
and dissociation of persons who have witnessed and survived massive 
historical trauma. They are shaped by the child’s confusion and res-
ponsibility, by the desire to repair, and by the consciousness that the 
child’s own existence may well be a form of compensation for unspea-

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   230Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   230 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



o c h e i ro e a n áu s e a. m e m ó r i a,  p ó s-m e m ó r i a e a n á l i s e i n t e r d i s c u rs i va… | 231

kable loss. Loss of family, of home, of a feeling of belonging and safety 
in the world “bleed” from one generation to the next, as Art Spiegel-
man so aptly put it in his subtitle to Maus I, “My father bleeds history.” 
(Hirsch, 2008: 112)

Tal como percebemos na quarta narrativa de Los girasoles ciegos 
intitulada “Cuarta derrota: 1942 o los girasoles ciegos”, na qual o 
pequeno Lorenzo se sente responsável pela clausura do pai no armá
rio e pelo desfecho da história, culminando na descoberta do escon-
derijo e consequente suicídio do pai. A recordação da sua infância de 
dor e medo causa-lhe náusea:

�Ahora ya puedo hablar de todo aquello, aunque me cuesta recordar, no 
porque la memoria se haya diluido, sino por la náusea que me produce 
mi niñez. Recuerdo aquellos años como una inmensidad vivida en un 
espejo, como algo que tuve la desdicha de sufrir y observar al mismo 
tiempo. A este lado del espejo estaba el disimulo, lo fingido. Al otro, 
lo que realmente ocurría. Hoy, lo que recuerdo del niño que fui sigue 
asustándome porque con los años se impone la convicción de que, si 
yo no hubiera sido un niño, nada de lo que ocurrió habría sucedido. 
(Méndez, 2004: 80)

Este “sangrar da história” e a consciencialização de uma criança 
herdeira de uma memória dolorosa, apesar de não se relacionarem 
com o Holocausto, como pressupõe Hirsch, permitem compreen-
der de que forma podemos ajustar o estudo da pós-memória a estas 
obras. Para Dinossauro Excelentíssimo, referimo-nos ao contexto da 
ditadura portuguesa; para Los girasoles ciegos, referimo-nos ao pas-
sado da Guerra Civil de Espanha e ao franquismo.

No caso de Dinossauro Excelentíssimo, assistimos a essa trans-
missão de uma memória diretamente, através do vínculo emocional 
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que liga o contador de estórias à Ritinha. Os apartes que pontuam 
a narrativa satírica sobre o ditador Salazar, dirigidos à Ritinha e 
interpelando o leitor, configuram essa forma de fazer chegar a uma 
geração mais nova, herdeira, uma memória por via de uma fábula 
ou de uma história exemplar. Conta-nos o autor (Pires, 1979: 120): 
“Ao escrever esta fábula (fábula porque se passa no tempo em 
que os animais falavam e os homens sufocavam), eu sabia que a 
memória política é frágil; que se conta com isso para repetir o erro 
histórico e apagar as analogias.” Porque os “animais falavam”, ani-
mais como o imperador-dinossauro, a representação de Salazar, e 
os “homens sufocavam”, apenas uma fábula poderia fazer justiça 
àquilo que se passou – porque a sua linguagem, cifrada na histó-
ria, lenda e fábula (Abreu, 2018), seria a melhor forma de veicular 
uma memória vivida. Esta memória vivida contrapõe-se à fragili-
dade da “memória política” que permite que os erros históricos 
se repitam. E impede que se apaguem as analogias, destacando-as, 
demarcando-as. 

Contudo, a memória vivida traz sempre inquietação e conflito, 
assaltando quem dela se recorda como se fosse invadido por um 
cheiro desagradável, um cheiro que desencadeia uma perseguição do 
passado (Sarlo, 2012: 10) “Proponerse no recordar es como propo-
nerse no percibir un olor, porque el recuerdo, como el olor, asalta, 
incluso cuando no es convocado. Llegado de no se sabe dónde, el 
recuerdo no permite que se lo desplace;6 por el contrario, obliga a una 
persecución, ya que nunca está completo”. A memória é como um 
cheiro: persegue tudo. Quando guiada por um passado de medo ou 
de horror, tem um cheiro a podridão, ao tempo estagnado, à morte. 
Tal como a memória do imperador-dinossauro que persiste (Pires, 

6  Assim no original. 
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1972: 9): “Um fio de peste a alastrar por todas as vilas do império”, 
revelando a podridão do tempo pasado. Ou o cheiro da morte que o 
poeta sente ao tentar alimentar o seu bebé, junto à sua amada morta, 
em “Segunda derrota: 1940 o manuscrito encontrado en el olvido” 
(Méndez, 2004: 34): “El niño está enfermo. Casi no se mueve. He 
matado la vaca y le estoy dando su sangre. Pero apenas logra tragar 
algo. He hervido trozos de carne y huesos hasta hacer un caldo espeso 
y oscuro. Se lo estoy dando disuelto en agua de nieve. Todo huele, 
otra vez, a muerte”. E ainda assim, a vida resiste. Como a memória.

Percebemos, deste modo, como Dinossauro Excelentíssimo e Los 
girasoles ciegos se consubstanciam como obras de ficção literária sobre 
um tempo histórico que se manifesta no ato de transmissão e herança 
de memórias, seja através do ato de contar uma meta-fábula satiri-
zada, pejada de intertextos, seja como arquivo sensível de testemu-
nhos de um passado hostil. Em ambas as obras, esse tempo histórico 
exala um cheiro pútrido, uma náusea que fica no corpo dos vivos que 
recordam estas memórias. A análise interdiscursiva demonstra-nos 
como, seguindo as pistas dos estudos de pós-memória desenvolvidos 
por Marianne Hirsch, podemos assumir que tanto Dinossauro Exce-
lentíssimo (nas suas várias versões) como Los girasoles ciegos podem 
ser objeto de um estudo mais minucioso sobre a herança da memória, 
recordação e trauma de um passado ditatorial que, apenas no século 
XXI, viu maior atenção nos estudos literários. Volvidos quase cinco 
decénios das ditaduras ibéricas, não creio ser possível afirmar que 
existe uma distância temporal entre a ficção literária e a realidade, 
mas somente uma proposta dessa distância, tal como afirma Fernán-
dez García sobre Dinossauro Excelentíssimo: “Assim, a ficção literária 
propõe criar a distância temporal que na realidade ainda não existe” 
(Fernández Garcia, 2010: 506). Para que essa proposta seja posta em 
prática, e se exerça efetivamente uma distância temporal da ficção 
literária, urge a confrontação com o passado e seu corpo de memó-
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rias, feridas e traumas. Só depois surgirá o luto. Seja um passado 
cifrado numa fábula intertextual decalcada de uma retórica de poder, 
seja um passado descoberto num arquivo aberto pela força da recor-
dação, é a literatura que aponta o caminho.
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RESUMO
O romance histórico, atendendo às mudanças da literatura e da socie-
dade, atualizou-se e transformou-se, possibilitando que a história fosse 
abordada sob uma nova perspectiva. Linda Hutcheon (1991) define o 
romance histórico pós-moderno como metaficção historiográfica, na qual a 
história pode ser contada por um ponto de vista que fuja ao estabelecido 
pelo positivismo. Nessa vertente, temos as obras de Javier Cercas – Sol-
dados de Salamina (2001) – e João Tordo – Anatomia dos mártires (2013) 
– nas quais os autores exploram os regimes fascistas que assolaram seus 
países a partir de um personagem ex-cêntrico. Este artigo analisa as obras 
desses autores, situando-as histórica e teoricamente, traçando as simili-
tudes existentes entre elas e compreendendo como os autores utilizam 
do material histórico e das estratégias literárias para trazer à tona um 
momento tão dolorido do passado de sua pátria. Para análise lançamos 
mão de autores como Gÿorgy Lucáks (2011), Hayden White (1995) e 
Linda Hutcheon (1991).
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Palavras-chave: Metaficção Historiográfica, Romance Histórico, João 
Tordo, Javier Cercas.

ABSTRACT
The historical novel, in response to changes in literature and society, has 
been updated and transformed, allowing history to be approached from a 
new perspective. Linda Hutcheon (1991) defines the postmodern histori-
cal novel as “historiographical metafiction”, in which history can be told 
from a point of view removed from that established by positivism. Exam-
ples of this are the works Soldados de Salamina (2001) by Javier Cercas 
and Anatomia dos mártires (2013) by João Tordo, in which the authors 
explore the fascist regimes that devastated their countries from an (ex)cen-
tric character. This article analyzes the works of these authors, situating 
them historically and theoretically, tracing the similarities between them 
and understanding how both authors use historical material and literary 
strategies to relive such painful moments in their countries’ past. For the 
analysis we rely on authors like Gÿorgy Lucáks (2011), Hayden White 
(1995) and Linda Hutcheon (1991).

Keywords: Historiographical Metafiction, Historical Novel, João Tordo, 
Javier Cercas.

A historiografia, influenciada pelo positivismo de Auguste Comte 
e aspirando ao status de ciência, afastou-se da escrita literária. Esse 
pensamento perdurou do século XIX até o surgimento da Escola dos 
Analles, a partir da qual o pensamento histórico foi colocado em pers-
pectiva, compreendendo que a narrativa do acontecimento histórico 
também passa pelo crivo daquele que narra, sendo, assim como a nar-
rativa ficcional, também um construto narrativo. Essa compreensão é 
fundamental para que possamos analisar a obra dos autores que nos 
propomos nesse artigo. 
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João Tordo possui uma obra profícua e diversa, tendo em seus 
livros uma grande variedade de estilos. Ainda jovem, o autor de 44 
anos já publicou mais de quinze obras desde sua estreia como escritor 
com a publicação de O livro dos homens sem luz (2004). Ganhador 
do prêmio José Saramago de 2009 com a obra As três vidas, o autor 
destaca-se no cenário literário português. A partir dos anos 2000, 
os escritores portugueses demonstram uma visão problematizadora 
da escrita e uma relação muito próxima com a globalização. Desse 
modo, as obras de Tordo possuem sempre uma vertente na angús-
tia da escrita, tendo personagens e/ou narradores que são escritores, 
além de possuir um cosmopolitismo intrínseco às obras, tendo sem-
pre em suas ambientações grandes cidades do cenário mundial, como 
Nova Iorque, Londres e Dublin. Segundo Miguel Real “o romance 
português, na primeira década do século XXI, tornou-se cosmopo-
lita, eminentemente urbano, dirigido a um leitor global, explorando 
temas de caráter universal, centrado em espaços geográficos exterio-
res à realidade nacional” (Real, 2012: 196), o que vai ao encontro das 
obras tordianas.

Entretanto, o cosmopolitismo não exime João Tordo de abordar 
e vasculhar a história de Portugal, fazendo em seus livros diversas 
explanações sobre a história portuguesa, mais detidamente em Ana-
tomia dos mártires (2013), que será a obra abordada nesse artigo, e 
em Felicidade (2020), sua mais recente obra, nas quais a ditadura e a 
Revolução dos Cravos são temas centrais. 

Com uma narrativa mais linear, Javier Cercas teve a partir da 
publicação de Soldados de Salamina (2001) sua ascensão e conso-
lidação como escritor. O espanhol de 59 anos, embora com menos 
romances lançados que João Tordo, possui um grande número de 
premiações, além de suas obras serem lançadas em mais de trinta paí-
ses. Os romances de Cercas são narrados por personagens que car-
regam características próprias do autor – ou até mesmo seu nome –, 
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altamente metaficcionais e com um viés de desengano que permeia as 
narrativas. O ponto de vista abordado, geralmente, é o de um autor 
desesperançado com a escrita e rodeado de crises na vida pessoal e 
profissional. Essa decadência exposta pelas obras de Cercas é tam-
bém um indicativo da condição de escrita pós-moderna que o autor 
carrega.

Ambos os autores buscam na história dos regimes fascistas que 
foram instaurados em seus respectivos países o conteúdo que nutre 
as narrativas aqui analisadas. Conscientes da afirmação de que tanto 
a narrativa ficcional quanto a histórica são construtos discursivos, 
os autores representam as atrocidades da ditadura sob um viés ainda 
não explorado, fugindo da redação histórica positivista em que as 
informações postas devam imperar como certezas.

Partindo desse pressuposto – de que a narrativa ficcional é uma 
das representações da história –, o presente artigo buscará conceituar 
as obras de Tordo e Cercas sob um viés teórico, além de aproximá-
-las a fim de apresentar suas similitudes constitutivas, propiciando 
uma análise que compreenda como o fazer literário pós-moderno 
se adapta às escritas dos autores na retratação de um período histó-
rico semelhante, tendo como resultado uma versão pós-moderna do 
romance histórico iniciado por Sir Walter Scott.

Com o surgimento da Escola dos Analles, a historiografia passa a 
ser considerada uma versão da história e não uma versão final, ine-
gável e indelével; não há a intenção de subverter os fatos históricos a 
fim de refutá-los, mas sim de afirmar que a verdade – e pode-se dizer 
também a história – não é plenamente abarcável. Nessa vertente, 
Hayden White (1992) buscara compreender como o ‘acontecimento 
histórico’ transformar-se-ia na história didática, contada de forma 
linear e compreensível. Para ele, assim se dava o processo:
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�Em primeiro lugar os elementos do campo histórico são organizados 
numa crônica pelos arranjos dos acontecimentos que serão tratados 
na ordem temporal de sua ocorrência; depois a crônica é organizada 
numa estória pelo posterior arranjo dos eventos nos componentes de 
um “espetáculo” ou processo de acontecimentos, que, segundo se 
pensa, possui começo, meio e fim discerníveis. Essa transformação da 
crônica em estória é efetuada pela caracterização de alguns eventos 
da crônica em função de motivos iniciais, de outros motivos conclu-
sivos, e de ainda outros em função de motivos de transição. (White,  
1992: 21)

A seleção necessária para transformar a crônica em “estória” 
(para utilizar o termo de White) é o momento em que a subjetivi-
dade do historiador preenche as lacunas necessárias para que a linea-
ridade dos acontecimentos seja inteligível, atribuindo sentido e juízo 
de valor aos fatos, selecionando-os e organizando-os a fim de chegar 
à determinada circunstância que quer que seja narrada. 

Esse subjetivismo não transforma, porém, o discurso histórico 
em ficcional. Isso porque sua função não é artística, e sua ambição é 
ser um relato dos acontecimentos históricos abordados. Desse modo, 
quando a literatura se utiliza de acontecimentos históricos para com-
por suas narrativas, não aspira ao status documental, mas flerta com 
as possibilidades de representação dos fatos. A relação entre o dis-
curso ficcional e não-ficcional é amplamente discutida entre os teó-
ricos. Alfredo Bosi (2015) caracteriza esse modo de representação 
como “literatura de fronteira”, na qual é tênue a linha que separa 
literatura e história, ficção e não-ficção. Essa linha não existe de modo 
demarcado, mas é traçada no momento em que o autor a ultrapassa, 
marcada pela sua consciência.
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�Falar em “fronteiras” da literatura dentro desse campo de interações é 
sempre recuar um pouco, é no fundo pensar as diferenças entre ficção e 
não-ficção. É procurar um chão sólido de conceitos pelos quais tudo que 
guarda um compromisso direto com a experiência (com a experiência 
consensualmente verificável) é não-ficção. [...] Uma hipótese provável 
é que há realmente um momento em que a fronteira existe, por pura, 
por mínima quer seja, por transparente que seja, como um cristal que 
separa dois ambientes; e a percepção da fronteira é testada pela cons-
ciência do escritor, enquanto testemunha. Ele sabe que o objeto da sua 
escrita é a sua experiência, e é uma experiência que ele pode atestar, 
empiricamente verificável: o real que aconteceu. (Bosi, 2015: 223, grifos 
do autor)

O romance histórico é um exemplo de como a história e a lite-
ratura podem coexistir em sua construção sem que haja o apaga-
mento de nenhuma das áreas. Maria Helena Santana, na introdução 
da Revista de Estudos Literários que tem como tema “A historicidade 
da Literatura” (2019), discute como as mudanças metodológicas na 
avaliação dos contextos históricos e da própria história da litera-
tura influenciam nas questões epistemológicas de ambas – história e 
literatura. Entretanto, ela pondera que os romances históricos, com 
sua resiliência, mantêm acesa a chama que instiga a investigação e a 
leitura:

�A resiliência do romance histórico comprova a fecunda interação entre 
os dois discursos: não esperamos já que a ficção inspire “os santos afec-
tos da nacionalidade” de que falava Alexandre Herculano; mas ainda 
hoje é chamada a elaborar conhecimento crítico do passado, a iluminar 
as zonas nebulosas da memória ou a imaginar a “história alternativa” 
das comunidades. A forma como a Literatura interpreta a História – ou, 
dito de outro modo, a sua capacidade de, contando histórias, produzir 
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História – continua por isso a despertar entusiasmo para novas leituras. 
(Santana, 2019: 14-15)

Nos romances históricos, os fatos históricos são representados por 
acontecimentos e pelos modos de pensar e agir, além dos costumes 
da época retratada. Como bem expresso por Rildo Cosson e Cintia 
Schwantes (2005), os fatos históricos não podem ser apenas um pano 
de fundo para as narrativas do romance, mas devem ser parte inte-
grante e influente na vida dos personagens. Em suas palavras, “(...) 
o que enseja o uso do adjetivo histórico em um romance é a presença 
da história como parte constitutiva da obra, isto é, a certeza de que 
sem a presença daqueles personagens que são pessoas e sem os epi-
sódios conhecidos como históricos o romance seria outro” (Cosson 
e Schwantes, 2005: 31-32). O que difere aqui da narrativa histórica é 
que enquanto a história busca representar os acontecimentos a partir 
de um ponto de vista geral, público, a narrativa do romance histórico 
parte de um ponto de vista privado, mas mantendo sua fidelidade aos 
fatos. É uma relação entre o macro e o micro dos acontecimentos e 
sua forma de exposição. 

Essa concepção exposta pelos teóricos segue as indicações de 
definição feitas por György Lukács (2011) em seu livro O romance 
histórico. Em um trabalho primoroso, Lukács descreve a formação e 
sintetiza as características do romance histórico. Entretanto, as defi-
nições prescritas por Lukács não foram mais capazes de abarcar as 
transformações pelas quais o gênero passou, tendo no pós-moder-
nismo alcançado um formato que foi denominado por Linda Hut-
cheon (1991) como metaficção historiográfica.

Num anseio de revisitar os modelos estruturados no passado sem 
a intenção de copiá-los, os escritores do pós-modernismo evocavam 
essa história estática, consolidada, a fim de produzir a partir dela um 
novo modo de expressão, visto que, como dito anteriormente, a crença 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   243Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   243 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



 g r eg ó r i o f o ga n h o l i  da n tas,  v i n i c i u s g o n ça lv e s m a z z i n i244 |

é a de que todas nossas certezas são versões dela. Nas palavras de Hut-
cheon “a metaficção historiográfica procura desmarginalizar o literá-
rio por meio do confronto com o histórico, e o faz tanto em termos 
temáticos como formais. (Hutcheon, 1991: 145). Não diferente disso, o 
romance histórico também foi revisitado, tendo sua estrutura refeita e 
seu propósito também. Ao invés de buscar fidelizar as relações entre os 
personagens com o passado e os fatos históricos, os escritores do pós-
-modernismo visitam a história a fim de olhá-la sob um ponto de vista 
que se distancie do que é posto pela história positivista. 

O que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos ensinou é 
que a ficção e a história são discursos, que ambas constituem sistemas de 
significação pelos quais damos sentido ao passado (“aplicações da ima-
ginação modeladora e organizadora”). Em outras palavras, o sentido 
e a forma não estão nos acontecimentos, mas nos sistemas que trans-
formam esses “acontecimentos” passados em “fatos” históricos pre-
sentes. Isso não é um “desonesto refúgio para escapar à verdade”, mas 
um reconhecimento da função de produção de sentido dos construtos 
humanos. Portanto, o pós-moderno realiza dois movimentos simultâ-
neos. Ele reinsere os contextos históricos como sendo significantes, e 
até determinantes, mas, ao fazê-lo, problematiza toda a noção de conhe-
cimento histórico. (Hutcheon, 1991: 122)

Nessa vertente, temos nas obras aqui abordadas essa vontade de 
revisitação que é característica da escrita pós-moderna do romance 
histórico, aproximando os leitores contemporâneos de um momento 
histórico que está cronologicamente distante, mas sem invalidar que 
há a necessidade de um olhar que esteja distanciado e consciente, 
buscando preencher os espaços vazios nas ranhuras da história até 
aqui contada.
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Em Anatomia dos mártires (2013), João Tordo conta, a partir de 
um narrador-autor, a história de um romancista desiludido com a 
escrita e jornalista de ofício. A carreira do protagonista não nomeado 
é caracterizada pela mediocridade e pasmaceira, não havendo pers-
pectiva de mudança. Quando enviado por seu chefe a companhia de 
um editor do jornal para o lançamento de um livro, o protagonista 
tem sua calmaria invadida pela história de Catarina. Seguindo a indi-
cação do editor, os personagens seguiram até um descampado onde 
pode ser encontrado um memorial em homenagem à camponesa.

�Foi na primavera de há três anos, no princípio da crise que abalou este 
lado do mundo, que visitei a terra onde mataram Catarina Eufémia. 
Aconteceu por acaso; foi também por acaso que, nessa mesma viagem, 
ouvi falar pela primeira vez do homem que saltara do topo de um edi-
fício com um manuscrito amarrado ao peito. Naquela altura, estas duas 
figuras – tão distantes no tempo e na geografia, porém tão próximas 
naquilo que incompreensivelmente as acabou por unir – diziam-me 
menos do que nada. (Tordo, 2013: 31)

A história de Catarina Eufémia passa a fazer parte do imaginá-
rio do narrador-autor, que se familiariza com a variedade de versões 
sabidas que existem. Ao deparar-se com as diversas incongruências 
que existem sobre a morte de Catarina, o narrador-autor incumbe-se 
da missão de conseguir chegar à resolução dessa incógnita histórica, 
não importando-se com as tentativas anteriores e com a documenta-
ção falha que havia até agora.

�(...) espantou-me que, tantos anos passados, aquele episódio de sobre-
maneira documentado andasse perdido em equívocos e contradições, 
em ditos por não ditos, coberto de pó, e que Catarina fosse nada mais 
que um rosto – a única fotografia que existia da camponesa, uma mulher 
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jovem e determinada, face simétrica e bonita, de olhos rasgados e lábios 
carnudos, ostentando uma pequena medalha redonda ao pescoço –, um 
rosto ciclicamente reproduzido aqui e ali de todas as formas e feitios 
(em capas de livros e panfletos, pintalgado de flores, unido ao símbolo 
da foice e do martelo), mais um ícone do que uma memória, mais um 
fantasma do que uma evocação. (Tordo, 2013: 146)

Até esse ponto na narrativa, onde o narrador instrumentava-se 
de conhecimento a respeito da camponesa e seu assassinato, ele ainda 
partilhava da concepção positivista de que a história poderia ter ape-
nas uma versão, uma versão sólida e consolidada, irrefutável, e que 
se ainda não havia, caberia a ele encontrar. Vemos na postura do nar-
rador seu desconhecimento sobre a construção histórica, visto que 
ele transfere suas frustrações pessoais para a dissolução do caso de 
Catarina, fazendo com que a busca pela verdade histórica passasse a 
ser uma questão metafísica. Ao buscar preencher as lacunas da histó-
ria de Catarina, o narrador buscava também preencher as lacunas de 
sua vida e resolver as questões que permanecem irresolutas em sua 
vivência. Para tal transferência o narrador considera que os fatos – 
mesmo que tenham acontecido antes de ele nascer – eram cooptáveis 
e discerníveis, além do que já tinha sido feito até então.

Para transpor os conhecimentos que estavam postos até esse 
momento, o autor-narrador dispõe das versões até então apresenta-
das, buscando nelas as respostas pelas quais ele ansiava. Entretanto, 
nesse momento há o rompimento – ainda não compreendido pelo 
personagem – da relação da história positivista com a pós-moderna.

�(...) quando no final dessa semana de dezembro eu já tinha lido tudo 
ou quase tudo sobre o caso, cheguei à conclusão de que, em vez de 
me encontrar mais esclarecido ou elucidado (ou dito de outra forma, 
menos inquieto e intrigado), encontrava-me, pelo contrário, ainda mais 
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confuso porque me deparara com aquilo que, provavelmente, Cinzas 
concluíra muito antes de mim e que anteriores gerações de investiga-
dores ou jornalistas ou escritores tinham concluído – que em relação 
aos episódios remotos, a História tinha o caráter paradoxal da ficção, 
mergulhando qualquer episódio num espaço de meias-verdades e de 
meias-mentiras que, se não tivéssemos cuidado, poderia levar-nos ao 
ceticismo mais absoluto ou ao dogmatismo mais desenfreado. (Tordo, 
2013: 153)

A narrativa composta por Tordo evade o campo da historicidade 
e adentra o campo do romance, da possibilidade. Ao não encontrar 
uma resposta para o questionamento que o assolava, o narrador não 
propõe uma resolução, mas se contenta com a compressão e dispo-
sição das diversas versões históricas que fazem parte da aura que 
compõe o nome de Catarina Eufémia. Ao não optar por reescrever 
a história ou emulá-la em nova narrativa, Tordo ignora os preceitos 
do romance histórico clássico, utilizando da narrativa histórica ape-
nas como um dos pilares de sustentação de sua narrativa, permitindo 
que haja um olhar ainda não explorado por outros pesquisadores: um 
olhar que compreende que o que passou é incompreensível. Tordo 
não recorre à ficção para resolver a história, se contenta com a lacuna.

Javier Cercas, em Soldados de Salamina (2001), opta por uma 
solução diferente da de Tordo. Ao não conseguir preencher a lacuna 
histórica que o motivava, trouxe Miralles, um ex-combatente que 
corresponde às suas expectativas e preenche sua lacuna. Isso acon-
tece por Miralles ser ficcional.

Cercas, como no romance de Tordo, conta a partir de um nar-
rador-autor a história de um romancista desiludido com a escrita e 
jornalista de ofício. A carreira do protagonista é caracterizada pela 
mediocridade e pasmaceira, não havendo perspectiva de mudança. 
Realocado no setor de cultura do jornal no retorno de sua licença 
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para escrever um romance, o autor-narrador que é homônimo ao 
autor empírico – Javier Cercas – é designado para fazer entrevistas 
com uma série de figuras públicas, entre elas, Rafael Sanchéz Ferló-
sio, escritor espanhol, que conta a história do fuzilamento de seu pai 
durante a Guerra Civil Espanhola.

O fuzilamento de Rafael Sanchéz Mazas é atípico, pois ele sobre-
vive. Em um relato que é repetidamente feito por Mazas, ele narra a 
sua saga de prisioneiro a fuzilado e sua fuga cinematográfica, con-
tando com a misericórdia de um soldado inimigo que o encontra, 
olha em seus olhos e o deixa partir.

�Ali, refugiado num buraco, ouvia os latidos dos cães, os tiros e as vozes 
dos milicianos que o procuravam sabendo que não podiam perder 
muito tempo na busca, porque os franquistas já pisavam seus calcanha-
res. De repente, meu pai escuta um ruído de galhos às suas costas, vira-
-se e dá com um miliciano de olhos pregados nele. Ouve-se um grito: 
“O homem está por aí?”. Meu pai contava que o miliciano continuou a 
olhá-lo por alguns segundos e que então, sem tirar os olhos dele, gritou: 
“Por aqui não tem ninguém!”, deu meia volta e foi embora. (Cercas, 
2012: 18)

Sanchéz Mazas foi ideólogo falangista – um de seus fundadores 
– e responsável por introduzir o pensamento fascista na Espanha, 
inspirado pela ditadura italiana. Escritor, poeta e conservador, Mazas 
acreditava que a ditadura seria o meio necessário para que o mundo 
que era representado em suas obras emergisse para a realidade, 
fazendo suas utopias concretas.

Esse relato feito por Ferlósio despertou certa curiosidade no nar-
rador, mas que se manteve adormecida por cinco anos, quando, no 
aniversário de sessenta anos da Guerra Civil, escreve um artigo em 
que aproxima a história do poeta Antonio Machado à de Mazas. Acu-
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sado de revisionismo por leitores, Cercas busca se aprofundar na his-
tória de Mazas, da Guerra Civil e do fuzilamento do Collel. Através 
de um pesquisador que se torna seu informante, ele descobre que 
houve outros sobreviventes no fuzilamento e que ainda estão vivos 
os “amigos do bosque” – que ajudaram Mazas a sobreviver após sua 
fuga.

�O certo, porém, é que eu ainda demoraria algum tempo até reconstruir 
toda a história que queria contar e chegar a conhecer, se não absoluta-
mente todos os seus recônditos, ao menos aqueles que julgava essen-
ciais. Durante meses dediquei o tempo que tinha livre do trabalho no 
jornal ao estudo da vida e obra de Sanchéz Mazas. Reli seus livros, li 
muitos artigos que publicou na imprensa, muitos livros e artigos de seus 
amigos e inimigos, de seus contemporâneos, e também tudo que caía 
em minhas mãos sobre a Falange, o fascismo, a Guerra Civil, a natureza 
equívoca e mutável do regime de Franco. (Cercas, 2012: 69)

O conhecimento adquirido sobre a história incute no narrador 
um desejo de escrever sobre o fuzilamento de Mazas, pois quanto 
mais a conhecia, mais percebia que era de difícil compreensão. Dessa 
forma, Javier Cercas decide pedir afastamento do jornal para retor-
nar à escrita. Entretanto, agora o narrador não pretende escrever um 
romance, mas uma “narrativa real”. Ao abordar a história de Rafael 
Sanchéz Mazas, Javier Cercas permite que se vislumbre as relações 
de poder e os acontecimentos históricos durante o Franquismo.

Ambos os romances tratam de acontecimentos históricos, nutrem-
-se deles e os apresentam a seus leitores. Nenhum deles, entretanto, 
busca a fidelidade aos fatos que a história procura. Essencialmente 
mantêm-se os fatos, essencialmente mantém-se o gênero. 

Tanto João Tordo quanto Javier Cercas utilizam o mesmo preceito 
para a construção de suas narrativas. Mas além de correspondências 
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conceituais, os autores possuem uma série de recursos e estruturas 
que se espelham em suas obras. Para que compreendamos como as 
narrativas se relacionam e como ambas funcionam e entendamos por 
que essas escolhas são feitas, elenquemos algumas dessas similitudes.

As narrativas de Cercas e Tordo possuem em seu cerne a repre-
sentação de uma lacuna histórica, e é essa lacuna que será a força 
motriz delas. Quando os narradores se deparam com essa lacuna, que 
altera toda a dinâmica de suas vidas, tendem a querer preenchê-la. O 
narrador de Anatomia dos mártires busca na história e no que está além 
dela uma versão definitiva sobre o assassinato de Catarina, tentando 
a partir dela organizar sua vida. Javier Cercas, narrador de Solda-
dos de Salamina, possui uma dúvida que se divide: primeiramente ele 
questiona-se por que um intelectual como Mazas, que é averso à vio-
lência e incapaz de cometê-la, sucumbiria a uma ideologia vil como 
o fascismo. O preenchimento dessa lacuna o levaria a compreender 
o motivo do soldado ter-lhe poupado a vida. Reconstruindo a vida 
de Mazas não é possível obter a resposta, então a dúvida altera seu 
foco, passa a ser o questionamento de quem é o soldado que poupou 
o falangista. O narrador acreditava que encontrando o soldado, ele 
poderia responder seu questionamento, elucidar o porquê.

É interessante percebermos que essas narrativas, essas lacunas 
que lhe estão subjacentes e esses questionamentos já tinham apare-
cido para outras pessoas, vista a quantidade de material que havia 
sobre elas. Entretanto, quando os narradores têm acesso a elas, elas 
ganham proporções muito grandes para eles, assumindo o controle 
de suas vidas, adquirem um sentido ontológico. Essa submissão dos 
narradores aos questionamentos acontece pela instabilidade vivida 
por eles. Ambos são romancistas frustrados, alocados no jornalismo 
para terem seu sustento. Possuem relacionamentos familiares e de 
amizade conturbados, namoram pessoas que consideram o oposto 
daquilo que idealizavam, visto que elas não correspondem aos 
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anseios intelectuais que prezam. Desse modo, a lacuna histórica rea-
cende em cada um deles o desejo pela escrita que estava adormecido 
ou abandonado. A escrita é a ferramenta que os narradores utilizam 
para solucionar os problemas que estão postos para eles.

Cercas opta por uma escrita objetiva para abordar o questiona-
mento que o move. Decidido a compreender Mazas e suas inclinações, 
o autor-narrador compila dados a ponto de ser possível escrever uma 
biografia do falangista, em que a precisão histórica é observada. Essa 
premissa segue até onde os dados são comprováveis pelo narrador, 
mas não conseguindo nos arquivos históricos elementos suficientes 
para sanar o questionamento, Cercas passa a percorrer um caminho 
próprio, colhendo relatos e buscando construir sua própria versão 
da história: “Desse momento em diante a pista de Sanchéz Mazas 
se esfuma. Sua peripécia durante os meses anteriores à luta e os três 
anos que durou só pode ser reconstituída por meio de testemunhos 
parciais (...).” (Cercas, 2012: 89)

Tordo, por mais que tenha seu embasamento em dados históricos, 
mantém uma narrativa em primeira pessoa, sendo menos objetivo 
que Cercas. Ao abordar a história de Catarina Eufémia, o narrador-
-autor expõe mais questionamentos que certezas e constrói junto a 
seu leitor uma narrativa em que ainda não é claro o fim, mas é claro o 
objetivo. Visto que ele se depara com a condição de que nada sabe a 
respeito da camponesa sobre a qual escreveu um artigo, a construção 
do conhecimento do narrador é sempre simultânea a do leitor, que 
pode aprender com ele sobre a história de Catarina e partilhar de seus 
questionamentos. A ignorância do narrador a respeito da camponesa 
assassinada vem à tona para o narrador em uma conversa com sua 
namorada:

�“Não, não estou a falar dos comunistas, estou a falar de toda a gente. 
Estou, sobretudo, a falar de ti. O que é que tu sabes verdadeiramente 
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sobre essa camponesa? O que é que qualquer pessoa que, hoje em dia, 
pronuncie o seu nome ou a invoque para fazer sentido de um raciocínio 
ou de uma tese sabe acerca dessa mulher que morreu tão nova, há tantos 
anos, no meio de nenhures, sem que lhe tivessem explicado porquê?”
�Ficamos uns segundos em silêncio enquanto, na televisão, o público 
aplaudia e se ria sem som. 
�“Bom, se calhar tens razão”, admiti. “Se calhar não sabemos nada.” 
(Tordo, 2013: 118) 

Assim como o narrador de Cercas, o narrador de Tordo acre-
dita que ele pode ser o responsável por imprimir uma nova versão da 
história, uma versão definitiva, “parece-me que é obrigação minha 
tentar ver as coisas por outro prisma” (Tordo, 2013: 163), como diz o 
narrador tordiano. Esse olhar, entretanto, gera desconforto, sendo os 
dois acusados de revisionismo por outros personagens quando publi-
cam artigos a respeito de suas pesquisas históricas.

O viés utilizado pelo narrador de Anatomia dos mártires é o em 
que há um olhar descentralizado da narrativa, que fuja da visão posi-
tivista da história e que permita encontrar a verdade a partir de outras 
possibilidades. Para que isso aconteça, os narradores apropriam-
-se de personagens que estão à margem da narrativa historiográfica 
para construí-la. Embora os personagens pelos quais são abordados 
os fatos históricos tenham certa relevância, a versão positivamente 
registrada não considera sua ótica ou sua história. Nem o assassinato 
de Catarina, nem o fuzilamento de Mazas eram perspectivas válidas 
para contar sobre as ditaduras em seus países.

Isso acontece pela posição que tinham ou que assumiram. Cata-
rina Eufémia era uma camponesa presumidamente militante comu-
nista, mas sem expressividade dentro de um movimento político 
enquanto estava viva. Rafael Sanchéz Mazas, embora ideólogo e 
um dos fundadores da Falange na Espanha, após sua fuga e a con-
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solidação da ditadura de Francisco Franco, não se encaixou politi-
camente. Designado como ministro sem carteira do regime, pouco 
exerceu de suas funções, até ser definitivamente afastado. A condição 
dos personagens corrobora com uma narrativa que esteja aquém do 
convencional.

Esse olhar descentralizado é tanto um recurso para construir uma 
nova narrativa, quanto como uma estratégia de abordagem menos 
ríspida e direta de um momento delicado da história de seus respecti-
vos países. Quando os autores decidem abordar as ditaduras que aco-
meteram suas pátrias, eles decidem por revirar um passado doloroso 
e que ainda possui feridas abertas. Sendo assim, a escolha discursiva 
de aproximar-se da história sem revivê-la é uma saída consciente dos 
autores.

Essa escolha é passível de abordagem e possível pela escolha 
estrutural da narrativa. Partindo de um narrador-autor, os autores 
empíricos podem camuflar e entremear a história das ditaduras nas 
histórias pessoais dos narradores, mas com o distanciamento man-
tido. Nenhum dos personagens que narram vivem efetivamente a 
ditadura, mas a revivem através de relatos e documentos. Temos 
então, em ambas as narrativas, a história de personagens que se depa-
ram com uma incógnita do passado e que, ao não conseguir resolvê-
-la, contam a sua própria história, como lidaram com o desejo e a 
frustração que os acometeram ao buscar a verdade histórica sob um 
novo foco.

Vemos, simbolicamente, em ambos os autores-narradores a figura 
de alguém que poderia consertar a história, encontrar o fio de Ariadne 
que permitiria coser os rasgos presentes no dolorido passado de 
sua nação – e que os afetava tão vivamente. Quando se propõem a 
escrever narrativas que sanariam as dúvidas a respeito de eventos tão 
marcantes dentro do regime fascista instalado em seus países, os nar-
radores assumem a missão de serem os representantes de seu povo.
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Por mais que haja estratégia de distanciamento, há a preocupa-
ção dos escritores em tornar real a história de seus narradores, equi-
valentemente à história por eles perseguida. Nesse intento, Tordo e 
Cercas anexam em suas narrativas documentos comprobatórios da 
história que se depararam. Cercas coloca páginas de um diário de 
Mazas; Tordo preenche seus parágrafos com citações diretas e notas 
de rodapé. Fazem isso para demonstrar que, por mais ainda seja um 
romance, a mancha de sangue que colore a história de seus países não 
é ficcional.

Nesse meandro entre realidade e ficção, ao optar por narrar a tra-
jetória da escrita em busca de resolver as lacunas da história, o autor 
opta também por criar uma metaficção, que é autoconsciente e autor-
referente. As narrativas aqui abordadas possuem níveis internaliza-
dos de metaficcionalização. Além de serem narrativas conscientes de 
sua escrita, as obras possuem outros elementos que intensificam essa 
condição. Na narrativa de João Tordo, o título da obra coincide com 
o do artigo publicado pelo narrador. Na narrativa de Javier Cercas, 
além de o capítulo central ser homônimo ao livro, esse capítulo seria 
o livro que fora escrito pelo narrador a respeito de Mazas. Cercas 
intensifica ainda mais essa condição pela escolha de ter um narrador 
homônimo a ele, transcrevendo também na íntegra um de seus arti-
gos que originalmente foi publicado pelo jornal El país. Se Tordo 
permite que a fusão entre narrador-autor e autor empírico seja infe-
rida, Cercas induz seus leitores a essa conclusão. Essa condição de 
espelhamento entre realidade e ficção é exposta por Verônica Daniel 
Kobs:

�Nas narrativas metaficcionais, como em um jogo de espelhos, o autor 
produz o texto e, ao mesmo tempo, é produzido por ele e é justamente o 
fato de ele ser produzido ou criado pelo texto que amplia a inter-relação 
entre realidade e ficção. (...) O objetivo de fazer um personagem, geral-

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   254Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   254 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



o ro m a n c e h i stó r i c o p ó s-m o d e r n i sta n a p e n í n s u l a i b é r i ca… | 255

mente o protagonista, contar a história confere-lhe o status de autor. 
Além disso, o personagem pode acumular, ainda, a função de narrador. 
Se isso ocorre, surge mais um fator de complicação: a narração em pri-
meira pessoa, que gera, na maioria das vezes, a ilusão de que a história 
narrada é real, já que vivenciada por quem a conta. Para a metaficção, a 
função mais importante é a de autor, pois é ela que opõe a aproxima, ao 
mesmo tempo, realidade e ficção, além de revelar ao leitor os bastidores 
da criação artística. (...) Criando um narrador-autor e atribuindo essas 
duas funções ao protagonista, o autor, que é referência externa, passa a 
ser parte do texto criado. Esse processo, tensionando as relações entre 
realidade e ficção, estabelece um jogo cujo objeto é a autoria. O nome 
do autor real ou empírico é praticamente desconsiderado do paratexto e 
é o personagem quem assume essa função. (Kobs, 2006: 4)

Ao fim dos romances, o narradores-autores assumem a autoria 
das obras as quais nós lemos, fazendo com que a ótica da obra seja 
alterada e compreendamos que mais que um olhar histórico, acom-
panhamos uma jornada que tinha como produto a narrativa que des-
frutamos. Em Anatomia dos mártires: 

�(...) e finalmente, como se exalasse uma respiração contida há séculos, 
conto-lhe toda a história que está para trás, esta que acabei também de 
contar aqui, e é nesse momento (...) que decido o seguinte (e estou, 
novamente, a pensar no futuro): que, quando regressarmos de viagem, 
irei sentar-me e uma vez mais abrir as gavetas onde tenho guardado 
o passado e, desta feita, irei escrever sem parar um minuto o relato, a 
ficção e o ensaio que tenho na cabeça; que irei escrevê-lo do fim para o 
princípio, começando pelo momento presente e recuando devagar pelas 
arestas do tempo, e não será nem um relato nem uma narrativa nem um 
ensaio mas sim um romance, dúbio na sua natureza verdadeira e dúbio 
também na sua natureza mentirosa [...] (Tordo, 2013: 265)
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E em Soldados de Salamina:

�E aí, sentado na poltrona estofada cor de abóbora do vagão-restau-
rante, embalado pelo ruído do trem e o torvelinho de palavras que 
girava sem pausa na minha cabeça, com o burburinho dos comen-
sais jantando ao meu redor e com meu uísque quase vazio diante de 
mim, e no vidro, ao meu lado, a imagem alheia de um homem entris-
tecido que não poderia ser eu mas que era eu, aí de uma só vez vi 
meu livro, o livro que fazia anos que vinha perseguindo, o vi inteiro, 
acabado, desde o princípio até o final, desde a primeira página até 
a última linha, aí soube que embora em nenhum lugar de nenhuma 
cidade de nenhuma merda de país viria a existir jamais uma rua que 
tivesse o nome de Miralles, enquanto eu contasse sua história Miral-
les continuaria a viver de alguma forma (...). Vi meu livro inteiro e 
verdadeiro, minha narrativa real completa, e soube então que era só 
escrevê-lo, passá-lo a limpo, porque estava na minha cabeça completo 
(...) (Cercas, 2012: 211-212)

As similitudes entre os autores já aparecem delimitadas: uma 
lacuna histórica que tem como pano de fundo a ditadura fascista em 
seu país, um narrador-autor que é um escritor desiludido com sua 
trajetória, uma narrativa que é nutrida pela insipiência da vida dos 
personagens, a histórica positivista contada sob uma ótica ex-cên-
trica, a opção metanarrativa – além de diversas pequenas referências 
que nos demandaria um artigo específico para elencá-las. Essas esco-
lhas que aproximam autores que estão em pontos distintos de suas 
carreiras, em países diferentes e com um espaço cronológico de uma 
década entre o lançamento das obras não são, entretanto, um acaso. 
Fazendo parte de uma vertente pós-moderna, como já supracitado, os 
autores comungam de características que estão estabelecidas. Linda 
Hutcheon publica em 1991 sua Poética do pós-modernismo, em que ela 
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enumera e esquematiza as características da literatura que surge após 
o declínio do modernismo. 

A literatura pós-modernista, diferentemente do modernismo, não 
refuta os modelos clássicos, mas os revisita. Com essa revisitação 
– que não busca reproduzi-los – os artistas podem converter esses 
modelos a seus interesses, subvertê-los, parodiá-los. Desse modo, o 
romance histórico é revisitado, dando vazão à metaficção historio-
gráfica. As características acima assinaladas que compõem as obras 
de Javier Cercas e João Tordo, também permitem que consideremos 
as obras como metaficções historiográficas.

�Autoconscientemente, a metaficção historiográfica nos lembra que, 
embora os acontecimentos tenham mesmo ocorrido no passado real 
empírico, nós denominamos e constituímos esses acontecimentos como 
fatos históricos por meio da seleção e do posicionamento narrativo. E, 
em termos ainda mais básicos, só conhecemos esses acontecimentos 
passados por intermédio de seu estabelecimento discursivo, por inter-
médio de seus vestígios no presente. (Hutcheon, 1991: 131)

Essa caracterização ocorre pela consciência pós-moderna a res-
peito da história, permitindo a autores como os aqui explorados uma 
nova concepção histórica, sem que anule as concepções pré-estabele-
cidas, mas as questione.

�O que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos ensinou é 
que a ficção e a história são discursos, que ambas constituem sistemas de 
significação pelos quais damos sentido ao passado (“aplicações da ima-
ginação modeladora e organizadora”). Em outras palavras, o sentido 
e a forma não estão nos acontecimentos, mas nos sistemas que trans-
formam esses “acontecimentos” passados em “fatos” históricos pre-
sentes. Isso não é um “desonesto refúgio para escapar à verdade”, mas 
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um reconhecimento da função de produção de sentido dos construtos 
humanos. Portanto, o pós-moderno realiza dois movimentos simultâ-
neos. Ele reinsere os contextos históricos como sendo significantes, e 
até determinantes, mas, ao fazê-lo, problematiza toda a noção de conhe-
cimento histórico. (Hutcheon, 1991: 122)

Dessa forma, temos em João Tordo e Javier Cercas um conteúdo 
híbrido, uma amálgama entre os campos do conhecimento – história 
e literatura –, em que nem se fundem como acontecia em séculos 
anteriores, nem se dissipam como no século XIX. 

Aqui, ao fim deste artigo, fica claro que o gênero inaugurado por 
Walter Scott e definido por Gÿorgy Lukács não permanece into-
cado. Acreditar que o romance histórico tradicional permanece-
ria em forma e conteúdo até nossos dias e ainda sendo possível de 
ser feito é desconsiderar as transformações sociais e a evolução dos 
conhecimentos. Paralelo a isso, conceber que a literatura se afastaria 
dos grandes acontecimentos históricos e não encontraria vazão em 
estrutura e estilo para que esses fatos fossem abordados é ignorar o 
poder artístico e inventivo dela. Ambas as considerações cerceiam de 
alguma forma o fazer histórico e literário, e temos aqui expostas ao 
menos duas obras que ilustram que há sempre uma saída para o fazer 
literário.
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RESUM
La revista Ponent, publicada entre 1956 i 1983, fou decisiva en els contactes 
establerts des de l’illa de Mallorca envers Portugal i les seves lletres. El seu 
responsable era el poeta i pedagog Llorenç Vidal. Nascut a Santanyí, Vidal 
fou un gran estudiós i fomentador de la pedagogia de la no-violència i dels 
anhels pacifistes. En una primera època, fins al 1974, a la revista es pogueren 
llegir originals i traduccions de grans lusitanistes com Manuel de Seabra 
o Fèlix Cucurull. Al volum 16 de la col·lecció La Font de les Tortugues 
(depenent de Ponent) es publicà el decisiu Poetes portuguesos d’ara I (1961), 
on s’inclogueren poemes de José Gomes Ferreira, Domingos Monteiro, 
Natércia Freire i Carlos de Oliveira, quatre poetes portuguesos lligats al 
neorealisme o realisme social imperant a l’època. L’article que segueix estu-
dia quins eren, de quina estètica participaven i quins foren els traductors 
de les obres d’aquests autors. També contextualitza les tendències iberis-
tes catalanistes del moment per tal d’entendre millor i reivindicar aquest 
període, un precedent de la ja avui sòlida tradició entre l’illa de Mallorca i 
Portugal que ha continuat fins a dia d’avui amb la feina de traductors com 
Gabriel de la S.T. Sampol o amb el mestratge de Perfecto Cuadrado.
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Paraules clau: Iberisme, Traducció, Sistema Literari, Mediació Cultural, 
Perifèries. 

RESUMO
A revista Ponent, publicada entre 1956 e 1983, foi decisiva no estabele-
cimento de contactos da ilha de Maiorca com Portugal e as suas letras.  
O seu responsável era o poeta e pedagogo Llorenç Vidal. Nascido em San-
tanyí, Vidal foi um grande estudioso e incentivador da pedagogia da não-
-violência e dos fins pacifistas. Num período inicial, que vai até 1974, foi 
possível ler na revista originais e traduções de grandes lusitanistas como 
Manuel de Seabra ou Fèlix Cucurull. No volume 16 da coleção La Font 
de les Tortugues (dependente de Ponent) foi publicado o decisivo Poetes 
portuguesos d’ara I (1961), onde se incluíram poemas de José Gomes Fer-
reira, Domingos Monteiro, Natércia Freire e Carlos de Oliveira, quatro 
poetes portugueses ligados ao neorrealismo ou realismo social, vigente na 
época. O artigo que se segue estuda quem eram, que estética perfilhavam 
e quem foram os tradutores das obras destes autores. Também se contex-
tualizam as tendências iberistas catalanistas do momento para melhor se 
poder entender e reivindicar este período, um precedente da hoje já sólida 
tradição entre a ilha de Maiorca e Portugal que se tem mantido até ao dia de 
hoje com o trabalho de tradutores como Gabriel de la S.T. Sampol ou com 
a mestria de Perfecto Cuadrado.

Palavras-chave: Iberismo, Tradução, Sistema Literário, Mediação Cultural, 
Periferias.

ABSTRACT
The Ponent journal was published between 1956 and 1983, and played a key 
role in establishing links in the arts between Majorca and Portugal. The 
poet and pedagogue Llorenç Vidal was the editor-in-chief. Born in San-
tanyí, Vidal was a great scholar and promotor of non-violence and paci-
fist approaches in pedagogy. In its initial period, up to 1974, the journal 
published original and translated texts by great Portuguese writers such 
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as Manuel de Seabra and Fèlix Cucurull. Volume 16 of the La Font de les 
Tortugues collection (an offshoot of Ponent) published the key work Poetes 
portuguesos d’ara I (1961) that included poems by José Gomes Ferreira, 
Domingos Monteiro, Natércia Freire and Carlos de Oliveira–four Portu-
guese poets linked to the prevailing neorealism or social realism at the time. 
This article looks into who they were, what aesthetic they followed and 
who translated their works. It also contextualises the Catalan Iberian fed-
eralism trends of the time in order to understand and validate the period–
a precedent today’s strong tradition of translation between Majorca and 
Portugal, reflected by translators such as Gabriel de la S.T. Sampol and 
Perfecto Cuadrado’s artistry.

Keywords: Iberism, Translation, Literary System, Cultural Mediation, 
Peripheries.

El número de desembre de 2020 de la revista d’història L’Avenç titu-
lava “Quina mena de país volem?” un dossier encapçalat per les 
paraules i reflexions del director de la publicació, Josep M. Muñoz, en 
què es fa esment de la COVID-19 i de les expectatives que albirava 
el nou horitzó postpandèmic. La revista publicava articles d’alguns 
pensadors i teòrics sobre com volien que fos aquest futur. L’excusa 
era la lectura de l’article de Marilynne Robinson “What kind of 
country do we want?”, publicat al New York Review of Books (11, 
June, 2002 issue. Volume LXVII, Number 10, p. 43-46).1 Un dels 

1  Fa pocs dies assistírem a una altra de les habituals invisibilitzacions per part de la crítica. 
El prestigiós catedràtic de Literatura Comparada Jordi Llovet (2020) recomanava que “algun 
editor del país fes traduir i edités l’antologia que John Hutchinson i Anthony D. Smith van fer 
sobre el nacionalisme: Nationalism (Oxford Readers, 1994)”. L’article, que en la seva versió 
online canviava el títol pel de “Nacionalisme i cosmopolitisme” (https://llegim.ara.cat/opinio/
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articles més punyents del dossier era el de Mercè Picornell, que 
carregava contra la visió principatina clàssica que cronifica la recep-
ció dels estudis duts a terme per teòrics que viuen a les Illes Balears 
(i jo afegiria també els del País Valencià) amb un filtre folkloritzant. 
Fet i fet, aquest primer cribatge inclina el camp d’estudi sempre en 
la mateixa direcció i impedeix una transferència real entre els terri-
toris de parla catalana: País Valencià, Principat, Catalunya Nord i 
Illes Balears. Els “Països Catalans”, segons Picornell, esdevenen 
un problema de tipus comparatista, ja que problematitzen les parts, 
els elements primaris de comparació, d’una banda, i, de l’altra, el 
marc en què aquests són comparats. Dit d’una altra manera, es per-
met que la cultura i el pensament que sorgeixen de les Balears siguin 
encapsulats; són transparents i tenen visibilitat pública però mai, de 
cap manera, poden ni albirar sortir de l’encaix que se ’ls ha assignat.  
O esdevenen folklòrics, o s’han d’assimilar a la neutralitat centrí-
peta de Barcelona. O encara pitjor; la tempesta perfecta d’ambdues 
opcions: un escriptor, cineasta o teòric només tindrà repercussió a 
Barcelona si decideix traslladar-se a viure a la metròpoli.

Però això no sempre fou així, o no només així. Aquest article 
pretén justament analitzar la presència de la literatura portuguesa 
a la revista mallorquina Ponent, una publicació especialment activa 
entre la dècada dels cinquanta i la dels setanta del segle XX que ha 
estat poc estudiada i que esdevé un clar exemple de la poca visibilitat 

nacio_1_1021857.html), paradoxalment s’iniciava amb la següent frase: “Per tenir les idees 
clares sobre qualsevol cosa, no hi ha res millor que estar informat. I per estar informat, no hi 
ha res millor que llegir llibres bons sobre la qüestió que ens preocupi, aquella sobre la qual 
no tenim les idees del tot clares o les tenim sotmeses als sentiments” (Llovet, 2020). Però el 
que obvia i desconeix Llovet és que a la col·lecció “El món de les nacions”, coeditada per 
l’Editorial Afers i la Universitat de València, ja es troben traduïts al català la gran majoria dels 
autors que s’inclouen al llibre.
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que tenen la majoria d’iniciatives culturals perifèriques. Per això, a 
les línies que segueixen analitzarem els volums de la revista en què  
l’empremta lusitana és especialment rellevant.

Fa cent anys, a la Mallorca d’entreguerres, passaven moltes coses, 
algunes amb protagonistes estrangers, i no només al barri palmesà 
del Terreno, conegut per la gran quantitat de snobs i per la colònia 
estrangera que s’hi instal·là als anys 1920 i 1930 –tan ben descrits a les 
obres de Llorenç Villalonga–, sinó també a la Costa Nord. Una illa 
on tothom volia figurar, però alhora també amagar-se.

Aquests contactes de snobs i de mediadors entre cultures no foren 
exclusius de la capital de Mallorca (coneguda com Ciutat). A l’illa hi 
ha Ciutat i part forana. I en aquesta tensió bona part dels escriptors 
prefereixen i provenen de la segona. José Carlos Llop (2010: 205), al 
llibre En la ciudad sumergida, observa aquesta “rara avis” entre els 
autors illencs que, de manera molt majoritària, provenen de pobles 
i senten Ciutat de manera distinta que els que hi han nascut: “...el 
ajeno, el extraño, es el escritor de Ciudad, que se defiende del apar-
theid como puede: nadando en círculo sin tocarse”. 

Així, una de les iniciatives que intentà trencar aquesta imantació 
de Ciutat fou l’Escola Poètica de Santanyí, denominació amb la qual 
es conegué un grup de poetes nascuts a aquest poble del sud-est de 
l’illa com Bernat Vidal i Tomàs, Blai Bonet i Llorenç Vidal. Alguns 
teòrics com Vidal Alcover (1993: 193) han considerat aquesta escola 
com una derivació de l’Escola Mallorquina: precisos en la mètrica i 
amb tendència al paisatgisme i a la malenconia. Conclou Vidal Alco-
ver que aquesta escola “fou decisiva en la seva influència als poetes 
d’una segona generació de postguerra a Mallorca que emergeixen a 
partir de 1956”. I justament el 1956 és l’any en què aparegué el primer 
volum de Ponent. Quaderns literaris, revista que, com ja hem avançat, 
centrarà l’estudi que aquí s’inicia.
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La publicació sorgí per iniciativa del grup d’estudiants reunits al 
voltant de les “Tertúlies Marian Aguiló”2 i va tenir dues etapes clara-
ment diferenciades. La de més llarga durada, i la que protagonitza el 
nostre estudi iberista, fou la primera, focalitzada en un plantejament 
literari que abraça el període 1956-1974, amb un total de 72 núme-
ros. També hi hagué una segona etapa (1975-1983) durant la qual es 
publicaren una vintena de quaderns dedicats a promocionar l’Espiri-
tualitat i l’Educació No-violenta i Pacificadora. El director de Ponent 
fou Llorenç Vidal, poeta, educador i pacifista, que fundà el 1964 el 
“Día Escolar de la No-violencia y la Paz” (DENIP).

A Ponent podem resseguir una mescla d’interessos que mai no 
s’acaben de fixar com a mínims denominadors del caràcter de la 
mateixa revista; és el cas de les idees utòpiques de l’universalisme, 
les reactives del discurs balearista enfront de la política assimilacio-
nista del Principat, les de defensa de la llengua pròpia o també les 
intencions regionalistes... Així doncs, podem establir que una altra 
de les idees que sí que s’instal·là com a un contínuum durant aquesta 
primera etapa fou l’iberisme i la prestíssima atenció tant a autors por-
tuguesos com a autors catalans traduïts a Portugal.

Els primers volums de Ponent no mostren cap referència lusitana i 
es centren en l’embranzida i la fe en la potència de la joventut gairebé 
messiànica.

“Ponent” morirà. Ho sabem; però el seu crit incert, reivindicatiu anhela 
la diana. El triomf és nostre perquè tenim fe. Vèncer és el lema. Morir 

2  El número 1 de Ponent s’inicia amb aquesta declaració d’intencions: “A Vós, Mestre, 
honorant vostra memòria, nosaltres, abraçats a aquesta terra que tant estimareu, alçam, 
units, els ulls i us ofrenem, insigne Patriarca, la nostra obra. Som joves i us miram a Vós que 
foreu inquiet i, mogut per dolç anhel, visquéreu com a pelegrí de l’idioma. Que vostra veu 
immortal ens ajudi i, acollits al seu socaire, donem, agermanats per l’amor, dies de glòria a la 
nostra llengua” (S. A., 1956: 1).
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el consol. Damunt les nostres cendres altres hi edificaran. Els desitjam 
sort; però els demanam que no es recordin de nosaltres (així la pols serà 
més pols i els xiprers creixeran més altius) (Vidal, 1956).

En aquests primers volums trobem una pretensió de compensar 
aquest caràcter local(ista) amb l’existència d’autors indiscutibles i 
canònics. Per exemple, al segon volum hi escriu Joan Triadú (1956) 
sobre grans aspectes de la literatura occidental (“L’Enciclopedia de 
‘La Pleiade ’ i la història de les literatures”) i s’insisteix, per part del 
director i creador de la publicació Llorenç Vidal (1956), en aquest 
caràcter redemptor de la joventut: “Els joves hem llançat un crit. El 
crit, dissonant i amelòdic, ha inquietat les gents. Tothom ha parlat 
d’ell (uns en pro i altres en contra): el crit afònic s’ha sentit. Això 
era el que volíem”. Al tercer volum, publicat la primavera de 1957, 
encara no podem trobar-hi traduccions, però sí que hi llegim “Lletra 
de comiat”, de Fèlix Cucurull (1957), un text que traduirà Manuel 
de Seabra (“Carta de despedida”) per a la col·lecció “Antologia do 
conto moderno” i que es publicarà l’any 1959 a l’editorial Atlântida 
de Coimbra. Aquesta publicació situa Cucurull en una col·lecció amb 
autors anàlegs com John Steinbeck, Unamuno, Somerset Maugham, 
William Faulkner, Pirandello, Valle-Inclán o Anatole France. És a 
dir, l’encaix de Cucurull en el sistema literari lusità és més ràpid i 
elevat que en el català. Segons Comellas (2010), la traducció de lite-
ratura catalana a Portugal només comptava amb tres títols abans de 
1955 i serà l’aparició fulgurant de Manuel de Seabra la que insuflarà 
una quantitat immensa de textos en totes direccions.3 

3  Sobre Seabra, vegeu Autors diversos, 1998. Sobre la tasca de Manuel de Seabra, vegeu 
Comellas, 2010 i l’entrada que Martínez-Gil (2011b) li dedicà al Diccionari de la traducció 
catalana.
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El 1954 es publicarà a Portugal Os melhores contos catalães, una 
antologia en la qual Seabra treballà amb el fill del lusòfil Ignasi 
Ribera i Rovira,4 Antoni Ribera i Jordà, a qui arribà mitjançant l’es-
perantista català Delfí Dalmau Gener. En aquells durs moments per 
a l’edició catalana i la portuguesa, Seabra sintonitzava de manera 
perfecta amb l’universalisme i l’humanisme de Ponent, una publica-
ció que, per exemple, serà propagadora dels congressos esperantistes 
a Mallorca i de la Baleara Esperanto-Asocio, una entitat amb seu a 
l’Estudi General Lul·lià de Palma que es presentarà públicament per 
primera vegada durant el XXII Congrés esperantista espanyol de 
maig de 1961. 

Aquest fil entre esperantisme, utopia i iberisme té certes arrels en 
el pensament catalanista.5 Pensem que (Margais, 2020: 8) ja Bonaven-
tura Carles Aribau (ni més ni menys que el pare de la Renaixença) 
havia pronunciat una conferència el gener de 1917 sobre la Posibili-
dad de un idioma universal i que fou el mateix Aribau qui va donar 
a conèixer L’idéographie, una obra escrita per un personatge únic: 
Sinibald de Mas i Sans, qui l’any 1844 publicà l’extraordinari volum 
a Macau i l’any 1863 a Londres, París i Leipzig. Aquesta utopia lin-
güística de l’esperantisme6 influí Vidal, que publicà l’any 1958 una 
Petita Ortografia Mallorquina que, a la segona edició (1959), canvia 
l’adjectiu Mallorquina per Balear. Vidal hi proposa la seva reflexió 
sobre la unitat de la llengua, sobre l’evolució d’aquesta i sobre el nom 
que se li havia d’atorgar; així, parla del cavabà, un mot que feia servir 

4  Ribera i Rovira fou el primer lusitanista català que s’instal·là a Portugal. Vegeu Martínez-Gil, 
1997: 98-203.
5  Respecte d’aquesta qüestió és imprescindible “L’utopisme lingüístic a la Catalunya de la 
Il·lustració i del primer Romanticisme”, de Jordi Cerdà i Subirachs i Víctor Martínez-Gil (1996).
6  Sobre l’esperantisme a Mallorca podeu consultar Breu història de l’Esperantisme als Països 
Catalans (Margais, 2020) i El moviment esperantista a Mallorca (1898-1938) (Margais, 2002).
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per referir-se a la llengua catalana tot partint de la primera síl·laba 
de cada un dels mots del Diccionari català-valencià-balear, d’Antoni 
Maria Alcover.

Aquesta internacionalització de les teories utopistes gramaticals 
creuà l’Atlàntic a la revista Ressorgiment, una publicació mensual 
escrita en català i publicada a Buenos Aires en el període 1916-1972 
que pretenia fomentar la cultura catalana. Doncs bé, al número 
de febrer de 1961 (núm. 543, Any XLVI), Lluís Crusellas publica 
“La parla ‘bacavesa’”, un article que, amb el paradigma de la Com-
monwealth, pretén establir analogies amb els Països Catalans i la seva 
llengua alhora que qüestiona la denominació de la llengua:

Quan la Mediterrània era el llac de la civilització, els nostres avant
passats també bastiren un Imperi. Podríem anomenar-lo l’Imperi de 
les Quatre Barres (…) Demanem, des d’aquestes pàgines, que aquest 
assumpte sigui sotmès a revisió. Que s’organitzi, com a mínim, un Con-
grés. El nom de la llengua del seny no es pot canviar sense seny. Cal 
trobar, per la llengua catalana, un nom digne d’aquella tradició literària 
i cultural que va convertir-la, a Ripoll, Montpeller i Montserrat, en un 
dels bressols de la cultura d’Occident. (1961: 8619-8620)

Els contiguts de la publicació intenten establir mediacions amb els 
grans corrents i ambicions culturals de l’època. D’aquesta manera, 
podem gaudir de traduccions al català de Robert Graves, Rudolf 
Hagelstange, Giuseppe Ungaretti, Jacques Prévert, Gottfried Benn 
o Salvatore Quasimodo. Al volum VIII, a la darrera secció, “Notes 
i llibres”, es fan ressò del fet que Miquel Dolç i Guillem Colom han 
publicat la traducció del primer volum de les Silves de P. Estaci7 a la 

7  El primer volum de la traducció d’Estaci que aplegava el Llibre I es publicà el 1957 i el
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Fundació Bernat Metge,8 i s’anuncia la preparació per part de Dolç 
de la traducció de l’Eneida en hexàmetres catalans.9 La col·lecció “La 
Casa dels Clàssics” de la Fundació Bernat Metge fou creada el 1922 
amb el mecenatge de Francesc Cambó i inicià les seves publicacions 
l’abril de 1923 amb De la Natura de Lucreci. Es volien incorporar 
autors grecollatins a la llengua catalana mitjançant edicions crítiques 
bilingües. De fet, es pretenia bastir una estructura d’estat que igualés 
l’àmbit literari i cultural català amb d’altres en què s’emmirallava, 
com el francòfon (amb la col·lecció de l’Associació Guillaume Budé) 
o l’anglòfon (amb la Loeb Classical Library).

A poc a poc la presència de Cucurull esdevé recurrent. Per exem-
ple, en el volum IV, amb una crítica sobre el seu llibre A les 21’12 i 
amb la constatació de l’estranyesa davant el fet que un autor català 
publiqui a Portugal obres que resten inèdites al seu país. Per exemple, 
El desert s’edità en català deu anys més tard que la versió portuguesa. 
És el mateix cas el de O Silêncio e o medo, una obra que es publicà 
traduïda per Seabra a Portugal abans que a Catalunya. Aquesta asi-
metria i encavalcament entre sistemes fou una constant en aquestes 
dècades.10 

segon volum que aplegava els Llibres II-III es publicà un any després. L’any 1960 Colom i Dolç 
publicaren els Llibres IV i V i completaren així tota la traducció.
8  Sobre la Fundació Bernat Metge, són imprescindibles els llibres de Raül Garrigasait (2020) 
i de Montserrat Franquesa Gòdia (2013).
9  Al volum IV (Estiu 1957) s’inclou un fragment de la traducció de l’Eneida feta per Miquel 
Dolç. Finalment, la traducció en hexàmetres es publicà l’any 1958 a l’editorial Alpha i en prosa 
a la Fundació Bernat Metge, entre els anys 1972 i 1978.
10  Com també ho serà la coincidència de títols idèntics amb contiguts diferenciats depenent 
del país on es publiquin. Per exemple, l’any 1966 Cucurull edita Vida Terrena a Portugal 
(Editorial Ulisseia, Lisboa), que no hem de confondre amb l’exemplar de títol homònim 
publicat l’any 1948 a Catalunya. L’edició portuguesa, amb traducció d’António de Macedo i 
la col·laboració de Carlos de Oliveira com a prologador, conté poemes ja publicats a Ponent.

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   270Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   270 19/10/21   20:1819/10/21   20:18



i b e r i s m e i  p o e s i a p o rt u g u e sa a m a l lo r ca: p o n e n t  (1956-1974) | 271

La primera traducció portuguesa que hem detectat a Ponent la tro-
bem al volum VI, de l’hivern de 1957. Cucurull hi tradueix “Un dia 
sabré”, un poema de Seabra, i en el mateix volum s’anuncia la tra-
ducció portuguesa del llibre de Cucurull L’Últim Combat a l’editorial 
Livros do Brasil (Lisboa).11

Cucurull l’any 1958 traduirà el llibre de Domingos Monteiro  
O Mal e o Bem / El mal i el bé i el de Manuel do Nascimento Agonia, 
tots dos per a la col·lecció “Nova Col·lecció Lletres” d’Albertí edi-
tor. El volum de Nascimento seguia, dins la col·lecció, Les bèsties 
de Pierre Gascar, premi Gouncourt 1953. Manuel do Nascimento 
(autor que treballa en el ram de la mineria i que podem encabir en el 
neorrealisme) fou director literari de la col·lecció “Mosaico”, en què 
Seabra traduí A Espiral de Pere Calders.12 L’any 1962 Cucurull tor-
narà a traduir un autor portuguès dins la col·lecció. En aquest cas la 
fantàstica novel·la Flors a la tomba de Clarisse, de Fernando Namora, 
en què l’autor fa una introducció específica per a aquesta edició cata-
lana.13 La “Nova Col·lecció Lletres” formava part de les traduccions 
i els circuits internacionals de difusió durant la dècada dels cinquanta 
(vegeu Bacardí, 2012: 11-95) com una de les iniciatives arriscades per 
tal d’ampliar el públic lector català amb traduccions atractives de for-
mat popular i econòmic: les plomes franceses, portugueses o basques 
combinades amb grans autors catalans contemporanis i clàssics com 

11  El contingut d’aquest volum de Cucurull tampoc no es correspon amb el contingut del 
volum publicat a Barcelona (1970, Nova Terra). Pel que fa a Cucurull, vegeu Martínez-Gil 
2011a.
12  Calders també apareix a Os Melhores contos Catalães, en selecció d’Antoni Ribera i 
traducció del mateix Seabra.
13  Anys després (1965), Namora prologa O Deserto, una traducció portuguesa d’un conjunt 
de contes de Cucurull.
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Amat-Piniella, Calders, Folch i Camarasa, Aurora Bertrana o Maria-
Aurèlia Capmany.

Dins Albertí editor el tàndem Cucurull/Seabra tindrà el seu zenit 
lusocatalà l’any 1959 amb la publicació de l’Antologia de contes portu-
guesos. Es tracta de dos volums consecutius en què apareixen alguns 
dels autors que després publicaran a Ponent, com Domingos Mon-
teiro, Natércia Freire o Carlos de Oliveira. Freire (que va arribar 
a dirigir el suplement literari de Diário de Notícias) és traduïda per 
Cucurull al Volum XXXIX-XL (Primavera-Estiu de 1966), jun-
tament amb un poema de Carlos Loures. Cucurull, al volum XIV 
(Hivern 1959), dedica un bon nombre de pàgines a narrar la seva 
visita de dotze dies a Lisboa. Una tournée reeixida en la qual trobem 
gran part dels mediadors amb què l’escriptor havia tingut contacte: 
José Gomes Ferreira, Rogério de Freitas, Natàlia Correia, José Car-
los Andrade, Urbano Tavares Rodrigues,14 Natércia Freire, Domin-
gos Monteiro i António de Macedo, qui va publicar dos assajos sobre 
Cucurull: A Mulher e o Tempo na Obra de Fèlix Cucurull (1957) i Da 
Essência da Libertação. Ensaio Antropológico a partir da Poesia de Fèlix 
Cucurull (1961). El text és extraordinàriament llarg pel que fa a les 
normes i la tradició de la revista. Cucurull hi explica la dificultat que 
li suposa no poder gaudir de la ciutat a causa de tots els compromisos 
que té. Així i tot, troba temps per parlar sobre el Club de Fútbol Ben-
fica i el seu arrelament social.

En la dècada dels seixanta Ponent reafirma la seva atenció envers 
Portugal; és el cas, per exemple, d’aquesta manifestació programà-
tica de Carlos Loures15 (Volum XVIII, Hivern 1960), traduïda per 

14  Al Volum XIX (Primavera 1961) Urbano Tavares publica “La Banal Rosa Vermella”, traduïda 
per Cucurull.
15  El Volum XXVII-XXVIII de Ponent anuncia “Dos joves poetes portuguesos”, que són Carlos 
Loures i Manuel de Castro.
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M. Pastora Dono i Llorenç Vidal. Loures creu que existí un cert aïlla-
ment d’Europa que determina 

un profund desajustament en relació amb els països d’enllà els Pirineus 
(…) Els resultats d’aqueixa evolució han de ser, encara, aprehesos per 
nosaltres a través d’aïllats esforços individuals. Sols així és explicable 
l’existència a Portugal d’una poesia formalment moderna, perfectament 
a la par dels patrons culturals europeus. Mancant-nos l’experiència his-
tòrica del drama d’aquest segle, i no essent rica la nostra tradició poè-
tica –a un capítol de seqüència evolutiva– estam únicament recolzats en 
les actituds lírico-filosòfiques assumides isoladament per grans poetes 
de les anteriors generacions, com, per exemple, Antero de Quental, 
Cesário Verde, Camilo Pessanha, Mário de Sá-Carneiro i Fernando 
Pessoa (1960: 5).

Loures posa en valor la presència d’un “surrealisme formal espe-
cífic” portuguès, decisiu per obrir-se a la modernitat i que evidencia, 
segons l’autor, una consciència poètica mai no assolida “d’una alli-
beració formal sorprenent i d’una activitat bastant ampla” (1960: 7). 
En principi pot semblar una paradoxa que Loures publiqui a Mallorca 
un manifest europeista, però també cal destacar que, d’una banda, 
si Loures vincula Ponent amb el catalanisme, el vincula amb l’euro-
peisme de manera natural, i si vincula Mallorca amb la peninsularitat 
marítima, el vincula amb l’iberisme que, fet i fet, també és un tipus 
d’alternativa político-cultural a la dècada dels seixanta; per tant, és 
europeista perquè no és castellanocèntrica. Vegem-ho al “Pòrtic” 
que inicia el volum XXII (Hivern, 1961) amb un garbuig d’inten-
cions a mig camí entre el federalisme, contrari al regionalisme i favo-
rable a un futur compartit:
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Estimar la Terra és sentir-nos identificats fortament amb la Terra. 
Hem de distingir, emperò, l’amor autèntic del fals amor, d’aquell 
amor que n’estima fins i tot les nafres. Aquestes és necessari denun-
ciar-les, sempre amb el sa propòsit d’aconseguir-ne l’esmena. I vet 
aquí una de les missions de Ponent: la protesta oberta contra tot allò 
que, amb aparença de “bon regionalisme”, no fa sinó corcar les bases 
de la supervivència espiritual de les Nostres Terres. I, consti, que 
deim les “Nostres Terres” i no la “Nostra Terra” intencionadament, 
perquè en l’harmonia d’aquesta diversitat de pobles germans és on 
creim que es troba la nostra realització espiritual. Per això és que 
repudiam tots els intents que, amb aparença salvadora, volen, aprofi-
tant-se de les circumstàncies, implantar una concepció unitarista. La 
“Nostra Terra” és, pels mallorquins, Mallorca. Les “Nostres Terres” 
és una denominació més vaga, sí, però més projectiva: Les “Nostres 
Terres” són les Balears, els països de la nostra llengua, les Espanyes, 
Ibèria… (S. A., 1961: 3)

Aquest tarannà, aquest humanisme i aquesta apel·lació a la 
diversitat de pobles germans impregna, per exemple, els versos 
del poeta Máximo Lisboa, qui, a la contracoberta d’Oração sobre 
o sonho e a liberdade, es mostra favorable a “esta humanidade que 
emerge das raízes da terra, este excepcional grito de fraternidade, 
que lhe outorga o direito de entrar na galería da mais válida poé-
tica contemporània”. El llibre de Máximo Lisboa es publicà sota 
l’aixopluc del Centro de Cultura Íbero-Americano, que no era 
altra cosa que una empresa adjacent a Ponent, com també ho era la 
col·lecció de poesia “La Font de les Tortugues”. Pel que fa al lloc 
de publicació d’Oração..., s’indica que és “Palma de Mallorca”, tot 
i que està escrit íntegrament en portuguès i l’edició i direcció corre 
a càrrec de Llorenç Vidal, Rolando A. Vega i Carlos Loures. Tots 
col·laboradors habituals de Ponent i futurs autors de poemaris de la 
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mateixa editorial (Insania Terrae de Llorenç Vidal i Arcano Solar de 
Carlos Loures). Lisboa havia publicat a Ponent (vol. XXIX-XXX) 
un interessantíssim poema (“Quadre de la historia tragico-marí-
tima”), extret del llibre Poeta Assassinado, que s’adeia de manera 
paradigmàtica al tòpic de germans marítims apartats de manera trà-
gica. Tot i que durant el poema (que beu del surrealisme i de l’ús 
tipogràfic del futurisme) no apareix la paraula Ibèria, sí que s’hi 
repeteixen totes les imatges paradigmàtiques de la tràgica història 
peninsular dels apartats germans.

Germans:
Voltros sou un Poble!

me referesc al Poble que sou
no a l’odi que també vos uneix
i que instauràreu
per la coacció de forces oscures
de mans terribles
criminoses
gests poderosos
sibilins
(…)
m’esqueixin el pit
quan dic Lliure
som LLIURE
contra la nit absurda
contra la memòria calcinada
som lliure i lluit
amb els meus germans
oprimits.
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Máximo Lisboa fou, juntament amb Carlos Loures, el coordina-
dor de la revista surrealista Pirâmide, en el número 3 de la qual escri-
gué Vidal al costat de poetes com Ángel Crespo. Pirâmide tingué una 
breu durada de tres números en el període 1959/60 i hi col·laboraren 
escriptors de renom, com Mário Cesariny, Herberto Helder, Luiz 
Pacheco, Raul Leal o Virgilio Martinho.

L’any 1964 s’esdevé una fita històrica en l’iberisme català i en 
el món editorial català de Mallorca. Guillem Colom i Miquel Dolç 
tradueixen Os Lusiadas amb rima consonant i conservant el sistema 
estròfic original. Òbviament, Ponent (Volum XXXV-XXXVI, Pri-
mavera 1965) se ’n fa ressò amb el següent text signat pel director de 
la revista:

�Però no és el literari el seu únic mèrit, sinó que, endemés, la versió 
catalana-balear de l’obra del gran poeta de Portugal és d’un alt valor 
representatiu: se tracta, per damunt de tot, d’un acte de forta afirma-
ció ibèrica, tan important en aquest moment de superació de les velles 
nacionalitats i de formació de superestructures federals o confederals, 
o, inclús, solament culturals i econòmiques. El sentit ibèric, que en els 
darrers temps tant ha preocupat els esperits avançats de la Península i de 
les Illes Balears, hi troba una fita fonamental. Si la perfecció de la forma 
poètica amb la qual G. Colom i M. Dolç vesteixen la seva traducció de 
“Els Lusíades” en fa una obra altament literària, el pròleg i les notes la 
transformen en una peça erudita de gran valor, en una edició crítica per 
els estudiosos. Dins aquest triple marc, perfecció de la forma, erudició 
i afirmació del sentit ibèric, sorgeix la cadena dels deu cants èpics de la 
gran epopeia portuguesa. (Vidal, 1965: 28)

En el pròleg de la traducció, Miquel Dolç lloa les descripcions 
marítimes de Camões i vincula Os Lusíadas amb L’Atlàntida de 
Verdaguer: 
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�Avui, en plena maduresa de la nostra literatura, hem cregut que havíem 
d’incorporar el poema al nostre desenrotllament poètic, no solament 
per servir la glòria de Camões i traspassar a un període remot les actuals 
relacions literàries entre Portugal i Catalunya, sinó també per enriquir, 
si era al nostre abast, alguna de les parcel·les del nostre mateix món 
cultural.16 (Dolç, 2010 [1964]: 19-20)

L’any 1961 s’edità Poetes portuguesos d’ara I a la col·lecció “La 
Font de les Tortugues”, on Cucurull publicarà el poemari El temps 
que se’ns escapa. L’antologia Poetes..., feta per Seabra i traduïda per 
Cucurull, inclou poemes de José Gomes Ferreira, Domingos Mon-
teiro, Natércia Freire i Carlos de Oliveira, quatre poetes portugue-
sos lligats al neorealisme o realisme social imperant a l’època com en 
el cas d’Oliveira, que formà part del grup neorealista “Novo Can-
cioneiro”. Dissortadament, aquesta obra no es completà i mai no se 
n’arribà a publicar el segon volum.

A finals de la dècada dels seixanta cal esmentar la figura d’una 
mediadora i traductora brasilera, Stella Leonardos. En el volum 
53/54 (Tardor/Hivern 1969-70) Cucurull inclou dos poemes de la 
brasilera que provenen del llibre Ar lirico (1961) i al volum 61/62 tra-
dueix “Del meu regne d’Enyorança”. Serà Leonardos (el seu marit 
era d’ascendència catalana) l’encarregada de publicar el 1968 a São 
Paulo Poemas escolhidos, una edició bilingüe de poemes de Cucurull; 
el 1969, una Antologia de Poesia Catalã Contemporánea en versió bilin-
güe; i l’any 1971 el magnífic llibre de creació literària titulat Cancio-
nário Catalão, una cinquantena de poemes que neixen de l’estudi de 
l’època medieval catalana a mig camí entre la inspiració i la inter-

16  Sobre la interpretació de L’Atlàntida com un llibre influït per l’iberisme, vegeu Martínez-Gil, 
2010.
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textualitat. A aquestes tres traduccions catalanes també cal afegir-hi 
la de l’obra d’Agustí Bartra Mársia & Adila. Les quatre obres foren 
publicades per l’editorial Monfrot de São Paulo, propietat d’un català 
establert a Brasil.17

Seabra, a la dècada dels setanta i ja instal·lat a Barcelona, publica 
una Antologia da Novissima Poesia Catalã (1974), en la qual no 
s’oblida del deute amb Vidal i l’inclou en la tria al costat d’autors 
mallorquins populars com Guillem d’Efak, amagats com Miquel 
Bauçà o especialment rupturistes com Josep Albertí. La dècada dels 
setanta també va continuar tenint aspectes singulars i destacables pel 
que fa al pensament iberista a Mallorca. Per exemple, a la coberta 
del número 641 de la revista Lluc es podia llegir “Balears: unitat o 
aïllament? ‘Cabildos’ a les Illes: Solució administrativa? Política?”.  
I és que la presència de la transició lusitana i la Revolució dels Cla-
vells era un imant mal d’evitar, fins al punt que es va arribar a publicar 
a la revista Lluc, en traducció catalana, el Manifesto ao País (1977), 
editat l’any 1976 per la Liga Iberista Portuguesa i on podem llegir 
fragments tan ambiciosos com els següents:

Hi ha cas de demanar-se en quina mesura una associació ibèrica durà 
al poble portuguès condicions d’existència superiors a aquelles que té 
avui dia. La “Liga” espera poder demostrar, mitjançant estudis detallats 
que efectuarà i divulgarà, que la creació d’un espai autonòmic unificat 
de les Açores a les Balears, amb l’abolició de les barreres duaneres que 
subsisteixen, tant entre l’Estat portuguès i l’Estat espanyol, com dins 
cada una d’aquestes (Açores, Madeira, Portugal; Canàries, Espanya), 
beneficiarà l’agricultura, el comerç, i la indústria nacionals de manera 
que en possibilitarà l’expansió i la modernització en termes europeus. 

17  Vegeu Farrés, 2015.
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Se’n seguiria un augment del nivell de vida i una frenada de l’emigra-
ció. Així mateix, la creació d’un espai polític cultural unificat, amb la 
promoció del portuguès com a llengua oficial d’Ibèria –paral·lelament 
a les altres que s’hi adoptin– permetria l’expansió de la nostra llengua 
i de la nostra literatura, sense parlar ja d’altres manifestacions cultu-
rals, a nivells insospitats. En tots els camps que considerem, l’associació 
ibèrica només podrà dur avantatges als portuguesos.

Durant la dècada dels setanta Josep Maria Llompart –que ja 
publicava traduccions als Papeles de Son Armandans de Camilo José 
Cela– s’inicia com a traductor literari d’autors gallecs i portuguesos. 
L’any 1976 s’edita Quinze poetes gallecs, un recull de poetes de Galícia 
dels segles XIX i XX. A partir d’aquesta publicació rep l’encàrrec 
editorial de dur a terme dues de les seves grans obres: les antologies 
Poesia Galaico-portuguesa. Antologia del segle XII al XIX (1984) i Poe-
sia Gallega, portuguesa i brasilera moderna: antologia (1988), publi-
cades a Edicions 62 i en les quals apareixen Natércia Freire i Carlos 
de Oliveira. L’any 1974, el de la Revolució dels Clavells, apareix a 
Portugal A pele de touro, de Salvador Espriu,18 traduïda per Seabra. 
Espriu (que havia prologat la segona novel·la de Cucurull Només el 
miratge, 1956) com a sinècdoque perfecta d’aquesta idea de peninsu-
laritat. Ho explica Jordi Cerdà (2007):

És de justícia afirmar que Espriu, de la mà de Seabra, va tenir un impacte 
notable entre els lectors i la poesia que es feia en aquell moment tan 
crucial a Portugal. Per fi la crida ibèrica de La pell de brau ressonava, 

18  Martínez-Gil, 2005 ha resseguit la correspondència entre Espriu i Seabra durant el procés 
d’elaboració de la traducció del famós llibre d’Espriu.
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una mica en diferit, en l’altra gran llengua peninsular i completava la 
cartografia que el poeta català havia traçat.

Aquesta cartografia que esmenta Cerdà havia arribat a Santanyí. 
Ponent no discriminava entre l’Estat Espanyol i Portugal, sinó que es 
parlava de diferents països de la Península Ibèrica emprant el terme 
Terres Hispàniques. Així, en aquest iberisme i aquest peninsularisme, 
l’aportació feta des de Mallorca és com a mínim destacable i singular. 
En paraules d’Arturo Casas (2013), la comunitat interliterària ibèrica 
actual supera idees deterministes i vuitcentistes que prejutjarien una 
illa com una comunitat tancada sobre si mateixa. Ho explica Casas 
(2003: 70) molt bé quan relaciona l’actual espai geocultural ibèric 
amb el “descentramiento de la Historia literaria tradicional”. Conta 
Antonio Sáez Delgado (2003: 14) que “Pessoa escribió que la lite-
ratura ibérica de su tiempo sufría de un provincianismo radical”. El 
cas de Ponent i la poca presència que ha tingut en el repertori de les 
revistes del seu temps amb caràcter iberista demostra que, en certa 
mesura, s’haurien de corregir aquells errors dels quals parlava Picor-
nell i que esmentàvem al principi de l’article. D’una banda, en les 
dècades posteriors, les mediacions lusitanes no van tenir la continuï-
tat esperada, però, en canvi, d’altra banda, la feina del tàndem Cucu-
rull-Seabra va perviure. 

La tasca de Ponent no ha estat reconeguda per part de la cultura 
central (en aquest cas Barcelocèntrica) i justament això és el que con-
fereix valor a l’adaptabilitat i la vigència de la feina iberista d’una 
revista sorgida fora dels cercles de poder i d’influència, nedant fora 
de cercles concèntrics. Jordi Cerdà considera que Seabra inventà 
la literatura catalana per al públic lector portuguès i Pere Comellas 
parla d’una “etapa Seabra”. Fet i fet, Seabra en si mateix és una cons-
tel·lació de textos, un sistema. Presentar-lo com a simple mediador 
seria una reducció imperdonable, com també ho seria fer-ho sense 
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tenir en compte Ponent, i amb l’aparició fulgurant de Cucurull en 
aquesta revista. Esperem que aquestes petjades siguin una mica més 
visibles en el camp dels estudis ibèrics en general i dins l’iberisme 
catalanista en particular.
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ABSTRACT 
Nella seconda conferenza del Casino di Lisbona, del 1871, intitolata Cau-
sas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos, Antero de 
Quental (1842-1891), mente della Generazione del ‘70 definiva i principali 
motivi dell’arretratezza culturale, economica e politica che relegava sempre 
più la Penisola Iberica allo status di periferia dell’Europa moderna. Questo 
articolo prenderà in esame alcune scene e alcuni personaggi tratti dall’o-
pera narrativa di José Maria Eça de Queirós (1845-1900), in cui riecheggia 
in modo esemplare l’analisi anteriana del provincialismo iberico.

Parole-chiave: Eça de Queirós, Antero de Quental, Generazione del ‘70, 
Penisola Iberica, Letteratura Portoghese, XIX Secolo.

RESUMO 
Na segunda conferência do Casino de Lisboa, de 1871, intitulada Causas da 
decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos, Antero de Quental 
(1842-1891), líder da Geração de 70, definia os principais motivos do atraso 
cultural, económico e político que reduzia cada vez mais a Península Ibé-
rica ao estado de periferia da Europa moderna. Este trabalho pretende des-
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tacar algumas cenas e algumas personagens pertencentes à obra ficcional de 
José Maria Eça de Queirós (1845-1900), que refletem de maneira exemplar 
a análise anteriana do provincianismo ibérico.

Palavras-chave: Eça de Queirós, Antero de Quental, Geração de 70, Penín-
sula Ibérica, Literatura Portuguesa, Século XIX.

ABSTRACT 
In Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos, the 
second conference at the Casino de Lisboa, in 1871, Antero de Quental 
(1842-1891), leader of the Geração de 70 (Generation of 1870), defined the 
main reasons for the cultural, economic and political backwardness, which 
increasingly relegated the Iberian Peninsula to the status of periphery of 
modern Europe. This article will highlight some scenes and some char-
acters taken from the fictional works of José Maria Eça de Queirós (1845-
1900), which mirror in an exemplary way the Anterian analysis of Iberian 
provincialism.
 
Keywords: Eça de Queirós, Antero de Quental, Geração de 70 (Generation 

of 1870), Iberian Peninsula, Portuguese Literature, 19th Century.

“Um mundo escuro, inerte, pobre, ininteligente e meio desconhecido” 
(Quental, 1982: 263). Così, nel 1871, Antero de Quental (1842-1891) 
definiva la Penisola Iberica pronunciando la seconda Conferenza del 
Casino di Lisbona, intitolata Causas da decadência dos povos peninsu-
lares nos últimos três séculos. Secondo lo scrittore azzorriano, infatti, 
i vari sistemi politici, economici e religiosi susseguitisi nel corso dei 
secoli avevano posto fine a un glorioso passato iberico e modellato 
un pensiero comune incapace di raccogliere, nel XIX secolo, la sfida 
della modernità; su questi presupposti, secondo l’autore delle Odes 
Modernas, il Portogallo e la Spagna ottocenteschi occupavano un 
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ruolo marginale rispetto all’Europa industrializzata. In particolare, 
Antero aveva individuato, come cause prevalenti della decadenza 
peninsulare, il dogmatismo cattolico riaffermato e rafforzato dal 
Concilio di Trento; l’accentramento monarchico, con la progressiva 
perdita delle autonomie locali; e le conquiste d’oltremare, generatrici 
di un’economia capace di sviluppare, tre le popolazioni delle nazioni 
colonizzatrici, un atteggiamento parassitario derivante dall’assuefa-
zione allo sfruttamento di risorse esogene. Da questi tre cancri della 
storia peninsulare, per il capofila della Geração de 70 si diramavano 
tutti i vizi che ostacolavano il cammino verso il progresso:

�Dado o catolicismo absoluto, era impossível que se não lhe seguisse, 
deduzindo-se dele, o absolutismo monárquico. Dado o absolutismo, 
vinha necessariamente o espírito aristocrático, com o seu cortejo de 
privilégios, de injustiças, com o predomínio das tendências guerrei-
ras sobre as industriais. Os erros políticos e económicos saíam daqui 
naturalmente; e de tudo isto, pela transgressão das leis da vida social, 
saía naturalmente também a decadência sob todas as formas. (Quental, 
1982: 292-293)

Nel testo scritto in memoria di Antero, Um génio que era um santo 
(1896),1 José Maria Eça de Queirós (1845-1900) si definiva devoto 
discepolo anteriano (Queirós, s.d.); ampia, sebbene non unica né 
esercitata in modo acritico, fu  l’influenza di Antero su di lui: “É a 
partir desta figura e deste ascendente” scrive a questo proposito Car-
los Reis “que se desenrola um processo formativo em que fica patente 
o muito que Eça deve a Antero.” (Reis, 1999a: 49). La presenza della 

1  Il testo fu pubblicato per la prima volta nel 1896 nel volume Anthero de Quental. In Memoriam, 
uscito a Porto per i tipi dell’editore Mathieu Lugan. Successivamente, venne incluso da Luís 
de Magalhães nella raccolta postuma di scritti queirosiani Notas Contemporâneas (1909).
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seconda conferenza del Casino nella letteratura della Geração de 
70, d’altra parte, fu sempre latente ed è sottolineata da Giorgio de 
Marchis (de Marchis, 2014: 209-212) e da Maria Aparecida Ribeiro, 
secondo cui: 

�A ideia de decadência (…) estará presente, embora com diferentes 
gradações, nas Conferências do Casino, nos ensaios, na crítica histo-
riográfica e nos romances dos de 70. A educação romântica e o enfra-
quecimento de caracteres e ideais, a vida política e o parlamentarismo, 
a perda do carácter nacional e o francesismo, serão os principais tópicos 
de Eça e Antero. (Ribeiro, 2000: 79)

Tanto nei suoi scritti giornalistici quanto in narrativa, Eça de 
Queirós disegna uno scenario di decadenza del popolo portoghese e 
di quello spagnolo nel cui chiaroscuro si riflettono gli echi dell’ana-
lisi anteriana; l’articolo qui proposto vuole identificare una selezione 
di personaggi, situazioni e riferimenti, tratti dai romanzi e dai rac-
conti dell’autore, che riflettano questo status iberico di periferia della 
modernità a causa dell’arretratezza culturale, sociale, politica ed eco-
nomica evidenziata da Antero. In un primo momento si passeranno 
in rassegna alcune immagini della decadenza spagnola nella narra-
tiva queirosiana; successivamente, si passerà alle scene che ritrag-
gono quella portoghese, presentate in un ordine che rispetta i temi 
toccati da Antero de Quental: religione, politica e conquista.

Come nota António Apolinário Lourenço (Lourenço, 2005: 347), 
Eça de Queirós non si sentì mai “cittadino iberico” come Antero, 
e non dedicò alla Spagna la stessa quantità di pagine che invece 
riservò alla Francia, all’Inghilterra, all’Irlanda, all’Oriente Medio ed 
Estremo e anche alla Russia. Come l’Italia, la Spagna è tanto latitante 
in Eça quanto lo è nello scacchiere delle principali potenze europee; 
nelle opere in cui appaiono personaggi spagnoli, come O Mistério 
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da Estrada de Sintra (1870), A Capital! (1925, postumo),2 Os Maias 
(1888) e altre con minore incidenza, questi non sono che cospiratori, 
avventurieri e prostitute, tutti in balìa di una sensualità spinta all’e-
stremo, metonimia di un Paese, la Spagna, frastagliato e logorato dal 
dilagare del banditismo. 

In O Mistério da Estrada de Sintra, romanzo giovanile scritto a 
quattro mani con Ramalho Ortigão (1836-1915), si definisce un con-
trasto tra la contessa di W. e la spagnola Carmen, sua rivale in amore. 
La figura statuaria della prima è portata all’apoteosi proprio dall’esi-
stenza del suo contraltare, la donna ispanica mediterranea, sanguigna 
ed esuberante: “Aquelas palavras eram evidentemente uma alusão 
sanguinolenta às maneiras reservadas da condessa, que, sendo loura, 
discreta, suave, contrastava poderosamente com aquela trigueira e 
ruidosa espanhola” (Queirós, 2015: 215).

In A Capital!, prostitute ispaniche insegnano Artur – giovane pro-
vinciale che, per realizzare velleità letterarie, si trasferisce a Lisbona, 
dove entra in contatto con gruppi repubblicani clandestini formati da 
esuli spagnoli – a ogni sorta di vizio e degenerazione e solo la pos-
sibilità di tornare nella sua cittadina d’origine lo salva dal definitivo 
fallimento. Tutto è eccesso e irrazionalità, negli iberici di A Capital!, 
e tutto ciò giunge all’apoteosi nella caratterizzazione di Concha, la 
prostituta con cui il protagonista ha una storia infelice: 

�Cada dia Artur se surpreendia mais com aquele temperamento: ora 
tinha rajadas de animação, e então agitava-se pelo quarto, batendo 
os móveis com as longas saias muito engomadas, abrindo e fechando 

2  A Capital! fu pubblicato postumo a cura di uno dei figli dello scrittore, José Maria d’Eça de 
Queirós, omonimo del padre, nello stesso anno, il 1925, di O Conde de Abranhos e di Alves & 
Cia. I manoscritti di queste opere risalgono, con diversi gradi di probabilità, al 1877, al 1879 e 
al 1883 rispettivamente (cf. Matos, 2015: 91, 200 e 329).
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as janelas, arrumando e desarrumando a roupa nas gavetas, cantaro-
lando, batendo as palmas sem razão, toda petulante de vida animal; ora, 
embalando-se numa cadeira de balouço, com o corpo mole, os braços 
descaídos, abandonada numa madracice vaga, os olhos meio cerrados, 
fumava infindáveis cigarros; ou sentada em cima da cama, encruzada 
como uma turca, o pezinho numa das mãos, a face murcha, parecia um 
bicho entorpecido nos frios do Inverno. (Queirós, 1992: 330)

I personaggi di quest’opera concretizzano tutti i vizi propri, nella 
visione di Eça che collima con quella di Antero, di generazioni cre-
sciute all’insegna dell’istruzione oscurantista post-tridentina (“Pelo 
caminho da ignorância, da opressão e da miséria chega-se natural-
mente, […] à depravação dos costumes. […] Dessa educação, […] 
provêm todos os nossos males presentes” [Quental, 1982: 267 e 294]). 
Essi si costituiscono come tipi sociali, secondo la teorizzazione di 
György Lukács (cf. Lukács, 1976: 159): se le donne sono tutta sen-
sualità, gli uomini spagnoli rispondono allo stereotipo dell’avventu-
riero e, con il loro fascino fatale, risultano molto più attraenti rispetto 
ai portoghesi inesperti e ingenui. Si veda il seguente brano:

�Artur cada dia o estimava mais: a sua alegria petulante seduzia-o (...). 
Tinha toda a sorte de habilidades: fazia caricaturas com um fósforo 
apagado, sobre um prato, sabia necromancia, jogava à espada – e dava 
mesmo lições a Artur, no seu próprio quarto, onde lhe fazia admirar 
retratos de republicanos ilustres e de actrizes que tinham sido sus queri-
das. (Queirós, 1992: 346)

Si veda quanto scrive Damião, amico di Artur, nella lettera in cui 
rifiuta di pubblicare il manoscritto di questi: “A Península Ibérica 
parece que herdou uma nevrose – que em Espanha se tornou em 
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génio raiado de loucura, e em Portugal degenerou em imbecilidade 
misturada de velhacaria.” (Queirós, 1992: 156). 

Sensuali e depravate donne spagnole tornano poi nell’ottavo 
capitolo di Os Maias, ove si narra l’incontro tra Carlos da Maia, João 
da Ega e Cruges con Euzebiosinho, a Sintra. Euzebiosinho è l’incar-
nazione del giovane lusitano reso debole nel corpo e nella volontà 
da un’educazione iperprotettiva, cui fanno contrasto, nel terzo capi-
tolo, i metodi educativi adottati dall’estrangeirado Afonso da Maia  
nell’allevare il nipote, Carlos. Tali metodi scandalizzavano la conser-
vatrice società di Lisbona: “Talvez provassem bem em Inglaterra” 
nel pensiero di Ana Silveira “mas ou ela estava enganada, ou Santa 
Olávia era no reino de Portugal...” (Queirós, 2017a: 123-124). Già 
adulto, Euzebiosinho mostra i segni dell’ambiente che gli ha impe-
dito di fortificare il carattere: si dà alla lascivia ed è in balìa delle 
intemperanze di Concha. La scena dell’incontro a Sintra ha una 
grande forza icastica:

�Estava no topo da mesa, como presidindo, diante de uns restos de 
pudim e de pratos de fruta, amarelado, despenteado, carregado de 
luto, com a larga fita das lunetas pretas passada por trás da orelha, e 
uma rodela de tafetá negro sobre o pescoço tapando alguma espinha 
rebentada. Uma das espanholas era um mulherão trigueiro, com sinais 
de bexigas na cara; a outra muito franzina, de olhos meigos, tinha uma 
roseta de febre, que o pó de arroz não disfarçava. Ambas vestiam de 
cetim preto, e fumavam cigarro. E na luz e na frescura que entrava 
pela janela, pareciam mais gastas, mais moles, ainda pegajosas da len-
tura morna dos colchões, e cheirando a bafio de alcova. Pertencendo 
à súcia havia um outro sujeito, gordo, baixo, sem pescoço, com as 
costas para a porta e a cabeça sobre o prato, babujando uma metade de 
laranja. (Queirós, 2017a: 259-260)
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Tra i Contos, ve ne sono due di ambientazione spagnola: O Tesouro 
(1894) e O Defunto (1895). Secondo Alfredo Campos Matos, “o 
ambiente espanhol lhe deverá ter parecido mais consentâneo com o 
clima dramático, passional e excessivo que se vive nesses contos.” 
(Matos, 2015: 557). In effetti, entrambi i racconti narrano vicende 
intrise di passionalità, istinto, brutalità: in O Tesouro, tre poveri fra-
telli si trovano inaspettatamente ricchi e, invece di proseguire il soda-
lizio nella ventura, si macchiano di fratricidio per non dover dividere 
la ricchezza; in O Defunto, un violento aristocratico, nella cornice del 
regno di Enrico IV di Castiglia, progetta di uccidere il cavaliere Rui 
de Cardenas, usando come esca la bella dona Leonor, sua moglie, 
dopo aver minacciato di ucciderla qualora non si fosse prestata al 
gioco (cf. Queirós, 2013a). Questo vortice di passioni dialoga da 
vicino con l’idea anteriana di “transgressão das leis da vida social” 
(cf. supra) e la traduce nel linguaggio narrativo. 

In un celebre passaggio di Os Maias, inoltre, il personaggio di 
João da Ega auspica provocatoriamente l’invasione spagnola del 
Portogallo (Queirós, 2017a: 208), tema presente anche nel progetto 
inconcluso di A Batalha do Caia (1878) e rievocato in A Ilustre Casa 
de Ramires (1900):

Ega porém, incorrigível nesse dia, soltou outra enormidade:
�– Portugal não necessita de reformas, Cohen, Portugal o que precisa é 
a invasão espanhola. (...)
�Não havia perigo, o que nos aconteceria, dada uma invasão, num 
momento de guerra europeia, seria levarmos uma sova tremenda, 
pagarmos uma grossa indemnização, perdermos uma ou duas provín
cias, ver talvez a Galiza estendida até ao Douro... (Queirós, 2017a: 209)

Su questo brano si è detto molto e, certamente, non manca l’i-
ronia, come nota Carlos Reis, secondo cui “na ficção queirosiana 
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e no imaginário que ela representa, Espanha surge desdobrada em 
duas imagens recorrentes: ou invasora ou exportadora de prazer.” 
(Reis, 2008: 37). Tuttavia, nella battuta caustica e provocatoria di Ega 
è latente l’idea – avvalorata dal riferimento dell’autore alla serietà 
dell’affermazione: “Ega falava com seriedade, cheio de razões” 
(Queirós, 2017a: 209) – che l’orgoglio patriottico lusitano, fiaccato 
dall’invasione napoleonica, sarebbe paradossalmente stato riscosso 
se a invadere la patria fosse stato il Paese vicino e culturalmente più 
affine. 

L’idea anteriana di Spagna ormai spogliata di tutto il fasto cul-
turale dei tempi del re sabio, Alfonso X, è inoltre espressa da Fradi-
que Mendes, che considera Benito Pérez Galdós (1843-1920) “tudo 
quanto basta para ler na literatura de Espanha” (Queirós, 2014: 213); 
mentre il laconico ma puntuale commento di Reinaldo (“Salero!”), 
il viveur amico di Basílio (O Primo Basílio, 1878), che si compiace di 
recarsi a Madrid in quanto luogo di massimo esercizio del piacere 
(Queirós, 2010: 273) arricchisce il quadro di situazioni in cui lo sce-
nario spagnolo riconduce a un’idea di voluttà e godimento.

Quanto al Portogallo, la comédie humaine che popola i romanzi 
di Eça, fitto reticolato di tipi sociali, incarna e cristallizza i temi della 
decadenza anteriana nel modo più esemplare. Nelle parole di Antero, 
l’avvento del Concilio di Trento, da cui usciva rafforzata un’idea di 
religione oscurantista e dogmatica, aveva favorito e istituzionaliz-
zato, nelle società cattoliche, una “suspeição da Razão humana, con-
denada a pensar e a ler pelo pensamento e pelo olhos de meia dúzia 
de eleitos” (Quental, 1982: 276). Il risultato di tale scenario trova 
la sua massima rappresentazione, nella narrativa queirosiana, in  
O Crime do Padre Amaro (1875). I vizi del clero e della popolazione 
cattolica, dalla prima versione del romanzo (1975) fino all’ultima 
(1880), appaiono qui esemplificati in tutti i personaggi: dall’avarizia 
del canonico Dias, possidente terriero del tutto indifferente al pro-
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blema della povertà (“O cónego Dias passava por ser rico; trazia ao 
pé de Leiria propriedades arrendadas, dava jantares com peru, e tinha 
reputação o seu vinho Duque de 1815” [Queirós, 2011: 12]; “Beati 
pauperes, benditos os pobres, quer dizer que os pobres devem-se achar 
felizes na pobreza; não desejarem os bens dos ricos” [Queirós, 2011: 
339]); alla superbia di tutti i sacerdoti, data da un sapere nozionistico 
e superficiale ma foriero di potere sull’altrui ignoranza (“Citou ainda 
mais bulas, as constituições de Inocêncio IX e de Alexandre VII, a 
Constituição Apostólica, outras legislações temerosas; rosnou latins, 
aterrou as senhoras” [Queirós, 2011: 330]); all’ira cieca e priva di 
pietà suscitata dall’articolo di João Eduardo:

�Mas Natário apareceu, radiante. Deu grande apertos de mãos em redor, 
rompeu em triunfo: – Então já sabem? O patife, o assassino, escorraçado 
de toda a parte como um cão! O Nunes expulsou-o do cartório. O dr. 
Godinho disse-me agora que no Governo Civil não punha ele os pés. 
Enterrado, demolido! É um alívio prà gente de bem! (…) E em tudo o 
que pretender, o maroto, há-de-me encontrar pela frente. Enquanto ele 
estiver em Leiria não o largo! Que lhes disse eu, minhas senhoras?... 
“Eu é que o esmago!” Pois aí o têm, esmagado! – A sua face biliosa 
resplandecia. (Queirós, 2011: 296-297)

L’ira, a sua volta, in Amaro nasce dall’invidia annientatrice nei 
confronti di João Eduardo in quanto fidanzato ufficiale di Amélia 
(“Queria casar – e guardava tudo para o outro, o idiota, que sor-
ria baboso, jogando paus! Odiou-o então, dum ódio complicado de 
inveja ao seu bigode negro e ao seu direito de amar…” [Queirós, 
2011: 106]); c’è poi la lussuria che l’inferma Totó attribuisce ad 
Amaro e Amélia – e che coinvolge anche il rapporto tra Dias e Joa-
neira (“A paralítica então contou, [...] se roçavam um pelo outro, e 
abalavam para o quarto em cima, e estavam lá uma hora fechados... 
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Mas o cónego, com uma curiosidade lúbrica que lhe punha uma 
chama nos olhos mortiços, queria saber os detalhes torpes: – E ouve 
lá, Totozinha, tu que ouves? Ouves ranger a cama?” [Queirós, 2011: 
371-372]); e l’accidia che copre tutti i peccati nel suo manto di conni-
venza durante i numerosi convivi nella casa della rua da Misericórdia, 
dove, a coronare e simboleggiare la depravazione del clero, è la gola, 
soddisfatta dai sacerdoti con i succulenti piatti preparati da Joaneira 
(“Ele mesmo bebeu pausadamente um bom gole, deu um ‘Ah!’ de 
satisfação, e repoltreando-se: – Boa gota! Assim pode-se viver! 
Estava já rubro, e parecia mais obeso, com o seu grosso jaquetão de 
flanela e o guardanapo atado ao pescoço” [Queirós, 2011: 313]). 

A proposito del potere della confessione nella Chiesa cattolica 
controriformata scrive Antero de Quental:

�Funda-se aqui o poder, tão temível quanto misterioso, do confes-
sionário. [...] Quem há aqui, espanhol ou português, que não conheça 
este estado deplorável da família, com um chefe secreto, em regra, 
hostil ao chefe visível? Quem não conhece as desordens, os escândalos, 
as misérias introduzidas no lar domestico pela porta do confessionário? 
(Quental, 1982: 276)

Nel romanzo queirosiano, appare flagrante il richiamo ad Antero 
in una celebre scena che ritrae un dibattito accesosi tra i presbiteri:

– E com a confissão – disse o padre Natário – A coisa vai então pelas 
mulheres, mas vai segura! Da confissão tira-se grande partido.
O padre Amaro, que estivera calado, disse gravemente:
– Mas enfim a confissão é um acto muito sério, e servir assim para 
eleições...
(...)
O padre Natário exaltado queria explicar, atenuar:
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– Escutem, criaturas de Deus! Eu não quero dizer que a confissão seja 
uma brincadeira! Irra! Eu não sou pedreiro-livre. O que quero dizer 
é que é um meio de persuasão, de saber o que se passa, de dirigir o 
rebanho para aqui ou para ali... E quando é para o serviço de Deus, é 
uma arma. Aí está o que é – a absolvição é uma arma! (Queirós, 2011: 
115-116)   

Con la reiterazione finale, l’autore insiste sulla gravità dell’affer-
mazione del suo personaggio; la strumentalizzazione per fini politici 
della confessione tra il clero torna in un caposaldo del naturalismo 
spagnolo, La Regenta (1885) di Leopoldo Alas Clarín (1852-1901), 
con lo stesso riferimento queirosiano all’accentuata e ingenua devo-
zione femminile: “Sabía que la mujer devota” scrive Clarín “cuando 
no es muy discreta, al confesarse delata flaquezas de todos los suyos. 
Así, el Magistral conocía los deslices, las manías, los vicios, y hasta 
los crímenes a veces, de muchos señores vetustenses que no confe-
saban con él o no confesaban con nadie” (Clarín, 2015: 558). Questa 
duplice ricorrenza del potere politico esercitato attraverso il confes-
sionale in due capisaldi del Realismo e del Naturalismo – fatte, tra i 
due romanzi, le distinzioni opportunamente evidenziate da António 
Apolinário Lourenço (Lourenço, 2005: 622-628) – mostra il carat-
tere endemico di tale prassi nella società iberica della seconda metà 
dell’Ottocento.

Gli stessi vizi dei sacerdoti di O Crime do Padre Amaro caratte-
rizzano poi la personalità di Teodorico Raposo, protagonista di  
A Relíquia (1887). Educato nel bigottismo della severa zia, Teodorico 
non se ne svincola se non con l’inganno e con l’inganno finisce per 
guadagnarsi l’intera esistenza. Debole e parassitario, il cinismo, con 
il tempo, diviene l’unica sua chiave di lettura della vita. Il romanzo 
presenta un riferimento molto preciso alla perversione generata da 
una religione assiomatica e oscurantista:
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�Donzela, e velha, e ressequida como um galho de sarmento; não tendo 
jamais provado na lívida pele senão os bigodes do comendador G. 
Godinho, paternais e grisalhos; resmungando incessantemente, diante 
de Cristo nu, essas jaculatórias das “Horas de Piedade”, soluçantes de 
amor divino – a titi entranhara-se, pouco a pouco, de um rancor invejoso 
e amargo a todas as formas e a todas as graças do amor humano. (...) 
Mas era ela própria que sem cessar aludia a desvarios e a pecados da 
carne – para os vituperar, com ódio: atirava então o novelo de linha 
para cima da mesa, espetando-lhe raivosamente as agulhas de meia – 
como se traspassasse ali, tornando-o para sempre frio, o vasto e inquieto 
coração dos homens. (Queirós, 2013b: 39-40)

Teodorico Raposo, nella cui vicenda compaiono anche donne 
spagnole che non fanno eccezione rispetto a quelle tipizzate in A 
Capital! e in Os Maias, si fa esempio, con la sua personalità goffa 
e inetta, di quella società ottocentesca iberica formata da giovani 
in preda alle passioni, annoiati e in cerca del fascino dell’interdetto 
e incarna il riferimento, presente in Causas da decadência dos povos 
peninsulares, alla nocività dell’ozio nelle famiglie agiate: “O ócio” 
secondo Antero “acendendo as imaginações, levava pelo galanteio 
às intrigas amorosas, às aventuras, ao adultério, e arruinava a família. 
Lisboa era uma capital de fidalgos ociosos, de plebeus mendigos, e 
de rufiões.” (Quental, 1982: 289). Altro personaggio che esemplifica 
questa consuetudine, nella narrativa queirosiana, è Luísa, in O Primo 
Basílio (1878), opera significativamente ambientata nella capitale 
portoghese. Luísa è una giovane donna borghese, sposata, languida 
e fervida nella costante immaginazione di scenari esotici accesi, nella 
sua mente, dalla letteratura romantica. E uno dei loci che più le risve-
gliano la sensualità che la conduce alla rovina è proprio la Spagna, 
come suggerisce il seguente brano: 
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�Sebastião começou a tocar a malaguenha. Aquela melodia cálida, muito 
arrastada, encantava-a. Parecia-lhe estar em Málaga, ou em Granada, 
não sabia: era sob as laranjeiras, mil estrelinhas luzem; a noite é quente, 
o ar cheira bem; por baixo de um lampião suspenso a um ramo, um 
cantador sentado na tripeça mourisca faz gemer a guitarra; em redor as 
mulheres com os seus corpetes de veludilho encarnado batem as mãos 
em cadência; e ao largo dorme uma Andaluzia de romance e de zar-
zuela, quente e sensual, onde tudo são braços brancos que se abrem 
para o amor, capas românticas que roçam as paredes, sombrias vielas 
onde luz o nicho do santo e se repenica a viola, serenos que invocam a 
Virgem Santíssima cantando as horas... (Queirós, 2010: 51)

L’inizio della liaison con Basílio segnerà, per Luísa, l’agognato 
ingresso nel mondo di passioni fino ad allora conosciuto solo nelle 
pagine dei libri:

Ia, enfim, ter ela própria aquela aventura que lera tantas vezes nos 
romances amorosos! Era uma forma nova do amor que ia experimentar, 
sensações excepcionais! Havia tudo – a casinha misteriosa, o segredo 
ilegítimo, todas as palpitações do perigo! Porque o aparato impressio-
nava-a mais que o sentimento; e a casa em si interessava-a, atraía-a mais 
que Basílio! (Queirós, 2010: 198-199)

Certamente, l’esistenza piccolo-borghese di Luísa non disegna 
uno scenario prettamente iberico; al contrario, il personaggio si inca-
stona nel quadro del “bovarismo”, cappello che riunisce una folta 
compagine di personaggi romanzeschi almeno nell’alveo della let-
teratura europea; tuttavia, la caratterizzazione di Luísa è operata 
dall’autore in un modo che lascia trapelare, nelle parole di António 
Apolinário Lourenço, “o carácter genuinamente português e lisboeta 
de Luísa” (Lourenço, 2012: 415). 
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La schiera di giovani portoghesi specchio della decadenza di un 
popolo in altri tempi valoroso annovera, inoltre, l’ignavo protago-
nista di A ilustre Casa de Ramires (1900). Gonçalo Mendes Ramires, 
anzi, è probabilmente il personaggio che con più evidenza incarna 
l’idea del declino di un’aristocrazia un tempo insigne e protagonista 
di eminenti imprese, e ridotta, sul finire del XIX secolo, a un’asfittica 
autoreferenzialità. Gonçalo ha lo sguardo retroflesso verso un pas-
sato glorioso che è incapace di emulare; decide di scrivere le gesta 
dei propri avi, ma in confronto a questi la sua figura appare cari-
caturale, incapace di fuoriuscire dalla cancrena di un immaginario 
nazionale del tutto inadeguato al presente. In lui e nella corruzione 
valoriale che egli mostra si legge il riflesso della degenerazione ibe-
rica che Eça esplicita attraverso la metafora che segna il finale del 
romanzo: “– Pois eu tenho estudado muito o nosso amigo Gonçalo 
Mendes. E sabem vocês [...] quem ele me lembra? – Quem? – Por-
tugal” (Queirós, 1999: 455-456). Questa immagine nazionale, pre-
sente nel romanzo uscito postumo nel 1900,3 apre agli altri due grandi 
temi anteriani: la monarchia e le conquiste d’oltremare. Nel seguente 
brano, André Cavaleiro conforta Gracinha, preoccupata per le sorti 
della Corona di Spagna e, soprattutto, per il timore che il vento 
repubblicano spagnolo potesse estendersi al Portogallo:

�Porquê morrer o reizinho de Espanha? Os republicanos espalhavam 
boatos sombrios sobre os males da excelente criança. Mas ele conhecia a 
realidade – assegurava à Sr.ª D. Graça que, felizmente para a Espanha, 
ainda reinaria um Afonso XIII e mesmo um Afonso XIV. Enquanto 

3  A Ilustre Casa de Ramires fu pubblicato sulla “Revista Moderna” tra il 1897 e il 1899, 
rimanendo, però, incompiuto. Júlio Brandão curò l’edizione postuma del volume completo, 
dopo aver sistematizzato l’ultima parte, lasciata da Eça in manoscritto prima della morte  
(cf. Matos, 2015: 712-713).
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aos nossos republicanos, esses... Meus Deus! mera questão de Guarda 
Municipal! Portugal, nas suas massas profundas, permanecia monár
quico, de raiz. Apenas ao de cima, na burguesia e nas escolas, flutuava 
uma escuma ligeira, e bastante suja, que se limpava facilmente com um 
sabre... (Queirós, 1999: 289)

La borghesia, qui, è contrapposta al conservatorismo monar-
chico e il motivo di tale contrapposizione riecheggia molto da vicino 
le parole di Antero: “Essa monarquia, acostumando o povo a ser-
vir, habituando-o à inércia de quem espera tudo de cima, obliterou 
o sentimento instintivo da liberdade, quebrou a energia das vonta-
des, adormeceu a iniciativa” (Quental, 1982: 285). Più che sosteni-
tori della Repubblica, dal momento che mai aderirono al movimento 
repubblicano, come nota Ana Teresa Peixinho (Peixinho, 2009 e 
2014), qui Antero ed Eça espongono l’idea della stagnazione cultu-
rale di cui l’attaccamento morboso al regime monarchico è sintomo: 
dal servilismo endemico a un sistema basato sui servigi al re e sulla 
centralizzazione del potere, consegue l’incapacità di formare una 
nuova classe economicamente attiva, la borghesia. 

L’inesistenza di una classe borghese competente emerge anche 
nell’èlite lisboeta che popola Os Maias. Dal conte di Gouvarinho a 
José de Alencar, da Dâmaso Salcede a Cruges, tutti i personaggi che 
ruotano attorno a Carlos da Maia incarnano un’ancien régime poli-
tico, culturale e ideologico che guarda con diffidenza ogni riforma 
che vada in una direzione progressista, si crogiola nel lusso e con-
tribuisce a relegare il Portogallo in un provincialismo sempre più 
evidente rispetto all’Europa moderna. Finanche gli amici stranieri 
di Carlos, Craft e Steinbroken, sono risucchiati nel vortice di oziosa 
frivolezza della Lisbona dei salotti; gli unici personaggi economica-
mente attivi, papà Monforte e Castro Gomes, esercitano tipi di com-
mercio disdicevoli e disonesti, come quello schiavista. 
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L’inerzia economica crea, secondo Antero, una situazione 
di mediocrità generalizzata da tutti i punti di vista: “Que nome 
espanhol ou português” si domanda l’autore delle Odes Modernas 
“se liga à descoberta duma grande lei científica, dum sistema, dum 
facto capital?” (Quental, 1982: 266). Richiamerò qui due scene che, 
nel romanzo del 1888, riflettono magistralmente questa situazione: 
una è posta in apertura del settimo capitolo, dove, nel descrivere il 
sostanziale fallimento di Carlos come medico, si afferma che la sua 
competenza scientifica non veniva apprezzata: “inteligente, ávido 
de inovações, de modernismos, fazia sobre os doentes experiências 
fatais. Tinha-se troçado muito a sua ideia, apresentada na Gazeta 
Médica, a prevenção das epidemias pela inoculação do vírus. Con-
sideravam-no um fantasista”. (Queirós, 2017a: 226). L’altra scena 
esemplare si trova nel nono capitolo, che trova Carlos ospite dei 
Gouvarinho insieme ad altri e la conversazione scivola sulla riforma 
dell’istruzione:

�Uma das senhoras de preto fazia votos para que se aliviassem os estu-
dos. As pobres crianças sucumbiam verdadeiramente à quantidade exa-
gerada de matérias, de cousas a decorar: o dela, o Joãozinho, andava 
tão pálido e tão desfigurado, que ela às vezes tinha vontade de o deixar 
ignorante de todo. (...) Parecia insensato que se torturasse uma criança 
com botânica, astronomia, física... Para quê? Cousas inúteis na socie-
dade. Assim, o pequeno dela, agora, tinha lições de química... Que 
absurdo! Era o que o pai dizia – para quê, se ele não o queria para boti-
cário? (Queirós, 2017a: 321) 

Ancora una volta, il male da estirpare, per Eça, sta nella diffidenza 
verso il nuovo nel mondo dell’istruzione e nel contesto familiare.

Il terzo e ultimo tema anteriano rappresentato in A Ilustre Casa de 
Ramires è quello delle conquiste coloniali. Il vapore con cui Gonçalo 
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si reca in Africa con l’obiettivo di accumulare fortuna attraverso 
lo sfruttamento delle colonie si chiama Portugal, cristallizzando 
il valore metonimico del giovane Ramires rispetto alla realtà sto-
rica nazionale. L’assuefazione allo sfruttamento coloniale, secondo 
Antero, aveva impedito, nella Penisola Iberica, l’elaborazione di una 
forza industriale nazionale, così come il parassitismo avallato dalla 
prassi politica tarpava le ali all’iniziativa commerciale: “Do espírito 
guerreiro da nação conquistadora” si legge in Causas da decadência 
dos povos peninsulares “herdámos um invencível horror ao trabalho e 
um íntimo desprezo pela indústria” (Quental, 1942: 139). E da questo 
meccanismo, nell’analisi di Antero, prendeva il via una sorta di rea-
zione a catena le cui nefaste conseguenze non si limitavano alla sfera 
economica, ma andavano a plasmare una cultura della passività, della 
superficialità e del vizio: 

�Importávamos tudo: [...] havia uma única indústria nacional: a Índia! 
Vai-se à Índia buscar um nome e uma fortuna, e volta-se para gozar, dis-
sipar esterilmente. A vida concentra-se na capital. Os nobres deixam os 
campos, os solares dos seus maiores, aonde viviam em certa comunhão 
com o povo, e vêm para a corte brilhar, ostentar... e mendigar nobre-
mente. (...) A criadagem duma casa nobre era um verdadeiro estado.  
O luxo da nobreza tinha alguma coisa de oriental. Do luxo desenfreado, 
ao vicio, à corrupção, mal dista um passo. (Quental, 1982: 289)

Evidente finanche sul piano formale è, qui, il richiamo queirosiano 
ad Antero, ancora in Os Maias, nel quarto capitolo: “Aqui importa-se 
tudo” osserva Ega “Leis, ideias, filosofias, teorias, assuntos, estéticas, 
ciências, estilo, indústrias, modas, maneiras, pilhérias, tudo nos vem 
em caixotes pelo paquete.” (Queirós, 2017a: 155). 

L’immagine deleteria dello sfruttamento si rifrange, inoltre, nella 
vicenda di O Mandarim (1880), il cui protagonista, Teodoro, può 
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beneficiare di un’inaspettata fortuna che lo rende ricco senza lavo-
rare: gli sviluppi del suo caso lo inducono a un tale pentimento per 
le proprie azioni che il personaggio, in chiusura delle sue memorie, 
afferma: “Só sabe bem o pão que dia a dia ganham as nossas mãos: 
nunca mates o Mandarim!” (Queirós, 1993: 191). Ma soprattutto, 
tale immagine affiora con nitidezza in O Conde de Abranhos, uscito 
postumo nel 1925. Nella figura di Alípio Abranhos si concretizzano 
tutti i nei della classe politica portati all’estremo dai tre elementi citati 
da Antero: egli si fa espressione di un’ipocrita religione di conve-
nienza ed è definito sin nell’esordio dell’opera come “o mais forte 
pilar e o procurador mais eloquente da Igreja, dos seus interesses 
e do seu reino” (Queirós, 2017b: 19); è un politico cinico, opportu-
nista, esponente tipico della classe dirigente monarchica che strizza 
l’occhio a qualunque cambio di compagine in caso di migliori oppor-
tunità (“Todos nós, mais ou menos, em rapazes, fomos poetas e 
republicanos… Antes isso que andar a beberricar genebra nos bote-
quins e frequentar meretrizes... Mas quando se entra na verdadeira 
vida política, é necessário pôr de lado estes sentimentos ternos...” 
[Queirós, 2017b: 31]). Quanto alla mentalità derivante da quello che 
Antero chiama “espírito da nação conquistadora” (cf. supra), non 
sarà un caso che Eça de Queirós abbia scelto, per il suo meschino 
personaggio, il ruolo di Ministro della Marina – incarico svolto nella 
superficialità e nella totale ignoranza. Il valore di prototipo della 
decadenza iberica di Alípio Abranhos è significativamente eviden-
ziato da Mariagrazia Russo:

�Eça de Queirós oferece assim uma caricatura realista de uma classe diri-
gente, bazófia e vazia, incompetente e cheia de si, que contribui para 
manter o país no atraso cultural, político e económico. Todos os vícios 
de uma geração, assim como a triste realidade rural e urbana, o corrupto 
ambiente político e esclesiástico, (...) são tratados com o característico 
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estilo poético queirosiano, que faz dos romances do autor português 
pequenos retratos a óleo de uma sociedade em decadência. (Russo, 
2015: 103).

Se, come scrive Gabriel Magalhães, all’interno della Geração de 
70 erano presenti diversi approcci alla questione iberica4 (Magalhães, 
2007: 175), la visione che accomunava tutti i membri del gruppo 
nato a Coimbra era certamente quella di una Penisola che stentava a 
entrare nell’alveo della modernità che il continente europeo si accin-
geva a condurre. Questa modernità, agli occhi dell’Eça de Queirós 
Vencido da Vida, dopo la morte di Antero de Quental e il disincanto 
verso il modello francese conseguente al soggiorno parigino in 
veste diplomatica, perse il suo manto di positività; tuttavia, anche in  
A Cidade e as Serras (1901), la Penisola Iberica, pure vista sotto la 
luce della sua genuinità di frontiera, contrapposta all’opulenza mate-
rialista transpirenaica, è luogo di povertà, di ignoranza e di zone 
rurali lasciate in balìa di se stesse da una politica urbanocentrica, 
in linea con l’idea anteriana, precedentemente citata, secondo cui  
“A vida concentra-se na capital.” (Cf. supra). Eça, quindi, per ciò 
che attiene all’analisi sociale e, almeno in parte, politica, continuò per 
tutta la vita a trarre ispirazione del pensiero di Antero, considerato 
“o maior crítico da península” (Queirós, 1983: 99). Ciò che cambia, 
nell’immagine queirosiana della Penisola Iberica, come osservato 
da Ana Luísa Vilela (Vilela, 2012: 259-277) e da Álvaro Manuel 
Machado anche in riferimento ai testi giornalistici (Machado, 2015: 
569), è un passaggio, graduale e intermittente, dall’immagine stere-

4  Oltre ai testi critici già citati, sul tema dell’iberismo in Eça de Queirós si vedano anche Eça 
de Queiroz e o Iberismo. Reflexos da questão ibérica na obra de Eça de Queiroz, de 1867 a 
1888, di João Medina (Medina, 1973: 9-31) e Eça de Queirós e a Espanha, di Pilar Vázquez 
Cuesta (Vázquez Cuesta, 1988: 69-96). 
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otipata della popolazione portoghese e di quella spagnola presente 
nelle prime opere, alla visione più complessa dell’Eça di fine secolo, 
che abbandona il canone del romanzo a tesi per abbracciare un’a-
nalisi dell’essere umano articolata ed eterogenea (cf. Reis, 1999b; 
Piedade, 2003; Real, 2006). Così, dalle donne spagnole lascive e dai 
giovani portoghesi deboli nel corpo e nella volontà, si passa a una 
Penisola povera, provinciale ma in grado di esprimere una grande 
umanità che, in A Cidade e as Serras, è simboleggiata dal Don Chi-
sciotte, l’hidalgo assurto a paradigma dell’inadeguatezza del visiona-
rio nel mondo occidentale.

Le immagini qui proposte, appartenenti alla narrativa queiro-
siana, che sono solo un piccolo florilegio passibile di essere siste-
matizzato in futuro, mostrano il dialogo esistente e mai spento tra 
l’analisi del “Génio que era um santo” e il suo discepolo, forse, più 
devoto: Eça de Queirós.
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RESUMO
Eugénio de Castro, o poeta português mais lido, traduzido, comentado e 
celebrado em Espanha na primeira metade do século XX, sofreu um pro-
cesso de progressiva apropriação ideológica no marco do período moder-
nista. Este texto analisará, assim, os fatores ideológicos que subjazem à 
receção espanhola do autor, no contexto da condição crítica da Espanha 
moderna, que vive neste tempo uma situação semiperiférica e pós-imperial 
que permeabiliza a receção da obra e figura pública de Eugénio de Castro. 
Como veremos, essa receção está assim marcada por uma subtil retórica 
iberista que, fazendo-se progressivamente institucional e politizada, tem na 
verdade ascendência castelhana, funcionando como instrumento simbólico 
corretivo da condição crítica espanhola.

Palavras-Chave: Eugénio de Castro, Estudos Ibéricos, Estudos Transatlân-
ticos, Iberismos, Modernismo.

ABSTRACT
Eugénio de Castro, the most widely read, translated, commented and 
celebrated Portuguese poet in Spain in the first half of the 20th century, 
underwent a process of progressive ideological appropriation during the 
modernista period. This text proposes an analysis of the ideological factors 
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that underlie the Spanish reception of the author, in the context of the cri-
tical situation of modern Spain, currently dealing with its semi-peripheral 
and post-imperial condition. That condition permeates the Spanish recep-
tion of Castro’s works and public figure. As we shall see, this reception is 
thus marked by a subtle Iberian rhetoric. In the end lies a Castilian pri-
macy, progressively institutionalized and politicized. Therefore, Eugénio 
de Castro’s Spanish reception acts as a symbolic corrective instrument of 
the Spanish critical condition.

Keywords: Eugénio de Castro, Iberian Studies, Transatlantic Studies, Ibe-
rianisms, Modernism.

Desmentindo o título deste texto, bem se pode dizer de antemão que 
não existe, na expressão total que recobriria a subjacente caracteri-
zação, um Eugénio de Castro propriamente ibérico. Para demonstrar 
isso mesmo, e sendo embora o poeta português mais lido, traduzido, 
comentado e celebrado em Espanha na primeira metade do século 
XX, procurarei relevar aqui os ditames ideológicos que de raiz 
minam essa sua aparente iberização. Conforme veremos, esta não 
responde a qualquer espécie de materialização de uma visão conci-
liatória ou ecuménica das relações peninsulares, que uma primeira 
leitura da sua ampla e variegada receção espanhola poderia cuidar 
surpreender. Pelo contrário, o perfil ibérico de Eugénio de Castro 
responde, na verdade, a vetores de poder material e simbólico que, 
sob a capa de uma retórica mais ou menos vagamente iberista de que 
a sua figura se faz de facto instrumental, têm afinal ascendência cas-
telhana. Bem mais apropriado seria, pois, falar antes da iberização 
castelhana de Eugénio de Castro, a qual servirá, como veremos, de 
soteriologia à situação crítica – semiperiférica e pós-imperial – da 
Espanha moderna, assumindo um acentuado vinco institucional, 
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quando não propriamente estatal, numa progressiva e cada vez mais 
politizada ideologização da sua obra e figura. 

Cabe desde já salientar, nesta ótica, que é este um caso bem ilus-
trativo da pertinência de certa suspicácia (vejam-se as expressivas 
reservas neste campo de Gabilondo (2019 e 2013-2014) em relação 
a uma visão essencialista do ibérico e/ou do peninsular, como um 
dos principais perigos em que podem incorrer os Estudos Ibéricos. 
Parece hoje inegável afirmar que, respondendo ao spatial turn das 
Humanidades e ao ressurgimento dos Area Studies, influenciados 
pelos pressupostos pós-coloniais de Spivak (2005) e beneficiando de 
abordagens sistémicas como as preconizadas por Even-Zohar (1990) 
ou Ďurišin (1988), os Estudos Ibéricos têm vindo a demonstrar, nas 
últimas duas décadas, a mais-valia que pressupõe considerar, como 
unidade de análise basilar no domínio dos estudos culturais e literá-
rios outrora compartimentados em leituras estritamente nacionais, 
a realidade geográfica da Península Ibérica em toda a sua extensão e 
complexidade. E, no entanto, importa outrossim não ignorar a con-
vencionalidade metodológica de tal espaço, recusando, em confor-
midade com o sustentado por César Domínguez (2013) ou Santiago 
Pérez Isasi (2013), qualquer perspetiva apriorística do mesmo, evi-
tando a mera substituição das tradicionais fronteiras nacionais, cuja 
crítica tem sido delineada pelos mesmos Estudos Ibéricos, por uma 
nova entidade geográfica supranacional, de similar arbitrariedade 
essencialista, incorrendo no perigo de os desideologizar. 

Com efeito, os implícitos de poder, conflito, hierarquias e ima-
ginários culturais que permeabilizam a legibilidade dos espaços, 
entendidos como construtos dinâmicos e relacionais,1 obrigam, no 

1  Dessa condição dinâmica do espaço literário dá expressivamente conta Casanova (2004: 
175): “Literary spaces not an immutable structure, fixed once and for all in its hierarchies and 
power relations. But even if the unequal distribution of literary resources assures that such 
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domínio em particular dos Estudos Ibéricos, a uma reconfiguração 
do espaço peninsular que observe a sua condição de objeto ideo-
lógico e não incorra num novo essencialismo. Contra tal essencia-
lismo ibérico se impõe uma leitura que, tendo em conta o conceito 
semiótico de cultura, na senda do cultural turn descrito por Clifford 
(1988), que a observa na sua condição de construto comunicacio-
nal (Geertz, 1973), sem solução de homogeneidade, não oblitere a 
complexidade da dinâmica das interferências entre sistemas internos 
à realidade peninsular. Em face desta, a realidade ibérica constitui 
um objeto cuja complexa configuração exige a atenção tanto a ele-
mentos de identificação – de que as várias expressões iberistas, em 
particular oitocentistas, são a mais explícita e propagandeada mani-
festação2 – quanto a elementos conflituantes, não ignorando as suas 
contradições e disputas internas, as forças que vão determinando a 
sua construção histórica para lá das relações factualmente documen-
táveis, como bem recomendam Sáez Delgado e Pérez Isasi (2018: 7).

 Para a configuração de uma comunidade imaginária ibérica, 
importa destacar, por conseguinte, a contrapelo de uma afirmação 
ontológica, práticas que a consubstanciam como metageografia e que, 
não prescindindo dela, transcendem a análise da produção literária, 
implicando uma leitura integrada de outras realidades habitualmente 
secundarizadas, como elementos recetivos, lógicas institucionais, fato-
res ideológicos e relações pessoais, revelando o modo como os textos 

forms of domination will endure, it is also a source of incessant struggle, of challenges to 
authority and legitimacy, of rebellions, insubordination, and, ultimately, revolutions that alter 
the balance of literary power and rearrange existing hierarchies.”
2  Para além dos trabalhos de referência de Hipólito de la Torre (2018, 2006, 1983), a 
propósito das relações de proximidade e conflito de Espanha e Portugal, e em particular no 
que respeita a perspetivas dos fenómenos ibéricos como as que informam a minha leitura do 
caso aqui em análise, vejam-se os estudos de César Rina (2020, 2017) e de Sérgio Campos 
Matos (2017a, 2017b, 2007).
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interagem com processos culturais, históricos e sociais mais amplos. 
Assim, a receção espanhola de Eugénio de Castro (1869-1944), entre 
finais do século XIX e ao longo da primeira metade do século XX, 
participa de uma construção retórica e imaginária do espaço identitário 
ibérico, pelo que importa salientar o que nesse espaço e nessa receção 
resulta de uma elaboração ideológica. Para tal, devemos atender à con-
fluente – e conflituante – situação histórica da Península, que baliza 
traços comuns – e contraditórios –, relevando o modo como a receção 
da obra e da figura do autor de Oaristos (1890) é instrumental para a 
construção de uma pretensa identidade ibérica, profundamente depen-
dente, afinal, da condição pós-imperial e semiperiférica da Espanha 
moderna, a justificar a ideologia iberista de teor castelhanocêntrico que 
permeabiliza a dita receção.

Naturalmente, o período modernista aqui estudado revela-se par-
ticularmente fértil para a ponderação destes fatores, marcado como 
está por princípios transnacionais subjacentes à exemplar prorroga-
tiva de Díez-Canedo (1920: 9), um dos mais influentes críticos do 
momento, que afirmaria que “El contacto con otra civilización, con 
otro pensamiento, no absorbe los propios; únicamente los modifica, 
y siempre en sentido progresivo”, refletindo uma epocal e estrutu-
rante associação entre cosmopolitismo e modernização (Maíz, 2008). 
Uma tal propensão internacionalista materializa-se, no período aqui 
em análise e no contexto peninsular, numa significativa profusão de 
movimentos de aproximação especificamente ibérica, ecoando um 
lastro cultural oriundo das vagas iberistas oitocentistas, mesmo que à 
margem de propostas unitaristas no que respeita a um concreto hori-
zonte político ou estatal.3 

3  Importa recordar que Sardica (2013) e Matos (2007) distinguem, precisamente, diversos 
conceitos ou modelos de iberismos, quer sejam de pendor mais especificamente político ou 
económico, quer apresentem um sentido mais latamente cultural.
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Ora dessa aproximação ibérica é a atenção espanhola à obra 
e figura de Eugénio de Castro um dos mais notórios exemplos,4 
marcada por uma impressionante longevidade e variedade, numa 
transversalidade geracional e estética que o converte em referência 
fundamental para modernistas espanhóis, como Francisco Villaes-
pesa, ou noventayochistas, como Miguel de Unamuno, para vanguar-
distas da órbita do Ultraísmo ou autores do veintisiete. Confirma-se, 
desse modo, a pertinência de empregar o conceito de modernismo 
como categoria periodológica, tal como defenderam, com a conhe-
cida pregnância crítica, Federico de Onís (1968), Ricardo Gullón 
(1971) ou Juan Ramón Jiménez (1999), proporcionando uma ampla e 
concertada compreensão do conjunto de elementos, múltiplos e con-
traditórios, que compõem a modernidade peninsular, isto é, aquilo 
que Nil Santiáñez (2002) designa pelo seu caráter poligenético, e com-
provando igualmente, acrescente-se, a vantagem de uma abordagem 
transnacional como a promovida pelos Estudos Ibéricos.

Com efeito, as relações hispânicas de Eugénio de Castro atraves-
sam todo o continuum modernista, tal como o tem vindo a caracte-
rizar Antonio Sáez Delgado (vejam-se, por exemplo, 2020 e 2014), 
materializando-se em traduções, comentários críticos, ações culturais 
e contactos pessoais e epistolares, eventos públicos de consagração e 
viagens, extravasando por conseguinte o domínio da produção tex-
tual e alavancado à força de um capital simbólico, para empregar a 
perspetiva de Bourdieu (1996), que tem nos elementos recetivos ter-
ritório fértil de afirmação. 

Para a chegada do português ao universo das literaturas hispâni-
cas foi fundamental a tutelar figura de Rubén Darío, que o celebrou 

4  As relações hispânicas de Eugénio de Castro têm sido estudadas por Álvarez e Sáez 
Delgado (2006), Álvarez e Alonso Estraviz (2008), Carvalho (2007), Lourenço (2005) ou 
Mochila (2019, 2019a, 2016, 2014), além do clássico e pioneiro estudo de John M. Fein (1958).
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como mestre da nova literatura cosmopolita em Los raros (1896), obra 
que assinala o desejo cosmopolita do modernismo ibero-americano 
(Siskind, 2014), inaugurando a inscrição do português no contexto 
da procura dos seus autores por conquistarem, também eles, um 
capital simbólico coletivo, de dimensão verdadeiramente continen-
tal (Mejías-López, 2009), no contexto das disputas geoculturais da 
modernidade internacional. Efetivamente, a atenção à obra e figura 
de Eugénio de Castro disseminar-se-ia, na segunda metade dos anos 
90 do século XIX, desde logo entre autores do círculo modernista de 
Buenos Aires, em cujo Ateneo apresentou Darío, em 1896, a confe-
rência sobre o português depois incluída em Los raros, achando então 
Castro eco privilegiado em nomes como Luis Berisso, tradutor da 
sua tão bem-sucedida Belkiss portenha de 1897; Leopoldo Lugones, 
o autor das palavras introdutórias a essa edição; ou Leopoldo Díaz, 
que com o português trocou cartas e a quem dedicou poemas pró-
prios e traduções. Na Argentina conheceria, pois, a obra de Castro 
profusa tradução e difusão, em publicações como Atlántida, El Sol de 
Domingo, Búcaro Americano, Enseñanza Argentina, La Vida Literaria, 
Ilustración Sudamericana, La Nación, El Diario, La Prensa, Caras y 
Caretas ou La Obra.

O poeta português alcançaria logo, como disse, renome conti-
nental. Resenhado e publicado em El Cronista do Panamá, El Cojo 
Ilustrado da Venezuela, La Revista da Bolívia, Diario de El Salvador, 
Revista Moderna ou El Nacional do México, La Nueva República do 
Chile, Valparaíso de Cuba ou Revista Nueva de Honduras, anima-
ria o interesse de autores da mais diversa proveniência, tais como 
Julio Herrera y Reissig, Max Grillo, Francisco García Cisneros, José 
María Barreta, Bórquez Solar, Abelardo Varela, Julio Vicuña Cifuen-
tes, Antonio Gómez Restrepto ou Alejandro Zorrila de San Martín. 
Da sua reputação ibero-americana, destaca-se em particular o lastro 
mexicano, que o relacionou com Alfonso Reyes, Amado Nervo, Bal-
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bino Dávalos, que com ele mantiveram relações epistolares e pessoais, 
e Juan José Tablada, seu prolixo tradutor na fulcral Revista Moderna, 
onde vieram a lume dezenas de páginas de versos do português em 
números sucessivos. Cabe destacar também a antologia da sua poe-
sia publicada em 1919 na Cidade do México. Mencione-se também 
a importante difusão obtida na Colômbia, protagonizada sobre-
tudo por Samuel López, tradutor de El anillo de Polícrates (1908), 
mas também por Guillermo Valencia e Ismael-Enrique Arciniegas, 
outros célebres tradutores da sua obra. Relevante é igualmente a 
atenção crítica de leitores tão decisivos para os rumos interpretativos 
do modernismo ibero-americano como o uruguaio Víctor Pérez Petit 
e o guatemalteco Enrique Gómez Carrillo.

Na sequência desta ampla difusão ibero-americana, e con-
firmando a forte ascendência exercida por Rubén Darío sobre o 
modernismo espanhol em inícios do século XX, num processo a que 
Mejías-López (2009) sugestivamente chamaria conquista inversa, tes-
temunhando outrossim o potencial descolonial do modernismo a que 
se refere Kalliney (2016), nas suas dinâmicas transatlânticas, Eugénio 
de Castro chegaria por fim a Espanha, onde a sua obra seria igual-
mente reconhecida como precursora da renovação poética deman-
dada pela jovem geração. Coincidindo com a ascendência estética e 
simbólica dariana, ali encontraria eco em nomes como o inevitável 
Francisco Villaespesa, animador do movimento novista, que o tra-
duziu, difundiu, editou e plagiou; Juan Ramón Jiménez, que com o 
português manteve relação epistolar; ou Juan González Olmedilla, 
seu tradutor em diversas ocasiões. Eugénio de Castro seria então 
nome frequente em publicações fundamentais do momento, como 
Revista Ibérica, Revista Latina, Helios, La Vida Literaria ou Almana-
que Sud-Americano.

Porém, e como assinalei anteriormente, o poeta português não 
seria apreciado apenas pelos seus traços inovadores ou cosmopolitas, 
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sob égide dariana, sendo também lido e elogiado por outra figura 
tutelar desses tempos: Miguel de Unamuno dedicou ao português, 
com o qual manteria uma intensa e duradoura relação de amizade, 
vertida numa notável abundância epistolar, várias páginas críticas, 
visando em particular Constança (1900), cuja temática nacional de 
ressonância clássica sobremaneira lhe interessou e para cuja edição 
espanhola, publicada em Salamanca em 1913 na tradução do seu 
aluno Francisco Maldonado, assinou o prólogo.

A longevidade inaudita da leitura hispânica do poeta português 
tocaria também autores dos primeiros círculos vanguardistas, como 
Rafael Cansinos Assens, que o traduziu em Los Quijotes, em 1919, 
Ramón Gómez de la Serna, diretor da revista Prometeo que publi-
cou a Salomé castriana na versão de Ricardo Baeza (1910), ou Goy 
de Silva, pretenso responsável pela edição clandestina de Los siete 
durmientes.5 Mas destacam-se sobretudo, na difusão da obra e figura 
de Eugénio de Castro na transição para o momento das vanguardas 
históricas e até à década de 20, Carmen de Burgos, que em Cosmó-
polis assinaria importantes páginas críticas sobre o autor; Enrique 
Díez-Canedo, o mais profuso e atento crítico espanhol de Eugénio 
de Castro, de que foi também tradutor; Rogelio Buendía, outro dos 
seus tradutores, que lhe dedicaria veementes páginas em Lusitania. 
Viaje por un país romántico (1920); e César González-Ruano, que faz 
o mesmo em Un español en Portugal (1928). Neste contexto, o nome 
do português faz-se presença assídua em publicações decisivas para a 

5  Em Un español en Portugal (1928), González-Ruano atribui a publicação clandestina desta 
obra castriana, com ilustrações de Moya del Pinto e sem menção do tradutor, aos diretores 
da coleção Orfeo, onde foi publicada, Ricardo Baeza e Goy de Silva. A verdade é que Goy de 
Silva protagonizaria depois uma polémica com González-Ruano, enjeitando a acusação, mas 
afirmando, ainda assim, o direito a publicar a obra do português sem prévio consentimento 
do autor.
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difusão dos preceitos vanguardistas, tais como, além das já mencio-
nadas, Grecia ou Cervantes.

Confirmando a referida longevidade, importa referir que o poeta 
português penetrou igualmente no círculo de autores e publicações 
próximos ao veintisiete, destacando-se desde logo a fundacional 
La Gaceta Literaria, em que chega a publicar nesse icónico ano de 
1927. Receberia além disso juízos críticos de José María de Cossío ou 
Martínez Fortún, e manteria relação com Mauricio Bacarisse, que o 
converte em personagem do seu romance experimental Los terribles 
amores de Agliberto y Celedonia (1931), e Gerardo Diego, que inclui 
traduções de poemas seus em Paisaje con figuras (1956) e Tántalo 
(1960).

Para uma tão profícua e longeva receção contribuíram centenas 
de páginas em revistas e jornais espanhóis da primeira metade do 
século XX, nas quais se publicaram traduções das poesias castrianas 
e resenhas críticas à sua obra. Prova do capital simbólico que o poeta 
conquistou é o facto de ser o autor mais representado nas antologias 
dedicadas à poesia portuguesa do período, como as organizadas e 
traduzidas por Enrique Díez-Canedo (1917) ou Fernando Maristany 
(1918). Sobre as suas obras escreveram Julio Camba, Ángel Guerra, 
Julio Nombela y Campos, Josep María López-Picó, Enrique Díez-
-Canedo, Ramón Pérez de Ayala, o Conde Santibãñez del Río ou 
Andrés González-Blanco, em publicações tão diversas como, além 
das já enunciadas, Gente Joven, Vida Intelectual, Revista General, El 
Sol, Residencia, Galicia, Prisma, Cruz y Raya, Hispania ou Revue de 
L’Amérique Latine.

Conforme verificamos, as relações hispânicas de Eugénio de Cas-
tro confirmam, desde logo, a antecipação e decisão ibero-americana 
no contexto do modernismo hispânico. Por outro lado, suportam a 
caracterização dessa categoria histórica como um continuum hete-
rogéneo, definido por uma propensão dupla, pró e contramoderna, 
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onde convivem e amiúde se confundem tendências internacionalistas 
e nacionalistas. Importa agora observar que, se o português conquis-
tou um tal ímpeto nas letras hispânicas, tal se deve em grande medida 
a uma prévia celebridade internacional – confirmando o prestígio do 
critério cosmopolita da época para a definição do capital simbólico 
autoral – de que é prova taxativa o vastíssimo acervo epistolográfico 
atualmente à guarda da Universidade de Coimbra, onde se conser-
vam as centenas de cartas recebidas por Eugénio de Castro de nomes 
fundamentais da vanguarda simbolista europeia, como Stéphane 
Mallarmé, Jean Moréas, René Ghil, Paul Adam ou Viélé-Griffin, 
Maeterlinck, Albert Mockel ou Émile Verhaeren, Vittorio Pica, Stuart 
Merril ou Hedwig Barsch.6 Difundido por uma revista tão marcante 
como o Mercure de France, anunciado como jovem valor europeu na 
Jeune Belgique e publicado na Revue Blanche, na Revue Encyclopédi-
que, em La Petite Revue ou na Revue Française, o português integra-
ria assim precocemente o leque de autores destacados nos centros 
de canonização da poesia novista. Esta relação conheceria uma forte 
institucionalização, tendo sido o poeta acolhido por universidades 
de Paris, Bordéus, Toulouse, Lyon ou Estrasburgo em 1923 e 1924, 
tendo recebido, em 1929, as insígnias de doutor honoris causa pelas 
duas últimas, tendo viajado também até Nápoles e Roma a convite da 
Real Academia de Itália, ou até Bruxelas, onde seria recebido como 

6  Alguns desses nomes juntar-se-iam ao banquete de homenagem a Eugénio de Castro, 
oferecido em Paris, a 15 de julho de 1896, organizado por Catulle Mendés com o apoio de 
Brinn’Gaubast, e onde se fizeram representar as revistas L’Ermitage, por Edouard Ducoté, 
La Critique, por G. Bans, e L’oeuvre, por Lugné Poe, onde marcaram presença Henri de 
Régnier, Robert de Montesquiou, Camille Mauclair, Alfred Valette, o diretor do Mercure de 
France, e onde foram lidas algumas traduções de poemas de Eugénio de Castro da autoria 
de Marc Legrand, bem como cartas e telegramas de Gustave Khan, Stéphane Mallarmé, Paul 
Adam, Jules Fenard ou Vittorio Pica, os quais, na circunstância ausentes da capital francesa, 
aderiram ainda assim dessa forma à celebração do português.
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académico pela Academia Real de Língua e de Literatura Francesas 
da Bélgica, distinção que juntou a várias outras: membro correspon-
dente da Academia Real de Belas-Artes S. Fernando, Grande Cruz 
de Santiago, Grande Oficial da Coroa de Itália, da Coroa da Bélgica, 
do Brasil, da Cruz Vermelha alemã, Cavaleiro de Cristo e de St. Olaf 
da Noruega.

Mas interessa-me destacar, sobretudo, como motivo fulcral para 
a atenção espanhola à sua obra e à sua figura, a sincronia histórica 
vivida então por Espanha e Portugal, no quadro de um síndrome 
de decadência comum que em boa parte determina a aproximação 
ibérica (Matos, 2017a), que se constitui assim como soteriologia da 
condição periférica dos estados peninsulares, respondendo a uma 
tensão geocultural regional marcada por uma crise de consciên-
cia (Newcomb, 2018) em que ancora a aproximação espanhola a 
Portugal, através da figura de Eugénio de Castro como seu repre-
sentante simbólico. Essa crise, em larga medida marcada por um 
contexto pós-imperial, em face da perda colonial espanhola de 987 e 
da crise portuguesa em África – que leva mesmo Gabilondo (2019) 
a identificá-la como único verdadeiro fundamento ibérico – , bem 
como por uma ausência de referentes positivistas e industriais que 
noutras esferas ditavam, nomeadamente na Europa central e nos 
Estados Unidos, o impulso do propalado progresso, relegando 
para uma situação subalterna – também esteticamente – os siste-

7  A propósito do traumático impacto da crise de 1898, veja-se Pan Montojo (1998) e Storm 
(2001). Acerca da visão portuguesa da perda colonial espanhola, veja-se Matos (2002), autor 
que também destacou o modo como uma integração peninsular surgiu em parte como 
solução estratégica em face da comum condição periférica ibérica (Matos, 2017a: 312), 
salientando em particular a emergência de um sentido de solidariedade ibérica associado 
quer à Guerra Hispano-Americana de 1898, quer ao Ultimatum britânico de 1890 a Portugal 
(Matos, 2017a: 318).
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mas peninsulares, confrontados ademais com o conflito entre libe-
ralismo e reação e com o advento do republicanismo e respetivas 
crises monárquicas e, no caso espanhol, com o ressurgimento dos 
nacionalismos periféricos, permeabiliza com efeito a receção espa-
nhola de Eugénio de Castro. 

Se é certo que uma tal situação histórica ajuda a explicar outros-
sim a hesitação estética que marca as literaturas peninsulares, agudi-
zando a já de si constitutivamente dupla condição da modernidade 
estética (Calinescu, 1987), travada entre tendências modernas e anti-
modernas, cosmopolitas e nacionalistas, como em particular para o 
caso espanhol analisou Mainer (2010), e que efetivamente caracteri-
zam tanto a obra do poeta português quanto o perfil da sua receção 
hispânica, como observei noutra ocasião (Mochila, 2019a), interessa-
-me agora enfatizar sobretudo o lastro ideológico que lhe subjaz e 
que enforma essa receção. A ambiguidade de que se reveste a relação 
peninsular com França é, com efeito, paradigmática dessa condição 
periférica. Assim, numa autobiografia originalmente publicada em 
1924 em La Nación de Buenos Aires, Eugénio de Castro assinalava a 
concomitância de uma vocação internacionalista e de uma preocupa-
ção nacionalista:

�Pus novas cordas à minha lira ferrugenta, e partindo com ela para Paris, 
afinei-a ali, nas margens do Sena, pelo diapasão francês, mas de modo 
que os seus acordes, sendo novos, continuassem sendo eminentemente 
portugueses pela sua emoção e pela sua harmonia. O carácter nacional 
da música não vem da terra em que foi fabricado o alaúde, mas da alma 
que o pulsa. A prova de que nas minhas tentativas não havia a menor 
intenção desnacionalizadora está na circunstância, bem significativa, de 
eu ter acompanhado as inovações mais revolucionárias com a restaura-
ção, bem conservadora, das formas arcaicas genuinamente portuguesas 
(Castro, 1969: 11-12).
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Não surpreende, pois, que a mesma ambiguidade atravessasse os 
comentários críticos espanhóis a Eugénio de Castro. A consagração 
internacional do português, em particular nos centros de canoni-
zação da nova literatura, levaria González Olmedilla (1922: xxi) a 
exaltar o facto de manter o autor uma “convivencia intelectual con 
los mejores poetas da la moderna poesía francesa (…) descubierto 
y consagrado en París por los intelectuales franceses contemporá-
neos de Verlaine”, ao passo que em La Vanguardia, em crítica a Cons-
tanza, se realça que o autor, “para entrar en Madrid tuvo que dar la 
vuelta por París y venir impuesto por la moda francesa” (1914: 12). 
O mesmo acontecera já, aliás, no contexto da sua receção ibero-ame-
ricana, copartícipe, afinal, do mesmo mito da modernidade europeia 
(Mejías-López, 2009), confirmando a comum perceção de se viver 
uma marginalidade no contexto do desenvolvimento da moderni-
dade em Espanha e na Ibero-América, que ajuda a explicar a dimen-
são transatlântica do cosmopolitismo modernista,8 como observou 
Venegas (2014), já que Darío (1896: 255) sublinhara que conhecera 
o poeta português través da crítica italiana e francesa – “Abonado 
por Rémy de Gourmont y Vittorio Pica encontró abiertas de par en 
par las puertas de mi espíritu” –, ao passo que Berisso (1897: xxv-
-xxvi) valorizava a sua tradução destacando o modo como Castro 
“ha entrado triunfante en París, la capital del arte”.

8  Do modo como também no contexto ibero-americano se manifesta uma tal ambiguidade 
são exemplares as palavras de Darío e Jaimes Freyre (1967: 45), logo em 1894, na sua Revista 
de América, em termos aliás bastante semelhantes aos que acabamos de encontrar na 
autobiografia do poeta português, explicitando os autores que a publicação visa “Mantener, 
al propio tiempo que el pensamiento de innovación, el respeto a las tradiciones y la gerarquía 
[sic] de los maestros; trabajar por el brillo de la lengua castellana en América, y, al par que 
por el tesoro de sus riquezas antiguas, por el engrandecimiento de esas mismas riquezas en 
vocabulario, rítmica, plasticidad y matiz.”
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Porém, e por outro lado, os leitores espanhóis do poeta português 
destacariam igualmente a propensão nacionalista que também des-
cobriam na sua obra. Destaca-se, neste particular, e sem surpresa, 
Miguel de Unamuno, que encontrava em Constança a mais acabada 
materialização dessa propensão, fonte de uma intensa afinidade temá-
tica (Mochila, 2019b). O bilbaíno sublinharia justamente o casticismo 
castriano –

�En su primera época apareció Castro a muchos de sus compatriotas, 
enamorados ciegamente de lo que llaman vernacular, como un poeta 
exótico imitador de la poesía francesa novísima. Pero no supieron ver 
esos sus compatriotas que le encontraban poco castizo, cómo por debajo 
de las galas de la literatura, que llamaré internacional, palpitaba el espí-
ritu más arraigadamente portugués (Unamuno, 1911: 13).

– e já antes, em carta de 28 de fevereiro de 1903 dirigida ao portu-
guês, reconhecia nesta mesma linha a sua galofobia:

�Sólo conocía a usted por una traducción de su Belkiss que me envió mi 
amigo Berisso, de Buenos Aires, y por referencias. […] Con la sincera 
aunque ruda franqueza que en todas mis cosas empleo, he de decirle 
que Belkiss, si bien me gustó mucho a trozos y admiré su arte, no me 
satisfizo. El arte degenera allí a ratos en artificio. No lo puedo reme-
diar, padezco de galofobia. […] Con este ánimo emprendía la lectura 
de sus Poesias escolhidas y he de confesarle que mi opinión respecto a 
Vd. se ha modificado no poco. Hay en ese libro composiciones que he 
leído tres, cuatro, seis, diez veces ya (Álvarez e Sáez Delgado, 2006: 
183-184).

Cabe recordar, quanto a este ponto, as reservas espanholas no que 
respeita à ascendência cultural francesa, que encontramos expres-
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sas, por exemplo, no artigo “Impresiones portuguesas” de Gerardo 
Diego (1997: 521), publicado em La Nación de Buenos Aires: 

�Por fortuna, creo ya pasado el momento de que en nuestros países ibé-
ricos subsista un estado de espíritu que ha llevado a muchos escritores a 
sentirse idealmente esclavos de Francia. Francia, en el siglo XVIII, en 
el XIX y aun algo en el XX, nos ha hecho mucho bien y no poco mal.

No mencionado artigo, onde relata a sua viagem a Portugal, Diego 
manifestava, aliás, o mal-estar castelhano em relação ao francesismo 
das literaturas ibero-americanas, sintomático da anteriormente refe-
rida dimensão pós-imperial que atravessa o senso periférico espa-
nhol, numa espécie de nostalgia do império que Mejías-López (2009: 
89-90) identificou também nas Cartas e Nuevas cartas americanas de 
Juan Valera e que se transmuda, em carta enviada pelo espanhol a 
Rubén Darío, numa quase desesperada invetiva:

�Con el galicismo mental de usted no he sido sólo indulgente, sino que 
hasta le he aplaudido por lo perfecto. Con todo, yo aplaudiría muchí-
simo más, si con esa ilustración francesa que en usted hay, se combinase 
la inglesa, la alemana, la italiana, y ¿por qué no la española también? 
Al cabo, el árbol de nuestra ciencia no ha envejecido tanto que aún no 
pueda prestar jugo, ni sus ramas son tan cortas ni están tan secas que 
no puedan retoñar como mugrones del otro lado del Atlántico (Valera, 
1958: 298). 

É assim no marco desta moderna situação periférica, que dita a 
concomitância de um ensejo internacionalista e de uma hesitação 
nacionalista na literatura espanhola, conforme tem observado de 
modo convincente Jesús Torrecilla (2006, 1996), que se dá a pro-
gressiva iberização castelhana de Eugénio de Castro, instrumental 
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para a constituição de uma comunidade imaginária, para usarmos a 
célebre formulação de Benedict Anderson (1983), na aproximação 
simbólica entre Portugal e Espanha firmada através da persistência 
da retórica de um Eugénio de Castro ibérico veiculada pelos seus leito-
res e interlocutores espanhóis. Assim, Unamuno (1909: 7) recordava 
que “he hablado muchas veces con Eugenio de Castro de la leyenda 
ibérica, recordando las glorias de las dos naciones y las empresas que 
juntas realizaron estos dos pueblos se han hecho para vivir juntos”.  
A propósito do doutoramento honoris causa do português pela Uni-
versidade de Salamanca, justamente no contexto da jubilação de 
Unamuno, El Siglo Futuro falaria de uma “hermandad hispano lusi-
tana” no seio de uma propalada “confraternidad ibérica” (1934: 1), 
ao passo que o Almanaque Literario sublinhava a “dimensión histó-
rica y esencia de hispanidad” (1935: 45) que marcara o evento. Gon-
zález Blanco (1922: 212), associando, em tópico comum à época, essa 
ibericidade à latinidade, diria ser Eugénio de Castro “el poeta más 
latino de todos los poetas peninsulares, el que más nos enlaza a unos 
y a otros”, concluindo que “Entre España y Portugal no hay línea 
divisoria de raza, debiendo estar indisolublemente unidos” (Gonzá-
lez Blanco, 1917: 397). Já antes Villaespesa se lhe referira, em carta 
ao português, como “el primero de todos los poetas peninsulares” 
(Álvarez e Sáez Delgado, 2006: 157), ao passo que Gerardo Diego o 
nomearia “decano de los poetas ibéricos”, num recorte de jornal não 
identificado à guarda da Fundación Gerardo Diego, que pelo con-
teúdo se compreende ser de 1938, publicado por ocasião da home-
nagem que o estado espanhol ofereceu ao português em Coimbra, 
dedicando-lhe nessa ocasião Diego a tradução do poema “El acei-
tero” de Eugénio de Castro.

Eis como o português se faz objeto de apropriação retórica caste-
lhana, a qual veicula, pois, uma certa ideia de Ibéria. Ora é evidente 
que não é essa Ibéria, ou pelo menos não fundamentalmente, enten-
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dida na sua pluralidade e heterogeneidade constitutivas. Pelo contrá-
rio, reafirmando a bipolarização peninsular nos seus estados-nações, 
a receção ibérica de Eugénio de Castro está na verdade dotada de 
um notório pendor castelhanocêntrico, manifesto desde logo na 
primazia da sua tradução castelhana, já para não falar das suas rela-
ções pessoais, afinal sensíveis aos favores de uns já de si favorecidos 
mediadores culturais, combinando outrossim com a ideologia con-
servadora de Castro, o qual facilitaria a sua própria institucionali-
zação e progressiva politização por parte do estado espanhol e suas 
instituições. Exemplo disso é a publicação, em 1923, de A Mantilha de 
Medronhos, livro de sonetos dedicados a terras espanholas e a nomes 
como o Marqués de Quintanar, Antonio Maura, Ramiro de Maeztu, 
Manuel Cossío, Elías Torno, Luis Romano, Miguel de Unamuno, 
Luis Maldonado, Eugenio d’Ors, Juan Ramón Jiménez, Juan Gon-
zález Olmedilla, Alejandro Padilla, Enrique Díez-Canedo, Ramón 
Pérez de Ayala, Antonio G. Solalinde, Andrés González-Blanco, 
Marqués de Figueroa, Francisco A. de Icaza, Juan José García, José 
Manuel Bartolomé, Francisco Maldonado, Andrés Martínez Salazar, 
Alberto Jiménez ou o Conde de Romanones. É notório o perfil maio-
ritariamente conservador e castelhanista deste elenco, num livro, afi-
nal emblematicamente, dedicado a Alfonso XIII, “versos escritos em 
louvor do glorioso reino que tão galhardamente ostenta na bandeira 
nacional o oiro puro do seu génio e o sangue ardente da sua alegria” 
(Castro, 1923: 9). 

Mesmo a importante relação de Eugénio de Castro com a Galiza, 
estudada por Álvarez e Alonso Estraviz (2008), compreendendo via-
gens várias, crónicas, relações epistolares e a presença em revistas 
da relevância histórica de Alfar ou Ronsel, bem como os próprios 
poemas de A Mantilha de Medronhos dedicados a Tuy, Pontevedra, 
Orense, Corunha e Santiago, não elude o referido castelhanocen-
trismo do autor. A comprová-lo, veja-se o modo como esses poemas 
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são relegados para o fim do volume, que abre com três sonetos dedi-
cados a Madrid, seguindo-se depois um outro dedicado a El Escorial 
e mais dois a Toledo, foco castelhano que na verdade perpassa até 
os poemas galegos do livro, retomando a visão bipolar e estatal do 
território peninsular, ao revelar o interesse castriano pela Galiza é na 
verdade portuguesista, centrado na partição Portugal/Espanha:

 
(…) 
Vejo ali Portugal, e estou em Espanha, 
Lá está Valença, e em baixo corre o Minho.

Terras irmãs, com fraternal carinho, 
Uma retrata a outra; e o sol, que as banha, 
Loira mãe, com os olhos acompanha 
As duas gémeas no infantil bercinho. 

No vale, a ponte, que une os dois países, 
Lembra-me o emblema, que é frequente ver 
Nas missivas d’amor, no amor que inquieta 

Ternos amantes na paixão felizes, 
Emblema em que há dois corações a arder, 
Atravessados pela mesma seta (Castro, 1923: 43-44).

Semelhantemente, no poema dedicado a Pontevedra, lemos que 
“O galego é uma língua apaixonada, // Um quasi português d’anjo 
estrangeiro…” (Castro, 1923: 46). 

Facilitando-a, assim vai sendo o português progressivamente ins-
titucionalizado em território castelhano, convidado a pronunciar em 
Granada uma conferência sobre Castilho em 1917, feito sócio cor-
respondente da Real Academia Espanhola e, sobretudo, amplamente 
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celebrado na capital de Espanha no biénio 1922-1923, recebido na 
circunstância pelo rei no Palácio de Oriente e convidado pela Resi-
dencia de Estudiantes, pelo Ateneo, pelo Instituto Francés e pela 
Legación Portuguesa para diversos atos públicos, sendo homena-
geado num jantar oferecido no Hotel Palace e tendo visto publicar-
-se nesses anos uma antologia da sua poesia pela editorial Cervantes 
e o primeiro volume das suas Obras completas em castelhano (que 
incluía Oaristos e Horas), em tradução de Juan González Olmedilla, 
numa luxuosa edição da editorial Castilla.9 

Aos vários eventos desse périplo madrileno adeririam nomes 
como Jacinto Benavente, Ramón del Valle-Inclán, Enrique Díez-
-Canedo, Andrés González-Blanco, Américo Castro, Eugenio 
d’Ors, Ramón Pérez de Ayala, Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu, 
Alberto Jiménez Fraud, Pedro Salinas, Francisco A. de Icaza, Julio 
Camba, Pedro Emilo Coll, Pío Baroja, Juan Ramón Jiménez, Azo-
rin, Eduardo Marquina, Ramón Gómez de la Serna, Manuel Bueno 
ou Linares Rivas. O discurso do portugués no referido jantar, repro-
duzido a 16 de março de 1922 em El Sol, no artigo “En honor de 
Eugenio de Castro”, subintitulado “Fraternidad ibérica”, ilustra 
tanto a mencionada bipolarização peninsular nas que diz serem as 
“duas pátrias peninsulares”, quanto a clara distinção que faz entre 
ambas, não se podendo, por isso, confundir a sua instrumentaliza-
ção castelhana – que de facto, como acabamos de verificar, o próprio 

9  Confirmando o intuito institucionalizante subjacente a estes eventos e publicações, 
note-se que, a abrir o referido volume, é Eugénio de Castro pomposamente apresentado 
como membro da Academia Real de Ciências de Portugal, da Real Academia Espanhola, 
Diretor da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Fidalgo, Cavaleiro da Casa dos 
Senhores Reis D. Carlos I e D. Manuel II de Portugal, Comendador da Ordem de Santiago e 
da de Alfonso XII de Espanha, Cavaleiro da Ordem de Cristo e da de Santo Olavo da Noruega.
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facilitava, animado pela adesão ao tópico da “fraternal simpatia” – 
com qualquer ideologia expressamente iberista:

Las palabras que el ilustre y venerado señor marqués de Figueroa acaba 
de dirigirme como intérprete de todos los comensales aquí reunidos, 
entre los cuales orgullosamente reconozco algunos de los más prestigio-
sos nombres de España, esas palabras llenan de profundo y conmovido 
reconocimiento mi corazón de portugués y de artista. Como artista, mi 
conciencia claramente me deja ver lo que hay de amablemente exage-
rado en el homenaje que me prestáis, cuyo recuerdo será para mí en 
adelante mi más bello, más luminoso título de gloria; como portugués, 
adivinando la completa sinceridad de vuestros sentimientos, viendo 
bien que vuestra bondad para conmigo es el eco de vuestra fraternal 
simpatía hacia mi tierra, con regocijo me congratulo del completo y 
magnífico éxito de la misión que aquí me trajo. Abandonando algunos 
días mi país, mis ocupaciones y mi familia, salí de Portugal con el pro-
pósito de cumplir un sagrado deber de patriota, para contribuir, en la 
medida de mis débiles fuerzas, con todo el calor de mi entusiasmo, en 
la bella obra de aproximación espiritual de las dos patrias peninsulares. 
(…) Gracias, señores, por la gallarda liberalidad con que afectualmente 
honráis a mi patria en mi persona; en nombre de ella os extiendo mis 
brazos, estrechándoos en ellos con la más cariñosa ternura y deseando 
de todo corazón para vuestra tierra todos los triunfos y prosperidades 
que yo filialmente deseo para la mía (1922: 3).10

Seja como for, a progressiva institucionalização castelhana de 
Eugénio de Castro ganharia contornos particularmente significativos 

10  A propósito da ambígua situação dos iberismos em Portugal, importa recordar que 
mereceram sempre bastante desconfiança, conforme nota Matos (2017a: 309-310).
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já no final da década seguinte, confirmando o modo como se dá uma 
progressiva ideologização das relações literárias luso-castelhanas ao 
longo da primeira metade do século XX, e em particular a partir das 
décadas de 30 e 40, conforme observou recentemente Sáez Delgado 
(2020). Com efeito, em 1938, quatro anos depois de ser investido 
com as insígnias de doutor honoris causa pela Universidade de Sala-
manca, e em plena guerra civil, o estado espanhol envia a Coimbra 
uma comitiva liderada por Antonio Maura, Javier Lasso de la Vega e 
Eugenio d’Ors, para homenagear, num evento público, o poeta por-
tuguês. Esta homenagem, para a qual enviaram poemas, autógrafos 
e traduções nomes como José María Pemán ou Gerardo Diego, sim-
patizantes da causa franquista, revela o modo como a institucionali-
zação castelhanista de Eugénio de Castro assumiu um progressivo 
pendor ideológico e fortemente politizado,11 aproximando-o do cír-
culo da Acción Española. Dessa politização é cabalmente ilustrativa a 
performance de Eugenio D’Ors, o qual, envergando o uniforme da 
Falange, conforme testemunham as fotografias e notícias publicadas 
em “In Memoriam de Eugénio de Castro” (Biblos, 1946), entregou 
ao português uma palma de louro, depois de ter feito a “saudação 
nacionalista”, segundo informa o Diário de Notícias de 13 de maio 
de 1938, que cita o discurso do espanhol, celebrando os progressos 
franquistas na guerra: 

�Esta rama de laurel cogida por la mano de un soldado en las costas del 
Mediterráneo, representa también una síntesis de nuestro patrimonio 
común de civilización que la desnudez de este ramo suelto, que no tiene 

11  Anos mais tarde, Coimbra seria escolhida para uma pública celebração franquista, tendo 
aí recebido Franco o doutoramento honoris causa em 1949, tornando-se assim cenário de 
vários episódios de ideologia conservadora, sintetizados por Sáez Delgado (2020), em cuja 
genealogia tem a homenagem de 1938 a Eugénio de Castro um papel basilar.
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lazos, acompaña como una descarga eléctrica que ilumine y haga vibrar 
el alma del poeta.

Também o poema que José María Pemán (1938: 5) na ocasião ofe-
rece ao português, “Salutación y mensaje para Eugénio de Castro”, 
publicado em maio no ABC de Sevilha, é explícito nessa sua politiza-
ção, associando-o à causa franquista:

Cuando acabemos de vencer, Poeta,
iremos a tus versos como a un arroyo claro.
Ahora en la dulce España dolorida, (…)
luchamos por tus versos (…)
Por eso, al lado de esta seca y ruda
Castilla que ahora sangra de un infinito empeño,
hoy, por mi voz, España te saluda:
Portugal que nos salvas por la Gracia del Sueño (…)
Portugal, por tu dulce y sereno latido, (…) 
por los versos azules de tu Eugenio de Castro.

Observei já o modo como a aproximação ibérica de que Eugénio 
de Castro se faz instrumental surge como soteriologia da situação 
crítica de Espanha, enfatizando em particular o que nessa situação 
resulta da sua condição pós-imperial. Não surpreende, por isso 
mesmo, que também essa condição pós-imperial de Espanha permea-
bilize os comentários castelhanos à obra e figura de Eugénio de Cas-
tro, inscritos na retórica da nostalgia do império espanhol, assente 
num princípio – falido – de supremacia cultural sobre as ex-colónias. 
Assim, em 1917, Portal Fradejas, em El Correo de Galicia, apelaria 
a uma “fraternidade ibérica”, num exemplo bastante paradigmático 
do modo como o construto ibérico surge, na perspetiva castelhana, 
como corretivo pós-imperial, já que acrescenta: 
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�La reconquista espiritual de América, que tanto apasiona a portugueses 
y españoles, sería uno de los temas preferidos por los hombres de ambos 
países y una de las semillas cultivadas con más firme interés. América 
puede ser el vértice donde se unan nuestras aspiraciones históricas 
(Portal Fradejas, 1917: 1).

De modo similar, a Revista de la Real Academia Hispanoame-
ricana de Ciencias y Artes assinalaria, em 1922, que “Coimbra e 
Castro afirmaron con sus prestigios esa consoladora corriente de 
aproximación espiritual que saludamos regocijados como heraldo 
y nuncio de días mejores para los dos grandes pueblos de la raza 
creadora” (1922: 38). A retórica iberista confunde-se, pois, com 
aqueloutra, então em voga, da reconquista cultural da América 
associada a um pretenso caráter originário da raça ou da civiliza-
ção ibérica, como testemunha a “Canción de España a Portugal” 
publicada por Rogelio Buendía (1922: 28-29), nesse mesmo ano, no 
número 3 da revista Contemporânea, órgão particularmente pro-
penso à ideologia pan-hispanista, nas suas páginas expressa, pelo 
lado português, por António Sardinha:

Tú y yo anduvimos en remotos tiempos
dando a otros pueblos sangre efervescente,

Ven conmigo a decirles a esos hijos
que en nosotros está la cepa augusta
de cuyas uvas ellos vino beber [sic]

Despleguemos las velas de los barcos,
despega el flanco de mis muelles
lanza la voz de la mañana nueva,
para ser grandes y perennes.
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Em oposição à descolonização cultural ibero-americana, para a 
qual, curiosamente e em sentido contrário, também foi o português 
instrumentalizado,12 assim se inscreve a receção espanhola de Eugé-
nio de Castro no amplo processo hispanista então em voga, no qual 
Rivadulla Barrientos (1990), justamente, encontra uma utopia de subs-
tituição da perda imperial,13 e o qual tem sido, no seu cruzamento com 
os iberismos, estudado por Matos (2017a, 2017b). Assim se confirma, 
em termos latos, quer o modo como na dinâmica transnacional do 
modernismo se esconde frequentemente uma recrudescência impe-
rialista, como nota Kalliney (2016: 64), quer, mais especificamente, 
a forma como o iberismo pode assumir um fator de mobilização do 
nacionalismo espanhol (Matos, 2017a: 310), quer ainda a razão pós-
-imperial da Ibéria sustentada por Gabilondo. 

12  Reclamando e exaltando, neste contexto, a antecipação ibero-americana na receção de 
Eugénio de Castro, Berisso escreve ao português, a 6 de dezembro de 1897, afirmando que 
“Belkiss ha sido recibida con aplausos unánimes. Hasta ahora sólo una voz se ha levantado 
para decir de su obra magistral, que es una obra mediocre. Firma el artículo el Sr. Calixto 
Oyuela, crítico estrecho de miras, español ante todo” (Álvarez e Sáez Delgado, 2006: 114). A 
propósito do mesmo oponente espanhol, Darío, em texto sobre o referido livro de Eugénio 
de Castro, reiterava a crítica e repetia os moldes: “El señor Oyuela es un distinguidísimo 
profesor español, español primeramente; esta Belkiss es portuguesa, y el celo ibérico, por 
tanto, le ha indignado. El señor Oyuela [...] no conoce por lo que se ve, nada, absolutamente 
nada, del movimiento mental que ha hecho brotar las últimas manifestaciones del arte y del 
pensamiento aristocráticos” (Darío, 1898: 109).
13  A propósito do modo como a aproximação de Espanha a Portugal foi percebida 
justamente como utopia de substituição pós-imperial, note-se que Matos (2017a: 319) 
observou que “chegou a especular-se acerca da possibilidade de, após a sua derrota, a 
Espanha compensar el desastre e a consequente perda do seu império ultramarino com 
a ocupação de Portugal”. Também por isso houve, em Portugal, uma notória resistência 
ao pan-hispanismo de António Sardinha, a que vários intelectuais, como João de Barros 
e Bettencourt Rodrigues, opuseram o pan-lusitanismo mais vocacionado para a relação 
atlântica com o Brasil (Matos, 2017a: 323).
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Da retórica pós-imperial que rodeia a sua receção à progressiva 
institucionalização e politização castelhanas, passando pela hesitação 
e pela ambiguidade periféricas que assinalam a sua leitura em Espa-
nha, a receção espanhola de Eugénio de Castro revela-se fortemente 
permeabilizada por fatores ideológicos, fazendo da sua iberização 
um instrumento, afinal, tendencialmente castelhanista. A receção 
peninsular de Eugénio de Castro é, pois, e em suma, mais hispânica 
do que ibérica, já que o iberismo que a conforma simbolicamente 
é na verdade unívoco, respondendo à situação crítica, periférica e 
pós-imperial de Espanha. Portanto, a Ibéria para cuja construção é o 
poeta português instrumentalizado é marcadamente hispanista, cas-
telhanocêntrica, periférica e pós-imperial.
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RESUMEN
La reconstrucción de las relaciones interculturales ibéricas a lo largo de la 
historia debe contemplar a los agentes de mediación que, como el liberal 
español José de Urcullu (fallecido en 1852), conforman los “ninguéns” o 
“quase-alguéns” (Magalhães, 2007) empeñados en promover tal comuni-
cación entre culturas y literaturas, incluyendo la establecida por la vía de 
la traducción. Pese a su relevancia e interés como mediador, y pese al capi-
tal sociocultural y político que llegó a acumular este exiliado español afin-
cado en Oporto, resulta la de Urcullu una figura desconocida, o al menos 
insuficientemente conocida en la actualidad. A intentar rescatarlo de ese 
olvido que lo hace hoy invisible se destinará el presente trabajo. Para ello, 
se señalarán algunas actividades en las que Urcullu estuvo implicado como 
mediador intercultural ibérico y, tratando de indagar cuáles fueron sus 
motivaciones, se intentará reconstituir su itinerario biográfico, dándose a 
conocer los resultados de una investigación inédita en torno a este polifacé-
tico autor y (auto)traductor.

Palabras clave: José de Urcullu, Estudios Ibéricos, Mediación Cultural, 
Historia Externa de la Traducción/de los Traductores.

RESUMO
A reconstrução das relações interculturais ibéricas ao longo da história 
deve contemplar os agentes de mediação que, como o liberal espanhol 
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José de Urcullu (falecido em 1852), conformam os “ninguéns” ou “quase-
-alguéns” (Magalhães, 2007) empenhados em promover tal comunicação 
entre culturas e literaturas, nomeadamente a estabelecida pela via da tra-
dução. Pese a sua relevância e interesse como mediador, e pese o capital 
sociocultural e político de que chegou a ser detentor este exilado espanhol 
radicado no Porto, Urcullu continua a ser uma figura desconhecida, ou 
pelo menos insuficientemente conhecida nos nossos dias. O presente tra-
balho destina-se a tentar resgatá-lo desse esquecimento que o torna hoje 
invisível. Com esse objetivo, serão reveladas algumas atividades em que 
se envolveu enquanto mediador intercultural ibérico e, interrogando-nos 
sobre as suas motivações, tentar-se-á reconstituir o itinerário biográfico de 
Urcullu, dando a conhecer os resultados de uma investigação inédita à volta 
deste multifacetado autor e (auto)tradutor. 

Palavras-chave: José de Urcullu, Estudos Ibéricos, Mediação Cultural, His-
tória Externa da Tradução/dos Tradutores.

ABSTRACT
The reconstruction of Iberian intercultural relations throughout history 
must contemplate agents who, like the Spanish liberal José de Urcullu 
(deceased in 1852), make up the ranks of “nobodies” or “quasi-someone” 
(Magalhães, 2007) engaged in promoting that communication between cul-
tures and literatures, namely through translation. Notwithstanding his rel-
evance and interest as a mediator, as well as the socio-cultural and political 
roles of this Spanish exile settled in Porto, Urcullu is currently an unknown 
figure – or at least an unsatisfactorily known figure. The aim of this paper 
is, precisely, to try and rescue Urcullu from that oblivion which makes 
him invisible nowadays. In order to do so, different activities in which he 
became involved as an Iberian intercultural mediator will be brought to 
light while, questioning his motivations, his biography will be unveiled – 
so the results of an unprecedented piece of research around this manifold 
author and (self )translator will be offered.
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Keywords: José de Urcullu, Iberian Studies, Cultural Mediation, External 
History of Translation/History of Translators.

�Semejante á un arquitecto que forma el plan de un magnífico edificio, 
y con los distintos materiales que le presentan, y con el trabajo que 
se toma en convinarlos y colocarlos donde corresponden consigue ver 
realizado lo que antes tenía ideado en su imaginación; así tambien 
el que proyecta escribir una historia tiene que recoger los apuntes, 
las memorias, las noticias, y todo cuanto puede contribuir á hacerla 
completa, é indudables los hechos que refiere. (José de Urcullu)

La exploración de las relaciones literarias y culturales establecidas 
entre los diversos espacios que constituyen el ámbito de indagación 
de los Estudios Ibéricos es un campo en evidente expansión. Aunque 
se hayan concentrado en ciertos intervalos temporales, con preferen-
cia por el último cuarto del siglo XIX en adelante, los abundantes 
trabajos llevados a cabo en las últimas décadas, sumándose a los que 
se habían desarrollado tiempo atrás, han ido disipando ciertas imáge-
nes durante mucho tiempo instaladas tanto en la doxa colectiva como 
en el discurso académico, según las cuales el diálogo interliterario 
e intercultural entre los espacios geoculturales que conforman la 
Península Ibérica habría sido, por lo general, escaso o poco relevante. 

En la construcción de tales imágenes (quizás sea mejor llamar-
las espejismos) ha tenido ciertamente un peso nada despreciable la 
circunstancia de que el intercambio que nos ocupa haya sido prota-
gonizado por los que Gabriel Magalhães (2007) llama los ninguéns 
o quase-alguéns de la historia cultural: individuos destinados “ao 
silêncio esmagador das enciclopédias” (Magalhães, 2007: 92) y que 
son, sin embargo, los responsables por un conjunto de actividades de 
mediación más o menos soterradas, pero reveladoras de la existen-
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cia efectiva de un diálogo intercultural que no debe seguir pasando 
desapercibido. Tal como advierte Daniel-Henri Pageaux (2010), los 
historiadores y comparatistas interesados en la materia deben, pues, 
volver su atención hacia esas figuras individuales, internándose en la 
dimensión humana de las relaciones en cuestión. 

En este trabajo nos ocuparemos de uno de esos casi-alguien, el 
exiliado español residente en Oporto José de Urcullu Baterruri, que 
nos brinda la oportunidad de revisitar la historia de las relaciones 
interculturales ibéricas desde la historia de la traducción –área que 
empieza a ser cada vez más transitada dentro del campo de los Estu-
dios Ibéricos– y de hacerlo, además, remontándonos a la primera 
mitad del siglo XIX, un período sobre el cual tenemos por ahora 
un conocimiento relativamente precario.1 Hombre de las armas y de 
las letras, su contribución en el ámbito de estas últimas se caracte-
riza por la pluralidad (genológica, temática, lingüística) de los títulos 
que publicó y la diversidad de las disciplinas por las que se interesó. 
Aunque gran parte de sus obras tengan por denominador común una 
clara tendencia didáctica, estamos, en pocas palabras, ante un polí-
grafo y un polímata. Poeta, narrador, dramaturgo, periodista, lin-
güista,2 historiador, geógrafo, matemático3 y pedagogo, este prolífico 
autor fue, además, traductor. A esta última faceta, la de traductor, es 

1  Ello se debe a que, como constata Pérez Isasi (2014: 21), el “arco temporal que va desde 
mediados del siglo XIX hasta nuestros días” ha sido “la época, hasta ahora, más atendida por 
los estudios literarios ibéricos”.
2  Para una valoración de sus aportaciones como gramático (más concretamente, como 
autor de un extraordinariamente exitoso manual vinculado a la enseñanza del inglés como 
lengua extranjera para hispanohablantes y lusohablantes del que trataremos más adelante), 
véanse Duarte (2010) y Lombardero Caparrós (2015). Relativamente a las contribuciones que 
suponen para la Pragmática ciertas partes de unas Lecciones de moral… de su autoría (de las 
que también más adelante nos ocuparemos), puede consultarse Brumme (2006).
3  Hay una entrada consagrada a Urcullu en la sección “Historia de las matemáticas
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a la que, de hecho, se consagró con más intensidad; amén de que es 
en ella donde se ubica el grueso de su labor como mediador cultu-
ral. Nos sorprende, por eso mismo, que el Urcullu traductor no haya 
suscitado más atenciones, pese al considerable número de textos y de 
lenguas implicadas en esta significativa porción de su producción lato 
sensu literaria.4

Afirmaba Claudio Guillén (2005: 77) que “hay intermediarios que 
son como puentes que, una vez utilizados,” parecen haberse “hun-
dido para siempre”. Esta metáfora guilleniana del puente sepultado 
para siempre en el olvido, después de –y a pesar de– haber desem-
peñado con eficacia su función de mediación, condensa a la perfec-
ción lo que representa José de Urcullu en la historia de las relaciones 
literarias y culturales ibéricas (y no solo) en la primera mitad de la 
centuria del ochocientos. En efecto, como mediador intercultural, 
resulta la de Urcullu una figura desconocida, o por lo menos mal 
conocida y reconocida, en nuestro presente. A intentar rescatarlo de 
tal olvido se destinará, precisamente, este estudio, el cual persigue 
dos objetivos principales. 

En primer término, nos proponemos reconstruir algunos 
“meros datos biográficos” (Pageaux, 2010: 367) relativos al casi-al-

(biografías de matemáticos españoles)” del portal Divulgamat, creado por la Real Sociedad 
Matemática Española.
4  En lo que concierne a sus traducciones tan solo contamos con algunos apuntes de interés, 
pero generalmente dispersos y surgidos al hilo de otros asuntos. También aquí seremos más 
parcos al respecto de lo que nos gustaría, pero en todo caso queda lanzada la sugerencia 
para el desarrollo de futuros trabajos. Aparte de dos referencias puntuales a Urcullu en el 
capítulo dedicado a la época romántica en la fundamental Historia de la traducción en España, 
coordinada por Francisco Lafarga y Luis Pegenaute (Salamanca, Ambos Mundos, 2004, 
872 páginas), la actividad traductora de Urcullu (o concerniente a obras suyas traducidas al 
portugués) es de alguna forma considerada en Brumme (2006), Duarte (2010), Llorens (2006), 
Pajares (2002), Pegenaute (2015) y Roldán Vera (2003).
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guien objeto de nuestro interés, teniendo en cuenta que el papel de 
mediador cultural ibérico que reivindicamos para él no puede sepa-
rarse de sus circunstancias vitales y de los lazos personales esta-
blecidos como resultado de tales circunstancias. En este sentido, 
intentaremos poner en orden y dar a conocer las informaciones que 
hemos ido pacientemente reuniendo alrededor de José de Urcu-
llu, un nombre con el que nos hemos topado en el transcurso de 
otras investigaciones y sobre el cual nos hallábamos con abundan-
tes lagunas, noticias imprecisas y hasta contradictorias.5 Nuestro 
deseo sería, no obstante, trascender la simple biografía del indivi-
duo para alcanzar, a partir de ahí, la dimensión sociocultural del 
agente que verdaderamente nos importa descubrir. Quiere decirse 
que nuestro recorrido por el itinerario vital de José de Urcullu 
tiene por finalidad depurar las motivaciones y el significado de sus 
emprendimientos como mediador en el marco más amplio del con-
texto sociopolítico e ideológico en el que tuvieron lugar. De dichas 
iniciativas de mediación trataremos para finalizar.

Ya hemos notado que la reconstitución del recorrido biográfico 
de nuestro casi-alguien resulta extremamente intrincada, empezando 
por lo relativo a sus orígenes (filiación, año y lugar de nacimiento). 
Considerando que, según consta en el registro de sepultura (AHIL, 

5  Por esa razón, fue imperativo proceder a morosas averiguaciones en busca de datos 
veraces, manejando fuentes de difícil acceso que a veces solo fue posible consultar gracias a 
las personas que nos prestaron su generosa ayuda: David T. Gies, profesor de la Universidad 
de Virginia y editor de la revista Dieciocho; Miguel A. Valladares-Mata, bibliotecario en 
la Alderman Library de la misma universidad; Eva Mesquita Cordeiro, de los Serviços 
Culturais e Arquivo Histórico da Venerável Irmandade de N.ª Sra. da Lapa de Oporto; y, muy 
especialmente, José Alberto Allen, de la también portuense Quinta Villar d’Allen, quien tuvo la 
gentileza de poner a nuestra disposición los documentos de su archivo personal, además de 
compartir otras sustanciosas informaciones e impresiones acerca de Urcullu.
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1852), murió en junio de 1852 con 62 años de edad,6 José de Urcullu 
debe de haber nacido hacia el año 1790. No obstante, en una extensa 
nota necrológica redactada por el capitán Frederick Beechey y publi-
cada en la revista de la Real Sociedad Geográfica de Londres (de la 
que Urcullu fue miembro correspondiente, y que F. W. Beechey pre-
sidía a la sazón), se indica que nació el 8 de abril de 1787 (Beechey, 
1856). Si así fue –y la precisión de la fecha esgrimida por esta última 
fuente la hace digna de cierta credibilidad–, debía de tener al fallecer 
65 años. 

Aun siendo “natural de Hespanha”, como se lee en Inocêncio 
(Silva, 1860: 149), o “de Nação Hespanhola”, conforme declara su 
testamento (AMP, 1852), Urcullu nació en Hamburgo (Beechey, 
1856; Gómez Fernández, 2006: 90, n. 193), y no en Bilbao, como 
erróneamente figura en el registro parroquial de su matrimonio 
(AFJAA, 1821) o en el registro de sepultura ya antes mencionado 
(AHIL, 1852), y como apuntan, además, algunas otras fuentes. En 
la citada ciudad alemana ejerció como cónsul de España, entre los 
años 1777 y 1793, Manuel Urcullu y Nurrieta,7 padre de José,8 comer-

6  Urcullu, hermano de la Venerável Irmandade de Nossa Senhora da Lapa desde el 31 
de octubre del año anterior a su muerte (AHIL, 1851), fue inhumado en la sepultura n.º 511 
del camposanto de dicha institución (AHIL, 1852); esto es, en el más antiguo cementerio 
romántico de Portugal, el mismo donde yacen los restos de quienes constituyeron en vida lo 
más granado del panorama político, social y cultural portuense, entre quienes descuella el 
nombre de Camilo Castelo Branco.
7  Pradells Nadal (1991: 224 y 1995: 180). Cf. Kalendario manual y guía de forasteros de 
Madrid (números 54 a 67, años 1779-1791) o Mercurio Histórico y Político (n.º 292, noviembre 
de 1785).
8  Alonso Álvarez (1986: 251, n. 136) y otras fuentes presentan a José de Urcullu como hijo 
del comerciante y capitán de los correos marítimos Mateo de Urcullu Sámano (Santurce, 
1741). Los padres de nuestro casi-alguien fueron, sin embargo, Manuel Urcullu Nurrieta y 
Josefa Baterruri. Son esos los nombres que constan tanto en el registro matrimonial (AFJAA, 
1821) como en el certificado de nacimiento de su hija, Maria Urcullu Allen (AFJAA, 1822). El 
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ciante que extraía de su cargo diplomático, el cual desempeñaba sin 
retribución económica, ventajas para la expansión de sus negocios.9 
Recurriendo de nuevo a Beechey (1856), parece que, “at an early 
age”, José de Urcullu regresó con su progenitor a Bilbao, en donde 
permaneció hasta la muerte de este, momento en el que fue enviado 
a Zaragoza. En esa ciudad estudió Filosofía y dio inicio a una carrera 
militar que lo llevó a servir “militarmente a sua patria” (Silva, 1860: 
149) durante la denominada Guerra de la Independencia y a comba-
tir en uno de sus episodios más sobresalientes: el Sitio de Zaragoza. 
A consecuencia de su participación en este asedio, fue apresado por 
el ejército francés (Beechey, 1856; Llorens, 2006: 249). 

¿Habrá sido esa misma carrera militar, la cual siguió por lo menos 
hasta el año 1820 (Beechey, 1856), la que condujo a José de Urcullu a 
otros puntos del reino, concretamente a Valencia y a León? En ver-
dad, con anterioridad a los inicios de la década de 1820 en que nos lo 
encontramos instalado en La Coruña, tan solo conseguimos rastrear, 
siguiendo las huellas que nos dejan los pies de imprenta y otros peri-
textos de sus obras, noticias muy vagas, a veces inciertas, acerca de 

propio José de Urcullu se refiere a su progenitor con el nombre de Manuel en una nota al pie 
de sus Lecciones, a propósito de la correspondencia epistolar que este último mantuvo con 
José Francisco Isla (Urcullu, 1858 [1826]: 252, n. 1). Más incertidumbres existen en torno a la 
madre, Josefa Baterruri. Según las informaciones transmitidas por José Alberto Allen, Manuel 
de Urcullu y Nurrieta estuvo casado solamente con Teresa Butrón, matrimonio del que nació 
también un único hijo, Miguel Mariano de Urcullu (así consta, por lo visto, en el testamento 
de Manuel de Urcullu). Ante este y otros indicios, considera José Alberto Allen altamente 
probable que José de Urcullu fuese hijo ilegítimo; fruto, pues, de la relación extraconyugal de 
Manuel de Urcullu y Josefa Baterruri.
9  Así queda patente en una carta al ministro Floridablanca, fechada el 30 de diciembre de 
1786 (apud Pradells Nadal, 1991: 224). Manuel Urcullu fue, además, el traductor al castellano 
de las respuestas con que Carlo Denina participó en la polémica respecto a la imagen 
de España desencadenada por Masson de Morvilliers en el último cuarto del siglo XVIII 
(Gutiérrez, 1992).
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sus hipotéticas andanzas.10 También desconocemos los motivos exac-
tos que condujeron a un José de Urcullu ya en la treintena a estable-
cerse en La Coruña, donde desde mediados del siglo XVIII existía 
una importante colonia vizcaína dedicada al comercio que incluía a 
varios miembros del linaje de los Urcullu, muy influentes, por cierto, 
en el primer cuarto del siglo XIX.11 Allí contrajo matrimonio, en 
1821,12 con Margarida Elisa Allen, hija del por aquellas fechas cónsul 
de Su Majestad Británica en el Reino de Galicia, Principado de Astu-

10  Así, nos deparamos en 1818 con la más antigua publicación en formato independiente 
de su autoría de la que tenemos constancia: la tragedia en cinco actos Motezuma, editada 
en Valencia por Francisco Bruzola. ¿Se encontraría Urcullu, por lo tanto, en Valencia en esa 
fecha? En caso afirmativo, ¿desde cuándo y hasta cuándo? En 1820 sale La Gastronomia ó 
Los placeres de la mesa, versión libre de un poema de Joseph Berchoux, de nuevo en una 
imprenta valenciana: la de Estévan (sic) esta vez. La hoja de guarda de esta publicación nos 
presenta al traductor como “capitán graduado, teniente del regimiento de infantería de Leon” 
(Berchoux, 1820). En la segunda edición corregida y aumentada de la misma traducción, 
explica Urcullu en el prólogo que las erratas de la primera edición se debieron al hecho de 
“hallarme ausente de Valencia cuando se hizo la impresion” (Berchoux, 1825: [v]). ¿Tendrá que 
ver esa ausencia con su condición de teniente del regimiento de infantería de León? ¿O será, 
más bien, que a esa altura ya se había mudado a La Coruña, en donde en el mismo año de 
1820 aparece publicada una Relacion histórica (Urcullu, 1820) de la que después volveremos 
a hablar? 
11  La Coruña se había convertido en un núcleo de atracción para comerciantes y pilotos de 
toda la cornisa cantábrica sobre todo a partir de 1764, con el establecimiento de su puerto 
como sede de la Sociedad de los Correos Marítimos, empresa pública que se encargaba 
del transporte de la correspondencia oficial y comercial entre las colonias americanas, pero 
también de mercancías, estimulando así la economía de la zona (Alonso Álvarez, 2012). 
Son esas las circunstancias que explican la existencia de la rama coruñesa de los Urcullu. 
Entre el contingente de capitanes de paquebote de los Correos Marítimos oriundos del valle 
encartado de Somorrostro, destacan algunos miembros de la familia Urcullu, como Julián 
Antonio de Urcullu Quadra o Mateo de Urcullu (Alonso Álvarez, 2012: 63). Recuérdese que, 
conforme advertimos antes, no fue este último, el capitán Mateo de Urcullu, el padre de José, 
a pesar de lo que afirma, entre muchos otros, el mismo Alonso Álvarez (1986: 251, n. 136).
12  Beechey (1856) indica el año de 1822, pero debe de tratarse de una confusión con la fecha 
de nacimiento de la hija del matrimonio, Maria.
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rias y Territorio de Santander, Ricardo Allen (Mejide Pardo, 1965: 
64).13 De ese modo, Urcullu, oriundo de un núcleo familiar burgués 
de origen vasco, establece lazos políticos con la dinastía Allen, tam-
bién esta representante de la burguesía abastada e ilustrada, esta vez 
lusobritánica.14 En ese sentido, resulta paradigmática la figura de 
João Francisco Allen, primo de Margarida establecido en Oporto, a 
quien volveremos a aludir más abajo. 

Debe notarse asimismo que, a estas alturas, estamos en los 
comienzos del llamado Trienio Liberal, simbólicamente iniciado el 
1 de enero de 1820 con el pronunciamiento de Riego. No sorprende 
que, en ese contexto, el capitán José de Urcullu, perteneciente al 
grupo social que sustenta el liberalismo, se involucre en el alzamiento 
del coronel Félix Álvarez Acevedo en la ciudad gallega, apoyando 
una sublevación que fue esencial para el triunfo del movimiento 
revolucionario que se había desencadenado en el sur del país. De la 
participación de Urcullu en estas luchas del campo político-ideoló-
gico dan cuenta dos publicaciones del autor editadas en La Coruña 
por quien fue masón de la Logia Constitucional de la Reunión Espa-

13  El enlace Urcullu-Allen, oficiado por el párroco de San Nicolás, se celebró en una capilla de 
la aldea de Palavea (Elviña), hoy barrio periférico de la ciudad herculina. Según el certificado 
matrimonial (AFJAA, 1821), en el acto estaban presentes, entre otros testigos, Ignacio y 
Leopoldo Urcullu. Desconocemos el grado de parentesco con el novio, pero el último de los 
mencionados debe de ser el (enigmático) guitarrista y compositor Leopoldo de Urcullu: a su 
respecto, pueden consultarse los trabajos de Eugenio Tobalina, editor de su obra completa.
14  En el primer cuarto del siglo XVIII, tras la firma del tratado comercial de Methuen (1703), 
George Allen (1698-1772), abuelo de Margarida Elisa Allen, se traslada de Inglaterra (Londres) 
a Portugal (Vila Nova de Gaia), donde se dedica a la exportación de vinos ya iniciada por 
su padre Thomas Allen. Le sucederán en esta actividad comercial Duarte Guilherme Allen 
(1738-1819), tío de Margarida Allen, y João Francisco Allen (1782-1848), primo de Margarida. 
Para más información sobre la rama portuguesa de la familia, originaria de Irlanda, véase 
Allen (1959).
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ñola,15 Sebastián Iguereta: una Relacion histórica de los acontecimientos 
mas principales ocurridos en la Coruña (…) con el objeto de restablecer 
la Constitución política de la Monarquía Española, que felizmente rige 
(1820), en la que despliega su vocación historiográfica, y el drama 
alegórico La sombra de Azevedo (1821).

En 1822 el matrimonio Urcullu-Allen se muda a Oporto (Bee-
chey, 1956), donde nace su hija Maria.16 Sin embargo, ya al año 
siguiente abandonará la Península “in consequence of political dis-
turbances” (Beechey, 1956): fue seguramente el temor al triunfo de la 
Vilafrancada en el Portugal en el que vivía, factible tras la victoria de 
los Cien Mil Hijos de San Luis en España, el que empujó a Urcullu 
a exiliarse en Inglaterra, como tantos otros liberales peninsulares. A 
Inglaterra llegó, pues, “lanzado por las convulsiones politicas de mi 
desgraciado pais” y sin dominar la lengua inglesa, tal como confiesa 
en el preámbulo de la primera edición de una Gramática a la que vol-
veremos un poco más adelante (Urcullu, 1825b: [1]). Aunque persis-
tan algunas zonas sombrías en lo que toca al recorrido biográfico de 
Urcullu (ignoramos, por ejemplo, la fecha exacta en la que se instaló 
en Londres), tal vez sea esta la etapa mejor documentada en lo que 
respecta a su intenso quehacer bibliográfico. Y, si así es, se lo debemos 
al estudio, pionero, que otro expatriado español, Vicente Llorens, dio 
a la luz a más de un siglo de distancia. Nos referimos al volumen 
Liberales y románticos (Llorens, 2006 [1954]), fundamental para el 

15  Valín Fernández, 2008: 172, n. 150.
16  Es el nombre que figura en la partida de nacimiento (AFJAA, 1822); sin embargo, en el 
registro de sepultura de Maria do Carmo Urcullu Ribeiro, nieta de nuestro autor, aparece con 
el nombre de Maria da Glória Allen Urcullu (AHIL, 1878). No deja de ser curiosa la eventualidad 
de que la hija de José Urcullu y Margarida Allen recibiese (deliberadamente, es de suponer) 
el mismo nombre de la futura reina Maria II, Maria da Glória de Braganza, nacida apenas 
tres años antes y a favor de la cual lucharán los liberales portugueses durante la Guerra 
Miguelista.
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conocimiento de la prolífera actividad (política e intelectual) de la 
emigración española en la Inglaterra del primer cuarto del ochocien-
tos, que proporciona valiosas noticias sobre la producción literaria 
de este “oscuro emigrado español” (Llorens, 2006: 239), bien como 
traductor (donde fue más voluminosa), bien como autor original, 
tanto en español como en inglés (es decir, en esa lengua que, como 
hemos comprobado, le era al principio prácticamente extraña).17

Durante su destierro londinense, Urcullu fue uno de tantos libera-
les españoles, “cultos y necesitados” (Pajares, 2002: 75), que se vieron 
obligados a buscar “en la pluma su sustento o su consuelo” (Llorens, 
2006: 241). Era esa una circunstancia de la que supo sacar partido el 
editor Rudolph Ackermann, aprovechando la ocasión para proveer a 
las excolonias españolas de América, recientemente independizadas, 
de un muy considerable volumen de libros, sobre todo didácticos, 
que pudiese satisfacer la demanda que la política de alfabetización 
auspiciada por los nuevos gobiernos autónomos estaba generando y 
que la industria editorial de aquellos espacios, aún en ciernes, no con-
seguía satisfacer.18 Así, en la casa Ackermann, además de editar obras 
propias, se convirtió Urcullu, como todo “emigrado sin más oficio ni 
beneficio que su ilustración o despejo”, en un “galeote condenado a 
traducir sin descanso” (Llorens, 2006: 245). Roldán Vera (2003: 63) 
nos lo presenta, simplemente, como “the most prolific translator of 

17  Sobre las publicaciones originales de nuestro autor en esta última lengua, en forma 
de colaboraciones en revistas y periódicos (cuyas cabeceras el historiador valenciano no 
precisa), véase Llorens (2006: 552). Por lo demás, Urcullu (1825b: [1]) explica que, al llegar a 
Inglaterra, su “primer cuidado fue instruirme en la lengua inglesa, de la cual ya había adquirido 
algunas nociones en España”. Para ello, se “encierra” en la academia Russel House, sita en 
un “pueblecito” cercano a Londres (Lewisham). Es entonces cuando cae en la cuenta de “la 
falta de una buena gramatica en castellano, para enseñar el inglés á los Españoles”.
18  Véase Roldán Vera (2003), autora que ofrece el más completo abordaje del proyecto 
americano de Ackermann del que tenemos noticia.
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literary and educational works for Ackermann”.19 No cabe aquí enu-
merar todos los títulos (originales, traducidos, adaptados o imitados) 
que salieron de la pluma de Urcullu en este período y editorial, pero 
sí debemos destacar, por el éxito comercial alcanzado, sus numerosos 
Catecismos y dos obras de las que más abajo hablaremos: las Lecciones 
de moral, virtud y urbanidad (1826) y una Gramática para el aprendi-
zaje de la lengua inglesa (1825) que preparó movido por la carencia 
de materiales de este tipo pensados para el público hispanohablante, 
insuficiencia que sintió en persona cuando llegó a Inglaterra, según 
ya sabemos.20

En 1827, tras configurarse en Portugal un nuevo escenario político 
favorable al retorno de los liberales (cuya inestabilidad, no obstante, 
se revelaría muy pronto), Urcullu se traslada de nuevo a Oporto, 
donde permanecerá desde entonces hasta su muerte, con apenas dos 
cortos paréntesis. En la decisión de abandonar Inglaterra podrían 
haber pesado, igualmente, motivaciones de tipo financiero, pues 
tenemos constancia de que, justo ese año, Urcullu asumió en Oporto 
funciones administrativo-mercantiles de relieve, e incluso cargos 
diplomáticos (cónsul de Perú: cf. Beechey, 1856), que le garantiza-
ban no solo un sustento sin duda mucho más atractivo que el que le 
podría suponer el trabajo para Ackermann en Londres, sino también 
una excelente posición social. A los pocos años, vivió el cerco migue-
lista a la ciudad y la ulterior victoria del ejército liberal de don Pedro 

19  No es de extrañar que Urcullu dedicase un soneto “A la sensible muerte del señor D. 
Rodolfo Ackermann”. Este poema, fechado en Oporto el 22 de junio de 1834, fue publicado 
en el n.º 7 de El instructor (julio de 1834: 219).
20  Intuyendo la posición que la lengua inglesa alcanzaría un día en el mundo, aconseja a 
todos los “padres de familia españoles de ambos hemisferios” que se lo puedan permitir “que 
instruyan á sus hijos, lo mas pronto que puedan, en el conocimiento de una lengua, que por 
el estado de grandeza, opulencia y poderío á que ha llegado la Inglaterra, se hace cada dia 
mas y mas interesante” (Urcullu, 1825b: 8).
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(1832-33), episodio “gloriozo” del que realiza un minucioso “esboço 
histórico” publicado originalmente en español en La revista española 
de Madrid (julio de 1834)21 e incluido después, en versión ampliada y 
en portugués, en el segundo volumen de su Tratado elementar de geo-
grafía (Urcullu, 1837: 117-139). Una recensión crítica publicada en 
A Revista de Lisboa el 20 de junio de 1835 (apud Urcullu, 1837: IV), 
relativa al primer tomo de dicho Tratado, subraya el hecho de que su 
“distincto” autor “escrevia, durante o glorioso cerco do Porto, este 
volumen ao clarão das bombas, e ao sibilo das balas”.22

Además de las tres partes de ese enciclopédico Tratado (1835-
1839), Urcullu publica en la misma década de 1830 otras obras redac-

21  Llevó por título “Bosquejo histórico de los acontecimientos políticos y militares de 
Portugal desde la llegada de D. Miguel á este pais en 1828, hasta la salida de él en 1834” y 
fue dado a conocer, sin firma, entre el n.º 263 (9/7/1834: 665-667) y el 265 (1/7/1834: 673-675) 
de la revista. Aunque no aparezca el nombre de Urcullu, la relación de los hechos nos es 
presentada como habiendo sido escrita “por un testigo ocular de casi todos” (n.º 263), y va 
fechada en Oporto, el 13 de junio de 1834 (n.º 265).
22  Gracias a la extensa reseña al segundo tomo que aparece en la Revista Estrangeira 
de Oporto (n.º 2, mayo de 1837: 195-197), sabemos que la prensa portuguesa acogió con 
entusiasmo este Tratado desde el principio. Igualmente elogiosa es la referencia que se hace 
al segundo volumen en el artículo con el que se abre el n.º 18 de O Panorama (1837): un 
texto debido, “mais que certamente, á instruida pena de Herculano” (Brito 1914: 528). En 
dicho artículo, donde se habla de Suiza, se recomienda la consulta al Tratado para completar 
informaciones; tras ello, y a propósito de la obra de Urcullu, podemos leer lo siguiente: “Esta 
publicação (que por sua natureza é obra que demandava muita leitura, critica e trabalho) a 
julgarmos pelos dois volumes já impressos, é digna de favoravel acolhimento do publico 
[…], muito mais por ser a primeira deste genero estampada em o nosso paiz modernamente, 
concorrendo o aceio typographico com o merecimento da obra” (O Panorama, n.º 18, 
2/9/1837: 138). El mismo semanario vuelve a publicar críticas altamente encomiásticas al 
Tratado elementar de Urcullu tras la publicación del tercer tomo, en 1839 (véase Brito, 1914: 
561). Se dice entonces, entre otras cosas, que la obra es “por seu auctor”, “de grande gloria 
para Hespanha”, pero, “pela lingua em que foi escripta”, “de notavel honra e proveito para 
Portugal” (O Panorama, n.º 122, 22/6/1939: 200).
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tadas –debe subrayarse– originalmente en portugués.23 Es el caso de 
la Cantata pelo motivo da visita feita á heroica cidade do Porto por a 
Senhora D. Maria II e SS. MM. Il. o Senhor D. Pedro e a sua augusta 
espoza (1834). A la misma figura histórica de don Pedro le dedica, 
también en 1834, una oda titulada “Á morte de S. M. I. o Senhor  
D. Pedro Duque de Bragança”, un texto que Llorens (2006: 239) pre-
senta como “la primera elegía a la muerte de don Pedro” y que, cier-
tamente, se adelantó a la más conocida “Elegia de um soldado”, de 
Alexandre Herculano (véase Brito, 1914: 356). Asimismo, la imprenta 
de la portuense Tipografia Comercial dio a la luz, en 1836, una obra 
traducida al portugués por Urcullu: Angelo, tirano de Padua. Drama 
em três jornadas. Escrito em francez por M. Victor Hugo. Amén de todo 
ello, Urcullu colabora igualmente en publicaciones periódicas como 
el Repositório Literário (1834-1835)24 o el Museu Portuense (1838-
1839). En el primer periódico citado, además de la oda a la muerte 
de D. Pedro antes referida, apareció un artículo suyo sobre el Penny 
Magazine que, conforme insinúa Brito (1914: 515), podría haber ins-
pirado a los fundadores de O Panorama.

La elección de la ciudad de Oporto para regresar a la Península 
tras su relativamente breve exilio londinense debe de haber obede-
cido no solo a las antedichas motivaciones políticas y profesionales 
(o socioeconómicas), sino también, muy probablemente, a razones 
personales: las mismas que sin duda lo habían conducido a esta ciu-
dad en 1822, estrechamente relacionadas con su matrimonio con la 

23  A este respecto, un paratexto relativo al Tratado elementar ya antes invocado (crítica de 
A Revista de Lisboa) estima que el estilo de Urcullu, “se não é puro, é ao menos muito mais 
correcto do que se poderia esperar de quem nem nasceu n’este paiz, nem começou a residir 
n’ele nos primeiros anos de vida” (apud Urcullu, 1837: IV).
24  Según Brito (1914: 355), sus “mais assíduos” redactores “foram Herculano, Agostinho 
Albano [da Silveira Pinto…], e bem assim, o sabio geometra e publicista Don José de Urcullu”. 
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lusobritánica Margarida Elisa Allen. Ya con anterioridad nos hemos 
referido a la familia Allen, mencionando, de pasada, al multifacético 
primo de la esposa de José de Urcullu, João Francisco Allen. Prós-
pero comerciante de vino con inquietudes humanísticas, João Allen 
invirtió gran parte de la riqueza obtenida a través de sus negocios en 
adquirir cuadros, medallas y otras muchas piezas raras. Se convir-
tió, de ese modo, en propietario de una colección artística (y numis-
mática, conquiliológica, mineralógica, zoológica, etc.) cuantitativa 
como cualitativamente tan abultada que se hizo necesario habilitar 
un espacio ad hoc que la pudiese albergar. Para ello, se erigió un 
inmueble en la portuense Rua da Restauração (demolido en los años 
1960), anexo a la vivienda de João Allen, esta última emplazada entre 
la Rua dos Carrancas (hoy Dr. Alberto Aires de Gouveia) y la Rua 
da Restauração. Fue así como nació, en 1836, el que pasó a conocerse 
como Museu da Restauração o Museu Allen y que, a partir de 1838, se 
convirtió en el primer museo particular abierto al público en Portu-
gal. En 1850, tras la muerte de João Allen (1848), el ayuntamiento de 
Oporto adquirió los fondos del museo, con lo que se transformaron 
en patrimonio público.25

Indudablemente, Urcullu conocía muy bien las instalaciones 
museológicas de João Allen. Más aún, es en una obra de su autoría, 
concretamente en el tercer volumen del ya aludido Tratado elementar 
de geografía (Urcullu, 1839), donde se registra la más antigua des-
cripción del Museu Allen: ese en el que se exhibían las magníficas 
piezas de la colección reunida por el distinguido portuense de ascen-
dencia británica al que, por otra parte, dicho Tratado va dedicado.26 

25  Hoy pueden contemplarse esos fondos en el Museu Nacional Soares dos Reis de la 
ciudad.
26  La descripción de Urcullu en este Tratado es tan valiosa y pormenorizada que se ha 
convertido en la fuente de varios historiadores posteriores interesados en el extinto Museu 
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Según consta documentalmente (AMP, 1852), Urcullu residía en el 
año 1840, en el que dictó su testamento (y también en el año 1852, 
cuando falleció), en la misma Rua da Restauração donde se encon-
traba el Museu Allen y la casa de João Francisco Allen. Pues bien, 
a la luz de todos estos datos, y aunque carezcamos de confirmacio-
nes directas o indirectas para nuestras especulaciones, no nos parece 
totalmente descabellado plantear la hipótesis de que José de Urcullu 
fuese acogido, al menos durante parte de esa larga estancia portuen-
se,27 en el domicilio de quien era, al fin y al cabo, primo carnal de su 
mujer Margarida Allen. 

Como antes adelantábamos, en esta segunda etapa portuense 
del recorrido de Urcullu hubo, que sepamos, dos interrupciones, 
ambas vinculadas a las incursiones de nuestro autor en el ámbito 
educativo. La primera de ellas ocurrió entre los años 1844 y 1847. 
En ese lapso de tiempo, Urcullu estuvo en El Puerto de Santa 
María, donde promovió la creación de una escuela de párvulos (cf. 
Gómez Fernández, 2006). El regreso a Oporto en 1847 parece estar 
relacionado, una vez más, con los vínculos familiares que lo unían 
a la familia Allen, tal como insinúan las palabras del propio Urcu-
llu en el prólogo a una de las obras que se imprimen en el período 
gaditano (Urcullu, 1845: vii): los negocios de João Francisco Allen, 
quien fallecerá un año después, atravesaban por entonces un mal 

Allen (v. gr., Allen, 1959: 185-190 o Almeida, 2008). En la misma obra de Urcullu aparece 
publicado, además, el único testimonio gráfico (una litografía firmada por Joaquim Cardoso 
Vitória Vila Nova) que se conserva de la vivienda que João Francisco Allen poseía junto al 
museo, aún en su localización original de la Rua da Restauração (Almeida, 2008: 75, n. 291).
27  La consulta a la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España, donde el 
nombre de José Urcullu aparece reiteradamente como la persona de contacto en Portugal 
para suscritores de varios periódicos españoles (La Revista Española, Eco del Comercio, El 
Nacional), nos permite comprobar que, entre los años 1834 a 1836, sus señas eran Rua da 
Cedofeita, n.º 75.
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momento. El segundo paréntesis tuvo lugar en 1850, y en esta oca-
sión el desplazamiento fue a Bilbao, adonde se trasladó, “at the 
request of a private friend”, para abrir y dirigir una institución de 
enseñanza superior, el Colegio General de Vizcaya, “which under-
taking he carried out with the most praiseworthy success” (Bee-
chey, 1856).28 Una enfermedad que no se nos explicita lo obligó, sin 
embargo, a suspender la tarea emprendida en Bilbao para regresar, 
en 1851, “to the bossom of his family” en Oporto (Beechey, 1856). 
Allí murió Urcullu el 8 de junio de 1852 (AHIL, 1852), “after long 
and sever suffering” (Beechey, 1856). Fue, insistimos, en Oporto, 
la ciudad en la que había residido durante cerca de veinticinco años 
de su vida, y no en Lisboa, según consta erróneamente en Cou-
ceiro Freijomil (1954), Otero Pedrayo (1974), Brumme (2006) o 
Gil Novales (2010), entre muchas otras fuentes.

La dimensión de mediador que asumió José de Urcullu, a conse-
cuencia del recorrido biográfico que acabamos de describir, afecta 
a ámbitos geoculturales diversos, como fácilmente puede despren-
derse de lo expuesto hasta aquí. De hecho, y como cualquier otro 
expatriado, Urcullu (des)pertenece a varios espacios geoculturales: 
es un out of place, tomando prestada la expresión de Edward Said. 
Aun así, o además de eso, a la identidad vasca que ostentan sus ape-
llidos (Urcullu Baterruri), y que él mismo se atribuía,29 podemos 
añadir algunas otras que le van siendo conferidas a lo largo de su 

28  Acerca de este proyecto educativo nos han quedado dos obras de su autoría, ambas 
impresas en el año 1851: Discurso inaugural pronunciado en la ocasión de la solemne 
apertura del Colegio General de Vizcaya, en su salón de actos el día 18 de setiembre de 1851 
y Prospecto del Instituto Colegio de Vizcaya en Bilbao.
29  En una carta privada que el autor dirigió a Pedro de Egaña, publicada después por el 
destinatario en el n.º 623 de El correo nacional (1/11/1839), podemos comprobar que Urcullu 
se presentaba a su correspondiente en los siguientes términos: “como bilbaíno que soy”.
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recorrido vital. Ocurre, por ejemplo, con uno de los grandes nom-
bres del Rexurdimento gallego, Manuel Murguía, en un artículo 
publicado en el periódico vigués La Oliva a mediados de la década 
de 1850. Ahí, y refiriéndose de forma inequívoca a obras que con-
sidera representativas de los más ilustres historiadores gallegos, 
menciona Murguía la Relación de José de Urcullu a la que hemos 
hecho mención más arriba, aludiendo a su autor como “nuestro eru-
dito paisano” (Murguía, 1856). Por otra parte, el propio Urcullu, 
sin llegar a asumir una identidad portuguesa, se refiere a Portugal, 
“por la larga serie de años que en él he pasado y por los vínculos 
que a él me unen”, como una “segunda patria” (Urcullu, 1845: vii). 
Esa oscilación entre alteridad e identidad la encontramos, igual-
mente, en la prensa portuguesa: aunque, por lo que hemos podido 
corroborar, se tienda a considerarlo “estrangeiro e espanhol” (A 
Revista de Lisboa, 1835, apud Urcullu, 1837: IV), ocasiones hay en 
las que se presenta a Urcullu como una suerte de borderline; o, por 
lo menos, como un forastero especial. Es el caso de los redactores 
de la Revista Estrangeira de Oporto, los cuales, en un artículo de 
1837 que ya hemos mencionado más arriba (nota 22), se refieren a 
Urcullu como “nosso compatriota”.

Limitándonos, por razones de espacio, a aquellas acciones de 
mediación que están más directamente vinculadas con las literatu-
ras y culturas española y portuguesa, y en las que Urcullu se vio 
involucrado de una u otra manera, comenzaremos por la más tem-
prana en el tiempo: la que tuvo lugar en el año de 1825, fuera del 
espacio peninsular. Se trata de un escrito de su autoría, publicado 
anónimamente en el periódico londinense Ocios de españoles emi-
grados, en el cual se da noticia de la aparición en París, ese mismo 
año (y también de forma anónima), del poema Camões, de Almeida 
Garrett. De esa manera, Urcullu es –o pasa por ser, desde que así 
lo determinó Francisco Gomes de Amorim– el primer crítico lite-
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rario del libro fundacional del romanticismo portugués (ver Abreu, 
1997: 502; Pérez Corrales, 2003: 74 y Rodrigues, 1999: 97-98). En 
el mismo texto, dejando fuera la parte relativa a la publicación de 
Garrett propiamente dicha (entusiástica, pero por lo demás bas-
tante exigua),30 nos deparamos ya con otra de las formas que asume 
la mediación de Urcullu. Y es que, a propósito del autor portugués 
que da título al poema garrettiano (Camões), realiza José de Urcu-
llu unas cuantas consideraciones acerca de las relaciones (lingüísti-
cas, literarias, políticas…) entre España y Portugal que revelan una 
actitud iberista:

La estrecha relacion que existe entre las dos lenguas que se hablan donde 
nacen y pagan su tributo el rápido Duero y el magestuoso Tajo, hace 
que se pueda mirar cómo una sola la literatura portuguesa y española.
Por una fatalidad bien lamentable, cuyo origen no es éste lugar conve-
niente de indagar, ambas naciones se conocen muy poco, no obstante 
haberlas formado la naturaleza para ser una sola, y á pesar de su seme-
janza en usos y costumbres. Nosotros, por lo generál, nos contentamos 
con leer traducidas las Lusiadas, y nuestros vecinos hacen otro tanto 
con la vida del famoso Hidalgo manchego.
Unos y otros, hasta estos últimos tiempos, hemos vivido aun mas sepa-
rados de lo que lo estaban las ricas colonias de ambos paises, de sus 
metrópolis. Pero desde 1808 acá, hemos corrido una misma suerte; y 
hoy dia una es la desgracia que nos aflige. ([Urcullu], 1825a: 113)

Tales consideraciones constituyen una muestra más de la “soli-
daridad hispano-portuguesa de aquellos años” (Llorens, 2006: 239); 

30  Entre otras cosas, seguramente, porque la opinión de Urcullu sobre el poema en cuestión 
no era completamente favorable, tal como le revelaba en privado a Duarte Lessa (apud 
Monteiro, 1971: 167).
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solidaridad esta, la de los liberales peninsulares en el exilio inglés, 
que, por cierto, no se expresa tan solo con palabras.31 El grueso de 
los emprendimientos interculturales en los que aquí nos centramos 
se ubican, sin embargo, dentro del ámbito de la traducción y datan, 
como cabría esperar, de los años en los que vivió en Portugal.32 Esas 
acciones de mediación por vía translativa en las que estuvo implicado 
nuestro casi-alguien abarcan tanto obras ajenas que tradujo al portu-
gués, como obras propias que fueron vertidas a la misma lengua: bien 
por terceros, bien por él mismo (incluyendo, por lo tanto, la práctica 
de la autotraducción). Se trata de libros de vocación didáctica, casi 
todos destinados al consumo por parte de un público infantojuvenil y 
burgués, con cuya traducción del castellano al portugués se vinieron 
a colmar lagunas en el espacio importador.

Buena prueba de ello es el hecho de que tres obras traducidas o 
autotraducidas por Urcullu (el Cathecismo da doutrina christan, de 
Santiago García Mazo; el Livro dos meninos, de Francisco Martínez 
de la Rosa y su Grammatica ingleza para uso dos portuguezes) fuesen 
adoptadas por instituciones de enseñanza de la cultura de llegada, 
como enseguida se verá. Sus Lições de boa moral, vertidas al portu-

31  El mismo Llorens (2006: 223 y ss.) documenta pormenorizadamente el auxilio financiero 
y logístico prestado por Mendizábal a la causa de D. Pedro de Portugal, “movido por una 
aspiración común entonces a muchos españoles y portugueses”; a saber, una unión ibérica 
federativa bajo la corona de la casa de Braganza (Llorens, 2006: 231 y ss.). Debe recordarse, 
en fin, como bien lo hace Abreu (1997: 501), que “uma apreciação dos contactos entre os 
românticos portugueses e espanhóis há-de ter em consideração não só acontecimentos 
histórico-literários mas também os histórico-políticos”, pues “assim o exige a importância 
fortemente determinante da história política na formação, no desenvolvimento e nas 
características dos movimentos românticos na Península Ibérica”.
32  Además de los proyectos de traducción que ahora veremos, hay que recordar que Urcullu 
fue durante varios años el distribuidor en Portugal de diversas publicaciones periódicas 
españolas (vid. supra nota 27). 
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gués por Francisco Freire de Carvalho, gozaron igualmente de una 
excelente acogida en el espacio importador portugués. Así, parafra-
seando un epitexto relativo, precisamente, al último título mencio-
nado, estos textos (traducidos de o por Urcullu) contribuyeron a que 
“a nova geração portugueza” pudiese “receber uma boa educação 
e ser instruída mais facilmente”, dotando al sistema de llegada de 
“libros elementares” a tal título, “tão raros” hasta entonces, “á imi-
tação do que se observa em outros paizes”.33

Las Lecciones de moral, virtud y urbanidad que acabamos de men-
cionar (aludiendo a ellas por el título que recibieron en su versión 
portuguesa) habían sido publicadas por Ackermann durante el des-
tierro londinense de Urcullu (1826) y fueron objeto de un número 
realmente extraordinario de reimpresiones, tanto en Inglaterra como 
en la América de habla española, en España y en Francia. De su tra-
ducción al portugués, de la que hubo ediciones en 1838, 1847, 1854 
y 1864, se encargó, como hemos dicho, Freire de Carvalho, “cónego 
da sé patriarcal de Lisboa, socio da Academia Real das Sciencias da 
mesma cidade, e d’outras sociedades litterarias assim como do Bra-
sil, &c., &c.” (Urcullu, 1854).34 La intención de la obra era, como 
deja meridianamente claro su título, inculcar en los jóvenes lecto-
res a los que se dirigía el modelo de comportamiento social burgués, 
incluyendo un sistema de valores al que queda incorporada la moral 
católica, razón por la cual se comprende el perfil (eclesiástico) del 

33  La recensión crítica que citamos fue publicada en el Museu Portuense (1/12/1838, n.º 9: 
144).
34  Brumme (2006) se ocupa de los problemas de traducción que plantean las partes de la 
obra en las que se trata la cortesía lingüística, analizando los respectivos procedimientos de 
adaptación seguidos por el traductor.
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traductor, así como la bienvenida que la prensa contemporánea le 
brindó a la traducción.35

Igualmente destinada a los receptores más jóvenes es la traduc-
ción de El libro de los niños, de Martínez de la Rosa (original publi-
cado en 1839), que en la versión portuguesa de Urcullu salió a la 
luz en 1850 acompañado de un anuncio publicitario harto revelador 
del público comprador al que se dirigía:36 los padres o “cabezas de 
familia” (hombres), de buenas familias, celosos de proporcionar una 
buena educación, la mejor posible, a sus hijos (e hijas). El libro, que 
en castellano fue un verdadero best-seller, conoció por lo menos siete 
ediciones en portugués entre los años 1850 y 1876.37 A partir de la 
cuarta edición (1862), la hoja de guarda exhibe el hecho de haber 
obtenido la aprobación del Conselho Superior de Instrução Pública 
(Martínez de la Rosa, 1862). Es, por último, significativo que el tra-
ductor dedique esta “obra eminentemente moral e instructiva”, 
conforme rezaba el anuncio ya aludido, al “Illustrissimo e reverendis-
simo senhor Ricardo Wan-zeller arcediago de Oliveira”, volviendo 

35  En la recensión del Museu Portuense que hemos invocado hace poco, además de felicitar 
al traductor por la elección del libro, se recomienda a los “Páes e Mães de familia” en la 
convicción de que “a sua leitura há de inspirar na mocidade nobres e elevados sentimientos”. 
En una reseña publicada en O Panorama (n.º 85, 15/12/1838: 398-399), que Brito (1914: 554) 
cree ser de la autoría de Alexandre Herculano, se pondera el gran “serviço” que supone, “no 
tempo presente, vulgarizar livros que instruam, e levem por direita vereda as creanças”.
36  El anuncio en cuestión apareció en O jornal do povo (1850, n.º 328: 1312) y dice así: “Que 
pai de familia não quererá comprar para os seus filhos, pelo modico preço de 120 rs., a 
obra seguinte? – O livro dos meninos. – obra eminentemente moral e instructiva, escripta 
em hespanhol pelo excmº snr. D. Francisco Martinez de la Rosa, e vertida em portuguez por 
D. José de Urcullu, adornada com mui lindas vinhetas, impressa em bom papel, e passadas 
todas as folhas pela prensa hidráulica”.
37  Además de la prínceps (de la que no se conservan ejemplares), sabemos que hubo 
impresiones en los años 1862 (4.ª ed.), 1865 (5.ª ed.) y 1876 (7.ª ed.).
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a manifestarse así el liberalismo cristiano en cuya órbita se posiciona 
ideológicamente Urcullu.

De idéntico cariz pedagógico-religioso es el Catecismo de García 
Mazo, obra publicada originalmente en 1837 y que, en el año 1900, iba 
ya por su vigésimo novena edición. La traducción de José de Urcu-
llu salió a la luz en 1848 y fue también profusamente reeditada.38 El 
acompañamiento peritextual de la versión portuguesa (García Mazo, 
1848) muestra, una vez más, cuáles eran las estrategias publicitarias 
y de legitimación utilizadas tanto por el traductor (que dedica su tra-
bajo al obispo de Oporto, “Gerónimo José da Costa Rebelo”) como 
por otros agentes involucrados en la difusión comercial del libro (así, 
una circular del dedicatario, el citado obispo Jerónimo Rebelo, reco-
mendando su uso por parte de catequistas, padres y maestros).

Por último, abordaremos rápidamente la Grammatica ingleza 
autotraducida (o, mejor dicho, autoadaptada) por Urcullu para uso 
dos portuguezes, un manual que, tal como le ocurrió al original espa-
ñol, salido de la imprenta de Ackermann en 1825, fue muy bien aco-
gido en su versión portuguesa desde la primera edición, hecha en 
Lisboa en 1830.39 Llegó, incluso, a ser objeto de plagio: a partir de 

38  Tenemos constancia de las reimpresiones hechas en 1849, 1851, 1862, 1877 y 1891, pero 
con total seguridad hubo más, hoy ilocalizables. Brito Aranha explica que, con una pequeña 
alteración en el título (Cartilha da doutrina cristã), esta traducción “teve [a partir de 1849] 
diversas edições, sendo a tiragem de alguns milhares de exemplares” (Aranha, 1885: 101).
39  Hubo tres ediciones de esta traducción/adaptación realizadas en Portugal: 1830 
(Impressão Régia de Lisboa), 1848 (Typographia Commercial de Oporto) y 1853 (ibid.). A ellas 
deben sumarse las diversas ediciones espurias que conoció la obra en Francia, conforme 
enseguida se verá. En cuanto a la versión castellana, Lombardero Caparrós (2015) registra 
hasta veinticinco reimpresiones de esta Gramática entre los años 1825 (primera edición) y 
1896, incluyendo una realizada (en castellano) por la portuense Tipografia Comercial en 1840, 
y excluyendo la Clave de los temas contenidos en la décima edición de Gramática Inglesa de 
Don J. de Urcullu, elaborada por Joseph Riddel y publicada en Londres, en 1872. Los lugares 
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1837, el editor parisino Jean Pierre Aillaud publica la adaptación por-
tuguesa de esta Gramática bajo el título de O Novo Mestre Inglez y la 
autoría (falsa) del prestigioso diplomático, periodista y lexicógrafo 
Francisco Solano Constâncio. El fraude fue denunciado tanto por 
el propio Urcullu (en una reedición española de la obra hecha en 
Cádiz unos años después: cf. Urcullu, 1845) como por los editores 
de la portuense Typographia Commercial (en las segunda y tercera 
ediciones portuguesas de la obra, de 1848 y 1853), todo lo cual no 
impidió que se siguiese reimprimiendo en París la versión ilegítima 
de 1837.40

Semejante éxito editorial viene además acompañado por una 
paralela aceptación institucional, como dejan bien a las claras los elo-
gios realizados en 1848 a esta Grammatica ingleza por António Nico-
lau Peixoto (véase Duarte, 2010), autor de una obra análoga pero 
destinada al aprendizaje del español por los lusohablantes (la pionera 
Grammatica hespanhola para uso dos portugueses), o el hecho de haber 
sido elegida por “muitos Professores de inglez e Directores de colle-
gios”, según reza la nota peritextual adjunta al texto a partir de la 
segunda edición (también de 1848). La hoja de guarda de la tercera 
edición (Urcullu, 1853) nos proporciona, igualmente, otra prueba de 
la buena acogida institucional a la que nos referimos, al indicar la 
existencia de una orden del Conselho Superior d’Instrução do Reino 
(20 de noviembre de 1852) por la cual debía adoptarse “esta Gram-
matica para as Escolas Primarias publicas e particulares; e bem assim 
para uso das de ensino secundario e superior”. Es decir, el manual de 

de publicación son de lo más diverso: Londres, Nueva York, Barcelona, Cádiz, Filadelfia, 
París, Madrid, etc.
40  En efecto, se hicieron varias reediciones posteriores a las acusaciones públicas que 
acabamos de indicar. Tan solo hemos podido localizar ejemplares de las de 1851, 1857 y 
1860, pero nos consta que hubo muchas más.
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Urcullu fue declarado de uso oficial para el aprendizaje de la lengua 
inglesa en todos los niveles y regímenes (público o privado) de ense-
ñanza. Habiendo sido un texto de estas características elaborado por 
quien no era hablante nativo ni de inglés ni de portugués (circuns-
tancia esta última que el mismo Urcullu subraya en los peritextos, 
disculpándose por los posibles errores cometidos en la lengua portu-
guesa)41, no deja ciertamente de llamar la atención la buena acepta-
ción comercial e institucional de la que gozó esta gramática.

En conclusión, puede observarse que, bien sea como traduc-
tor o autotraductor, bien sea como autor traducido, José de Urcu-
llu desempeñó un papel destacado en la importación, en la cultura 
de llegada portuguesa, de modelos textuales fundamentales para la 
consolidación de la ideología cristiano-liberal que le es cara a una 
importante facción de la burguesía entonces ascendente, unos mode-
los dirigidos sobre todo a difundir tales valores entre receptores per-
tenecientes a dicho grupo social que se hallaban aún en formación 
(niños y niñas o jóvenes). Esto es coherente con los círculos en los 
que el propio Urcullu se movió, de hegemonía creciente en el campo 
social de su tiempo. Confiamos en haber contribuido, en fin, a dar a 
conocer mejor las motivaciones y los modos de mediación en los que 
estuvo implicado el casi-alguien en el que nos hemos concentrado en 
estas páginas, aportando un pequeño grano de arena en la labor de 
reconstrucción de la historia de las relaciones ibéricas en la primera 
mitad del siglo XIX. 

41  Errores esos que imputa a su condición de extranjero, pero no solo. En el prólogo a esta 
Gramática en versión autotraducida realiza el autor una interesante observación acerca de un 
aspecto lingüístico del portugués, la norma ortográfica, aún hoy polémico, a saber: la “falta 
d’um systema fixo e geralmente adoptado” (Urcullu 1853 [1830]: VI). Efectivamente, la lengua 
portuguesa no contó hasta 1911 con una ortografía establecida que pudiese servir de guía 
para la escritura.
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RESUMEN
A partir de determinados indicios, se formula la hipótesis de que un cono-
cido industrial y financiero de los años 20, Plató Peig Aymamí (o Platão 
Aymamí Peig), muy influyente en Portugal, fue el modelo de la narración 
O Banqueiro Anarquista (1922) de Fernando Pessoa. O incluso más: el ban-
quero de la narración pessoana puede haber sido la síntesis de dos perso-
najes homónimos, dos Plató Peig, financiero el uno, anarquista el otro, y 
primos entre sí. En todo caso, la figura de Plató Peig establecería la relación 
de esta narración “de raciocinio” puramente abstracto con el entorno lis-
boeta en el que se desenvolvía Pessoa.

Palabras clave: Pessoa, Banquero, Peig, Textil, Anarquismo, Raciocinio, 
Estoril, Salvat-Papasseit, Pla.

RESUMO
Com base em alguns indícios, formula-se a hipótese de que um conhecido 
industrial e financeiro dos anos 1920, Platão Aymamí Peig (ou Plató Peig 
Aymamí), muito influente em Portugal, foi o modelo do conto O Banqueiro 
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Anarquista (1922) de Fernando Pessoa. Ou ainda mais: o “banqueiro” de 
Pessoa pode ter sido a síntese de duas personagens homónimas, dois Plató 
Peig, um financeiro, o outro anarquista, e primos entre si. De qualquer 
forma, a figura de Plató Peig estabeleceria a relação desta narrativa pura-
mente abstrata, de “raciocínio”, com o ambiente lisboeta em que Pessoa se 
desenvolveu.

Palavras-chave: Pessoa, Banqueiro, Peig, Têxtil, Anarquismo, Raciocínio, 
Estoril, Salvat-Papasseit, Pla.

ABSTRACT
Based on certain clues, the hypothesis is formulated that a well-known 
industrialist and financier of the 1920s, Plató Peig Aymamí (or Platão 
Aymamí Peig), very influential in Portugal, was the model for the story O 
 Banqueiro Anarquista (1922) by Fernando Pessoa. Further still: the banker 
of the Pessoan story may have been the synthesis of two homonymous 
characters, two Plató Peig, one a financier, the other an anarchist, the two 
of them cousins. In any case, the figure of Plató Peig would establish the 
relationship of this purely abstract “reasoning” narration with the Lisbon 
environment in which Pessoa lived.

Keywords: Pessoa, Banker, Peig, Textile, Anarchism, Reasoning, Estoril, 
Salvat-Papasseit, Pla.

En la obra de Fernando Pessoa, y especialmente en los textos reco-
gidos bajo el epígrafe del Livro do desassossego, aparecen, dispersos, 
indicios de la doble vida que el poeta llevó: sus actividades profesiona-
les como traductor y corresponsal en lenguas extranjeras por un lado, 
y su vocación literaria por otro, desarrolladas ambas en paralelo y a 
menudo en las mismas oficinas para las cuales trabajaba. Sin embargo, 
se ha establecido con el tiempo una cesura entre ambas actividades, por 
lo menos en muchos de los textos pessoanos que no mantienen aparen-
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temente una relación directa con la realidad. En este sentido se pueden 
establecer, a lo largo de la vida de Fernando Pessoa, múltiples puntos 
de encuentro de su obra con hechos y personas reales que se cruzan en 
su camino, un sinfín de contactos que superan el límite de la ficción tal 
como el poeta la presentaba en sus textos de autoanálisis. Es el caso, a 
nuestro parecer, de la génesis de O Banqueiro Anarquista, un ejemplo 
de aparente especulación lógica que contiene, sin embargo, elementos 
prestados, por así decir, de la realidad. Así sucede, en este relato, con la 
figura de Platão A. Peig, o, según el orden patronímico español, Plató 
Peig Aymamí, gran financiero de los años veinte y treinta, antiguo 
republicano de origen catalán. 

DEL TEXTIL AL TEXTO

La andadura de la Sociedad Peig, Planas & Companhia en Portugal 
da comienzo en 1888 con la instalación en Coimbra, en el convento de 
São Francisco, un antiguo espacio religioso,1 de una empresa indus-
trial de manufactura de hilados y tejidos de lana. La fábrica, también 
conocida como Lanifícios de Santa Clara, contaba, hacia 1917, con 
doscientos ochenta empleados (Neves, 2007: 332 ) y perduró en el 
panorama industrial de Coimbra hasta comienzos de los años 1970. 
Fueron sus fundadores Jaume Planas Coronellas, Pere Peig Dòria 
(Coimbra, 1892) y Bonaventura Dòria Borrell (Gerri, 1835 – Coim-
bra 1899), tío del anterior.2 Los Dòria Borrell habían llegado a Portu-
gal a finales de la década de 1860, procedentes de Sabadell, importante 

1  La empresa Lanificios de Santa Clara, como también era conocida, cerró sus puertas 
en 1976 y fue definitivamente disuelta en 1985. En 1995, la Câmara de Coimbra adquirió el 
edificio, antiguo convento.
2  Utilizamos el orden patronímico catalán (y español): Nombre y dos apellidos, paterno y 
materno. El orden habitual portugués en la sucesión de los apellidos ha generado a menudo 
confusiones en la reconstitución genealógica de la familia Peig.
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centro industrial lanero, en Cataluña. Según parece, se establecieron 
inicialmente en Covilhã,3 y con posterioridad en Coimbra, en el 
citado convento. Los otros socios, Peig Dòria i Planas Coronellas, 
eran sobrino y yerno del primero. Por lo demás, otra rama entrecru-
zada de la familia, los Planas Dòria, proseguía su actividad industrial 
en Sabadell, lo cual explica los frecuentes intercambios comerciales 
y la afluencia de técnicos textiles catalanes en Coimbra a finales del 
siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX.

Se hace difícil, en la compleja genealogía de los Peig Dòria o Pla-
nas Dòria, establecer, sin embargo, una secuencia clara. Nombres y 
apellidos se mezclan, se repiten y se alternan hasta casi desindividua-
lizar a los miembros de la familia. Existe la costumbre, asentada en el 
Código Civil catalán, de situar en el centro de la sucesión familiar la 
figura del hereu, generalmente el hijo primogénito, heredero único de 
los bienes productivos de la familia y responsable, en cierta medida, 
del futuro de sus hermanos (llamados cabaler). Para marcar todavía 
más esa costumbre, se solía dar al primogénito el mismo nombre que 
el padre (o eventualmente el abuelo). Se perpetuaba así simbólica-
mente el papel del cabeza de familia generación tras generación. En 
todo caso, la evolución familiar de los Peig Doria ilustra a la perfec-
ción el progreso y la transformación de una familia típica del período 
de la revolución industrial en Cataluña. Y la confusión en los nom-
bres es un indicio de esa pervivencia familiar.

Los Dòria habían llegado a Sabadell desde Gerri (de la Sal), un 
pueblecito situado en la comarca del Pallars Sobirà, a las puertas del 
Pirineo catalán, hacia 1835. Aparece ya en los anales de la industria-
lización sabadellense un fabricante, Josep Dòria Arnalot, nacido en 
Gerri, que introdujo el primer mecanismo Jacquard en la industria 

3  Existe una calle en Sabadell que lleva el nombre de Covilhã.
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sabadellense, hacia 1850: se trata, probablemente, del tío de Bona-
ventura Dòria, uno de los tres socios de la sociedad coimbrense.4 
Cabe destacar, tanto en el caso de los Dòria como en el de los Peig, 
su adscripción desde muy temprano, a las ideas liberales (Castells, 
1975: 5.39) en el marco de la política local sabadellense, un hecho que 
marcará quizá el devenir de sus descendientes.

La constitución de una dinastía familiar como la de los Peig Dòria 
o Planas Dòria, y finalmente Peig Aymamí, sigue el proceso social 
típico de la industrialización: el cabaler emigra a las nuevas ciudades 
industriales (Sabadell, Terrassa, Mataró o Barcelona) contando con 
un pequeño capital (la llegítima), y con el apoyo del hereu, en este 
caso, probablemente, un apoyo comercial, puesto que era común en 
los cabalers de la comarca del Pallars emigrados a la ciudades indus-
triales ejercer una representación de la lanas de los rebaños pirinaicos.

Hacia 1905 se produce un hecho relevante en la familia asentada 
en Portugal: Bartomeu Peig Dòria, hasta entonces director de la 
fábrica de Coimbra, cede la gerencia del negocio a su sobrino, “Pla-
tão Peig Dòria”, civilmente Plató Peig Aymamí,5 nacido también en 
Sabadell.6 Obsérvese que el relevo se produce en el marco de una 
endogínia típica de las ciudades textiles que siguen el modelo francés 
(Roubaix, Tourcoing, Elbeuf, Lyon): la expansión de una empresa 
industrial, desde el punto de vista societario, se produce siempre en 
el seno de la misma familia, con la adhesión de las ramas sucesivas 
del árbol familiar. Por otra parte, el simple nombre de Plató – Pla-
tão en portugués –, indica a las claras unos antecesores familiares 
más bien republicanos, y en todo caso la existencia de un padrino 
librepensador.

4  Castells, Andreu. Sabadell: Edicions Riutort, 1975. Vol I, 5.14.
5  Hipótesis que creemos cierta, atendiendo también al orden catalán de los apellidos.
6  Resistência. Coimbra, 9 de febrero de 1905.
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Plató Peig había llegado a Coimbra unos años antes, procedente 
de Sabadell, sin duda para trabajar como aprendiz en la fábrica de la 
familia. Pero, por la edad, su formación será más bien portuguesa. Se 
tienen noticias de que en Coimbra, en el barrio de Santa Clara, com-
partió con su primo Vitorino Doria las actividades de un grupo tea-
tral estudiantil, el Grupo Dramático Raul de Abreu. Allí se estrenó, 
el 7 de abril de 1901, una obra de “Platão Peig”, cuyo título igno-
ramos, y quince días después otra obra suya, ésta con el título de  
A filha do conselheiro Amaral Salgado, todo lo cual permite suponer 
que Platão Peig se había integrado plenamente en la vida y en la 
cultura portuguesas. El mismo Platão Peig firmará después diversas 
crónicas desde Lisboa, de corte nítidamente avanzado, en el perió-
dico republicano coimbrense Resistência, en mayo de 1906. Cabe 
decir también, y puede ser un hecho significante, que los obreros del 
Lanificio de Santa Clara habían constituido “uma phylarmonica”, es 
decir, una banda o también un orfeón.7 El fenómeno de las bandas 
musicales y el orfeonismo obrero era una de las características del 
panorama laboral catalán, donde los “cors d’en Clavé”, promulga-
dos por el político republicano Anselm Clavé hacia 1845, constituían 
un medio para culturalizar a la clase trabajadora.

PLATÓ PEIG, FINANCIERO

A partir de 1905, la ascensión profesional de Plató Peig Aymamí – 
o también, según el orden patronímico portugués, Platão Aymamí 
Peig, o más comunmente Platão A. Peig – es fulgurante. Ya instalado 
en la gerencia de la sociedad coimbrense, crea también una hilatura 
de lanas en Oeiras, A Fiandeira Limitada, i sobre todo desempeña 
en años sucesivos una actividad financiera en múltiples sociedades: 

7  Resistência, 23 de julio de 1896.
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en la Sociedade de Construções e Industrias Anexas, Limitada, en 
la Constructora de Coimbra, Limitada,8 en la Companhia Industrial 
de Portugal e Colónias SARL (creada a partir de la Nova Compan-
hia Nacional de Moagem). Poco tiempo antes había sido coadminis-
trador asimismo de la Sociedade Arrendatária Internacional Estoril 
(Sociedade Estoril), en la que tuvo un papel preponderante. De este 
modo participó en la promoción de la estación estival durante los 
años veinte, siguiendo el modelo, entonces en voga, de Cannes. Y 
ello en paralelo con el desarrollo de la población estival de Sitges, en 
Cataluña,9 promovida por una sociedad integrada básicamente por 
empresarios textiles. En la Sociedade Estoril, Peig fue el promotor 
del Grande Casino do Parque, según proyecto del arquitecto catalán 
Eduard Ferrés, especialista en el diseño de “palaces”.10

La Primera guerra mundial había enriquecido rápidamente a los 
fabricantes textiles de Cataluña y también a los de Portugal. Según 
Carlos Fontes (Fontes, 1999: 71) , “o poderoso cartel da Compan-
hia Industrial de Portugal e Colónias, vulgo Moagem – associação 
de industriais de panificação, constituída em 1919, a partir da Nova 
Companhia Nacional de Moagem, foi notavelmente robustecida 
durante a Primeira Guerra Mundial. No complexo industrial e 
comercial do país, ocupava em 1910 o 8º. lugar, em 1917 o 5º, e em 
1926, já o 2º., sendo apenas superada pelas Companhias Reunidas de 
Gás e Electricidade. Entre 1919 e 1926, exercia um verdadeiro mono-
pólio nos abastecimento de Lisboa e grande parte das cidades do país 
(cf. A. H. de Oliveira Marques, História da 1ª. República... p.146-
153). Para além da panificação, trigo e outros cerais, possuía interes-

8  Gazeta de Coimbra, 17/12/1922.
9  Promovida por una sociedad integrada básicamente por empresarios textiles, con Fran
cesc Armengol, otro sabadellense, al frente.
10  Ilustração Portuguesa, 21 de julio de 1923, p. 84.
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ses em minas, indústrias de vária ordem, fontes de energia hidráulica 
e participações bancárias.”

Oficinas de la Platão A. Peig Ltda. Carta postal publicitaria, c. 1920

La discreción pública del financiero Platão Peig se vio pertur-
bada, sin embargo, en 1922, por su entrada polémica, a través de una 
ampliación de capital de la Sociedade Nacional Tipográfica (SNP), 
en la propiedad del diario O Século (Peig suministraba el papel a las 
grandes rotativas de la época). De hecho, el financiero ya figuraba en 
el consejo de administración de la sociedad propietaria del Diário de 
Notícias. O Século, el diario portugués de mayor tirada en aquellos 
años, había iniciado con anterioridad una campaña contra la Com-
panhia de Portugal e Colónias (la antigua “Moagem”), y es probable 
que la adquisición de este titular por parte de Plató Peig desenca-
denase a su vez la campaña antiespañola ulterior, en la que se vio 
envuelto el antiguo director de O Século, Cunha Leal.11 Cabe desta-

11  Fontes, Carlos: Feira Popular de Lisboa. Diversão e poder. Lisboa, 1999, p. 71.
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car que O Século editaba también un semanario ilustrado, Ilustração 
Portuguesa, dirigido hasta ese momento por António Ferro.

El asunto culmina con la interrupción de la publicación de O 
Século durante breve tiempo, a principios de 1923. De hecho, la polé-
mica trasciende del ámbito periodístico y adquirirá pronto visos 
diplomáticos. El periodista y fotógrafo Joshua Benoliel, empleado de 
O Século, y también corresponsal lisboeta del ABC de Madrid, escribe 
en este último rotativo:12 “Ha reaparecido el diario O Século, sin indi-
car el nombre del nuevo director. El Consejo de Administración de 
la Sociedad Nacional Tipográfica declara que serán garantidos [sic] 
los importantes débitos sociales, añadiendo que el catalán Sr. Peig 
apenas tiene intereses en la parte financiera del periódico, y que este 
señor reside en Portugal desde su infancia, donde posee otras indus-
trias.” Días antes, el mismo diario anunciaba la dimisión de Cunha 
Leal, atribuyéndola a su oposición a los “elementos extranjeros que 
dominan en aquel periódico.”13 El trasfondo de la crisis que se había 
desencadenado con el cambio en la propiedad del diario O Século, 
era, pues, el antiespañolismo asentado en la política portuguesa del 
momento, en unas circunstancias que no entraremos a detallar.

PLA Y PUJOLS EN LISBOA: 1921

En fechas previas, en 1921, se había presentado en Lisboa una expo-
sición oficial de Pintura Catalana, organizada por la Mancomunitat 
de Catalunya – precedente en el siglo XX de la Generalitat –; se tra-
taba de una selección de obras de artistas que, en parte, ya se habían 
expuesto el año anterior en París, en el Salon d’Automne. De la orga-
nización de la muestra lisboeta, reducción de la parisiense, se encar-

12  ABC, 23 de marzo de 1923.
13  ABC, 18 de marzo de 1923. Por otro lado, Plató Peig Aymamí no obtuvo la nacionalidad 
portuguesa hasta 1936, año en que estalla la guerra civil española. 
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garon diversos críticos de la época, especialmente Francesc Pujols y 
Rafel Benet. Se trataba de publicitar a nuestros artistas, pero también 
– y sobre todo – de reactualitzar los lazos ancestrales y las viejas 
alianzas entre portugueses y catalanes. Por ello la Câmara de Lisboa 
organizó varias conferencias y algunos actos de confraternización. 
La Ilustração Portuguesa reservó a la muestra un extenso artículo en 
el que se manifiestan, sin embargo, severas críticas a la selección de 
artistas, ciertamente mediocre.14

De la exposición de 1921 en Lisboa subsiste el testimonio escrito 
de Josep Pla15 – que allí se encontraba en calidad de enviado especial 
del diario La Publicidad – , y también el de Francesc Pujols, recogido 
por A. Bladé Desumvila.16 Ambos afirman en sus textos que se encon-
traron en Lisboa con un anfitrión inesperado: Plató Peig (Revelles, 
2011: 73). Pujols afirma, en efecto, erróneamente, refiriéndose a él, 
que se trata de un poeta anarquista que rondaba hasta hacía poco por 
Barcelona, y se manifiesta sorprendido de que en ese momento el tal 
poeta se haya lanzado, en calidad de “arquitecto anarquista” (sic), a 
construir el Casino i la urbanització d’Estoril. Según cree él, el revo-
lucionario catalán se había convertido en un promotor, un financiero 

14  A Ilustração Portuguesa, 19 de noviembre de 1921, p. 5.
15  Pla, Josep. Direcció Lisboa. in Obra completa. vol. 6. Barcelona: Destino, p. 1967, p. 430.
16  «Finalment, vam assistir a una festa organitzada per uns compatriotes nostres que 
aleshores construïen un gran balneari prop d’Estoril, platja aristocràtica. El director de les 
obres era Plató Peig, arquitecte anarquista molt conegut a Barcelona on l’únic que no ha 
estat mai anarquista sóc jo. Amb tot, Plató Peig acabava de casar-se, com Déu mana, amb 
una portuguesa rica. Així dóna gust. Cal precisar que el pla del balneari no era d’ell, sinó de 
Ferrés, l’arquitecte de l’hotel Ritz de Barcelona[...] La presència d’aquests compatriotes a 
Estoril, davant la mar, va fer que jo marxés de Portugal amb la impressió que als catalans els 
interessava l’Atlàntic». Bladé Desumvila recogió el relato de Pujols en Montpellier, en 1939, 
en pleno exilio de ambos. Bladé Desumvila, A., Francesc Pujols per ell mateix. Barcelona: 
Pòrtic, 1967, p. 254.
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de éxito, personificando así el carácter de los catalanes. Cabe recor-
dar aquí que Francesc Pujols, filósofo heterodoxo, fue maestro de 
Salvador Dalí, o más bien fuente de inspiración para el artista, y que 
Pla había sido su secretario oficioso. 

Josep Pla, por su parte, describe igualmente al anfitrión de Lisboa 
en términos breves pero ditirámbicos – como suele suceder cuando 
habla de grandes financieros –, aunque sin mencionar el supuesto 
pasado anarquista del personaje. Pla aprovecha además el encuentro 
y su excursión a Estoril con el arquitecto Ferrés para construir un 
relato, “El primer viatge a Portugal”, que más adelante incluiría en 
una serie de narraciones basadas en experiencias tristes en pensiones 
y hoteles de familia. El tal poeta anarquista, evidentemente, era, tam-
bién, Plató Peig. 

EL SEGUNDO PLATÓ PEIG

La confusión en la identidad parece inevitable. En primer lugar, por 
la rareza misma del nombre: Plató Peig. Sería casi imposible pensar 
que tal coincidencia pudiera darse. Y después, también, porque los 
dos Plató Peig existieron probablemente en el mismo lugar y en el 
mismo momento: durante 1920, quizá 1921, en Lisboa. Eran Plató 
Peig Cunillé (Sabadell, 1884 – Barcelona, 1927), poeta y periodista 
anarquista, y Plató Peig Aymamí (Sabadell,1883 – Lisboa, 1947), 
industrial y financiero, como se ha indicado antes. Y ambos, primos 
hermanos y ligados a sendas industrias textiles de raigambre familiar. 
No sería de extrañar, por lo tanto, que la función de “representante 
comercial” que algunos atribuyeron al poeta anarquista en Lisboa, 
como veremos, tuviese que ver con un proyecto de colaboración – o 
de empleo – en los negocios de su primo.

El poeta y revolucionario Plató Peig Cunillé procedía de otra 
rama de la familia Peig, y trabajó en el pequeño negocio textil de esta 
última, en Sabadell, antes de convertirse en poeta y bohemio invete-
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rado, hacia 1910. Si sus poemas, inicialmente en catalán, y luego en 
español, escritos éstos bajo la advocación de Rubén Darío, carecen 
de interés, sus escritos políticos en las revistas anarquistas o simple-
mente contestatarias, especialmente Los Miserables, la Revista Social, 
y Sabadell Federal – la publicación de la que surgió Un enemic del 
Poble, dirigida por Salvat-Papasseit, ésta con trazos ya de vanguar-
dismo – son una bella muestra de la retórica revolucionaria de la 
época, con un componente pintoresco que hoy puede sorprender. Esa 
retórica, más que la acción política en si, es lo que convirtió a Plató 
Peig en un perseguido: exiliado a veces, aislado otras, marginado al 
fin. El caso es que el poeta anarquista – que ha estudiado especial-
mente Just Cortès, sobre todo por su relación de amistad con el gran 
poeta Joan Salvat-Papasseit y por su participación en las publicacio-
nes revolucionarias de la época – , deambula por las calles de Lisboa 
hacia 1920, quizás huyendo de la policía española, quizás tratando 
de huir de su adicción a las drogas. Ya en 1912 se había exiliado bre-
vemente en París. Después, a finales de la década, ostenta un puesto 
subalterno en el Ayuntamiento de Barcelona, del que es apartado 
enseguida, en 1920, por ausencias reiteradas (Arévalo Cortés, 2002: 
121). Es en 1920, pues, cuando Plató Peig Cunillé, el poeta anarquista, 
debió residir una temporada en Lisboa, buscando un cambio de aires 
y probablemente de vida. Una crónica previa, de la época, en el dia-
rio barcelonés La Tarde, lo sitúa ya casi en el extranjero: “Platón Peig 
sigue paseando su bohemia agresiva bajo el guiño de plata de la luna. 
A veces nos sorprende diciéndonos que se va a Lisboa a viajar como 
representante de una casa comercial importante. Otras que se marcha 
a la Argentina a cazar a lazo caballos salvajes...”17 Un hermano suyo, 

17  Apud Cortes, Just, op. cit. . Gazel [Mateo Santos], “Ecos”, La Tarde (12 de marzo de 1920), 
p. 1.
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Pere Peig Cunillé, agente comercial, viajaba, en efecto, a Argentina 
con frecuencia, como demuestra el registro de entradas en aquel país. 
Y otro, Antoni Peig Cunillé, político republicano en su ciudad natal, 
se instalaría más adelante, también, en Portugal. Pero la hipótesis 
argentina debe ser descartada en el caso de Plató: nunca aparece en 
el registro, que es hoy público, el nombre del poeta entre los viajeros 
que entran y salen del país, al contrario de su hermano Pere Peig, cla-
sificado con el segundo apellido, Cunillé, entre los viajeros llegados 
a Argentina. Parece más bien que el poeta probó suerte en Lisboa, 
seguramente con la ayuda de su primo homónimo lisboeta, en tareas 
comerciales ligadas a las actividades de éste. La fecha es, pues, pro-
bable, incluso muy probable: 1920.

La redacción de la revista Sabadell Federal en 1916. De izquierda a derecha,  
de pie: Ramon Jové, Joan Sallarès, Joan Puig Pujol, Jaume Ninet. Sentados:  

Plató Peig, Moliner Salcedo, Angel Samblancat y Joan Salvat-Papasseit.
Foto: Joan Vilatobà, 1916

Col·lecció Esteve Renom i Montserrat Llonch, Sabadell
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El asunto, en sí mismo, es novelesco. Y sin duda pudo seducir a un 
constructor de ficciones como Fernando Pessoa. ¿Hubo en 1920 un 
encuentro entre ambos poetas? ¿Llegaron a conocerse? ¿O tal vez a 
saber el uno del otro? Naturalmente, todo son conjeturas, hipótesis 
que darían visos de realidad a las ficciones de Fernando Pessoa, o en 
todo caso a la figura del “banquero anarquista” como síntesis de dos 
personajes, los dos Plató Peig. Pero ciertos datos hacen plausibles 
tales conjeturas. En primer lugar, Pessoa publicó en A Ilustração Por-
tuguesa varios de sus textos, todos fechados poco antes de la aparición 
de Plató Peig Aymamí en el capital de O Século, y durante el período 
en que António Ferro se encargaba de la dirección del semanario – 
dirección que Ferro abandonó el mes de mayo de 1922. Tratábase de 
los poemas “No entardecer da terra”, titulado Canção de Outono, y 
“Sol nulo dos dias vãos”, titulado allí, simplemente, Canção.18

En segundo lugar, sabemos que el creador del drama em gente 
trabajó como traductor comercial en las oficinas de la Companhia 
Industrial de Portugal e Colónias, situadas en la Rua do Jardim do 
Tabaco, 74, aunque quizás con posterioridad a 1920.19 Es importante 
destacar que, contrariamente a la descripción más bien miserabilista 
que a veces se hace del poeta en su vida cotidiana, las funciones que 
Pessoa ejercía en las numerosas oficinas comerciales con las que 
colaboró sobrepasaban a las de un simple traductor, y sabemos que 
las asesoró en muchas ocasiones en asuntos comerciales ciertamente 
complejos. Por ello gozaba de un merecido prestigio en las oficinas 
y despachos que le eran habituales. Lo cual hace todavía más plausi-
ble esa relación – directa o indirecta – entre el financiero Plató Peig 

18  Ilustração Portuguesa, 28 de enero de 1922 y 11 de febrero de 1922 sucesivamente.
19  Rui de Sousa, João, “Escritórios”, in Cabral Martins, Fernando, coordenador, Dicionário 
de Fernando Pessoa e do modernismo português. Lisboa: Caminho, 2008, p. 250.
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Aymamí, antiguo republicano y literato, y el poeta-traductor. Otra 
hipótesis acrecentaría todavía la posibilidad de esa relación: la apa-
rición en Lisboa de Plató Peig Cunillé, el poeta anarquista, fugaz 
empleado en la Companhia Industrial.

Pessoa publicó O Banqueiro Anarquista en el número 1 de la revista 
Contemporânea, de 1922, en una versión que difiere de la que en 1935 
remodeló para su traducción al inglés y su publicación en Inglaterra, 
proyecto que no se realizó. El relato se inscribe en el conjunto de 
ficciones “de raciocínio” en las que Pessoa abundó: construcciones 
dialécticas que avanzan inexorablemente hacia su objetivo, que no es 
otro que “demostrar” la veracidad de una paradoja aparente. Ahora 
bien, ¿pertenece el “banquero anarquista” al ámbito de la paradoja? 
¿Se trata de un puro oxímoro, uno de esos oxímoros que, como Bau-
delaire, Pessoa esparció por toda su obra? ¿O tal relato esconde más 
bien una visión irónica, llevada al absurdo, del personaje que pudo 
encarnar al “banquero anarquista”, el antiguo republicano Plató 
Peig Aymamí? ¿O incluso, finalmente, una síntesis de los dos perso-
najes, el poeta anarquista y el financiero floreciente – una especie de 
raccourci que tanto habría complacido a Baudelaire?
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RESUMO

O trabalho que se pretende levar a cabo, pese embora se consideram os 
mais recentes avanços nos Estudos de Teatro, filia-se numa perspetiva lite-
rária de análise do texto dramático, tendo como objeto de estudo central 
um entremez anónimo, manuscrito, intitulado O Amante Despedido. Trata-
-se, na verdade, de uma tradução para português do entremez de Turrada, 
de Luis Quiñones de Benavente, um dos mais prolíficos entremezistas dos 
Siglos de Oro. O estudo do manuscrito português e a colação com o texto 
de Quiñones permitirá: 1) aprofundar o conhecimento sobre o teatro breve 
e os seus circuitos de transmissão textual; 2) completar o trabalho sobre a 
receção de dramaturgos espanhóis em Portugal nos séculos XVII e XVIII, 
atentando num autor que, apesar dos méritos reconhecidos pela academia 
espanhola, só recentemente tem merecido a atenção da crítica portuguesa; 
3) prosseguir com a identificação de estratégias de tradução de teatro, pro-

1  Este trabalho insere-se no âmbito do projeto ENTRIB Entremezes ibéricos: inventariação, 
edição e estudo (PTDC/LLTLES/32366/2017) financiado por fundos nacionais através da FCT 
– Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I. P. e por fundos FEDER através do Programa 
Operacional Regional de Lisboa.
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curando contribuir para uma compreensão mais alargado do fenómeno 
translatório, considerando a sua especificidade genológica e o contexto his-
tórico em que se insere.

Palavras-chave: Quiñones de Benavente, Entremez, Tradução, Teatro, 
Portugal.

ABSTRACT

This essay focuses on an anonymous manuscript entitled O Amante Despe-
dido. It is, in fact, a Portuguese translation of the short farce Turrada, writ-
ten by Luis Quiñones de Benavente, one of the most prolific playwrights 
of the Siglos de Oro. The study of the Portuguese manuscript and the col-
lation with Quiñones’s text will allow to: 1) deepen the knowledge about 
the theatre and its textual transmission circuits; 2) complete the work on the 
reception of Spanish playwrights in Portugal in the 17th and 18th centuries, 
paying attention to an author who, despite the merits recognized by the 
Spanish academy, has only recently received the attention of Portuguese 
critics; 3) to proceed with the identification of theatre translation strategies, 
in order to contribute to a broader understanding of the translatory pheno-
menon, considering its genre specificity and the historical context in which 
it is inserted.

Keywords: Quiñones de Benavente, Short Farce, Translation, Theatre, 
Portugal.

INTRODUÇÃO

O teatro foi um meio particularmente permeável aos contactos entre 
as diferentes culturas e línguas ibéricas pelo menos desde os princí-
pios do século XVI. Um conjunto de circunstâncias sociopolíticas 
criou as condições necessárias para o estabelecimento destes diálogos 
plurais. 
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Em primeiro lugar, os casamentos de D. Manuel I e D. João III 
com princesas espanholas promoveram as trocas culturais e o gosto 
pelo teatro no âmbito do entretenimento cortesão. Posteriormente, 
a Monarquia Dual (1550-1640) adensou os contactos entre o público 
português e as companhias itinerantes espanholas, que durante mais 
de século e meio ocuparam, com enorme êxito, os palcos nacionais, 
apresentando o seu repertório em castelhano para deleite da audiên-
cia lusitana. Nem mesmo a Guerra da Restauração (1640-1668) con-
seguiu pôr fim aos contactos teatrais entre os dois reinos, posto que 
imediatamente após a assinatura do Tratado (de Paz) de Lisboa, em 
1668, a atividade teatral é retomada em Portugal, contando quase 
exclusivamente até meados do século XVIII com as companhias e as 
comedias espanholas nos palcos portugueses.

A leitura da bibliografia crítica produzida nas últimas décadas 
acerca destes diálogos peninsulares permite distinguir dois enfo-
ques, distintos mas completares, de análise das relações ibéricas no 
teatro dos séculos XVI-XVIII. A primeira perspetiva enquadra-
-se no âmbito dos estudos literários; prende-se com o estudo dos 
textos de teatro e dos seus autores, da sua influência na construção 
de um cânone dramático ibérico, da receção da(s) sua(s) obra(s) 
no país vizinho e da exploração de imagens e temas “nacionais” na 
dramaturgia dos autores estrangeiros (a chamada lusofilia de auto-
res castelhanos ou hispanofilia de autores portugueses). A segunda 
perspetiva é eminentemente “sociológica”; tende a analisar a ativi-
dade teatral e não a literatura dramática; em certa medida esta via 
de estudo tem-se centrado na presença de agentes teatrais (atores 
e diretores de companhia) espanhóis em Portugal,2 e nos debates 

2  Sobre a presença de atores espanhóis em Portugal vejam-se os artigos de Bolaños Donoso 
y Reyes Peña (1989; 1990; 1992a; 1993) e Camões e Sousa (2019).
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seja em torno da licitude do teatro, seja sobre a querela entre teatro 
espanhol e teatro francês no Portugal de Setecentos.

Assim, no que respeita à receção de dramaturgos espanhóis dos 
Siglos de Oro em Portugal, Calderón de la Barca mereceu já um atu-
rado estudo de Ares Montes (1983), sendo possivelmente o mais 
difundido, reconhecido, representado e traduzido autor dramático 
deste conjunto. Lope de Vega e Tirso de Molina têm também sido 
objeto de atenção dos filólogos, principalmente no que respeita à 
relação das suas obras com matéria portuguesa (Oteiza 2011; Rodri-
gues 1999). Já em relação à presença em Portugal de outros autores 
dramáticos coevos a escassíssima bibliografia sobre este assunto não 
parece ser reflexo da sua real influência nos palcos portugueses dos 
séculos XVII e XVIII. Poderá este panorama dever-se à desatenção 
ou até a um preconceito relativamente a este corpus? O desconheci-
mento e falta de estudo acentua-se ao olhar-se para determinados 
géneros teatrais, particularmente para o chamado “teatro breve”.3

De facto, quando, em 1965, Eugenio Asensio, numa obra pio-
neira sobre este género teatral intitulada Itinerário del entremés desde 
Lope de Rueda a Quiñones de Benevante, afirma que “teatro menor 
no significa teatro inferior” (1965: 9) percebe-se bem como o estu-
dioso sentiu necessidade de justificar a pertinência da sua investiga-
ção contrariando um preconceito que minava a perceção coeva sobre 
estas obras. Neste sentido assistiu-se a uma mudança na designação 
nesta macro categoria genológica – que integra subgéneros distintos 
como bailes, entremezes, loas, etc. – de “teatro menor” para “teatro 
breve”, uma alteração que permitiu elidir o juízo depreciativo relati-

3  Estes são os estudos que conhecemos exclusivamente dedicados ao teatro breve em 
Portugal: Álvarez Sellers (2017), Barata (1977), Camões (2017), Oliveira (1973; 1984), Rodríguez 
Rodríguez (2016) e Sousa e Marques (2021).
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vamente a este tipo de teatro sem prejuízo para a identificação da sua 
principal característica – a menor extensão das obras.

Em regra, o entremez era representado entre as jornadas de uma 
comédia, sendo, com alguma frequência, escrito à medida das neces-
sidades dos diretores das companhias que os encomendavam. Não é, 
portanto, incomum encontrar os nomes dos autores – i.e. diretores 
de companhias de comédias – nos títulos destes textos, nem o de ato-
res como personagem da ação representada, e até o contexto (tempo  
e/ou lugar) da sua representação figura com frequência no título 
destas obras.

O entremez caracteriza-se pela economia dramática (que, sendo 
algo variável, não costuma exceder os 500 versos) e por retratar uma 
ação, de teor satírico, que termina quase sempre ou com um número 
cantado e dançado ou com o confronto físico entre as personagens. 
Um dos maiores cultores deste género dramático foi Luis Quiñones 
de Benavente. Em seguida, serão abordados diferentes processos de 
mediação que permitem atestar a presença da sua obra no Portugal 
de Seiscentos e Setecentos.

QUIÑONES DE BENAVENTE EM PORTUGAL (SÉC. XVII)

Especialista em teatro breve e, particularmente, na obra de Quiñones 
de Benavente, Abraham Madroñal (2017: 163-175) analisou o estado 
atual do conhecimento sobre este entremezista e a sua produção dra-
mática. Reconhecendo a importância da aturada monografia de Han-
nah E. Bergman Luis Quiñones de Benavente y sus entremeses (1965), 
bem como do volume de Eugenio Asensio Itinerário del entremés: de 
Lope de Rueda a Quiñones de Benavente (1965) na recuperação e estudo 
da obra deste autor, Madroñal traça, com rigor e exaustivamente, os 
avanços mais recentes – estudos e edições – sobre Quiñones e a sua 
obra, organizando as principais tendências até então trabalhadas, e 
perspetivando as linhas de investigação futura mais urgentes e pro-
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fícuas. Neste ensaio, Madroñal admite que, apesar de ter já ao seu 
dispor uma bibliografia sobre o autor e a obra relativamente extensa 
e actual, “falta todavía la edición del resto de los entremeses, unos 
cincuenta seguros y otros tantos probables o dudosos” (2017: 164) e, 
entre outros possíveis caminhos de investigação, termina o seu artigo 
com uma chamada de atenção para os “nuevos testimonios”, onde 
elenca cópias e traduções portuguesas que se encontram em Portugal 
(cf. Madroñal 2017: 169).

Sem muita da documentação produzida pelas autoridades que, no 
século XVII e até à criação da Real Mesa Censória, licenciavam a ati-
vidade teatral em Portugal, apenas por via indireta, e não sem alguma 
parcimónia, se pode conjeturar quais os textos de Quiñones que 
terão integrado o repertório apresentado em Lisboa. Desta maneira, 
o método aqui gizado propõe o cruzamento dos dados recolhidos por 
Hannah E. Bergman no capítulo X do volume supracitado, intitulado 
“Catálogo biográfico de los cómicos citados por Benavente” (1965: 
449-565), com o que se sabe hoje acerca da presença de comediantes 
espanhóis em Portugal. 

Neste apartado do trabalho de Bergman podem-se distinguir 
dois tipos de citação: por um lado, aquelas que dizem respeito a 
quem representou a(s) obra(s) de Quiñones, para quem foram 
escritas e quando, ou a quem pertenciam os direitos de representa-
ção das peças do entremezista; por outro lado, a investigadora con-
sidera também todos os comediantes que são referidos nas obras de 
Quiñones mas sem uma intervenção direta na sua representação. 
No âmbito deste trabalho interessa, maioritariamente, o primeiro 
caso. Atenta-se, assim, nos textos, mas também nos paratextos onde 
pode surgir o nome da companhia que encenou a obra e, por vezes, 
dos atores que a representaram, ou até nas referências que contri-
buem para situar o entremez no seu contexto de produção (local, 
ocasião, etc.). Abaixo, são identificados três casos em que o cru-
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zamento dos dados permite supor a representação de determinada 
peça de Quiñones em Lisboa. 

Segundo Bergman, Diego de Mencos representa El gusto y el 
disguto son no más que imaginación, de Quiñones, em 1638 “hecha 
por la compañía de Romero en Valencia el 9 de octubre de 1638” 
(1965: 508-509). Pérez Pastor (1901 apud Ferrer Valls, 2008: “Bar-
tolomé Romero”) dá conta de um documento outorgado em 
Madrid, a 10 de abril, segundo o qual o autor Bartolomé Romero dá 
poder a Francisco de la Cruz e a Antonio de Acevedo, moradores 
em Lisboa, “para que se comprometieran en su nombre a que iria 
a representar con su compañía a la casa de comedias de dicha ciu-
dad [Lisboa] dos o tres meses antes de Carnaval del año siguiente” 
(Ferrer Valls 2008: “Bartolomé Romero”). De acordo com Bolaños 
Donoso e Reyes Peña (1992a: 133) a vinda desta companhia não 
chegou a realizar-se; contudo, no mesmo artigo, as investigadoras 
dão conta da presença de Diego de Mencos e da sua mulher, Fran-
cisca de Paula, no Pátio das Arcas de Lisboa na primeira parte da 
temporada de 1639-1640. À luz destes dados há a hipótese de a peça 
El gusto y el disguto de Quiñones ter subido ao palco lisboeta neste 
período.

O segundo caso é o de José de Salazar. De acordo com Bergman, 
“pertenecían a Salazar las Partes II (anterior a 1627), III (anterior 
a 1628), IV (posterior a 1630?) y V (impreso 1635) de Los alcaldes 
encontrados” (1965: 543). Uma vez que há provas documentais que 
atestam a estada em Lisboa deste autor de comedias em 1627 (cf. 
Sousa 2018: 115), é possível pensar que entre o repertório então apre-
sentado se incluísse a parte I e/ou a II do referido entremez.

Por fim, na cronologia de Bergman refere-se que “Benavente 
escribió una jácara para Ortegón que fecho en 1636(?)” (1965: 515). 
Na temporada de 1635-36 este autor de comedias esteve no Pátio das 
Arcas de Lisboa, como testemunham os registos de despesa do Hos-
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pital Real de Todos os Santos,4 sendo, por isso, possível admitir que 
incluísse já no seu repertório a Jácara que se cantó en la Compañía 
de Ortegón, que seria impressa posteriormente na Jocoseria (1645: ff. 
240-243).

TESTEMUNHOS PORTUGUESES SETECENTISTAS DO TEATRO 

DE QUIÑONES DE BENAVENTE

Relativamente ao séc. XVIII, os repertórios do Teatro do Bairro 
Alto (cf. Martins 2017) ou do Teatro da Rua dos Condes (cf. Ferreira 
2019) não referem obras de Quiñones de Benavente. Tal poderá, no 
entanto, não corresponder à real difusão das peças deste autor nos 
palcos portugueses, mas ser consequência de quase sempre se regis-
tar só a obra “maior” na documentação produzida no âmbito da ges-
tão teatral coeva, surgindo apenas algumas menções vagas e pontuais 
ao chamado teatro breve que, como é sabido, integrava a estrutura 
complexa do espetáculo teatral desse tempo.

É ainda possível dar-se o caso de as peças de Quiñones de Bena-
vente terem subido aos palcos portugueses em traduções, sem qual-
quer referência ao autor, com um título muito distinto do original 
e até com falsas atribuições. Entre outras questões, este tem sido 
um problema frequente no estudo do teatro breve que, paulatina-
mente, se tem procurado resolver no âmbito do projeto ENTRIB 
Entremezes ibéricos: inventariação, edição e estudo. Os resultados até 
agora alcançados fornecem já alguma informação que contribui 
muito significativamente para conhecer a repercussão em Portugal 
do “pontífice de los bailes y entremeses”, como se lhe referiu Luis 
Vélez de Guevara.

4  Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Hospital de São José, livro 624, f. 271. Esta 
documentação foi transcrita em Sousa, 2018 (Anexos): 205.
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Assim, a propósito da presença de textos de Quiñones em Portu-
gal no século XVIII, há, então, que começar por esclarecer possíveis 
equívocos: na Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra, encontra-se uma cópia manuscrita com letra do século 
XVIII do entremez de La manta (ms. CF-D-6-22, ff. 202v-203v).  
A disposição do texto na página pode induzir o leitor incauto a con-
siderar que “de Benavente” faz parte do título, mas, a leitura acabará 
por esclarecer qualquer dúvida a este respeito (o antropónimo não se 
encontra no texto do entremez), resultando assim que tal referência 
só poderá identificar o autor do texto. Trata-se, no entanto, de uma 
atribuição errónea, propagada desde a edição do entremez publicada 
na coletânea Floresta de entremeses (1676), sendo a obra hoje consen-
sualmente atribuída a um autor espanhol contemporâneo de Bena-
vente, Francisco de Quirós (cf. Madroñal 2017: 170).

No mesmo códice da Universidade de Coimbra, composto ape-
nas por entremezes em castelhano e em português, que pertenceu 
a Carolina de Michaëlis de Vasconcelos,5 encontra-se uma cópia 
de El valiente, sem mencionar o autor. A sua colação com o entre-
mez atribuído a Quiñones de Benavente Las Nueces (em Entremeses 
Nuevos, 1643), também conhecido como El Valiente (em El entre-
tenido, 1691), não parece deixar margem para dúvidas: trata-se, 
aqui sim, de um testemunho da presença do Quiñones em Portu-
gal. Somam-se a este texto duas traduções da peça para português: 
uma manuscrita intitulada Pinalvo, que se encontra na Biblioteca 
Pública Municipal de Évora (Cód. CXIV/1-9 ff. 96v-99), e outra 

5  Tanto o tipo de letra como alusões históricas que aparecem em algumas das obras 
compiladas neste códice – nomeadamente as referências à Guerra da Sucessão Espanhola 
(1701-1714) –, permitem datar a sua composição das duas primeiras décadas do século XVIII.
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impressa em 1773, na oficina de Francisco Sabino dos Santos, em 
Lisboa, intitulada Soldado valentão.6

Ainda no códice da Universidade de Coimbra encontra-se um 
entremez anónimo intitulado O Amante despedido (Biblioteca da 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, ms. CF-D-6-22, 
ff. 169v-171v) que, como se pode comprovar através do estudo com-
parativo dos textos, é uma tradução do entremez de Turrada (publi-
cado em Jocoseria, 1645) também conhecido como el celoso Turrada 
(em Navidad y Corpus, 1664), de Quiñones de Benavente.7

O AMANTE DESPEDIDO

Apesar de ligeiras diferenças na ação, os textos apresentam de modo 
geral a mesma história, que se resume em três quadros: no primeiro, 
um soldado segue Luzia/Lucía, a amada, que o recusa por nunca 
receber dele dinheiro nem comida, abandonando-o. O segundo qua-
dro tem início com a entrada em cena do Alcaide, o seu encontro com 
o protagonista e os avanços aparentemente despropositados perante 

6  O estudo comparativo de Las nueces com as traduções portuguesas acima referidas foi 
levado a cabo por Sousa e Marques em “The Nutcracker: Iberian Variations on a short farce” 
(2021).
7  Se, durante algum tempo, a crítica espanhola oscilou entre Antonio Hurtado de Mendoza 
e Quiñones de Benavente como autor deste entremez, hoje parece ser dado adquirido a sua 
pertença ao corpus entremezil do segundo. 
“Hay un manuscrito de este entremés (llamado también El despido o Quijada y el alcalde) 
atribuido a Hurtado de Mendoza en la HSA (Ms. B2331); se trata del entremés sin título cuya 
paternidad concede Davies a Hurtado (1971, 216 ss), pero parece ser obra de Quiñones de 
Benavente. Berenguer cita un ‘entremés sin título atribuido a Mendoza en la HSA’, que debe 
de ser éste.” (Úrzais Tortajada, 2002: 371). Mais à frente, na entrada Quiñones de Benavente, 
lê-se: “Turrada. Entremés. Impreso: Madrid, 1645 (Jocoseria). Un manuscrito de la HSA (Ms. 
B2331) lo atribuye a Hurtado de Mendoza; hay otras copias anónimas, con los títulos de El 
despedido y Turrada (BNM, Ms. 16.415), La justicia de mujer (BNM, Ms. 16.750) y Quijada y el 
alcalde (Arcadia de entremeses, Madrid, 1723)” (Úrzais Tortajada, 2002: 540).
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aquela figura de autoridade levam Turrada a expor o seguinte estra-
tagema para reconquistar amada: o Alcaide deve disfarçar-se de 
mulher e, à janela de Luzia/Lucía, dialogar com o soldado em tom 
amoroso, de modo a espoletar o ciúme daquela. 

O terceiro quadro começa com a fingida cena amorosa entre o 
Alcaide e “o amante despedido”, cena essa a que Luzia/Lucía assiste 
e que acaba com o Alcaide a mandar prendê-los aos dois. O entremez 
termina em baile, com o aparente restabelecimento da ordem e da 
harmonia conjugal. 

A primeira diferença a assinalar entre os textos castelhano e o 
português prende-se com o título. Como se pode ler na edição crítica 
do texto castelhano (Jocoseria, Arellano, Madroñal y Escudero [eds]. 
2001) Turrada “es nombre jocoso, ‘tostada’” (2001: 339), algo que se 
poderia manter, uma vez que há equivalente na língua portuguesa, 
mas que foi claramente obliterado, pois nem sequer surge no texto 
o nome do protagonista, que na tradução é sempre conhecido como 
“soldado”.

Turrada O amante despedido
Lucía, dama Luzia

Turrada Soldado

Alcalde Alcaide

Meirinho Regidor

Porteiro –

- Músicos

No elenco das personagens também se reconhecem modificações 
que comportam ligeiras alterações, tanto ao nível do encadeamento 
da ação como da encenação da peça. Assim, se no texto espanhol 
se refere claramente a presença de músicos, que serão chamados à 
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cena por Lucía (“Músicos de mi colégio / cantando se lo pedid”, vv. 
217-218)8 e por Turrada (“Músicos de mi aposento / pedidle por mí 
cantando”, vv. 219-220) no final do entremez, na tradução, parece 
que quem canta e baila são, apenas, os atores do entremez. Esta dife-
rença, que poderia parecer irrelevante, acaba por poder ser um sinal 
dos diferentes meios à disposição para a encenação da peça: no caso 
espanhol, a música tem um lugar destacado e aqueles que a executam 
também, ao passo que no português isso não se verifica. Aliás, no 
entremez português é o próprio alcaide que se diz também músico, 
quando afirma, no fim da peça, “Eu tangerei viola” (v. 266).

Em sentido inverso, no texto português a personagem do Porteiro 
não tem qualquer equivalente no entremez espanhol, sendo uma ori-
ginalidade do tradutor luso. Esta figura pouco ou nada acrescenta ao 
drama em termos estruturais ou da intriga (parecendo corresponder 
ao escribano do entremez espanhol, que é referido, mas que nunca 
entra em cena). A sua intervenção ocorre apenas no início do entre-
mez, quando, terminada a discussão entre o soldado e a amada Luzia, 
entra em cena com o Alcaide. Trata-se de um breve diálogo, em que o 
Porteiro adverte o Alcaide para a necessidade de chamar o Meirinho 
para se poder encarcerar possíveis prevaricadores que rondassem 
à noite naquela zona. Só voltará a aparecer no final da peça, junta-
mente com o Meirinho, para dizer duas falas (e ambas em conjunto).

No que à extensão do texto diz respeito, há uma diferença de cerca 
de 50 versos entre o texto espanhol e o português, sendo este o maior. 
Mas se, como se viu no exemplo acima, passos há em que a tradução 

8  Em todas as citações do texto castelhano utilizamos aqui a edição do “Entremés Famoso 
de Turrada” inserida no volume Entremeses completos I. Jocoseria, Ignacio Arellano, Juan 
Manuel Escudero e Abraham Madroñal (eds.), 2001, pp. 339-351. Deixo uma palavra de 
agradecimento ao Professor Abraham Madroñal pela generosidade e prontidão com que 
respondeu ao meu pedido para consultar esta edição.
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expande o texto fonte, também os há em que acontece o contrário.  
É disso bom exemplo a seguinte fala de Lucía/Luzia:

Turrada O amante despedido

Yo lo diré: porque no tiene un cuarto
y de dos meses pasa
que no se pone olla en esta casa,
teniendo, si este tiempo no se muda,
el hambre cierta y la comida en duda;
viniendo por dineros mi casero
y hallando a vuested siempre y no al dinero;
matándome dos veces cada día
este su amor fiambre:
una de celos, rey, y otra de hambre.
Vuesasted ni lo busca ni lo tiene,
ni sabe irse cuando a verme viene,
escuchando, acechando, maliciando:
si estoy triste, que mal me ha sucedido;
si alegre, que alguien me ha favorecido;
si me toco, que ha sido con cuidado;
si no me toco, que me lo han mandado;
si, algo enfadada, recio quiero hablalle,
que lo hago porque lo oigan en la calle;
si suena en la cocina algún ruido,
dice que está el galán allí escondido;
si llega un pobre y pide una limosna,
vota a Cristo que viene disfrazado
y que me quiere dar algún recado;
si salgo un cuarto de hora, que me tardo;
y si no salgo, que visita aguardo;
si tosí, si reí, si di un bostezo,
si estornudé, si hablé, si alcé la mano,
si, no avisando, me acosté temprano…;
si me enojo, que hablo con imperio;
y si callo, que tiene algún misterio;
de suerte que de todo en esta vida
cuida vusted, si no es de la comida
(vv. 12-44)

Porque não tenho um real 
e de dous meses passa 
que se não cozinha nesta casa. 
Quando vem pôr a renda o meu caseiro 
a você acha aqui, não o dinheiro. 
Você não me dá nada, nem o tem,  
nem sabe quando a ver-me vem. 
E se você me não traz nada, 
para que se detém nesta pousada? 
Saiba que nem pintado 
quero ver um amante descuidado.  
Bem se pode logo volver 
pois não me traz o que hei mister.
(vv. 10-22)
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Como se pode ver dos exemplos até agora analisados, há uma 
liberdade translatória bastante clara no entremez português. De facto, 
tal como se verifica em casos semelhantes de tradução de entremezes 
ibéricos (cf. Álvarez Sellers, 2017), a manutenção da intriga original 
não inibe o tradutor de alterar, em vários momentos e em diferentes 
níveis, o texto fonte, sendo possível entender que se trata de uma 
reescrita noutra língua mais do que propriamente de uma tradução.

No que respeita às questões formais, importa realçar a convergên-
cia entre ambos ao nível da versificação. O esquema rimático é bas-
tante semelhante nos dois entremezes, sendo que o primeiro quadro 
de cada peça usa a rima emparelhada, passando todo o texto posterior, 
desde o início do segundo quadro até ao número cantado e dançado 
com que termina o entremez, a utilizar, nos dois textos, o romance 
com rima assonante eo. Há, contudo, uma regularidade métrica no 
texto português que não se verifica noutras traduções de entremezes 
castelhanos para a língua portuguesa. Assim, maioritariamente, em 
O amante despedido utiliza-se a redondilha maior, preservando-se, 
desta maneira, o ritmo que já se encontrava no texto de Quiñones 
de Benavente. Esta particularidade singulariza a tradução portuguesa 
quando comparada com outras da mesma época, dotando-a de um 
sentido estético e de uma qualidade poética invulgar.

Outro aspeto da tradução prende-se com a acomodação do texto 
ao contexto português, que leva o tradutor a elidir as referências geo-
gráficas do entremez de Turrada. Assim se vê na obliteração do verso 
“A la puerta de Alcalá” (v. 124) e da menção a “Madrid” (v. 244) na 
cantiga do número final do entremez.

Há outrossim variações ao nível da comicidade entre o entremez 
castelhano e o português. Importa realçar que o pendor cómico (de 
linguagem, de situação, etc.) característico do teatro breve ganha, na 
obra de Quiñones de Benavente, um lugar de destaque, como bem 
demonstrou Hannah E. Bergman (1965: 92-157). 
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No tocante à linguagem viu-se já como o antropónimo jocoso 
Turrada desaparece na tradução. No caso de Lucia, este aspeto é tam-
bém patente, desde logo, no monólogo acima transcrito (vv 12-44), 
onde a repetição sobre o mesmo tema – a crítica à falta de dinheiro 
e aos ciúmes do amante – é convocada através de imagens diversas 
realçadas pelo ritmo que a construção anafórica da fala imprime à 
cena. Mais à frente, o italianismo jocoso “A reveder” (v. 60) com que 
Lucía pretende por fim à discussão, também não encontra equiva-
lente na tradução portuguesa. 

Mas talvez a mais explícita alteração perpetrada pelo tradutor 
português que influi diretamente no teor cómico deste entremez seja 
a substituição do motivo pelo qual o Alcaide sobe ao palco. Assim, 
em Turrada, o Alcalde entra em cena, expondo, de forma desconcer-
tantemente ingénua, o porquê de estar à noite na rua:

[…] Como es fiesta, entré en la cárcel, 
y agarrándome los presos, 
dieron voces: “¡Misa, misa!”. 
Yo respondí: “No la tengo, 
que en el lugar no hay más de una; 
pero el sacristán Berrueco 
vendrá y les dirá tinieblas”. 
Respondieron: “No queremos; 
Déjenos ir a oír misa, 
que luego nos volveremos; 
que también somos cristianos 
los presos como los sueltos”. 
Yo dije entonces: “Pues vayan; 
oigan misa y vuelvan luego”. 
Y abriendo de par en par 
la puerta, todos los suelto, 
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sin dejar tan sola un alma. 
(vv. 86-102)

Em O amante despedido não há qualquer referência ao episódio da 
libertação dos presos. O que se passa, e que se mostra ao público no 
diálogo entre o Alcaide e o Porteiro, é uma pequena altercação entre 
as duas personagens, em que o Porteiro acusa a figura de autoridade 
de ser “muito brando” (v. 55). Assim, o Alcaide, no entremez por-
tuguês, não está à procura dos presos libertados, mas sim de salvar a 
sua reputação, como se pode ver neste excerto:

Porteiro: (…) Mas vamos andando e veremos 
as valentias que obra 
confiado em seu talento.
Alcaide: A quantos achar sem horas, 
porteiro, hei de prendê-los, 
porque quem sem horas anda, 
não anda com bom intento. 
(vv. 60-66)

Em grande medida, pode-se dizer que no entremez espanhol há 
uma ideia de mundo ao contrário que perpassa toda ação, se evidên-
cia na caracterização das personagens e no próprio discurso, que é 
esbatida no entremez português.

CONCLUSÃO

Os trabalhos em torno do entremez têm permitido resgatar do esque-
cimento não apenas textos manuscritos sobre os quais pouco se sabia, 
mas também, como se pretendeu demonstrar, recuperar uma parte 
da história do teatro e do espetáculo ibérico. Assim se consegue ir 
completando os espaços em branco deste património comum, parti-
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cularmente, neste caso, sobre a difusão internacional de Luis Quiño-
nes de Benavente e a sua presença nos palcos lusos dos séculos XVII 
e XVIII. 

O estudo do manuscrito português e a colação com o texto de 
Quiñones permitiu, assim, aprofundar o conhecimento sobre o tea-
tro breve e os seus processos de mediação, completar o trabalho 
sobre a receção de dramaturgos espanhóis em Portugal e prosseguir 
com a identificação de estratégias de tradução de teatro, procurando 
contribuir para uma compreensão mais alargado do fenómeno trans-
latório, considerando a sua especificidade genológica e o contexto 
histórico em que se insere. 
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APÊNDICE

Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra,
ms. CF-D-6-22, ff. 169v-171v

Entremez do Amante Despedido

Figuras: 
Luzia, dama
Soldado
Alcaide
Meirinho
Porteiro

Sai Luzia e o Soldado seguindo-a.

	 Luzia	 Vá-se você com Deos, senhor soldado,		  169c 
		  que já nosso amor está acabado.
	 Soldado	 Que é o que dizes, cruel tirana, 
		  a quem como eu tanto te ama?
	 Luzia	 Digo-lhe que aqui deu fim,	 5 
		  vá-se e não atente mais para mim.
	 Soldado	 Dize-me porquê, Luzia, desta vida 
		  com tão repentina despedida 
		  despedes um amante tão leal.
	 Luzia	 Porque não tenho um real	 10 
		  e de dous meses passa 
		  que se não cozinha nesta casa. 
		  Quando vem por a renda o meu caseiro 
		  a você acha aqui, não o dinheiro. 
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		  Você não me dá nada, nem o tem,	 15 
		  nem sabe quando a ver-me vem. 
		  E se você me não traz nada, 
		  para que se detém nesta pousada? 
		  Saiba que nem pintado 
		  quero ver um amante descuidado.	 20 
		  Bem se pode logo volver 
		  pois não me traz o que hei mister.
	 Soldado	 Pois dize-me, minha Luzia, 
		  não basta minha graça e bizarria?		  169d
	 Luzia	 Ah, graça semelhante!	 25 
		  Sem moeda é feio tod’o amante! 
		  Vossa graça engraçada 
		  sem dinheiro, senhor, não vale nada. 
		  Ide-vos com Deos muito embora 
		  que outro amante me vou buscar agora	 30 
		  que proceda mais fino.
	 Soldado	 Regalar-te, Luzia, determino 
		  em havendo dinheiro.
	 Luzia	 Vá buscar outra dama, cavaleiro, 
		  que eu também vou a buscar	 35 
		  outro amante que me saiba regalar.
	 Soldado	 Pois Luzia, querida, 
		  eu buscarei dama que não pida.
	 Luzia	 Impossível creo que será 
		  porque não acha dama quem não dá.	 40
	 Soldado	 Pois eu pertendo achá-la, 
		  que meu brio a merece.
	 Luzia	                   Vá buscá-la.
	 Soldado	 Já vou, sem tardar nada.
	 Luzia	 Essa dama, senhor, será pintada.
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	 Soldado	 Esta noute sem faltar	 45 
		  com ela me verás falar.
	 Luzia	 Folgarei de ver.
	 Soldado	              A Deos, Luzia, 
		  pois me despedes com tanta tirania.		  170a
	 Luzia	 Quem tem mal procedido 
		  vá de mim para sempre despedido.	 50

Vão-se e sai Alcaide e Porteiro, redículos, porfiando muito.

	 Alcaide	 Mentis, mentis mil vezes, 
		  que eu sou homem que me atrevo a rondar9 
		  só, esta noute, todo este lugar.
	 Porteiro	 Tal, meu senhor, não creo, 
		  que vossa mercê é muito brando.	 55
	 Alcaide	 Pois vós, porteiro, sois mui teso.
	 (ri-se)	 Tanto que saís de noute, 
		  não vos sai do couro o medo.
	 Porteiro	 E você é muito confiado, 
		  mas vamos andando e veremos	 60 
		  as valentias que obra 
		  confiado em seu talento.
	 Alcaide	 A quantos achar sem horas, 
		  porteiro, hei de prendê-los, 
		  porque quem sem horas anda	 65 
		  não anda com bom intento.
	 Porteiro	 Espere pelo meirinho, 
		  porque ainda é muito cedo.

9  Verso hipermétrico.
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	 Alcaide	 Andai depressa chamá-lo, 
		  correi que aqui vos espero.	 70
	 Porteiro	 Deste posto se não mude 
		  que eu com toda a pressa venho.

Vai-se.

	 Alcaide	 O que tocar ao meu ofício 
		  tenho tenção de fazê-lo. 
		  Aqui quero retirar-me	 75 
		  a esta parte porque intendo 
		  que vem gente, e o deixá-la 
		  passar será baixo termo, 
		  que ainda que sejam muitos,		  170b 
		  com quantos forem me atrevo,	 80 
		  porque o poder desta vara 
		  basta para não temê-los.

Retira-se e sai o Soldado com ũa trouxa, pensativo.

	 Soldado (irado)	 Tenho rezão que me sobra, 
		  por isso agastado venho 
		  e agora encontrar tomara	 85 
		  c’o diabo do inferno. 
		  Que ũa mulher me fizesse 
		  tão temerário desprezo, 
		  despedindo-me queixosa, 
		  sabendo o quanto lhe quero.	 90 
		  Não tenho visto na vida 
		  mais altivo atrevimento, 
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		  mas prometo de vingar-me 
		  do desprezo que me há feito.
	 Alcaide	 Este que anda a tais horas,	 95 
		  rezão tenho para prendê-lo. 
		  Quem é, diga, mancebinho?
	 Soldado	 Eu primeiro saber quero 
		  quem o pergunta.
	 Alcaide	               O alcaide, 
		  que anda de ronda. Estais10 preso.	 100
	 Soldado	 Alcaide destas entranhas, 
		  meu amor, meu doce emprego.
	 Alcaide	 Arre lá, falais de amores, 
		  vós cuidais que mantéu tenho?
	 Soldado	 O mantéu aqui o trago	 105 
		  e heis de cingi-lo mui presto.
	 Alcaide	 Se me falais desvarios 
		  voto a Deos que hei de prender-vos.
	 Soldado	 De teus amores, alcaide, 
		  mil vezes me vejo preso.	 110	 170c

Vai para ele para o abraçar, ele foge.

	 Alcaide	 Oulá, vós vindes borracho? 
		  Guardai-vos lá, malhadeiro.
	 Soldado	 Minha vida, meu regalo, 
		  meu descanso, meu sossego.
	 Alcaide	 Meu tolo, meu borrachão.	 115
	 Soldado	 Há tal brinco!

10  No original: estay.
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	 Alcaide	            Há tal jumento!
	 Soldado	 Dá-me um abraço.
	 Alcaide	                Ũa figa!
	 Soldado	 Apropinqua-te.
	 Alcaide	             Não quero.
	 Soldado	 Não fujas.
	 Alcaide	         Arre lá, rufo.
	 Soldado	 Escuta-me.
	 Alcaide	          Não me atrevo.	 120
	 Soldado	 Eu te amo.
	 Alcaide	         Pois eu não.
	 Soldado	 Eu te busco.
	 Alcaide	           Eu me ausento.
	 Soldado	 Tem-te, amores, tem-te, amores.
	 Alcaide	 Não me tenho, não me tenho.
	 Soldado	 Chega-te, chega-te para mim.	 125
	 Alcaide	 Não me chego, não me chego.
	 Soldado	 Meu alcaide, eu estou…
	 Alcaide	                     Borracho 
		  estás, por Deos em quem creo. 
		  Dizes amores a um homem?
	 Soldado	 Meu bem, meu amor primeiro.	 130
	 Alcaide	 Irra, irra, tu não vês 
		  estes bigodes que tenho? 
		  Quem viu maior borracheira!
	 Soldado	 Pois meu bem, assim te quero.
	 Alcaide	 Pois meu mal, não me persigas,	 135 
		  porque não posso nem presto 
		  para o que tu me namoras. 
		  Vai-te embora, que eu te deixo.
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	 Soldado	 Pois eu não posso deixar-te, 
		  que por ti ando morrendo.	 140	 170d
	 Alcaide	 Homem, vai-te, com os diachos, 
		  que estou tremendo com medo, 
		  que sou honrado e mal fico 
		  se contigo a honra perco.
	 Soldado	 Com raiva e com ciúmes	 145 
		  me sinto, amigo, morrendo, 
		  e para tomar vingança, 
		  vos quero por companheiro. 
		  Se me quereis prometer 
		  de ajudar-me.
	 Alcaide	            Sim, prometo,	 150 
		  como não me namoreis.
	 Soldado	 Pois de mulher vos vesti, 
		  que a certa dama que tenho 
		  hemos de ir ver, que vingar-me 
		  dela deste modo intento.	 155
	 Alcaide	 Pois vesti-vos e vamos logo, 
		  que acompanhar-vos desejo.
	 Soldado	 Vós vos haveis de vestir,
		  e eis o vestido. Acabemos.

Desembrulha-o

	 Alcaide	 Olhe, você não me engane,	 160 
		  que eu não quisera ser fêmeo.
	 Soldado	 Vesti-vos a toda a pressa, 
		  que assim convém para o intento.
	 Alcaide	 Pois eu já me vou vestindo, 
		  mas em mim não falta medo.	 165
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Veste-se de mulher.

	 Soldado	 Ponde com muita presteza 
		  pela cabeça este lenço. 

Põe-lho.

	 Alcaide	 Quem me vir há-de julgar 
		  que sou mulher todo inteiro.
	 (em falsete)	 Estou bonito?
	 Soldado	            Estais lindo.	 170
Alcaide (em falsete)	 Moça galega pareço.
	 Soldado	 Vinde após de mi andando		  171a 
		  porque a quem enganar quero 
		  aqui mora. Falareis 
		  como molher, respondendo	 175 
		  com bizarria e capricho 
		  e com juízo perfeito, 
		  que importa, para este caso, 
		  falar com grão fundamento.
	 Alcaide	 E que havemos de falar?	 180
	 Soldado	 Amores falar-vos quero.
	 Alcaide	 Depois que me vi molher, 
		  duas mil tentações tenho. 
		  Namoremos muito embora.
	 Soldado	 Isso quero, namoremos.	 185 
		  Tirana da minha vida, 
		  não sabes quanto te quero?
	 Alcaide	 Ainda assim, falai de longe, 
		  porque o diabo é mui negro 
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		  e poderá induzir-vos	 190 
		  a que me forceis.
	 Soldado	               Galanteo 
		  é tudo isto, ide sempre 
		  como mulher respondendo.
	 Alcaide	 Andar. Pois quereis que fale 
		  em voz delgada, eu me atrevo	 195 
		  em voz de mulher ao que  
		  perguntares responder-vos.
	 Soldado	 Ora respondei, meu bem, 
		  pois no coração vos tenho.
	 Alcaide (atiplado)	 Bem o conheço, meu mano.	 200 
		  Arre lá, vamos nós a tento.
	 Soldado	 Falai-me sem embaraço, 
		  não tendes de que ter medo.
	 Alcaide	 Olhai lá, não vos atente		  171b 
		  o diabo, que é mui tredo.	 205
	 Soldado	 Meu bem, Luzia é mui fea, 
		  só vós sois um anjo belo.
	 Alcaide (falsete)	 Sou, sou, a Deos dou mil graças 
		  da fermusura que tenho.

Sai Luzia ao pano a escutar.

	 Luzia	 Ouvi falar em Luzia,	 210 
		  se me não engana o eco. 
		  O que dizem escutar quero.
	 Soldado	 Meus amores, desde a noute...
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	Alcaide (em falsete)	 Ai, não quero.11

	 Soldado	 Por tua grande beleza,	 215 
		  meu bem, a Luzia deixo.
	Alcaide (em falsete)	 Deixai essa porcalhona 
		  que tem o rosto mal feito 
		  e, enfim, é ũa ranhosa.
	 Luzia	 De despedir este amante	 220 
		  agora já me arrependo, 
		  que com ciúmes me abrasa 
		  pois com outra o estou vendo.
	 (sai)	 Pícaro descomedido, 
		  este é grande atrevimento.	 225 
		  Que dama é esta?12

	 Alcaide	 Ai, pobre de ti, alcaide, 
		  quem te meteu neste enredo.
	 Luzia	 Dize, quem é?
	 Soldado	            Certa dama 
		  que não me pede dinheiro.	 230
	 Luzia	 Que busca aqui, atrevida?
	 Alcaide (falsete)	 Venho ter meu passatempo, 
		  que também sou pecadora, 
		  aqui com este mancebo.
	 Luzia (avança-lhe)	 Pela tirar do pecado	 235	 171c 
		  eu a absolverei mui presto.
	 Alcaide	 Àque del rei, que me mata!
	 Luzia	 Ah pícara!

11  Verso hipométrico.
12  Verso hipométrico.
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	 Alcaide	         Santo Alberto, 
		  acudi-me, meus ministros.

Sai o Porteiro e Meirinho com vara.

	 Ambos	 Senhor alcaide, que temos?	 240
	 Alcaide	 Logo e depressa me prendei esta mulher.13

	 Luzia	 Que é o que aqui estou vendo? 
		  Fêmea com barbas? Não vi 
		  mais sazonado embeleco!
	 Alcaide	 Fui fêmea, mas já sou macho.	 245 
		  Prendei-os logo, prendei-os.
	 Ambos	 Estejam presos.
	 Solado	             Alcaide, 
		  bem é que em baile acabemos, 
		  que eu por provar a Luzia 
		  ordi o que temos feito	 250 
		  por ela mui rigorosa 
		  e com ânimo severo 
		  me despedir de sua graça. 
		  Porém, já estou satisfeito 
		  com ver que ela me quer.	 255
	 Luzia	 Eu deveras digo e confesso 
		  que ciosa de te ver falar com outra 
		  te quero mais de hoje em diante, 
		  inda que foi fingimento.
	 Alcaide	 Levai-os presos a ambos.	 260

13  Verso hipermétrico.
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	 Porteiro	 Melhor será que os deixemos, 
		  que quem ama tem desculpa.
	 Meirinho	 Senhor, eu também digo o mesmo.
	 Soldado	 Alcaide, vaia de baile 
		  e o entremez acabemos.	 265
	 Alcaide	 Eu tangerei a viola,		  171d 
		  pois disso tendes contento, 
		  mas não me façais mais peças, 
		  que bem conheço quem sois.
	 Soldado	 Façamos, amigo, o baile,	 270 
		  e nisso mais não falemos.

Baile.

	 Luzia (canta)	 Se me quiser, meu mano, 
		  traga dinheiro, 
		  que sem ele não logro 
		  gosto perfeito.	 275
	 Alcaide	 Se quiser, soldado, destes bisonhos 
		  ser das damas querido, tenha por certo 
		  que há de ser liberal para elas, 
		  se quiser pôr por obra o seu dízimo.
	 Todos	 Se quiser, soldado, etc.	 280

Dançando e cantando.

	 Soldado	 Por mais pobre que seja 
		  eu lhe prometo 
		  de proceder tão fino,  
		  como ser devo.
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	 Alcaide	 Não espere que a dama lhe pida,	 285 
		  que o dar sem ser forçado é melhor termo, 
		  porque as dádivas penhas abrandam 
		  e o amante consegue o seu intento.

Repetem.

	 Luzia	 Se quiser ser querido, 
		  senhor mancebo,	 290 
		  há de dar, se não gasta 
		  debalde o tempo.
	 Alcaide	 Nunca fazem as damas boa cara 
		  aos amantes que sentem serem canhenhos, 
		  dos que são liberais são amigas,	 295 
		  e deles não se enfadam em nenhum tempo.

Repetem com volta e vão-se.14

14  As normas de transcrição estão disponíveis em: http://www.tmp.letras.ulisboa.pt/ 
cet-publicacoes/cet-edicoes-online/cet-pecas/724-nomas-de-transcricao#Transcricao [23- 
-09-2021].
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RESUMO
O “romance original” Vingança, de Camilo Castelo Branco, publicado em 
1858, é um bom exemplo de como a forma romanesca se constitui nos países 
periféricos. A inserção de um narrador intrometido, que, em vários momen-
tos, intervém na narrativa, esboça opiniões sobre o conteúdo e o modo de 
se escrever romances em Portugal, além da temática da vingança ligada ao 
fluxo e distribuição de capital, parecem forçar a construção de uma narra-
tiva não linear. Neste caso, estes dois elementos são de grande importância 
para a análise aqui proposta, pois busca-se entender qual a relação entre 
a economia liberal portuguesa e a forma adquirida pelo romance dentro 
desse ambiente. Através deste recorte pretende-se constituir uma leitura da 
forma romanesca e sua adaptação ao ambiente periférico português.

Palavras-chave: Romance, Século XIX, Camilo Castelo Branco, Regene- 
ração.

ABSTRACT
The novel Vingança, by Camilo Castelo Branco, published in 1858, is a 
good example of how the novelistic form develops in peripheral countries. 
The introduction of the nosy narrator who often intrudes on the narrative 
and the revenge theme, related to the flow and distribution of capital, seem 
to force the construction of a non-linear narrative. In this case, these ele-
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ments are of great importance for our analysis, because it seeks to unders-
tand the relationship between the Portuguese liberal economy and how the 
novel shaped itself within that environment. Through this, our aim is for 
a reading of the novelistic form and its adaptation to the peripheral Portu-
guese environment.

Keywords: Novel, 19th Century, Camilo Castelo Branco, Regeneração.

Vingança, de Camilo Castelo Branco, romance original, como 
informa a página de rosto, foi publicado em 1858. Tais informações 
parecem sempre necessárias quando trabalhamos com um escritor de 
tão extensa produção como é Camilo. Por outro lado, esse preâmbulo 
traz algumas informações que servirão de guia para esta análise: a 
designação desse livro como romance e seu momento de publica-
ção, inserido no contexto da Regeneração. Ainda deve-se destacar 
que a situação portuguesa em meados do século XIX era periférica 
em relação a países como Inglaterra e França, ou seja, o capitalismo 
industrial tardava em consolidar-se e as medidas políticas visavam 
acelerar o processo de transição para o modo capitalista, que ainda 
figurava reticentemente. 

Com base nessa relação, parto da ideia de que esse romance possui 
uma composição heterogênea e descontínua, refletindo o momento 
de sua produção, em que as bases metafísicas e o princípio de uni-
dade sofriam fortes revezes, porém mantinha-se viva uma busca para 
recompor uma totalidade interdita, o que tornava a representação 
problemática e fragmentária (Lukács, 2000). Nesse sentido, leio Vin-
gança como um momento de descompasso, em que o romance ainda 
buscava consolidação no ambiente português e a reforma, ou Rege-
neração, agia nos modos de convivência política e econômica e inter-
feria no cotidiano. Assim, esta narrativa talvez seja o melhor exemplo 
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para entendermos a adequação do romance em Portugal dentro do 
contexto de transição para uma economia de tipo capitalista. 

Uma das reflexões que mais me chamam atenção sobre Camilo 
provavelmente está num pequeno trecho escrito por Óscar Lopes: 
“Camilo desorganiza-me” (1991: 5, destaque do autor). Desorgani-
zar parece ser o papel que este escritor exerce sobre o campo literá-
rio, pois há, em geral, uma dificuldade em posicioná-lo dentro desse 
espaço: romântico? realista? Ao que parece, há certa concordân-
cia quanto a colocá-lo num espaço de fronteira e, por isso, muitas 
vezes suas narrativas são vistas como uma expressão de transição. 
Esta posição levou alguns críticos a aproximar Camilo de Balzac e 
nomeá-lo como Balzac português. Jacinto do Prado Coelho aponta 
que Vingança: 

parece-me, é um bom exemplo do “balzaquianismo” camiliano em que 
pensava Biester: reflecte a ânsia de riqueza, a aquisição de grandes for-
tunas por meios ilícitos, o respeito que o mundo acalenta pelos ricos, 
a estúpida arrogância dos “barões”, a miséria que vive na sombra, as 
manobras que se desenvolvem nos salões. Não se trata da reprodução 
concreta, minuciosa acerba, de cenas de lascívia ou de requintes de per-
versidade como aquelas a que o Naturalismo nos habituou. E mesmo 
os aspectos sociais da novela de Camilo se diluem as mais das vezes na 
trama folhetinesca ou na tragédia passional. (Coelho, 2001: 310)

Vemos nesta afirmação o distanciamento do romance e uma afir-
mação pela novela. De outro modo, busco reintegrar esta narrativa 
na ordem do romance, algo já indicado pela leitura de Maria Alzira 
Seixo, que, ao levantar alguns pontos sobre a obra camiliana, afirma 
que “o romance camiliano é o primeiro romance moderno da lite-
ratura portuguesa” (2004: 15) e, como característica do romance 
moderno, devemos atentar principalmente à relação estabelecida 
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entre “História/mundo contemporâneo” (2004: 16). Tal relação não 
fora desprezada por Coelho, que retoma o seguinte questionamento 
do narrador: “de hoje a cem annos, que documentos contempora-
neos elucidarão o historiador?” (Branco, 1863: 196), e sua resposta: 
“só o romance, embora salôbro e fastiento, a póde transmitir aos 
evos com tal qual cunho de verdade” (Branco, 1863: 197). A partir 
disso, o crítico comenta que há uma ideia de que Vingança tenha um 
valor de documento, pois 

dá-nos realmente o quadro da sociedade portuguesa do século XIX – 
uma sociedade de economia liberal, dominada pela ganância, pelo espí-
rito de concorrência sem freios, engrenagem acionada pelo dinheiro, 
mascarada com todas as hipocrisias que o respeito pelos dinheirosos e a 
táctica destes determinam. (Coelho, 1976: 141) 

O caminho para compor um Camilo realista passa pela aproxi-
mação com a história de Portugal. Há uma ligação intrínseca entre 
a narrativa camiliana e a representação da sociedade portuguesa do 
século XIX, porém não há equilíbrio nessa relação, há descompasso, 
como o próprio narrador de Vingança reconhece:

Este romance é serio, serio de mais para os nossos tempos, em que a ver-
dade para captar o espirito do leitor de novellas ha-de ser alinhada, gar-
rida, e exornada de seductoras mentiras. Mente o romancista que dispõe 
as suas figuras ao geito da sua calida ou fria imaginativa. É preciso pal-
par as differentes temperaturas da sociedade, que tem mais zonas que a 
geographia astronomica. (Branco, 1863: 74)

“Mais zonas que a geografia astronômica”, esta designação 
caberia bem à Comédia Humana, de Balzac, porém, neste contexto, 
ela funciona para demonstrar a consciência do narrador sobre sua 
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empreitada e revelar suas artimanhas, tais como: seu poder em decidir 
o que deve ocultar e o que deve mostrar para construir sua represen-
tação da sociedade. Por outro lado, podemos perceber que o gênero 
sério, o romance, sofre com o hábito de leitura das novelas, a isso 
o narrador busca contemporizar, intervindo na narração e avisando 
o leitor sobre o tom da narrativa. Quer dizer que este romance se 
localiza em uma encruzilhada, a leitura de diversão e a crítica. Neste 
sentido, o narrador se posiciona como crítico, o que é explicitado ao 
leitor desavisado. 

Outro ponto que merece minha atenção é a designação do livro 
como sério. Leio este livro no enquadramento da representação da 
burguesia na narrativa do século XIX, principalmente no romance e 
parto da proposta de Franco Moretti, de que “sério é o temperamento 
da burguesia em via de ser a classe dominante” (Moretti, 2014: 80). 
Nesse sentido, vejo Vingança como um projeto de inserção da bur-
guesia no espaço português, não somente na literatura, mas na pró-
pria vida portuguesa. Todavia, antes de entrarmos nos detalhes do 
romance, seria necessário esclarecer o que entendo por século XIX 
e Regeneração. 

Na aproximação que Jacinto do Prado Coelho faz entre Vingança 
e a sociedade portuguesa do século XIX surge a citação de um longo 
trecho de Oliveira Martins, que abdico de citá-lo por completo (cf. 
Coelho, 1976: 141), mas destaco a compreensão do historiador de que 
“o dinheiro creou para si uma doutrina nova” (Martins, 1895: 141, 
II). Esta doutrina nova trazia consigo uma nova classe, a burgue-
sia, que substituía a aristocracia nos quadros políticos e econômicos, 
porém tal substituição não se deu sem contaminação entre elas. Essa 
situação pode ser lida em Oliveira Martins que nomeia essa classe 
ascendente como “nova aristocracia dos ricos”, como notamos na 
citação abaixo:
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Guizot e Luiz-Phillippe tiveram de fazer em França o mesmo que D. 
Maria II e Cabral fizeram cá. Aos burguezes diziam – enriquecei-vos! E 
ás instituição e garantias reformavam-nas no sentido de crear e consoli-
dar a nova aristocracia dos ricos. (Martins, 1895: 140, II, destaque nosso) 

Tal contaminação deixa pendente elementos muitas vezes relacio-
nados ao burguês, como a democracia, o que, provavelmente, leva 
Oliveira Martins a concluir que “falhára a conclusão democratica; 
mas ia vencer a aristocracia nova” (Martins, 1895: 141, II). A adap-
tação da burguesia a Portugal iria ainda desencadear a Regeneração, 
“nome portuguez do capitalismo” (Martins, 1895: 300, II), período 
entendido, pelo historiador, como transição entre o romantismo libe-
ral e a democracia futura.

Desde a primeira edição de Portugal contemporâneo, de Oliveira 
Martins, em 1881, a historiografia pôde revisar os meios e os modos 
como a burguesia ascende no espaço português e quais as consequên-
cias e singularidades desse fenômeno. Se Portugal, a partir de 1851, 
inicia “um ciclo de estabilidade que permitirá o desenvolvimento 
económico do País e a realização das condições essenciais de afir-
mação da burguesia” (Sousa e Marques, 2003: 161), isso não se dá 
de forma linear, mas alterna momentos de agitação revolucionária e 
tranquilidade política, portanto a Regeneração estaria inserida num 
momento de tranquilidade, permitindo certa tomada de iniciativas e 
caracterizando-se como um período de transição “fundamental para 
o incremento de uma nova dinâmica, de tipo capitalista” (Torgal e 
Roque, 1998: 273). Neste sentido, os historiadores ainda reconhecem 
a função econômica da Regeneração como princípio fundador da 
sociedade capitalista portuguesa.

Por outro lado, a dinâmica capitalista chegava com certa defa-
sagem, pois, após desempenhar uma função primordial na forma-
ção do capitalismo mercantilista, Portugal viria a sofrer, no século 
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XIX, com o fenômeno do desenvolvimento desigual, “consequência 
de uma forte subordinação do crescimento económico de diferentes 
zonas do mundo aos interesses de um poderoso centro económico” 
(Pereira, 1978: 8). Essa leitura ajuda a entender o descompasso apre-
sentado na interpretação martiniana, em que falha a democracia, mas 
vence a burguesia. 

Nesse sentido, a burguesia inserida no romance ainda não se apre-
senta como dominante, mas em fase de ascensão. Protagonista e anta-
gonista fazem parte da mesma classe, porém a vingança torna-se uma 
síntese do processo verificado por Oliveira Martins. António José 
enriquecera por meios ilícitos, através da apropriação da riqueza de 
Jeronymo de Abreu e Lima; o homem que se apresenta como Macá-
rio Afonso da Costa Penha é, na verdade, Constantino de Abreu e 
Lima, filho de Jeronymo, que retornara da Argentina enriquecido 
e disposto a vingar-se de António José. Ambos, são adornados com 
títulos nobiliárquicos, António José como Visconde de Vila Seca e 
Macário como Barão da Penha, deixando clara a contaminação entre 
a aristocracia e a burguesia, característica figurada no termo “nova 
aristocracia dos ricos”, mencionada na leitura martiniana. 

Afora os nomes e títulos, paira sobre eles o passado. Macário figura 
como um burguês enriquecido no Brasil, quiçá através da compra e 
venda de escravos, porém seu passado esconde o signo aristocrático e 
o direito por nascença à riqueza, pois também se identifica como Cons-
tantino de Abreu e Lima, filho do desembargador Jeronymo de Abreu 
e Lima, que fora roubado por um funcionário, António  José. Este, por 
seu turno, apresenta uma posição mais condizente com a ideia de bur-
guesia do século XIX, pois construíra sua fortuna através de seu “tra-
balho”, ainda que seu passado trate de o denunciar como um ladrão.

O jogo com os nomes fornece uma pista sobre o momento de 
transição em Portugal. Macário, ou Barão da Penha, é um burguês 
enriquecido pela exploração de meios nebulosos no Brasil. Constan-
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tino, por seu turno, é um aristocrata, que perdeu a fortuna e, após 
cometer um crime, foi degredado para Cabo Verde. António José 
é um empregado, longe de qualquer possibilidade de adquirir for-
tuna e o Visconde de Vila Seca é grande proprietário, um burguês, 
que frequenta os espaços mais elitizados de Lisboa. A simultaneidade 
das identidades leva-nos a refletir sobre as mudanças efetuadas pela 
nova dinâmica do capital presente no Portugal da segunda metade 
do século XIX. Sendo assim, percebemos nas personagens uma con-
centração de significação. Constantino luta por uma vingança que 
evidencia a derrota da aristocracia e António José figura como o bur-
guês, que precisou usar de meios ilícitos para ascender de classe, já 
que Portugal apresentava uma estratificação social bastante rígida. 

Nesse caso, podemos perceber como a rigidez do Antigo Regime 
se faz presente no imaginário português, ainda que a política liberal 
faça sentir seus primeiros efeitos. Por isso, vejo no processo da vin-
gança elaborada por Constantino a síntese mais acabada do processo 
de transição, em que as formas econômicas capitalistas se chocam 
com uma infraestrutura de Antigo Regime, porém, esse descom-
passo só poderia ser reorganizado através de reformas práticas, como 
aponta Torgal e Roque:

Para que a liberalização económica – corolário lógico do liberalismo 
político – se pudesse concretizar, tornava-se indispensável criar orga-
nismos legislativos, institucionais e infra-estruturais adequados. Assim, 
sucedeu desde o início da década de 50. Efectivamente, logo em 1852 é 
criado o Ministério das Obras Públicas, Comércio e Indústria, medida 
de extraordinário alcance para o desmantelamento da estrutura ministe-
rial de tipo Antigo Regime, até aí em vigor. (1998: 274)1

1  Destaco também a leitura de Miram Halpern Pereira, que atribui o descompasso entre 
livre-câmbio e sistema jurídico feudal como favorável à agricultura em detrimento da 
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O processo de transição, que reestruturava a economia capi-
talista e as formas jurídicas feudais, dependia da colaboração das 
classes mais ricas, sejam elas aristocratas decadentes ou burgueses 
enriquecidos. Contudo, a colaboração entre essas classes acabava 
por estender-se aos comportamentos cotidianos como um tipo 
de aculturação em que a fidalguia aburguesava-se e os burgueses 
copiavam os modos aristocratas (Fonseca e Reis, 1987: 867).2 Nesse 
sentido, os manuais de civilidade apresentavam-se como termôme-
tros das mudanças comportamentais, pois podíamos notar neles o 
desprestígio da exteriorização da riqueza em face do utilitarismo 
burguês, que rejeitava o desperdício e apoiava a moderação (San-
tos, 1977: 9).

indústria: “Portugal entrava, portanto, na segunda metade do século XIX com uma incompleta 
destruição da estrutura jurídica feudal e uma decidida política de livre-câmbio, política 
particularmente favorável para a agricultura, mas não para a indústria. A Regeneração 
foi um período de nítido desenvolvimento da agricultura. Portugal transforma-se, durante 
quase meio século, numa “granja para exportação” que fornece à Grã-Bretanha produtos 
alimentares e vinho. Assiste-se a uma extensão das relações de produção capitalistas na 
agricultura, apesar da incompleta destruição da estrutura jurídica feudal. As modificações 
económicas tornam progressivamente obsoletas as disposições legais, que deixam de ter 
correspondência exacta no mundo real. As formas feudais de propriedade e de exploração 
que subsistem tornam-se vestígios de uma sociedade antiga, deixam de se inserir na linha 
principal de crescimento da sociedade” (Pereira, 1978: 14).
2  Um processo parecido é destacado por Franco Moretti quando analisa o burguês nas 
literaturas na periferia do capitalismo: “Os preceitos religiosos amalgamados com os 
estratagemas monetários. Estamos nos deslocando para as margens do sistema mundial 
moderno, e esse estranho enlace entre a velha metafísica e o novo nexo pelo dinheiro é 
um sinal daquelas “malformações nacionais”, para citar Schwarz uma vez mais, geradas 
pela “marcha grotesca ou catastrófica do capital”. Haverá diferenças de curso em meio a 
narrativas que dizem respeito a Madri, a uma cidadezinha siciliana, à Polônia ou à Rússia, 
mas a coexistência conflituosa do capitalismo e do antigo regime e o triunfo – ao menos 
temporário – deste último são comuns a todas, gerando fortes semelhanças entre elas” 
(Moretti, 2014: 155).
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As mudanças percebidas, primeiramente, como econômica e polí-
tica iriam desembocar nas formas de convivência, gerando proble-
mas para a forma de representação da sociedade. Camilo Castelo 
Branco se encontra diante de uma sociedade em transição, que exige 
uma nova representação, algo exercitado em alguns de seus roman-
ces, como é o caso de Vingança. 

Formalmente o romance incorpora modos de narrar díspares, 
pois podemos ler Vingança como um momento em que “Camilo 
regressa ao folhetinesco de Eugène Sue, embora não deixe de apro-
veitar a lição balzaquiana” (Coelho, 2001: 230). Neste sentido, temos 
uma narrativa volúvel, pois este amálgama literário representa for-
malmente o momento português. O folhetim possui forte ligação 
com a esfera do entretenimento, função que o narrador nega como 
qualidade de sua narrativa, porém temos que reconhecer que o enca-
deamento dos capítulos traz certa coincidência com o folhetim, prin-
cipalmente quanto ao modo episódico de se organizar, expondo o 
princípio de serialidade comum ao gênero (Reis, 2018). A vingança, 
que seria o tema principal da obra, figura concretamente em poucos 
capítulos. Nesse sentido, elaborei um gráfico que ilustrasse melhor as 
tendências dos desvios em relação à vingança.

No gráfico, podemos observar como se encaminha o enredo atra-
vés dos capítulos do romance relacionados com as personagens mais 
presentes e suas interações com o protagonista, Macário/Barão da 
Penha/Constantino. Por meio de valores atribuídos a cada uma das 
personagens, busquei representar o enredo e suas linhas de força, 
pois, ainda que a vingança seja uma constante na composição de 
Macário/Constantino, percebemos que conforme ele interage com 
outras personagens ou sai de cena, este tema se afasta. Vejamos que 
quando a linha tende a 0 a vingança se faz mais presente, por outro 
lado, em alguns momentos, há um afastamento, fazendo com que este 
tema nem mesmo seja mencionado.
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Gráfico 1

Nesse caso, a proposta de Jacinto do Prado Coelho de que a 
ação possui dois objetivos principais – “1.º) vingar-se de quem, 
roubando-o, lhe abriu o caminho da desgraça; 2.º) compensar as 
vítimas do roubo e as da sua actividade de falsificador” (Coelho, 
1976: 131) – e um duplo esquema – “CRIME>CASTIGO (pela 
vingança do lesado); CRIME>REPARAÇÃO (pela indemnização 
das vítimas)” (Coelho, 1976: 131) – cumpre somente a função de 
entender parte da história, já que outra parte estaria constituída 
pelos desvios. Nesse sentido, a leitura de que haveriam os dois 
caminhos e ambos estabeleceriam uma busca pela restituição da 
ordem, deixaria de lado parte significativa do romance. Pois bem, 
concordo com a proposição de Coelho de que há uma narração que 
busca restituir a ordem, incluindo somente que a vingança repre-
senta a luta entre a aristocracia aburguesada e a burguesia aristo-
cratizada. Contudo, chama atenção a quantidade e intensidade dos 
desvios, que se enquadram naquilo que Moretti chamou de enchi-
mentos e que
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racionalizam o universo do romance, transformando-o em um mundo com 
poucas surpresas, pouquíssimas aventuras e absolutamente sem mila-
gres. Elas são uma formidável invenção burguesa não porque intro-
duzam no romance o comércio, ou a indústria ou outras “realidades” 
burguesas (o que não fazem), mas porque por meio deles a racionaliza-
ção permeia o próprio ritmo do romance. (Moretti, 2014: 89) 

Assim, o tema da vingança carregaria uma temática distinta da 
nova ética burguesa, talvez por isso ela se dê sem sangue, como espe-
raríamos de uma aristocracia do Antigo Regime, e sem a restitui-
ção do capital a seu verdadeiro dono, como esperaríamos no mundo 
capitalista. Ainda, podemos destacar que ela é concluída modera-
damente, amalgamando modos aristocráticos e burgueses, pois há 
a exposição pública de António José, atingindo-o moralmente (face 
aristocrática), e a manutenção das riquezas de ambos (face burguesa), 
ficando a verdadeira vingança ao encargo da doença, que martiriza e 
mata António José, e da justiça inglesa, que prende seus filhos. 

Por outro lado, o romance corre sem sobressaltos, algo que fica 
claro numa intervenção do narrador no início do capítulo XII, em 
que adianta a verdadeira identidade de Macário/Constantino:

Quem não sabe já que Macario Affonso da Costa Penha é um pseu-
donimo de Constantino de Abreu e Lima? É justamente o que devia 
esconder-se, á custa de todas as inverosimilhanças imaginaveis. O abrir 
de bôca do leitor pasmado, no fecho do romance, deve ser o supremo 
gaudiu do romancista. Esses abrimentos de bôca são os que fazem o 
renome de quem escreve, e, algumas vezes, o somno de quem lê. 
(Branco, 1863: 111) 

Neste trecho, há a abdicação do folhetinesco, pois, quando o nar-
rador se nega a manter o segredo da verdadeira identidade do prota-
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gonista, ele esvazia o sentido aventureiro e acaba com as surpresas. 
Numa manobra formal, o narrador afasta-se da novela e reforça sua 
inserção no romance sério, reduzindo a importância da intriga da 
vingança. 

Nesse caso, o protagonista pode ser lido como um homem adap-
tado ao mundo burguês e aos seus hábitos, como aponta Coelho:

uma personagem de Vingança (1858), o pretenso Macário Afonso, quer 
ver substituído o devaneio lírico pelo “estudo” duma sociedade em que 
predomina o “materialismo das paixões”, “a ambição desenfreada” 
– uma sociedade como Balzac a mostrava em frescos vigorosos […] 
(Coelho, 2001: 218) 

Assim, as ações de Macário/Constantino representam as práticas 
da burguesia dominante, enquanto António José figuraria como uma 
burguesia ainda em ascensão. O materialismo desses dois persona-
gens reflete o momento de transição político-econômico português e 
a vingança faz emergir um processo oculto: a “coisificação das rela-
ções entre os homens” (Santos, 1977: 9), pois Macário/Constantino 
pauta suas relações sociais pragmaticamente, pois elas devem servir 
ao seu objetivo: a vingança. Não obstante, o acaso, como sugere a 
narrativa, é elemento importantíssimo nas realizações do protago-
nista, pois quem não se lembra da primeira cena no romance, em que 
pai e filho se encontram numa mesa de jantar. Contudo, se, por um 
lado, Macário/Constantino é a linha que liga todas as personagens 
(ver diagrama 1 no Anexo), por outro, o narrador faz questão de 
demonstrar sua presença e expor sua prática.

O narrador é um elemento essencial para entendermos o romance, 
então olhemos para o final, para o último parágrafo da narrativa, 
quando nos oferece algumas informações sobre si:
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O romancista, amigo do defunto Guilherme do Amaral, e de Roberto 
Soares, esse está ainda no Rio de Janeiro arcando com a difficuldade de 
acumular cabedais com que comprar um preto – sua derradeira aspira-
ção. (Branco, 1863: 240) 

Não se trata de um perfil acabado, mas esta breve nota traz alguns 
indícios para entendermos parcialmente a ideologia do narrador. 
Ao apresentar-se como amigo de duas personagens do romance, ele 
reforça a função de documento da narrativa, pois estabelece uma 
ligação de possível testemunho. Ao mesmo tempo, se afasta do autor 
empírico, que assina a obra, Camilo Castelo Branco, ao colocar-se 
no Brasil. Desde o começo da narrativa, ficamos diante de um nar-
rador que não participa da história, mas que propõe uma abordagem 
documental dos fatos. Neste contexto, questionamos qual a relação 
testemunhal dele com a história, ponto elucidado somente ao final. 

Portanto, devemos notar que há uma leve relação de ambiguidade 
entre o narrador que figura nas últimas linhas do romance e Camilo. 
Tal fenômeno já foi analisado por Maria de Lourdes Ferraz, que 
aponta para uma posição dialógica da produção camiliana:

a ambiguidade permite a ilusão de que Camilo é parte integrante da sua 
ficção, o que, efectivo no plano da persuasão, leva a mal-entendidos de 
não pequena monta no plano da crítica. Mas essa ambiguidade condu-
zirá a uma outra ilusão: a de que o universo ficcional de Camilo é um 
universo dialógico onde a sua voz e o seu saber se apreendem em con-
traste com outras vozes e outros saberes. (1991: 27) 

É importante mencionar neste momento que a presença de Gui-
lherme do Amaral ocorre em mais de um livro assinado por Camilo 
Castelo Branco, dois romances publicados antes de Vingança, Onde 
está a Felicidade? (1856) e Um homem de brios (1856), ambos citados 
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na narrativa, e um publicado posteriormente, Memórias de Guilherme 
do Amaral (1863). Os dois primeiros romances apresentam um narra-
dor externo à ação, o que aproxima, de certo modo, autor e narrador. 
O último trata-se de memórias escritas por Guilherme do Amaral e 
apresenta-se como obra póstuma, porém editada por Camilo Cas-
telo Branco. Neste pequeno excurso, para retomar as ligações entre 
Vingança e outros livros do autor, temos uma ideia do diagnóstico 
apresentado por Ferraz, pois vemos que os narradores dos livros 
publicados em 1856 aproximam-se e podem confundir-se com o pró-
prio autor, enquanto o livro de memórias afasta o narrador, porém 
concede o lugar de editor a Camilo. Em Vingança, o narrador apre-
senta-se, por quase toda a narrativa, como externo, deixando para se 
revelar somente no final. Ele não participa da ação, mas se insere no 
universo ficcional quando relata sua relação com duas das persona-
gens do romance. 

Nesse sentido, a ilusão criada por Camilo em sua obra garante 
a construção da verossimilhança e uma aproximação do estatuto de 
documento, pois o próprio autor figuraria como testemunha, por-
tanto a assinatura de seus livros surgiria como um componente de 
certificação de veracidade. Em Vingança podemos confundir inge-
nuamente autor e narrador, porém, ao final, somos deslocados dessa 
ilusão, o que nos obriga a rever certos posicionamentos. Por exemplo, 
sua condição de português no Rio de Janeiro, nos leva a aproximá-lo 
de Macário/Constantino, denominado brasileiro em grande parte da 
narrativa, pois a posição do narrador no final do romance representa 
o desejo frustrado de enriquecer através de negócios na antiga colô-
nia, ainda restando uma última aspiração: “comprar um preto”. Essa 
expressão surge como elemento estranho quando Macário/Constan-
tino questiona no início da narrativa: “Posso ser um negreiro, e ser 
um honrado comerciante” (Branco, 1863: 59), porém mais adiante 
sabemos que Macário/Constantino havia agido contra a escravidão, 
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ao lado dos abolicionistas (Branco, 1863: 114). Em outro momento da 
narrativa, lemos a opinião de Roberto Soares, em uma conversa com 
Guilherme do Amaral, ambos amigos do narrador, em que temos 
uma visão humanista: “o soro das glandulas lacrimaes do preto não 
é pranto de homem; o azorrague que avergôa as espadoas do escravo 
faz espirrar sangue, e não lagrima…” (Branco, 1863: 55). 

Ao que parece, há certa ironia na última fala do narrador, porém 
vejo a colocação de sua situação como um elemento que cria seu dis-
tanciamento da história, pois depois de se aproximar através da ami-
zade admitida com duas personagens, agora ele se posiciona do lado 
ideologicamente oposto. Nesse sentido, seu discurso torna-se volúvel e 
demonstra que “a inconsistência não é apenas uma questão de forma: ela 
avulta da dialética irresoluta do próprio tipo burguês e das suas duas 
‘almas’” (Moretti, 2014: 43). Desse modo, insiro o narrador no campo 
da burguesia, porém não da burguesia dominante, mas da pequena-
-burguesia, uma classe que não explora o trabalho e nem é explorada 
(Wright, 2015). Essa posição pode ser sentida em alguns momentos, 
mas principalmente através das intervenções que o narrador faz e acre-
dito que possamos, a partir delas, refinar nossa visão sobre ele. 

Esse exercício narrativo, através de intervenções, cria um 
ambiente incerto, e, ao mesmo tempo, sem grandes surpresas. O nar-
rador esforça-se em ser prático. Um bom exemplo disso é o momento 
em que Roberto Soares retorna ao Porto com dinheiro e o narrador 
insere um breve período, em que analisa a situação, porém logo é 
interrompido e interpõe uma advertência, em que chama o leitor de 
volta à história, negando qualquer tipo de desvio que faça uma refle-
xão sobre as ações da personagem: “á historia, á historia! nada de 
philosophia. Pois sim.” (Branco, 1863: 123).

Para além de pequenas interações com o leitor, o narrador discute 
e comenta a utilidade em narrar certos episódios, o que acontece em 
diversos momentos, dos quais destaco alguns: 
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1. “aqui está uma generosa acção de que o leitor me pede chronica. Foi 
uma virtude sem apparato. Se o fidalgo a não citasse, abster-me-ia eu 
de mencional-a, por que não gosto de episódios que são outras tantas 
acções, separadas da principal” (Branco, 1863: 80);
2. “Devia-se ter dito opportunamente alguma cousa da saleta onde o 
barão da Penha entrára, quando o velho fidalgo levantou o reposteiro. 
Sou avêsso ás descripções, e o leitor é bastante ajuizado para o ser tam-
bem; mas por esta vez não o dispenso de relancear os olhos commigo 
pela decoração surprehendente da pequena sala” (Branco, 1863: 83);
3. “não me dispensam do retrato de Isaura? Violentam-me” (Branco, 
1863: 91);
4. “este capítulo é o mais ensosso, mas tambem é o mais moral, e até 
o mais necessario, d’esta, sobre todas a que eu contei e hei-de contar, 
verdadeira historia” (Branco, 1863: 116);
5. “foi longa de mais a alegre conversação d’esta familia, ao pé do leito 
de Leonor, para que o digamos toda” (Branco, 1863: 120).

Essas intervenções chamam atenção porque ilustram a forma 
digressiva da narrativa, pois destacam a prática do narrador que 
interrompe o encadeamento narrativo e insere observações. Pode-
mos também notar que, ao mesmo tempo que admite ocultar cenas 
(itens 1 e 5), ele narra contrariado alguns episódios como se fosse 
necessário para o leitor (itens 2, 3 e 4). Podemos reparar que os 
enchimentos, destacados anteriormente, se dão no âmbito mais geral 
da narrativa, através do afastamento do tema da vingança, e, num 
âmbito mais específico, na forma de narrar. Assim, podemos rela-
cionar essas intervenções com a leitura de Moretti, já que o narrador 
demonstra ter plena consciência do processo quando reflete sobre os 
próprios enchimentos, que funcionam como “um mecanismo desti-
nado a manter a ‘narratividade ’ da vida sob controle, a conferir-lhe 
uma regularidade, um ‘estilo’” (Moretti, 2014: 78). 
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Em dado momento de seu ensaio sobre Vingança, Jacinto do 
Prado Coelho pergunta: “não será providencial a vingança?” (Coe-
lho, 1976: 132), eu perguntaria de outro modo: não soaria providen-
cial os encontros em uma sociedade com pouca mobilidade social, em 
que os convivas pouco variassem, em que os espaços mais elitizados 
selecionassem quem deveria ter acesso a eles? Neste caso, Macário/
Constantino, com seu título de barão, hora ou outra se encontraria 
com um burguês como António José, com seu título de visconde. 
Não vejo, por exemplo, acaso no encontro entre Macário/Constan-
tino e seu filho, Roberto Soares, pois ambos faziam parte do mesmo 
círculo, apesar da diferença de poder financeiro de ambos. Não vejo 
também acaso no encontro entre o barão e o fidalgo, Bernardo da 
Veiga, pois faziam parte do mesmo círculo social, havia somente a 
diferença entre a antiga aristocracia decadente e a nova burguesia 
ascendente, que costumavam ligar-se por casamento. Talvez o que 
mais soa como acaso seja o encontro entre Isaura e Constantino, e 
a descoberta de que ele foi um dos responsáveis pela fraude e pelo 
roubo da herança do pai dela.

O romance moderno parece ajustar-se à sociedade portuguesa, 
porém sua forma ainda vacilava e soava como óbvia. Vingança apre-
senta diversos aspectos problemáticos do romance e é, justamente, 
nesses aspectos que notamos os descompassos da transição política e 
econômica portuguesa. 

Se, durante essa análise, tentei resgatar e demonstrar como há 
amálgama entre a aristocracia e a burguesia, o romance já apresenta 
um produto dessa “nova aristocracia dos ricos” (Martins, 1895: 140, 
II): Roberto Soares. Espoliado pelo empregado do avô, seu pai se 
viu obrigado a buscar novos meios de sobrevivência, o que o levou 
ao crime e ao degredo. Nesse caso, Roberto parece surgir como uma 
vítima dos novos ventos liberais, as mudanças da economia tornam-
-no membro de uma classe não inserida nos negócios capitalistas, já 
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que não se enquadra entre os trabalhadores, nem entre os proprietá-
rios e a nova infraestrutura política impõe o empobrecimento de sua 
família. Ainda podemos destacar que Roberto possui o percurso do 
burguês, mas mantém uma relação com a aristocracia.

Roberto Soares desde o início do romance é apresentado como 
poeta, como escritor provinciano, porém, perto do final, ele já se 
apresenta como o procurador do Barão da Penha. Como escritor, era 
tratado como “litterato, synonymo de vadio, de satyrico, de insulta-
dor petulante, e de pinga”3 (Branco, 1863: 120), mas tudo muda com o 
seu retorno como procurador do barão, pois, a partir deste momento, 
ele é muito bem recebido na casa dos endinheirados.

Relembro uma orientação dos manuais de civilidade: 

a cultura lhes [aos burgueses] inspira desconfiança ou é indício de 
pedantismo. Os livros podem ser armas perigosas, alguns “enchem a 
imaginação de pensamentos maus”, e por isso impõe-se consultar “os 
homens eruditos e religiosos […] os que conhecem os bons autores”. 
Aliás, nem sequer se insiste muito na conveniência da leitura; a conver-
sação com “gente educada e com regular cultura de espírito”, donde 
“sempre se colhe alguma ideia algum conhecimento útil”, parece bastar 
para o trato social [segundo os manuais de civilidade]. (Santos, 1977: 
24-25) 

Nesse contexto, Roberto não era bem-vindo nos círculos elitiza-
dos do Porto, porém sua mudança de status, conseguida através do 
dinheiro, permite um fluxo social mais livre. Tal mudança também 
pode ser notada em suas práticas, pois como afirma: “não sou poeta, 

3  “Pinga é o desforço summario, é a suprema vingança que ahi se tira do escriptor pobre, se 
elle fere a vaidade dos ricos infames, que não querem sofrer a possibilidade de ser insultado 
por um homem endinheirado” (BRANCO, 1863: 21).
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minha senhora, trato de negócios, vou estabelecer-me, a minha 
reabilitação começa por uma tenda…” (Branco, 1863: 124). A par-
tir desse momento parece surgir uma informação que nos leva de 
volta ao narrador. Vejamos, Roberto Soares possui certa semelhança 
com o narrador ou posso até dizer que há um espelhamento entre 
eles. Eles possuem objetivos parecidos, pois Roberto busca ascensão 
social em Lisboa e o narrador busca ascensão no Brasil. No entanto, 
as consequências das duas empreitadas são diversas: o primeiro acaba 
encontrando seu pai desaparecido e retorna enriquecido ao espaço da 
família Abreu e Lima; o segundo produz um “romance original” e 
aspira pela posse de um escravo. 

Ao que parece, o narrador estabelece-se como um burguês fra-
cassado, pois não se desvencilha do mundo do ócio, que está ligado 
à cultura e à escrita. Por outro lado, a abnegação de Roberto Soares 
à literatura aparece como signo de seu sucesso e ponto culminante 
de seu aburguesamento. Se este momento é marcado pela afirmação 
pessoal de que não é mais poeta, mas um homem de negócios, isto 
acaba por demonstrar que o mundo burguês nega a imaginação, pois 
como afirma o Barão da Penha a Roberto: “a imaginação romanesca 
tem caprichos sobre os quaes a vida real não póde contar” (Branco, 
1863: 52-53). 

Por outro lado, o narrador faz uso do discurso burguês, afirmando 
tratar-se de uma história útil e construindo uma narrativa que imita 
os modos da burguesia, como podemos notar na passagem a seguir: 
“eu não tenho imaginação, tenho memoria, memoria do que vi, do 
que senti, do que experimentei” (Branco, 1863: 75). Assim, quando 
lemos a trajetória de Roberto Soares contada por este narrador, 
temos que ter em mente que as ambições de ascender socialmente 
são semelhantes e, para isso, o narrador é obrigado a incluir-se nos 
modos da nova classe dominante.
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Até aqui busquei demonstrar como as formas da narrativa e a 
representação da sociedade portuguesa estão intrinsecamente liga-
das ao momento de transição representado pela Regeneração. Nesse 
sentido, pude estabelecer uma relação entre a disputa dentro da bur-
guesia protagonizada por Macário/Constantino e António José. 
Também pude relacionar os modos de narrar com o espaço social 
ocupado pelo narrador, fazendo um paralelo entre ele e a trajetó-
ria de Roberto Soares no romance. Com essas duas análises, bus-
quei demonstrar como se relacionavam elementos diversos dentro 
do espaço narrativo do romance e como essa diversidade poderia ser 
produto de um processo social dinâmico.

Não poderia finalizar esta leitura sem mencionar que há um pro-
blema em lermos esta narrativa como uma restituição da ordem, pois 
os caminhos seguidos, sejam de um ponto de vista moral, sejam de 
um ponto de vista econômico, não reestabelecem o passado, pois 
o romance, inserido na modernidade, narra o tempo em constante 
transformação, o que inviabiliza um retorno à origem. Talvez haja 
uma tentativa de recompor a totalidade perdida, porém de modo 
desorganizado, fragmentário e problemático. Aquele mundo não 
existe mais, não está mais ao alcance das mãos. 

Uma fala de António José à Macário/Constantino expõe a 
mudança de valores efetuada pelas reformas:

– Qual sangue nem meio sangue! – atalhou o visconde, erguendo o 
canivete de sobre o joanete, com medo de o ferir na cegueira da sua 
zanga democratica – Pois o senhor ainda é dos que creem na differença 
dos sangues?! Essa não esperava eu de si! O sangue é o dinheiro, meu 
amigo. Deixe-se de asneiras. Todos somos filhos de Adão e Eva. Os 
fidalgos antes de serem fidalgos… (Branco, 1863: 87) 
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A mudança já havia ocorrido, os modos de convivência já haviam 
se modificado e, isso, Macário, ou o barão, ou Constantino, somente 
com forças divinas conseguiria fazer retroceder. Todavia, essas 
forças divinas não se faziam mais presentes no mundo e, mesmo o 
dinheiro, que poderia igualar os homens, como esperava o visconde, 
não servia como proteção.

Pelo que pude verificar, a situação periférica de Portugal criou 
um descompasso entre o liberalismo econômico e os modos de con-
vivência social. Vingança, de Camilo Castelo Branco, está inserido 
nessa realidade e se contamina pelos novos modos, porém tem difi-
culdade em integrá-los. Assim, vimos que esse romance possui uma 
forma híbrida, em que se congregam o folhetim e o romance sério. Se 
de um lado, seu tema pauta-se na vingança e se organiza através de 
episódios, por outro, há um esforço em construir um encadeamento 
narrativo que transcorre sem grandes surpresas, baseado em criar 
enchimentos narrativos que mantenham a sensação de que a vida 
corre sem sobressaltos.

Por último, o narrador parece lutar o tempo todo com as formas e 
com a sociedade, suas intervenções representam uma disputa com o 
leitor habituado à novela passional. Num outro nível, podemos olhar 
para esses leitores como projeções de ideias conservadoras, que for-
çam o narrador, em dados momentos, a manter formas que não con-
dizem com o romance sério. Assim, a forma do romance não somente 
representa uma sociedade em descompasso, mas, ao mesmo tempo, 
cria um diálogo sobre as formas de narrar, entre o folhetim, ou a 
novela, e o romance. Ou seja, o romance acaba por figurar a disputa 
entre os campos de força político, econômico e literário dentro do 
espaço português.
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ANEXO

Diagrama 1
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RESUMO

Este artigo discute o conceito de exterioridade no âmbito da produção teó-
rica e poética do Grupo Surrealista de Madrid. Procura-se identificar neste 
conceito as principais linhas de força que o articulam com a atividade do 
GSM e com o movimento surrealista no seu escopo mais amplo, conside-
rando o modo como a poética da exterioridade se manifesta enquanto con-
feridora de coerências entre estética e política, atentando, particularmente, 
na influência da tradição anarquista no surrealismo.

1  Este artigo resulta da reescrita e do substancial desenvolvimento de um texto intitulado 
“Lá fora: presença e reencantamento segundo o Grupo Surrealista de Madrid”, publicado em 
julho de 2021 na revista Flauta de Luz – Boletim de Topografia n.º 8.

Revista de Estudos Literários 11 (2021): 453-468.	 https://doi.org/10.14195/2183-847X_11_17
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Palavras-chave: Exterioridade, Surrealismo, Anarquismo, Grupo Surrea-
lista de Madrid.

ABSTRACT

This article discusses the notion of exteriority within the theoretical and 
poetic production of the Surrealist Group of Madrid. It seeks to identify the 
main lines of force that articulate this concept with the activity of the SGM 
and with the surrealist movement in its broadest scope, considering the way 
in which the poetics of exteriority becomes a conveyor of coherences bet-
ween aesthetics and politics, paying particular attention to the influence of 
the anarchist tradition on surrealism. 

Keywords: Exteriority, Surrealism, Anarchism, Surrealist Group of Madrid.

GRUPO SURREALISTA DE MADRID

O surrealismo teve uma influência decisiva na arte espanhola e foi 
também influenciado por esta última de modo determinante. Muitos 
foram os artistas que encontraram no surrealismo um canal para a 
expressão do drama da guerra, mas também do fulgor revolucioná-
rio que animou o início do século XX. Articulando as influências 
do movimento ultraísta (liderado por escritores como Rafael Casi-
nos Assens, Guillermo de Torre e Juan Larrea) e do Creacionismo 
(impulsionado pelo poeta chileno Vicente Huidobro), os surrealistas 
espanhóis tiveram um papel decisivo no estabelecimento de redes 
entre Paris, diversas cidades espanholas e muitos outros pontos do 
globo que acolheram artistas exilados e onde o projeto surrealista se 
expandiu. Ainda assim, de acordo com Lucie Personneaux Conesa 
(1983: 447), o termo “surrealismo” foi evitado durante os longos anos 
da ditadura franquista e preterido pelos termos sobrerrealismo, suprar-
realismo, ou superrealismo. Paradoxalmente, até ao final da década de 
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60 do século XX o surrealismo foi fundamentalmente recebido com 
indiferença ou mesmo rejeição, apesar das marcas indeléveis que dei-
xou, sobretudo, nos poetas da Geração de 27. 

A ambiguidade que caracteriza a receção e a expressão do surrea-
lismo no Estado espanhol reflete-se, por exemplo, nas seguintes pala-
vras de Vicente Aleixandre, um dos poetas de 27 em que a influência 
surrealizante mais se destaca e que, em 1956, a propósito do seu livro 
de poesia em prosa Pasión de la tierra, afirmou: “Es el libro mío más 
próximo al suprarrealismo, aunque quien lo escribiera no se haya 
sentido nunca poeta suprarrealista…” (Aleixandre apud Conesa, 
1983: 449). Ou ainda: “No [he] creído en lo estrictamente onírico, 
la escritura ‘automática’, ni en la consiguiente abolición de la con-
ciencia artística” (Aleixandre apud Conesa, 1983: 453). A repressão 
franquista (1939-1976), aliada à forte implementação do catolicismo, 
justificam a reserva face a um movimento com um forte cunho sub-
versivo. Por onde ousassem afirmar-se, os surrealistas eram conside-
rados “revolucionarios, rojos, inmorales, masones, corruptores de la 
juventud” (Rafael de Cozar apud Conesa, 1983: 453), continuamente 
pondo em causa a ordem da vida burguesa através da sublevação do 
amor, do erotismo, da liberdade e da revolução. Deste modo, cada 
um dos epítetos de que foi acusado torna-se um atestado da força e 
do potencial transformador do projeto surrealista. A partir de 1974, 
aquando do cinquentenário do Primeiro Manifesto Surrealista, o 
silêncio dá finalmente lugar a acesos debates e a uma expansão da 
atividade surrealista. É neste contexto amplo e paradoxal que o sur-
realismo contemporâneo espanhol e, particularmente, o Grupo Sur-
realista de Madrid, devem ser considerados.

O Grupo Surrealista de Madrid constitui-se em 1991, nominal-
mente, dando continuidade à atividade iniciada pelo coletivo Círculo 
Surrealista, em 1977-78, em Gijón. Dois anos volvidos, estabelecem-
-se pontes entre Gijón e Madrid, e surge a revista El Orfebre, da qual 
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se publicaram dois números. Esta publicação dá posteriormente lugar 
à revista Luz Negra. Comunicación Surrealista, que contou também 
com dois números. Segue-se um hiato entre 1982 e 1987, data em que 
é lançada a revista Salamandra. Comunicación surrealista. Em 1991, o 
Grupo Surrealista de Madrid assina pela primeira vez enquanto tal, 
por ocasião da publicação do n.º 1 do International Surrealist Bulletin. 
Em 1995 surge a editora La Torre Magnética, através da qual o grupo 
tem publicado coleções de poesia e de ensaio, catálogos de exposições 
e diversas publicações periódicas. O grupo de Madrid, sediado no 
Ateneo Cooperativo Nosaltres, em Lavapiés – bairro madrileno com 
uma forte tradição operária e combativa que dá guarida a diversos 
centros sociais autónomos –, inscreve-se numa rede internacional 
composta por grupos ativos em pontos tão distintos como Estocolmo, 
Atenas, Praga, Londres, Leeds, Istambul, Chicago, ou Buenos Aires, 
entre outros, e organiza debates, exposições, sessões de cinema e de 
poesia, jogos e outras atividades, inscrevendo-se no tecido sociocul-
tural da cidade e pondo em prática um dos princípios do surrealismo: 
o entrosamento entre arte e vida. 

LÁ FORA

O conceito de exterioridade tem assumido um papel central no traba-
lho do Grupo Surrealista de Madrid, e permanece aberto e em discus- 
são,2 reunindo perspetivas muitas vezes distintas. A reflexão sobre a 
exterioridade tem início na primavera de 2007, impulsionada por uma 
troca de correspondência entre Eric Bragg, Bruno Jacobs e Eugenio 

2  O Grupo Surrealista de Madrid tem mantido ao longo dos anos uma ampla discussão 
sobre o tema da exterioridade. Mais recentemente, este debate estendeu-se a outros dois 
coletivos, numa importante sessão que teve lugar na Librería Enclave de Libros, em Madrid, 
e será publicado, na forma de um dossier, no próximo número da revista Salamandra, agora 
em preparação.
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Castro, e daí surgirá a iniciativa de publicar um primeiro livro cole-
tivo – The Exteriority Crisis. From the city limits and beyond (2008) – no 
qual se descreve a cidade como geografia que contém focos que ofere-
cem, quotidianamente, a experiência surrealista da vida metropolitana. 
Na cidade, nas suas margens e para além delas, a natureza surge como 
o exterior que fertiliza e reanima a esterilidade instalada no interior 
humano, resultante da tecnologização da experiência e do afastamento 
dos espaços selvagens. Este impulso inicial permanecerá a base de 
entendimento para a reflexão sobre a exterioridade, reflexão essa que 
se veio a ampliar e complexificar em função da expansão de perspetivas 
que o conceito encontrou no Grupo Surrealista de Madrid. 

Em Totalité et infini: essai sur l’extériorité (1961), Emmanuel Levi-
nas desenvolve um conceito de transcendência associado ao que o 
filósofo designa como ‘exterioridade ’ – aquilo que está fora do eu e 
que escapa à possibilidade de ser conhecido: o outro. Se interioridade 
remete para a relação subjetiva do eu consigo mesmo, exterioridade 
remete para a relação intersubjetiva do eu com o outro. No gesto 
em direção ao outro reside a possibilidade de transpor a separação 
entre mesmo e alteridade, entre o que se conhece e o que não se pode 
conhecer. Em Levinas, a noção de exterioridade tem uma dimensão 
ética que passa pela responsabilidade implicada na procura e na res-
posta ao outro, e que permite superar a universalidade do outro abs-
trato para nele reconhecer o outro concreto:

quando a ética parte em busca da sua base existencial, antes de qualquer 
consideração de utilidade, virtude, ou dever, descobre a concretização 
intersubjetiva da responsibilidade, que resiste ser integrada em consi-
derações em que o outro é um outro universal (...). Utilidade, virtude, 
e dever são cruciais em debates éticos. Porém Levinas aponta para a 
sua comum origem vivida na irredutibilidade do encontro cara a cara. 
(Bergo, 2019, tradução minha)
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Na Introdução a Crisis de la exterioridad. Crítica del encierro indus-
trial y elogio de las afueras, livro coletivo publicado em 2012, define-
-se exterioridade nos seguintes termos: 

�toda esa inmensa esfera de la realidad que queda permanentemente 
fuera de la mediación cultural humana, y que por tanto nos abre a lo que 
nos viene dado más allá de lo que construimos en las relaciones sociales 
entre los hombres, colocándonos en una vivencia de frontera allí donde 
termina el monólogo unidireccional de la civilización. (GSM, 2012: 6)

Essa esfera representa “un horizonte de experiencia, tanto de 
la libertad como de lo maravilloso” (GSM, 2012: 6) que contrasta 
com a desvitalização da “interioridad urbanizada (celular, virtual, 
sin comunidad), predeterminada por un conocimiento mimético, 
clónico, diferido (...), en avanzado proceso de esterilización bajo el 
efecto aplanador de la lógica mercantil” (GSM, 2012: 6). A tónica 
está num exterior absolutamente alheio à cultura e à civilização, na 
experiência do qual reside uma possibilidade de revitalização da 
interioridade.

As representações desse fora são múltiplas. “Por ejemplo, aquel-
los puntos débiles del entramado urbano donde la capa cultural se 
vuelve frágil y emergen, a través de las fisuras, los tabúes proscri-
tos de nuestra época: la decadencia, la inutilidad, la carnalidad del 
desorden o el paso del tiempo” (GSM, 2012: 6). Nas palavras de Jesús 
García Rodríguez, “[h]ablamos de un instrumento conceptual que 
surge dentro del surrealismo para referirse a essa experiencia, y que 
hunde sus raíces a su vez en otros movimientos anteriores – funda-
mentalmente el romanticismo, que es quizá el movimiento que más 
se acercó a una sistematización de esas experiencias y de los concep-
tos asociados a ellas” (Rodríguez in GSM, 2018: 32). É no roman-
tismo que encontramos esse desejo de fusão e totalidade, bem como 
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a tónica na separação entre interioridade e exterioridade. A ruína, os 
espaços desabitados, o desconhecido e o mistério, a noção de sublime 
ou a incomensurabilidade são representações do hiato imanência-
-transcendência que marcam a estética romântica e que nela assi-
nalam uma matriz relativamente ao surrealismo. A exterioridade é 
assim esse “afuera ignoto” (Rodríguez in GSM, 2018: 33), “un lugar 
desabitado y/o inabitable, desconocido y/o incognoscible, carente 
de valor económico, inútil desde el punto de vista de la razón utilita-
ria, y vacio o ausente” (Rodríguez in GSM, 2018: 33).

Para José Manuel Rojo, quando falamos de exterioridade “habla-
mos de dos planos trascendentales y obviamente interrelacionados: 
el plano ontológico y el histórico” (Rojo in GSM, 2018: 13). No 
primeiro, a exterioridade é a resposta à “necesidad ontologica esen-
cial y atemporal del ser humano que busca restañar y sanar la Gran 
Herida del afuera reconocido como tal: como insuficiencia y muti-
lación” (Rojo, 2018: 15). No segundo, a exterioridade remete para 
o sanar da “ferida” aberta pelo “proceso histórico del nacimiento, 
desarrollo y hegemonía del Capitalismo” (2018: 16). Ferida, insu-
ficiência, mutilação. Rojo salvaguarda, porém, que “este cuento es 
también un mito: el mito de la unidad perdida que nunca llegó a ser 
del todo, de la armonía absoluta que fue imposible, de la utopia que 
clama por su realización aún imperfecta y relativa” (Rojo, 2018: 17). 
A possibilidade de superar esta separação reside no movimento em 
direção a esse lugar outro que é, afinal e também, um não-lugar. É a 
separação de uma visão que está em causa, e a “ferida” é o sintoma 
desse desejo. Michel Onfray, no seu manifesto hedonista La puissance 
d’exister (2006), nota como a cultura ocidental associa desejo a falta, à 
perda de uma unidade anterior da qual seríamos fragmentos, e coloca 
a questão ao contrário: o desejo não é falta mas excesso que ameaça 
transbordar (Onfray, 2008: passim), e que denota a sua vocação utó-
pica. Ou melhor, indicia as pré-condições ontológicas (de pulsão 
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criativa e desejante) que se manifestam no plano histórico (e na supe-
ração daquilo que nele nos separa da concretização dessa pulsão).  
A ideia de exterioridade reflete esse desejo do fora, ou da “nobilís-
sima visão”, para usar as palavras de Cesariny. 

No cruzamento dos planos ontológico e histórico está a ideia de 
libertação, de superação da prisão do idêntico:

�Pero una experiencia de la liberación, que la sea, no puede liberarse 
a solas: o contagia su rabia sublevada y su revelación luminosa o se 
agosta, se debilita, se pudre, y vuelve finalmente com la cabeza gacha al 
redil de la obediencia. Mas aún si hablamos de poesia (…), pues nada 
la entristece más que la hipotética impotencia de lo imaginario. (Rojo, 
2018: 27)

A noção de exterioridade em Levinas encontra eco nesta pers-
petiva na medida em que remete para o entrosamento entre sub-
jetividade e intersubjetividade. Para Jesús García Rodríguez, “el 
concepto de exterioridad parte de una experiencia eminentemente 
subjectiva, por tanto estará siempre em relación con la civilización 
en la que surge, y por ello toda nuestra reflexión estará relacionada 
com la civilización capitalista, o posindustrial, o cibernética” (Rodrí-
guez, in GSM, 2018: 116). O fora oferece um campo de resistência 
ao empobrecimento da interioridade, mas também da interioridade 
partilhada.

A força crítica da exterioridade reside no modo como articula teo-
ria e prática: “Sin realización práctica de los contenidos de la liber-
tad, y a pesar de las limitaciones de sobra conocidas que esta pueda 
arrastrar en el aquí y en el ahora, la crítica degenera en una metafí-
sica ideológica” (GSM, 2012). Por isso, exterioridade é um conceito 
e uma experiência, e um conceito que emerge da experiência. A expe-
riência da exterioridade funda-se na presença, alheia à mediação e, 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   458Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   458 19/10/21   20:1919/10/21   20:19



r e p r e s e n taç õ e s da e x t e r i o r i da d e n o g ru p o s u r r e a l i sta d e m a d r i d | 459

particularmente, à mediação técnica (“la dominación, su exoesque-
leto técnico” [2018: 24], para citar José Manuel Rojo). Para Eugenio 
Castro, a ideia de exterioridade reflete-se na natureza, no que ela tem 
de potencial e aberto, mas também de matérico e selvagem. A relação 
com a natureza é por definição uma relação corporificada porque a 
natureza é, em si mesma, corpo:

�la exterioridad se toma aquí como la cualidad concreta de la naturaleza: 
lo que es eminentemente externo; es decir, un carácter trascendente, 
porque lo abarca todo, llegando incluso a lo que ha podido conseguir 
una cierta autonomía de la naturaleza, tal sería lo que llamamos vida 
urbana, sea esta la existente en un pueblo, en la ciudad de provincias, en 
la metrópolis o en la megalópolis. (Castro, inédito)

A natureza é um a priori absoluto, um exterior que transcende 
cada eu e que se afirma em toda a sua força e evidência. A relação 
aberta a esse exterior acende o fio do pensamento poético, entre a 
analogia e a tradução, num gesto fraturante da mesmidade estéril:

El aire quema.

Sólo esta verdad
alerta al pensamiento y lo dispone
a su unión con el afuera.
Acto de amor que fractura la razón
y no separa.
(Castro, 2017: 73)	

A natureza é uma verdade encarnada que tudo abarca e que, por 
isso, arrisca tornar-se transparente, como a moldura da fotografia ou 
o ecrã no cinema: “No hay franjas de naturaleza. La naturaleza no es 
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un vestigio. No es la naturaleza la que tiene que regresar a ninguna 
unidad. […] La naturaleza es el todo” (Castro, inédito). Não há um 
espaço “natural” alheio ou estrangeiro ao humano, às suas técnicas e 
invenções, mas antes uma totalidade que inclui os focos da sua pró-
pria anulação. A noção de que o humano é uma exceção que supera e 
se emancipa do seu substrato vital remete necessariamente para a sua 
queda e para a anulação desse substrato. Em A Prática da Natureza 
Selvagem, Gary Snyder (2018: 14) afirmou, na mesma linha, que “a 
natureza selvagem não é apenas a ‘conservação do mundo’, é o pró-
prio mundo”: 

He aquí la realidad toda,
formidable bajo la luz cenital.

No un espejismo sino una presencia cierta:

essa muchacha que sobre las rocas camina
y porta em su mano un cristal de cuarzo
atrae el poder del verbo telúrico,
renueva la lengua mineral.
(Castro, 2017: 78)

Em Cántico de Exterioridad. Por una naturaleza visionaria, um 
texto ainda inédito, Eugenio Castro refere, entre outros exemplos, a 
experiência do nevoeiro: “la niebla es aquí un ser vivo que irrumpe 
y cuya potencia de transfiguración suscita una embriaguez mental 
cuyo efecto infunde en el ánimo los más bellos designios” (Castro, 
inédito). O nevoeiro, o mar, o deserto, um súbito temporal são cam-
pos amplos que se impõem na sua grandeza fora e além. Mas a exte-
rioridade está também latente em ilhas de realidade, possibilidades 
disponíveis, ou em instantes, indícios inspiradores. Porque no fundo 
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é disso que se trata: potenciar a alteração de estados de consciên-
cia através da disponibilidade para o encantamento. Nas palavras de 
Jesús García Rodríguez, “[l]o que realmente se busca es exponerse al 
descubrimiento” (Rodríguez in GSM, 2018: 121).

A exterioridade é assim também, para Jesús García Rodríguez, 
“la phýsis vista a través de la poesía y el pensamiento poético y ana-
lógico” (Rodríguez in GSM, 2018: 40). Octavio Paz disse da analogia 
que é “la función más alta de la imaginación, ya que conjuga el aná-
lisis y la síntesis, la traducción y la creación” (Paz apud Rodríguez in 
GSM, 2018: 40). Orientado pelo livre devir das analogias, o pensa-
mento poético dirige-se na direção do fora inapreensível, como uma 
aproximação que traduz e transforma a concretude desse exterior, 
dando-lhe uma forma que será, ela própria, renovada matéria para a 
imaginação criadora. 

TRANSFORMAR O MUNDO

A criação e interpretação coletivas ou o espaço privado do onírico 
vertido no espaço partilhado do comum são marcas do surrealismo 
que influenciaram correntes posteriores, como o Situacionismo ou 
Fluxus, e que se mantêm, hoje, plenamente vivas. Mas para o Grupo 
Surrealista de Madrid “[e]l surrealismo no es una vanguardia, (…) 
no es un historicismo” (Castro, Rojo, Monteverde, Martínez, 2007), 
já que se expande para além dos limites temporais nos quais o aca-
demicismo tende a arrumar as correntes estéticas e de pensamento. 
Sobretudo, mais do que um ismo, “el surrealismo es un movimiento 
que se inscribe en la tradición del pensamiento revolucionario” e que 
resiste à assimilação em que “las vanguardias terminaron por caer, 
(...) en una suerte de ‘culturización’ de sus valores utopistas” (idem). 
A relevância desta posição está no modo como o pensamento e a ação 
surrealista cultivam um “permanente cuestionamiento de sus propios 
mecanismos” (Castro in GSM, 2010). É neste questionamento estru-
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tural que o pensamento surrealista se cruza com o pensamento revo-
lucionário e, particularmente, com o pensamento libertário. 

São vários os pontos de contacto entre o projeto surrealista e o 
projeto libertário. Num texto intitulado “La Claire Tour”, publicado 
em 1952 no n.º 297 de Le Libertaire, periódico da Fédération Anar-
chiste, André Breton afirma: “Onde o surrealismo pela primeira vez 
se reconheceu, bem antes de se revelar a si próprio e quando não 
passava duma associação livre entre indivíduos rejeitando esponta-
neamente e em bloco as coações sociais e morais do seu tempo, foi 
no espelho negro do anarquismo” (Breton apud Franco, 2013: 201). 
Para Cândido Franco, este texto é “a mais densa e soberba reflexão 
sobre o itinerário político do surrealismo”, já que nele “se vê como 
o ADN do surrealismo comportava no momento do seu nascimento 
um cromossoma libertário que só os sucessos relativos à revolução 
soviética puderam por momentos deixar de lado” (Franco, 2013). 
Mais do que uma afinidade, Breton chega mesmo a assumir uma 
convergência de termos, ao escrever: “um mundo libertário (alguns 
dizem um mundo surrealista, mas é o mesmo)” (Breton apud Franco, 
2013: 202). O poeta português António José Forte assinalou essa 
mesma convergência: “surrealista – palavra, entre todas, libertária” 
(Forte, 2013: 186).

Na revista La Révolution Surréaliste encontramos outros exem-
plos dessa afinidade, como o texto “Ouvrez les prisons, licenciez 
l’armée” (publicado no n.º 2, de 1925), no qual se afirma que todos 
os presos são presos políticos e se defende a abolição do sistema car-
cerário (“estas monstruosidades já não vos espantam. A indignidade 
reside na quietude” [1925: 18]), ou “Note sur l’argent”, que tece uma 
crítica ao dinheiro, descrito, à maneira de Max Stirner, como um fan-
tasma (“esta irrealidade, esta loucura” [1925: 24]), ou ainda “Police, 
haut les mains” (no n.º 12, de 1929), que ataca a naturalização da 
repressão e violência da instituição policial. Talvez mais expressiva 
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seja a exortação “Révolution Surréaliste et guerre au travail” (na 
capa do n.º 4, de 1925). A rejeição da ética do trabalho assalariado 
encontrara já expressão no dadaísmo: Richard Huelsenbeck e Raoul 
Hausmann, no manifesto “What is Dadaism and what does it want in 
Germany?” (1919), declararam: “O Dadaísmo exige: (…) A intro-
dução do desemprego progressivo através da ampla mecanização de 
todos os campos de atividade. Só através do desemprego se torna 
possível para o indivíduo alcançar a certeza quanto à verdade da vida 
e acostumar-se finalmente à experiência” (Huelsenbeck e Hausmann, 
1919, tradução minha). Também Marcel Duchamp se expressou 
neste sentido, opondo à ideia de trabalho uma ideia de vida orien-
tada sob o princípio da arte – a arte de viver: “Gosto de viver, mais 
do que de trabalhar… a minha arte é a arte de viver. Cada segundo, 
cada fôlego é um trabalho inscrito em lado nenhum, que não é visual 
nem cerebral, é uma espécie de euforia permanente” (Duchamp apud 
Cabanne, 1987: 72, tradução minha). Mas se podemos associar o 
dadaísmo a um anarquismo de tom individualista com laivos nihilis-
tas, o surrealismo, ao aliar libertação individual e coletiva, orienta-se 
no sentido da revolução social. 

Segundo José Manuel Rojo, a relação entre anarquismo e surrea-
lismo afirma-se de forma mais expressiva sobretudo a partir de 1935, 
por influência da revolução e da Guerra Civil espanholas. O grupo 
surrealista de Paris criticou a neutralidade do governo francês, con-
siderando-a como uma traição, e pede que se enviem armas à jovem 
república. Benjamin Peret viaja para Barcelona, integra a coluna 
Durrutti e envia cartas a Breton a exaltar a revolução e a denunciar 
as manobras comunistas tanto na URSS quanto em território espa-
nhol. A experiência de 1936-39 contribuiu para que o surrealismo 
começasse a ser pensado não apenas enquanto libertação individual, 
mas também em termos coletivos e contribuiu para a consolidação de 
uma critica já não apenas ao estalinismo, mas ao próprio marxismo.
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A aproximação dos surrealistas franceses ao anarquismo foi, 
porém, marcada por hesitações, equívocos, tensões e fraturas que 
se deveram sobretudo ao elitismo (e autoritarismo) que elementos 
da Fédération Anarchiste identificavam nas posições adotadas pelo 
círculo de Breton, tendo a colaboração com o jornal Le Libertaire 
chegado ao seu termo em 1953. As palavras de Georges Fontenis, um 
dos fundadores da FA, são, a este respeito, especialmente esclarece-
doras: “se por vezes [os poetas] se unem ao movimento das massas, 
eles fixam-se frequentemente em grandes feitos individuais, na sub-
versão espetacular, em atos ilegalistas, em vez das duras lutas diá-
rias…” (Fontenis apud Heath, 2006, tradução minha). 

Independentemente de aproximações e afastamentos pessoais e 
coletivos relativamente a um espectro ideológico em geografias e 
circunstâncias específicas, a veia libertária do surrealismo manifesta-
-se na coincidência entre aventura poética e aventura revolucionária. 
Do mesmo modo, a afinidade entre surrealismo e exterioridade passa 
pela rejeição da lógica utilitária e pela elevação do encantamento à 
condição de motor para a transformação da vida quotidiana. É na 
experiência desalienada desse lá fora que reside o potencial revolu-
cionário da exterioridade. 
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Quando, nos inícios dos anos 80 e por desafio do meu orientador, 
o Prof. José Adriano de Carvalho, iniciei a minha investigação na 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, primeiro para me 
submeter às “provas de aptidão pedagógica e capacidade científica” 
que teria de realizar na qualidade de “assistente estagiária”, depois 
para a preparação do doutoramento sobre “o tema do casamento na 
literatura e cultura portuguesas da Época Moderna”, estava longe 
de imaginar a vastidão e o potencial deste desafio. Sobretudo, não 
intuía então, nos meus vinte e poucos anos, que essa investigação me 
conduziria, muito rapidamente, para uma irreversível perspetiva de 
reconhecimento e valorização da força dialogante e complementar 
das culturas e literaturas ibéricas, particularmente naquele período 
histórico-literário. 

O tema escolhido, ainda que limitado então à investigação sobre 
a literatura portuguesa, tinha já um enquadramento historiográfico 
com relevância no domínio dos estudos históricos e sociológicos 
europeus, sobretudo em França e em Inglaterra. Mas se no campo da 
historiografia europeia o tema do casamento contava já com nomes 
e publicações de referência, nomeadamente no domínio da história 
económica e social e da demografia, no campo da literatura eram 
ainda escassos e pontuais ou muito específicos. Em Portugal prati-
camente nulos. 

Revista de Estudos Literários 11 (2021): 471-478.	 https://doi.org/10.14195/2183-847X_11_18
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No que diz respeito às relações das culturas portuguesa e espa-
nhola, domínios em que, em termos letivos e de investigação, fui 
assumindo responsabilidades nos anos 80, sobressaíam então, pela 
sua amplitude e novidade historiográfica, os estudos decorrentes dos 
doutoramentos de José A. Carvalho sobre Gertrudes de Helfta e de 
Maria Idalina Resina Rodrigues sobre Fr. Antonio de Guevara em 
Portugal. Só tardiamente nessa década e nos anos 90 se foram multi-
plicando, ainda que gradativamente, os estudos sobre as influências 
espanholas na literatura portuguesa e, em menor volume, os estu-
dos específicos de investigadores portugueses sobre obras e autores 
espanhóis.

Por isso, não terão tido consequências notórias, até aos anos 70, 
os “estrondosos aplausos” que em 1921, no Porto, terá recebido 
uma conferência proferida por Ricardo Jorge no Congresso Cientí-
fico Luso-Espanhol sobre A Intercultura de Portugal no Passado e no 
Futuro, segundo testemunha Carolina Michaëlis de Vasconcelos no 
prefácio à edição do texto.1 Nessa altura se queixou Ricardo Jorge 
de vivermos “tão apartados ambos, espanhois e portugueses, como 
se os panos de uma muralha da China nos vedassem a raia, sem por-
tas nem postigos. Hoje que êste congresso de mutualidade espiritual, 
coroando os esforços pertinazes dos que lá e cá se teem devotado 
à cruzada da fraternização scientífica da península, vai abrir uma 
brecha victoriosa na rocha dêsse muro fronteiriço, devassando-o e 
aluindo-o. Abalanço-me a encarar de relance as relações intelectuais 
dos dois países ibéricos…”.2

Muito justamente acentuou também o quanto a literatura por-
tuguesa beneficiou dessa relação, por esta lhe ter aberto as portas a 

1  Jorge, Ricardo, Intercultura de Portugal no Passado e no Futuro. Porto: Araújo e Sobrinho, 
Scrs, 1921, p. xiii.
2  Ibid, p. 3.
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uma projeção europeia que dificilmente existiria se ela não tivesse 
ocorrido:

“Por via da nossa irmã mais afortunada em posição, se facilitou o 
acesso das obras portuguesas ao cosmopolitismo. A Espanha traduz 
os nossos versistas e prosistas. Duas vezes domina o génio portu-
guês no gosto literário da Europa, primeiro nos livros de cavalaria, 
depois nas novelas pastoris; os padrões do género que lhes crearam o 
favor geral, são retintamente portugueses, para aqueles o Amadís de 
Gaula de Lobeira e o Palmeirim de Inglaterra de Francisco de Morais, 
para estas a Diana de Jorge de Montemór – mas a todos o castelhano 
serviu de passaporte para a celebridade mundial. Arriscava-se então 
como hoje o livro português a ficar no limbo escuro pela míngua do 
meio”.3 Sabemos todos que, independentemente do seu reconhecido 
mérito literário, o sucesso de José Saramago no século XX podia não 
ter sido o mesmo sem a sua forte presença no país vizinho, sem as 
suas traduções e os seus ecos em todo o mundo…

É certo que os anos 30 e 40 ibéricos não foram, compreensivel-
mente, ideais para trabalhar ou aprofundar essa perspetiva de apro-
ximação ou de valorização da sua “intercultura”. Nem mesmo as 
décadas seguintes, marcadas por circunstâncias e ideologias políticas 
que, dos dois lados da fronteira, dificultaram a livre circulação de 
ideias e projetos dinamizadores ou mesmo potenciadores das rela-
ções culturais.

Os anos 80 vieram alterar progressivamente este panorama. Mas 
foi uma evolução lenta. Quando iniciei os estudos sobre o tema do 
casamento na literatura os estudos não eram, de todo, suficientes para 
se ter uma base sólida para elaborar um “estado da arte”. Além disso, o 
acesso, em Portugal, à bibliografia mais recente era então ainda difícil, 

3  Ibid., p. 18.
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não só pela sua escassez em bibliotecas e livrarias, mas também por-
que os catálogos destas eram ainda em papel, chegavam por vezes tar-
diamente, os pedidos demoravam a ser atendidos. E, claro, não havia 
catálogos digitais e muito menos versões digitais de livros e revis-
tas que permitissem sequer a sua rápida identificação e localização. 

No entanto, porque eu partia de um contexto académico e cul-
tural que valorizava a leitura sistemática dos textos, o seu conheci-
mento aprofundado e comparado, iniciei, com o apoio de uma bolsa 
do então INIC, uma busca quase contínua nas principais bibliotecas 
históricas portuguesas (Porto, Lisboa, Coimbra e Évora) e em diver-
sas bibliotecas espanholas (sobretudo Salamanca e Madrid), assim 
como na BNF, de textos que, produzidos naquele período histórico-
-cultural e literário genericamente designada por Época Moderna, 
abordassem o tema do casamento. E foi então que, mês após mês, 
de catálogo em catálogo e de biblioteca em biblioteca, fui deparando 
com um vasto mundo, ainda não identificado ou tratado critica-
mente, de obras doutrinárias e literárias espanholas que se haviam 
debruçado, total ou parcialmente, sobre o tema. Pude então ir con-
firmando, na prática, nas leituras sistemáticas, que só uma contextua-
lização europeia e, muito especialmente, ibérica poderia dar sentido 
ou permitir compreender o alcance, os sentidos e também a origina-
lidade ou especificidade de muitos textos da cultura e literatura por-
tuguesas daquele período. E não tive já então dúvidas de que essa 
contextualização também permite enriquecer a literatura portuguesa, 
porque lhe confere maior alcance cultural e simbólico ao evidenciar 
os seus diálogos, os seus pressupostos teóricos ou doutrinários, o seu 
enquadramento intelectual e a originalidade da sua criação no con-
texto português.

Muito rapidamente também percebi, pessoal e comprovadamente, 
que as bibliotecas portuguesas com fundos antigos – em especial dos 
séculos XVI, XVII e XVIII – estavam pejadas de muitas obras espa-
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nholas até então não valorizadas nos estudos da cultura em Portugal 
e que nos foram chegando por via não só das bibliotecas monásticas e 
conventuais, mas também privadas (essencialmente nobres) daquele 
período. Tornou-se então profundamente evidente que o fosso entre 
o volume da documentação portuguesa e da espanhola (impressa ou 
manuscrita) só seria preenchido pela compreensão dessa circulação 
de obras e da sua leitura, direta ou indireta, porque lidas ou ouvidas, 
ou porque essa circulação era ancorada em ideias que a cultura oral, 
tão forte naquele período, ia disseminando.

E assim, pela vastidão das fontes documentais com que me fui 
deparando, pela relevância e diversidade das obras de vários tipos 
– sobretudo doutrinárias – espanholas e, em muito menor número, 
portuguesas, foi-se acentuando a consciência da necessidade de sis-
tematizar, em termos metodológicos e concetuais, a vasta produção 
teórica e doutrinária para que a análise dos textos literários revelasse 
a multiplicidade dos seus sentidos. Só que o trabalho de investigação 
e de análise dos textos foi-se alargando, os capítulos da tese foram-
-se estendendo e evidenciando cada vez mais a complexidade das 
relações culturais no mundo ibérico e no seu contexto europeu. E 
foi ficando cada vez mais clara a necessidade deste enquadramento 
teórico e da cultura doutrinária da época para interpretar muitos dos 
textos literários daquele período histórico-cultural. E a tese já levava, 
então, 700 páginas em letra de forma… Acabei por deixar a literatura 
strictu senso para o pós-doutoramento… 

Mas os caminhos cruzados da investigação e do ensino nem sem-
pre são lineares. Ou quase nunca o são. E o mundo imenso com que 
me tinha deparado, aliado às solicitações várias que tornam mais 
complexa a gestão de práticas multidisciplinares ou de fronteiras dis-
ciplinares – como é a da História e a da Literatura –, assim como 
os compromissos que se vão assumindo no quadro de um grupo de 
investigação, obrigou a dispersar o foco e a ir abordando dimensões 
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temáticas muito díspares – perdendo com isso a análise sistemática de 
muitos textos que gostaria de ter realizado…

Ficou-me sempre, contudo, a marca profunda dos diálogos das 
culturas ibéricas e da necessidade contínua do aprofundamento e 
alargamento da sua compreensão, mas também da descoberta de mais 
caminhos cruzados, com aproximações e afastamentos, ao longo da 
nossa história. 

A lecionação da Literatura e da Cultura Espanhola na FLUP agu-
dizou esta perspetiva. Fosse ela a literatura do “Século de Ouro”, 
fosse a da “Ilustração” fosse a da “Geração de 98” ou da “Geração 
de 27”, a necessidade comparativa e a perceção das interinfluências 
nunca desaparecia, antes se acentuava. E crescia a convicção de que 
era necessário (re)valorizar institucionalmente o diálogo entre hispa-
nistas portugueses e espanhóis.

Foi no âmbito desta convicção, que mantenho viva, que sonhei, 
no virar do milénio, com a criação de um “palco” capaz de apro-
fundar e evidenciar esse diálogo e os modos como se foram (re)
criando as relações culturais entre Portugal e Espanha ao longo da 
nossa história. Como só em trabalho de equipa se podem concretizar 
projetos que têm de ser coletivos, um grupo de colegas da FLUP, 
com a “cumplicidade” de colegas de outras universidades portugue-
sas e espanholas, nasceu, com resistências, mas também com abraços 
calorosos, a Península: Revista de Estudos Ibéricos (que rapidamente 
foi conhecida apenas como Península). Foi um projeto de grande 
empenho e dedicação do grupo redatorial, que contou com a adesão 
entusiasta de um Conselho Científico composto de reputados espe-
cialistas, sobretudo portugueses e espanhóis, que muito nos motivou 
e deu o alento para o pôr em marcha a partir de 2003.

O n.º 0/2003 – aquele que quisemos usar para, em simultâneo, 
homenagear o Hispanista que tem sido José Adriano de Carvalho 
– deu o mote, assumindo claramente o tema das relações culturais 
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entre Portugal e Espanha numa perspetiva multidisciplinar: “da lite-
ratura às artes, do pensamento às práticas culturais”, dando espaço 
também à expressão das “várias línguas do espaço ibérico”. Sem 
complexos, assumimos que das relações culturais e literárias ibéri-
cas “fazem parte também os equilíbrios das suas continuidades e das 
suas mudanças, as convergências e as divergências ou singularidades 
(…) em diferentes momentos históricos”4 e apelámos desde logo à 
colaboração a investigadores de diferentes formações, para promo-
ver os estudos e a discussão de perspetivas e interpretações sobre a 
história das culturas e das literaturas ibéricas, nomeadamente nos 
seus momentos de maior intercâmbio, de colaboração ou, mesmo, 
de confronto.

Durante 6 anos, em cada primavera, ela foi saindo ininterrupta-
mente, quase sempre associada à organização de colóquios interna-
cionais e de “Jornadas de Cultura Espanhola”, para que o legado 
escrito fosse previamente objeto de apresentação e debate entre pares, 
de discussão e amadurecimento de estudos e perspetivas analíticas.

A Península, por vicissitudes que resultam dos caminhos indivi-
duais, de políticas institucionais ou, mesmo, de ciência acabou por 
ficar “suspensa”. Conscientemente, nunca declarámos o seu “fim”. 
Porque nunca verdadeiramente o quisemos. Mas não foi humana-
mente possível continuar a funcionar nos mesmos moldes. 

Pese embora a passagem do tempo e a distância que ela cria, 
espero sinceramente que um dia possa “renascer”, em novos moldes 
ou em “nova série”, ou num novo modelo, talvez interinstitucional, 
que permita continuar a colocar em palco visível e continuado os 
diálogos colaborativos entre investigadores, as perspetivas distintas 
e complementares necessárias a um melhor e mais profundo conhe-

4  Península… “Apresentação”, p.7.
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cimento do nosso património literário, da diversidade e das identida-
des culturais ibéricas que nos fazem diferentes e similares ao mesmo 
tempo… 

Além da multiplicidade de estudos de âmbito comparatista ou 
comparado que têm sido publicados nas últimas duas décadas, 
merecem realce especial as publicações que têm assumido ou se têm  
enquadrado expressamente no campo dos “Estudos Ibéricos” em 
Portugal – como têm assumido Antonio Sáez Delgado e António  
Apolinário Lourenço e o comprova este volume da Revista de Estu-
dos Literários –, assim confirmando a relevância e a potencialidade 
deste domínio de investigação e lecionação, alargado a todas as épo-
cas histórico-culturais e literárias. Falta ainda em Portugal um dou-
toramento em Estudos Ibéricos. Talvez um alargamento aos estudos 
ibero-americanos no quadro de uma cooperação interinstitucional 
possa um dia permitir a sua concretização. Então os Estudos Ibéricos 
atingirão em pleno a sua “maioridade”…

Julho de 2021
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DAS CARTAS DE LISBOA 

Pinheiro Chagas

APRESENTAÇÃO

É propósito deste artigo apresentar pela primeira vez uma crónica de 
Pinheiro Chagas, datada de finais de 1875, esquecida no Diário do Rio 
de Janeiro. O texto chama a atenção logo que se consulta o periódico, 
pois as crónicas de Chagas costumavam surgir nas colunas da página 
do jornal e esta, excecionalmente, tem lugar destacado no rodapé, onde 
costumava sair o ao folhetim. Tratava-se, portanto, de um texto que 
merecia evidência, por vontade do seu autor ou do diretor do jornal. 
Compreende-se que assim fosse, atendendo ao tema proposto, então 
em voga – uma crítica imediata à filiação realista de Eça de Queirós 
– e à promessa, no texto, de uma futura crítica à segunda versão de 
O crime do padre Amaro, que o escritor estaria a preparar em Lisboa.

Eça pedira a Andrade Corvo, ministro dos Negócios Estrangeiros, 
licença de três meses do seu cargo de cônsul em Newcastle, alegando 
motivos de saúde e obtivera autorização para gozá-la no início de 
novembro de 1875,1 pelo que à data de escrita da crónica, 18 de novem-
bro, estaria já em Lisboa. Não é tão preciso, porém, qual o verdadeiro 
motivo da estada do jovem cônsul em Portugal pois, desde que, em 
fevereiro, exigira a Jaime Batalha Reis e Antero de Quental a cessa-
ção da publicação do romance na Revista Ocidental, Eça de Queirós 
começara a rescrevê-lo, como testemunha a sua correspondência. São 
também as suas cartas, sobretudo uma, dirigida a Ramalho Ortigão em 

1  V. Queirós, 2008: 127 e 130.
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maio do mesmo ano, que permitem conjeturar que a vinda a Portugal 
se deveu, oficiosamente, à procura de editor e contratação da publica-
ção. Todas estas circunstâncias terão proporcionado a Pinheiro Chagas 
o pretexto para a publicação de um artigo no Brasil.

Porém, Chagas, na multiplicidade dos seus afazeres, aproveitou 
a ocasião para publicitar, junto dos leitores brasileiros, a sua opinião 
sobre o realismo, móbil da Moderna Literatura, essa Nova Expressão 
da Arte – possíveis títulos da conferência proferida por Eça de Quei-
rós no Casino Lisbonense – a partir de um texto reaproveitado, uma 
vez que a crónica que a seguir reproduzimos tinha parcialmente sido 
servida aos leitores portugueses exatamente durante a polémica que 
pautou a apresentação e consequente proibição das Conferências 
Democráticas do Casino Lisbonense em 1871.

Foi António Salgado Júnior, na sua História das Conferências do 
Casino, quem parafraseou e transcreveu excertos de um artigo de 
Manuel Pinheiro Chagas publicado no Diário de Notícias de 19 de 
junho de 1871, excertos que têm sido repetidos em estudos relati-
vos às Conferências. Tomando como boas as palavras de Salgado 
Júnior, esse artigo difere do agora transcrito sobretudo no que consta 
à introdução e à conclusão.2 De outro modo não poderia acontecer 
visto que o autor o dirigiu a leitores diversos e em ocasiões diferen-
tes: haviam passado mais de quatro anos desde a primeira publicação.

Vejamos: se no folhetim agora apresentado, do Diário do Rio de 
Janeiro, encontramos a justificação para a crónica na estada de Eça 
de Queirós em Lisboa e na proximidade da data de publicação de  
O crime do padre Amaro, em contraponto o historiador das Conferên-
cias diz de Chagas:

2  Devido às circunstâncias do momento em que este texto foi escrito, não nos foi possível 
consultar o Diário de Notícias, pelo que aceitamos a leitura do autor da História das 
Conferências do Casino.
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�Começava ele por elogiar aquele dos dois autores do Mistério da Estrada 
de Sintra. Depois, porém, do elogio, mostrava-se penalizado, por ter 
vindo a saber que Eça, afinal, caía em admirar Flaubert. Via-o agora 
porque Eça o acabava de revelar na sua conferência do Casino, a que 
lamenta não ter podido assistir porque tem em altíssima conta o talento de 
Eça, estando até convencido de que ele há de vir a ser um dos vultos mais 
notáveis da nossa literatura. – Isso porém não impede que ele, estando 
em desacordo com muitas das ideias da conferência, não venha ali dis-
cuti-las. (Salgado Júnior, 1933: 90-91)

Este preâmbulo é em tudo diverso daquele que se pode ler nos cinco 
primeiros parágrafos publicados no diário carioca, quando, apelando 
ao conhecimento de Eça de Queirós enquanto autor, Chagas não men-
ciona as Conferências, referência que pouco diria à maior parte dos 
leitores brasileiros, antes recorre à parceria com Ramalho Ortigão nas 
Farpas, folhetos familiares ao público-alvo não só pela sua leitura, mas 
também devido às polémicas que suscitaram no Brasil. 

A seguir, e ainda de acordo com a interpretação que Salgado 
Júnior fez do Diário de Notícias,

�Acabado o seu exórdio, Pinheiro Chagas envereda por uma censura ao 
realismo em termos depreciativos. Expurgado do tom rebaixador, o seu 
pensamento é este:
�O realismo “não prima pela novidade”. “O estudo consciencioso da 
natureza humana, a investigação inquieta das grandes verdades psico-
lógicas” – fê-lo já Molière e sobretudo Shakespeare. (Salgado Júnior, 
1933: 91)

e continua, sempre de acordo com a crónica ulterior. No entanto, os 
dois últimos parágrafos desta discordam da paráfrase de 1933. Nela 
se diz que o autor de A morgadinha de Valflor
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�Por fim afirma que os tipos do realismo são repugnantes e volta a 
Eça. Lamenta não tê-lo ouvido para melhor o discutir e lamenta que 
ele tenha aquelas ideias porque afinal “possui as qualidades literárias 
incompatíveis com os defeitos do realismo.” E, no meio duma pero-
ração contra o materialismo e o realismo, que nunca descobrirão nem 
ensinarão as verdades morais, acaba por chamar a Eça poeta e pensador. 
(Salgado Júnior, 1933: 92)

O tempo, e a primeira publicação de O crime do padre Amaro, 
haviam tornado estas palavras obsoletas. Em finais de 1875, o 
romance é considerado “estranho”, porque Eça de Queirós, apesar 
de Pinheiro Chagas acreditar que “A sua imaginação vigorosa” o 
arrastaria para longe do processo realista, teimosamente insistia em 
declarar-se “o representante do realismo em Portugal” … 

Que análise, ou crítica, escreveria Chagas acerca da nova versão 
de O crime do padre Amaro? Nunca o saberemos, já que a crónica 
prometida não foi publicada. A derradeira referência a Eça de Quei-
rós e a O crime do padre Amaro nas “Cartas de Lisboa” assinadas por 
Pinheiro Chagas surge no jornal carioca em 21 de agosto de 1876, 
escritas em Lisboa em 21 de julho:

�Já está impresso em volume o Crime do padre Amaro, esplêndido 
romance do Sr. Eça de Queirós, que fora publicado primeiro na Revista 
Ocidental. O autor, no seu inquieto desejo de perfeição, nunca satis-
feito com a sua própria obra, refundiu o romance quase completamente. 
Esta edição, que foi tomada pelo Sr. Chardron, leva o título de edição 
definitiva.3

3  Antes, e no mesmo jornal, número de 19 de janeiro de 1876, a crónica de Pinheiro Chagas 
mencionava: “O célebre romance de Eça de Queirós, O crime do padre Amaro, está sendo 
impresso em volume na antiga tipografia do Arquivo Pitoresco”.
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Passados anos, quando as Conferências do Casino eram já memó-
ria, um indignado Pinheiro Chagas volta à liça contra os conferencis-
tas e seus confrades, a quem via indigitados para lugares públicos dos 
quais não os considerava merecedores devido ao passado vermelho:

�(…) o eminente poeta Guerra Junqueiro foi nomeado secretário-geral 
do governo civil de Angra do Heroísmo. Sem querer por forma alguma 
censurar a nomeação do autor da Morte de D. João para esse lugar admi-
nistrativo, não poderei deixar de notar com certo espanto quanto são 
pouco firmes nas suas convicções os homens da geração presente, que 
entram no mundo com ímpetos republicanos e acabam por estar daí a 
pouco secretários gerais, cônsules, oficiais de secretaria, comissários do 
governo. Jaime Batalha Reis foi nessa qualidade para Filadélfia, Eça de 
Queirós está cônsul em Newcastle, Guerra Junqueiro vai ser secretário 
geral em Angra do Heroísmo!
E todos eles eram vermelhos do matiz mais escarlate, uns saudavam a 
república em Espanha como a aurora de um novo dia, outros chamavam 
tigres aos reis, outros arvoravam ao sopro das auras a bandeira rubra da 
revolução. Ei-los todos sentados à mesa do orçamento, recebendo das 
mãos da monarquia o prato de sopa, o arroz e o cozido!
E como havemos nós, homens que lidamos e pensamos com seriedade 
nestas coisas da vida política e social, tomar a sério estas declamações 
revolucionárias que terminam por um Espera receber mercê, estas procla-
mações republicanas, que vêm a dar em memoriais, estes poemas regi-
cidas, que têm na última estrofe Pede a Vossa Majestade: triste! Triste! 
Triste! (Chagas, 1876: 1)

No final do ano 1884, Pinheiro Chagas iniciava novo empreendi-
mento jornalístico, com a fundação e direção do Correio da Manhã, 
órgão defensor da política do Partido Regenerador, então no 
Governo, de que o próprio Chagas era Ministro da Marinha. O nome 
de Eça de Queirós surge duas vezes na primeira página do sétimo 
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número do jornal, de 7 de dezembro, uma delas, a propósito da publi-
cação do prefácio do livro de contos Azulejos de Bernardo Pindela, 
adjetivando Eça enquanto “(…) o mais notável de todos os nossos 
romancistas.”; a outra, anunciando em parangona a publicação de 
um capítulo do inédito Os Maias. No dia seguinte, o número um do 
“Suplemento Literário” do Correio da Manhã apresentava em toda a 
primeira página e quatro das cinco colunas da segunda, um grande 
excerto do capítulo inicial do romance, precedido por uma longa epí-
grafe não assinada, e de qualidade discutível:

�De todos os prosadores portugueses, Eça de Queirós é com justo titu-
lado aquele cujos trabalhos são esperados com mais ansiedade e por um 
público mais numeroso. Em Portugal e no Brasil, e recentemente em 
Espanha, não há quem não conheça este escrito, [sic; escritor] eminente, 
este artista da palavra escrita, este observador, este moderno, em cuja 
arte rigorosa, banhada de luz, os mais pequenos factos vibram com uma 
intensidade nervosa, que lhes dá vida, que lhes dá alma.
�Isso justifica a ansiedade com que são esperados os Maias, e que nós 
procurámos satisfazer dando hoje parte do primeiro capítulo. À ama-
bilidade de Eça de Queirós devemos esta fineza extrema, tanto mais 
que é conhecido o empenho com que muitos jornais têm procurado dar 
trechos do romance, tendo-se até hoje negado à curiosidade pública as 
provas do livro, de cuja ação e de cujo assunto se tem feito o maior 
segredo e que está sendo editado pela casa Chardron.

A publicação do excerto não surpreende, nem tampouco a apre-
sentação encomiástica de Eça, mesmo quando cremos tratar-se da 
inusitada intersecção pacífica duma rivalidade tão feroz na aparência. 
A pré-publicação de fragmentos literários em periódicos era, como 
se sabe, prática comum no século XIX, sobretudo a partir da segunda 
metade e essa prática servia a três interessados: o escritor, cujo tra-
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balho era difundido por meio de pequenas frações textuais propícias 
a abrir o apetite para o restante a publicar; o editor, pelas mesmas 
razões, às quais acrescia a perspetiva do lucro, chegando mesmo a 
pagar aos jornais para usufruir do reclame; finalmente, o proprietário 
do jornal lucrava monetariamente, quer por via do eventual paga-
mento do editor, quer pela apresentação de inéditos de autores con-
sagrados que gerava curiosidade no público pagante, sobretudo para 
periódicos de fundação recente que precisavam de cativar leitores.4 

Por esse tempo Manuel Pinheiro Chagas era o correspondente 
português num outro jornal do Rio de Janeiro, O País,5 onde, em 
16 de Dezembro de 1888, publicou uma “Colaboração” com o título 
“A propósito dos ‘Maias’”, texto que voltaria a dar à imprensa, com 
variantes, quase dois anos depois, no Jornal do Comércio de Lisboa em 
18 de Setembro de 1890.6 Porém, no que respeita a Os Maias, numa e 
noutra publicação, Chagas limita-se ao título e a parte do parágrafo 
inicial do periódico carioca, eliminada do texto publicado em Portu-
gal, que se transcreve:

�Hoje, porém, que estamos no princípio do Inverno, enquanto os teatros 
não dão as suas grandes peças de resistência, enquanto em S. Carlos não 
aparecem as estrelas da estação, aproveito o ensejo para lhes dizer o que 
penso acerca do livro de Eça de Queirós e da escola literária de que ele 
é ou procura ser a expressão mais completa.

4  Os trechos assim publicados não provinham exclusivamente de inéditos. Por exemplo, 
o mesmo “Suplemento Literário” do Correio da Manhã publicava nas páginas um e dois da 
edição de 22 de junho de 1885, um longo excerto de O crime do Padre Amaro.
5  A sua colaboração teve início no dia 3 de outubro de 1884, número três do recém-fundado 
periódico. Chagas estreou-se com um artigo intitulado “O Jornalismo”.
6  O texto integral da crónica do Jornal do Comércio pode ser lido no estudo de António 
Apolinário Lourenço O Grande Maia – a receção imediata de Os Maias de Eça de Queirós 
(2000: 111-116).

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   485Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   485 19/10/21   20:1919/10/21   20:19



 p i n h e i ro c h agas486 |

O artigo compõe-se de considerações do autor do Poema da Moci-
dade sobre o realismo, abandonando as críticas à filiação de Eça à 
maneira de Flaubert, criticando desta vez Zola e reproduzindo do 
texto de 1875 algumas das ideias-chave que considerou dignas de 
repetição, como a referência ao homúnculos de Goethe. Retira da cró-
nica portuguesa o parágrafo final de 1888: “E os Maias? Falta-me 
espaço. No próximo artigo falamos.”

Além das conhecidas e muito estudadas polémicas envolvendo 
Eça de Queirós e Pinheiro Chagas, os dois artigos de crítica literária 
– sobre O crime do padre Amaro e sobre Os Maias – prometidos, mas 
nunca escritos pelo protegido de Castilho, poderiam ter dado o mote 
para longos debates. A falta de tempo, a falta de espaço, a falta de artigo 
onde, de facto, Chagas estudasse verdadeiramente as obras de Eça, 
constituíram as razões para a inexistência de discussão que pusesse em 
cena os dois contendores, controvérsia para sempre adiada.
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DIÁRIO DO RIO DE JANEIRO, ANO 58, N.º 348, 
DOMINGO, 10 DE DEZEMBRO DE 1875
 
Cartas de Lisboa 
Lisboa, 18 de novembro

Está em Lisboa o Sr. Eça de Queirós, nosso cônsul em Newcastle. 
Vem a Lisboa dar a última demão no seu romance O crime do padre 
Amaro, romance que foi publicado na Revista Ocidental, e que deve 
sair agora à luz completamente refundido.

Os leitores devem conhecer já Eça de Queirós como um dos cúm-
plices daquelas espirituosíssimas, ainda que muitas vezes injustas e 
estouvadas, Farpas, como o fino colaborador de Ramalho Ortigão. 
O que não sabem, porém, é que ele, o entusiasta fantasista, adora o 
realismo.

Como brevemente terei de me ocupar deste livro O crime do padre 
Amaro, que é em todo o caso, uma obra notável, característica, indi-
vidual, e que por isso merece toda a atenção da crítica, permitam-
-me que já hoje aqui inscreva as minhas opiniões acerca do realismo, 
esse realismo de que Eça de Queirós se julga um dos mais ardentes e 
devotos admiradores.

Eça de Queirós convenceu-se de que o realismo era o seu ídolo, 
adotou aquela religião oficial, batizou-se naquela igreja, teve Gus-
tavo Flaubert por seu padrinho, de vez em quando confessa-se, reza 
o credo em voz alta… Mas, por mais que me diga, eu ainda me per-
suado de que ele não vai frequentemente à missa.

O realismo, enquanto a mim, inscreve na sua bandeira um mote 
deslumbrante, mas depois é-lhe infiel com a máxima despreocupação. 
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E o mote não prima pela novidade; não valia à pena ter introdu-
zido na boa linguagem francesa este barbarismo réalisme para pregar 
que um dos grandes fins da arte é o estudo consciencioso da natureza 
humana, a investigação inquieta das grandes verdades psicológicas. 
Fizeram por acaso obra diversa Molière e Shakespeare?

O grande trágico inglês, sobretudo não inundou com a luz imensa 
do seu génio os mais recônditos arcanos do coração humano? Não 
arrastou ao clarão do proscénio as paixões mais suaves ou mais 
hediondas do homem? Não as inoculou nos vultos imortais de 
Julieta, Otelo, Hamlet, Macbeth, e rei Lear e não os obrigou depois a 
manifestarem-se nos seus mais variados aspetos, não deixando esca-
par um só desses lampejos que iluminam até ao mais íntimo as miste-
riosas profundidades da alma humana?

E pode por acaso o realismo contar entre os seus antepassados o 
poeta do teatro do globo? Ousa a fotografia mesquinha dos Flau-
bert asseverar que descendem em linha reta do olímpico pincel deste 
Miguel Ângelo da tragédia? Estes anatomistas que estudam os seus 
modelos na rígida imobilidade do cadáver, assemelham-se por-
ventura ao psicólogo profundo que estuda os segredos do coração 
humano à luz dos relâmpagos tempestuosos da paixão?

A paixão! Que fui eu dizer? O realismo desconhece as paixões; o 
amor é para ele somente a excitação dos sentidos; todos esses afetos 
violentos que devastam a alma humana não os aceita senão como 
umas enfermidades que entram completamente no domínio da medi-
cina. Daí lhe provém a impossibilidade que o caracteriza. O roman-
cista é um clínico social que conta as pulsações do homem no estado 
febril produzido pelo amor ou pela ambição: o adultério na Madame 
Bovary é com efeito apresentado debaixo de um aspeto repelente, mas 
não suponham que o autor mostrou aí uma elevada intenção moral: 
viu uma doença repugnante e estudou-a fria e cruamente: Ema é a 
mulher sensual em toda a sua brutalidade. A Fanny de Feydeau ainda 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   488Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   488 19/10/21   20:1919/10/21   20:19



das ca rtas d e l i s b oa   | 489

a vence em perversão, essa é a fêmea do yaou7 das viagens de Gulli-
ver, transplanta para os requintes da civilização moderna; debaixo 
daquelas sedas, daquela linguagem elegante, não há senão instintos 
bestiais. O amor naquelas mulheres e nesses homens é puramente 
físico e foi só debaixo desse ponto de vista que os realistas o estuda-
ram. Fanny e Madame Bovary são dois casos da medicina legal.

Mas, bradam-me eles, não contestamos. Emma é repugnante, 
Fanny é hedionda, mas Fanny e Emma são verdadeiras. Não são 
tal, respondo eu, materialistas de uma figa, porque os Srs. Flaubert, 
Feydeau e Ci.ª8 não fizeram mais do que transportar o materialismo 
para a arte. Para além do campo do vosso microscópio há um mundo 
que as lentes não alcançam: o mundo moral, o mundo das paixões e 
dos afetos.

Esse é-vos indiferente, porque não tendes nem o sentimento deli-
cado, nem a indignação das almas nobres, e possuis apenas a impas-
sibilidade estulta do frio observador. Analisais minuciosamente, 
medicamente, a manifestação sensual e bradeis ufanos: Aqui está o 
que é o amor. Aqueles que nos procederam, não tiveram a ousadia de 
descrever a verdade tal como é, e envolveram-na em uma nuvem de 
palavreado místico e adocicado, que a disfarça e esconde.

Mentira! Eles é que tiveram a ousadia de perscrutar os íntimos 
arcanos do coração humano e não pararam nas exterioridades, que 
vos cativam exclusivamente. Por isso, vós que não sabeis pintar nem 
os sentimentos, nem os afetos, que não sabeis comover, porque não 
encontrais a corda que vibra quando os ferem em todos os corações, 
vos fatigais em descrever com uma minuciosidade pueril os mais 
leves acessórios do drama que procurais traçar, e insistis nas cadei-

7  Itálico da autora.
8  No original “C.”
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ras, nos vestidos e no cenário e forçais o estilo para concentrardes uns 
sons cintilantes que ofusquem, e acumulais as palavras sonoras e os 
neologismos ocos, e quando quereis dar vida à vossa Galateia, Pig-
maliões sem alma, conserva-se ela estátua muda e fria, porque não 
tendes o fogo que a anima, vaidosos Wagners do realismo; quereis 
criar um homem e apresentais homúnculos, quereis pintar uma paisa-
gem e apenas conseguis fazer um mapa topográfico!

O realismo apregoa-se como a idolatria da verdade, e são falsís-
simos todos os sentimentos que exprime. Eu tenho diante de mim 
neste momento a Educação Sentimental de Gustavo Flaubert: o escri-
tor francês descreve as impressões do seu herói, que principia a amar 
uma mulher que o autor apresenta como casta e pura.

“Il considérait son panier à ouvrage avec envahissement comme 
une chose extraordinaire. Quels étaient son nom, sa demeure, sa vie, 
son passé ? Il souhaitait connaitre les meubles de sa chambre, toutes 
les robes qu’elle avait portés, les gens qu’elle fréquentait, e le désir 
de la possession physique même disparaissait sans une envie plus 
profonde, dans une curiosité douloureuse qui n’avait pas de limites.”

Sente-se aqui que debalde procura a nota verdadeira, que há de 
traduzir o sentimento, que tenta descrever. O autor vagueia, como 
os preceitos das lendas, em torno do luminoso círculo que não pôde 
ultrapassar. O materialista não conhece, não pode conhecer os segre-
dos da aurora do verdadeiro amor em um espírito juvenil. Atinge 
então, devemos confessá-lo, à sublimidade do ridículo. Querendo 
descrever minuciosamente esse sentimento que ele não compreende, 
descreve o namorado, ansiando por adivinhar, em um êxtase amo-
roso, todos os vestidos que a mulher amada usara antes de o conhe-
cer! Entre dois piegas desta força devo confessar ainda assim, que 
prefiro o Rafael de Lamartine.

Por isso também todos os tipos do realismo são repugnantes, por-
que a todos falta um reflexo, ainda que vago, de luz moral, porque o 
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autor que os descreve, não tem a mais leve sombra de delicadeza de 
sentimento. 

Não lemos nós nesta mesma Educação Sentimental, quando Frede-
rico vai quási a lançar-se nos pés de Mme. Arnoux, o trecho seguinte

“Un craquement se fit dans le couloir : il n’osit. Il était empêché 
d’ailleurs para une sorte de crainte religieuse. Cette robe, se con-
fondant avec les ténèbres, lui apparaissait démesurée, infinie, 
insoulevable.”

Insoulevable! Que brutalidade de pensamento!
O realismo não é uma escola, é um processo e um processo detes-

tável. Quer aplicar ao mundo moral o sistema das observações das 
ciências físicas, e afinal de contas no mundo moral nem sequer pene-
tra. Como Adão no paraíso, nesse mundo à porta um anjo de espada 
de fogo lhe proíbe a entrada.

Eça de Queirós declara-se o representante do realismo em Portu-
gal; felizmente, como já dissemos, ilude-se a si próprio. A sua ima-
ginação vigorosa arrasta-o para longe desse terreno falso, e, quendo 
força o seu alto espírito a fazer realismo, é exatamente quando são 
mais vulneráveis as suas obras. Da luta entre a índole artística de Eça 
de Queiroz e o seu firme propósito de ser realista saiu esse romance 
estranho, O crime do padre Amaro, que tem páginas admiráveis e 
outras perfeitamente absurdas, grandes massas de luz e sombras den-
síssimas. Eça de Queirós, que escapou deveras à morte ultimamente, 
por que o Ribera9 na baía da Biscaia esteve em risco de soçobrar, 
chegando a perder duas das embarcações, uma parte da murada, e a 
ter as caldeiras rotas, vem com intenções de refundir completamente  
O crime do padre Amaro. Que espírito presidiria essa operação! Triun-
fará o demónio do realismo, o demónio que inspirou ainda há pouco 

9  O nome do navio, Ribera, é conjeturado por ser de muito difícil leitura o suporte consultado.
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a Gustavo Flaubert esse livro indecifrável, epilético, estapafúrdio, 
que os seus próprios discípulos renegam e que se intitula a Tentação 
de Santo António?10 Ou a branca e casta musa das verdadeiras e sábias 
inspirações triunfará definitivamente em sua alma?

Vence Alice ou vence Bertram? A situação é a do Roberto do 
Diabo; falta a música de Meyerbeer.11

Pinheiro Chagas

10  Pinheiro Chagas queria referir-se à obra de Flaubert La tentation de Saint Antoine, 
publicado em 1874, um ano antes da presente crónica. O título foi traduzido para português 
de acordo com a temática e o protagonista, como A tentação de Santo Antão. Não se trata, 
pois, do santo nascido em Lisboa mas sim do anacoreta egípcio do deserto da Tebaida, 
pictoricamente glosado, entre outros, por Hieronymus Bosch e Salvador Dali e, recentemente, 
pelo português António Gonçalves.
11  Refere-se Pinheiro Chagas à ópera Robert le Diable, composta por Meyerbeer, cujo 
libreto, baseado numa lenda tradicional de origem medieval, foi escrito por Eugène Scribe 
e Germain Delavigne, estreada na Opéra de Paris em 1831. Alice e Bertram são as suas 
personagens principais.
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LUÍS DE CAMÕES.  
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Dar a conhecer Camões a leitores do 
século XXI é um propósito tão louvável 
quanto difícil. Essa é nomeadamente, 
em Portugal, a tarefa dos professores 
do Ensino Básico e Secundário, a quem 
cumpre falar regularmente de Os Lusía-
das a alunos de 14/15 anos e da lírica 
no ano subsequente. A pergunta parece 
não encontrar resposta: como se pode 
demonstrar o valor e a “atualidade” da 
criação camoniana a jovens que descon-
fiam da poesia ou a têm por forma de 
comunicação anacrónica? 

Mas se a dificuldade se coloca para 
leitores de língua portuguesa, o que 
dizer quando se trata de levar Camões 
ao conhecimento de um público que 
não só desconhece a língua como não 
conhece a cultura que lhe serve de 
enquadramento?

Este foi, nem mais nem menos, o desa-
fio que Helder Macedo e Thomas Earle 
decidiram aceitar, preparando uma 
antologia bilingue da obra camoniana 
(Português/Inglês). Não foram pou-
cas as opções que tiveram que tomar. 
E nenhuma delas se afigurava fácil. A 
primeira residia na escolha dos textos. 
Seguramente condicionados pelo for-
mato da coleção em que o volume se 
integra, Macedo e Earle selecionaram 
50 textos, distribuídos pela épica (14 

extratos) e pela lírica, incluindo 36 poe-
mas, sendo 8 em medida velha e os res-
tantes em medida nova. 

Em face desta distribuição, não há 
dúvida de que estamos perante uma 
antologia equilibrada e bem represen-
tativa da obra de Camões. Não faltam 
os principais registos modais e estilísti-
cos como não faltam os temas essenciais 
que assinalam o mundo do nosso poeta 
maior. 

Uma segunda escolha a fazer pelos 
autores relaciona-se com as fontes. 
Embora não existam muitos problemas 
de substância quanto à fixação do texto 
épico, os autores mencionam duas edi-
ções: a de Costa Pimpão e a de António 
José Saraiva. Como é sabido, trata-se 
de fontes diferentes: a primeira é mais 
destinada a um público universitário 
(sendo por isso, desde logo, menos ano-
tada); já a segunda, é mais provida de 
comentários interpretativos, uma vez 
que visa um público mais alargado.

No que toca à Lírica, porém, sobre-
vivem dúvidas de vário tipo, envol-
vendo não apenas a fixação do texto 
como a própria atribuição autoral. 
Neste caso, os antologiadores recor-
reram conjugadamente a três fontes: 
a edição da Lírica Completa, preparada 
por Maria de Lurdes Saraiva e vinda a 
lume em 1980, a edição dos sonetos, da 
responsabilidade de Cleonice Berardi-
nelli (publicada em Paris, no mesmo 
ano jubilar) e os 5 volumes laboriosa-
mente organizados por Leodegário de 
Azevedo Filho, publicados entre 1985 
e 2001.
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O recurso a fontes tão diferentes e tão 
diversas poderia suscitar, desde logo, a 
questão da autenticidade de algumas 
composições. Basta lembrar que, em 
termos de cânone, as edições de Saraiva 
e de Leodegário se encontram justa-
mente nos antípodas uma da outra: a 
primeira acolhendo mais de seis cen-
tenas de composições e a segunda mal 
ultrapassando a centena. Ainda assim, 
embora sinalizando fontes variadas, os 
autores do volume optaram por incluir 
apenas textos que figuram nas edições 
mais aceites: Pimpão, Cidade e Leal de 
Matos. Deduz-se assim que, mais do 
que qualquer outro objetivo, a alusão 
a fontes tão diversas se destina não a 
confundir o leitor mas precisamente 
a informá-lo acerca dos alinhamentos 
dissonantes que subsistem sobre tais 
matérias.

Num empreendimento desta natu-
reza, a Introdução assume importância 
central. Tendo em vista o público espe-
rado, impõe-se que o texto seja claro mas 
não redutor, seguro mas não exagerada-
mente erudito. Em meu juízo, as vinte 
páginas que antecedem a Antologia 
cumprem plenamente estes requisitos. 
Revelam-se muito úteis a quem pouco 
ou nada conhece do autor em causa mas 
não deixam de conter pistas de reflexão 
que aproveitam a quem estiver mais 
familiarizado com a obra camoniana.

Esta notável combinação entre cla-
reza e profundidade só podia ter sido 
alcançada por alguém que tivesse uma 
longa e intensa proximidade com a 
obra do poeta e com os problemas que 

ela suscita. É evidentemente o caso de 
Helder Macedo. O texto introdutório 
é assim um verdadeiro ensaio sobre a 
obra camoniana globalmente conce-
bida. Como síntese (forçosamente mais 
contida do que aquela que o mesmo 
autor escreveu para um outro empreen-
dimento bilingue (Português/Caste-
lhano) vindo a lume em 2007, o atual 
texto poderia figurar numa qualquer 
enciclopédia cultural de vocação cos-
mopolita. Contém informação segura e 
encerra uma proposta de leitura pessoal 
que, de acordo com o título do livro, 
destaca justamente a globalidade e a 
atualidade do poeta.

O facto de se destinar a um público 
essencialmente não-português explica 
a ênfase na ideia de que Camões é um 
poeta renovador ou mesmo pioneiro. 

É o que ocorre quando se sinte-
tiza desta forma a relação do poeta 
com a diversidade dos seus modelos: 
“Camões filled old bottles with new 
wine” (p. 17). É ainda o que sucede 
quando se refere o sensualismo pre-
sente na lírica camoniana: “Few poets, 
before or after Camões, have celebra-
ted feminine sexuality as much he did” 
(p. 19); ou, mais concretamente ainda, 
quando se evoca a celebração do amor 
físico e espiritual que envolve a “mulher 
negra”: “not as an exotic import or a 
literary gloss of the bleckbut comely 
woman of the Song of Solomon, but 
as a recognition of the value of diffe-
rence” (p. 21). 

Confrontado com asserções deste 
tipo, o leitor que nada sabe de Camões 
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pode sentir-se atraído pela leitura do 
volume. Já o leitor que conhece o poeta 
sente-se estimulado para rever ideias 
que talvez tivesse por inamovíveis. Não 
necessita sequer de aderir às propostas 
de leitura de Macedo, de forma imediata 
e integral. Mas retém uma visão desa-
fiadora que lhe permite o confronto, 
quer com outras perspetivas quer com 
a sua própria visão.

A seleção dos fragmentos da epopeia 
e da lírica é pelo menos representativa. 
Refletindo naturalmente o gosto dos 
antologiadores, não se encontra ferida 
pelo principal defeito das antologias: 
a falta de proporção. Nela encontra-
mos diversidade criteriosa (notámos a 
importância reconhecida aos poemas 
em medida velha) e nela encontramos, 
sobretudo, um conjunto de textos que 
fazem ainda mais sentido em função do 
agrupamento a que são sujeitos.

Não é a primeira vez que a obra 
de Camões é traduzida para Inglês. 
Desde 1655 até aos nossos dias, vieram 
a público várias versões da epopeia 
(parciais ou integrais). Já as traduções 
de textos líricos são em bem menor 
número e mais recentes (datam todas 
do século XX).

Nessa perspetiva, a atual obra repre-
senta um empreendimento valioso e 
equilibrado, com grande potencial de 
impacto em vários tipos de público.

Ainda assim, podem notar-se duas 
faltas. A primeira prende-se com a falta 
de enquadramento dos episódios de Os 
Lusíadas; a segunda relaciona-se com a 
ausência de algumas notas capazes de 

esclarecer sentidos pontuais dos tex-
tos traduzidos. Sem enquadramento e 
sem notas, o leitor menos preparado 
vê-se obrigado a recuperar mais vezes 
a Introdução. A verdade, porém, é que 
na sua abrangência, o elegante e bem 
fundamentado texto de Macedo não 
poderia incluir respostas para todas as 
perguntas que podem fazer-se, a propó-
sito de alguns dos textos que figuram na 
antologia.

Na p. 178, por exemplo, logo a 
seguir ao belíssimo soneto “Um mover 
d’olhos brando e piadoso”, encon-
tramos o texto que começa “Porém já 
cinco sóis eram passados”. Se o leitor 
português pode reconhecer logo o iní-
cio do episódio do Adamastor, outro, 
menos preparado, sentirá a falta de uma 
explicação contextualizadora. 

O mesmo pode acontecer com o epi-
sódio de Inês de Castro (pp. 92-104). 
As imortais estâncias de Camões valem 
bem por si mesmas. Mas o leitor gos-
taria de saber algo sobre a oportuni-
dade do tema numa epopeia e sobre a 
importância que ele ocupa na cultura 
portuguesa.

A propósito do alinhamento de tex-
tos, pode haver quem fique com pena de 
não ver contempladas as estâncias que 
encerram o Canto IV, dedicadas às des-
pedidas de Belém.

Apesar de me faltar conhecimento 
para me pronunciar criticamente sobre 
o trabalho de tradução levado a efeito 
por Thomas F. Earle, atrevo-me a dizer 
que também a este nível a Antologia 
encontrou o tradutor indicado. Colo-
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car o português de Camões em inglês 
semanticamente percetível e fonetica-
mente harmonioso e manter a fideli-
dade ao espírito do autor não está ao 
alcance de muitos. É necessário domi-
nar bem os dois idiomas, desde logo; 
mas é sobretudo preciso ter uma grande 
experiência de contacto com textos por-
tugueses do século XVI. Por último, é 
imprescindível conhecer em profundi-
dade o mundo camoniano e as muito 
diferentes formas de expressão que o 
servem. São requisitos de muita exi-
gência, que no tradutor em causa con-
vergem com raríssima felicidade. Tudo 
isso contribui para o pequeno milagre 
que é vermos as redondilhas de “Sobre 
os Rios que vão” vertidas em inglês e, 
mesmo assim, permanecerem não só 
reconhecíveis mas potenciadas na sua 
modernidade de grito angustiado e de 
superação mística.

Importância integradora tem, por 
fim a vintena de ilustrações que André 
Carrilho concebeu para este volume. 
Todas surpreendem pela beleza, pela 
adequação ao texto e pela capacidade de 
evocar e alargar a leitura. Retenho, em 
especial, as que figuram na p. 69 (refe-
rente ao soneto “Eu cantarei de amor tão 
docemente”), na p. 175 (alusiva à figura 
da Bárbara escrava) na p. 201 (a propó-
sito do soneto “Alma minha gentil que te 
partiste”) ou na p. 231, introduzindo as 
redondilhas de “Sobre os rios que vão”.

Em face de tantas características 
louváveis, existem fundas razões para 
agradecer aos Professores Helder 
Macedo e Thomas Earle o serviço que 

acabam de prestar à língua e à cultura 
portuguesa. Nas suas duas vertentes, o 
título que escolheram para o seu livro 
(“...a global poet for today”) fica bem 
demonstrado no carácter prospetivo 
da Introdução, no critério que presidiu 
à escolha dos textos e na propriedade 
versátil da tradução que nos é apre-
sentada. É justo salientar, de resto, que 
se trata de um serviço que se soma a 
muitos outros já prestados por aqueles 
professores à causa da Língua e da Lite-
ratura Portuguesas, tão necessitada de 
militância serena e qualificada. 

José Augusto Cardoso Bernardes
https://orcid.org/0000-0002-8019-2465
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TEXTOS FUNDAMENTALES  
SOBRE PORTUGAL
MIGUEL DE UNAMUNO 
ÁNGEL MARCOS DE DIOS (ED.)
Salamanca: Luso Española de Ediciones 
(2020)
135 páginas. ISBN 9788415712428

SAUDADES DE PORTUGAL
RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA
ANTONIO SÁEZ DELGADO E PABLO 
JAVIER PÉREZ LÓPEZ (ED.)
Lisboa: Abysmo (2019)
152 páginas. ISBN 9789899014008

Miguel de Unamuno e Ramón Gómez 
de la Serna são duas figuras centrais 
da cena literária espanhola novecen-
tista, que têm em comum um invulgar 
interesse por Portugal numa época em 
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que o nosso país e a sua cultura pas-
savam bastante ao lado do interesse 
das elites espanholas, a não ser como 
eventual lugar de refúgio no caso de 
alguma aventura política ou militar 
malsucedida. 

Não são rigorosamente contemporâ-
neos numa aceção geracional, porque 
há um fosso de 24 anos a separar as 
respetivas datas de nascimento. Nas-
cido em 1864, Unamuno, é visto como 
uma das figuras centrais da chamada 
geração de 98 e do Modernismo espa-
nhol (que corresponde estilisticamente 
ao Simbolismo-Decadentismo portu-
guês); quanto a Gómez de la Serna, que 
nasceu em 1888, tal como Fernando 
Pessoa, é não só uma importante figura 
da geração que se sucede à modernista, 
a geração de 1914 ou novecentista, mas 
é também considerado um dos pionei-
ros e motores da Vanguarda espanhola, 
cuja eclosão é ligeiramente posterior 
à projeção pública do Modernismo 
português. 

Qualquer destes autores tem várias 
das suas obras traduzidas para portu-
guês, com destaque para Unamuno, 
que nalguns casos conta até com mais 
de uma tradução do mesmo livro, como 
acontece com a sua obra de referência 
Del sentimiento trágico de la vida, tradu-
zida por Cruz Malpique (1953, com ree-
dição em 1988), Artur Guerra (1989) e 
Maria do Carmo Silva (2001) e com Por 
tierras de Portugal y de Espanha, tradu-
zida por José Bento, em 1989, e por José 
Espadeiro Martins em 2009. Destaco 
ainda, entre várias outras edições em 

português a Antologia poética de Miguel 
de Unamuno, publicada em 2003 pela 
Assírio & Alvim, com seleção, tradu-
ção, prólogo e notas de José Bento. 

No caso de Ramón Gómez de la 
Serna, logo em 1923 foi publicada a 
tradução da sua novela La Roja (A 
Ruiva, na versão portuguesa de Rogé-
rio Garcia Pérez, e com prólogo de 
António Ferro, o seu principal dis-
cípulo português), enquanto Senos, 
uma obra com uma forte carga erótica, 
conheceu também duas edições em 
Portugal, em 1999 (tradução de Elsa 
Castro Neves e Rui Caeiro) e 2000 
(tradução de José Colaço Barreiros). 
Destaque-se igualmente a coleção de 
Greguerías que Jorge Silva Melo reuniu 
e traduziu, também para a Assírio & 
Alvim, em 1998.

No entanto, mais do que o maior ou 
menor reconhecimento que as obras 
destes escritores tiveram em Portugal, 
o que está em causa com estas novas 
publicações aqui recenseadas é o apreço 
que ambos sentiram por Portugal e o 
seu conhecimento da sociedade e da 
cultura lusitanas. Quanto a isso, parece-
-me evidente que D. Miguel estudou 
muito mais profundamente a cultura 
portuguesa e os seus escritores, ainda 
que exagerando por vezes os aspetos 
da personalidade do povo português 
que melhor se adaptavam à sua própria 
conceção trágica do mundo, enquanto 
o entusiasmo ramoniano pelo país vizi-
nho do seu era muito mais espontâneo, 
traduzindo uma simpatia natural que 
analisada em detalhe parece por vezes 
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caricatural, mas que vista em conjunto 
se entende ser genuína.  

Os organizadores destas edições são 
todos eles investigadores espanhóis, 
que se têm dedicado ao estudo e à 
divulgação da literatura portuguesa. 
Ángel Marcos de Dios, natural da 
província de Salamanca, é professor 
catedrático jubilado da Universidade 
de Salamanca, onde coordenou a área 
de Estudos Portugueses; Antonio Sáez 
Delgado leciona literatura na Univer-
sidade de Évora, dedicando-se prin-
cipalmente, enquanto investigador, 
às vanguardas do século XX; conta 
no volume Saudades de Portugal, com 
a colaboração de Pablo Javier Pérez 
López, doutor em Filosofia pela Uni-
versidade de Valhadolid, e especialista, 
como investigador e editor, na obra de 
Fernando Pessoa.

Registe-se ainda que o livro que 
recolhe textos de Unamuno se destina 
prioritariamente ao público de língua 
espanhola, enquanto o livro de Ramón 
Gómez de la Serna, publicado em Por-
tugal e com os textos do escritor tradu-
zidos para português, visa sobretudo o 
mercado português. Quanto à perceção 
que existe em Portugal da faceta lusi-
tanista destes escritores, é óbvio que 
é muito maior o conhecimento que se 
tem da lusofilia de D. Miguel do que da 
de qualquer outro escritor espanhol, 
incluindo Menéndez Pelayo, sempre 
olhado com desconfiança por incluir a 
literatura portuguesa na área linguística 
e cultural hispânica, ou ainda Emilia 
Pardo Bazán e Leopoldo Alas “Clarín”, 

para referir apenas alguns nomes de 
escritores espanhóis que divulgaram no 
seu país a literatura portuguesa.

Dirigindo agora a nossa atenção 
individualmente a cada um destes 
dois livros recentemente publicados, 
começo exatamente por Unamuno, 
adotando um critério cronológico, 
não da edição das obras mas da vida 
dos autores. Escreve Ángel Marcos 
de Dios, no seu breve “Prólogo”, que 
Unamuno foi “el más grande lusófilo 
de todos los tempos” (p. 7). E sem 
sombra de dúvidas, o escritor basco 
foi um enorme admirador da literatura 
portuguesa, muito particularmente da 
produzida pelos grandes autores da 
“geração de 70”, como Eça de Queirós, 
Antero de Quental, Oliveira Martins 
ou João de Deus, para além de Camilo 
Castelo Branco e do seu romance Amor 
de Perdição. Prezou igualmente a pai-
sagem física portuguesa, como se pode 
apreciar em várias páginas do livro que 
publicou em 1911, Por tierras de Portu-
gal e España; mas acima de tudo enalte-
ceu a paisagem humana de Portugal, a 
“paisagem da alma”, para utilizar pala-
vras do próprio Unamuno. 

São conhecidas diversas amizades 
portuguesas a Unamuno, a começar por 
Guerra Junqueiro, que terá conhecido 
em 1898. Em 1904, visitou Coimbra, 
travando conhecimento com Eugénio 
de Castro e Silva Gaio. Em 1913, a edi-
ção espanhola de Constança seria acom-
panhada de um prefácio de Unamuno. 
Privou igualmente com Teixeira de 
Pascoaes e Manuel Laranjeira, escritor 
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e médico de Espinho, em cuja praia o 
reitor de Salamanca chegou a veranear, 
tal como na Figueira da Foz. 

O livro organizado por Ángel Mar-
cos de Dios é antológico e tem uma 
organização temática. Os temas são os 
seguintes: “Pueblo”, “Paisaje”, “Lite-
ratura”, “Del sentimento trágico de la 
vida en Portugal” e “Unamuno, ibérico 
e iberista”. Contém ainda um Apéndice 
que enumera 15 poemas e 47 artigos 
que Unamuno dedicou a Portugal ou a 
portugueses. Ao longo da sua carreira 
de professor e investigador na área de 
literatura portuguesa, na Universidade 
de Salamanca como já acima referi, 
a mesma onde D. Miguel foi profes-
sor de grego e reitor, Ángel Marcos 
dedicou sempre uma atenção muito 
especial a Unamuno e às suas relações 
com Portugal, que sintetiza no breve 
prólogo e desenvolve nas apresenta-
ções mais substantivas antepostas aos 
textos unamunianos dedicados a cada 
um dos temas. No conjunto, há que 
reconhecê-lo, o livro fornece ao leitor 
um retrato poderoso do iberismo e do 
portuguesismo do autor de Agonía del 
cristianismo, outro dos seus grandes 
ensaios que pode ser lido em português 
em mais do que uma versão (1975, tra-
dução de Georgette Emília; 1991, tra-
dução de Artur Guerra, reeditada em 
2004 e 2014).

O livro Saudades de Portugal foi 
realizado sob a responsabilidade edito-
rial de Antonio Sáez Delgado e Pablo 
Javier Pérez López; as traduções são 
de Pablo Javier Pérez López e Miguel 

Filipe Mochila; a introdução é de Anto-
nio Sáez Delgado. Neste caso, a opção 
editorial foi por uma introdução mais 
extensa, um ensaio, na realidade, inti-
tulado “Ramón Gómez de la Serna e 
o ramonismo em Portugal”, em que 
se historia sinteticamente a relação do 
escritor madrileno com o nosso país, 
que começa em 1915 e prolonga até ao 
seu exílio argentino, quando recolhe as 
suas memórias no livro Automoribundia 
(1948), que contém relevantes infor-
mações sobre a estada de Gómez de 
la Serna em Portugal. Nesta obra, que 
é uma das que fornece material para 
o livro organizado por Antonio Sáez 
Delgado e Pablo Javier Pérez López, 
o criador das greguerías descreve com 
algum pormenor os seus anos de vida 
em Portugal, incluindo a narrativa da 
construção de uma casa na zona do 
Estoril, El ventanal, e a sua subsequente 
venda devido a dificuldades financeiras. 
Os restantes textos provêm de Pombo 
(1918) – o livro mais representado no 
volume –, um dos quais descreve a sua 
primeira passagem pela fronteira portu-
guesa, que logo lhe transmite a sensação 
de que entra num país diferente e mais 
afável do que as outras nações euro-
peias; de La sagrada cripta del Pombo 
(1924), donde recolhe apenas algumas 
páginas com epicentro no ventanal; e 
do jornal argentino La Nación, de que 
transcreve um artigo – Esencia de Por-
tugal –, publicado em 6 de agosto de 
1933. Os textos procedentes de Pombo 
têm a forma de cartas aos seus compa-
nheiros de tertúlia do café Pombo, em 
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Madrid, da qual o próprio Ramón era 
a figura cimeira, tal como foi registado 
no famoso quadro dedicado por Solana 
a esse grupo intelectual. Pretendeu-se 
com esta publicação, que segundo Sáez 
Delgado reúne “os principais textos 
que Ramón Gómez de la Serna dedicou 
a Portugal”, “reconstruir o pensamento 
do grande autor espanhol sobre as pai-
sagens e a cultura desta terra” (p. 20). 

O propósito não é, portanto, muito 
diferente daquele que levou à publi-
cação dos textos de Unamuno sobre 
Portugal. Há, contudo, que registar 
que, apesar de ambos os escritores 
amarem intensamente o país vizinho e 
irmão, há diferenças muito substanciais 
no modo de amar de um e de outro, 
nenhum deles confundível, felizmente, 
com o interesseiro e ideológico Amor a 
Portugal (1949) do falangista Ernesto 
Giménez Caballero, que acompanhou 
o ditador Franco durante a visita em 
que o generalíssimo seria agraciado 
com o Doutoramento Honoris Causa 
concedido pela Universidade de Coim-
bra. Na verdade, ao contrário do que 
acontece com Unamuno, o que move 
Ramón Gómez de la Serna não é o ibe-
rismo nem a confluência de interesses 
e objetivos entre Espanha e Portugal, 
mas antes a diferença que sentia entre 
dois países tão próximos. Por outras 
palavras, os elogios prodigados por 
Gómez de la Serna à espiritualidade e 
ao caráter romântico da sociedade por-
tuguesa, assim como ao dinamismo e 
ao entusiasmo dos seus jovens artistas 
e intelectuais, constituem quase sempre 

críticas, mais explícitas ou mais vela-
das, à sociedade espanhola, apresentada 
como o reverso da portuguesa: “Assim 
como em Espanha as aldeias e as cida-
des são de espessa materialidade e têm 
muros de grande consistência, ressal-
tando ao sol como uma realidade feroz, 
em Portugal as aldeias e cidades são 
achadas no romance lendário, sempre 
veladas por uma vaga irrealidade, can-
tos de écloga, espaços ilusos, assento 
diante do infinito, varandas de frente 
para o céu que o português fita com 
mais tranquilidade que ninguém, sem 
lhe acrescentar esse inferno turvo com 
que o espanhol precisa de representá-
-lo” (pp. 132-133). 

Unamuno conheceu Portugal na fase 
final do regime monárquico, que culmi-
nou com o regicídio e a proclamação 
da República. Foram anos de intensa 
agitação política e de violência verbal e 
física que o autor de Por tierras de Portu-
gal y de España considerou traços inde-
léveis da realidade profunda da alma 
portuguesa. Embora não tivessem pas-
sado muitos anos sobre a implantação 
da República Portuguesa, Portugal não 
era em 1915 exatamente o mesmo que 
D. Miguel percorrera seis ou sete anos 
antes. E aceitando até, como Unamuno, 
que Portugal era país de suicidas, tinha 
uma explicação bem mais nobre para 
isso do que o reitor de Salamanca: o 
exílio espiritual da brilhante intelectua-
lidade lusitana, que não se conformava 
com a condição periférica do país no 
contexto cultural europeu. Era a pro-
ximidade intelectual e a distância física 
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de Paris, que explicava a “melancolia e 
a constância de suicídios” (p. 37) dos 
intelectuais portugueses. 

António Apolinário Lourenço
https://orcid.org/0000-0002-1014-0459

https://doi.org/10.14195/2183-847X_11_21

O TRIÂNGULO MÁGICO. UMA BIOGRAFIA 
DE MÁRIO CESARINY. 
ANTÓNIO CÂNDIDO FRANCO
Lisboa: Quetzal Editores, 2019 
508 páginas. ISBN 9789897225598 

António Cândido Franco tem dedicado 
ao surrealismo uma parte substancial 
do seu trabalho de investigação e divul-
gação, sobretudo através d’A Ideia – 
Revista de Cultura Libertária, publicação 
que reúne um verdadeiro arquivo do 
surrealismo português e na qual Mário 
Cesariny chegou a colaborar. Nas mais 
de 500 páginas da presente biogra-
fia está de algum modo vertida uma 
visão organizada não apenas desses 
materiais mas também de um manan-
cial de outros documentos, muitos dos 
qual inéditos. A curadoria desse corpus 
descobre pontes e uma constelação de 
referências que permitem esboçar um 
retrato não só de Mário Cesariny, mas 
de todo um meio literário e artístico 
que reflete importantes aspetos da his-
tória sociocultural da segunda metade 
do século XX em Portugal. Professor 
de Cultura Portuguesa na Universidade 
de Évora e especialista em Teixeira de 
Pacoaes, António Cândido Franco tem 
uma vasta obra publicada, incluindo 

poesia, romance histórico, teatro e 
ensaio. Obras recentes incluem Notas 
para a Compreensão do Surrealismo em 
Portugal (2013) e a biografia de Agos-
tinho da Silva, O Estranhíssimo Colosso 
(2015). 

O Triângulo Mágico abre com uma 
nota prévia que é também uma crítica 
à crítica: o desprezo a que o surrealismo 
tem sido votado em Portugal reflete-se 
num conhecimento superficial e “cheio 
de mal-entendidos e de erros graves” 
(18) sobre a poesia de Mário Cesariny, 
que permanece ainda “um continente 
por revelar” (17). António Cândido 
Franco justifica esta desatenção com 
o peso de um cânone “que data duma 
velhinha respeitável, mas paralítica, 
chamada Presença” (17), assinalando, 
porém, uma exceção: “A crítica mais 
duradoura, a que melhor se despo-
jou dos lugares-comuns, a que melhor 
soube ouvir, a mais humilde e a mais 
sábia, foi a de Gaspar Simões” (109).

Em contra-mão relativamente à 
tendência instalada, António Cândido 
Franco reclama a importância das bio-
grafias para os estudos literários, por 
reconhecer que há autores cujos “pas-
sos da vida se entrançam de forma tão 
íntima na sua obra” (18) que a leitura 
da segunda não pode deixar de se enri-
quecer com conhecimento da primeira. 
A pertinência da biografia passa tam-
bém pela recuperação de um percurso 
obscurecido pelo seu próprio tempo: 
“Cesariny pertence a uma geração e 
a uma época em que os poetas e os 
escritores não tinham biografia. Abdi-
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cavam dela por causa da censura e da 
vigilância policial” (18). O que faz 
uma boa biografia? António Cândido 
Franco apresenta as duas linhas mestras 
que sustentam o trabalho biográfico: o 
inquérito e o retrato. Se o inquérito se 
ocupa do levantamento e inventaria-
ção exaustiva, e sempre incompleta, de 
informação, o retrato reflete a mão do 
retratador e sobrepõe-se, em termos 
de importância relativa, à objetividade 
da informação recolhida. Neste caso, 
António Cândido Franco confirma 
a sua capacidade retratista, tanto no 
detalhe de certos traços quanto na sua 
medida justa e função na composição, 
como se Mário Cesariny fosse o imagi-
nado leitor ideal desta biografia.

A biografia de Mário Cesariny é um 
edifício levantado peça a peça a partir 
de informação recolhida em arquivos 
e espólios, correspondência e diários, 
imprensa, processos escolares e judi-
ciários, diversa bibliografia e um vasto 
conjunto de dispersos. Entre estas fon-
tes, a correspondência ocupa um lugar 
fundamental já que estabelece uma liga-
ção direta à voz de Cesariny. Através da 
análise cruzada de correspondência, 
António Cândido Franco constrói um 
puzzle e uma narrativa que sistematiza 
e dá a ver marcos relevantes na vida do 
poeta e na história do surrealismo. As 
cartas são também elos que estabelecem 
redes de afinidade além das fronteiras 
geográficas, e dão conta da influência, 
direta e em tempo real, do pensamento 
e da prática surrealista internacional. 
Pela correspondência, tanto de Cesa-

riny como das suas redes de amizades 
e conhecimentos, trocam-se materiais e 
desencadeiam-se iniciativas, e chegam 
em primeira mão notícias e revistas 
oriundas dos núcleos fortes do surrea-
lismo, como a então Checoslováquia, 
França, Espanha, Holanda, México, 
Brasil ou Argentina.

Organizada de forma cronológica, a 
história que aqui se conta começa pela 
“geografia encantada” (22) da infância. 
António Cândido Franco dá a conhecer 
os cenários e ambientes centrais, como 
a casa de família, as férias no norte na 
companhia da prima e amiga Maria 
Helena Vieira da Silva, a oficina de 
ourivesaria do pai, certo ambiente da 
Lisboa dos anos 30 e as transformações 
do tecido urbano que acompanham eta-
pas de vida. Depois, a Escola de Artes 
Decorativas António Arroio, onde se 
forma o primeiro grupo fraterno (“Fer-
nando José Francisco, Cruzeiro Seixas, 
António Domingues, Pedro Oom, Fer-
nando Azevedo, Marcelino Vespeira, 
José Leonel Martins Rodrigues, Júlio 
Pomar, João Moniz Pereira, e outros” 
[27]), e ainda a relevância política da 
Academia dos Amadores de Música e 
de Fernando Lopes-Graça, “o seu pri-
meiro mestre” (27). Foi graças às cartas 
a Cruzeiro Seixas, entre 1941 e 1944, 
que os poemas da juventude sobrevi-
veram. Nessa altura, “é o classicismo 
como conceção harmónica das partes 
que o atrai” (33), e era a música, e não a 
poesia, a arte que arrebatava Cesariny. 

O início do entrosamento entre vida 
e obra corresponde ao início do entro-
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samento entre identidade e política, e 
entre neo-realismo e surrealismo: “no 
meu biografado surrealismo e neo-
-realismo equivalem-se, dizem a mes-
míssima criação” (88), E diz ainda 
Cândido Franco: “O que é hoje des-
concertante perceber é que a maior 
resistência ao neo-realismo não veio da 
direita católica salazarista, nem de poe-
tas conservadores (...), mas do interior 
do próprio neo-realismo. Quem con-
tra ele se levantou com inusitada vio-
lência e sarcasmo foram poetas como 
Mário Cesariny, Pedro Oom, António 
Domingues, Alexandre O’Neill, que 
se arregimentavam afinal no mesmo 
sector político e perfilhavam a mesma 
orientação estética.” (47). 

António Cândido Franco dá uma 
atenção granular à produção poética de 
Mário Cesariny, numa leitura arqueo-
lógica que procura perceber como o 
meio se reflete na obra e como a cada 
período da vida corresponde uma 
determinada poética, identificando e 
cruzando os fios da influência, das rela-
ções sociais e dos cenários intelectuais, 
artísticos e políticos em que se desenha 
o pensamento e a obra do biografado. 
A mesma atenção incide na história da 
escrita de Cesariny, nas técnicas que 
descobriu e desenvolveu, e no modo 
como nele operaram um certo processo 
vital, biográfico. Sem colocar o foco no 
texto, mas no texto enquanto manifes-
tação de um contexto vivido, o biógrafo 
associa a determinados poemas e perío-
dos a influência de uma leitura, de uma 
descoberta ou acontecimento, esclare-

cendo a génese e as circunstâncias espe-
cíficas que situam as diversas etapas da 
obra de Mário Cesariny. 

Através das leituras, e das impressões 
do biografado acerca delas, estampa-
das em cartas e outras fontes, António 
Cândido Franco identifica as princi-
pais chaves detidas pelo poeta. A pri-
meira leitura determinante foi a Casa 
dos Mortos: “[o] homem primitivo de 
Dostoievski, o homem puro, (…) foi 
o arquétipo duradouro e resistente 
que o acompanhou ao longo da vida” 
(27). Ou, por exemplo, a importância 
de ter traduzido Rimbaud, sendo afinal 
o exercício de tradução o mais atento 
e profundo modo de leitura. A leitura 
da História do Surrealismo, de Maurice 
Nadeau (1972), que chegou a Cesariny 
pela mão de Alexandre O’Neill, repre-
senta também um desses momentos em 
que uma nova lente sobre o mundo se 
oferece ao poeta, desencadeando uma 
revolução pessoal. 

Através da análise biográfica, o ponto 
focal oscila entre realidades sociohistó-
ricas e realidades pessoais, dissolvendo 
algumas compartimentalizações teó-
ricas, por exemplo entre movimentos 
estéticos, nas idiossincrasias do vivido. 
Ao identificar territórios físicos, emo-
cionais e literários, a biografia de Mário 
Cesariny desenha um mosaico de reali-
dades culturais, refinando os traços que 
situam o pessoal no histórico-literário. 
No retrato do poeta surge, nítido, um 
plano de fundo em que se desenham os 
circuitos e o meio literário através de 
histórias que cruzam autores, editores, 
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críticos, amizades, hostilidades e peri-
pécias. Com um grão fino e detalhado, 
António Cândido Franco dá a ver as 
pessoas e circunstâncias decisivas, os 
entusiasmos, desilusões e tensões entre 
e dentro de grupos, a atividade e a 
comunicação com o resto do mundo, 
e toda a ecologia do surrealismo por-
tuguês, movimento que “nasceu sem 
ânsias estéticas” (62) e que resistiu ao 
seu tempo. 

A densidade literária da vida de 
Mário Cesariny passa não só pela cen-
tralidade e peso que nela tem a criação 
poética, mas também pelo lugar que 
ocupa na história da literatura e da 
cultura portuguesas, particularmente 
no embate com a repressão política e 
de costumes durante a ditadura, que 
levou a várias e longas estadias fora do 
retângulo cinzento e contra a qual a sua 
vida poética se levantou em armas. Nas 
palavras de António Cândido Franco, 
“[o] que singulariza a experiência de 
Cesariny é o combate que desde muito 
cedo travou para ter uma biografia sua, 
para assumir uma vida cheia, sem cen-
suras interiores, para ligar a palavra e a 
vida numa mesma busca de liberdade e 
de espírito.” (18)

Esta publicação vem suprir uma 
lacuna nos estudos literários e revela-se 
uma peça fundamental para o estudo do 
surrealismo português. O edifício bio-
gráfico erigido por António Cândido 
Franco é como um prisma de três lados 
através do qual a relação entre a vida 
e a obra de Mário Cesariny se tornam 
legíveis. Por um lado, esta biografia tem 

uma dimensão intertextual, ao assinalar 
as influências, os encontros e as relações 
entre leitura e escrita. Por outro lado 
tem uma dimensão evolutiva, situando a 
obra em circunstância, numa perspetiva 
diacrónica. O terceiro lado assenta numa 
linha transparente, a do trabalho crítico, 
não no sentido da leitura exegética que 
não cabe à biografia fazer, mas no sen-
tido da seleção e do recorte dado à infor-
mação. Escrito ao longo de nove meses, 
O Triângulo Mágico é uma homenagem 
ao “vendaval cósmico que se chamou 
Mário Cesariny de Vasconcelos” (399), 
espírito “livre e combativo” (18) em 
quem vida e obra coincidiram. 

Ana Marques
https://orcid.org/0000-0002-7644-501X 
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CATALONIA, IBERIA AND EUROPE
DAVID DUARTE / GIANGIACOMO  
VALE (EDS.) 
Roma: Aracne Editrice, 2020
364 páginas. ISBN 9788825528558 

O volume em questão é o segundo 
da Biblioteca Scientifica Europea, uma 
coleção patrocinada pela Fundazione 
Eracle, cujo objetivo é refletir sobre 
os processos de construção da iden-
tidade europeia ao longo dos últimos 
dois séculos, a partir de uma perspe-
tiva marcadamente multidisciplinar. 
Sob esta premissa, os editores deste 
volume tiveram o acerto de reunir as 
contribuições de Silvio Berardi, Sér-
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gio Campos Matos, David Duarte, 
André Freire, Joseba Gabilondo, Nic-
colò Inches, Gabriel Magalhães, Víctor 
Martínez-Gil, Thomas Jeffrey Miley, 
Matteo Antonio Napolitano, Robert 
Patrick Newcomb, Anna Pirozzoli, 
José Miguel Sardica, César Rina Simón 
e Giangiacomo Vale em torno de três 
espaços – Catalunha, Ibéria e Europa 
– ligados por processos de identificação 
concêntrica. 

Não há dúvida, e nenhum dos par-
ticipantes deste volume o pode evitar, 
que estas reflexões estão enquadradas 
por um evento: o (mau) chamado Pro-
cés que teve o seu ápice em Outubro de 
2017. A participação massiva de cida-
dãos catalães num referendo sobre a 
autodeterminação, vetado como ilegal 
pelo Estado espanhol, e a subsequente 
repressão policial e judicial encheram 
não só os meios de comunicação ibéri-
cos e europeus, como também os meios 
de comunicação internacionais, com 
imagens, manchetes e opiniões que 
têm interpelado diretamente os proces-
sos de construção de identidades neste 
novo milénio. 

No início do século XX, Unamuno 
exclamou: “¡Portugal y Cataluña! 
¡Qué mundo de reflexiones no pro-
voca en un español el juntar estos dos 
nombres!” Um século e tal mais tarde, 
ainda andamos à volta com aborda-
gens semelhantes e com as suas reações 
irrecusáveis. Não importa o quanto 
a política, a sociedade ou a economia 
tenham transformado a realidade da 
península e se esta é analisada através 

de quadros post-national ou post-sove-
reing, as resistências estão à vista e 
marcam o nosso presente. A conceção 
de Unamuno de Espanha como uni-
dade dialética baseou-se na aceitação, 
entre outras coisas, de que precisa-
mente esta unidade nunca poderia ser 
questionada devido à sua superiori-
dade “natural”. A junção destes dois 
nomes – Portugal e Catalunha – devia 
também refletir a hegemonia espa-
nhola (essencialmente castelhana) que 
derivou, por exemplo, na sua pitoresca 
teoria sobre a mauser e a espingarda. 
No seu tempo, Joan Fuster sustentava 
que “Unamuno no creia en composi-
cions, sinó en imposicions: la unitat 
espanyola, per a ell, era el resultat o 
l’usdefruit d’una victòria”.

Entre os diversos iberismos que 
alguns participantes no presente 
volume trazem à tona, existem certa-
mente movimentos contraditórios que 
impedem a sua homologação. Desde 
iberismos que são hispanismos enco-
bertos e defendem a que consideram 
inquestionável hegemonia hispânica, 
até iberismos construídos sobre a dia-
léctica igualdade/ desigualdade e onde 
se desenvolveram formas de identi-
dade coletiva entre universalismo e 
particularismo. No final, a noção de 
particularismo só faz sentido em ter-
mos de uma noção de universalismo, e 
ambos só podem funcionar dentro do 
par que compõem. Algo que, de facto, 
deveria ser sempre considerado nuns 
eventuais Estudos Ibéricos: assumindo, 
evidentemente, a natureza multipolar 
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da diferença e o diálogo inescusável 
nos prevalentes espaços intermédios, 
híbridos.

Não podemos deixar de olhar mais 
acima, como faz a maioria dos auto-
res deste volume, para ter um vislum-
bre do atual contexto europeu. Dos 
quinze intervenientes do presente este 
volume, apenas um (Víctor Martínez-
-Gil) é catalão. Os editores, portanto, 
consideraram adequado dar prioridade 
a uma visão exógena do conflito cata-
lão, o que permite um acesso franco a 
um espectro muito vasto de estudio-
sos não necessariamente interessados 
na realidade catalã nem mesmo na 
dinâmica ibérica. Ver o conflito parti-
cular entre as várias identidades ibéri-
cas como um laboratório de pequena 
escala da Europa não só parece apro-
priado, mas também necessário. E 
não para internacionalizar o conflito 
catalão e transformá-lo num conflito 
europeu – esta estratégia, como a 
realidade nos tem recordado constan-
temente, teve pouco efeito: a União 
Europeia considera oficialmente o 
conflito catalão um conflito interno 
espanhol, e o sistema judicial espanhol 
não se sente impelido por um sistema 
de justiça europeu que não tenha jul-
gado da mesma forma alguns dos 
políticos catalães que têm sido pro-
cessados. Trata-se antes de enfrentar 
processos de identificação nacionais 
e transnacionais que demonstraram 
mais fraqueza do que vigor perante 
um acontecimento cujas consequên-
cias ainda estamos longe de poder afe-

rir. O fracasso da política (tradicional) 
nos quadros pós-nacionais ou de pós-
-soberania tem sido evidente dentro de 
um Estado da União Europeia. 

Tal como o fracasso colonial nos 
dois estados ibéricos fez na sua época, 
a atual afirmação nacionalista espa-
nhola é uma reação compensatória de 
profundo significado que afeta toda 
a Península. Neste sentido, a herme-
nêutica psicanalítica lança luz sobre 
todo este processo a partir de concei-
tos como reparação, ferida ou negação 
(Gabilondo, “The Iberian Disavowal 
of Imperialism and Globalization”) que 
estão a ganhar sentido e relevância para 
descrever não só alguns factos, a histó-
ria factual, mas também para abordar o 
dissonante, o subterrâneo, o desconfor-
tável na diversidade cultural peninsular 
e, claro, no contexto da globalização. 
Não poderá ser, como Georg Simmel 
argumentou em 1908, que dentro dos 
grupos, é o conflito o que, no final, 
tem a mais sólida função unificadora e 
identificadora?

Catalonia, Iberia and Europe encon-
tra-se estruturado em três partes. A 
primeira, “Iberian Studies and Iberian 
identities”, é marcada pelo viés que 
os recentes estudos de identidade têm 
desenvolvido em torno da Península 
Ibérica. As contribuições feitas nesta 
parte refletem a mudança que a lite-
ratura comparada sofreu nas últimas 
décadas para a chamada crítica das 
identidades culturais, tanto no âmbito 
da Europa Ocidental como na reflexão 
sobre o contexto da globalização. A 
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análise cultural avançou para questões 
paraliterárias ou para o que poderíamos 
identificar como história intelectual ou 
cultural, e não como uma história literá-
ria propriamente dita. Se, por um lado, 
a literatura comparada mais tradicional 
foi configurada como, basicamente, o 
estudo das relações entre literaturas 
nacionais que excluíam de facto outras 
realidades, no caso da Península Ibé-
rica e das culturas ibéricas extrapenin-
sulares deveria considerar-se aquelas 
“outras” realidades que tiveram um 
peso estruturante. 

A segunda parte do volume, “Ibe-
rianism: Past, Present and Future”, 
analisa a diversidade dos iberismos 
e, de uma forma relevante, faz his-
tória da história destes iberismos. 
Esta visão crítica detém-se em várias 
fases, entre as quais o fin-de-siècle mar-
cado pela queda colonial e o período 
revolucionário português e a transi-
ción espanhola, em que a (re)situação 
(trans)continental levou ao reapare-
cimento do cenário ibérico. A contri-
buição de David Duarte (“A receção 
da crise catalã na imprensa escrita 
portuguesa”) merece um comentá-
rio à parte, e que certamente terá de 
ser desenvolvido num trabalho mais 
amplo no futuro. O papel assumido 
pela imprensa portuguesa na altura 
do procés e da pós-verdade, desenhou 
um panorama complexo em que se 
pode ver até que ponto os editores 
dos jornais portugueses eram sensí-
veis ao poder económico e político de 
Espanha, que apesar de costumarem 

desconfiar, acabaram por obedecer. 
O procés foi uma pedra de toque que 
levantou antigos e persistentes deba-
tes em Portugal sobre o seu lugar não 
só na Península Ibérica, mas também 
sobre o seu papel como Estado e como 
nação na construção da Europa. 

A última parte do volume, “Catalo-
nia and Europe”, centra-se na dinâmica 
política entre a Catalunha, Espanha e 
Europa face à crise de Outubro de 2017. 
Há contribuições que detalham, de dife-
rentes perspetivas, os acontecimentos 
ocorridos, confrontando os três espaços 
e salientando as dificuldades de incorpo-
rar e desenvolver a diferença ou a peri-
feria em corpos de poder cada vez mais 
distantes dos territórios e dos cidadãos. 

Finalmente, valeria a pena reto-
mar algumas das considerações que 
Roberto Esposito concebeu da Europa 
como unitas multiplex e que são válidas 
para a nossa Península Ibérica. As obras 
recolhidas neste volume mostram uma 
ideia peninsular ibérica baseada na sua 
diferença, na sua relação dialógica ine-
rente, e que qualquer tentativa de se ter 
uma própria e única identidade a coloca 
precisamente em perigo. É, talvez, 
por todas estas razões, como Esposito 
advertiu no caso da Europa, que deve-
mos avançar de uma forma exemplar 
em direção ao que não o é atualmente. 
Este é um desafio que não nos pode dei-
xar indiferentes. 

Jordi Cerdà
https://orcid.org/0000-0002-0451-0193
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COLHEITA DE INVERNO. ENSAIO DE 
TEORIA E CRÍTICA LITERÁRIAS
VÍTOR MANUEL DE AGUIAR E SILVA
Coimbra: Edições Almedina, 2020
568 páginas. ISBN 9789724085678

Após o aparecimento, em 2010, de um 
volume de dispersos, não se contava 
que um novo livro do Doutor Aguiar 
e Silva pudesse vir a público, decorrida 
que foi apenas uma década. 

Mas eis que somos surpreendidos por 
uma obra imensa, que surge sob a chan-
cela da sua principal editora de acolhi-
mento (a Livraria Almedina). O livro 
estende-se por 568 páginas mas não é 
só por isso que merece o qualificativo 
de “imenso”: merece-o sobretudo por-
que nele subsistem os atributos a que o 
estudioso e ensaísta nos habituou desde 
sempre. Por vezes, é preciso parar no 
final de uma página ou de um parágrafo 
para entender, assimilar e iniciar o diá-
logo com o que se leu.

Os bons autores de Humanidades 
são sempre leitores perseverantes e 
transversais. Para além disso, têm 
por detrás uma grande biblioteca. Ler 
o que escrevem constitui, por isso, 
garantia de um precioso benefício: 
porque convocam muitos outros livros 
(nunca lidos pelo leitor comum ou já 
lidos há muito tempo), estabelecem 
relações novas entre muitos deles e 
sinalizam caminhos de surpresa pro-
dutiva. A simples consulta de um 
índice onomástico provaria a verdade 
do que acabo de afirmar. Estranha-
mente, porém, e contrariando o que é 

hábito nos livros do autor, esse índice 
não surge no presente volume.

A obra aparece dividida em três 
partes, abrangendo os interesses que 
o Professor Aguiar e Silva vem culti-
vando em regime de maior estabilidade. 
A primeira parte é consagrada à teoria 
literária, a segunda incide em matérias 
camonianas e a última tem o subtítulo 
mais genérico de “Ensaios sobre litera-
tura portuguesa”. 

Quatro dos textos são inéditos e 
um outro surge reproduzido “com 
algumas diferenças”. Apesar de se 
encontrarem publicados, porém, dir-
-se-ia que os restantes 30 não perdem 
o cunho de novidade. Bem sabemos, 
desde logo, que são cada vez em menor 
número aqueles que conseguem seguir 
tudo o que vem a lume em cada uma 
destas três áreas de estudo. Ou porque 
a ultra-especialização foi dispensando 
o dever de abrangência ou porque o 
campo dos estudos literários se foi 
deslaçando, a ponto de negligenciar 
a memória das referências, mesmo 
as mais seguras. Se até há poucos 
anos era impensável escrever sobre 
Camões sem ter ao lado os livros do 
Professor Aguiar e Silva (para além de 
outros) tornou-se possível, mesmo em 
ambiente académico, encontrarmos 
essas mesmas referências ignoradas 
ou, em alternativa pouco consoladora, 
lidas de forma superficial e apressada.

A Tábua de Procedência dos ensaios 
comprova uma colaboração particu-
larmente dispersa por um conjunto de 
revistas e coletâneas nacionais e estran-

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   512Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   512 19/10/21   20:1919/10/21   20:19



c o l h e ita d e i n v e r n o. e n sa i o d e t e o r i a e c r ít i ca l it e r á r i as | 513

geiras. Mesmo contando com o facto de 
alguns desses trabalhos se encontrarem 
disponíveis em repositórios abertos, a 
verdade é que eles ganham outro sen-
tido quando são lidos em conjunto. É 
essa a feliz oportunidade de que agora 
dispomos.

A Primeira Parte é, de longe a 
mais extensa, ultrapassando mais de 
metade do volume. Na sua diver-
sidade, encontramos preocupações 
transversais. Existem textos que tra-
tam de temas esperados (v.g. “a ideia 
de literatura nacional” ou “Sobre 
alguns tropos subjacentes aos concei-
tos de clássico e de classicismo”); mas 
encontramos também posicionamen-
tos claros e rigorosos sobre assuntos 
que se encontram em fase de discussão 
(é o caso dos ensaios que versam sobre 
a desconstrução, o pós-estruturalismo 
e o pós-colonialismo). O conjunto é 
aliás encerrado com um ensaio que, 
sob o título “A Biblioteca da Uni-
versidade e a República das letras” 
(pp. 307-319), chama a atenção para 
a importância central desses espaços 
institucionalizados e dos acervos que 
neles se preservam para a militia litera-
rum. Tendo tido início na Europa dos 
humanistas, a defesa do poder eman-
cipador do conhecimento exige uma 
atitude de resistência serena e lúcida 
contra todos aqueles que menorizam 
o livro e tudo o que ele representa. 
Nesse mesmo ensaio, a defesa do valor 
das bibliotecas e dos livros cruza-se 
aliás com uma proposta que o autor 
vem fazendo de forma reiterada: a (re)

adoção pelas universidades portugue-
sas de um curriculum de educação geral, 
semelhante ao que existe na Universi-
dade de Harvard.

À semelhança do que acontecera 
no volume editado há uma década, 
também nesta obra não faltam textos 
prospetivos. É o caso daquele que tem 
por título “O ressurgimento da estilís-
tica. Novos horizontes para o ensino 
do texto literário” ou o que é dedicado 
ao “cânone literário de língua portu-
guesa”, publicado pela primeira vez em 
2018. Tanto um como outro, de resto, 
requerem ecos que vão tardando.

A tónica que atravessa a maioria 
dos textos pode resumir-se talvez na 
preocupação com o estado em que se 
encontram os estudos literários nas 
universidades portuguesas e ocidentais, 
em geral. Aguiar e Silva tinha já publi-
cado aqueles que são, provavelmente, 
os estudos mais sólidos e fundamen-
tados que até hoje vieram a lume em 
português sobre a história institucional 
da Filologia e dos estudos literários. 
Mas regressa ao assunto neste volume, 
ampliando os seus pontos de vista. É 
nomeadamente o que sucede no ensaio 
intitulado “Primavera e Inverno na 
Filologia Românica” que reproduz 
uma das conferências celebrativas dos 
100 anos da Fundação da Faculdade de 
Letras de Coimbra. Falando da Filo-
logia e do papel central que lhe coube 
desempenhar na vida daquela unidade 
orgânica, o autor refere, agora de 
forma ainda mais alargada, a criação e 
o desenvolvimento da área das Letras 
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em geral, no país e no mundo ocidental. 
Refere-se a alguns protagonistas que 
bem conheceu mas fala também de si 
próprio, que viveu por dentro algumas 
das principais transformações que iden-
tifica e analisa. 

Se fosse obrigatório destacar um 
ensaio daqueles que figuram nesta Pri-
meira Parte do volume, optaria por 
aquele que o autor intitula “A Poética 
da Alegoria e o Barroco”. Nele se mis-
tura uma fina autobiografia intelectual 
(“Como eu lamento a ausência de Ben-
jamim da minha tese de doutoramento”, 
p. 212), um vasto conjunto de propostas 
de trabalho a realizar (v.g. “A orató-
ria de Vieira é um genial e, a meu ver, 
insuficientemente estudado exemplo da 
capacidade pragmática, fática, perlo-
cutiva, da alegoria barroca”, p. 244) e 
uma profunda e desencantada reflexão 
sobre o campo das Letras (“E não serão 
hoje as Faculdades de Letras alegorias 
barrocas benjaminianas, como unida-
des inorgânicas da Universidade em 
ruína...”, idem)

Através dos textos de Aguiar e Silva 
podemos contactar com um pensa-
mento rigoroso, onde se encontram 
conjugadas fundamentação e pessoali-
dade. Mas o benefício que resulta do 
contacto com eles é bem mais alargado. 
Através da sua escrita, lemos e medita-
mos também sobre muitos outros auto-
res: todos aqueles, e são muitos, com 
quem ele trava um debate qualificado. 
Podem ser “autoridades” que, à par-
tida, nos podiam parecer acantonadas 
em posições cristalizadas. Neste livro, 

como noutros, é especialmente intenso 
o diálogo que o ensaísta trava com os 
nomes fundadores do pensamento 
ocidental, desde Aristóteles, Platão e 
Horácio; mas é igualmente precioso o 
diálogo que se estabelece com nomes 
mais próximos do nosso tempo como 
Erich Auerbach ou Claudio Guillén e, 
no plano nacional, com Vasco Graça 
Moura, Jorge de Sena ou António José 
Saraiva.

No domínio dos estudos camonia-
nos, encontramos igualmente posições 
de auto-revisão (“Para a revisão do 
conceito de Maneirismo”), de consoli-
dação (“Luís Vaz de Camões: alegoria 
da ilha dos Amores”) ou de inovação 
corajosa e consistente (“A dedicató-
ria de Os Lusíadas e a hermenêutica 
do poema”). No primeiro dos ensaios 
referidos, Aguiar e Silva procede a 
uma clarificação de um conceito ao 
qual tanto recorreu ao longo do seu 
percurso de investigador. Numa ati-
tude bem menos disruptiva do que 
aquela que, há 50 anos, lhe serviu de 
suporte à categorização da poesia 
portuguesa dos séculos XVI e XVII, 
defende agora que o Renascimento 
deve ser entendido como um “mega-
-período”, no seio do qual se desen-
volvem outros períodos de amplitude 
menor, em regime de tensão: é esse 
o lugar que agora reivindica para o 
Maneirismo, que deixa de ser visto não 
como uma reação ao Renascimento 
mas como uma das suas derivas. 

Já no último dos ensaios citados, o 
grande camonista que Aguiar e Silva 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   514Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   514 19/10/21   20:1919/10/21   20:19



d e p r e s são e p s i c ot e r a p i a e m a n tó n i o lo b o a n t u n e s… | 515

continua a ser abre caminho nem mais 
nem menos a um novo campo de lei-
tura da epopeia camoniana, chamando 
a atenção para o papel central que nela 
ocupam treze estâncias do poema (I, 
5-18).

Pode passar despercebido o facto 
de a maior parte dos ensaios incluídos 
nesta coletânea ser dedicada a vários 
dos colegas e discípulos com quem 
se foi cruzando ao longo da sua vida 
académica: em Coimbra, em Braga 
mas também noutras universidades 
do país. Não se trata, porém, de uma 
mera casualidade. No critério com 
que surgem essas dedicatórias reve-
lam um diálogo de apreço intelectual 
e humano, que o Professor e investi-
gador foi mantendo ao longo de todo 
um percurso, em registo de fecundo 
magistério.

Por fim, se pensarmos que entre a 
coletânea publicada em 2010 e aquela 
que agora surge Vítor Aguiar e Silva 
coordenou ainda o monumental Dicio-
nário de Luís de Camões (que inclui 
dezena e meia de verbetes da sua auto-
ria) não podemos deixar de render 
homenagem a uma ética do trabalho 
universitário que nunca soçobrou, tra-
duzindo-se em relevantíssimos serviços 
prestados à causa das Humanidades por 
este professor e investigador que, com 
suma justiça, foi recentemente galar-
doado com o Prémio Camões.

José Augusto Cardoso Bernardes
https://orcid.org/0000-0002-8019-2465

https://doi.org/10.14195/2183-847X_11_24

DEPRESSÃO E PSICOTERAPIA EM  
ANTÓNIO LOBO ANTUNES: QUALQUER  
COISA QUE ME AJUDE A EXISTIR. 
ANDRÉ CORRÊA DE SÁ
Alfragide: Texto Editores, 2019 
eBook. ISBN 9789896607418

A simbiose entre a voz empática de 
André Corrêa de Sá e as vozes deprimi-
das de António Lobo Antunes oferece 
um caminho interpretativo onde teoria 
literária e semiologia médico-terapêu-
tica se entrelaçam de forma original 
para garantir um olhar profundo sobre 
a obra de um escritor incontornável. 
Depressão e Psicoterapia alarga o mapa 
de perguntas em torno dos romances 
antunianos, impondo-se como uma 
chave de leitura certeira com um triplo 
objetivo: iluminar a angústia e a cruel-
dade típicas das personagens de Lobo 
Antunes, projetar a obra do escritor 
para fora da realidade portuguesa e 
comentar sobre uma das doenças mais 
debilitantes do mundo contemporâneo. 
O valioso contributo deste estudo con-
siste em ver na obra de Lobo Antunes 
não apenas repetições de pensamentos e 
comportamentos depressivos, mas tam-
bém ressonâncias redentoras, curativas 
e, mesmo, felizes. André Corrêa de Sá, 
docente na Universidade da Califórnia 
Santa Barbara, convida a ler a perfor-
mance do passado realizada nos roman-
ces, procurando nas virtuosidades 
linguísticas do escritor a possibilidade 
de futuro. E, nesse teatro de transfor-
mação interior encenado à luz do que se 
tem entendido como narrative medicine, 
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o papel principal estará sempre reser-
vado aos leitores, os únicos realmente 
capazes de interromper o sofrimento 
psíquico do universo ficcional. A obra 
de Lobo Antunes convoca, desta feita, 
“uma fenomenologia de resiliência à 
adversidade” e, consequentemente, 
reivindica a colaboração de um leitor 
paciente e anímico, capaz de acompa-
nhar uma relação terapêutica.

Convocando o saber de especialistas 
na área da psiquiatria e da psicoterapia, 
obras clássicas e textos de filósofos e 
intelectuais-chave do mundo contem-
porâneo e, ainda, crítica literária da 
vasta obra de Lobo Antunes, André 
Corrêa de Sá tece com uma fluidez 
ensaística ímpar vários argumentos 
que desvendam a natureza dialógica e 
terapêutica da escrita de Lobo Antu-
nes desde a publicação de Memória do 
Elefante (1979), o romance de estreia 
do escritor e que, juntamente com Os 
Cus de Judas (1979) e Conhecimento 
do Inferno (1980), faz parte daquilo a 
que se convencionou chamar “trilogia 
autobiográfica” ou “ciclo de aprendiza-
gem”. Para André Corrêa de Sá é jus-
tamente nesta fase inicial que (além da 
tematização da depressão num esforço 
de catarse pessoal relativamente à expe-
riência na Guerra Colonial e à prática 
psiquiátrica no Hospital Miguel Bom-
barda) se ensaia já a possibilidade de a 
psicoterapia emergir como dispositivo 
narrativo, ao permitir capitalizar a poli-
fonia, a recombinação de memórias e 
a transferência analítica. Encontrando 
pistas de leitura tanto nas crónicas 

(lugares de experimentação de temas e 
técnicas) quanto nas entrevistas conce-
didas pelo escritor ao longo dos anos, 
André Corrêa de Sá enceta um apurado 
trabalho exegético, desvendando as téc-
nicas narrativas do escritor.

Depressão e Psicoterapia desdobra-
-se em três partes, antecedidas de uma 
breve introdução e seguidas de algu-
mas observações finais. Na primeira 
parte, “Depressão e Criação Literária” 
(capítulos 1 e 2), argumenta-se que os 
romances de Lobo Antunes comun-
gam da natureza das narrativas policiais 
em cujo centro se encontra sempre um 
enigma. O modo de narrar próximo da 
estrutura do policial não é, no caso de 
Lobo Antunes, um meio para um fim, 
já que o enigma e a investigação poli-
cial que o desvenda são do foro das 
contingências das relações humanas. O 
que aqui interessa é investigar a forma 
como o escritor se serve dos “estrata-
gemas” do policial para tematizar as 
“trevas da existência humana”. A natu-
reza policial surge tanto na imagética 
da suspeita, do segredo, da investiga-
ção, do detalhe e do controlo de danos 
quanto na estrutura polifónica: dra-
matização e fragmentação discursiva, 
dissolução da autoridade narrativa, 
focalização interna, reconfigurações 
espácio-temporais em que passado, 
presente e futuro se emaranham numa 
atmosfera disfémica, refletindo em con-
junto quer as circunstâncias da doença 
depressiva, quer o questionamento 
terapêutico. Por conseguinte, a depres-
são sobressai como “essência enigmá-
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tica”, como “um impulso de motivação 
generalizado” para, no limite, ilumi-
nar o passado (frequentemente trau-
mático), tratar as relações familiares 
e libertar a “criança desamparada” do 
peso da culpa, do medo e das restrições 
incutidas pela socialização. As figuras 
do detetive, do psicoterapeuta, do nar-
rador (e do leitor) fundem-se numa só.

É na segunda parte, “Histórias da 
Depressão” (capítulos 3, 4 e 5), que 
André Corrêa de Sá mergulha mais 
profundamente nas palavras do escri-
tor para as “redescrever”, dando-lhes 
uma visão de conjunto que tem esca-
pado a muitos críticos e cuja semente é 
plantada logo no início da carreira do 
escritor. Assim sendo, Memória de Ele-
fante conta não a história falhada de 
um psiquiatra depressivo, mas “a his-
tória bem-sucedida de um indivíduo 
deprimido” que rompe com o círculo 
vicioso da depressão, solidão e perda 
de identidade através da autocriação. 
Atento aos processos de diagnóstico 
psicanalítico, o autor reinterpreta a 
cena final de Memória de Elefante, 
mostrando como nela não se encon-
tra um vazio niilista, mas um impulso 
de esperança de libertação anímica do 
protagonista, obrigado a experienciar 
a depressão para dela se poder afas-
tar, e responsabilizando-se pela sua 
própria narração – é isso que justifica 
o “sorriso feliz, em projeção lírica 
na varanda sobre o mar” com que o 
romance finda. O esforço catártico que 
André Corrêa de Sá identifica na trilo-
gia repercute-se na composição poli-

fónica inovadora que será a imagem 
de marca de Lobo Antunes a partir de 
Explicação dos Pássaros (1981).

Dentro da mesma visão terapêutica 
e atendendo aos temas, à linguagem 
e à composição narrativa, A Ordem 
Natural das Coisas (1992), Exortação 
aos Crocodilos (1999) e Eu Hei-de Amar 
Uma Pedra (2004) “devem preferen-
cialmente ser lidos como a história de 
como indivíduos em perda existencial 
são ajudados a compreender os seus 
conflitos psíquicos”. Esse processo 
dinâmico passa obrigatoriamente pelas 
personagens revisitarem a infância e 
por esperarem que o vazio existencial se 
transforme umas vezes em resignação, 
outras em desejo de futuro. E tudo isso 
acontece narrativamente num universo 
ficcional que quase sempre parece um 
“emaranhado de detalhes” e “reminis-
cências” infantis, criando ressonâncias 
múltiplas, e estando marcado por ele-
mentos animistas, oníricos e simbólicos 
que produzem intensidades estéticas 
reveladoras da patologia depressiva (o 
bestiário, a janela, o grito da criança frá-
gil e aprisionada, o segredo, o enigma, 
a ação do voo, o ato de esperar, o reló-
gio, o espelho, o som, o silêncio, a luz, 
a sombra, a morte como criação e não 
como fim, etc.). Embora privilegie os 
seis títulos mencionados, André Corrêa 
de Sá vai pontuando a sua argumenta-
ção com exemplos de outros roman-
ces, demonstrando um conhecimento 
notável da obra de Lobo Antunes, ino-
vando e completando a fortuna crítica 
já existente. 
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Tem-se reconhecido que a técnica 
narrativa de Lobo Antunes é devedora 
dos escritores modernistas ocupados em 
traduzir a fragmentação das experiên-
cias subjetivas, mas também da estética 
pós-modernista sobretudo pelo extenso 
uso da metaficção. Também têm sido 
notadas as similitudes entre o romance 
antuniano e as composições musicais 
minimalistas que privilegiam o silêncio, 
bem como a predominância do tema da 
depressão e de situações narrativas que 
simulam consultas psiquiátricas. Toda-
via, este estudo abre caminhos her-
menêuticos ainda não percorridos. E, 
nesse sentido, “Grupanálise e Compo-
sição Narrativa” (capítulos 6 a 9) cons-
titui a pedra de toque desta proposta de 
análise. De acordo com André Corrêa 
de Sá, a polifonia discursiva de Lobo 
Antunes, ao permitir a pluralidade de 
perspetivas, relaciona-se fundamental-
mente com as técnicas da psicoterapia 
analítica de grupo. A repetição neuró-
tica das personagens possibilita o acesso 
ao seu inconsciente e, desse modo, elas 
iluminam-se umas às outras, como num 
grupo terapêutico. Por outras pala-
vras, a narração antuniana acontece 
mediante os processos comunicativos 
de um setting grupanalítico, de que faz 
parte a atmosfera de empatia com vista 
à cura. 

A partir de excertos do corpus selecio-
nado (mas que poderiam ser retirados 
de qualquer outro romance do escri-
tor), André Corrêa de Sá explica como 
a disposição narrativa das personagens 
encena uma sessão de grupanálise: a 

comunicação entre as personagens 
faz-se segundo uma “matriz relacio-
nal interna” que inclui as experiências 
subjetivas e as respostas inconscientes, 
sendo essa matriz conduzida pelo ana-
lista que impõe as regras, mantendo-se 
empático e intervindo quando necessá-
rio. Para obter os efeitos de ressonância 
desejados, Lobo Antunes usa monólo-
gos sobrepostos e discurso direto, frases 
minimalistas, translineações inusitadas, 
elipses lexicais, reduções sintáticas, sus-
pensões semânticas e repetições que, 
em conjunto, apontam para a asso-
ciação livre, materializando as emo-
ções das personagens numa espécie de 
comunicação múltipla em rede, fazendo 
sobressair vivências emocionais e con-
teúdos inconscientes. Além disso, a 
oscilação entre a primeira e a terceira 
pessoas, a preferência pelo presente do 
indicativo e por enunciações estáticas 
(dando a impressão de se estar a revi-
ver o passado) completam o processo 
terapêutico conducente à cura, num 
ambiente de performance contínua em 
que a narração se move numa corrente, 
não havendo partes mais importantes 
do que outras e nem sempre se identi-
ficando quem fala. O leitor torna-se, 
assim, interlocutor da memória das 
personagens.

André Corrêa de Sá defende que os 
romances de Lobo Antunes textualizam 
a doença depressiva e o seu tratamento, 
partindo da polifonia com vista a evitar o 
hiato comunicacional entre as vozes. E, 
neste aspeto, o autor rompe com as inter-
pretações dos críticos que se limitam a 
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identificar na ficção antuniana a solidão, 
a incomunicabilidade, a litania e a força 
coerciva do passado que impedem qual-
quer solução para a depressão, assim 
como com as críticas dos leitores que 
reduzem a obra do escritor ao diálogo 
surdo de quem está enredado em rotinas 
miseráveis. André Corrêa de Sá não tem 
dúvidas: ao trazer a sua formação psi-
quiátrica para a literatura, Lobo Antu-
nes propõe uma profundíssima reflexão 
sobre a natureza humana, inovando 
sobremaneira o modo de fazer literatura. 
O universo criado pelo escritor convida 
a visitar a intimidade das personagens, 
ensina a escutar atentamente para conhe-
cer o passado e desejar um futuro, num 
trajeto que inverte o caminho do depres-
sivo, ao abandonar as relações patogéni-
cas e as dependências modernas (como 
os fármacos ou a tecnologia), recriando 
núcleos afetivos e abraçando a vida atra-
vés de uma prática terapêutica.

Em Depressão e Psicoterapia não se 
usa a depressão como “um libelo acu-
satório, nem contra traumas infantis, 
nem contra a guerra colonial, nem 
contra a psiquiatria hospitalar” nem 
muito menos como “metáfora para uma 
melancolia romantizada”. O que André 
Corrêa de Sá defende é a analogia entre 
a psicopatia e o artifício romanesco, 
explicando como a montagem narra-
tiva de Lobo Antunes é extremamente 
cuidadosa e tem um objetivo muito 
concreto: reconstruir o ambiente tera-
pêutico que dá a conhecer a atmosfera 
depressiva e que permite a mudança. 
Detentor de um estilo ensaístico que 

combina magistralmente exposição 
crítica e elaboração imagética, André 
Corrêa de Sá oferece uma apreciável 
análise não só aos críticos literários 
conhecedores da obra de Lobo Antu-
nes, mas também ao público leitor em 
geral, desmistificando, sem simplismos, 
a aura de obscuridade e derrotismo 
que envolve a obra de um dos escrito-
res maiores das letras portuguesas dos 
séculos XX e XXI. 

Patrícia Martinho Ferreira
https://orcid.org/0000-0003-0311-2027
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IBERIANISM AND CRISIS: SPAIN AND 
PORTUGAL AT THE TURN OF THE  
TWENTIETH CENTURY 
ROBERT PATRICK NEWCOMB
Toronto: Univ. Toronto Press, 2018
246 páginas. ISBN 9781487502966 

Robert Newcomb é Professor em 
Estudos Luso-Brasileiros e Literaturas 
Hispano-Latino Americanas na Uni-
versidade da Califórnia em Davis. É 
codiretor do Departamento de Espa-
nhol e Português assim como fundador 
e codiretor do Grupo de Investigação 
em Estudos Ibéricos Comparados da 
Universidade da Califórnia. Para além 
sua extensa atividade pedagógica, é 
igualmente um autor prolífico. Tem 
publicado regularmente em revis-
tas especializadas e redigido capítu-
los em volumes coletivos. É co-editor 
dos volumes Beyond Tordesillas: new 
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approaches to Comparative Luso-Hispa-
nic Studies (2017) e Transatlantic Stu-
dies: Latin America, Iberia, and Africa 
(2019). Finalmente, é o autor de Nossa 
and Nostra América: Inter-American 
Dialogues (2011) e de Iberianism and 
Crisis: Spain and Portugal at the turn of 
the twentieth century (2018), livro sobre 
o qual se ocupará esta recensão. Na sua 
investigação, adota uma abordagem 
comparatista às literaturas e, assim, cul-
turas luso-hispânicas. Como sugerido 
nos títulos das obras acima referidas, 
o autor procura relacionar não apenas 
diferentes literaturas nacionais, mas 
também diferentes áreas culturais, em 
particular a ibérica.

Trata-se de um dos autores referên-
cia dos Estudos Ibéricos, uma disciplina 
que pretende libertar os Estudos Lite-
rários e Culturais dos limites impostos 
pela lógica binária exclusiva associada 
ao paradigma nacional. A abordagem 
comparatista de Robert Newcomb não 
tem como objetivo a identificação de 
literaturas nacionais bem delimitadas 
entre si. Pelo contrário, propõe uma 
perspetiva horizontal que procura subs-
tituir a substancialização dos cânones 
literários nacionais por uma abordagem 
relacional e transnacional imune às ten-
tações hierarquizantes que tendem a 
considerar as diferenças a partir de um 
modelo hegemónico.

Em Iberianism and crisis, Robert 
Newcomb apresenta o movimento ibe-
rista da transição do século XIX para 
o século XX como objeto de estudo 
privilegiado para pensar os Estudos 

Ibéricos. Considera que estes estão 
mais adaptado para compreender os 
fenómenos transfronteiriços e translin-
guísticos peninsulares. Afirma o autor 
que, ao adotar uma abordagem com-
parativista ao espaço multilinguístico 
ibérico a partir de uma lógica inclusiva 
não hierarquizante, os Estudos Ibéricos 
apreendem as relações que as cultu-
ras peninsulares entretém entre elas e, 
assim, a interdependência existente. 

Para demonstrar a importância do 
iberismo para os Estudos Ibéricos, 
Robert Newcomb selecionou para aná-
lise, e tendo Oliveira Martins em fili-
grana ao longo do texto, cinco autores 
representativos da diversidade cultural 
peninsular e cujos pensamentos dificil-
mente podem ser compreendidos na 
sua plenitude sem a consideração da 
natureza multicultural e plurilinguística 
ibérica. O autor começa por analisar o 
impacto do iberismo na obra de Antero 
de Quental (1842-91). A tese defen-
dida é a de que o iberismo não se reduz 
a uma simples fase do pensamento do 
autor de Causas da decadência dos povos 
peninsulares. Pelo contrário, encontra-
-se presente em diferentes períodos do 
seu pensamento ao evoluir com este ao 
mesmo tempo que o condiciona.

Robert Newcomb identifica três 
fases diferentes no iberismo anteriano. 
A primeira corresponde ao período 
entre 1864 e 1868 marcado pelas ideias 
republicanas e federalistas. Trata-se 
do período em que Antero de Quental 
redige o poema “Ibéria” e, sobretudo, 
Portugal Perante a Revolução de Espa-
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nha, panfleto este publicado em reação 
à “Gloriosa” que depôs a Rainha Isa-
bel II de Espanha. O subtítulo deste 
panfleto – Considerações sobre o futuro 
da política portuguesa no ponto de vista 
da democracia ibérica – é sugestivo das 
esperanças criadas em intelectuais pro-
gressistas tais como Antero de Quental, 
mas igualmente da relevância que o 
espaço peninsular tinha nas suas análi-
ses sobre Portugal.

A esta primeira fase do iberismo 
anteriano marcada pela defesa de uma 
República federal ibérica segue-se, com 
Causas da decadência dos povos peninsu-
lares, uma outra em que é questionado o 
processo histórico de declínio no qual a 
Península se encontrava desde o século 
XVII. O iberismo não é, assim, aban-
donado, mas evolui de político para 
marcadamente histórico-cultural onde, 
à maneira hegeliana, é pensado o cará-
ter dos povos ibéricos e a sua materiali-
zação no palco da história. Finalmente, 
na terceira e última fase do iberismo 
anteriano são recuperados conceitos 
anteriormente formulados e aplicados 
ao tema iberista, em particular, afirma 
Robert Newcomb, os de povo enquanto 
personalidade coletiva e de liberdade 
individual como condição para que os 
povos realizem os seus fins históricos, 
como princípio motor da história e do 
universo.

No terceiro capítulo, o autor apre-
senta a obra de Emilia Pardo Bazán 
(1851-1921) como exemplo sintomático 
de como o iberismo coloca em causa as 
categorias tradicionais de Portugal e 

Espanha ao desafiar o princípio segundo 
o qual a um Estado corresponde uma 
comunidade cultural claramente deli-
mitada e, assim, identificável. O rio, 
enquanto mediação e passagem, é pre-
cisamente o símbolo dessa incongruên-
cia entre limites políticos e culturais, em 
particular quando lhe é atribuída a fun-
ção de fronteira. É o caso do Rio Minho 
que divide Portugal da Galiza, mas que 
representa também, para a fundadora 
da “Revista de Galicia”, a continuidade 
linguística, geográfica e cultural entre 
as comunidades portuguesa e galega.

Robert Newcomb nota que tal repre-
sentação do Rio Minho não é uma parti-
cularidade dos escritos da autora galega. 
Ela é partilhada ora por Oliveira Mar-
tins ora ainda por Miguel de Unamuno. 
Contudo, a importância de Pardo 
Bazán encontra-se na consideração de 
que a afirmação da literatura e cultura 
regionais galegas assim como da afi-
nidade galaico-portuguesa não resulta 
numa qualquer ambição de separatismo 
político com Espanha. Por outras pala-
vras, existe uma distinção entre política 
e cultura que rompe com o princípio 
de identidade entre Estado (aparelho) 
e Nação (comunidade linguística e 
cultural). Apesar disto, e no contexto 
do Rexurdimento, Pardo Bazán não 
deixou de apresentar argumentos com 
fortes implicações políticas. Opondo-se 
ao separatismo galego, afirma a legiti-
midade da literatura regional galega no 
cânone espanhol, enquanto este possui 
um carácter universal. Acusa o separa-
tismo de confundir Pátria, de dimensão 
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espiritual e universal, e Terra, de ordem 
íntima e afetiva. Sublinha então Robert 
Newcomb que, segundo Pardo Bazán, 
confundir Pátria e Terra implica uma 
perversão da Pátria ao retirar-lhe a sua 
espiritualidade e, assim, universalidade.

O capítulo seguinte é reservado a 
Miguel de Unamuno (1864-1936), filó-
sofo do casticismo nascido em Bilbau e 
que muito escreveu sobre Portugal, em 
particular na sua extensa correspondên-
cia que manteve com intelectuais por-
tugueses. Robert Newcomb destaca em 
Unamuno a sua abordagem teleológica 
a esta diversidade peninsular, enquanto 
as tensões entre as diferenças ibéricas 
resultariam numa unidade superior. 
Nota o autor que a abordagem teleo-
lógica unamuniana é aplicada, nomea-
damente, às línguas peninsulares. Estas 
não seriam herméticas, entidades em si 
mesmas, mas estariam integradas num 
processo no qual as relações estabele-
cidas entre elas – Unamuno afirmava 
a importância para os escritores ibé-
ricos de dominar as diferentes línguas 
peninsulares – resultariam numa língua 
peninsular compósita.

A Península Ibérica seria então uma 
unidade dialética expressa no pensa-
mento unamuniano pelo recurso aos 
conceitos bíblicos de “carne” e de 
“osso”. A paisagem galaico-portu-
guesa é associada à ternura feminina, 
à substância e matéria face à rígida e 
masculina Espanha casticizada. Nestas 
representações, Portugal seria a carne, 
enquanto Espanha seria o osso, a estru-
tura básica. Assim sendo, da mesma 

forma que Portugal necessita de Espa-
nha para adquirir uma estrutura, Espa-
nha necessita de Portugal para possuir 
substância. Portugal surge enquanto 
categoria essencial para pensar Espanha 
na medida exata em que Espanha torna-
-se numa categoria fundamental para 
pensar Portugal. Contudo, nesta rela-
ção de interdependência, o castelhano 
mantém a sua posição central pois é a 
partir dele, do seu enriquecimento que 
a resolução das diferenças linguísticas 
intra-peninsulares ocorreria.

Robert Newcomb sublinha o pen-
samento complexo, por vezes aparen-
temente contraditório, e evolutivo 
do pensamento de Unamuno no que 
diz respeito às línguas peninsulares e 
ao seu iberismo. Por exemplo, nota o 
autor que Unamuno passou do regio-
nalismo e da afirmação da necessidade 
em europeizar a Península para uma 
defesa da língua e cultura castelhanas 
enquanto agentes de unificação penin-
sular e de diferenciação com a Europa. 
No entanto, mais do que eventuais con-
siderações sobre o papel central reser-
vado à língua e cultura castelhanas e a 
sua função para a unidade peninsular, o 
que Robert Newcomb enfatiza no pen-
samento de Unamuno é a conceção da 
Península Ibérica enquanto entidade 
dialética na qual as diferenças estão 
em relação permanente, contrariando 
assim a ideia de identidades culturais e 
linguísticas autossuficientes.

O quinto capítulo trata de Joan 
Maragall (1860-1911), poeta catalão da 
transição do século XIX para o século 
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XX, cujo pensamento encontra-se 
marcado pela coexistência de diversas 
pertenças em relação e tensão perma-
nentes. Pertenças essas de diferentes 
escalas que vão da Catalunha à Europa, 
passando por Espanha e a Península 
Ibérica, rompendo assim com toda a 
abordagem exclusiva nos processos 
de identificação. Se, por um lado, Joan 
Maragall defendeu que toda a relação 
entre Catalunha e Espanha seria feita 
em detrimento do pensamento catalão, 
por outro lado a Espanha da qual pre-
tendia que a Catalunha se libertasse era 
uma certa Espanha decadente associada 
a Castela. A resposta a esta decadência 
seria o comprometimento da Catalu-
nha na reconstrução espanhola com um 
projeto catalão para uma nova Espanha 
progressista e europeia com a Catalu-
nha a servir de ligação entre a Península 
e a Europa.

Nesta relação entre pertenças não 
existe uma abordagem teleológica em 
que o fim é a resolução das diferenças 
numa unidade superior, como pode-
mos ver em Unamuno com quem Joan 
Maragall manteve uma correspondên-
cia regular. Enquanto em Unamuno 
existe, afirma Robert Newcomb, um 
movimento excêntrico em direção à 
unidade, em Maragall esse movimento 
é interior. A unidade ibérica não é a 
unidade resultante da resolução das 
diferenças, mas o produto de um movi-
mento íntimo em que cada comunidade 
cultural e linguística peninsular encon-
tra em si mesma a raiz comum e, a par-
tir dela, relaciona-se com os restantes 

povos peninsulares. Relação essa que se 
traduziria por um sistema federal capaz 
de expressar a divisão tripartida da 
Península – Catalunha, Castela e Por-
tugal-Galiza – recuperada, em seguida, 
por outros catalanistas.

Finalmente, Robert Newcomb ana-
lisa o pensamento de Salvador de 
Madariaga (1886-1978), escritor galego 
que foi igualmente Ministro da Justiça 
durante a Segunda República antes de 
exilar-se em Inglaterra com o início da 
Guerra Civil espanhola. Liberal e euro-
peísta tendo participado no Congresso 
Europeu de 1948 ao lado de figuras 
como Churchill, Adenauer ou ainda 
Denis de Rougemont, Madariaga foi 
um forte opositor à ditadura de Franco 
e ao separatismo catalão, com o qual 
conviveu devido aos contactos que 
manteve com outros exilados.

Robert Newcomb destaca a influên-
cia que Oliveira Martins teve não 
apenas no pensamento de Madariaga, 
mas também na sua atividade pública, 
nomeadamente na Universidade de 
Oxford. Como uma das primeiras 
obras traduzidas no quadro da “Chair 
of Spanish Studies”, Madariaga esco-
lheu a História da Civilização Ibérica de 
Oliveira Martins. A escolha em traduzir 
um historiador português no quadro 
dos Estudos Espanhóis não foi, sugere 
Robert Newcomb, desinteressada. Tal 
escolha legitimava a visão para a Penín-
sula Ibérica defendida por Madariaga, 
legitimação essa realizada a partir de 
uma instrumentalização do pensamento 
de Oliveira Martins de modo a afirmar: 
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a existência de uma civilização ibérica; 
a artificialidade da divisão política em 
dois Estados soberanos; a sua oposição 
ao separatismo catalão.

Tal como Joan Maragall, também 
Madariaga propunha a solução fede-
ral para a Península Ibérica. Contudo, 
o elemento federador seria a própria 
Espanha e não uma das periferias 
peninsulares. Oliveira Martins surge 
então para legitimar esta posição com a 
autoridade que lhe dá a sua condição de 
historiador português e não espanhol. 
Contudo, defende Robert Newcomb, 
se é verdade que Oliveira Martins afir-
mou a artificialidade da divisão política 
peninsular e adotou uma visão crítica 
sobre as elites dirigentes portuguesas 
do período pós-Restauração, destes 
pontos não resulta a defesa de uma 
unidade ibérica, algo que Madariaga 
conclui.

Robert Newcomb menciona ainda 
outras considerações importantes de 
Madariaga sobre Portugal e Catalunha. 
Por exemplo, sublinha a conceção de 
civilização peninsular como Península 
Espanhola. Igualmente, Madariaga 
alerta os catalães desejosos de inde-
pendência para o destino de Portugal 
após 1640, um destino de decadência 
provocado pela quebra de unidade. Ou, 
ainda, defende Castela da acusação de 
ambições hegemónicas na Península 
ao afirmar que tal hegemonia resulta, 
não do seu suposto imperialismo, mas 
do sair de cena, do desengagement 
de portugueses e catalães do futuro 
peninsular. Porém, mais do que estas 

considerações, Madariaga representa, 
segundo Robert Newcomb, a ligação 
entre o iberismo da transição do século 
XIX para o século XX e a atualidade.

As questões presentes em Madariaga 
sobre não apenas as relações entre o 
centro e a periferia peninsulares, mas 
também sobre uma Espanha federal 
dentro de uma Europa ela igualmente 
federal são contemporâneas do autor 
assim como do primeiro quarto de 
um século XXI profundamente mar-
cado por uma série de crises com forte 
impacto na Península Ibérica. Robert 
Newcomb defende a tese da natu-
reza cíclica do iberismo, uma natureza 
cíclica associada a períodos de fortes 
crises. Foi no contexto da crise de cons-
ciência provocada pelo sentimento ibé-
rico de decadência que o movimento 
intelectual iberista surgiu e consolidou-
-se na segunda metade do século XIX. 
Igualmente, é no contexto de uma série 
de profundas crises que as ideias ibe-
ristas regressam ao debate público, seja 
graças à afinidade peninsular surgida 
após a crise financeira de 2008 – a qual 
reabilitou a narrativa de uma Península 
atrasada e separada pelos Pirenéus do 
resto da Europa – seja ainda como con-
sequência do processo político catalão 
que nos obriga a pensar em alternativas 
ao choque entre nacionalismos espa-
nhol e catalão.

A relevância dos estudos sobre o 
iberismo é acentuada por um contexto 
marcado por fortes crises, sendo que 
podemos adicionar a crise dos refugia-
dos e a atual crise pandémica às duas 
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crises mencionadas por Robert New-
comb. Contudo, tal relevância mani-
festa-se igualmente na função que o 
objeto iberista pode exercer para a cla-
rificação dos princípios que orientam 
os Estudos Ibéricos e que legitimam, 
assim, a sua pretensão em propor uma 
compreensão original da realidade lin-
guística e cultural ibérica que vá além 
da que nos oferece o Hispanismo tra-
dicional. Neste sentido, Iberianism and 
crisis revela-nos toda a sua importân-
cia ao, através de uma apresentação do 
pensamento ibérico e iberista nas suas 
diferentes expressões peninsulares, 
sublinhar a mise en cause das categorias 
tradicionais assentes em abordagens 
nacionais, com todas as delimitações 
que tais abordagens implicam.

Presente na segunda metade do 
século XIX ao ponto de aproximar as 
diferentes comunidades intelectuais 
peninsulares numa espécie de República 
das Letras ibérica, o iberismo marcou o 
pensamento de vários autores, afirmou 
a incongruência entre comunidades 
culturais e comunidades políticas, assim 
como a existência de diferentes expres-
sões linguísticas e culturais em relação. 
Levantou também questões tão con-
temporâneas e europeias como o são a 
da construção de uma entidade política 
capaz de traduzir a diversidade cultural 
e nacional da comunidade que pretende 
representar, ou ainda a das relações 
centro-periferia e unidade-diversidade. 
O iberismo pode, finalmente, contri-
buir para a exploração da coexistência 
entre diferentes escalas – local, regio-

nal, nacional e europeia – nos processos 
de identificação. O movimento iberista 
é um objeto de estudo longe de estar 
esgotado. Pelo contrário, oferece-nos 
muita matéria para reflexão nos Estudos 
Ibéricos e noutras disciplinas dos mais 
diversos campos, não fosse a Península 
Ibérica, espaço onde coexistem diferen-
tes comunidades culturais e linguísticas 
que partilham uma história comum, 
uma expressão em ponto pequeno dessa 
outra Península que é a Europa.

David Duarte
https://orcid.org/0000-0002-8868-275X

https://doi.org/10.14195/2183-847X_11_26

LA MIRADA IBÉRICA A TRAVÉS DE LOS 
GÉNEROS LITERARIOS
ANTONIO RIVERO MACHINA, GUADALUPE 
NIETO CABALLERO, ISMAEL LÓPEZ  
MARTÍN Y ALBERTO ESCALANTE 
VARONA (EDS). 
Berlin: Peter Lang, 2019
97 páginas. ISBN 9783631777626

O livro aqui em análise, La mirada 
ibérica a través de los géneros literarios, 
parte de uma seleção de textos apresen-
tados ao II Congreso Internacional de 
Investigación y Crítica sobre Litera-
tura Española (2018), organizado pela 
Asociación de Investigación y Crítica 
sobre Literatura Española (ASICLE), da 
Faculdade de Filosofia e Letras da Uni-
versidade da Extremadura, Cáceres. 
Esta coletânea de textos sucede a Nue-
vas perspectivas y aproximaciones sobre la 
crítica de la literatura en español (2018), 
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publicado pelos mesmos editores, e que 
visa dar sequência à profícua atividade 
da recém-criada ASICLE que, desde a 
sua formação em 2016, tem promovido 
o estudo da literatura espanhola numa 
perspetiva internacional.	

Em nota preliminar, os editores 
salientam o estranho fenómeno de 
afastamento e hostilidade que sempre 
marcou a relação entre as duas nações 
ibéricas, cabendo à literatura quebrar a 
barreira da indiferença e do desconheci-
mento mútuo que prevaleceu ao longo 
dos séculos, convertendo o “extraña-
miento” (7) em aproximação e diálogo. 
E é precisamente esse diálogo intercul-
tural que este grupo de investigadores 
espanhóis, com filiação académica em 
diversas universidades europeias, pre-
tende aqui perscrutar, o de “ahondar 
en el conocimiento de la literatura his-
pánica a partir de las relaciones con su 
entorno” (7), tomando como ponto de 
partida os diferentes géneros cultivados 
num período da historiografia literária 
que medeia entre a Idade de Ouro e a 
atualidade. 

Formando uma “recopilación diversa 
pero homogénea en su hilo común” 
(7), os sete ensaios, que compõem este 
volume, seguem uma ordenação cro-
nológica necessária à compreensão, 
quer do problema ibérico, transversal 
a todos os textos, quer da evolução dos 
géneros literários na Península Ibérica, 
privilegiando o enquadramento histó-
rico-cultural do fenómeno literário, em 
articulação com questões de fronteira, 
de contacto e de interferência entre os 

dois sistemas literários dominantes na 
Península Ibérica, o português e o espa-
nhol. Deste modo, neste estudo apro-
fundam-se diferentes perspetivas da 
“cuestión hispano-lusa en la literatura” 
(7), como a imagem, receção e influên-
cia, as políticas culturais e dinâmicas de 
tradução literária, o papel dos media-
dores culturais, questões de identidade 
cultural associadas, nomeadamente, à 
recuperação de mitos e lendas nacio-
nais e a, sempre recorrente, questão 
ibérica. 	  

No primeiro ensaio, “El drama bar-
roco hispanoluso en la construcción 
de identidades”, Ismael López Martín 
atenta na relevância do teatro barroco 
no século XVII, num período candente 
da história peninsular, entre o domínio 
filipino e a Restauração portuguesa. É 
neste contexto histórico-social, exten-
samente analisado pelo autor (16-17), 
que se publicam, entre 1635 e 1658, 
cinco comédias teatrais, na sua maio-
ria bilingues, da autoria de Calderón 
de la Barca, Manuel Coelho Rebelo, 
Manuel de Almeida Pinto e Jerónimo 
de Câncer, sendo este último, autor de 
dois dos textos em estudo. Atendendo a 
este corpus substancial, alinhado sob o 
denominador comum do iberismo lite-
rário dominante na época, López Mar-
tín procura clarificar, num exercício de 
intertextualidade, como através da tra-
gicomédia e do entremez se expressa 
não só a identidade nacional, com os 
seus costumes e tradições (12), mas 
também a resistência popular, favorável 
à criação de estereótipos que traduzem 
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o problema da alteridade entre os dois 
povos ibéricos, nos seus encontros e 
desencontros.

Por sua vez, Alberto Escalante 
Varona demonstra em “La recepción 
de Fernán González en la narrativa 
romántica española y portuguesa: 
aproximación a O conde soberano de 
Castella, de Oliveira Marreca”, como a 
revisitação de Fernán González, figura 
lendária da tradição histórico-literária 
castelhana, perdurou ao longo dos tem-
pos como elemento identitário agrega-
dor, cultivado em diferentes géneros, 
das gestas medievais ao drama român-
tico oitocentista, em consonância com 
as circunstâncias históricas e as tendên-
cias estéticas em vigor. A lenda cruzou 
fronteiras, com repercussões em Ingla-
terra e Portugal, e é, justamente, sobre 
a sua presença no sistema literário por-
tuguês que este estudo se centra, sobre-
tudo, no romance de folhetim O Conde 
soberano de Castela publicado, entre 
1844 e 1853, no semanário lisboeta O 
Panorama. Esta obra, que se inscreve 
na tradição do romance histórico espa-
nhol e europeu, procura obedecer ao 
gosto romântico da época, retomando 
elementos tradicionais, convertendo 
o culto do medievo, o nacionalismo, 
a aventura e o heroísmo em matéria 
literária. 

No ensaio seguinte, “La poesia 
portuguesa en las revistas del moder-
nismo español”, Miguel Ángel Feria 
ocupa-se da receção da poesia finis-
secular portuguesa nas revistas do 
Modernismo espanhol, num período 

particularmente profícuo das relações 
culturais Peninsulares. Procedendo a 
uma análise detalhada sobre os marcos 
de referência cronológicos e estéticos 
dos Modernismos português e espa-
nhol (36-37), o autor discorre sobre 
a receção discreta dos poetas parna-
sianos João Penha, António Feijó, 
Gonçalves Crespo, Cesário Verde e, 
sobretudo, Gomes Leal, autor profu-
samente traduzido em Espanha (41), 
e do efusivo acolhimento no país vizi-
nho dos poetas simbolistas Eugénio 
de Castro e António Nobre, graças à 
ação mediadora de escritores, críticos 
e tradutores espanhóis e hispano-ame-
ricanos da craveira de Gómez Carrillo, 
Ruben Darío, Francisco Villaespesa ou 
Díez-Canedo. 

Em “La revista Vértice y la recepción 
de la joven poesía española en Portu-
gal durante el Mediosiglo”, Antonio 
Rivero Machina centra o seu estudo na 
colaboração espanhola na revista coim-
brense que, desde a sua criação em 1942, 
aposta no género poético e se afirma 
como tribuna do neorealismo portu-
guês e órgão de resistência anti-salaza-
rista. Com uma vocação transnacional, 
Vértice foi pioneira na aproximação 
luso-espanhola no pós-guerra civil, seja 
através da divulgação de autores con-
sagrados, vítimas do franquismo, como 
García Lorca, Miguel Hernández, 
Rafael Alberti, Miguel de Unamuno 
e Antonio Machado, seja pela proje-
ção do grupo poético espanhol que se 
afirma na década de 50, de onde des-
pontam jovens promessas como Ângela 
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Figuera, Pilar Vázquez Cuesta, Vicente 
Aleixandre, Claudio Rodriguez, Car-
los Álvarez, López Pacheco e Julián 
Marcos. 

Em “El poeta, el cartógrafo: el pai-
saje poético de Carlos de Oliveira”, 
Antonio Alías incide sobre a influência 
da poesia e da arte espanholas em Car-
los de Oliveira, começando, no entanto, 
por referir o papel decisivo da revista 
A Phala (1988), editada pela Assírio & 
Alvim, na divulgação de novos valo-
res literários e na afirmação do género 
poético como expressão vital da cul-
tura portuguesa do século XX. Como 
projeto de “resistência cultural” (63) 
face à hegemonia pessoana no universo 
editorial português, a revista promove 
escritores emergentes da cena literária 
nacional, como sucede com Carlos de 
Oliveira. Antonio Alías analisa este 
caso paradigmático que, escapando 
à “síndrome Pessoa” (64), passa a 
merecer a atenção do mercado edi-
torial Peninsular, com a edição e tra-
dução da sua obra poética e narrativa 
mais representativa, a cargo de Ángel 
Campos Pámpano. Outro tema central 
deste estudo prende-se com a relevân-
cia do processo mimético de reescrita 
em Carlos de Oliveira, sobretudo, em 
Entre Duas Memórias (1971), onde o 
autor transcende as suas fronteiras 
culturais para representar, num exer-
cício cartográfico de rememoração de 
espaços, lugares e tempos, a paisagem 
poética dos Campos de Sória de Anto-
nio Machado e o imaginário trágico de 
Guernica de Pablo Picasso.

Já o contributo de Mónica Fuentes 
del Río “La influencia de Portugal y su 
literatura en la obra de Carmen Mar-
tín Gaite” recai sobre a ascendência 
das culturas portuguesa e galega na 
vida e obra da multifacetada escritora 
espanhola. Fuentes del Río observa a 
profunda consciência ibérica da autora 
salmantina e a especial presença na 
sua “geografia narrativa” (74) do ima-
ginário popular galego, sobretudo, a 
representação do maravilhoso e do 
fantástico que se soma à sensibilidade 
lírica da cultura portuguesa, fazendo 
notar a Saudade como traço identitário 
comum. A autora destaca, ainda, a ati-
vidade de Martín Gaite, como tradu-
tora de alguns dos mais emblemáticos 
escritores portugueses, e como crítica 
literária, atendendo, sobretudo, aos 
ensaios teóricos dedicados a Eça de 
Queirós, Agustina Bessa Luís e Emi-
lia Pardo Bazán, a quem toma como 
referências na “arte de narrar” (75). 
Martin Gaite foi, de igual modo, sen-
sível ao discurso epistolar de Mariana 
Alcoforado, à heteronímia pessoana, 
e à poesia de Rosalía de Castro e de 
Miguel Torga.

No ensaio que encerra este volume, 
Jesús Guzmán Mora projeta-se no 
século XXI com “La recepción de la 
novela negra española actual en Por-
tugal: el ciclo de Arturo Andrade, de 
Ignacio del Valle”. O autor começa 
por notar que o romance policial, de 
enorme popularidade nas últimas déca-
das, superou a condição de subgénero 
para se afirmar como modalidade lite-
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rária proeminente no mercado editorial 
atual, e destaca a natureza híbrida da 
coleção de Valle, entre o romance poli-
cial e o romance histórico. Tomando 
a tradução como barómetro da vitali-
dade do género, Guzmán Mora apre-
senta uma breve síntese da receção do 
romance policial na Península Ibérica 
(90-91), constatando a escassa presença 
de autores portugueses em Espanha e 
o facto inédito da tradução em língua 
portuguesa dos quatro volumes de 
Arturo Andrade. Por fim, o autor ana-
lisa diversas tipologias textuais como 
blogs, artigos de imprensa e entrevistas 
que dão conta da receção da saga de 
Ignacio del Valle em Portugal.

Assumindo como eixo condutor o 
estudo da imagem e representação no 
contexto das duas nacionalidades ibéri-
cas, este livro segue na linha de outras 
publicações congéneres como Imagolo-
gías Ibéricas: construyendo la imagen del 
otro peninsular (2012), coordenado por 
María Jesús Fernández García e Maria 
Luísa Leal. No que respeita à abor-
dagem a partir dos géneros literários, 
o volume em análise aproxima-se da 
ampla coletânea A Comparative His-
tory of Literature in the Iberian Penin-
sula (2016), volume II, editado por 
Fernando Cabo Aseguinolaza, Anxo 
Abuín González e César Domínguez, 
que inclui secções dedicadas à imagolo-
gia e aos géneros literários, procurando, 
todavia, um novo enquadramento epis-
temológico e metodológico, atendendo 
à diversidade multilinguística e multi-
cultural da Península Ibérica, (re)posi-

cionando os estudos ibéricos no plano 
supranacional das Literaturas-Mundo. 

Meritório a vários níveis, o volume 
em análise assume relevância no 
momento atual de vitalidade significa-
tiva dos estudos ibéricos. Nele sobres-
sai a inovação no tratamento de temas, 
motivos e autores, num esforço nem 
sempre fácil de realizar, o de recons-
truir cada detalhe da complexa rede 
interliterária de conexões, procurando 
traçar uma linha de continuidade entre 
os diferentes períodos, movimentos 
estéticos e géneros literários cultiva-
dos nos dois países ibéricos. A apren-
dizagem enriquecedora que os ensaios 
proporcionam, complementa-se com 
a cuidada seleção bibliográfica apre-
sentada pelos sete investigadores que 
possibilita, sobretudo, ao leitor especia-
lizado, alargar horizontes, estabelecer 
novas conexões e, por ventura, seguir 
novas linhas de inquirição. 

Parece-nos, contudo, que o volume 
sairia beneficiado com uma aproxi-
mação, a incluir na nota introdutória, 
à função dos géneros na construção e 
consolidação dos sistemas literários ibé-
ricos, e da sua articulação com a dimen-
são histórica da literatura, rastreando 
os parâmetros cronológicos e os seus 
limites no quadro da periodização lite-
rária, enfatizando as circunstâncias his-
tóricas, culturais e sociais que motivam 
a vitalidade de um género numa deter-
minada época, o modo de expressão e a 
sua finalidade estética. 

Por outro lado, “La mirada ibérica”, 
na sua intrínseca relação de reciproci-
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dade, obriga, invariavelmente, a um 
posicionamento teórico e crítico no 
âmbito da Literatura Comparada e dos 
Estudos Culturais. Seria, nesse sentido, 
interessante um enquadramento dos 
textos apresentados à luz dos princí-
pios teóricos da imagologia literária, 
perscrutando a dimensão estrangeira, 
articulando conceitos chave como iden-
tidade/ alteridade, na representação da 
imagem real, estereotipada ou simbó-
lica do Outro; identificando as zonas 
de interferência inter-sistémicas que 
ao longo dos séculos foram decisivas 
na consolidação da identidade coletiva 
Ibérica. Do mesmo modo, a inclusão de 
um epílogo congregador enriqueceria 
o volume, permitindo a sistematiza-
ção dos temas e tópicos desenvolvidos 
ao longo dos sete ensaios, traçando 
uma cartografia dos géneros literários 
na Península Ibérica, atendendo aos 
fenómenos de produção, permanência 
e circulação de textos bem como a sua 
função na construção dos sistemas lite-
rários ibéricos. 

Dos ensaios coligidos sublinhamos 
alguns aspetos que consideramos rele-
vantes, nomeadamente, as linhas de 
investigação que excedem os limites 
nacionais e geográficos peninsulares e 
se estendem aos espaços lusófono e his-
pânico. Nesse sentido, elegemos o con-
tributo abrangente de Antonio Rivero 
Machina sobre o papel da revista 
Vértice no processo de divulgação da 
nova geração de autores peninsulares 
no período pós-guerra, atendendo, 
em especial, à imagem e influência da 

literatura espanhola nos países afri-
canos de expressão portuguesa, pela 
referência a um conjunto de poemas 
publicados na revista coimbrense pela 
mão do poeta moçambicano Antó-
nio de Navarro, dedicados a García 
Lorca (52). Também nesta linha se 
situa o ensaio de Miguel Ángel Feria 
com a menção à receção e influên-
cia de Eugénio de Castro nos poetas 
hispano-americanos (43) que, apesar 
de sumária, permite alargar o escopo 
deste estudo às relações transatlânti-
cas, proeminentes no período literá-
rio em apreço. Destacamos também o 
ensaio de Mónica Fuentes, dedicado à 
receção e influência da literatura por-
tuguesa em Carmen Martín Gaite que, 
no plano das relações culturais intra-
-ibéricas, estabelece uma interessante 
intercessão dos estudos espanhóis, por-
tugueses e galegos. A realçar, de igual 
modo, tópicos referenciados no texto 
que se prendem quer com os estudos de 
género (crítica feminista e escrita femi-
nina), quer com o iberismo de Martín 
Gaite, sendo possível, ainda, estabele-
cer pontos de contacto, por exemplo, 
com José Saramago. 

Por último, assinalámos a reflexão crí-
tica de Antonio Alías sobre as políticas 
culturais e as dinâmicas de poder que 
determinam as prioridades do mercado 
editorial no processo de publicação, 
tradução e circulação de obras literá-
rias para além da sua cultura de origem 
que, por vezes, inviabilizam os “pro-
cesos de tránsito y recepción poéticos 
entre distintas literaturas” (64). Antonio 

Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   530Book Revista de Estudos Literarios - 11.indb   530 19/10/21   20:1919/10/21   20:19



i b e r i a n st u d i e s: r e f l e c t i o n s ac ro s s b o r d e rs a n d d i s c i p l i n e s | 531

Alías constata que, apesar destas con-
dicionantes, os “territórios literários” 
possuem uma cartografia própria que 
lhes permite, em muitos casos, supe-
rar as “arbitrariedades” nacionais, os 
“fetichismos” da produção cultural” e 
a “mercadotecnia” (64), facilitando a 
circulação de textos no contexto Penin-
sular. É também, quanto a nós, apre-
ciável o “ejercício comparatista” (71), 
levado a cabo pelo autor, na abordagem 
interdisciplinar ao estudo das peculia-
ridades poéticas de Carlos de Oliveira, 
captando aproximações intertextuais 
e interartes que põem em evidência as 
“referencias cruzadas” (66) e a “afini-
dad interartística” (71) que enriquecem 
e individualizam o processo de reescrita 
do autor. Estes apontamentos críticos 
superam a matriz ideológica dos estudos 
hispânicos nos seus moldes tradicionais, 
para incorporar novas representações 
conceptuais da Península Ibérica como 
sistema interliterário. 

Atendendo ao exposto, a obra que 
aqui apresentámos é, no seu conjunto, 
um contributo válido para todos os que 
se interessam pelo campo académico 
dos estudos ibéricos, fazendo prova de 
que o enquadramento teórico das lite-
raturas a partir do modelo nacional não 
está, afinal, esgotado, constituindo uma 
das abordagens à análise inter-sistémica 
das relações históricas, culturais e lite-
rárias Peninsulares.	
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Sin duda, en los últimos años estamos 
asistiendo al auge de la disciplina que 
se conoce como estudios ibéricos o Ibe-
rian Studies, auge que se traduce en un 
interés renovado hacia este campo y en 
un crecimiento notable de los estudios 
centrados en las relaciones entre distin-
tos ámbitos de la Península Ibérica. Si 
bien es cierto que los estudios ibéricos 
se han fijado de manera especial en la 
literatura como espacio de explora-
ción, los trabajos de las últimas déca-
das (y especialmente de esta última) 
han apostado por la relevancia de las 
investigaciones en otros aspectos cul-
turales, pero también en cuestiones de 
historia, política y sociología que defi-
nen la Península. Buena muestra de ello 
es el volumen que reseñamos: Iberian 
Studies: Reflections Across Borders and 
Disciplines, editado por Núria Codina y 
Teresa Pinheiro, y publicado en la edi-
torial alemana Peter Lang. 

A la hora de reflexionar sobre los 
estudios ibéricos y desgranar las opcio-
nes que estos ofrecen, o, visto de otra 
manera, para conocer qué perspecti-
vas convergen en los estudios ibéricos, 
Codina y Pinheiro abren su volumen 
con una extraordinaria y detallada 
introducción en la que se cuestionan el 
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pasado, presente y futuro de esta disci-
plina. Resulta interesante comprobar 
cómo parten de la visión del historiador 
alemán Willy Andreas, que concebía 
la Península Ibérica como un espacio 
exótico, unitario y desgajado de Europa 
por los Pirineos, contribuyendo así a la 
dicotomía de el otro frente al europeo. 
A partir de estas reflexiones iniciales, 
Codina y Pinheiro se preguntan si el 
surgimiento de los estudios ibéricos 
no vuelve sobre esa visión de la Iberia 
de Andreas como el otro, como aquello 
diferente a lo normativo europeo. 
Advierten también sobre los peligros de 
valerse de una categoría espacial para 
delimitar un campo de investigación, 
para después confirmar que los estudios 
ibéricos son una respuesta, al fin y al 
cabo, a los cambios sociales, políticos y 
epistemológicos de la Península Ibérica 
(pág. 7). Es necesario para ello, como 
apuntan, regresar a la metáfora espa-
cial “as a heuristic category to name a 
new research paradigm that overcomes 
methodological nationalism and disci-
plinary partition in the study of the Ibe-
rian cultures and societies” (pág. 8). De 
ahí que se precise de la reflexión crítica 
sobre sus premisas y sobre su campo de 
acción. Y este es el propósito principal 
del volumen. 

Iberian Studies: Reflections Across Bor-
ders and Disciplines plantea diferentes 
perspectivas que confirman la emergen-
cia de los estudios ibéricos. Se presen-
tan 13 capítulos que abordan el estudio 
de la Península como un sistema cultu-
ral y literario diverso y multilingüe. Su 

apogeo en las últimas décadas guardará 
relación con los respectivos caminos a 
la democracia de Portugal y España, 
como se explica en algunos de los capí-
tulos. Asimismo, conviene recordar, tal 
como hacen las coordinadoras y otros 
autores del volumen, que los estudios 
ibéricos han pecado, en ocasiones, de 
excesiva dependencia del hispanismo. 
Sin embargo, el hispanismo presenta 
ciertas limitaciones a la hora de abordar 
cuestiones como la lengua, la identidad 
y los nacionalismos, presentes en los 
diferentes ámbitos que conforman el 
espacio peninsular. Los estudios ibé-
ricos surgen precisamente de la nece-
sidad de abrirse “towards diversity 
and deconstruct biases of cultural and 
linguistic homogeneity base don the 
nation states” (pág. 9). La diversidad 
requiere mirar más allá de las fronte-
ras, y por ello, los estudios ibéricos son 
una respuesta “to the rapprochement 
between Spain and Portugal after the 
democratic transition” (pág. 9). 

Las coordinadoras del volumen 
mencionan trabajos destacados y 
recientes sobre estudios ibéricos y los 
frutos de los esfuerzos académicos de 
distintos departamentos y universida-
des españolas y portuguesas. Mención 
especial merece el Centro de Estudos 
Comparatistas de la Universidade de 
Lisboa, por su incesante labor de difu-
sión e investigación en este campo. A 
ello debe sumarse también la Cátedra 
Estudos Ibéricos de la Universidade de 
Évora, que, coordinada por el profesor 
Antonio Sáez, da sus primeros pasos y 
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surge para aunar el trabajo de distintos 
especialistas en estudios ibéricos a un 
lado y otro de la frontera. Con todo, 
aún queda mucho camino por recorrer 
en el marco teórico y las herramientas 
metodológicas de los estudios ibéricos, 
muchas veces dependiente del foco 
desde España más que desde Portugal. 
Y esto es precisamente lo que trata de 
cubrir (con éxito, ya lo avanzamos) este 
libro. 

El volumen se divide en cinco gran-
des bloques. El primero de ellos se 
titula “Theoretical Reflections on Ibe-
rian Studies” y ofrece un planteamiento 
general sobre el estado actual de los 
estudios ibéricos a la vez que plantea 
posibilidades y escenarios sobre su 
futuro como disciplina. Este bloque 
acoge dos capítulos. En “Lo ‘ibérico’ 
en los Estudios Ibéricos: meta-análisis 
del campo a través de sus publica-
ciones (2000)” (págs. 23-48), Esther 
Gimeno Ugalde y Santiago Pérez Isasi 
se cuestionan si los estudios ibéricos 
están cumpliendo verdaderamente con 
su objetivo y si ofrecen realmente una 
metodología comparativa y transnacio-
nal. Para este fin analizan algunas de 
las obras más destacadas en la materia 
y extraen información cuantitativa de 
la base de datos IStReS (Iberian Studies 
Reference Site). A través de este com-
pleto análisis, los autores desgranan 
el número de contribuciones referidas 
a cada realidad lingüística, cultural 
y literaria y la lengua en que se escri-
ben. Como refieren, existe aún cierta 
prevalencia del español y lo hispánico 

en los estudios ibéricos, así como una 
“tendencia a la comparación centrí-
peta, muy enfocada en las literaturas 
de las naciones-estado ibéricas” (pág. 
43). Gimeno Ugalde y Pérez Isasi ape-
lan a repensar “la centralidad de las 
naciones-estado, a favor de enfoques 
más horizontales que no reproduzcan la 
subordinación de las literaturas y cultu-
ras minorizadas frente a los centros de 
poder estatales” (pág. 45), es decir, es 
necesario apreciar la diversidad en estos 
ámbitos minorizados. Esta idea recor-
rerá de manera transversal (o directa 
en algunos casos) todos los trabajos del 
volumen. 

El segundo capítulo es de José Miguel 
Sardica y se titula “Estudos Ibéricos 
e História Ibérica: pasado, presente e 
futuro” (págs. 49-68). El autor con-
sidera que el conocimiento mutuo de 
ambos países debe ser el núcleo sobre 
el que se sustenten los estudios ibéri-
cos. Sardica propone un primer paso 
de conocimiento a partir de la historia 
y relaciones entre los dos países. Se 
centra así en la historia reciente tanto 
de España como de Portugal y en el 
camino seguido –a veces de manera casi 
paralela– hacia sus respectivas demo-
cracias. Concluye, de manera muy 
acertada, que la política de los estudios 
ibéricos requiere una actitud explorato-
ria y “superar ignorancias teimosas que 
ainda restam e capitalizar a abertura dos 
dois povos entre si” (pág. 65). 

El segundo bloque del libro, titulado 
“Entangled Cultural History”, engloba 
los tres capítulos siguientes y se centra 
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en el estudio de casos de las relacio-
nes históricas peninsulares. El primer 
capítulo de este bloque es el de Pablo 
Hernández Ramos: “¿Qué dijeron los 
papeles? Intercambios ibéricos desde 
la perspectiva de la prensa histórica” 
(págs. 71-91). Conocer las transforma-
ciones políticas, sociales y culturales en 
la Península precisa del conocimiento de 
la producción mediática, especialmente 
desde un punto de vista histórico. En 
este cuidado trabajo de investigación, 
Hernández Ramos parte de testimonios 
de prensa histórica para conocer y com-
prender la visión que un país tiene de 
otro. El autor se sirve de periódicos de 
distinta ideología para poner sobre la 
mesa los hitos de la identidad ibérica. A 
pesar de que en España se ha producido 
un cierto ensombrecimiento de la cues-
tión ibérica por la inevitable atención a 
los nacionalismos español y periféricos 
(pág. 76), pueden rastrearse igualmente 
textos en los que se reflexiona sobre la 
posible unión de los dos países. 

En el siguiente capítulo, “¿Un reflejo, 
una consecuencia o un paralelismo? 
Las contestaciones sociales en Portu-
gal y España entre 1900 y 1910” (págs. 
93-113), Beatriz Valverde Contreras se 
centra en los acontecimientos sociales 
de carácter masivo de la primera década 
tanto en Portugal como en España. 
La autora indaga en los orígenes de la 
protesta social y plantea los posibles 
motivos que condujeron a estas pro-
testas, revueltas y disturbios de los 
primeros años del siglo XX. Para ello 
pone en relación los procesos políticos 

y sociales de ambos países y se detiene 
en causas concretas como la cares-
tía, el contrabando, el enfrentamiento 
político y las relaciones bilaterales. En 
su estudio alude a la imposibilidad de 
comprender determinados fenómenos 
históricos, políticos y sociales sin tener 
en cuenta al país vecino. Se constata 
así la permeabilidad entre países y la 
apertura de un espacio para los estudios 
comparados.

Rita Luís aborda el tema de los 
“Espanhóis em Portugal: ócio, mili-
tância e exílio no contexto do proceso 
revolucionário (1974-1975)” (págs. 
115-137). Luís se centra en la recepción 
del proceso revolucionario portugués 
en España a partir de los viajes y plan-
tea estos como ejemplo de “turismo 
político”. La autora explica los viajes 
de los españoles a Portugal durante este 
momento concreto como una especie 
de exilio: “A queda do Estado Novo em 
Portugal tuvo um profundo significado 
político em Espanha, alimentando não 
apenas a luta política antifranquista, 
como também inaugurando um novo 
territorio de exílio, um exílio que se tra-
duziará de formas distintas” (pág. 120). 
Si bien el viaje forma parte de un movi-
miento transnacional del que participan 
otros europeos, la experiencia de los 
españoles se concibe como un ejemplo 
de consumo cultural, una experiencia 
que es a su vez emancipadora y que 
comparten distintos grupos que se unen 
en el rechazo cultural al franquismo.

“Centre and Periphery Dynamics in 
Literature and Politics” es el título de la 
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tercera sección del volumen, destinada 
al estudio de las relaciones literarias y 
culturales entre España y Portugal. El 
primer capítulo de esta parte es de Juan 
C. Busto Cortina: “Visiones desde el 
centro hacia la periferia en el XIX: el 
caso de la literatura asturiana” (págs. 
141-159). Aunque contaba con poca 
producción impresa, la literatura astu-
riana tuvo fama y reconocimiento fuera 
de Asturias en el siglo XIX. Hubo 
varios acontecimientos que contribu-
yeron a poner en un lugar destacado a 
esta lengua y literatura, entre los que 
Busto destaca la antología de Caveda 
y Nava (1839), la atención de la prensa 
madrileña y de intelectuales como Milà 
i Fontanals y Menéndez Pelayo y la 
fundación de distintas asociaciones. El 
autor desarrolla estos acontecimientos 
y el interés que suscitaba una literatura 
periférica dentro del contexto ibérico. 
Con todo, como destaca el autor, hubo 
una desatención progresiva hacia esta 
y otras literaturas regionales en las 
primeras décadas del XX que condujo 
a estas manifestaciones, lamentable-
mente, a un lugar apartado de la aten-
ción mediática y editorial. 

Por su parte, Núria Codina expone 
en su capítulo, titulado “Vic i Barce-
lona: periferia i centralitat a la literatura 
catalana” (págs. 161-183), la dicotomía 
establecida entre la ciudad de provincias 
y la capital en literatura. Codina parte 
de la importancia de la teoría espacial 
en los estudios ibéricos y se centra de 
manera concreta en la representación de 
la ciudad catalana de Vic en tres nove-

las: Laura a la ciutat dels sants (1931), de 
Miquel Llor, No em dic Laura (1981), de 
Maria Àngels Anglada, y La filla estran-
gera (2015), de Najat El Hachmi. El 
análisis de estas dicotomías espaciales 
y su dimensión simbólica en los textos 
literarios está relacionado a su vez con 
roles de género e identidad. Como muy 
acertadamente concluye, el estudio del 
espacio en las novelas seleccionadas 
“deixa entreveure una caracteritza-
ció similar de la ciutat de províncies i 
una oposició recurrent entre periferia i 
centralitat en obres d’èpoques i proce-
dències diverses. Aquests paral·lelismes 
són un réflex dels lligams que existeixen 
entre diferents literatures ibèriques” 
(pág. 181). 

Relacionado también con el espacio 
en los estudios ibéricos encontramos 
el capítulo octavo: “¿Estereotipos o 
complementos de la nación ibérica? 
Joaquín Costa y las diferencias regio-
nales en España para su articulación 
política” (págs. 185-205), de Manuel 
López Forjas. Junto a una reseña de 
la obra de Joaquín Costa, López For-
jas se centra en las posibilidades que 
ofrece el pensamiento del intelectual 
español en cuanto a temática territorial 
y política y su aplicación a los estudios 
ibéricos. Tanto Costa como los distin-
tos académicos que han propuesto una 
perspectiva ibérica buscan un equilibrio 
entre el Estado y su diversidad interna, 
mostrando en todo momento un res-
peto “ético y político hacia las realida-
des sociales peninsulares y su apertura 
cada vez más amplia ante la diversidad 
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cultural que se estudia como campo de 
conocimiento y que se vive como expe-
riencia antropológica” (pág. 203). 

En el noveno capítulo del libro, y 
cuarto de este tercer bloque, Enric Bou 
presenta “Iberian Nearby Experien-
ces: (In)utility and Lightness (of Being 
and Things)” (págs. 207-229). En este 
trabajo, Bou, partiendo de las conside-
raciones de Nuccio Ordine y de Josep 
M. Esquirol, se centra en los usos del 
collage y su acercamiento a la expe-
riencia cotidiana en textos de autores 
ibéricos como Pessoa, Castelao, Josep 
M. Sagarra, Gómez de la Serna y Tere 
Irastortza. Incorpora distintas ilustra-
ciones que complementan lo expuesto y 
que, sin duda, contribuyen a explicarlo 
visualmente. Este método sirve para 
expresar los conceptos de In(utility) y 
Lightness en la obra de los autores seña-
lados, que son ejemplos perfectos “of a 
call for a new understanding of moder-
nity, a return to the fundamentals. They 
vindicate the need t olive a true life, to 
be aware of nothingness, of be abyss –
something that is always a very radical 
experience” (pág. 226). 

Con esto llegamos al cuarto bloque 
del libro: “Decentralised Literature 
and Memory”, centrado en la repre-
sentación de la guerra civil española y 
el franquismo en las literaturas gallega 
y vasca. Diego Rivadulla Costa habla 
sobre la “(Des)memoria cultural e fic-
ción literaria: o caso da narrativa galega 
actual sobre o franquismo” (págs. 233-
253). Especialmente desde principios 
de la década de los 2000, en España se 

ha producido una recuperación de la 
memoria histórica relacionada con la 
guerra civil y el franquismo, visible de 
manera notable en la literatura, el cine 
y otras artes. Rivadulla se detiene en la 
dictadura franquista presente en nove-
las escritas en Galicia en el siglo XXI 
y muestra una evolución significativa 
tanto en la forma de representación 
de la dictadura como en las estrategias 
narrativas utilizadas. Se constata así, a 
través de los ejemplos escogidos, que “a 
novela galega da memoria producida a 
partir do 2000 incorpora novidades for-
mais como o molde narrativo da nova 
novela histórica ou un multiperspec-
tivismo que otorga voz ás vítimas do 
franquismo, mais tamén por vez pri-
mera aos verdugos, así como no nivel 
do contido” (pág. 239). 

El siguiente capítulo se dirige a la 
literatura vasca y se titula “La trans-
misión de una memoria crítica en la 
obra de Ramon Saizarbitoria: análisis 
de la representación del falangista en 
La educación de Lili”, de Izaro Arroita 
Azkarate y Mikel Ayerbe Sudupe (págs. 
255-270). En este trabajo, los autores 
fijan como objetivo analizar la represen-
tación literaria del falangista en Lili eta 
biok (2015, La educación de Lili, 2016), 
de Ramón Saizarbitoria. Esta novela 
supone una novedad en la trayectoria 
de Saizarbitoria, que ya había prestado 
atención a otros símbolos y personajes 
del imaginario nacionalista vasco, pero 
ahora se fija en la figura del falangista 
mientras recupera historias reales de la 
Falange en San Sebastián. La literatura 
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se erige en un cauce de expresión de 
movimientos y sentimientos sociopo-
líticos, y en este caso se reivindica su 
proyección en el contexto vasco. Del 
análisis se desprende que La educación 
de Lili se incardina en la novela de la 
guerra civil de la que también forman 
parte las obras del capítulo anterior, u 
otros títulos tan conocidos como La 
voz dormida (2002), de Dulce Chacón, 
Los girasoles ciegos (2004), de Alberto 
Méndez, o la serie de Episodios de una 
guerra interminable, de Almudena Gran-
des (2010-2020). 

El último bloque del volumen, titu-
lado “Deterritorialing Iberian Studies: 
Arab and Jewish Heritage”, busca 
ampliar los límites espaciales y epis-
temológicos de los estudios ibéricos 
dando su lugar a identidades minori-
tarias. Nicola Gilmour aborda “The 
recuperation of Spain’s Islamic Past 
in Contemporary Historical Fiction” 
(págs. 273-294). En este capítulo, Gil-
mour parte de las distintas conmemora-
ciones que se sucedieron en España en 
1992 para reivindicar el legado cultural 
perdido de las comunidades islámica 
y judía. Se pretendía con ello acercar 
Al-Ándalus y Sefarad a los españoles 
y que pasaran así a considerarlo una 
parte de su acervo cultural individual y 
nacional. Gilmour estudia en este capí-
tulo cómo la ficción histórica retoma 
ese pasado islámico para integrarlo 
como un eslabón del paisaje mítico 
cultural. De la misma manera que se 
vuelve la mirada hacia la guerra civil y 
el régimen franquista, dentro del boom 

de narrativa histórica al que asistimos 
desde los años noventa las novelas que 
retoman el pasado islámico “contribute 
to and reflect this recovery and reinter-
pretation of the past” (pág. 292). 

El capítulo de cierre corre a cargo 
de Silvina Schammah Gesser y Teresa 
Pinheiro y lleva como título “Revi-
siting Isomorphism: The Routes of 
Sefarad in Spain and Portugal” (págs. 
295-320). Siguiendo la línea del blo-
que, las autoras plantean un recorrido 
por la recuperación del pasado judío 
en España y Portugal, que ha solido 
presentar concomitancias a lo largo 
del tiempo. Partiendo de las interrela-
ciones históricas entre los dos países, 
Schammah Gesser y Pinheiro focali-
zan el tema de su capítulo en las polí-
ticas culturales “embraced by Spain 
and Portugal that have Jewish heritage 
torusim as their flagship” (pág. 297). 
España y Portugal, como plantean, han 
encontrado nuevas oportunidades y 
formas de cooperación que ponen en el 
centro la revalorización del patrimonio 
judío. Una muestra importante de ello, 
y que analizan con acierto en este capí-
tulo, son la Red de Juderías española y 
la Rede de Judiaris, que contribuyen a 
un desarrollo notable del turismo y al 
conocimiento mismo de la cultura judía 
en el territorio ibérico.

Como cierre, conviene incidir en 
algunos aspectos que hacen que este 
volumen que coordinan Núria Codina 
y Teresa Pinheiro se convierta en una 
pieza necesaria para el conocimiento de 
los estudios ibéricos. Si bien la multidis-
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ciplinariedad que alberga la obra puede 
ser entendida, en ocasiones, como una 
desventaja, creemos firmemente que 
en este caso la enriquece. Hay un hilo 
conductor claro que es la reivindicación 
de los estudios ibéricos desde distintas 
perspectivas y metodologías. Iberian 
Studies: Reflections Across Borders and 
Disciplines constata la riqueza de esta-
blecer vínculos entre distintos ángulos 
de un mismo prisma, como es el de 
los estudios ibéricos, para progresar y 
asentar las bases de una disciplina ya 
consolidada, pero a la que aún hace 
falta atender desde una visión mucho 
más integradora y horizontal. Tanto las 
coordinadoras del volumen como los 
autores tratan de dar luz con bastante 
solvencia a todas estas cuestiones. 

Guadalupe Nieto Caballero
https://orcid.org/0000-0001-5166-7057

https://doi.org/10.14195/2183-847X_11_28

PERSPETIVAS CRÍTICAS SOBRE  
OS ESTUDOS IBÉRICOS
CRISTINA MARTÍNEZ TEJERO  
E SANTIAGO PÉREZ ISASI (EDS.)
Veneza: Edizioni Ca’Foscari [Biblioteca di 
Rassegna iberistica], 2019
317 páginas. ISBN 9788869693243

Com origem no colóquio internacional 
Os estudos ibéricos a partir da periferia. 
Desafios epistemológicos e novos olha-
res nos estudos galegos, bascos e catalães 
(Universidade de Lisboa, 8-9 de março 
de 2018) e financiado pela Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia, Pers-

petivas críticas sobre os estudos ibéricos 
traz treze estudos e uma introdução 
(em formato digital) que, segundo 
indicam os editores, Cristina Martínez 
Tejero (Universidade de Santiago de 
Compostela) e Santiago Pérez Isasi 
(Universidade de Lisboa), conformam 
uma abordagem em duas direções: a 
dos estudos ibéricos e a da análise dos 
casos catalão, basco e galego, de forma 
a “pensar a atualidade e pertinência do 
campo académico [dos] estudos ibéri-
cos, bem como rever o estado das áreas 
de trabalho sobre os casos galego, cata-
lão e basco” (p. 8).

O volume está organizado em quatro 
blocos temáticos: “Debates críticos”, 
que inclui as conferências plenárias do 
colóquio mencionado; “Estado, género, 
nação”, contendo abordagens centra-
das no estado e na nação ou no género; 
“Espaços, fronteiras mapas”, com três 
estudos diversos; e, por último, “Fluxos 
transnacionais”, onde, segundo os edi-
tores, se pretende “incidir na qualidade 
porosa do limite (pragmaticamente) 
fixado em torno da Península Ibérica” 
(p. 18). Encerram o volume as “Notas 
curriculares” dos autores dos trabalhos. 

Abre o primeiro bloco o “Iberismos, 
comparatismos y estudios ibéricos 
¿Por qué, desde dónde, cómo y para 
qué?” onde o seu autor, Arturo Casas 
(Universidade de Santiago de Com-
postela), problematiza várias dimen-
sões dos chamados estudos ibéricos 
entendidos como área ainda não con-
solidada. O Professor compostelano 
chama a atenção para a “necesidad de 
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que los estudios ibéricos y sus promo-
tores (también sus críticos, sin duda) 
objetiven y autoanalicen, reflexiva y 
sistemáticamente, el conjunto de sus 
propuestas, su propia lógica y su agen-
cialidad” (p. 24); discute a polissemia 
do conceito iberismo ou de uma alegada 
“conciencia ibérica” e reivindica uma 
radical pluraridade para os objetos de 
estudo, também no plano biopolítico. 
Na ampla discussão proposta neste 
capítulo destacam-se igualmente a 
afirmação da sociologia como alicerce 
teórico-metodológico sólido e as ques-
tões relativas ao programa dos estudos 
ibéricos pois, segundo assegura, “lle-
gan a veces a naturalizar la necesidad u 
operatividad de los mismos a partir de 
lógicas no siempre explícitas, de proce-
dencia administrativo-académica, acu-
ciadas por la necesidad del amparo que 
proporcionaría una red extensa y sólida 
de investigadores y docentes, o inci-
tadas por la obsolescencia de modelos 
académicos y metodológicos supuesta-
mente superados” (p. 26).

Em “La hipótesis del ovillo desma-
dejado. Caracterizar los estudios ibéri-
cos desde lo insular”, Mercè Picornell 
(Universitat de les Illes Balears) propõe 
“repensar los estudios ibéricos con la 
forma metafórica del ovillo enredado, 
de círculos de diferentes diámetros y 
perímetros irregulares que provocan 
nudos a veces involuntarios e inicios o 
finales difíciles de identificar” (p. 64). 
M. Picornell debruça-se sobre as ten-
sões entre as dimensões e noções de 
peninsular, ibérico, regional e, designa-

damente, insular (com especial aten-
ção ao caso de Maiorca) ao passo que 
entende, com carácter geral e para o 
caso de estudos ibéricos defenderem 
um novo paradigma, “el centro de aten-
ción debería ser precisamente tanto el 
contacto productivo como ‘la diferen-
cia’” (p. 83).

Fecha o primeiro bloco temático 
Joseba Gabilondo (Michigan State Uni-
versity), “Posimperialismo, estudios 
ibéricos y enfoques comparativo-sisté-
micos. Pornografía neoliberal española, 
terrorismo antropológico-turístico y 
oasis vasco”. Em diversificada análise, 
neste capítulo é negada a fundamen-
tação teórica dos estudos ibéricos, o 
recurso a metodologias oriundas da 
sociologia (“los estudios ibéricos tienen 
que ser posimperiales o no lo serán”, p. 
97) e questionam-se os seus resultados 
pois, segundo o A., “terminará legiti-
mando al Estado y su razón, la raison 
d’état […] –especialmente la del Estado 
español” (p. 91). A análise dos reper-
tórios de produtos culturais concretos 
(Patria, Ocho apellidos vascos e Trilogia 
del Baztan), a problematização do, pelo 
A. assim ironicamente denominado, 
The Basque Oasis Center ou do conceito 
de jarrotismo, servem a J. Gabilondo 
para substantivar a falta de pertinência 
do estudos ibéricos para o âmbito basco, 
literária e culturalmente considerado.

“El problema del Estado y la litera-
tura” de Marcelo Topuzian (Universi-
dad de Buenos Aires), primeiro capítulo 
do segundo bloco temático, coloca 
novamente em dúvida a viabilidade das 
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abordagens de base sociológica (parti-
cularmente, Dionýz Ďurišin e Itamar 
Even-Zohar) e, sobretudo, põe em des-
taque a noção de Estado no âmbito da 
literatura comparada, “más aún en el 
caso de los estudios ibéricos, que traba-
jan con literaturas que han guardado, a 
lo largo del tiempo, relaciones comple-
jas, conflictivas y muy diversas con los 
distintos niveles, reparticiones e institu-
ciones del Estado” (p. 127).

Leslie J. Harkema (Yale University), 
em “Haciéndonos minoritarixs Canon, 
género, traducción y una propuesta 
feminista para los estudios ibéricos”, 
chama a atenção para a escassa visibi-
lidade dos estudos de género e de tra-
dução no quadro dos estudos ibéricos; 
propõe uma abordagem com foco no 
minoritário: “Pensar desde lo minori-
tario, desde la des-identificación con 
respecto a los modelos dominantes –no 
solo de lo nacional sino también de lo 
masculino y de lo ‘original’– resulta 
imprescindible para el desarrollo conti-
nuado de los estudios ibéricos” (p. 149).

Por seu turno, Sandra Boto (Univer-
sidade do Algarve), “Os nacionalismos 
ibéricos nos estudos sobre o roman-
ceiro tradicional”, debuxa as primeiras 
tentativas românticas acerca do roman-
ceiro tradicional em articulação com 
os nacionalismos peninsulares. Com 
detalhe, a partir da análise de 12 anto-
logias de romances, editadas ou com 
circulação no Estado espanhol entre 
1971 e 2012, deteta a longa e intensa 
marca dos trabalhos de Menéndez Pidal 
e María Goyri apesar do conhecimento 

construído em décadas posteriores e 
até a atualidade; de tal forma que o “o 
discurso sobre o romanceiro tradicio-
nal encontra-se ainda envenenado em 
pleno século XXI” (p. 170) em função 
das lógicas filiadas ao “castelhanocen-
trismo” e que, em certo sentido, supõe 
a problemática perpetuação, no enten-
dimento da A., da “hegemonia e senti-
mento de superioridade castelhanas na 
cosmovisão pidalina acerca do roman-
ceiro” (p. 171).

Sob o título, “Repensar els estu-
dis catalans des de la teoria queer”, 
Antoni Maestre-Brotons (Universitat 
d’Alacant) questiona criticamente o 
quadro teórico e epistemológico de 
base filológica central no rumo dos 
estudos catalães atuais. Face este estado 
de coisas, e em linha com alegadas 
lógicas de abertura derivadas da globa-
lização, no entendimento do A., a “cata-
lanitat” deve diversificar-se, “ha de ser 
bastarda, mestissa, criolla, empeltada 
en múltiples subjectivitats, tot defugint 
la uniformització que l’Estat espanyol 
contemporani ha fomentat tradicional-
ment per marginar les llengües i cultu-
res no castellanes (p. 194); para tal, o 
A. propõe o recurso aos estudos queer 
como um meio eficaz para a internacio-
nalização e a desmasculinização da cul-
tura catalã. 

Isaac Lourido (Universidade da 
Corunha), com “O espaço literário ibé-
rico na última década. Hipóteses para 
o estudo das fronteiras e das relações 
entre sistemas” (dedicado ao saudoso 
e uminhoto Professor Carlos Cunha), 
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abre o bloco temático “Espaços, fron-
teiras, mapas”. A partir de uma explici-
tação teórico-metodológica de carácter 
aplicado e recorrendo à noção de “rele-
vância sistémica” (“um determinado 
produto, prática ou processo é sistemi-
camente relevante quando a sua aná-
lise nos serve para entender como está 
estruturado e como funciona global-
mente o sistema […] e para identificar 
tendências que informam sobre mudan-
ças e persistências”, p. 206), I. Lourido 
aborda três casos específicos com foco 
relacional no campo literário galego: a 
literatura produzida por autores rein-
tegracionistas, os vínculos entre asso-
ciações de escritores em língua catalã, 
galega e basca e a projeção da poesia 
galega em função da mediação do sis-
tema literário espanhol. 

Fecham o terceiro bloco, “Cartogra-
fias do espaço cultural ibérico. Uma 
proposta de desenvolvimento digital”, 
de Santiago Pérez Isasi (Universi-
dade de Lisboa) e Catarina Sequeira 
Rodrigues (Universidade de Lisboa) e 
“Identitats i polifonia literàries. Claus 
centrípetes i centrífugues a la xarxa 
peninsular” de M. Ribera Llopis (Uni-
versidad Complutense de Madrid). 
No primeiro trabalho é apresentada a 
metodologia e os resultados provisó-
rios do projeto Mapa digital das relações 
literárias ibéricas (1870-1930); ancorado 
teórica e metodologicamente no spa-
tial turn, no digital turn e no programa 
dos estudos ibéricos, o projeto tem por 
objetivo principal “mapear os pontos 
de intersecção” (p. 228) no quadro ibé-

rico. Por seu turno, Ribera Llopis pro-
põe analisar a comunidade interliterária 
ibérica com base numa metáfora musi-
cal de forma a preencher lacunas que os 
estudos ibéricos não teriam abordado. 

No último bloco temático, Esther 
Gimeno Ugalde (Universität Wien), 
“Los estudios ibéricos en la academia 
estadounidense. Diálogos, posibili-
dades y desafios”, debruça-se sobre o 
estado dos estudos catalães, galegos 
e bascos no contexto académico dos 
EUA; face a “un hispanismo peninsu-
lar tradicional y hegemónico que, con 
demasiada frecuencia, ha sido ajeno a 
la pluralidad cultural y lingüística que 
caracteriza a la Península Ibérica” (p. 
258) e em função de um alegado “giro 
ibérico”, a A. considera os estudos ibé-
ricos como uma plataforma viável para 
visibilizar e internacionalizar os estu-
dos catalães, galegos e bascos, desig-
nadamente no contexto académico em 
questão. 

Em “Os modos de memoria trans-
nacionais e o estudo da novela galega 
da memoria”, Diego Rivadulla Costa 
(Universidade da Corunha), com base 
teórico-metodológica nos Cultural 
Memory Studies e a partir de análise da 
produção literária galega em romance 
das últimas décadas, de temática vin-
culada à Guerra Civil espanhola, pro-
põe um cruzamento entre os estudos 
de memoria e os estudos ibéricos, lan-
çando inclusive algumas linhas de pes-
quisa concretas.

Por último, Alfredo Martínez-Expó-
sito (University of Melbourne), “La 
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imagen de España en el cine catalán 
posterior a 2012”, introduz conceitos 
da imagologia ou da diplomacia cul-
tural para a análise da posição de “lo 
español” nos repertórios cinemato-
gráficos catalães, particularmente do 
realizador Ventura Pons. Segundo o 
A., para o tratamento da matéria espa-
nhola, o cinema catalão tem recorrido 
sistematicamente a várias estratégias, 
nomeadamente a “extrañificación”, a 
“negativización”, a “alterización” e o 
“borrado”, sendo esta última a utili-
zada pelos “directores que optan por no 
reproducir la imagen de España exten-
dida por el nacionalismo suelen evitar 
cualquier alusión al conflicto identita-
rio” (p. 305). 

De um ponto de vista mais valorativo 
e, em certo sentido, em diálogo com 
“Introdução. Estudos ibéricos e peri-
ferias: contributos para um debate”, 
capítulo introdutório dos editores, cabe 
destacar o teor mais teórico do volume 
proposto, mesmo nos vários capítulos 
com análises aplicadas. As reflexões e 
propostas nesta direção, para além de 
alargar as possibilidades de investiga-
ção, parecem traduzir uma certa ansie-
dade terminológica, epistemológica e 
até de status académico relativamente 
ao programa e agentes dos estudos ibé-
ricos, assim como um salutar olhar crí-
tico, auto-reflexivo por vezes, patente 
no próprio título do volume (Perspe-
tivas críticas…). Esta linha de força, 
o teor crítico, enforma-se numa quase 
contínua interlocução com outros tra-
balhos deste campo de estudos (desig-

nadamente: Bases metodolóxicas para 
unha historia comparada das literaturas 
da península Ibérica [2004]; Del hispa-
nismo a los estudios ibéricos. Una pro-
puesta federativa para el ámbito cultural 
[2009]; A Comparative History of Lite-
ratures in the Iberian Peninsula, 2 vols. 
[2010 e 2016]; ou Iberian Modalities: A 
Relational Approach to the Study of Cul-
ture in the Iberian Peninsula [2013]). Por 
outro lado, é apreciável uma tendên-
cia para a secundarização, ou mesmo a 
problematização em vários capítulos, 
da noção de iberismo, recorrente ou 
até central em estudos sobre a mesma 
matéria há não muitos anos.

Em linha com a reflexão inicial de 
Martínez Tejero e Pérez Isasi acerca da 
inovação vs. o “paradigma historicista 
clássico” (p. 11) no âmbito dos estudos 
ibéricos, Perspetivas críticas sobre os estu-
dos ibéricos seria exemplo do primeiro; i. 
e., de uma abertura a novas formas de 
pensar e analisar. Os trabalhos recolhi-
dos, no entanto, não contribuem para 
uma resposta clara à questão colocada 
por Arturo Casas no seu capítulo: quais 
os objetos de estudo? Nem, convém 
apontar, à pertinente questão que intro-
duzem os editores no que diz respeito 
à confiabilidade dos estudos na área ou, 
assunto sempre mais crítico no âmbito 
das Ciências Humanas (e Sociais), à 
utilidade; falta, poderia colocar-se, 
atenção, ao conhecimento construído, 
aos resultados. Da leitura dos trabalhos 
propostos sim parece transparente que 
os estudos ibéricos, apesar das numero-
sas (retóricas?) referências à sua basilar 
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dimensão cultural, enquadrar-se-iam 
dentro da literatura comparada, com 
centralidade, portanto, do fenómeno 
literário como objeto de estudo funda-
mental e desejado.  

Alguns estudos concretos, parti-
cularmente os assinados por J. Gabi-
londo e I. Lourido, colocam relevantes 
questões em relação aos problemáticos 
processos de internacionalização dos 
sistemas literários (/culturais) galego 
e basco; do mesmo modo, levantam 
questões não menores acerca do real 
interesse dos agentes dos sistemas basco 
e catalão por filiar-se a programas (aca-
démicos, artísticos, etc.) de, digamos, 
natureza ibérica. Neste sentido, ganha 
força o entendimento de um quadro 
ibérico – porventura unânime no con-
junto do volume – marcado pelo “peso 
da Espanha como estado-nação hege-
mónico na Península e as heranças e 
traumas [do] ‘projeto hispânico’” (p. 
10), constituindo-se como um poderoso 
obstáculo para a adesão ao tal programa 
de orientação ibérica. Como indicam os 
editores, é “significativa a ausência de 
agentes sediados no espaço central do 
domínio catalão” entre os autores con-

templados neste volume. Não menos 
significativo é o facto de não constarem 
agentes distintamente vinculados ao 
domínio espanhol/castelhano. 

Por fim, a nota contextual dos edito-
res sobre o diferendo político entre o 
Estado espanhol e Catalunha (lembre-
-se o referendo sobre a constituição de 
uma República catalã a 1 de outubro 
de 2017), é largamente significativa, 
em função do conteúdo geral dos tra-
balhos assim como das várias menções 
explícitas (a eventual agenda político-
-ideológica dos estudos ibéricos, dos 
seus agentes, em linha com as refle-
xões de Arturo Casas no seu estudo, 
apresenta-se como assunto não menor). 
Também, talvez em menor medida, a 
referência de Martinez Tejero e Pérez 
Isasi à “histórica greve feminista no 
Estado espanhol” (a 8 de março de 
2018) pode correlacionar-se com a 
expressiva invocação dos estudos de 
género que Perspetivas críticas sobre os 
estudos ibéricos acolhe.  

Carlos Pazos-Justo
https://orcid.org/0000-0001-6172-3059

https://doi.org/10.14195/2183-847X_11_29 
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ANA BELÉN CAO MÍGUEZ

Ana Belén Cao Míguez é docente na Universidade da Beira Interior, 
onde presentemente coordena o mestrado em Ensino do Português 
e do Espanhol. Doutora em Estudos Literários Comparados pela 
Universidade Nova de Lisboa, é licenciada em Filologia Hispânica 
pela Universidade de Salamanca e em Filologia Portuguesa pela Uni-
versidade de Santiago de Compostela (prémio de Melhor Finalista 
pela Xunta da Galiza). Na mesma USC obteve o Certificado de Apti-
dão Pedagógica para o ensino da língua e literatura espanholas e o 
Diploma de Estudos Avançados em Teoria da Literatura e Literatura 
Comparada. Desenvolveu tarefas letivas e investigadoras na Univer-
sidade Federal de Goiás, no Centro Ramón Piñeiro de Santiago de 
Compostela e no Instituto Politécnico de Bragança. Está vinculada, 
como investigadora integrada, ao LabCom-UBI e, como investiga-
dora associada, ao CHAM-FCSH-NOVA, e as suas áreas de inte-
resse prendem-se com o ensino da língua espanhola a lusófonos, os 
Estudos Ibéricos e a história da tradução.

ANA MARQUES 

Ana Marques foi bolseira FCT no Programa de Doutoramento em 
Materialidades da Literatura, tendo dedicado a sua tese ao estudo das 
poéticas algorítmicas. As suas principais áreas de interesse cruzam os 
Estudos Literários e os Estudos dos Media, com particular foco nos 
efeitos da computação na linguagem e nas práticas literárias. Atual-
mente trabalha no Projeto “Análise e Codificação da Receção Crítica 
do Livro do Desassossego no Arquivo LdoD”, enquanto bolseira do 
Centro de Literatura Portuguesa.

ÂNGELA FERNANDES

Ângela Fernandes é Professora Associada de Estudos Hispânicos 
no Departamento de Literaturas Românicas da Faculdade de Letras 
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da Universidade de Lisboa e investigadora integrada do Centro de 
Estudos Comparatistas da FLUL, onde coordena a equipa de investi-
gação DIIA – Diálogos Ibéricos e Ibero-Americanos. As suas principais 
áreas de pesquisa são os Estudos Ibéricos, a Literatura Espanhola 
Moderna e Contemporânea, e as relações entre Literatura e Ciên-
cia. Entre outras publicações, é autora de A Ideia de Humanidade 
na Literatura do Início do Século XX. Huxley, Malraux, Gómez de la 
Serna (2013), e co-editou os volumes Looking at Iberia. A Compara-
tive European Perspective (2013) and Iberian and Translation Studies: 
Literary Contact Zones (2021). 

ANTERO BARBOSA

Antero Barbosa, natural do Marco de Canavezes e residente no 
Porto, licenciado em Estudos Portugueses (Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto / Universidade Aberta), desenvolveu car-
reira profissional em unidades orgânicas da Universidade do Porto, 
nomeadamente como dirigente. Entre outras publicações, é autor de 
Ramo e de Repente (Poemas), 2005, Descoincidências (Poemas – Cole-
tânea 1982-2017), 2018, Obras In-Completas – Conto (Coletânea), 
2019, Alpendre a Cinco Vozes (Ficção Narrativa), 2020, e Cão Flash 
(Poemas), 2020. Foi vencedor, entre outros, dos seguintes prémios 
literários: Prémio Nacional Trindade Coelho – 2.º prémio, 2005 
(Contos); Prémio Literário Fernanda Botelho, 2016, (Conto); Pré-
mio Literário Orlando Gonçalves, 2019, (Ficção Narrativa). 

ANTÓNIO APOLINÁRIO LOURENÇO 

António Apolinário Lourenço é professor de literatura na Univer-
sidade de Coimbra, onde coordena a secção de Estudos Espanhóis 
da Faculdade de Letras. Integra, desde a fundação dessa unidade de 
investigação, a Comissão Executiva do Centro de Literatura Portu-
guesa. Tem colaborado com textos sobre literatura em publicações 
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periódicas de diversos países. É autor ou editor de mais de duas 
dezenas de livros publicados em Portugal, Espanha, Brasil e Esta-
dos Unidos da América, entre os quais uma História da Literatura 
Espanhola (1994, em colaboração com Eloísa Álvarez), uma Historia 
de la Literatura Portuguesa (2000, coeditor, com José Luis Gavila-
nes), Identidade e Alteridade em Fernando Pessoa e Antonio Machado 
(1995; com edição espanhola de 1997), Eça de Queirós e o Naturalismo 
na Península Ibérica (2005), Estudos de Literatura Comparada Luso-
-Espanhola (2005), Poderes y Autoridades en el Siglo de Oro: Realidad 
y Representación (2012, coeditor com Jesús M. Usunáriz), Francisco 
Botello de Moraes y Vasconcelos (1670-1747) y las Letras Ibéricas de su 
Tiempo (2019, editor, em colaboração com Carlos d’Abreu y Mariela 
Insúa). Os seus livros mais recentes são Eça Naturalista: O Crime do 
Padre Amaro e O Primo Basílio na Imprensa Coeva (2019) e Portugal 
y su Literatura, del Siglo de Oro a la Edad de Plata (Madrid, 2021).

ANTONIO SÁEZ DELGADO 

Antonio Sáez Delgado é Professor Associado com Agregação na 
Universidade de Évora e investigador integrado no CIDEHUS, 
Centro Interdisciplinar de História, Culturas e Sociedades. É respon-
sável pela Cátedra de Estudos Ibéricos, na mesma instituição. Inves-
tigador, tradutor e crítico, é especialista nas relações literárias entre 
Portugal e Espanha na época moderna e contemporânea, assunto ao 
qual dedicou vários livros (o mais recente dos quais Literaturas entre-
lazadas. Portugal y España, del modernismo y la vanguardia al tiempo 
de las dictaduras, 2020) e numerosos artigos de investigação. Como 
tradutor, recebeu em 2008 o Prémio Giovanni Pontiero, concedido 
pelo Instituto Camões e a Faculdade de Tradução da Universidad 
Autónoma de Barcelona. Publicou em Espanha e Hispano-América 
traduções de livros de autores portugueses como Fernando Pessoa 
(incluindo o Livro do Desassossego), José Saramago, António Lobo 
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Antunes ou Gonçalo M. Tavares. Foi comissário das Exposições 
Suroeste. Relações Literárias e Artísticas entre Portugal e Espanha 
1890-1936 (MEIAC, 2010, com catálogo em dois volumes publicado 
em Espanha e Portugal) e Fernando Pessoa em Espanha (Biblioteca 
Nacional de Portugal, 2013; Biblioteca Nacional de Espanha, 2014). 
Como critico literário, é colaborador habitual de Babelia, suplemento 
de cultura do jornal El País. Em 2014 foi reconhecido com o Prémio 
Eduardo Lourenço.

CÉSAR RINA

César Rina Simón é professor na Universidad de Extremadura 
(Espanha). No seu percurso como investigador tem analisado as 
relações políticas e culturais na península, com especial atenção pelas 
expectativas iberistas nos séculos XIX e XX. Foi bolseiro da Fun-
dação Calouste Gulbelkian, professor convidado na Universidade 
de Lisboa e tem feito estadias de investigação na Universidade de 
Évora e na Universidade Nova de Lisboa. É autor dos livros Iberis-
mos. Expectativas peninsulares en el siglo XIX (2016) e Imaginar Iberia 
(2020); coordenador de Procesos de nacionalización e identidades en la 
península ibérica (2015) e tradutor de Causas da Decadência dos Povos 
Peninsulares de Antero de Quental.

DANIEL TAVARES

Daniel Tavares licenciou-se em Estudos Portugueses e Lusófonos 
pela Universidade do Minho, onde se doutorou com a tese Do retrato 
poético: leituras interartísticas na poesia portuguesa contemporânea. 
Reparte a sua atividade letiva entre a Universidade do Minho e o 
Instituto Politécnico de Viana do Castelo e é investigador do Cen-
tro de Estudos Humanísticos, membro do grupo de investigação em 
Identidade(s) e Intermedialidade(s). 
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EDUARDA BARATA

Eduarda Barata é investigadora integrada no CHAM – Centro de 
Humanidades da Universidade Nova de Lisboa e Universidade dos 
Açores. Fez o doutoramento em Estudos Literários Comparados 
com a tese “A retórica do poder em Dinossauro Excelentíssimo de José 
Cardoso Pires e El otoño del patriarca de Gabriel García Márquez”, 
na Universidade Nova de Lisboa. Colaborou no projecto internacio-
nal Q. Theatre – Recreaciones teatrales de Don Quijote en Europa, sob 
supervisão de Prof. Doutora Maria Fernanda de Abreu. É Profes-
sora Auxiliar Convidada na Faculdade de Ciências Sociais e Huma-
nas da Universidade Nova de Lisboa. Faz revisão e tradução.

ESTHER GIMENO UGALDE

Esther Gimeno Ugalde é professora no Departamento de Línguas 
e Literaturas Românicas da Universidade de Viena e membro do 
cluster DIIA – Diálogos Ibéricos e Ibero-Americanos no Centro de 
Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, onde coordena o projeto IberTranslatio. Durante os seus 
anos nos Estados Unidos, trabalhou como Assistant Professor no 
Boston College e foi também Max Kade Fellow na Harvard Uni-
versity. O seu trabalho de investigação centra-se nos Estudos Ibé-
ricos, nos Estudos de Tradução e nos Estudos de Cinema, tendo 
como principais interesses as relações culturais e interliterárias, a 
transficção e a estética do multilinguismo na literatura e no cinema 
na Península Ibérica. É editora da International Journal of Iberian 
Studies e coordenadora do projeto IStReS – Iberian Studies Refe-
rence Site. Também é autora de La identidad nacional catalana: 
ideologías lingüísticas entre 1833 y 1932 (Iberoamericana, 2010) e  
co-editora, entre outros, de Iberian and Translation Studies: Literary 
Contact Zones (Liverpool UP, 2021).
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EUNICE RIBEIRO 

Eunice Ribeiro licenciou-se em Línguas e Literaturas Modernas pela 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto e doutorou-se na Uni-
versidade do Minho na especialidade de Literatura Portuguesa com a 
tese Ver. Escrever – José Régio, o texto iluminado (2000). É atualmente 
Professora Catedrática nesta Universidade, onde exerceu funções de 
Presidente da Escola de Letras, Artes e Ciências Humanas e Diretora 
do Departamento de Estudos Portugueses e Lusófonos, entre outros 
cargos. Na mesma instituição, dirige o Mestrado em Literaturas de 
Língua Portuguesa e o Doutoramento em Ciências da Literatura. Foi 
editora da revista científica Diacrítica (Série Ciências da Literatura) 
e é codiretora da Revista 2i: Estudos de Identidade e Intermedialidade 
(https://revistas.uminho.pt/index.php/2i). As suas principais áreas 
de interesse centram-se na Literatura Portuguesa moderna e contem-
porânea e nos Estudos Comparados, Interartísticos e Intermediais, 
com destaque para os estudos sobre Retrato. Neste domínio, é inves-
tigadora responsável do projeto Retrato&Representação: (http://
retratorepresentacao.wix.com//girr) e coordena o Grupo de Inves-
tigação em Identidade(s) e Intermedialidade(s) do Centro de Estu-
dos Humanísticos da Universidade do Minho, além de colaborar 
noutros projetos nacionais e internacionais. As suas publicações mais 
recentes têm contemplado de modo particular as teorias e as práticas 
da representação retratística em vários média, assim como casos de 
diálogo intermedial na literatura portuguesa contemporânea.

GIULIANO LELLIS ITO SANTOS

Giuliano Lellis Ito Santos possui graduação em Letras Português 
e Russo pela Universidade de São Paulo (2005), doutorado em 
Letras na área de Literatura Portuguesa pela Universidade de São 
Paulo (2011). Coordenou o Grupo Eça (dgp.cnpq.br/dgp/espe-
lhogrupo/1959316289108165) entre 2013 e 2019. Organizou o livro  
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A obra de Eça de Queirós por Leitores Brasileiros: Ensaios do Grupo Eça 
de Queirós, disponível no site http://ge.fflch.usp.br/, fruto de deba-
tes constantes nas reuniões mensais do grupo de pesquisa. Efetuou 
estágio de pós-doutorado no programa de Estudos Comparados de 
Literaturas de Língua Portuguesa da FFLCH-USP com a pesquisa 
“O último Eça e a história” (2015-2018).

GREGÓRIO FOGANHOLI DANTAS 

Gregório Foganholi Dantas é doutor em Teoria e História Literá-
ria na área de Literatura Portuguesa pela Universidade de Campinas 
(2009), com pós-doutorados realizados na Universidade de Coimbra 
(2014) e Unesp (2019-2020). Desde 2010, é professor associado de 
Literatura Portuguesa e Literaturas de Expressão em Língua Por-
tuguesa na Universidade Federal da Grande Dourados, onde atua 
como membro permanente do Programa de Pós-Graduação em 
Letras.

IGNACIO ARELLANO

Ignacio Arellano é catedrático de literatura espanhola na Universi-
dad de Navarra. Exerceu atividade docente, na qualidade de profes-
sor visitante, em diversas universidades de vários países do mundo 
(Duke University, North Carolina at Chapel Hill, Colgate Univer-
sity, Darmouth College, Munster, Toulouse, UPAEP de Puebla –
Méjico–, Saint Etienne, Sorbonne Nouvelle...). Publicou cerca de 
200 livros entre monografias e edições críticas, e mais de 400 artigos 
em revistas especializadas, fundamentalmente sobre literatura do 
Siglo de Oro.

IRENE FIALHO

Irene Fialho tem-se dedicado ao estudo da vida e obra de Eça de 
Queirós. Publicou na Imprensa Nacional, no âmbito da Edição 
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Crítica da Obra do autor, os volumes Alves & Cia. (1994, com Luiz 
Fagundes Duarte), Almanaques e outros dispersos (2011) e A corres-
pondência de Fradique Mendes (2014, com Carlos Reis e Maria João 
Simões). Preparou para a Biblioteca Nacional de Portugal Alma-
naques (2001) e Aquisições Queirosianas (2007). Em 2013 publicou a 
opereta inédita de Eça de Queiroz, Jaime Batalha Reis e Augusto 
Machado, A morte do Diabo e, em 2016, o volume de inéditos Eça de 
Queiroz em Casa. Pertence ao Conselho Cultural da Fundação Eça 
de Queiroz desde 2002 e foi vogal do Conselho de Administração 
da mesma instituição entre 2010 e 2020. É membro do Instituto de 
Estudos de Literatura Tradicional da Universidade Nova de Lis-
boa, do Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da 
Universidade de Lisboa e do Centro de Literatura Portuguesa da 
Universidade de Coimbra.

JESÚS REVELLES ESQUIROL 

Jesús Revelles Esquirol (El Prat de Llobregat, Barcelona, 1980) é 
licenciado em Humanidades e em Teoria da Literatura pela Univer-
sitat Autònoma de Barcelona e doutor por esta mesma universidade, 
com a Tese Direcció Lisboa: Portugal en la vida i l’obra de Josep Pla. 
(Destino, Lisboa: Portugal na vida e na obra de Josep Pla). O tema 
central do seu trabalho de investigação é o dos contactos luso catalães 
do século xx, do qual acabam por derivar outras linhas de investiga-
ção, como sejam os contactos literários nos sistemas peninsulares ou 
o iberismo. Atualmente, é professor do Departamento de Filologia 
Catalã da Universitat de les Illes Balears. Integra o grupo de inves-
tigação da Càtedra Josep Pla (Universitat de Girona) e do LiCETC 
(Universitat de les Illes Balears), assim como a equipa de investi-
gadores da Ação de Investigação A invasão silenciosa. Presença por-
tuguesa nas revistas literárias ibéricas do século XX, promovida pela 
Cátedra de Estudos Ibéricos da Universidade de Évora.
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JOAQUIM SALA-SANAHUJA

Joaquim Sala-Sanahuja nasceu em Sabadell, na Catalunha, em 1953. 
É licenciado em Letras Modernas e em Filosofia, doutor em Letras 
pela Universidade de Paris-VIII. Professor da Faculdade de Tradução 
e Interpretação da Universitat Autònoma de Barcelona. Faz parte do 
Grup d’Estudi de Traducció Catalana Contemporània (GETCC) e do 
Centre d’Études Raymond Roussel. Publicou poesia e ensaios. Tra-
duziu do francês para o catalão obras de Stendhal, Charles Baudelaire, 
Molière, Guillaume Apollinaire, André Breton, Raymond Roussel, 
Francis Ponge, René Char, Roland Barthes, etc.; e do português para 
o catalão, Fernando Pessoa, Wenceslao de Moraes, Gastão Cruz, etc. 
Participou nos trabalhos do Gabinete de Estudos de Simbologia da 
Universidade Nova de Lisboa, dirigido por Yvette K. Centeno. Tam-
bém dirigiu várias coleções editoriais de traduções de poesia.

JOSÉ PEDRO SOUSA 

José Pedro Sousa, doutorado em Estudos Artísticos na especialidade 
de Estudos de Teatro pela Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa (FLUL), é Investigador Auxiliar da FLUL no âmbito do 
projeto ENTRIB – Entremezes ibéricos: catalogação, edição e estudo 
(PTDC/LLT-LES/32366/2017), coordenado por José Camões.  
É coordenador da linha de investigação “História do Teatro e do 
Espetáculo” do Centro de Estudos de Teatro da FLUL e membro do 
subgrupo DIIA – Diálogos Ibéricos e Ibero-americanos – do Centro 
de Estudos Comparatistas.

MARIA DE LURDES CORREIA FERNANDES

Maria de Lurdes Correia Fernandes é Doutora em Cultura Portu-
guesa (1992), obteve o título de Agregação em Culturas Portuguesa 
e Espanhola em 2004 é, desde 2006, Professora Catedrática da Facul-
dade de Letras da Universidade do Porto, onde tem tido a respon-
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sabilidade das áreas da Cultura Portuguesa, Literatura e Cultura 
Espanholas. Desempenhou entre 2006 e 2014 o cargo de Vice-Reitora 
da Universidade do Porto, cargo que ocupou de novo entre 2018 e 
2021. A sua investigação tem incidido fundamentalmente nos domí-
nios das Literaturas e Culturas Ibéricas da Época Moderna (História 
Cultural, História e Crítica Literárias, História da Espiritualidade), 
dirigiu diversas teses de doutoramento e dissertações de mestrado, 
organizou diversos colóquios e conferências internacionais. É autora 
de vários livros e de dezenas de artigos e capítulos de livros, publica-
dos no país e no estrangeiro, em diversas áreas dos Estudos Literários 
e da Cultura. Fundou e dirigiu a Península. Revista de Estudos Ibéricos 
(2003-2007).

MARIA SERENA FELICI

Maria Serena Felici é doutora em Línguas, Literaturas e Culturas 
Estrangeiras, título obtido na Universidade “Roma Tre”, em 2018. 
Faz parte de várias associações e grupos de investigação, incluindo 
o Observatório da Língua Portuguesa, o CLEPUL (Centro de Lite-
raturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Universidade de Lis-
boa) e o Grupo Eça de Queirós. É autora de várias publicações sobre 
línguas e literatura lusófonas e ibéricas, muitas das quais dedicadas 
aos estudos queirosianos, como a monografia Alla periferia del pro-
gresso. Le correnti politiche ottocentesche in Eça de Queirós e Leopoldo 
Alas ‘Clarín’ (Sette Città, 2019). Atualmente é professora contratada 
de Língua, Cultura e Literatura Portuguesa na Università degli Studi 
Internazionali di Roma (UNINT).

MIGUEL FILIPE MOCHILA

Miguel Filipe Mochila é professor na Universidade de Porto Rico e 
investigador do Centro de Estudos Comparatistas da Universidade 
de Lisboa. Conclui atualmente o seu Doutoramento em Literatura 
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pela Universidade de Évora, com um projeto financiado pela Funda-
ção para a Ciência e a Tecnologia, o qual aborda a receção hispânica 
de Eugénio de Castro. Traduziu para português obras de Julio Cor-
tázar, Ernesto Sabato, Silvina Ocampo, Luis Cernuda, Joan Margarit 
ou Javier Marías, entre vários outros nomes das literaturas ibéricas e 
ibero-americanas. O seu trabalho inscreve-se no domínio dos Estu-
dos Ibéricos, tratando em particular a definição da modernidade lite-
rária ibérica e as suas relações transatlânticas. As suas mais recentes 
publicações são “The express of originality – Eugénio de Castro in 
the context of Hispanic modernity” (International Journal of Iberian 
Studies, 2019) e “Eugénio de Castro y Miguel de Unamuno” (Pers-
pectivas actuales del hispanismo mundial, editado por Christoph Stro-
setzki, VWU Münster, 2019).

SANTIAGO PÉREZ ISASI

Santiago Pérez Isasi é Investigador Principal no Centro de Estudos 
Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
onde trabalha desde 2010. As suas áreas preferenciais de investigação 
são os Estudos Ibéricos, a História Literária espanhola e portuguesa, 
a narrativa basca contemporânea e as Humanidades Digitais. Entre 
as suas publicações recentes, destacam-se De espaldas abiertas. Rela-
ciones literarias y culturales ibéricas (1870-1930), em coautoria com 
Antonio Sáez Delgado (Comares, 2018), ou Perspetivas críticas sobre 
os estudos ibéricos (Ca’ Foscari, 2019), co-editada com Cristina Martí-
nez Tejero. É também coeditor da International Journal of Iberian Stu-
dies e coordenador da comissão de Humanidades Digitais do Centro 
de Estudos Comparatistas.

VINICIUS GONÇALVES MAZZINI 

Vinicius Gonçalves Mazzini é licenciado em Letras com ênfase em 
Literatura pela Universidade Federal da Grande Dourados (2018) e 
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mestre em Letras na área de Literatura, cultura e fronteiras do saber 
pela mesma universidade (2021).

XAQUÍN NÚÑEZ SABARÍS 

Xaquín Núñez Sabarís é doutor em Filologia Hispânica pela Univer-
sidade de Santiago de Compostela e Professor Associado com agre-
gação do Departamento de Estudos Românicos, na Escola de Letras, 
Artes e Ciências Humanas (ELACH) da Universidade do Minho.  
O seu âmbito de investigação centra-se na narrativa espanhola con-
temporânea, nomeadamente na obra de Ramón del Valle-Inclán, de 
quem publicou estudos monográficos e, recentemente, a edição da 
obra Jardín umbrío (2017), assim como a coedição do primeiro volume 
da Obra completa (2017). Também abordou os estudos hispânicos a 
partir de uma perspetiva comparatista, âmbito no qual publicou 
vários trabalhos. Tem centrado também a sua pesquisa nas micronar-
rativas e nas narrativas intermediais. En 2019 ganhou o Prémio de 
Ensaio Ramón Piñeiro, com a obra Cartografías da narrativa galega 
contemporánea (2020). É membro do Centro de Estudos Humanísti-
cos da Universidade do Minho, codiretor da Revista 2i: Estudos de 
Identidade e Intermedialidade (https://revistas.uminho.pt/index.
php/2i) e faz parte do Grupo de Investigação em Identidade(s) e 
Intermedialidade(s). É membro também da equipa do projeto da 
Universidad de Zaragoza “El retrato literario en el mundo hispá-
nico (ss. XVIII-XXI)” e do projeto da Universidade de Santiago de 
Compostela “La obra y el legado manuscrito de Valle-Inclán: edicio-
nes y estudios críticos”.
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