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“El siempre piensa, como quisiera hacer otra pelicula,

un segundo Fitzcarraldo™

Zoraida Bohérquez

“No podria volver a hacer una pelicula como esa de nuevo,
no solo fisicamente, sino moralmente... Al mismo tiempo, no hubiera

cambiado la experiencia por nada’?

Maureen Gosling

1 Zoraida Bohérquez, entrevista con el autor, agosto, 2013. Ver entrevista en Cuadro 3,
http://www.huerequeque.net/entrevistas/zoraida-bohorquez/

2% could never do a film like that again, not only physically, but morally. | like to think Herzog wouldn’t either, though he may not
see it the way | do, in terms of the imposition and arrogant colonialism of his ideas. At the time | would not have traded the
experience for anything. It was kind of an amazing experience on so many levels, including all the complexities. One of the best
parts was being able to meet the indigenous people” Maureen Gosling, correo electronico con el autor, [Agosto, 06, 2020]. TL
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RESUMO

Bar Huerequeque

Instalacao audiovisual como espaco arquitetonico e plataforma de atuacao

Esta tese tedrico-pratica de doutorado em Artes Visuais consiste em uma instalacéo
audiovisual inspirada no encontro com as narrativas e os poemas de Enrique Bohor-
quez de Liguori, Huerequeque, um migrante que chegou a lquitos em 1945 e viveu
na selva peruana até sua morte, em abril de 2019. A partir da descoberta de um au-
tor inédito da Amazénia, a tese desenvolve trés linhas de pesquisa concatenadas
entre si: o registro das histérias e dos poemas de Huerequeque em risco de desapa-
recimento devido a idade avangada e a crescente perda da memoéria do autor; a edi-
céo e a publicacédo da sua obra, reconhecendo-o como autor e como forma de pre-
servacao e divulgacéo publica do seu legado; e, como processo de investigacao e
criacdo artistica pessoal, a realizagdo de uma instalacéo audiovisual que articulasse
as gravagdes de Huerequeque com imagens e testemunhos contextuais. A obra inti-
tulada Bar Huerequeque discorre sobre o problema ético de repetir um padréo colo-
nial de apropriacéo, nesse caso, do personagem de Huerequeque no contexto histo-
rico-geografico extrativista da selva peruana, e estabelece um paralelismo com
Fitzcarraldo (1982), filme do diretor alemao Werner Herzog, do qual Huerequeque
participou como ator interpretando uma versao marginal de si mesmo. A instalacéo
audiovisual combina elementos arquitetonicos e cinematograficos num espaco ce-
nografico e museogréfico constituido por trés plataformas interligadas. Os videos
gue documentam os poemas e as histérias autobiograficas de Huerequeque se arti-
culam com documentarios experimentais curtos que contextualizam a sua obra, es-
tes ultimos realizados com uma maior intervengdo artistica na sua montagem. Pela
sua natureza dial6gica, a obra desenvolveu-se em interagdo permanente com Hue-
requeque, atendendo ao seu desejo de ser reconhecido como autor. No contexto da
obra, a instalacéo permite ao espectador assumir a posicéo tanto de um visitante do
bar Huerequeque, um interlocutor do autor ou mesmo do préprio Huerequeque.
Palavras chave:

Amazonas, Iquitos, Huerequeque, Instalacéo audiovisual, Fitzcarraldo



ABSTRACT

Bar Huerequeque

Audiovisual installation as architectural space and performative stage

This theoretical and practical PhD thesis in Visual Arts is an audiovisual installation
inspired by the encounter with the narratives and poems of Enrique Bohorquez de
Liguori, Huerequeque, a migrant who arrived in lquitos in 1945 and lived in the
Peruvian rainforest until his death, in April 2019. Based on the discovery of an un-
published author from the Amazon region, the thesis developed three concatenated
lines of research: the urgency of recording the stories and poems of Huerequeque,
due to his advanced age and the growing loss of his memory; the need to edit and
publish his work, recognizing him as an author; and, as a central aesthetic argument,
the creation of an audiovisual installation that articulated the recordings of
Huerequeque with images and contextual testimonies within a scenographic space of
three interconnected platforms. The work entitled Bar Huerequeque discusses the
ethical problem of repeating a colonial pattern of appropriation, in this case, of the
character of Huerequeque, in the historical and geographical extractive context of the
Peruvian rainforest, and establishes a parallelism with Fitzcarraldo (1982), a film by
the German director Werner Herzog, in which Huerequeque patrticipated as an actor
playing a marginal version of himself. The audiovisual installation combines architec-
tural, cinematographic, and scenographic elements that allow a memorable
experience. The videos that document the poems and autobiographical stories of
Huerequeque are articulated with short experimental documentaries that contextual-
ize his work, the latter made with a greater artistic intervention in its editing. Due to its
dialogical nature, the work was developed in permanent interaction with Hue-
requeque, fulfilling his desire to be recognized as an author. The installation allows
the viewer to assume the position of a visitor to the Bar Huerequeque, as an interloc-

utor of the author, or even as Huerequeque himself.

Keywords:

Amazon, Iquitos, Huerequeque, Audiovisual installation, Fitzcarraldo
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RESUMEN

Bar Huerequeque

Instalacion audiovisual como espacio arquitecténico y escenario de actuacién

Esta tesis teorico-practica de Doctorado en Artes Visuales es una instalacion audio-
visual inspirada por el encuentro con las narraciones y poemas de Enrique Bohor-
quez de Liguori, Huerequeque, un migrante llegado a Iquitos en 1945, quien vivid en
la selva peruana hasta su muerte, en abril de 2019. A partir del descubrimiento de un
autor inédito del Amazonas, la tesis desarroll6 tres lineas de investigacion concate-
nadas: la urgencia de registrar los relatos y poemas de Huerequeque, debido a su
avanzada edad y a la creciente pérdida de su memoria; la necesidad de editar y pu-
blicar su obra, reconociéndolo como autor; y, como argumento estético central, la
creacion de una instalacion audiovisual que articulara las grabaciones de Huereque-
que con imagenes y testimonios contextuales dentro de un espacio escenografico y
museografico constituido por tres plataformas interconectadas. La obra, ademas,
elabora el problema ético de repetir un patrén colonial de apropiacion, en este caso,
del caracter de Huerequeque, en el marco histérico y geografico extractivista de la
selva peruana, como sucedidé en Fitzcarraldo (1982), pelicula del director aleman
Werner Herzog, donde Huerequeque participé como actor representando una ver-
siobn marginal de él mismo. La instalacion audiovisual conjuga elementos arquitecto-
nicos, cinematograficos y escenograficos que permiten una experiencia memorable.
Los videos que documentan los poemas vy relatos autobiograficos de Huerequeque,
articulados con cortos documentales que contextualizan su obra, se realizaron con
una gran intervencion artistica en su edicion. Por su caracter dialdgico, la obra se
desarroll6 en permanente didlogo con Huerequeque, cumpliendo su deseo de ser
reconocido como autor, y posibilitdndoles a los visitantes ubicarse frente a las ima-
genes en la posicion de un visitante del Bar Huerequeque, de un interlocutor del au-

tor o del propio Huerequeque.

Palabras clave:

Amazonia, lquitos, Huerequeque, Instalacién audiovisual, Fitzcarraldo
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ABREVIATURAS Y FORMATO

TL: traduccion libre realizada para este trabajo del inglés o de otros idiomas.

Los formatos de notas, citas, referencias y bibliografia se realizaron siguiendo el
Manual de estilo Chicago en su version nuamero 17:

https://www.chicagomanualofstyle.org/home.html

Se incluyeron en las notas al pie vinculos electronicos a los videos de la investiga-
cion y de la instalacion para facilitar el transito entre uno y otro formato de lectura y

agilizar el acceso a estas fuentes.
El formato del documento de tesis se realiz6 siguiendo los lineamentos de la Propos-

ta Plano de Melhoria 3° CICLO del Instituto de Investigacdo e Formacéo Avancada

— IIFA, de la Universidad de Evora.
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INTRODUCCION

El primer encuentro con Huerequeque y su obra, en enero de 2008, en Iquitos, pue-
de reconocerse de manera retrospectiva como el inicio de esta tesis, dado que a
partir de ese momento se desencadend una serie de problemas conceptuales y de
procesos artisticos conduciendo a la realizacion de este trabajo de investigacion te6-
rico-practico. Para introducir ese primer encuentro con Huerequeque y su obra, es

necesario devolverse en el tiempo.

A mediados del afio 2007, al concluir mis estudios de maestria en artes en la Uni-
versidad de Columbia, en Nueva York, obtuve una beca de la Jerome Foundation
para realizar una especie de ruta del caucho por ciudades que se establecieron co-
mo puertos para el acopio y la exportacion de caucho, a finales del siglo XIX, en los
rios de la cuenca del Amazonas. En mi ruta, iniciada en diciembre de 2007 y con-
cluida en abril de 2008, visité Leticia, en Colombia, Puerto Maldonado e Iquitos, en
Peru, Rio Branco, Manaos, Santarem y Belén del Para, en Brasil, entre muchos
otros poblados. Mi proyecto de viaje consistio en contraponer, a través de mi expe-
riencia, dos épocas de la cuenca del Amazonas: quise comparar la vivencia de esas
ciudades en pleno siglo XXI, con aquellas historias de la época del caucho, casi cien

anos atras, sobre las que habia leido en Nueva York por cerca de dos afnos.

El deseo de adentrarme en el estudio de la época del caucho en la Amazonia y la
idea de realizar dicho viaje fue provocado, en gran medida, por el encuentro con dos
obras artisticas. En Nueva York volvi a leer La voragine, una novela colombiana es-
crita por José Eustasio Rivera en 1924, que cuenta la historia de una pareja que hu-
ye de Bogoté hacia el sur de Colombia a principios del siglo XX. Al adentrarse en la
Amazonia, Alicia y Arturo terminan esclavizados en campos de extraccion de cau-
cho, tras lo cual se ven obligados a escapar y perderse definitivamente en la selva.
En ese mismo periodo vi por primera vez Fitzcarraldo, pelicula del director aleman
Werner Herzog, estrenada en 1982, que narra la historia de un descendiente de ir-
landeses que, a finales del siglo XIX, emprende una expedicion colonizadora para
encontrar un nuevo territorio abundante en arboles de caucho, que le permitira fi-

nanciar su proyecto de llevar la 6pera a la ciudad de Iquitos, en la Amazonia perua-
1



na. La pelicula nos muestra como Fitzcarraldo, el protagonista de la pelicula, lleva
un barco de vapor a través de una montafa, entre dos rios, con la ayuda de una
comunidad indigena local, creando una secuencia emblematica de la historia del
cine en el siglo XX, y una de las imagenes reiteradas en el campo de la representa-
cion de la colonizacién y la modernizacion de la region amazonica. El critico catalan
Roman Gubern inscribe esta pelicula dentro de un “universo poético desmesurado”

caracteristico de la filmografia de Herzog 3.

La relectura de La voragine y la observacion repetida de Fitzcarraldo me permitieron
descubrir las historias de la regibn amazonica desde una dimension estética, des-
bordando la concepcion habitual sobre esta region con la que creci en Colombia, un
pais que mantiene una relacion distante y conflictiva con la Amazonia. De manera
premonitoria para mi, estas dos obras abordaron de manera asincrénica* ejes tema-
ticos que seran retomados de manera tangencial en este trabajo, como son la repre-
sentacion literaria y cinematografica de la selva; la relacion entre narracion y geogra-
fia; la articulacion entre colonialismo y modernidad en la regibn amazonica; y la
construccion de algunos aspectos de la masculinidad en estos territorios de frontera.
Estas dos obras fueron lo suficientemente intrigantes para potenciar el estudio de
muchas otras fuentes sobre la historia de la economia del caucho y la representa-
cion de la selva en la cultura moderna y contemporanea, asi como para fomentar un
creciente interés que me llevaria después a conocer las ciudades de la Amazonia y

a desarrollar este trabajo.

Durante mi primera estadia en lquitos, en el marco de ese viaje de investigacion, me
recomendaron visitar a uno de los actores que hizo parte de Fitzcarraldo, quien vivia
en el puerto sobre el rio Nanay. Nuestro primer encuentro sucedidé en el antejardin
de su casa, en compafia de su esposa Flor. Acordamos encontrarnos al dia siguien-

te en su bar, justo en frente de su casa, atravesando una pequefa plaza sobre la

3 Roman Gubern, Historia del cine (Barcelona: Lumen, 1998), 470.

4 Carolina Rueda establece un paralelismo entre Fitzcarraldo y La Voragine que aunque no tienen una conexién factica se
entrelazan en muchos aspectos, entre ellos estar ambientadas a principios del siglo XX en la época y regién cauchera. Segun
Rueda, Fitzcarraldo bien podria ser uno de los temibles barones caucheros con los que se encuentran los personajes de La
Voragine. Ademas, ambas obras plantean un desdoblamiento del autor en sus propios personajes. Carolina Rueda, “Bleeding
the Rubber Trees: Parallelim and Paradox in La Voragine and Fitzcarraldo”, en Telling and Re—telling Stories: Studies on
Literary Adaptation to Film, ed. Paula Baldwin Lind (Newcastle: Cambridge Scholars, 2016), 183.



que los transportes daban la vuelta para volver al centro de la ciudad. El 14 de enero
de 2008, camara y tripode en mano, realicé la primera entrevista documentada de

Enrique Bohorquez de Liguori, en el Bar Huerequeque en lquitos.

En esa primera entrevista, mis preguntas iban dirigidas a indagar sobre la historia de
la produccion de Fitzcarraldo y a conocer la perspectiva particular de Huerequeque
sobre la historia de lquitos en relacién con la época del caucho. Huerequeque con-
testd a mis preguntas con gran entusiasmo, complementando sus respuestas con
narraciones complejas acompanadas de gestos amplios y dramaticos. Sin embargo,
no fueron estas respuestas sobre Fitzcarraldo e lquitos las que dejaron una impre-
sibn en mi memoria, sino el relato de algunos poemas y cuentos de su autoria, que
intercal6 entre pregunta y pregunta. De esa primera entrevista con Huerequeque
recuerdo especialmente un poema en el que comparaba el transcurso del rio Ama-
zonas, desde las montafas hasta el mar, con el paso de la vida humana desde la
cuna hasta la vejez®. También recuerdo, de esa primera entrevista, el relato de su
llegada a lquitos a los quince afos, que ocurrid, segun Huerequeque, en 1945,
cuando cay6 como esclavo en un yacimiento de oro y se vio obligado a recuperar su
libertad usando lo que él describi6 como un truco de cartas. Me cont6 que no solo
habia sido parte de Fitzcarraldo, sino que habia participado también en la produc-
cion de Aguirre, la ira de Dios, flmada algunos afos antes por Herzog y compafia, y
que afos mas tarde habia participado en una tercera pelicula filmada en Europa,
titulada La felicidad comprada, dirigida por Urs Odermatt y producida por Walter Sa-
xer y Christoph Locher. Antes de partir de lquitos volvi a visitar a Huerequeque y le
pregunté por el estado de sus relatos y poemas, ;cuantos eran?, ;estaban escri-
tos?, ¢habian sido publicados? Huerequeque me contd que habia escrito muchos,
que casi todos los guardaba en su memoria, que habia transcrito algunos y que solo
un semanario catolico de lquitos habia publicado un par de ellos®. Fue en esa prime-
ra entrevista que tuve la sospecha de haberme encontrado con un autor de la Ama-

zonia peruana, cuya obra permanecia hasta entonces fragilmente en su memoria’.

5 Huerequeque, “Y la bruma” versién 1, entrevista con el autor, enero, 2008. Ver poema en Cuadro 2,
http://www.huerequeque.net/poemas/y-la-bruma/

6 Se trata de Kanatari: semanario de actualidades, publicado por el Centro de Estudios Teologicos de la Amazonia. Se conoce
que Huerequeque publico el cuento “Chaval, el ateo” en este semanario, el 24 de septiembre del afio 2000.

7 Los poemas y cuentos de Huerequeque fueron publicados en Poemas y cuentos de la selva peruana. En la introduccion de
este libro editado y publicado por mi, en el contexto de este proyecto de doctorado, relaté de esta manera la impresion de ese



Al concluir mi viaje de investigacion artistica por las ciudades amazdnicas y volver a
Bogota, en abril de 2008, la sospecha del encuentro con un autor no reconocido vino
acompanada de lo que fue entonces la urgencia de registrar sus relatos, dado que
para entonces Huerequeque tenia 77 anos. Aquella urgencia se tradujo y se convir-
tid posteriormente en el primer objetivo de esta tesis: documentar la obra poética y
narrativa de Huerequeque, asi como su historia de vida y contribuir a su reconoci-
miento como autor, mas alla de haber sido reconocido como actor natural en Fitzca-

rraldo.

Para cumplir este primer objetivo del proyecto, solicité y obtuve una beca de investi-
gacion documental por parte de un fondo cinematografico adscrito al gobierno co-
lombiano, el Fondo para el Desarrollo Cinematografico de Proimagenes. En esta
primera etapa del proyecto, consideré que el formato mas adecuado para documen-
tar la obra de Huerequeque y rescatar su dimension de autor era a través del video,
teniendo en cuenta tanto la condicion oral de sus relatos y poemas como su relacion
cinematografica con Fitzcarraldo. Por otra parte, el video fue un medio practico para
registrar entrevistas de larga duracion, aun sin saber cudl seria el formato final de
esas grabaciones. Este apoyo gubernamental me permitid viajar a Iquitos una se-
gunda vez y visitar a Huerequeque por un periodo de tres semanas, en enero de
2010, dos afios después de mi primera visita, cuando Huerequeque tenia 79 afos.
Para realizar una tercera estancia de entrevistas y grabaciones, cuando Huereque-
que ya tenia 81 afos, volvi a Iquitos en el mes de agosto del afio 2013, durante dos

semanas, siendo este ultimo viaje financiado con fondos propios.

Como dije anteriormente, la primera etapa de documentacion de la obra oral y escri-
ta de Huerequeque, ademas del encuentro con otras personas allegadas y la viven-

cia de Iquitos y sus alrededores, en un lapso de 5 afnos, fue el detonante de este

primer encuentro: “Lo que capturd6 mi atencion en esa primera entrevista del afo 2008 fue la sospecha de que la habilidad
narrativa de Huerequeque para crear y recordar poemas y cuentos de su autoria no es un talento que desarrollé6 de manera
retrospectiva para rememorar sus afios de padecimientos y aventuras migratorias en los rios amazonicos sino, por el contrario,
es una herramienta para sobrevivir en dicho ambiente, permitiéndole absorber no sélo los lenguajes especificos de cada co-
munidad colona o indigena, sino también la posibilidad de entablar conversaciones y desarrollar empatia con sujetos con distin-
tos contextos culturales. Ademas, qued6 grabada en mi memoria la manera como todas las experiencias de vida que Huere-
gueque relata, con tonos agridulces y tragicomicos, se pliegan en su rostro con gestos amables y abundantes mientras habla”
(Bogota, Espacio Odedn: 2017), 16.



trabajo. Durante su elaboracion, esta tesis ha pasado por varias fases de desarrollo,
problemas a resolver, formatos documentales y artisticos a crear, etapas que se han
transitado mediante multiples transformaciones hasta llegar a su forma final de insta-
lacion audiovisual. Una vez enmarqué el trabajo en el Doctorado en Artes Visuales
de la Universidad de Evora, a partir del afio 2013 y hasta el 2020, complementé el
proceso artistico con el desarrollo metodologico y tedrico que presento a continua-

cion.

El proceso de la tesis llevo al reconocimiento de tres lineas de investigacion artistica
concatenadas, cada una con un problema y una pregunta especificos, conducentes
a un problema fundamental de tesis. Abordar cada linea provocé el reconocimiento
de una nueva vy, asi, sucesivamente. El desarrollo de las dos primeras lineas, y de
sus problemas correspondientes, me permitié vislumbrar la posibilidad de crear una
nueva obra artistica a partir de la elaboracion de una tercera linea de investigacion

artistica, en la que elaboré el problema central de la tesis.

El encuentro con Huerequeque y la inminente desaparicion de su obra narrativa me
permitieron reconocer el primer problema: la sospecha de que Huerequeque, el actor
de Fitzcarraldo, era un autor no reconocido de la Amazonia y su obra estaba en
riesgo de perderse. A partir de entonces, surgié la primera pregunta de este trabajo:

¢,coémo rescatar a Huerequeque como autor y darle un reconocimiento a su obra?

Lo anterior me planteé el segundo problema, cuando identifiqué la insuficiencia de
documentacién sobre la obra de Huerequeque vy la falta de reconocimiento que tenia
como autor. En otras palabras, el acervo documental de su obra narrativa, realizado
en la primera fase del proyecto, no garantizo la dimension publica de su trabajo, a
pesar de haber logrado preservarlo parcialmente. La elaboracion de la solucion para
este segundo problema me llevd a la edicion y publicacién de un portal web, como
archivo digital de las narraciones de Huerequeque, y a la publicacion de sus cuentos
y poemas en formato de libro, en una edicion bajo mi coordinacion, publicada por

Espacio Odedén en Bogotad. La busqueda de la solucion para este segundo proble-

8 Enrique Bohérquez, Poemas y cuentos de la selva peruana, ed. Felipe Arturo (Bogota: Espacio Odeén, 2017).



ma genero la segunda pregunta de la tesis: ;cdmo editar y publicar la obra narrativa

de Huerequeque?

Tanto el libro como el archivo digital en internet lograron darle una primera platafor-
ma publica al autor y se convirtieron en una fuente primaria para las fases siguientes
del desarrollo de la tesis. Nuevamente, identifiqué y reconoci que estas primeras
soluciones no ofrecian una experiencia contextualizada de la obra de Huerequeque
y de las imagenes que produje paralelamente a su documentacion. Asi, por ejemplo,
evidencié que, en el caso de Huerequeque, el acto de contar sus historias era tan
importante como su contenido, y que el acto narrativo y dialégico tenia una relacion

intrinseca con la arquitectura de su bar.

A partir de esta reflexion se me presentd un tercer problema: la documentacion y
publicacién de su obra eran insuficientes para tener una experiencia vivencial de la
misma, y era necesario pensar en una nueva forma de entrar en contacto con sus
narraciones, articulada con otras imagenes. Para resolver este tercer problema ex-
tendi el estudio sobre Huerequeque y su obra hacia el espacio y el mobiliario del Bar
Huerequeque, y asi llegar a vislumbrar una instalacion en la que recuperara aquellos
elementos constitutivos de su arquitectura, como escenario especifico para entrar en
contacto con los registros audiovisuales de las narraciones de Huerequeque, y con
las imagenes que las relacionan con un contexto estético, geografico e historico. Es-
te tercer problema me condujo a formular la tercera pregunta de esta tesis: ¢ rescatar
a Huerequeque como autor, mediante la elaboracién de una plataforma que permita

tener una experiencia vivencial de su obra, significa crear una nueva obra?

Después de planteada la tercera pregunta, que respondi a través de un proceso de
investigacion artistica, reconoci la existencia de un cuarto problema, que se convirtio
en el problema fundamental de esta argumentacion: crear una instalacion audiovi-
sual para rescatar, presentar y generar un espacio audiovisual para experimentar la
obra de Huerequeque podria reincidir en un patrdn colonial de extraccion y apropia-
cion estética, similar al que ocurrié con la participacidon de Huerequeque en Fitzca-
rraldo. Este cuarto problema me condujo a una cuarta pregunta: ¢cuales deberian
ser las consideraciones éticas y estéticas necesarias para construir una instalacion
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audiovisual, a partir de la obra de Huerequeque, sin recaer en un patron colonial de

extracciéon y apropiacion?

Estas tres lineas de investigacion artistica, con sus problemas y preguntas, asi como
el problema principal de la tesis, me permitieron identificar las cuatro hipotesis de
trabajo que han guiado la investigacion y el desarrollo del proceso artistico de la
obra. La primera es que, efectivamente, Huerequeque, el actor de Fitzcarraldo, era
un autor no reconocido de la Amazonia y su obra estaba a punto de perderse. La
segunda es que, para rescatar a Huerequeque como autor, era necesario crear una
plataforma publica para su obra. La tercera es que se hacia necesario crear un es-
pacio escenografico que le permitiera al espectador entrar en contacto con los rela-
tos y poemas de Huerequeque, a través de una articulacion entre documentos au-
diovisuales, cortos documentales y la arquitectura particular del Bar Huerequeque;
en otras palabras, que, para rescatar la obra de Huerequeque, era preciso recrear el
espacio en donde el acto narrativo habia operado. Por ultimo, la cuarta hipotesis es
gue debia haber una aproximacién tanto estética como ética, en la instalacion audio-
visual, que presentara la obra narrativa de Huerequeque de manera articulada con
otras imagenes y que funcionara incluso como antidoto con respecto a la reinciden-

cia en un patron colonial.

Cada uno de estos problemas, preguntas e hipotesis me permitieron establecer los
cuatro objetivos principales de este trabajo. En primer lugar, reconocer a Huereque-
que como autor, mas alla de ser reconocido como el actor de Fitzcarraldo, y docu-
mentar su obra narrativa y su historia de vida. En segundo lugar, editar y publicar su
obra. En tercer lugar, proponer una instalacion audiovisual como plataforma de
articulacion entre la obra de Huerequeque (documentos audiovisuales), los videos
creados a partir de la articulacion de su obra con Iquitos y Fitzcarraldo (cortos docu-
mentales), y espacio de relacidn con el publico. Y, en cuarto lugar, presentar la obra
de Huerequeque, teniendo en consideracion criterios éticos ademas de estéticos,
que simultaneamente evitaran la reincidencia en un patrdn colonial de apropiacion y

extraccion cultural.

El desarrollo de cada una de las fases de este trabajo me permitié formular distintas

7



metodologias que se ajustaron a las especificidades de cada uno de los problemas
abordados. Durante las estancias en Iquitos, entre los afios 2008 y 2013, realicé re-
gistros audiovisuales a partir de entrevistas con Huerequeque, y de otras personas
que pudieran ampliar el conocimiento de su dimensidbn como actor y como autor. La
metodologia no consistié unicamente en poner un tripode y una camara en frente de
los hablantes, sino en propiciar situaciones de conversacion, en lugares que tuvieran
un valor contextual para los testimonios registrados. De igual manera, grabé image-
nes de lugares en lquitos que pudieran dar un trasfondo historico a las narraciones
de Huerequeque; por ejemplo, el cementerio de la ciudad o la llamada Casa del Fie-
rro, una construccion modular disefiada por Gustave Eiffel y traida a Iquitos por un
empresario cauchero en 1889, desde la Exposicién Universal de Paris®. También
hice proyecciones de las peliculas Fitzcarraldoy Aguirre en el Bar Huerequeque y en
otros lugares, creando oportunidades para revisar los filmes y obtener respuestas
inmediatas a escenas presentes en ellas, tanto por parte de Huerequeque como de
otros entrevistados. En esta etapa de registro, también fotografié los manuscritos y
copias mecanografiadas de los poemas y de los cuentos de Huerequeque, su album
familiar, y una serie de afiches y fotografias de la produccion de Fitzcarraldo, que la

familia del autor guardaba en sus archivos.

Para la edicién y la publicacién de la obra de Huequerque, opté por el formato
tradicional del libro en papel. El libro de Enrique Bohorquez de Liguori se tituld
Poemas y cuentos de la selva peruanay fue publicado por Espacio Odeon en el afio
2017, cuando el autor tenia 87 anos. En esta fase metodolégica de edicidén y publi-
cacion, creé también wun archivo digital en internet, bajo el dominio
www.huerequeque.net, para dar acceso publico a los documentos audiovisuales de
la obra de Huerequeque y a otros cortos documentales desarrollados en la fase de
edicién. Para lo anterior, llevé a cabo procesos de transcripcion, edicion y disefo;
usé diferentes aproximaciones para la clasificacion de las grabaciones realizadas en
Iquitos; y exploré diferentes formatos en la edicion de los videos, de acuerdo con

criterios tanto estéticos como éticos.

9 El relato sobre esta obra traida de Paris aparece en Ovidio Lagos, Arana rey del caucho (Buenos Aires: Emecé, 1995), 61.



Una tercera fase metodologica implicé reeditar los videos para la instalacion audiovi-
sual, asi como involucrar los actos de transcripcion de textos y de creacion de subti-
tulos. También realicé un estudio del mobiliario y de la arquitectura del Bar Huere-
queque, a través de esquemas de instalacion, maquetas tridimensionales fisicas y
digitales, y puestas en escena de fragmentos y versiones preliminares de la instala-

cion.

Para afrontar el problema principal de la tesis, experimenté con diferentes configura-
ciones espaciales de la instalacion audiovisual, en espacios artisticos reales, entre
los afios 2015 y 2018. En estos simulacros y exposiciones preliminares de la instala-
cion, hice un analisis de las interacciones del publico y la retroalimentacion de los
asistentes, que incluyé también la comunicacion y la retroalimentacion de Huere-

queque y de su familia.

A lo largo del proceso de desarrollo de la tesis, identifiqué algunos temas transversa-
les al proyecto. Como ya mencioné, el espacio de la selva y su representacion esté-
tica es un tema que puede rastrearse desde La voragine a Fitzcarraldo, y que en
Huerequeque cobra una especial singularidad por su condicion de actor y autor de la
Amazonia. Otro tema transversal es la relacion entre oralidad, escritura y cinemato-
grafia, dado que la obra y vida de Huerequeque transita en un punto indeterminado
entre estos campos estéticos y de comunicacion, y su lugar de enunciacion articula
elementos verbales, escriturales y cinematicos. Como explicaré en los capitulos si-
guientes, esta tematica, identificada en las primeras fases del proyecto, tiene conno-
taciones politicas e histéricas, dado que la escritura de la historia y el poder sobre
los medios de expresion estética tienen un sentido politico. Claude Lévy-Strauss
redefine la dicotomia entre sociedades civilizadas y sociedades salvajes
transformandola en sociedades con escritura y sociedades sin ella. En esta
distincién aquellas sociedades en que la historia no se basa en documentos escritos,
0 en archivos, se asume que la transmision verbal de mitos es la transmisién de la
historia’®. Es por esto que el sentido verbal de los cuentos y poemas de Huereque-

que permite vislumbrar una historia particular, y paralela, de la selva peruana, que

10 Claude Lévy—Strauss, Myth and Meaning (Nueva York: Sckocken Books, 1995), 38.



hasta el momento no ha sido reconocida como tal. La identificacibn de esta relacién
entre oralidad e historia, en la fase de investigacion de la tesis, también posee una

continuidad en el proceso de toma de decisiones artisticas del proyecto.

Otro eje tematico que acompano el desarrollo de la tesis fue la relacion entre docu-
mento y documental. En particular, identifiqué el proceso de edicion textual, audiovi-
sual y espacial como una accidn con diferentes grados de intervencion artistica. Pa-
ra esclarecer estos aspectos, fue importante encontrarme, al inicio de este trabajo,
con el libro Doing Documentary Work de Robert Coles'!, en el que Coles hace una
distincion entre el documento y el acto de documentar. Segun dice, la palabra docu-
mento proviene del latin docere, que significa dar una prueba de verdad, mientras
que el verbo documentar se refiere a construir un relato con eventos o situaciones
reales, o retratar, de manera realista, desde una perspectiva subjetiva. Como lo am-
pliaré mas adelante, esta fina distincion sera fundamental para determinar el paso

del proyecto de una fase de investigacion a una fase artistica.

En un inicio del proyecto me enfrenté con una situacion entrdpica, en tanto la pérdi-
da paulatina y natural de la memoria de Huerequeque, en su vejez, vislumbraba la
irremediable pérdida de sus cuentos y poemas no publicados, la gran mayoria me-
morizados y sin respaldo en el papel. El concepto de entropia también se hizo pre-
sente en varias de las fases del proyecto gracias a diferentes fuentes teoricas que
me sirvieron para entender la tradicion extractivista en la regidbn amazédnica, desde la
colonizacién, como lo asegura el sociélogo estadounidense Stephen Bunker'2. Bun-
ker usa el término para explicar la extraccion de materias primas como un proceso
de perdida energética de un territorio en un sentido no sélo fisico, sino también en
un sentido social, econémico y politico. Al final de este texto, plantearé la intencion
anti—entropica de este trabajo, en la que convergeran la preservacion de una me-

moria en peligro de extincidén, en un contexto de explotacion tanto social como eco-

11 Robert Coles, Doing Documentary Work (Londres: Oxford University Press, 1997), 19-20.

2 Stephen Bunker se refiera a la entropia de la siguiente manera: “Matter and energy, the essential components of production,
cannot be created, only transformed, and every transformation increases entropy, that is, frees energy into humanly unusable
forms...Energy and matter are thus withdrawn from the natural environment of the extractive economies and flow toward and
are concentrated in the social and physical environments of the productive economies, where they fuel the linked and mutually
accelerating processes of production and consupmtion” Underdeveloping the Amazon: Extraction, Unequal Exchange, and the
Failure of the Modern State (Chicago: University of Chicago Press, 1985), 32.
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l6gica.

Recuperar la voz autoral de Huerequeque también se enmarca en las ideas de la
teoria poscolonial, especificamente en la recuperacion del sentido de autor de agen-
tes locales que fueron considerados unicamente como subalternos de empresas de
colonizacion, como fue el caso de la personificacidon de Huerequeque en Fitzcarraldo
como guia y traductor del territorio selvatico. En este sentido Huerequeque puede
ser interpretado a partir del concepto de nativo informante, acogido por diversos au-
tores de esta corriente, entre ellos, Edward Said y Gayatari Spivak, para describir al
sujeto que sirve a las empresas coloniales-imperiales como un traductor e interprete
de la cultura local, pero que sin embargo no es considerado como autor de estas
descripciones. Spivak comenta sobre su intencion de crear una filosofia, como narra-
tiva alternativa, a aquella creada desde los centros coloniales-imperiales, especial-
mente derivados de la influencia de la filosofia de Kant y Hegel, en la que se haga
visible este despojo del sentido de autor de los habitantes de las llamadas excolo-

nias, en algunos casos también llamados paises del tercer mundos.

Como ampliaré méas adelante, Huerequeque, al participar en Fitzcarraldo, desempe-
Ad un rol que podria ser descrito bajo esta loégica. Para rescatar al autor dentro del
actor, no solo fue necesario escuchar y recuperar su voz, sino también entablar una
relacion dialdégica que no recayera en el patrdn colonial de extraccion y apropiacion
cultural. Asi, el tema colonial y poscolonial, y los aspectos extractivistas y de despojo
de la voz del autor, del nativo informante, fueron fundamentales y transversales a las

distintas etapas de este proyecto, y orientan sus aspectos estéticos y éticos.

Como estableceré a lo largo de los capitulos siguientes, este caracter dialdégico con
Huerequeque atraviesa todo el desarrollo del proyecto. La primera parte se constru-
y6 a través de un didlogo que mantuvimos mediado por la camara de video. En las
fases de edicion de esos registros, y de su posterior instalacion, se mantuvo este

caracter dialdgico al ubicar a los espectadores espacialmente en el lugar del visitan-

13 Gayatari Spivak dice: “Mi ejercicio puede ser llamado un travestismo escrupuloso, en el interés de producir una contranarrati-
va que pueda hacer visible el despojo del sujeto cuya carencia de acceso a la posicion de narrador es la condicién para la
consolidacion de la posicion de Kant” A Critique of Postcolonial Reason, Toward a History of the Vanishing Present
(Cambridge: Harvard University Press, 1999), 9.
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te entrevistador y en frente del hablante entrevistado. Para identificar este sentido de
dialogo, como una estrategia metodolédgica y un fin ético, fue vital para mi encon-
trarme con las ideas de Vilém Fluseer y su descripcion del video como un gesto que
inserta tanto al sujeto que graba como a quién es grabado dentro de una conversa-

cion apoyada en la presencia de la camara'.

En este punto, cabe aclarar que desarrollé este proyecto en continua comunicacion y
dialogo con Huerequeque hasta el mes de abril del afio 2019, cuando falleci6é a sus
89 anos. Nuestro contacto se extendié también a su esposa Flor hasta su falleci-
miento, en el afio 2012; a su hija Zoraida; a su yerno José, y a sus dos nietos, José y
Alexandra, con los cuales la comunicacion ha permanecido de manera constante
desde el inicio del proyecto hasta el momento de la escritura de este texto. En la
primera fase del proyecto, para la documentacion audiovisual de sus obras, acorda-
mos con Huerequeque y su familia el pago de unos honorarios de participacion, que
cubrieron el tiempo dedicado a las grabaciones. Asimismo, acordamos el pago por
los derechos de uso de su obra, tanto escrita como hablada. Estos pagos se realiza-
ron con los dineros de la beca de investigacion documental y, también, con recursos
propios. Adicionalmente, el proyecto se desarrollé a partir de un acuerdo, a manera
de intercambio, en el que Huerequeque y su familia me permitieron entrar en sus
vidas y compartir sus experiencias para realizar este proyecto, a cambio de la publi-
cacion del libro de Huerequeque y de su deseo de ser reconocido como autor. Hue-

requeque recibio el libro de su obra publicado poco tiempo antes de morir.

Como consecuencia del caracter dialdgico de este trabajo, me he dado la libertad de
escribir este texto en primera persona, lo cual no es usual en los trabajos académi-
cos, pero en este caso se hace necesario bajo un criterio estético: a través de mi
experiencia, como escucha e interlocutor de Huerequeque, pude proponer un espa-
cio de instalacién donde busqué que los visitantes se posicionaran frente a las ima-
genes de la misma manera como Yo lo hice frente a Huerequeque. En este sentido,
la tesis propone una transmision del testimonio de Huerequeque, que pasa por mi,

como productor del registro de estos relatos, y posteriormente llega a los visitantes

14 Vilém Flusser, Los gestos (Barcelona: Herder, 1994), 89-94.
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de la instalacion audiovisual, a través de una experiencia vivencial de las imagenes

presentadas.

La idea de un testimonio transferido es tomada del quimico y escritor italiano Primo
Levi, quien para hablar de su tragica experiencia como sobreviviente de Auschwitz
se refiere a los testigos secundarios como aquellos que transmitieron el testimonio
de quienes murieron en los campos de concentracion y cuyos testimonios primarios
se volvieron inaccesibles tras su extermino. Aunque la experiencia de Huerequeque
como migrante del Amazonas no puede compararse con la experiencia del Holo-
causto Nazi, la economia extractivista del caucho en el Amazonas si dej6 graves
huellas y secuelas en la region, que como se ampliara en este trabajo, se filtran su-
tilmente en los relatos de Huerequeque y en las distintas articulaciones de este tra-

bajo'®.

El texto final de este proyecto de tesis esta estructurado en dos partes: la primera,
presenta y organiza la investigacion documental del proyecto, y la segunda, describe
las etapas del proceso de creacion artistica. En la primera parte, profundizo en la
investigacion sobre Huerequeque como actor, autor y articulador dentro del contexto
geografico especifico de Iquitos y la selva amazonica peruana. En la segunda parte,
abordo el desarrollo del proceso artistico, a partir de los procesos de grabacion, edi-
cion y desarrollo de la instalacion audiovisual hasta su configuracion final. En la pri-
mera parte también incluyo un perfil biografico de Huerequeque, un marco histérico y
geografico de lquitos, y una nota introductoria sobre Fitzcarraldo, como anteceden-

tes importantes para contextualizar el proyecto.

En el primer capitulo, “Huerequeque, actor”, abordo la dimensién de actor de Huere-
queque, su experiencia en la participacion de varias producciones cinematograficas
y la manera como influyé en algunas de sus historias, a la vez que ocultaron su di-
mension como autor. En el segundo capitulo, “Huerequeque, autor”, abordo la di-
mension de autor de Huerequeque, a partir de un analisis intrinseco de sus cuentos

y poemas. En el tercer capitulo, “Huerequeque, articulador”, hago un andlisis de sus

15 Primo Levi, The Drowned and the Saved, (Nueva York: Random House, 1989), 83.
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cuentos y poemas en relacion con los aspectos tematicos presentes en sus historias,

prestando especial atencion a la representacion y la historia de la Amazonia.

La segunda parte de la tesis inicia con el cuarto capitulo, “Edicion como articulacion”,
en el que doy cuenta de los procesos de edicion y publicacion de la obra de Huere-
queque, como libro y como archivo digital, del proceso experimental de edicién de
video, y desarrollo de una serie de documentos audiovisuales y cortos documenta-
les. En este cuarto capitulo, también abordo la edicién de las entrevistas con otras
personas, materiales que sirvieron al mismo tiempo como documentos complemen-
tarios y como fuentes de informacion en el proceso de investigacion, y posteriormen-

te como fragmentos de videos para la instalacion.

En el quinto capitulo, “Instalacién audiovisual como espacio de articulacion”, relato el
proceso de desarrollo de la instalacion audiovisual, a través de esquemas y modelos
tridimensionales. Alli me ocupo del concepto de duracidon como elemento fundamen-
tal de la experiencia compartida entre los visitantes de la instalacion y las imagenes
en movimiento, y rescato el caracter vernaculo de la arquitectura del Bar Huereque-

que.

En el sexto capitulo, “Observacion como actuacion”, desarrollo la idea de la instala-
cibn como un escenario de actuacion, y analizo el posicionamiento de los observa-
dores en el acto de observar y la posibilidad de tener una experiencia autorreflexiva

de la instalacién audiovisual.

Al final de este documento, ademas de las conclusiones y la bibliografia, incluyo un
apartado con los anexos que contienen documentos complementarios, asi como re-
ferencias de las imagenes y la informacion técnica de la instalacion. Los cuadros
incluidos en estos anexos permiten complementar la lectura del texto con esquemas
gue condensan apartes de la informacion y permiten una visualizacion concreta de
algunos de los temas tratados. Las imagenes, a su vez, posibilitan una lectura visual
paralela a la lectura, a partir de fotografias, imagenes de archivo y registro visual del
proceso artistico. En los apéndices estan las transcripciones de los videos de la ins-
talacion y los vinculos electrénicos a ellos, los cuales también inclui en las notas al
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pie de pagina. Adicionalmente, como anexo, esta el libro Cuentos y poemas de la
Cuenca Peruana de Enrique Bohérquez de Liguori, Huerequeque, y el libro El rio
persigue la gravedad, que contiene una serie de obras artisticas de mi autoria, que
surgieron a partir de ese primer viaje por la cuenca del Amazonas y que estan rela-

cionadas con este proyecto.

En los apartados de Cuadros, Imagenes y Apéndices de este texto se presenta la
documentacion fotografica de las versiones preliminares de la instalacion audiovisual
en distintos escenarios artisticos y de la maqueta de la version final de la misma.
Como complemento, se incluyen imagenes del modelo tridimensional digital de la
obra, asi como los planos arquitectonicos de las plataformas y del mobiliario que

constituyen la instalacion.

Finalmente, este trabajo de doctorado lo desarrollé en gran medida en el marco de
un programa de una institucion portuguesa, la Universidad de Evora, desde el afio
2013 y hasta el 2020. La relacion historica entre la region amazoénica y Portugal ha
ofrecido un contexto muy especifico para procesar la informacion recogida en lquitos
y para pensar en un espacio de instalacion que pudiera reconstruir un encuentro vi-
vencial con la obra narrativa de Huerequeque vy, a través de ella, con el contexto de
la selva amazbnica peruana. Cabe recordar que la distancia geografica entre Iquitos
y Lisboa, hace un poco mas de cien afos, era atravesada con frecuencia por barcos
que transportaban cargas de caucho’®. Este trabajo realiza, entonces, un transito en
sentido inverso, ya no de materias primas de origen vegetal, sino desde relatos e
imagenes de representacion de las consecuencias culturales de esa economia de

extraccion de finales del siglo XIX y principios del siglo XX.

También vale la pena mencionar la existencia de una correspondencia temporal en-
tre aquella economia del caucho, y la transicidén entre la era precinematografica y la

cinematografica, en la misma época'’. En esas relaciones, el caucho fue un agente

16 Richard Collier, The River that God Forgot: The Story of the Amazon Rubber Boom (Londres: Collins, 1968), 52, 61, 160.

7 El médico Etienne-Jules Marey, por ejemplo, estaba interesado en el movimiento de los fluidos en el cuerpo y su registro,
para cual desarrollé diferentes instrumentos que tiempo después desembocaron en la invenciéon de lo que conocemos como
cronofotografia. Muchos de estos artefactos necesitaban de componentes de caucho como mangueras, valvulas y sellos neu-
maticos que conectaron materialmente, de manera silenciosa, la regiébn amazénica con el proceso de la invencion del cine
Etienne—Jules Marey y Erik Pritchard, Movement (Nueva York: Appleton and Company, 1895), 5-8.
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silencioso de la revolucion industrial y, en consecuencia, de las tecnologias que
permitieron la invencion del cine. Los aspectos de la vida de Huerequeque resalta-
dos en este proyecto, la historia de Iquitos y la produccion de Fitzcarraldo pueden
entenderse como consecuencias histéricas de esas relaciones casuales entre el ex-

tractivismo y la cinematografia de finales del siglo XIX.

Como introduccion a los capitulos de la tesis, he considerado esencial incluir tres
acapites que ofrecen una resefa biografica de Huerequeque; un marco histérico de
Iquitos y de la region amazoénica en el Peru en el contexto mas amplio de la cuenca
del Amazonas; y una resena de Fitzcarraldoy su produccidbn como evento estético.
Estos tres perfiles introductorios serviran para ubicar el lugar geogréfico e historico
de Iquitos, la relacidon que tiene Huerequeque con esta region y la manera como
Fitzcarraldo se convirtid no solo en un hito cinematografico, sino también en una pie-
za fundamental de la propia historia de Huerequeque, de Iquitos y de sus habitantes.
Los nombres de rios, poblados, grupos indigenas y eventos histéricos que aparecen
en estas tres resefnas, lo haran de nuevo multiples veces en los relatos de Huere-

gueque y en la version final de la instalacién audiovisual.

Las tres lineas de investigacion artistica desarrolladas en este proyecto estan
referenciadas con textos y fuentes citadas en la bibliografia principal. Con referencia
a la urgencia de documentar los relatos orales y escritos de Huerequeque, cito como
autores principales al documentalista Robert Coles en su importante distincion del
documento y lo documental y al tedrico Cesar Guimaraes con relacion a la nocion de
duracién como medida fundamental de lo documental. La pérdida de memoria de
Huerequque y la accién para documentar su obra, en respuesta a lo anterior, la
interpreto a través de la nocion de entropia, propuesta desde la sociologia por
Stephen Bunker y, desde la teoria de la comunicacion, por Vilém Flusser. En la
segunda linea de investigacion, en el reconocimiento de Huerequeque como autor y
en el proceso de editar y publicar su obra, referencio el concepto de intertextualidad
desarrollado principalmente por Edward Said y el rescate de la voz del sujeto
identificado como subalterno, de Gayatari Spivak. En esta segunda linea también fue
fundamental el trabajo de la escritora Maria Ospina, co-orientadora de esta tesis,
para la contextualizacion de la obra de Huerequeque en el marco de las
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representaciones literarias y cinematograficas de la selva Amazobnica y en la
concepcion de esta region como un lugar de frontera. El analisis de Fitzcarraldo lo
realizo a partir de entrevistas con personas que participaron en la produccion de la
cinta, las cuales estan citadas a lo largo de este texto; y de la mirada particular de la
cinematografa Moureen Gosling, co-autora del documental Burden of Dreams
(1982), realizado simultdneamente a la produccion de Fitzcarraldo, quién escribié un
reflexivo diario de produccion de ambas cintas. En la formulacién de la instalacion
como espacio arquitectonico y escenario de actuacion con mobiliario polivalente cito
principalmente el texto de la tedrica Marta Traba, en el que realiza la interpretacion
de la obra de los muebles de la artista Beatriz Gonzélez, y el concepto de
autoconstruccion empleado por el artista Abraham Cruzvillegas, asi como la
revaloracion de la arquitectura vernacula llevada a cabo por el historiador Bernard
Rudofsky. De igual manera, cito la obra de la arquitecta y museografa Lina Bo Bardi
en su nocién multiple de la museografia y el mobiliario, asi como el concepto de
casi-cine desarrollado por los artistas Helio Oiticica y Neville de Almeida. Finalmente,
en la linea argumentativa ética y estética cito la proposicion de Vilém Flusser del
video como un acto dialdgico y la proposicidon de un posicionamiento multiple del
observador dentro de la instalacion audiovisual a partir del trabajo de varios autores,
especialmente el artista y tedrico Peter Weibel y la tedrica y curadora Claudia

Giannetti, orientadora principal de esta tesis.
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ANTECEDENTES Y CONTEXTO

Este apartado consta de tres subcapitulos que permiten preparar la lectura de los
capitulos siguientes. Presenta, en primer lugar, un perfil biografico de Huerequeque
para ubicar fechas importantes en su vida, y tener una idea de su proceso vital y de
su migracion a la selva amazénica peruana, asi como de su establecimiento en Iqui-
tos. En segundo lugar, expone una contextualizacion geografica e historica de lqui-
tos dentro de la cuenca del Amazonas, especificamente de la selva peruana. Este
recuento servira para describir un patron de economia extractiva en la region ama-
zonica, que ha existido desde su colonizacion, y que sera fundamental tanto en la
vida de Huerequeque como de sus producciones narrativas. El tercer subcapitulo
presenta una resefia de Fitzcarraldo en la que exploro algunos antecedentes histori-
cos y cinematograficos de la pelicula, y su relacion con el documental Burden of
Dreams (1982), de Les Blank y Maureen Gosling, realizado en paralelo a la produc-
cion de Fitzcarraldo, y que aborda los problemas éticos, conceptuales y técnicos de

la pelicula.

En los capitulos de esta tesis profundizo en la relacion especifica de Huerequeque
con Fitzcarraldo en el contexto de lquitos y la selva peruana; sin embargo, antes de
iniciar su lectura es necesario describir el contexto especifico en donde se desarro-

llan estas relaciones.

Perfil biografico de Huerequeque

Enrique Bohérquez de Liguori, mejor conocido como Huerequeque, construyd una
obra narrativa y poética en su trasegar como migrante y colono por rios, caserios y
pueblos de la selva amazonica peruana, desde 1945 hasta finales de la década de
198018,

Huerequeque naci6é el 6 de marzo de 1930, en la ciudad de Chiclayo, en la costa

peruana sobre el océano Pacifico. Durante su infancia, tras la muerte de su madre

18 Zoraida Bohoérquez, entrevista con el autor, agosto, 2013. Ver entrevista en Cuadro 3,
http://www.huerequeque.net/entrevistas/zoraida-bohorquez/
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cuando tenia seis afos, Huerequeque vivié una conflictiva relacion con su padre,
gue empeord cuando este contrajo matrimonio con una mujer joven. Segun su pro-
pio relato, Huerequeque huyo de su casa a los 15 afios y viajo a Iquitos en 1945 pa-
ra buscar a un hermano mayor que en ese entonces vivia en la region amazonica'®.
En Iquitos, Enrique adopt6 el apodo de Huerequeque, nombre de un tipo de pajaro
de la costa pacifica peruana, muy comun en Chiclayo®. Su sobrenombre fue un re-
cordatorio de su lugar de origen al otro lado de la cordillera, de su condicion migran-

te y del transito de su nifiez a la adultez.

En su infancia, Huerequeque asisti6 a la escuela durante algunos afos sin terminar
los estudios secundarios, y no los retomaria al llegar a Iquitos®'. No obstante, su al-
fabetizacion y letramiento serian un gran diferencial en la sociedad amazonica de
mediados del siglo pasado, en la que Huerequeque vividé hasta el dia de su muerte,

el 27 de abril de 2019, cuando tenia 89 afos.

Tras llegar a lquitos, y luego de pasar una corta temporada con su hermano y la es-
posa de este, Huerequeque se traslad6 temporalmente a la ciudad de Pucallpa y se
embarcd como empleado de un patron que lo llevé al rio Negro, afluente del rio Pa-
chitea, para descubrir mas tarde que trabajaria en un yacimiento de oro como pebn
a deuda, una modalidad de esclavitud muy comun en las economias de extraccion
en Suramérica y sobre la cual se ampliara en los siguientes capitulos. En uno de sus
relatos autobiograficos, Huerequeque narra que se liber6 de su patron con un truco
de cartas, tras apostar algunos gramos de oro que pudo acumular cada dia luego de

cumplir con sus labores diarias como extractor del metal.

Después de ese evento fundacional en su narrativa, Huerequeque deambuld entre
Iquitos, e innumerables rios y caserios en los que ejercié todo tipo de trabajos, casi

todos relacionados con diversas economias de extraccion locales como la madera,

19 Huerequeque, “Oro” version 1, entrevista con el autor, enero, 2010. Ver relato en Cuadro 2,
http://www.huerequeque.net/relatos/oro/

20 E| huerequeque, de nombre cientifico burhinus superciliaris, también conocido como alcaravan peruano o chorlo cabezén, es
un ave de tamafo mediano que se encuentra en la costa pacifica, desde Chile hasta Ecuador, principalmente en zonas
desérticas. El Huerequeque se considera una especie endémica de esta region. José lannacone et al., “Patrones del
comportamiento diurno de Huerequeque Burhinus superciliaris en habitats modificados de la costa central del Per(,” Acta Zool
28, no. 3 (diciembre 2012): 507-524.

21 Zoraida Bohorquez, entrevista con el autor, agosto, 2013. Ver entrevista en Cuadro 3,

http://www.huerequeque.net/entrevistas/zoraida-bohorquez/
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el comercio de pieles de animales y la tala de arboles para el establecimiento de pe-
quenas granjas agricolas o chagras. También trabajé en negocios de navegacion, y

comercio en remotas comunidades indigenas y mestizas.

En 1968 Huerequeque se establecié en Iquitos en una balsa flotante sobre el rio Na-
nay, ya en compania de su esposa, Flor Villacrez. Sus hijas, Beatriz y Zoraida, na-
cieron cuando vivian en la plataforma que funcion6é como casa y restaurante. Poste-
riormente, Huerequeque y su familia ocuparon un lote en el puerto de Bellavista Na-
nay de lquitos, cerca de la desembocadura del rio Nanay en el Amazonas, y alli
abrieron el Bar Huerequeque, en 1971, espacio fundamental en su vida y que, con el

tiempo, se convertiria en el escenario teatral de sus narraciones.

El Bar Huerequeque y la casa del autor se asientan sobre una construccion palafiti-
ca, que se levanta varios metros sobre la playa del rio. El bar funcionaba en la pri-
mera planta y la residencia de Huerequeque y su familia, en la segunda. No es muy
claro si Huerequeque y su familia ocuparon o compraron aquel terreno, lo cierto es
que obtuvieron el titulo de propiedad sobre el lote que ocupa el bar hoy en dia®?. Es-
te hecho marcd un punto determinante en la vida de un migrante que cay6 tempra-
namente en estado de esclavitud y que, décadas mas tarde, logré convertirse en
propietario de un terreno en la ciudad. Como ampliaré mas adelante, Huerequeque
se sirvid de la creacion de cuentos y poemas, influido por el contexto extractivista de

la selva peruana, como recurso para interpretar y sobrevivir en el &mbito amazbnico.

En su migracion y permanencia en la Amazonia peruana, y a pesar de ser original-
mente de Chiclayo, Huerequeque logré integrarse a la cultura y sociedad amazénica.
En este proceso, el autor incorporé muchos elementos de las lenguas indigenas que
aun subsisten en la zona, asi como de las practicas culturales de las multiples co-
munidades nativas con las que convivid en Iquitos y otros poblados. En su obra na-
rrativa y poética quedaron rastros de esas incorporaciones culturales, y de la inter-
pretacion de algunos aspectos del mundo indigena en tension permanente con la

cultura cristiana y catélica. Ademas de la pericia de incorporar y jugar en sus narra-

22 Zoraida Bohorquez, entrevista con el autor, agosto, 2013. Ver entrevista en Cuadro 3,
http://www.huerequeque.net/entrevistas/zoraida-bohorquez/
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ciones con palabras provenientes de multiples lenguas, Huerequeque desarrolld
otros talentos e incorporé conocimiento de multiples oficios como constructor de su
casa y de su bar con maderas extraidas y comerciadas por él mismo. También fue
creador de cocteles y recetas que incorporaron elementos de la medicina tradicional
amazonica, y conocedor del arte de la pesca y la navegacion de los rios. Fue trans-
portista fluvial y comerciante de productos extraidos de la selva que distribuia en
diferentes mercados en Iquitos23, y un amplio conocedor de la botanica y la fauna de

la selva, asi como de la mineria del oro2*.

Gracias al espacio de intercambio social y cultural propiciado por su bar, Huereque-
que fue contactado por el productor Walter Saxer, en 1972. A partir de este contacto
el autor participdé brevemente en la produccion de la pelicula Aguirre, la Ira de Dios
(Aguirre, der Zorn Gottes, el titulo original en aleman o Aguirre, The Wrath of God,
como se conoci6 en inglés), de Werner Herzog y, de manera mas activa, se involu-
cro en la produccion de Fitzcarraldo, entre 1977 y 1982. Afios mas tarde, participd
como actor en otra pelicula, filmada en Suiza, cuyo titulo fue traducido al espafnol
como La felicidad comprada (Gekauftes Gliick, 1988, el titulo original en aleman o
Bride of the Orient, como se conocio en inglés), pelicula del director Urs Odermatt,
también producida por Walter Saxer junto con Christoph Locher. Su participacion en
estas producciones cinematogréficas, los viajes que realizd a Europa en 1982, para
el estreno de Fitzcarraldo en Munich y, en 1984, para la filmacion de La felicidad
comprada, en Suiza, le dieron a Huerequeque otra perspectiva sobre su propia reali-
dad y le permitieron afiadir otros elementos a su obra, como expondré en los capitu-

los siguientes.

Huerequeque fue parte de otros proyectos cinematograficos de menor escala y pre-
supuesto como Amazonico soy (2008), del director peruano José Maria Salcedo, y

de multiples reportajes, notas de television y entrevistas publicadas en YouTube?, a

23 Zoraida Bohorquez, entrevista con el autor, agosto, 2013. Ver entrevista en Cuadro 3,
http://www.huerequeque.net/entrevistas/zoraida-bohorquez/

24 Huerequeque, “Oro” versiones 1, 2, 3 4y 5, entrevista con el autor, enero, 2010 y agosto, 2013. Ver relato en Cuadro 2,
http://www.huerequeque.net/relatos/oro/

25 Jorge Vignati y Sonia Llosa involucraron a Huerequeque en un reportaje sobre Iquitos para la television inglesa. Jorge Vigna-
ti, entrevista con el autor, enero, 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,

http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-jorge-vignati/
Sonia Llosa, entrevista con el autor, enero, 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,
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lo largo de los afnos, la gran mayoria centradas en su participacion en Fitzcarraldo.

En 1984, Huerequeque construyd su casa en otro lote en Bellavista Nanay, en don-
de vivio las ultimas décadas de su vida con su esposa Flor. Su hija Zoraida Bohor-
quez Villacrez, su yerno José Rivas Gomez, y sus nietos José y Alexandra Rivas
Bohérquez tomaron el espacio del bar como vivienda, y administraron el negocio
desde entonces, aunque Huerequeque continud visitando el bar a diario para reunir-
se con amigos, conocidos y visitantes. Beatriz, la hija mayor de Huerequeque, se fue
a vivir a Chiclayo en 1970 y después a Lima, en 1975. Flor Villacrez, esposa de Hue-

requeque, fallecié el 5 de febrero de 2012.

Huerequeque mantuvo una amistad permanente con el productor suizo Walter Sa-
xer, desde que se conocieron en el afio 1972 durante la filmacién de Aguirre, la ira
de Dios. En medio del rodaje de Fitzcarraldo, en 1981, Huerequeque se convirtié en
el padrino de nacimiento de Micaela Saxer Gonzélez, hija de Walter Saxer y Gloria
Gonzélez, quien también trabajé en la produccion de la cinta. Saxer conservo la se-
de de la produccion de Fitzcarraldoy la convirtid en un pequeno hotel estilo “bread
and breakfast”, en 20072%6. Hoy es conocido como La Casa Fitzcarraldo. Para el afo
2008, Micaela administraba La Casa Fitzcarraldo junto a su padre y, gracias a ella,

pude entrar en contacto con Huerequeque, en enero de 2008.

Iquitos y la selva peruana en la cuenca del Amazonas

Iquitos es una ciudad ubicada a orillas del rio Amazonas y hace parte de una red de
ciudades dentro de la malla fluvial de la cuenca del Amazonas. Desde tiempos an-
cestrales, las comunidades de esta region han estado en contacto a través de los
rios y trochas que conectan grandes distancias. Los rios han sido fundamentales,

antes y después de la etapa colonial, para el mercado interno y externo de materias

http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-sonia-llosa/
Pueden constatarse mdltiples entrevistas y videos de Huerequeque en YouTube, por ejemplo, estos videos del usuario Juan

Davila: https://www.youtube.com/watch?v=TGXNJhgQJ-o y https://www.youtube.com/watch?v=B8 ffvbvte4
26 Sobre este hotel, ver Cintia Kemelmajer, “Un dia en el Hotel Fitzcarraldo,” La Nacién, 5 de julio de 2016,
https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/un-hotel-llamado-fitzcarraldo-nid1915700

Y este video de Agencia EFE,

https://www.youtube.com/watch?v=8CHa9qqGZeg

Otras informaciones pueden encontrarse en la pagina de la Casa Fitzcarraldo,

http://www.casafitzcarraldo.com.
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primas y productos, asi como para el acceso de las poblaciones migrantes. La es-
tructura en red de los rios se reconoce no solo como un medio de transporte, y sis-
tema de interconectividad geoldgica y ecoldgica, sino también como una ramificacion
simbdlica y mitologica para los pueblos indigenas del Amazonas. Como afirma Clau-
de Lévi-Strauss, la estructura subyacente en diversos mitos permite establecer que
las informaciones presentes en las historias y mitos localizados en un punto especi-

fico del Amazonas resuenan en el resto de la cuenca y del continente?’.

La cuenca del Amazonas es uno de los sistemas hidricos mas complejos y extensos
del planeta, y su cartografia es analoga a una tela de arafia. Se calcula que la red de
rios de la cuenca tiene mas de 1 100 afluentes principales, muchos de ellos de mas
de 1 000 kilometros de longitud, que reciben aguas de cientos de miles de otros rios,
riachuelos, quebradas, manantiales y corrientes. El rio Madeira, por ejemplo, de 2
900 kilbmetros de recorrido, se nutre de al menos otros 90 afluentes principales.
Rios como el Purus, de 3 500 kildmetros de longitud o el Negro, que puede recorrer
2 400 kilébmetros, superan en longitud a los rios mas extensos de otros continentes?s.
Todos los rios de la red provienen de tres sistemas montafnosos: la cordillera de los
Andes, el Escudo Brasilefio y el Macizo Guayanés, lo que se traduce en variaciones
en la composicion quimica de sus aguas. El gran rio Amazonas, una vez llega al
océano Atlantico, ha recibido aguas de toda la red hidrica y entrega 12 billones de
litros de agua por segundo al mar. En ese punto del rio, es decir, en su delta, la dis-
tancia entre las orillas tiene un ancho de 300 kilbmetros?®. Iquitos esta ubicada a,
mas o menos, 3 700 kildbmetros rio arriba de la desembocadura del Amazonas en el
océano Atlantico®, especificamente, en el lugar en que se encuentran los rios Uca-
yali y Marandn, que descienden de las montanas andinas, el primero, cerca de Cuz-

coy, el segundo, cerca de la frontera entre Peru y Ecuador.

La region amazonica es compartida hoy en dia por Bolivia, Peru, Ecuador, Colombia,

Venezuela, Guyana, Surinam, Guyana Francesa y Brasil. Un reporte de las Nacio-

27 Claude Lévi-Strauss, The Raw and the Cooked (Nueva York: Harper & Row, 1969), 1-6.

28 Richard Collier, 45.

29 Wade Davis, The Wayfinders, Why Ancient Wisdom Matters in the Modern World (Toronto: House of Anansi Press, 2009),
79-115.

30 Charles C. Mann. 1491: New Revelations of the Americas before Columbus (Nueva York: Vintage, 2006), 318.
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nes Unidas de 1992 estimaba que la poblacion general de toda la region amazonica
era de 23 millones de habitantes®', aunque una cifra mas reciente, del ano 2012,
habla de 44 millones, de los cuales Brasil aporta casi 25 millones y Peru alrededor
de 12 millones®. Se estima que la regién pudo ser poblada hace 60 000 afos, aun-
que las investigaciones arqueoldgicas evidencian que habia presencia humana al
menos desde hace 11 000 afos33. Para el momento de la conquista de América, se
calcula que la poblacion de la Amazonia era de 15 millones34. En 2007, se estimaba
que sobrevivian 420 grupos indigenas, con 86 idiomas distintos y 650 dialectos®, de
los cuales se calcula una poblacion de entre uno y tres millones de habitantes perte-
necientes a comunidades nativas®. La gran mayoria de la poblacion es descendien-
te de migrantes que llegaron a poblar la region desde el siglo XVI y que se mezcla-

ron mayoritariamente con la poblacion indigena.

La regibn amazoénica no solo ha sido un lugar de intercambio trasnacional en su
geografia, sino una zona de frontera, en donde confluyen los limites politicos de los
paises que la conforman. En este sentido, la Amazonia ha sido entendida también
como un lugar al margen, por no decir marginal, donde los Estados modernos no
han terminado de llegar, y donde su poder se disuelve muchas veces a favor de la
violencia®”. “Diversas bonanzas extractivas, proyectos modernizadores, movilizacio-

nes sociales y una extensa produccion literaria y artistica han moldeado la topografia

31 Davis, 3, 223.

32 ACTO, Strategic Action Program: Regional Strategy for Integrated Water Resources Management in the Amazon Basin (Bra-
silia: ACTO, 2018) 61.

33 Davis, 205-217.

34 Davis, 10.

35 ACTO, 63.

36 No he encontrado una cifra del censo total de la poblacién indigena de la Amazonia. Diferentes fuentes calculan que, hasta
el 2020, habia entre uno y tres millones de indigenas. Determinar la poblacion indigena de la regibn Amazénica enfrenta
grandes dificultades, dado que el censo de cada pais tiene diferentes variables, que van desde la autoidentificacion como
indigena, pasando por las diferencias en la identificacion estatal de la poblacion nativa, hasta las dificultades logisticas de
censar una poblacion dispersa en grandes extensiones territoriales. La organizacion Survival International, a 18 de agosto de
2020, afirma en su sitio web que hay alrededor de un millén de indigenas en toda la regibn Amazonica. Mientras que, a la
misma fecha, la World Wide Fund For Nature — WWF, afirma que son alrededor de tres millones de habitantes indigenas
originarios. La Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazdnica — COICA, no publica una cifra oficial
del total de pobladores indigenas de la Amazonia, pero afirma en su sitio web, consultado por ultima vez el 18 de agosto de
2020, que son mas de 400 pueblos originarios. Para mas informacion sobre las dificultades en el censo de poblaciones
indigenas de la Amazonia ver: Heloisa Pagliaro, Marta Maria Azevedo, y Ricardo Ventura Santos, org. Demografia dos povos
indigenas no Brasil (Rio de Janeiro: Fiocruz, 2005),192.

37 Segun Oscar Espinosa, “la selva seria una region de ‘frontera’, entendida no como limite entre paises, sino como aquella
zona en que entran en contacto el mundo ‘civilizado’ y el mundo ‘salvaje’. Segin Ana Maria Alonso (1995), la frontera se ubica
en los margenes del Estado, en un espacio abierto a la violencia. Es mas, como sefialan Brown & Fernandez (1992), desde la
época colonial el pueblo ashaninka se ha relacionado con un Estado que dista mucho de ser homogéneo en sus practicas de
dominacion, y que incluso puede ser contradictorio. Asi, a lo largo de la historia, los propios Estados generan, en algunas
zonas mas que en otras, como en la selva peruana, espacios donde el control de la violencia se flexibiliza” “Los ashaninkas y la
violencia de las correrias durante y después de la época del caucho”, Bulletin de I'lnstitut Francais d'Etudes Andines 45, no. 1
(2016), 148-149.
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de las selvas sudamericanas por siglos”, afirma Maria Ospina®. Este lugar fronterizo
también ha servido como un espacio de creacion estética como sucedié con La vo-
ragine en 1924, novela que paraddjicamente llegd a convertirse en una obra literaria
que controvirtié la cultura nacional colombiana. El gobierno colombiano contraté a
Rivera, en 1922, para trabajar como abogado en la Comision Limitrofe Colombo-
Venezolana, para lo cual Rivera viajo a la region fronteriza entre Colombia, Vene-
zuela, Brasil, Ecuador y Peru. En estos viajes, el autor se percatd del estado de
abandono y de las condiciones de pobreza de muchos habitantes en estos territo-
rios, asi como de la violencia y la esclavitud ejercida sobre los indigenas en la Ori-
noquia y el Putumayo por parte de empresas caucheras, experiencias que sirvieron

de base documental para su novela®.

Un precedente importante en la historia colonial temprana de la Amazonia fue el es-
tablecimiento de misiones religiosas jesuitas en 1542 (en los rios Amazonas, Napo,
Pastaza, Tigre, Borja Ucayali y Marafon) y franciscanas en 1769 (en la selva central,
donde se ubicaron los conventos Ocopa y Huancayo). La economia misionera se
establecio junto a la formacion religiosa, impuesta en los poblados riberenos, y tuvo
funciones tributarias. Las labores misionales establecieron una divisidon del trabajo
entre las actividades artesanales y la agricultura. En estas labores prevalecio la im-
posicion de la servidumbre a los pueblos indigenas, objeto de la labor misional reli-
giosa, sin ningun tipo de salario a cambio del trabajo realizado. Otro tipo de imposi-
cibn econdmica fue conocida como la “renta de la troca” en la que las comunidades
indigenas debian entregar sus excedentes de produccion a la mision a cambio de
herramientas, machetes, baratijas y la proteccion contra misiones esclavistas. Tam-
bién se establecieron actividades comerciales entre las misiones religiosas estable-
cidas en la Amazonia. En 1742, ocurri6 el levantamiento de Juan Santos Atahualpa,
seguida de la expulsion de las misiones y colonos espanoles en la selva central. Sin
embargo, en 1769, tras la expulsion de los jesuitas del Virreinato del Peru, se reins-

talaron en la regién misiones de la orden franciscana®.

38 Maria Ospina, “Las naturalezas de la guerra: topografias violentas de la selva en la narrativa contemporanea colombiana”,
Reuvista de Critica Literaria Latinoamericana 40, no. 79 (2014), 244.

39 Carolina Rueda, 188.

40 Guido Pensano, La economia del caucho (lquitos: Centro de Estudios Teoldgicos de la Amazonia, 1988), 138-142.
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Iquitos es considerado el puerto mas importante del Peru sobre el rio Amazonas v,
con cerca de medio millbn de habitantes, es uno de los centros urbanos mas pobla-
dos de la Amazonia. Hasta el dia de hoy, es la ciudad mas poblada del mundo sin
conexiones terrestres; es decir, a ella solo puede accederse por barco o avion*!.
Segun Guido Pensano, no existen datos precisos sobre el origen de la ciudad ni el
momento de su fundacion, tampoco es muy claro el origen de su hombre, aunque se
dice que proviene de los indios iquitos o iquito, quienes, al parecer, habitaban este
territorio y cuya existencia se estima extinta. Se dice que Lisandro Zeballos fundd
Iquitos, en 1840, después de huir del poblado de San Francisco de Borja tras la in-
vasion de los indios huambisa. También se afirma que Iquitos fue poblado original-
mente por descendientes de los pobladores de las misiones franciscanas Santa Ma-
ria y Santa Barbara del siglo XVIII*2. Segun Pensano, para el afio 1850, Iquitos era
un asentamiento de algo mas de 100 pobladores y, para 1861, contaba con aproxi-
madamente 400 habitantes. En 1863, la marina peruana instalé una comandancia en
el puerto de Nauta y, en 1864, la ciudad se fundo6 oficialmente con el arribo de los
barcos de vapor Pestaza y Morona —construidos por encargo del gobierno peruano
en Inglaterra, en 1860—, del bergantin britanico Prospero y de la goleta Arica. Estas
embarcaciones arribaron con maquinaria, materiales de construccion y herramientas
para establecer una comisaria de marina, un servicio naval, un arsenal, un dique
flotante y una factoria. De esta manera, la ciudad de Iquitos tuvo oficialmente una
presencia estatal y militar en la Amazonia, que le haria frente a los conflictos fronte-
rizos y a las amenazas anexionistas de los paises vecinos, especialmente de Brasil.
Esta base también le permitiria al Estado peruano participar mas activamente en la

economia del caucho*3.

La llamada bonanza o fiebre del caucho fue un fenébmeno econémico, social y politi-
co que transformé para siempre la region amazonica, especialmente a ciudades co-
mo Manaos, Belén del Para, Santarem o Iquitos, en tanto eran puertos, y centros
urbanos de acopio y exportacion del caucho proveniente de todos los rincones de la

selva amazonica. El inicio de esta época de bonanza econ6mica, y de explotacion

41 Ricardo Cavero-Egusquiza, La amazonia peruana (Lima: Torres Aguirre, 1941), 113-114.

42 Guido Pensano, 144-148

43 Guido Pensano, 144-148; Candace Slater, Entangled Edens: Visions of the Amazon (Berkeley: University of California Press,
2002), 211.

26



humana y ecoldgica se ubica entre los afos 1860, 1870 y 1885, y coincide con los
momentos de mayor demanda internacional de esta materia prima. El final del boom
cauchero sucedio entre los afios 1914 y 1920, y coincidié con la Primera Guerra
Mundial*4. Iquitos debe la expansion de su territorio e influencia a dicha economia de
extraccion y, a partir de ella, se han perpetuado patrones sociales, econébmicos, y

estéticos ligados al fendbmeno cauchero y a la l6gica extractiva.

El caucho es un material elastico que se extrae de multiples plantas originarias de
Asia, América y Africa, que ha sido utilizado durante miles de afios por diversas cul-
turas, entre ellas, diferentes pueblos indigenas americanos*®. La primera mencion
del caucho, para Occidente, la hace Pedro Martir de Angleria, a partir de los relatos
de los colonizadores europeos de 1530, en donde se da noticia del arbol de “ulli” o
hule, del cual se extraia un liquido viscoso con el que se fabricaban pelotas que re-
botaban y se usaban en un juego llamado “ullamaliztli”’, en nahuatl*é. El fraile Berna-
bé Cobo, en su Historia del Nuevo Mundo, menciona la palabra quechua caoutchouc
en referencia al arbol de caucho*’. Esta observacion sera reiterada en 1731 y 1735,
cuando Charles M. La Condamine le informara a la Academia Francesa del uso de la
planta del caucho en las selvas de Ecuador, Peru y Brasil, tras su expedicion para
medir la redondez de la tierra en el Ecuador, por encargo del rey Luis XV4. Tras la
publicacién de su libro, en 1745, La Condamine describié una serie de recipientes de
caucho usados por los indigenas omagua para contener liquidos, los cuales tenian
un pico de madera a manera de jeringa, que daria origen a la palabra “xiringa” y pos-
teriormente al término “siringa” y “siringuero” (caucho y cauchero, respectivamente).
La Condamine también mencion0 el uso, por parte de los omagua, de zapatillas de
caucho para no mojarse los pies y de bolsas de caucho para proteger objetos ritua-
les que él mismo usé para sus artefactos astrondémicos. En 1747, Francgois Fresnau
hizo mencién al arbol de caoutchouc en Cayena, capital de Guyana Francesa, e hizo

la importante distincion entre los dos tipos de arboles de caucho mas apetecidos, por

44 Guido Pensano, 176-177; Fidel Tubino, Violencia y narcotrafico en la Amazonia (Lima: Centro Amazénico de Antropologia y
Aplicacion Practica, 1992), 37-39; Candace Slater, 211-212; Frederica Barclay, “Transformaciones en el espacio rural loretano
tras el periodo cauchero,” en La construccion de la Amazonia Andina (siglos XIX-XX) Proceso de ocupacion y transformacion
de la Amazonia Peruana y ecuatoriana entre 1820 y 1960, coord. Pilar Garcia Jordan (Quito: Abya-Yala,1995), 231-232.

45 Guido Pensano, 49-51

46 Guido Pensano, 61-68.

47 Guido Pensano, 61-68.

48 Ovidio Lagos, 23.
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la calidad del latex y la abundancia del mismo: castilla elastica'y hevea brasiliensis*.

Estos y otros informes provocaron un inusitado interés por el caucho y sus posibles
usos, aplicaciones, procesos quimicos y mecanicos para su manipulacion. Desde
qgue Aublet encontrara un solvente sélido para el caucho, al refinamiento del proceso
de vulcanizacién y la obtencion de su patente, en 1844, por Charles Goodyear, se
puede rastrear una carrera tecnoldgica para transformar esta materia prima en un
sinnumero de productos comercializables. Entre los primeros usos europeos y nor-
teamericanos del caucho estan las gomas de borrar (inventadas en 1770); los hilos
de cirugia y los globos aerostéaticos (1783); los mantos impermeables (1791); los
cojines, almohadas y colchones inflables (1813); y los bastones y zapatos con base
de caucho (1829). La patente de la llanta neumatica, que R. W. Thomson obtuvo en
Inglaterra en 1845, y el desarrollo de cables eléctricos con corazas de caucho, en
1848, por no hablar del primer cable trasatlantico con coraza de caucho para la co-
municacion telegrafica entre Irlanda y Canada, de 1858, permitieron saltos tecnol6-
gicos fundamentales para la revolucién industrial y el capitalismo globalizado, lo que
dispar6 la demanda internacional del latex proveniente de los arboles de hevea y

castilla, propios de la cuenca del Amazonas®.

La demanda internacional del caucho provocé, asimismo, un crecimiento poblacional
desmesurado en las ciudades amazodnicas, gracias a la migracion de nacionales e
internacionales atraidos por la bonanza econdmica. Lo anterior se puede constatar
en el crecimiento poblacional de ciudades como Manaos e Iquitos: la primera conta-
ba con 5 000 habitantes en 1879 y, para 1890, ya tenia 100 000%'. Iquitos, por su
parte, contaba con 2 000 habitantes en 1874 y, en 1903, con 9 145, es decir, la po-
blacién habia crecido casi cinco veces®2. Belén del Para, a su vez, tenia 15 000 habi-
tantes en 1848 y paso a tener alrededor de 100 000 en 1890. Se dice que la pobla-

cion total en la Amazonia se duplico entre 1850 y 1900%.

49 Guido Pensano, 61-68.

50 Guido Pensano, 61-68.

51 Charles Wagley, Amazon Town: A Study of Man in the Tropics (Nueva York: Macmillan, 1953), 46.
52 Guido Pensano, 144-148.

53 Charles Wagley, 46.
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Por otro lado, en 1825 las exportaciones de caucho en Brasil sumaron 91 toneladas;
para 1860 eran 2 670 y, para 1910, 37 938. En 1900, el 25% de todas las exporta-
ciones de Brasil era de caucho amazonico. Ese mismo afo, se exportaron desde
Iquitos 916 toneladas de caucho, y, en 1909, 2 761 toneladas. Los principales con-
sumidores de esta produccién fueron Estados Unidos, que en 1850 import6 615 to-
neladas y, en 1900, 20 308, y Reino Unido que, en 1850, importé 380 toneladas vy,
en 1900, 25 664. La explosion de la demanda también se vio reflejada en el precio
internacional del caucho: en 1928, el precio por libra en Londres era de dos chelines;
para 1905, de cinco y, para 1908, de ocho. En Nueva York, en 1900, la libra de cau-

cho costaba 99 centavos de délar y, para 1910, el costo ya era de 21454,

En 1910, se inicid6 un periodo de declive de la bonanza cauchera en la Amazonia,
provocada por la produccion de caucho en el sureste asiatico, gracias a la sistemati-
zacion y masificacion de los cultivos en territorios con influencia del Imperio Britani-
co. La quiebra del monopolio amazoénico en la produccion cauchera se gestd en
1875, cuando Wickman ejecutd el contrabando de 70 000 semillas de caucho desde
las selvas del rio Tapajos, cerca de la ciudad de Santarém, con la ayuda de los indi-
genas tapuyo, y las transportd hacia Liverpool y Londres. Después de que germina-
ran en Kew Gardens, cerca de 2 000 pequefios arboles de caucho fueron llevados a
Malasia, Ceylan (hoy, Sri Lanka) y a las entonces Indias Holandesas (hoy, Indone-
sia), para establecer monocultivos de arboles de caucho. En 1920, el precio interna-
cional del caucho se redujo en un 80% en Londres y llegb a ser de un chelin por li-
bra. En 1931, el precio del caucho en Londres fluctu6 entre 0 97 y 0 048 chelines.
Para 1925, Malasia ya producia 210 915 toneladas de caucho; Ceilan, 45 619 y las
Indias Holandesas, 193 589. Brasil, en ese mismo afo, produjo 23 158 toneladas v,
Peru, tan solo 258. En 1932, todos los cultivos de Asia juntos produjeron 700 239
toneladas, mientras que la regidbn amazoénica solo 6 420. En 1915, el caucho amazé6-
nico tendria una aparente mejoria por la demanda causada por la Primera Guerra
Mundial; sin embargo, para 1920, se daria una crisis general de las casas comercia-
les de Iquitos y una depresion econdmica regional, lo que provocaria un proceso

acelerado de urbanizacion y un abandono de las rutas comerciales ligadas al cau-

54 Guido Pensano, 61-130.
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cho®5.

Las ciudades amazédnicas se convirtieron en un extrafo fendbmeno urbano en Lati-
noamérica. El intenso comercio del caucho con Norteamérica y Europa provocé so-
ciedades cosmopolitas en medio de la selva; en gran parte, por las oleadas de mi-
graciones recibidas de Norteamérica, Europa y otros paises®6. Muchas veces estas
migraciones fueron promovidas por los Estados latinoamericanos para poblar y “civi-
lizar” la regién®’. En 1898, se inauguraron dos rutas directas de vapores que realiza-
ban el trayecto Iquitos — Lisboa — Liverpool®®. Manaos y Belén del Para también tu-
vieron navegaciéon con barcos de vapor desde 1845% y, desde 1890, contaron con
una linea directa a Liverpool®. Su condicion de puertos exportadores hizo que estas
ciudades estuvieran en mayor comunicacion con Europa y Norteamérica que con los
centros politicos y culturales de sus naciones. Es recurrente encontrar relatos que
comparan el trayecto de Lima a lquitos, por la cordillera de los Andes, con el trayecto
entre lquitos y Liverpool a través del rio Amazonas y el océano Atlantico: el primero

tenia una duracion de 40 dias y, el segundo, de 2161,

En 1890, Brasil comenzé a tributarles 500 ddélares a los comerciantes judios, —es
decir, el equivalente a 500 libras de caucho—, lo que los llevé a migrar a la selva pe-
ruana, especificamente a la ciudad de Iquitos, donde establecieron casas comercia-
les y sistemas de crédito®2. La medida hizo que Iquitos se nutriera de la cultura judia,
que hasta el dia de hoy de sigue teniendo una influencia en la cultura de la ciudad,
como lo muestra el documental a The Fire Within, del director peruano Lorry Salcedo

Mitrani, centrado en la comunidad de descendientes de los migrantes judios®.

En la ciudad de Iquitos aun son visibles algunos vestigios de la época cauchera. Por

55 Guido Pensano, 61-68.

56 Charles Wagley, 39-48.

57 Guido Pensano, 169.

58 Guido Pensano, 180-187.

59 Candace Slater, 210.

60 Richard Collier, 61.

61 Ovidio Lagos, 48-49.

62 Guido Pensano, 57-58.

63 Lorry Salcedo (director, escritor). The Fire Within. PerG: Lorry Salcedo Mitrani, 2008.
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ejemplo, muchas casas del centro estan cubiertas de azulejos portugueses que lle-
garon como flete en los barcos que llevaban el caucho a Europa®. En la Plaza de
Armas existe un fragmento de una construccion modular disefiada por Gustave Eiffel
que, se cree, fue exhibida en la Exposicion Universal de Paris, de 1889, y adquirida
por los caucheros Julio Toots, Anselmo de Aguila y Antonio Vaca Diez. Esta cons-
truccion, la Casa del Fierro, como es llamada en Iquitos, fue transportada desarma-
da en barco y ensamblada en Iquitos, en medio de la plaza central®®. En Manaos ain
se conserva el Teatro Amazonas o Teatro de la Opera, construido entre 1879 y
1896, con su estructura metalica fabricada en Glasgow; sus marmoles y granitos de
Florencia; sus maderas amazonicas trabajadas en Portugal; y sus mosaicos tesela-
dos también fabricados en Portugal para cubrir el exterior de la cupula. En frente al
teatro existe una réplica de la Praca do Rossio de Lisboa, conocida en Manaos co-
mo Encontro das Aguas o Praca de S&o Sebastido, con calzada portuguesa de pie-
dras blancas y negras traidas de Portugal para conmemorar el encuentro del rio So-
limbes (0 Amazonas), de aguas claras, con el rio Negro, de aguas oscuras, muy cer-

ca de Manaos*®®.

Ahora bien, la época del caucho también se considera un trauma historico en toda la
region amazonica. La demanda de una de las materias primas del desarrollo indus-
trial en Europa y Norteamérica signific6 enormes sacrificios humanos en la Amazo-
nia. Tan solo en la regidon del rio Putumayo, en la frontera entre Colombia y Peru, se
habla de un holocausto del caucho, y se estima que, entre 1890 y 1920, murieron
entre 30 000 y 50 000 indigenas huitotos, boras y andoques, que trabajaban como
peones a deuda en las caucherias, tras sufrir hambre y tortura (por no cumplir con
las cuotas diarias de extraccion) y asesinatos en masa a manos de los capataces
caucheros®’. La situacion de Putumayo fue ampliamente denunciada en 1912 por
Roger Casement, agente y diplomatico britanico de origen irlandés, en su informe
secreto a la Oficina de Asuntos Extranjeros de Reino Unido®8. Este informe era simi-

lar al que él mismo habia realizado en el Congo, para denunciar el régimen de vio-

64 Ovidio Lagos, 48-49.

65 Ovidio Lagos, 61.

66 Wade Davis, One River (Londres: Touchstone Books, 1998), 234-235.
67 Guido Pensano,162-165.

68 Guido Pensano, 166-167.
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lencia y terror del rey Leopoldo 1l de Bélgica®. El informe de Casement sobre Putu-
mayo se sumo a las denuncias, aparecidas afios antes, del ingeniero estadouniden-
se Walter Hardenburg y del periodista peruano Benjamin Saldafia Roca, sobre los
crimenes del caucho; denuncias que, junto a las de Casement, conformarian uno de
los primeros casos documentados de violacion a los derechos humanos de repercu-

sién internacional, que se daba dentro de un sistema de economia extractiva’®.

En otras regiones de la Amazonia no fue tan documentado el régimen del terror em-
pleado para suplir la demanda del caucho, pero se conocen infinidad de relatos que
hablan de la violencia con la que se esclavizaron indigenas a través de las llamadas
correrias, lideradas por caucheros como Carlos Fermin Fitzcarrald, al sur de la selva

peruana’’.

La economia del caucho se consider6 una articulacién entre un mercado capitalista
moderno y un mercado precapitalista con rasgos coloniales, dado que era un pro-
ducto comercializado en el mercado internacional, por empresas transnacionales de
paises desarrollados, que dependia de una mano de obra no asalariada, en algunos
casos, esclavizada y, en otros casos, en situacion servil sin ningun tipo de derechos
laborales”. Para su extraccion, los campos de explotacion cauchera requerian de
miles de personas que recorrieran los senderos de la selva y sangraran los arboles
de caucho, es decir, rasparan sus cortezas hasta que estas derramaran el latex gota
a gota. Para conseguir una mano de obra que hiciera lo anterior, las empresas cau-
cheras emplearon un sistema de endeudamiento conocido en la regibn como peona-
je a deuda, en él, los trabajadores pagaban por la comida, el transporte y las herra-
mientas que recibian de las empresas caucheras, con materia prima, es decir, con el
latex de caucho extraido de los arboles. No obstante, la materia prima siempre se
mantuvo devaluada en relacion con el costo de los productos y servicios que los tra-

bajadores recibian, produciéndose una deuda a perpetuidad que mantenia a los tra-

69 Michael T. Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing (Chicago: University of Chi-
cago Press, 1987), 11.

70 Guido Pensano, 165-166.

71 Segun Oscar Ospina, “las ‘correrias’ consistian en asaltos armados a lo largo de los rios con la finalidad de capturar a indi-
genas, sean adultos, jévenes o nifios, muchos de los cuales morian o caian heridos, quedando a salvo solo aquellos que lo-
graban fugar. Los que dirigian las ‘correrias’ eran en unos casos los mismos patrones y en otros casos contrataban a mestizos
o a otros indigenas. Luego los prisioneros eran vendidos en las llamadas ‘camperias’ de caucheros a cambio de armas de
fuego, cartuchos, tocuyo, espejos, machetes, etc.” a explotadores del caucho. 149.

72 Guido Pensano, 42-43.
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bajadores en un estado de esclavitud. La mayoria de empresas caucheras depen-
dian de préstamos de las casas comerciales de lquitos, Manaos y Belén del Para, y
se dice que estas, a su vez, dependian de créditos de la banca internacional, lo que
lleva a pensar que toda la estructura de la economia del caucho estaba basada en
un sistema de deuda y crédito, cuyo pago y esfuerzo recaia en la mano de obra in-
digena y mestiza de la Amazonia, en el gasto energético de los arboles de caucho y
en el sistema ecolodgico de la selva’. Este fendbmeno de economia extractiva ha sido
llamado por el socidlogo Stephen Bunker como un sistema entrépico, dado que la
energia dispersada desde el lugar de produccion, en términos ecolégicos y huma-

nos, no tuvo un retorno’4.

A partir de 1920 y hasta 1960, se vivid un periodo de transicibn econdmica y social
en la Amazonia que, en el Peru, especificamente, se concentr6 en los “fundos” o
centros de extraccion de materias primas y produccion agricola en la selva. Los fun-
dos fueron propiedad de antiguos patrones caucheros o de nuevos patrones que
heredaron el sistema de peonaje a deuda establecido por las caucherias; un sistema
que continud existiendo, en la Amazonia peruana hasta 1960, aunque de manera
localizada y es sabido que sigue siendo utilizado hasta nuestros dias. Los fundos
apostaron por pequefios auges extractivos de algodon, madera y barbasco. El fin de
la era del caucho también trajo como consecuencia el desplazamiento de muchas
comunidades indigenas que retornaron a sus territorios originarios y de otras que se

establecieron alrededor de los fundos en nuevas comunidades y caserios’>.

En la década de 1920 se instalaron ocho aserraderos de madera en lquitos, que
operaron de manera similar a como lo hicieron las casas comerciales vinculadas a la
economia del caucho. En 1940, ya habia cuarenta aserraderos, inicialmente concen-
trados en la tala y exportacion de madera de arboles de caoba y cedro; sin embargo,
tras décadas de explotacion maderera, la escasez de estas especies, provocada por
la tala indiscriminada, llevd a buscar nuevas especies vegetales™. Entre 1940 y

1950, se vivid una pequefia bonanza a partir del cultivo masivo y la exportacion de
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barbasco, una planta de la cual se extrae la rotenona, un insecticida natural. Esta
bonanza se genero a partir de cultivos de mediana y gran escala, en diferentes luga-
res de la selva peruana; no obstante, la época del barbasco también tuvo su declive,

en este caso, por la sintesis y produccién masiva de insecticidas sintéticos”’.

En 1943, el sistema de fundos entr6 en crisis ante una mayor presencia del Estado
peruano en la regibn amazonica. En ese afio se construyo la carretera hasta Pucall-
pa sobre el rio Ucayali, una capital que esta a cinco dias en barco desde Iquitos. El
arribo del Banco Agricola en 1960 permitid romper con el monopolio de las casas
comerciales de lquitos y proveer a los pequenos agricultores de capital, fuera de los
circuitos de endeudamiento y peonaje’®. Desde 1943 y hasta 1965, también se vivid
un proceso de reorganizacion y articulacion del territorio rural mediante la conforma-
cion de pequefos poblados descentralizados, al margen de los antiguos enclaves
caucheros y de los fundos. Esta reestructuracion del territorio posibilit6 cambios en
la demanda de productos agricolas y un mayor acceso al transporte riberefio, que se
beneficid de la incorporacion de motores de gasolina para los pequefios transpor-

tes?9.

Este periodo de modernizacion y rearticulacion de la selva peruana sucedi6 en para-
lelo a grandes politicas modernizadoras en otros paises de la Amazonia, particular-
mente en Brasil, donde el presidente Getulio Vargas, en 1940, aposto por hacer pre-
sencia estatal en la region, a través de politicas de colonizacion financiadas por el
Estado, y de un plan estratégico de construccion de carreteras e hidroeléctricas®. La
construccion de Brasilia, entre 1956 y 1961, liderada por el presidente Juscelino Ku-
bitschek, acercd también el poder politico y administrativo al interior de Brasil®'. Y,
en 1970, durante la dictadura militar brasilefa (1964-1985), comenzd la construccion
de la carretera Transamazonica, de 4 260 kilbmetros de largo, que permitié conectar

a Brasilia con el nordeste del pais y la region amazonica, provocando un fendbmeno
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de colonizacion y deforestacion sin precedentes en la cuenca del Amazonas®?.

La Revolucion Cubana, de 1959, animé el surgimiento de nuevos grupos guerrilleros
de izquierda en toda Latinoamérica y la regibn amazonica no qued6 al margen de
este fendbmeno. En Colombia, la guerrilla de las FARC, establecida oficialmente en
1966 —pero con una trayectoria que se remonta a la década de 1950—, de origen
campesino y apoyo del partido comunista, fue el grupo guerrillero que tuvo mayor
presencia en la regibn amazonica, principalmente en la Amazonia colombiana, pero
también en las fronteras entre Colombia, Brasil, Ecuador y Per(8. En el Amazonas
brasilefio existio, asimismo, por un tiempo breve, un movimiento guerrillero agrario
de izquierda de caracter agrario maoista-castrista, cerca del rio Araguaia, cuyos
miembros fueron aniquilados por el ejército nacional y la policia local, entre 1969 y
197384, En Bolivia, Ernesto “Ché” Guevara fue asesinado, de manera clandestina,
por el ejército boliviano en asocio con la CIA, tras iniciar un fallido movimiento guerri-
llero cerca del rio Nancahuazu, en el piedemonte de la Amazonia boliviana®. En
Peru, el movimiento guerrillero tuvo una amplia influencia en la regibn amazonica y
fue un actor importante en un nuevo auge extractivista, que consistid en la siembra
masiva de hoja de coca para la produccion de pasta base de coca. Este fendbmeno

guarda ciertas semejanzas con el cauchero, como mostraré a continuacion.

La llamada bonanza cocalera se inicid en el Pert en 1970, en la region de los rios
Huallaga, Urubamba, Apurimac, Cacabaya, Puno, Ene y Mantaro, todos rios tributa-
rios del Amazonas. En la misma década, se dieron los primeros procesos del Movi-
miento Revolucionario Tupac Amaru — MRTA, de origen marxista leninista, que fue
reconocido oficialmente desde 1984, a partir con sus primeras acciones armadas. En
1987, el MRTA hizo presencia en las ciudades de Yurimaguas y Contamana, en la
region del bajo rio Huallaga. En 1980, una escision guerrillera de corte maoista del
partido comunista del Perd, llamado Sendero Luminoso, realizé un primer atentado
en el departamento de Ayacucho al quemar los implementos electorales. En 1983, el

mismo grupo guerrillero extendio su influencia a la region del alto rio Huallaga, y a
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sectores del rio Ucayali y la ciudad de Pucallpa. En 1990, se extendi6 a los poblados
de Yurimaguas, Rioja, Sapora, Tarapoto, Pucallpa, Padre Abad y Puerto Inca. En
1991, la influencia de Sendero Luminoso se habia extendido al bajo rio Huallaga,
muy cerca de Iquitos y a sectores del rio Ene y Tambo, en la selva del sur del pais,
asesinando para ello a indigenas ashaninka, también conocidos como campa, para

garantizar control territorial.

En 1985, las guerrillas del MRTA y Sendero Luminoso se asociaron con el cartel de
Medellin, y otros grupos narcotraficantes de Colombia, para comerciar pasta base de
coca para la produccion de cocaina. A partir de estas alianzas comenzo el transporte
diario, en avioneta, de 200 a 400 kilos de pasta base, del valle del Huallaga a la fron-
tera con Colombia. En 1987, se estima que habia 160 000 hectareas de cultivos de
coca en los alrededores del rio Huallaga, que surtian la demanda del narcotrafico
ubicada principalmente en los Estados Unidos y Europa. Para 1990, habia ya 300
000 hectareas de siembra de coca en la misma region. En 1989, el MRTA asesin0 al
lider indigena Alejandro Calderdn, de la comunidad ashaninka que se estimaba, te-
nia una poblaciéon de 50 000 personas en ese sector de la selva central del Peru.
Los ashaninka iniciaron, a su vez, un grupo armado desde 1965, que estuvo activo

hasta 1990, y que tuvo varios conflictos bélicos con Sendero Luminoso y el MRTA.

Para 1990 se estima que habian entrado a la economia peruana 2 400 millones de
dolares por la exportacion de pasta base de coca para la fabricacion de cocaina. En
el mismo ano, las exportaciones legales del Peru generaron una cifra ligeramente

superior, de 3 000 millones de doblares®s.

La necesidad de ampliar el area para el cultivo de coca promovi6 la deforestacion.
Asimismo, el lavado del dinero proveniente de la exportacion de pasta base de coca
fomento otras actividades vinculadas a la deforestacion de la selva, como la ganade-
ria extensiva. El narcotrafico, en esa década, también trajo como consecuencia el
dominio militar de los territorios; asesinatos; explotacion infantil; orfandad infantil;

desercion escolar; desplazamiento interno; corrupcion gubernamental; blanqueo ile-
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gal de dinero; explotacion sexual. lquitos, al igual que toda la region amazénica del
Peru se vieron influenciados por las consecuencias negativas del narcotrafico espe-
cialmente porque se estima que la mayor parte de la pasta base de coca salid del

Peru desde los puertos de Tarapoto e Iquitos®”.

En 1991, se calcula que Estados Unidos gast6 en la importacion ilegal de cocaina 32
630 millones de doblares, el 6.7% de su PIB de ese ano. De las ganancias mundiales
de la cocaina, avaluadas en 300 mil millones de ddlares anuales, en aquella época,
solo 7 mil millones retornaban a Peru, Bolivia y Colombia, los principales producto-
res. El precio de un kilo de oro en Nueva York, en 1991, era de 12 000 dodlares,

mientras que un kilo de cocaina oscilaba entre 28 000 y 36 000%.

A partir del afio 1990 y hasta el afio 2001, el gobierno de Alberto Fujimori emprendi6
la llamada Guerra contra la subversion y el terrorismo, en la que se dieron importan-
tes golpes militares a grupos insurgentes como Sendero Luminoso y el MRTA, al
tiempo que se incurrié en graves crimenes de Estado y violaciones a los derechos
humanos. El saldo de la guerra de Fujimori contra la subversion y el terrorismo fue
de 70 000 muertes y desapariciones forzadas de una poblacion en su mayoria indi-
gena. Adicionalmente su mandato estuvo lleno de casos de corrupcion y de la priva-
tizacion de una serie de instituciones publicas®®. La politica de Fujimori fue apoyada
por Estados Unidos y varias organizaciones de la banca internacional, que entrega-
ron miles de millones de délares en préstamos en ese periodo®. Entre ellos, en 1991
Estados Unidos le otorgd una ayuda econ6mica de 50 millones de doélares al go-
bierno del Peru, especificamente para la construccion de carreteras e hidroeléctricas
en la Amazonia. Los presidentes posteriores a Fujimori: Alejandro Toledo (2001-
2006), Alan Garcia (2006-2011) y Ollanta Humala (2011-2016), continuaron durante
sus gobiernos, en menor o mayor grado, con politicas neoliberales y con el patrdn
extractivista basado en la mineria, los hidrocarburos y los productos agroindustria-

les®!.
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Paralelamente, en Brasil, en el afio 2000, el gobierno de Fernando Henrique Cardo-
so aprobo el plan “Avanca Brasil”, en el que se aprobaron 45 billones de reales para
la construccion de carreteras, represas y vias férreas en la region amazénica. Como
parte de ese plan, en el afo 2002, se inici6 la construccion de la carretera Transo-
ceanica, conocida en Brasil como la Rodovia do Pacifico, que conectd la costa atlan-
tica con la costa pacifica por las vias BR364, BR317, en Brasil, y PE030, en Per,
atravesando la region amazoénica® Este proyecto se concluyé en Brasil en el aho
2007 y, en Peru, en el afo 2010, y la via permitio la exportacion de soya y carne bo-
vina producida en la region amazdnica directamente a China, a través de los puertos
del Pacifico, lo que marco una nueva etapa en el patron extractivista de la Amazo-

nia, con un alto consumo de agua dulce®.

Fitzcarraldoy Burden of Dreams

Werner Herzog hace parte del llamado nuevo cine aleman, una generacion de direc-
tores formados en la entonces Republica Federal Alemana, entre los que se encuen-
tran Rainer Maria Fassbinder, Wim Wenders, Reinhard Hauff, Volker Schléndorff y
Margarethe von Trotta%, y que, gracias al apoyo financiero de la television publica y
la participacion en festivales internacionales, reposicionaron al cine aleman en la

escena internacional después de la Segunda Guerra Mundial®.

Entre 1972 y 1982, Herzog estuvo sumergido en dos producciones cinematograficas
basadas en historias de colonizacidén en la Amazonia peruana: Aguirre, la ira de Dios
(1972) y Fitzcarraldo (1982), ambas protagonizadas por Klaus Kinski. Estas dos pe-
liculas trajeron al presente la época de la colonizacidén espafnola en América, particu-
larmente el siglo XVI, asi como los afios de la fiebre del caucho, de finales del siglo
XIX'y principios del siglo XX. Ambas producciones se caracterizaron por realizar re-
creaciones de historias reales en lugares geograficos muy similares a donde estas

habian sucedido. Las cintas podrian considerarse peliculas fluviales, dado que gran
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parte de las imagenes fueron filmadas en rios, en una region como la Amazonia,
donde estos cuerpos de agua son un espacio fundamental en la vida cotidiana de las

comunidades y dentro de las historias narradas en los filmes.

Ambas peliculas coinciden también en el hecho de que se centran en personajes
masculinos, de origen europeo, que se comportan, segun el critico Roman Gubern,
como “grandes antihéroes tragicos”®. Aunque Herzog ha producido méas de sesenta
largometrajes y documentales, gran parte de sus filmes muestran el marcado interés
del director aleman por personajes, tanto ficticios como reales, que viven experien-
cias extremas, en zonas de frontera de la cultura occidental, y que habitan en un
borde entre la estabilidad y la inestabilidad emocional y psicologica. Algunas de las
peliculas del director que muestran este tipo de personajes son Signs of Life (1968),
que trata sobre la locura de un exmilitar aleman en una isla griega; Fata Morgana
(1969), filmada en los desiertos del Sahara y el Sahel, y basada en los efectos 6pti-
cos que se dan en el desierto; The Enigma of Kasper Hauser (1974), sobre un hom-
bre que vive hasta sus 27 afios en una celda; Heart of Glass (1976), sobre los secre-
tos de un viejo artesano del vidrio, cuyas escenas se filmaron con la mayoria de ac-
tores en estado de hipnosis; La Soufriere (1976), sobre la inminente erupcion de un
volcan en la Isla de Guadalupe y la decisidon de un habitante de permanecer en ella;
Nosferatu (1979), basada en la novela de Dracula; Lessons of Darkness (1992), fil-
mada en Kuwait después de la invasion estadounidense en Irak y centrada en los
incendios de los pozos petroleros; Little Dieter Needs to Fly (1997), sobre un soldado
estadounidense de origen aleman que participa en la guerra de Vietham; The White
Diamond (2004), sobre un hombre que quiere volar un dirigible en un lugar remoto
de Venezuela; Grizzli Man (2005), sobre un hombre que persigue una manada de
0sos en Alaska durante varios afios; Cave of Forgotten Dreams (2010), sobre las
pinturas rupestres en Francia; Lo & Behold (2016), sobre la influencia de la tecnolo-
gia en la vida cotidiana globalizada; Into the Inferno (2016), que sigue un vulcanolo-

go en su interés por experimentar de primera mano una serie de volcanes activos.

Lope de Aguirre, el personaje historico en el que se basa Aguirre, la ira de Dios, hizo
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parte de una serie de expediciones de la colonizacion espafiola en América, en el
siglo XVI, que estaba en busqueda de El Dorado, una mitica ciudad de oro que los
colonizadores supusieron que se encontraria en algun lugar del interior del continen-
te, debido a posibles malentendidos en la traduccion de la cosmogonia indigena,

durante los primeros encuentros coloniales®’.

La primera de estas expediciones fue liderada por Gonzalo Pizarro, en 1541 —
hermano de Francisco Pizarro, el conquistador del Peru— para buscar la tierra del
oro y la canela, como era conocida. En el transcurso inicial de esa travesia, luego de
perder gran parte de sus acompafantes, Pizarro envi6é al capitan Francisco de Ore-
llana, en un bergantin improvisado cerca del rio Napo, a buscar provisiones que pu-
dieran dar aliento a la diezmada comitiva. Orellana partio, rio abajo, con algunos po-
cos hombres, entre ellos, el fraile Gaspar de Carvajal, quien resultaria fundamental
para documentar la travesia del primer grupo de europeos que se adentraron en lo
qgue hoy conocemos como el Amazonas®. En su cronica, Carvajal informa que crey6
haber visto mujeres guerreras, llamadas por él Amazonas, como escribiria en
1542%, Desde entonces, el nombre de una tribu mitolégica, aparentemente originaria
en Asia, fue el nombre asignado al rio mas grande del continente americano, tam-

bién conocido en los primeros afios de la colonizacidbn como rio Marafon.

En 1559, el virrey del Perl, Andrés Hurtado de Mendoza, encomendd a Pedro de
Ursua conquistar a los indigenas omagua e ir en busqueda del pais del oro, supues-
tamente ubicado al oriente de los Andes'®. En la expedicion se encontraba Lope de
Aguirre, quién logré tomar control de esta tras asesinar a Pedro de Ursta y a su
acompanante Inés de Atienza, y nombrar a Fernando de Guzman como su principe,
para después asesinarlo y autoproclamarse principe del Per'°'. Junto a sus compli-
ces sobrevivientes, Aguirre logré navegar por el rio Amazonas, para después transi-
tar el rio Negro hasta el paso del Casiquiare y su conexion con el rio Orinoco, y fi-

nalmente salir al Atlantico. Aguirre y sus acompanantes, incluida su hija, lograron
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llegar a la isla de Margarita, hoy territorio venezolano, y pensaban atravesar Vene-
zuela y la Nueva Granada, hoy Colombia, para llegar al Peru y tomarse el poder; no
obstante, Aguirre fue asesinado en 1561 por algunos de sus acomparantes, tras la
persecucion de las tropas espafolas, en lo que hoy es la ciudad de Barquisimeto, en
Venezuela'®. Los detalles de la expedicion de Aguirre se conocen gracias a la cro-
nica de Francisco Vazquez, un soldado sobreviviente de la expedicion, y a dos car-

tas que Aguirre le escribi6 al rey de Espana declarando su rebeldia®3.

Herzog afirmé que la idea de hacer una pelicula sobre Lope de Aguirre le vino a la
mente después de ver un libro infantil sobre el conquistador espanol en casa de un
amigo. En el guion de la pelicula, Herzog, sin embargo, dejé varias paginas en blan-
co con el fin de incluir escenas e imagenes que pudieran surgir durante el rodaje.
También mezcl6 elementos de varias expediciones colonizadoras, principalmente de
las historias de Aguirre y Orellana. En la historia de Herzog, por ejemplo, la expedi-
cion rebelde continudé navegando por el rio Amazonas, sin tomar el rio Negro, y su
personaje quiere proclamarse rey de México y no rey del Peru. Asimismo, en la peli-
cula, el primer colonizador asesinado no es Ursua, sino Pizarro. El inicio de la cinta
abre con un supuesto texto del fraile Carvajal, relator de la hazafia de Orellana, pero
gue no participd en el viaje de Ursua y Aguirre. En realidad, Herzog estaba mas in-
teresado en una historia simbdlica, basada en diferentes hechos histéricos, que en
una historia documental. La condensacién de diferentes personajes histéricos en
uno ficticio, o la inclusion de personajes de otras expediciones e historias coloniza-
doras en la empresa rebelde de Aguirre crea una narrativa compleja, que habla de

manera expandida de todo el proceso de la conquista de América’®4.

Durante la filmacion en 1972, Herzog escogio el rio Huallaga y el rio Nanay como
principales escenarios, y alined diferentes momentos dramaticos de las escenas con
situaciones especificas sucedidas en estos entornos. Las primeras escenas, mas
animadas, se filmaron en lugares del rio donde habia rapidos, mientras que el final

de la cinta se filmo en lugares fluviales mas sosegados. La expedicion de Herzog no
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empled canoas o bergantines que, al parecer, fueron las embarcaciones utilizadas
en las expediciones histéricas de Orellana y Ursua; el director escogié un tipo de
plataforma flotante, que en la cinta funcioné como simbolo de la precariedad de es-
tas expediciones, y que mostraba a los personajes expuestos a los posibles ataques
indigenas que vinieran de las orillas. La plataforma flotante también fue un recurso
cinematografico novedoso como escenario de filmacion, ya que era visible desde las
orillas del rio, y adecuado como estudio flotante. En la pelicula aparece brevemente
la imagen de un bergantin espanol atrapado en la copa de un arbol, que supuesta-
mente hace referencia a la expedicion colonizadora de Orellana, una expedicion
que, en la version ficticia de Herzog, desaparecio definitivamente en la selva, mien-
tras que la expedicion histérica concluyé su paso por el Amazonas, alcanzando el

océano en la desembocadura del rio'9.

Jose Koechlin von Stein, un empresario de turismo peruano, de origen aleman, pres-
t6 el dinero necesario para terminar la produccion de Aguirre, en 19729, En una
visita en Muanich, Koechlin le contdé a Herzog acerca de Carlos Fermin Fitzcarrald, un
cauchero peruano que alcanzé a controlar un territorio del tamario de Bélgica y tenia
un ejército de 5 000 hombres. Herzog afirmé que la historia de explotacion colonial
no le interesd tanto como un detalle especifico: Fitzcarrald habia desarmado un bar-
Co para pasarlo, a través de una colina, de un rio a otro; después sus mecanicos lo

habian rearmado al alcanzar el segundo rio'%".

Isaias Fermin Fitzgerald fue el hijo de un marino estadounidense de origen europeo
y de una mujer peruana. Nacié en San Luis de Huai, en 1862, y en su juventud se
desenvolvié como regatdn en el rio Marafion, es decir, como comerciante de mer-
cancias con las poblaciones riberefias, a quienes les avanzaba productos a sobre-
precio a cambio de materias primas. Durante la Guerra del Pacifico, entre Peru y
Chile, en 1879, Fitzgerald se intern0 en la selva tras ser confundido con un espia

chileno. Por casi una década no se tuvo noticias suyas, hasta que volvié a saberse
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de él en lquitos, en 1888, cuando reaparecié con el nombre de Carlos Fermin Fitzca-
rrald y un cargamento de caucho para el brasilefio Manuel Cardozo Da Rosa, uno de
los mas importantes caucheros del alto Ucayali. En 1893, Fitzcarrald sali6 al frente
de una flotilla de embarcaciones para explorar conexiones entre la cuenca del rio
Ucayali, con salida a lquitos, y la cuenca del rio Madre de Dios, con salida a Ma-
naos. Entre los rios Mishagua y Manu encontrd un paso terrestre por el que pudo
atravesar caminando durante 55 minutos. En 1895, regreso al istmo tras conseguir
en lquitos un pequefo barco propulsado a vapor llamado Contamana, en el que vol-
veria al istmo por la ruta de los rios Ucayali, Urubamba y Mishagua. Para regresar,
desarmd el barco en 14 o 15 partes gracias a la ayuda de cientos de trabajadores
mestizos e indigenas, quienes atravesaron sus partes por una colina y volvieron a
ensamblarlas en el rio Manu. Fitzcarrald completo el circuito al viajar en el vapor
Contamana por el rio Madre de Dios y el rio Madeira hasta Manaos, y por el rio

Amazonas, a contracorriente, hasta lquitos'°8,

Fitzcarrald, el llamado rey del caucho, también fue conocido por su brutalidad y vio-
lencia. Fitzcarrald organizaba correrias esclavistas en las que engafiaba a tribus ais-
ladas para que persiguieran y secuestraran a los miembros de otras tribus adversas
y los entregaran como esclavos, bajo la amenaza de torturas y otros castigos. Las
mujeres y nifos capturados, de entre ocho y 14 afnos, eran vendidos por una suma
de entre 200 y 400 soles de la época cada uno. A los hombres adultos Fitzcarrald los
usaba como peones de deuda en las caucherias. Después de conseguir el monopo-
lio de la navegacion en la selva sur del Pera, con un decreto de exclusividad de
1896, Fitzcarrald establecié zonas de extraccidn cauchera en areas cercanas a los
rios Pachitea, Alto Ucayali, Tambo, Apurimac, Urubamba y Madre de Dios, a través
de una flotilla de botes y vapores, algunos de lujo. Murié un afo después, el 5 de
junio de 1897, a los 35 anos, tras un naufragio en los rapidos del alto rio Urubamba,

intentando rescatar a su socio, el cauchero boliviano Antonio Vaca Diez1%°.

Herzog escribié un guion que transformé los motivos vitales del Fitzcarrald. Este pa-

s6 de ser un colonizador y esclavista a un romantico emprendedor que queria cons-
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truir un teatro de Opera en Iquitos, para lo cual habia recurrido al negocio de la ex-
traccion del caucho. En el guion original de Herzog, Fitzcarrald toma el nombre de
Brian Sweeney Fitzgerald, llamado Fitzcarraldo, y es acompafado por su sobrino
Wilbur. Herzog incluy6é también al personaje de Molly, duefia de un supuesto prosti-
bulo exitoso de lquitos, quien seria la compafera sentimental de Fitzcarraldo y la
patrocinadora de su expedicion. Se incluyeron, asimismo, los personajes de Jaime
de Aguila, capitan del barco; Huerequeque, cocinero; Gringo y Verdi, perros; y un

loro llamado Bald Eagle. Todos ellos completarian la tropa de Fitzcarraldo.

Herzog también realizé una transformacion geografica, dado que los rios protagonis-
tas de la historia serian el Pachitea y el Ucayali, debido a la sonoridad de sus nom-
bres. En el guion, estos rios corren de manera paralela al Amazonas, cuando en
realidad el Pachitea es un tributario del Ucayali, y la hazaha original de Fitzcarrald
ocurrid entre el Mishagua y el Manu. La transformacion mas significativa de la histo-
ria fue hacer que el barco pasara armado sobre el istmo y no desarmado, como su-

cedio originalmente 0.

Werner Herzog y su productor, Walter Saxer, se establecieron en lquitos desde 1977
e iniciaron la busqueda de un posible istmo similar al que encontré Fitzcarrald. En
1978, sobrevolando en helicoptero el alto rio Marafoén, cerca de la frontera con
Ecuador, y creyeron haber encontrado un lugar ideal, cerca del poblado de Santa
Maria de Nieva'''. La primera etapa de produccion, que tuvo un costo de 60 000
dolares, consistidé en construir un campamento para la flmacion en dicha zona, que
contaba con sesenta casas,''2. El campamento se encontraba en tierras de la co-
munidad aguaruna; sus miembros estaban divididos entre un grupo que apoyaba el
proyecto y queria beneficiarse del trabajo que ofrecia la compania cinematogréfica, y
otro que se oponia a él radicalmente. Simultaneamente, a algunos kildmetros de dis-
tancia, se iniciaba un conflicto fronterizo entre los ejércitos de Peru y Ecuador, por la

continua disputa entre los dos paises por el control territorial de la zona de frontera.
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Los indigenas aguaruna tenian conflictos con las companias que habian establecido
campamentos de explotacion petrolera y con los nuevos colonos, originarios de la
cordillera y de la costa, que habian llegado a la region tras incentivos estatales. Todo
esto le agregd un contexto conflictivo a la presencia de la comparia cinematografica

en la region.

El lider del pueblo awajun (aguaruna), Evaristo Nugkuak, formado en la universidad
en Lima y con experiencia en movimientos sociales urbanos, habia retornado a la
region en aquella época, y vio en el conflicto con Herzog y la empresa cinematogra-
fica una oportunidad para crear un vinculo politico y comunitario cuyo objetivo co-
mun seria la expulsion de los extranjeros, y la destruccion del campo de filmaciéon3.
Evaristo articuld6 un complejo plan de comunicacién comunitaria con las diferentes
comunidades awajun, también conocidas como aguaruna y, simultaneamente, una
campafa mediatica en Peru y Alemania, en colaboracién con organizaciones socia-
les y ambientales internacionales''4. Los awajin se encontraban en un transito cultu-
ral en el que ciertos rituales tradicionales de guerra estaban siendo reemplazados
por acciones legales y colectivas de reafirmacidon comunitaria y politica. Dentro de
ese proceso, el campamento y el proyecto de Herzog resultaron ser una oportunidad
perfecta '5. El primero de diciembre de 1979, tras la fallida reunién de Herzog con
un consejo de lideres aguaruna, la comunidad decidié sacar a la compafhia de su
territorio a través de un acto simbdlico de guerra, en el que 300 hombres con trajes
ceremoniales, que llevaban lanzas vy rifles, llegaron al campamento para destruir y
guemar todas las construcciones. La destruccién del campo de filmacion es recorda-
da en los consejos comunitarios de la comunidad y, un tiempo después, se realizd

un acto teatral para representar el evento"S.

Tras los problemas en el rio Marafnon, Herzog y Saxer continuaron la busqueda de
un lugar geografico similar. El lugar debia contar con dos rios navegables paralelos,

un istmo, una pequefa colina entre ellos, y acceso a un sector de rapidos en uno de
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los rios. Tras varios sobrevuelos en avioneta, encontraron un lugar adecuado entre
el rio Cenepa y el rio Urubamba, aproximadamente a 2000 kildmetros al sur de Iqui-
tos, y a unos 200 kilbmetros al este de Machu Picchu. El lugar, mucho mas cercano
al histérico istmo de Fitzcarrald, estaba ubicado en tierras de la comunidad machi-
glienga y, para evitar una confrontacion similar a la que habian tenido con los agua-
runa del rio Maranén, ofrecieron ayudar a la comunidad a obtener el titulo de propie-
dad de su tierra, con asesoria legal. El nuevo campamento de filmacion, en la selva
sur del Peru, se estableci6 a inicios de 1981, casi un afio y medio después de la des-

truccion del primero.

La produccién de la pelicula también sufri6 grandes cambios en los personajes y en
los actores seleccionados para representarlos. Jack Nicholson fue el primer actor
elegido para representar a Fitzcarraldo y Mick Jagger para Wilbur, por lo menos asi
fue hasta finales de 1979. Faltando algunos meses para iniciar la filmacion, Nichol-
son renuncié y fue reemplazado por Warren Oates, quien también dimiti6 un mes
antes del comienzo de la filmacion''”. El rodaje de la pelicula se inicié en Iquitos, en
enero de 1981, con Jason Robards como protagonista y Mick Jagger como coprota-
gonista''®. El elenco lo completaron Adalberto Martinez, un actor mexicano conocido
como Resortes, en el papel de Huerequeque, y Miguel Angel Fuentes, un actor y
exatleta olimpico mexicano de boxeo, en el papel del mecéanico del barco''®. El equi-
po técnico contdé con Gisela Storch, como encargada de vestuario; Anja Schmidt-
Zaringer, como script y asistente de produccion; Walter Saxer, como productor de
campo; Gloria Gonzalez, pareja de Saxer, encargada de la comida y la manutencion
del campamento; Zeze d’Alice y Juarez Dagoberto Costa, una pareja brasilefia en-
cargada del sonido; Thomas Mauch, como primera camara; Rainer Klausmann, “Bu-
bu”, como segunda camara; Beatus Presser, como asistente de tercera camara y
foto fija; Raimund Wirner y Hans-Peter Vogt, como luminotécnicos; Ulrich Bergfelder
como disefador de escenario; Jorge Vignati, en la asistencia de direccion; y Bill Ro-
se, como consultor de dialogo y contacto con Estados Unidos, entre muchos otros.

El equipo también contdé con un médico encargado de los dos campamentos y con
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de LaPlace Martins, un ingeniero brasilefio encargado de dirigir el sistema para mo-
ver el barco. Adicionalmente, los campamentos contaron con técnicos, personal de

servicio y obreros peruanos para su mantenimiento°.

Tras haber filmado un 40% de las escenas, Jason Robards contrajo una disenteria
amibiana, en febrero de 1981, en el campamento de filmacién de Camisea, y tuvo
que ser enviado a Estados Unidos, donde su médico le prohibié volver al Per('.
Ante la espera, Mick Jagger abandond la produccion para asistir a una gira de con-
ciertos y a la grabacion de un nuevo disco con los Rolling Stones. De este modo,
Herzog y su equipo de produccion se quedaron sin el protagonista y el coprotagonis-
ta de la pelicula'®. La ausencia de los actores principales le permiti6 a Herzog co-
brar los seguros en Inglaterra y Estados Unidos y, con ese dinero, reiniciar la filma-
cion en abril de 1981. El nuevo elenco de la pelicula incluyé a Klaus Kinski, como
actor principal, mientras que el papel de Wilbur fue el eliminado por Herzog, ante la
irremplazable ausencia de Mick Jagger'?3; también conté con Paul Hittscher, el pro-
pietario aleman de un restaurante en lquitos, como el capitan del barco y a Enrique
Bohérquez, Huerequeque, representandose a si mismo. Claudia Cardinale hizo el
papel de Molly y participd por un corto periodo en las filmaciones en Iquitos y Ma-
naos. El actor brasilefo José Legwoy también se unié al equipo como actor, en el

papel de un barén del caucho.

El segundo campamento de filmacion de Fitzcarraldo, en el rio Camisea, operd du-
rante casi un afo, de enero a noviembre de 198124, El lugar contaba con dos sec-
ciones, llamadas el campamento de los artistas y el campamento de los indios. El
primero, hosped6 a alrededor de cuarenta personas, en veinte casas'?5, entre técni-
cos y actores de México, Inglaterra, Francia, Holanda, Alemania, Suiza, Estados
Unidos, Italia, Peru y Brasil'?¢; y, el segundo, alcanz6 a tener alrededor de 500 per-

sonas, provenientes de diferentes comunidades de la etnia ashaninka (campa). En el
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momento de mayor densidad, el campamento de filmacion estuvo mas poblado que

la misma ciudad de lquitos en sus inicios.

Herzog asegurd que la division del campamento entre indigenas y extranjeros obe-
decia a las diferencias culturales, en los habitos y en la alimentacién, y a la intencion
de no contaminar a los indigenas con habitos occidentales. La diferencia entre los
dos campamentos también tuvo distintos tratamientos en la arquitectura y las insta-
laciones, y fue, en si mismo, un pequeno ejercicio de urbanismo. En el campo de los
indios, las construcciones estaban mas proximas y funcionaban como grandes ba-
rracas rectangulares en las que dormian decenas de individuos'?’. En este campo,
se juntaron tres comunidades de campas provenientes de diferentes lugares que no
estaban acostumbrados a vivir juntas, lo que provoco bastantes conflictos de cohabi-
tacion entre ellos'?®. El campo de los artistas, por su parte, tenia menos construccio-
nes y las distancias entre ellas eran mayores, permitiendo mayor privacidad e inde-

pendencia en la convivencia.

Varias personas murieron y otras quedaron severamente heridas durante la filma-
cion de la pelicula por accidentes relacionados con la produccion. Una mujer mayor
murid y un joven se ahogoé en el rio porque no sabia nadar, ambos eran de las co-
munidades ashaninka, asentadas en lugares de montana y no acostumbradas al rio.
Asimismo, dos nifios y una mujer indigena murieron de enfermedad intestinal y
anemia. Una avioneta contratada por la compafia tuvo un accidente despegando en
el poblado de Obenteni, de donde prevenian varios de los extras ashaninka contra-
tados; el piloto y cinco pasajeros sobrevivieron, pero quedaron gravemente heri-

dos'29,

Los ashaninka y los machigtienga desarrollaron una buena relacién durante los me-
ses de rodaje; sin embargo, tuvieron varios enfrentamientos con otras comunidades
cercanas, como los amehuacas y los yaminahuas'®. Los conflictos se dieron duran-

te la temporada de sequia, que tuvo niveles histéricos en 1981, y que llevo a los

127 Les Blank, “Letters from the Amazon”, 79.
128 | es Blank, “Letters from the Amazon”, 79.
129 Werner Herzog, “Letters to my partners”, 73.
130 Werner Herzog, “Letters to my partners”, 73.

48



amahuacas a entrar al territorio machiglienga para pescar, cazar y recoger huevos
de tortuga. Los conflictos entre las comunidades escalaron hasta tener ataques y
heridos con flechas, y persecuciones que no tuvieron victimas fatales''. Asimismo,
otra avioneta se estrelld6 dejando heridos al piloto y a dos indigenas que participaban

en la pelicula como extras'32.

Uno de los principales protagonistas de Fitzcarraldo fue el barco de vapor inspirado
en el Contamana de Fitzcarrald, que fue rebautizado como Molly Aida en la pelicula.
El barco aparece en la gran mayoria de las imagenes de la pelicula como un objeto
representativo de la colonizacion y modernizacion de la Amazonia y también como
un espacio escenografico dentro del cual suceden muchas de las escenas. Se esti-
ma que el barco original pesaba alrededor de 30 toneladas; sin embargo, el de la
pelicula pesaba alrededor de 300 toneladas, es decir, 10 mas, lo que incrementaba
la dificultad de atravesarlo entero por la montafa. Para las escenas filmadas adentro
y afuera del Molly Aida se usaron tres barcos distintos: uno de ellos permanecio co-
mo un barco oxidado y en ruinas; otro se us6 para las escenas de rio y, el tercero,
para las escenas de la montafa. Dos de los barcos restaurados y reutilizados fueron
el Huallaga y el Narifio, construidos alrededor de 1900, y usados en la época del

caucho33,

La filmacion entr6 en crisis por la imposibilidad de mover el barco sobre la montafa
que, tras ser depurada por un buldécer, alcanz6 a tener una inclinacion del 40%.
Herzog se oponia a la idea de aplanar la montafia, argumentando que la imagen no
consistia en un barco pasando por el canal de Panama'34. En mayo de 1981, el sis-
tema ideado por el ingeniero LaPlace suponia el riesgo de que el barco se deslizara,
rompiendo las cuerdas y cadenas de tension, y llegando a matar facilmente a 30 o
40 personas. LaPlace le aconsejaba a Herzog que la montafa tuviera una inclina-
cion de 20 grados, es decir, la mitad de lo que Herzog deseaba. Ante el inminente

riesgo que suponia atravesar el barco por una montafia con una inclinacion de 40
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grados el ingeniero brasilefio renunci6'®. Finalmente, en agosto de 1981, un equipo
de ingenieros de Lima logro subir el barco a la montafa mediante el incremento de

los amarres y los patines hechos con troncos de madera'36.

A manera de epilogo, el guion de Fitzcarraldo incluyé un final que no cumplia el de-
seo del protagonista de obtener los recursos para construir una épera en lquitos. Los
indigenas de la pelicula, identificados como jibaros, tenian un deseo diferente, y sol-
taron las amarras del barco una vez terminaron de pasarlo por la montafa y alcanza-
ron el segundo rio. Su intencion era enviar el barco hacia el llamado “pongo das
mortes” o rapidos de la muerte, adonde dirigieron el barco como una ofrenda sacrifi-
cial al espiritu de las aguas'. La inclusion de este sacrificio, de alguna manera, da
cuenta de la relacion entre deseo, vida y muerte del propio Herzog, una relacién que
esta implicita en la trama y la produccion de la pelicula, en tanto Herzog, por mo-
mentos, pensé que moriria o viviria de acuerdo con la conclusion del filme'38, El
mismo habia bautizado el campamento de filmacion como Pelicula o muerte'®. In-
cluso, para grabar las escenas del paso del barco sobre los rapidos del rio Urubam-
ba, llamado, en realidad, el Pongo de Mainique, varios miembros de la produccion
de Fitzcarraldo y de Burden of Dreams, el documental sobre la pelicula, realizaron
una peligrosa grabacion dentro del barco cuando este pasaba por los rapidos, estre-

llandose a un lado y al otro con el cafidn de piedra del rio™40.

Un elemento silencioso de toda esta historia fue el buldécer utilizado como fuerza de
traccion para halar el barco sobre la montaria. El buldécer amarillo, que aparece en
varias escenas de Burden of Dreams, documental sobre Fitzcarraldo, sufrib una his-
toria similar a la del barco original de Fitzcarrald, el Contamana. Este “caterpillar’ fue
comprado de segunda mano por la producciéon en Miami y enviado por barco a tra-
vés del Canal de Panama hacia Lima; sin embargo, llegd por equivocacion a un
puerto en Chile. Una vez recupero su curso hacia Lima, el buldocer fue llevado sobre

un camiodn por carretera a través de la cordillera de Los Andes vy, tras un atormenta-
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do camino de dos meses por bloqueos y deslizamientos, fue devuelto a Lima. Final-
mente fue desarmado, en mdultiples partes, que entraron por la compuerta de un
avion que lo llevo a Pucallpa, en donde fue reensamblado para viajar sobre una bar-

caza hasta el campamento de la pelicula en el rio Camisea'#!.

Durante la preproduccion de la pelicula, Herzog contactd a su colega y amigo Les
Blank para invitarlo a realizar un documental sobre la produccion de Fitzcarraldo. El
documental finalmente se llamo6 Burden of Dreams (El peso de los suerios, en espa-
Aol) y fue dirigido por Les Blank, codirigido y editado por Maureen Gosling, con la
asistencia de Bruce Lane y Michael Goodwin. Burden of Dreams contd con financia-
cion de la television alemana, recursos de José Koechlin Von Stein, quien también
financid Aguirre y le dio a Herzog la idea para Fitzcarraldo, y fondos norteamerica-

nos'42,

El documental se empez06 a gestar desde 1978, y tuvo dos estancias de produccion
en lquitos y los respectivos campos de filmacion, en el rio Marafndn, en 1979 —antes
de su destruccion—, y en el campo de Camisea, en 1981143, En esas estancias, Les
Blank y Maureen Gosling filmaron escenas que mostraban diferentes aspectos de la
produccion, como la conflictiva relacién con las comunidades indigenas, los conflic-
tos internos del equipo, y la tensa relacion entre Kinski y Herzog. Asimismo, crearon
una analogia entre Fitzcarraldo y su obsesion operatica, y Herzog y su obsesion ci-

nematografica.

Ante los multiples problemas surgidos durante la produccién, y la duda de si la peli-
cula podria ser completada, Herzog llegd a pensar que lo Unico que saldria de toda
esa experiencia seria el documental, que él mismo habia invitado a producir. Desde
su lanzamiento, un afo después del estreno de Fitzcarraldo, las dos peliculas cons-
truyeron una metanarrativa que hace imprescindible la observacion de una para la
comprension de la otra. En esta narrativa compleja se hacen visibles algunos aspec-

tos de la produccion cinematogréafica del autor, que permiten incorporar un segundo
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punto de vista. Por ejemplo, se hacen evidentes conflictos étnicos, politicos e histori-
cos que generalmente permanecen opacos en la imagen final de la pelicula. Sin em-
bargo, dentro de esta perspectiva doble, que construyen Fitzcarraldo y Burden of

Dreams, también hay algunos puntos ciegos, como se ampliara mas adelante.

Un aspecto inusual de la filmaciéon de Fitzcarraldo y que muestra Burden of Dreams
fue la contratacion de mujeres como trabajadoras sexuales durante la filmacion en el
rio Camisea, siguiendo la costumbre de los campamentos madereros y petroleros.
De acuerdo con Herzog, esto se realizd para evitar que los trabajadores de la pro-
duccion buscaran mujeres indigenas en el mismo campamento o en las comunida-
des aledafas, y asi evitar conflictos mayores, siguiendo el consejo de uno de los
misioneros asentados en la region’#4. En menor escala, este hecho demuestra que
la produccion de la pelicula no solo representaba estéticamente una empresa extrac-
tivista del pasado, sino que también imitd sus practicas y funcionamientos. La ci-
neasta Maureen Gosling, codirectora y editora de Burden of Dreams, revel6 en sus
diarios de filmacion de 1981 que se sentia bajo una excesiva tension sexual, rodea-
da por una gran mayoria de hombres, al ser, por momentos, la Unica mujer de la
produccion; como sucedié cuando durmié en uno de los barcos entre veinte hom-
bres. Gosling asegura que no podia ser al mismo tiempo un sujeto con deseo se-
xual, y ser respetada y reconocida entre sus colegas como una profesional del ci-

nel4s,

Por otro lado, Herzog afirmo, a través de los afios de produccion y aun después, que
la imagen de un barco que pasa sobre una montafia entre dos rios era la metafora
central de su pelicula'®. Herzog relaciona esta imagen con una visita a Carnac, en
la Bretana francesa, en donde se vio rodeado de monumentos megaliticos, como
menhires y dolmenes, ubicados en el campo en varias hileras, algunos de los cuales
podian llegar a pesar hasta 150 toneladas. Tras imaginar como habian sido trans-
portadas aquellas piedras gigantes y dispuestas en ese lugar, en posicion vertical,

hacia miles de afos, usando solo cuerdas de cafiamo y cinturones de cuero, Herzog
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llegd a la conclusion de que las piedras habian sido movidas sobre troncos de made-
ra a través de una montafa casi horizontal hasta caer de pie. Hablando de lo ante-
rior, Herzog menciona la propia imposibilidad de llevar a cabo algo que desafia la
l6gica de la naturaleza y la gravedad'#”. También habla de como esta imagen revela
una “cronica interna” de nuestra existencia que se manifiesta como la articulacion de
un suefo'. Herzog asegura que la imagen del barco atravesando la montafa no
solo era una imagen que nadie habia visto antes’#?, es decir, una imagen inédita por
completo, sino que adicionalmente era una proeza de ingenieria que nunca se habia
realizado, dado que nadie habia subido un barco de 300 toneladas sobre una colina
con 40 grados de inclinacion. La imagen representa una metafora extrema de todo
cineasta que busca terminar su pelicula y de todo artista que busca realizar lo impo-

sible, convirtiéndose en una potente imagen de la creacion artistica’°.

La metafora de Herzog va en contravia del sentido metaférico, dado que la metafora
desplaza el significado comun de un significante para dar paso a otros, multiples
significados. La imagen del barco sobre la montafia vuelve sobre si misma, sobre la
ingenieria de su realizacion, y retorna al sentido concreto, autorreferencial, de la pe-
licula™'. Dentro de la narrativa que construyen Fitzcarraldo y Burden of Dreams la
imagen del barco no opera como una metafora, sino, mas bien, como una fuerza
poética centrifuga, donde una imagen retorna al evento de su produccion sin que

llegue a adquirir un sentido metaforico.
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CAPITULO 1

Huerequeque, actor

En las grabaciones que realicé en los afios 2008, 2010 y 2013, en Iquitos'®?,
Huerequeque se presentaba como un conocedor de las maneras de la selva, inter-
calando, en sus conversaciones, poesias de su autoria e historias de su vida, a ma-
nera de crénicas y ficciones narradas que dejaban ver su amplio conocimiento de la
selva peruana y sus habitantes'®3. Estas entrevistas con Huerequeque, y otras per-
sonas, me permiten afirmar que él era reconocido en Bellavista Nanay, el puerto de
Iquitos, como una persona carismatica, y que sus narraciones y declamaciones eran
también actuaciones, al tener un importante componente gestual y dramatico. Intuyo
que estas conversaciones-actuaciones eran ya habituales antes de que
Huerequeque fuera reconocido como actor, tras su participacion en la pelicula Fitz-
carraldo. Antes de Fitzcarraldo, Huerequeque habia tenido una breve participacion
en Aguirre y, afilos mas tarde, en otro par de peliculas como La Felicidad Comprada
y Amazonico Soy. En el presente capitulo, haré una descripcion de las participacio-
nes de Huerequeque en el cine, haciendo énfasis en la manera como estas personi-
ficaciones influyeron su propio sentido de actor-autor. Asimismo, profundizaré en el

concepto de actuacion.

1.1 Huerequeque en Aguirre

Al radicarse en el puerto de Bellavista Nanay, Huerequeque establecié con su com-
pafiera Flor Villacrez el Bar Restaurante Huerequeque'®4, que sigue existiendo hasta
el dia de hoy. Su hija asegura que Huerequeque hizo el bar en un lote en el puerto
que le dio un almirante de la marina. Huerequeque, para entonces, tenia un restau-
rante que le suministraba comida a los marinos, mientras vivia con su familia en una
balsa o estacion flotante que les servia de casa. En ese entonces, Huerequeque

empez0 a traer madera que él mismo aserraba y ensamblaba para la construccion

152 Ver Cuadro 2. Registros audiovisuales de relatos y poemas de Enriqgue Bohorquez; y Cuadro 4. Grabaciones realizadas en
Iquitos, en enero 2010 y agosto 2013.
153 Walter Saxer, entrevista con el autor, enero, 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,

http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-walter-saxer/
154 Ver imagen 7. Bar Huerequeque en Iquitos.
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de su bar y nueva casa, que tendria una estructura palafitica, y que hoy permanece
en el puerto de Nanay. En un principio, el Bar-Restaurante Huerequeque funcionaba
en la primera planta y, la casa, en la segunda’®. Luego, Huerequeque paso a vivir a
unos cincuenta pasos del bar, en una casa de dos plantas de concreto y ladrillo, lo-
calizada en el costado opuesto de la plaza de Nanay. Su hija y su yerno son los
duenos y administradores actuales del Bar Huerequeque, en donde él continué reci-
biendo a clientes, conocidos y personas interesadas en sus historias hasta poco an-

tes de su muerte.

Este espacio es fundamental como punto de contacto entre Huerequeque y sus his-
torias, y es donde realiza actuaciones espontaneas en sus conversaciones. En este
espacio fue donde el productor cinematografico Walter Saxer conocié a
Huerequeque, durante la filmacion de la pelicula Aguirre, la ira de Dios, y lo invitd a
trabajar en la instalacion del casco de un barco en la copa de un arbol, para una de

las escenas de la pelicula’®®.

Walter Saxer recuerda este evento de la siguiente manera:

Bueno, yo lo conoci en el 71, cuando hemos hecho la pelicula Aguirre, la ira de
Dios. Primero conoci a su mujer, porque ella guardaba el deslizador de nosotros
en su bar, Bar Huerequeque, yo siempre queria saber quién era, pero €l no estaba
ahi... Hasta que un dia llegué a guardar mi deslizador y ahi estaba (Huerequeque)
durmiendo en su hamaca ... Y, de repente, se despert6 el hombre y empez6 a gri-
tar: “jFlor! ;donde estd mi cerveza?’ Y se dio cuenta de que le faltaban las mue-
las, porque llegd en una sola borrachera, y empezd a comer todo lo que habia en
la cocina, se eché a la hamaca y vomit6 todo, toda su dentadura. Vino el perro —
habia como tres, cuatro perros en su bar—y se comid todo el vémito con su denta-
dura (risas). El sabia mas o menos quién era yo, y me recitd dos, tres poemas,
que él habia escrito, y ahi nos hicimos amigos. Y cuando hubo que hacer un traba-
jo bastante dificil, con poco tiempo, me dio una mano para poner el casco de un
barco encima de un arbol... Entonces Herzog vino y me dijo, a ver si para pasado
mafana puedes improvisar algo. Entonces fui donde Huerequeque y le dije “;co-

mo podemos hacer esto?” Y él me dijo “no te preocupes, yo tengo mis compa-

155 Zoraida Bohorquez, entrevista con el autor, agosto, 2013. Ver entrevista en Cuadro 3,

http://www.huerequeque.net/entrevistas/zoraida-bohorquez/
156 Ver imagen 9. Barco en copa de arbol en Aguirre, la ira de Dios.
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dres”. Y fuimos a unas tres horas arriba en el rio Nanay y habia un arbol de casi
50 metros e hicimos una construccion de madera redonda, hasta arriba, y en dos
dias pusimos el casco encima del arbol. Huerequeque estaba solamente en su
canoa con cinco o seis cajas de cerveza y dirigia la obra tomando cerveza (ri-

sas)157,

Huerequeque recuerda ese encuentro y el evento con algunas diferencias:

Ha llegado un gringo que quiere que le hagas un barco encima de un arbol y has
firmado un contrato con él, para que hoy dia, vayas a hacer el barco. jNo! Yo le
devuelvo la plata al gringo, él me ha agarrado borracho, no puede ser. No, ya te
has tirado no sé cuanto de la plata... Esta llegando este desgraciado de Walter.
“Oiga mister”, le digo, “disculpeme, usted me agarra pues borracho no, no, no, yo
tengo aca la plata...”. Tenia una media botella de whisky, no yo no le hago nada.
Primero vamos a tomar un trago, jpal, me da un trago, dos tragos... jyo te hago el
barco! Un hombrecito cualquiera, un indigena, que era carpintero, me dice, “Com-
pay, pero ¢por qué te afliges? Facil es”. “; Eso como va a ser?” pregunté. Y toda-
via era chejo el carpintero, era chejo, mi compadre, y me dice “Mira, ve, compadre,
allda hay una base de un bote grande de catorce metros, compra esa base vieja, la
partimos en cuatro pedazos, la llevamos alla, hacemos cancamos, martillos, win-
ches, mira, si, déjame a mi, yo lo hago”. “El que tiene la plata soy yo, la marmaja
esta en mis manos”. Y partimos con gente, ya pues, qué ingenio el de este hom-
bre. El arbol era mas ancho que una pierna de una teutona (risas). Entonces, ha
comenzado a clavar cancamos, o0 sea, y ha comenzado a subir. Pero llega a la
rama mas alta y de alla baja ya dos cuerdas, ¢no? pa que suba la gente, y el win-
che sube, tala la copa del arbol y trae estos palos largos, se les dice « cairos »,
¢no?, y hace una plataforma, perfecta, pero el viento... qué bestia. Ahora vamos a
armar el barco, yo ya habia hecho subir los pedazos de barco, arriba, y los habia
ido armando, armando. ;Cbémo no van a enfocar? Mas de aca enfocan, aca no,
atras no les importa, no hay nada, y lo cubre de greda, sube greda, hace el mastil,
un mosquitero como vela y un timén antiguo, usaban un timén, los galeones, un
timon atras y ya esta. Y viene Walter, en cinco dias se ha hecho, jya esta! Llamen
al director. Lo llaman de Alemania, viene el director, perfecto, exquisito, lo Unico
que le falta es que le cuelguen una canoita en la popa. jPues eso que se lo cuel-

gue tu madre! Que yo no lo cuelgo, ni cojudo... estas loco. Pero no ha faltado...

157 Walter Saxer, entrevista con el autor, enero, 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,
http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-walter-saxer/
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me das una caja de cerveza y yo le cuelgo la canoa, jya! Le colgué la canoa. De

ahi vengo a conocerlos'ss.

Ambas narraciones son construcciones de la memoria de estas personas, con cerca
de cuarenta afos de diferencia, entre el evento de su encuentro y el momento del
registro, en el afio 2010. Aparte del material anecddético, que probablemente ha
cambiado con el paso de los afnos, vale la pena resaltar que Saxer recuerda este
primer encuentro con Huerequeque por su actividad creativa y que justamente fue
este caracter creativo lo que le llamo la atencion de Huerequeque: “esa misma tar-
de... me recit6 dos, tres poemas, de sus poemas que él habia escrito y ahi nos he-
mos hecho amigos”'%°. Por otra parte, ambos relatos coinciden en que ni Huereque-
que ni Saxer realizaron trabajo alguno para instalar el barco en el arbol, sino que
ambos participaron de una cadena de delegacion de trabajo que fue desde el direc-
tor del filme hasta quienes finalmente ejecutaron la obra, es decir, los compadres de

Huerequeque.

En la pelicula Aguirre, la ira de Dios aparece, como prueba de estos testimonios,
una secuencia de muy pocos segundos del galeon de madera encallado en lo alto
de un arbol a orillas del rio, por el que van bajando los protagonistas en una plata-
forma de madera'®. Como mencioné anteriormente, en la pelicula, el barco espanol
encallado en la copa de un arbol es sefial de una expedicion colonial que pas6 antes
por el rio. La imagen sera un importante precedente que cautivara a Herzog y es
similar a la imagen central de Fitzcarraldo, filmada afios mas tarde. Asimismo, la his-
toria de la produccion de la escena, que relata Huerequeque, es similar a las malti-
ples historias de vehiculos y maquinas que son desensamblados para ser transpor-
tados y ser luego reensamblados en un nuevo escenario, ya sea como vehiculo, he-
rramienta o como objeto esencial de una imagen. Me refiero, en particular, al barco
Contamana de la historia original de Carlos Fermin Fitzcarrald o al buldécer de la

produccion de Fitzcarraldo; ambos recuerdan la hazafa de Huerequeque para en-

158 Barco en arbol, grabacion del autor, enero, 2010. Ver corto documental en Cuadro 4,
http://www.huerequeque.net/cortes/barco-en-arbol/

159 Walter Saxer, entrevista con el autor, enero, 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,
http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-walter-saxer/

160 Werner Herzog, dir., Aguirre, der Zorn Gottes, Werner Herzog Filmproduktion, 1972, minutos 1:23—1:24.

Barco en arbol, grabacion del autor, enero, 2010. Ver corto documental en Cuadro 4,http://www.huerequeque.net/cortes/barco-
en-arbol/
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contrar, transportar y subir a un arbol un viejo barco de madera, y hacerlo pasar por

galedn espanol encallado en la copa de un arbol amazdnico.

En este primer contacto con Walter Saxer se revela el papel de mediador que tuvo
Huerequeque, al servir de intermediario entre la empresa cinematografica y el con-
texto local que conocia, y que puso al servicio de la produccion cinematografica. Es-
te rol de intermediario sera un importante precedente para su posterior participacion

en Fitzcarraldo.

Por otro lado, Huerequeque se nombra a si mismo como una especie de contratista
local que cumple con el compromiso adquirido con Saxer, al emplear una red de
compadres que trabajan para él, mientras supervisa la operacion desde su barca.
Cabe resaltar la manera como Huerequeque se refiere al carpintero que finalmente
encuentra la solucion para transportar y subir el barco al arbol, y que probablemente

ejecutd lo anterior: “indiecito chejo”, es decir, indigena bizco o tuerto®!.

1.2 Huerequeque en Fitzcarraldo

La participacion en Aguirre sirvid para que Huerequeque fuera conocido por Herzog
y lo incluyera como personaje en el guion de Fitzcarraldo'®. De nuevo, hay versio-
nes divergentes sobre como ocurrio lo anterior. Walter Saxer afirma que fue él quién
le cont6 a Herzog sobre Huerequeque'®, mientras Jorge Vignati, cinematografo y
asistente de direccidon en Fitzcarraldo, afirma que fue Herzog quien directamente
conocid a Huerequeque y lo incluyé en el guion'. En la lista de personajes del
guion original de Fitzcarraldo aparece Huerequeque como cocinero (cook)'®. En la
primera intervencion de Huerequeque en una escena de la pelicula, que ocurre en

un bar en Iquitos, este dice:

161 Wikcionario, “Wikcionario: Diccionario de modismos de la Amazonia peruana,” Wikcionario, consultado el 24 de agosto de
2020,

https://es.wiktionary.org/wiki/Wikcionario:Diccionario_de modismos de la Amazonia peruana

162 Werner Herzog. Fitzcarraldo, the original story, 10.

163 Walter Saxer, entrevista con el autor, enero 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,
http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-walter-saxer/

164 Jorge Vignati, entrevista con el autor, enero 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,

http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-jorge-vignati/
165 Werner Herzog, Fitzcarraldo, the original story, 10

59



Hola, camaradas... Soy Huerequeque, soy el hombre que buscan... Compadre...
Soy el mejor cocinero de la Amazonia, he estado en todos los barcos y, amigo...
Sé lo que estds planeando. No soy un tonto. De vez en cuando Huerequeque
puede beber de més, pero aqui arriba... es eléctrico. Soy el mejor rifle de todo el
Amazonas... Hice parte de las guerras del Chaco... Estuve en el alto rio Napo,
cuando tuvimos un enfrentamiento infernal con los de taparrabos... Amigo, soy
Huerequeque”, a lo que Fitzcarraldo responde: “Huerequeque, eres nuestro coci-

nerot6e,

Tanto Saxer como Vignati coinciden en afirmar que Herzog habia contratado al co-
mediante mexicano Adalberto Ramirez, apodado Resortes, para actuar como Hue-
requeque en Fitzcarraldo'®”. Herzog cuenta en sus diarios de produccién que, en
principio, tenia una buena relacion con el actor mexicano, pero, tras los problemas
en la produccién y los cambios de actor principal, Resortes también habia abando-
nado la produccion y Huerequeque habia terminado representandose a si mismo'®2,
Huerequeque, actuando como Huerequeque, fue una carambola del destino que se
parece mucho a la analogia que formula Burden of Dreams entre Fitzcarraldoy el
propio Herzog. En esta secuencia de eventos, que hizo que Huerequeque aparecie-
ra como personaje en el guion y, que, tiempo después, fuera interpretado por él
mismo, tiene resonancias, no solo dentro de la pelicula, sino también en las historias
de Huerequeque que, como mostraré mas adelante, lindan entre la realidad, la fic-
cion y la autorrepresentacion. También se produce un doble sentido de apropiacion y
manipulacion de Huerequeque por parte de Herzog, primero, al tomar Unicamente
algunas caracteristicas de la persona y, después, al representar su propia caracteri-

zacion.

Huerequeque, Saxer y Vignati recuerdan la vinculacion de Huerequeque a Fitzca-

rraldo de manera mas o menos similar:

166 “Hola, brethren... I'm Huerequeque. | am your man... Compadre... | am the best cook in the Amazon, | have been on every
boat and, amigo. | know what you are planning. I'm no blockhead. Now and then Huerequeque may spill one too many into his
gills, but up here. It's electric. | am the best gunman up and down the entire Amazon... | took part in the Chaco wars... | was at
the upper Napo when we had a hell of a fight with the bare —asses. Amigo, | am Huerequeque”, Werner Herzog. Fitzcarraldo,
the original story,69

167 Walter Saxer, entrevista con el autor, enero 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,
http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-walter-saxer/

Jorge Vignati, entrevista con el autor, enero 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,

http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-jorge-vignati/
168 Werner Herzog, “Letters to my partners”, 68-73.
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Huerequeque:

Es que ellos tenian acé contratado a Mick Jagger, tenian contratado a otro premio
Oscar... Pero cuando fueron al rio Camisea, a los indios le dio miedo y renuncia-
ron, y el sefor Walter Saxer le dijo al director Werner Herzog, “pero que te matas
buscando si acé esta Huerequeque, él puede hacer ese nUmero”, y me llevaron a
su casa y me probaron y sali6 okay. Entonces me dieron el papel, pero primero

pues me educaron, me ensefiaban los dialogos, y jsalid bien! No salié mal16e,

Walter Saxer:

Le conté a Herzog todo el personaje de Huerequeque. Y Herzog después, toméd
ese personaje de Huerequeque, con nombre y todo, y lo hizo un cocinero borra-
cho en Fitzcarraldo. Bueno yo siempre he dicho, tu tienes que tomar el original,
pero Herzog no quiso, porque dijo que queria filmar en inglés y como Huereque-
que no hablaba inglés, no podiamos hacerlo. Y contraté a un actor mexicano pa-
ra hacer ese papel, Resortes, un comico bastante conocido. Vino Resortes al
Perl y el primer dia de rodaje nos hemos dado cuenta de que nadie le habia di-
cho que filmdbamos en inglés y él no sabia, no hablaba inglés nada... Después
de seis semanas, se enfermo el actor principal, que era Jason Robards, un ame-
ricano, que hizo el papel de Fitzcarraldo. Y se enferm¢6 y teniamos que cambiar
el protagonista... Como era un desastre trabajar con Resortes, que no era buen
actor, entonces le convenci a Herzog de que por lo menos le hiciera unas prue-
bas a Huerequeque. Para mi era mucho mas convincente que este actor mexi-
cano. Le hicimos una prueba y salié bastante bien, y ahi Herzog se convenci6 de

tomarle a él como el cocinero borracho'70,

Jorge Vignati:

Es que Herzog, al escribir el guibn de Fitzcarrald, se inspir6 en el cocinero, en
Huerequeque. Porque cuando vino Herzog, en el 70, conocié a Huerequeque y
camind con él buscando locaciones. Entonces en el guion lo incorpora a él, en la

historia, sin pensar que él iba a actuar, pero cuando hubo esos cambios, con Wal-

169 H sobre H, grabacién del autor, enero, 2010. Ver corto documental en Cuadro 4,

http://www.huerequeque.net/cortes/h-sobre-h/
170 Walter Saxer, entrevista con el autor, enero, 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,

http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-walter-saxer/ minutos 3-6.
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ter Saxer, le dijimos, y “; por qué no el mismo Huerequeque?”. Si Herzog se habia

inspirado en él, él mismo podia desempenfar su propio personaje’7.

De estas tres versiones me llama la atencion la manera como describen el circuito
entre persona, personaje y actor alrededor de Huerequeque, sin advertir los posibles
problemas éticos que este proceso podria tener. Los tres relatos cuentan la duplica-
cion de la persona en personaje y de personaje en persona como algo casual e
inadvertido. Sin embargo, existe un conflicto ético en esta apropiacion del nombre y
ciertos rasgos reconocibles de una persona al incluirlos en un guion y, después, con-
tratar a esa misma persona para representarse a si misma como personaje. Es do-
blemente problematico que el personaje en la pelicula no sea del todo diferente a
Huerequeque, como para poder decir que es realmente un personaje. Tampoco se
puede decir que haya un registro documental de Huerequeque dentro de una pelicu-
la de ficcion, como si sucede con los extras indigenas que participaron en la filma-
cibn, o como ha sucedido en otras peliculas que trabajan con actores naturales.
Tampoco se puede decir que el personaje de Huerequeque en Fitzcarraldo sea pro-
ducto de una colaboracién creativa entre Herzog y Huerequeque, porque se estable-

ci6 una relacion jerarquica entre ellos, bajo la direccion de Herzog.

El director colombiano Luis Ospina afirmd que a los artistas naturales generalmente
se les paga menos que a los actores profesionales y las peliculas crean en ellos ex-
pectativas que luego no siempre logran cumplirse, como convertirse mas tarde en
actores profesionales. Segun Ospina, un actor natural no tiene un amplio rango de

representacion actoral, sino una cualidad muy cercana a su propia personalidad'”2,

En el caso de Huerequeque, se crea una situacion confusa en la que no es recono-
cido del todo como actor natural y tampoco como actor profesional y, en esa extrafia
linea, hay una doble manipulacion. Primero, Herzog extrajo solo aquellos aspectos
de Huerequeque que le eran utiles dentro de su historia. Después, por accidente,

utilizé al propio Huerequeque para representar una version deliberadamente distor-

171 Jorge Vignati, entrevista con el autor, enero, 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,

http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-jorge-vignati/ minutos 2-3.
172 Redaccion El Tiempo, “Los actores naturales son mas realistas’: Luis Ospina, director de cine,” El Tiempo, mayo 27, 2009,

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS —5287709
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sionada y no consultada con Huerequeque sobre si mismo. De este modo, le dio al
personaje credibilidad, pero anuld simbdlicamente ciertos aspectos de la persona
real. Esta apropiacion de la persona, que no es ni del todo documental ni del todo
ficcion, tiene resonancias en otros aspectos de la pelicula Fitzcarraldo y, en general,
en la filmografia de Herzog. En otras peliculas, Herzog crea imagenes y dialogos
que son interpretados por los sujetos dentro de situaciones supuestamente reales,

convirtiéndolos en versiones idealizadas y romantizadas de si mismos'73.

En su libro La conquista de lo inatil'™, Werner Herzog nos permite leer una version
editada de fragmentos escritos en sus diarios durante los afos de produccion de
Fitzcarraldo. En esa lectura podemos acercarnos a la manera como Herzog caracte-

riz6 a Huerequeque en esos afnos:

Iquitos, 15 de julio de 1979

Por la mafiana, en camino hacia el aeropuerto, nos cruzamos con Huerequeque,
quien a pesar de su gran panza y de su edad iba corriendo con un paso sorpren-
dentemente agil. En la vuelta a Nanay, sin embargo, se detiene a tomar una cer-
veza con cada uno de sus innumerables compadres, y usualmente tarda dias en

volver a su casa'’s.

Wawaim, 17 de agosto de 1979

La lancha de Huerequeque estaba en Saramiriza, pero los bidones de gasolina
nuevos se habian acabado. Huerequeque dijo que la subida de las aguas se habia
llevado los bidones algunos dias atras. No obstante, encontramos los bidones rio
arriba, obviamente Huerequeque los habia vendido e insisti6 en que el rio se los
habia llevado. El estaba inmutable a la légica de que las aguas sélo habrian podi-

do llevar los bidones rio abajo. Tomamos cerveza juntos y nos llevamos mejor que

nunca'’s,

Iquitos, 29 de marzo de 1981
Almuerzo con Huerequeque; bebimos el Chivas Regal que traje. El nivel del agua

en el rio Nanay esta tan alto que casi alcanza el p6rtico del bar. La averiada grua

173 |lan Buruma, “Herzog and his heroes,” New York Review of Books, julio19, 2007, 24—26.
https://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docld=56052

174 Werner Herzog, Conquest of the useless: reflections from the making of Fitzcarraldo (Nueva York: Ecco, 2009.
175 Werner Herzog, Conquest of the useless: reflections from the making of Fitzcarraldo, 32. TL

176 Werner Herzog, Conquest of the useless: reflections from the making of Fitzcarraldo, 40. TL
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de construccién continla oxidandose en el césped desalifiado de enfrente. Apa-
rentemente Huerequeque lo tombé como garantia de un deudor, y en el dia de la
madre, cuando se encontraba borracho tuvo el gran gesto de darle la chatarra a su

esposa como un regalol77,

Iquitos, 1 de abril de 1981
Hicimos una prueba de video con Paul y Huerequeque, y es claro para mi que voy
a tener que ser bastante paciente cuando trabaje con ellos dos; Huerequeque es-

pecialmente da la impresion de ser inhibido y torpe, contrario a su naturaleza'7s.

Camisea, 12 de abril de 1981

Huerequeque ha llegado con el ultimo juego de cartas: cada jugador recibe una
carta, la cual no le es permitido mirar. La pega en su frente en donde otros jugado-
res pueden verla; asi tu sabes lo que los otros jugadores tienen y empiezas a
apostar sobre tu propia carta que no has visto. Si uno de los otros jugadores tiene
un numero alto, tienes que ser mas precavido, por supuesto, porque la otra perso-
na puede llegar a conclusiones sobre el valor de su carta. Por otra parte, puedes
apostar una increible suma, y es lo que casi siempre hace Huerequeque, con el
resultado de que el oponente se arruga, incluso con un as en su frente, porque
con una apuesta tan alta en la mesa tiene que asumir que la carta en su frente tie-
ne un valor muy bajo. EI mejor momento vino cuando yo estaba simplemente ob-
servando, y lo improbable ocurrid, que los tres jugadores tenian un tres en su fren-
te. Esto hizo que las posibilidades fueran extremamente prometedoras desde
cualquier punto de vista, dado que cada jugador podia ver a los otros con niUmeros
bajos. Fue un placer ver como cada uno tomé un papel, mostrando emocion o ac-
tuando de manera fria e indiferente para atraer a su oponente con una apuesta ba-
ja a tomar un paso imprudente. Eventualmente todos apostaron todo lo que tenian,
pidieron dinero prestado, apostaron sus casas, hijos, vidas, pero cuando las cartas
fueron reveladas no hubo ganadores, las apuestas permanecieron en la casa y s6-
lo hasta la siguiente ronda, en la cual todo cay6 para Huerequeque, por supues-

to179,

Camisea, 23 de abril de 1981

177 Werner Herzog, Conquest of the useless: reflections from the making of Fitzcarraldo, 148. TL
178 Werner Herzog, Conquest of the useless: reflections from the making of Fitzcarraldo, 150-151. TL
179 Werner Herzog, Conquest of the useless: reflections from the making of Fitzcarraldo, 170-171. TL
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Hoy la fiebre amarilla estallé en el equipo, desencadenada por Huerequeque, Paul
y Laplace, quien, una vez el fiime se acabe, quiere filtrar oro mecanicamente,

usando una plataforma flotante en el alto Rio Santiago?€o.

Camisea, 2 de mayo de 1981

Huerequeque me trajo un tipo de liana llamada “clavohuasca’, tan gruesa como el
brazo de un hombre. Esta liana tiene una estructura extrafia; tiene seis u ocho
segmentos de madera oscura y clara, como tajadas de torta. Puedes retirar las ta-
jadas oscuras en una especie de tira y el sabor es delicioso, el aroma como nin-
gun otro, tal vez parecido al sandalo. Lo usan para darle sabor al pisco, mezclando

con una cucharada de miel'81,

Iquitos, 13 de mayo de 1981
En la selva Huerequeque ha encontrado un maltratado asiento de un helicoptero

gue se ha estrellado ahi y lo ha traido con él como una especie de talisman?éz2,

Iquitos, 14 de mayo de 1981
Conduje hasta donde Huerequeque para asegurarme de la escena que vamos a
filmar hoy; sin embargo, su esposa me aconseja dejarlo dormir; estaba muy borra-

cho, y si lo despertaba, iba a comenzar a tomar de nuevo83.

Camisea, 30 de mayo de 1981

Hacia la tarde, llamé a todos de vuelta al trabajo, porque era mejor de esta manera
y porque teniamos una tarea mas importante, y Kinski fue muy cooperador. Yo ali-
neé a muchos campas en el rio, quienes, de acuerdo con una nueva escena que
escribi, miran al agua durante dias después de un accidente. Huerequeque, sin
embargo, ha quedado tan borracho, como reaccion a toda la confusién, que he te-
nido que cargarlo hasta su lugar en frente de la camara, y cuando perdi6 la sefal
para actuar, Kinski gentilmente se pard sobre los dedos de los pies, sin zapatos,
por fuera de cuadro. Con este gesto de camaraderia hacia Huerequeque, Kinski

estaba intentando mostrar su arrepentimientot84.

Camisea — Sepahua — Pucallpa — Iquitos, 16 de junio de 1981

180 Werner Herzog, Conquest of the useless:
181 Werner Herzog, Conquest of the useless:
182 Werner Herzog, Conquest of the useless:
183 Werner Herzog, Conquest of the useless:
184 Werner Herzog, Conquest of the useless:
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El que se encontraba de mejor animo era Paul, quien se rio de manera tan ruidosa
que todos los otros lo acompafiaron. S6lo Huerequeque estaba muy silencioso y

flaco, con ojos brillantes. Se encuentra afectado por la malariat8s.

Iquitos, 12 de julio de 1981

Huerequeque esté en vias de recuperacion, sin embargo, ha perdido peso?és.

Iquitos, 26 de octubre de 1981

En el Bar Huerequeque hubo otro altercado entre narcos, quienes se persiguieron
entre ellos en motocicletas. La policia no vino, ellos no vienen a Nanay, a menos
que haya un asesinato. Huerequeque me dio un vivido reporte, saltando de una
moto imaginaria, aterrizando en una rodilla, sacando un revolver imaginario y dis-
parando tiros detras de los malhechores en la huida, su cara se distorsion6 con
rabia y determinacion. El conoce bien al asesino; el hombre siempre viene a co-

mer a su bar187,

A través de esta seleccion y montaje de escenas extraidas de los diarios de Herzog,
podemos identificar lo que llama su atencion y decide resaltar sobre Huerequeque.
Estos fragmentos pueden parecer una recopilacion aleatoria, sin embargo, esta serie
de impresiones estan relacionadas con la manera como es construido el personaje
de Huerequeque en la pelicula. En estas descripciones se menciona a Huerequeque
dentro de un ambiente deteriorado y marginal, como el de su bar y entorno inmedia-
to; esta marginalidad se deduce de la mencion de objetos en estados y lugares ex-
tranos, acompanados de adjetivos sonoros, como “la averiada grua de construccion
continda oxidandose en el césped desalifiado”'®. Por el otro lado, Huerequeque es
mencionado en situaciones en las que siempre esta presente el alcohol, y en las que
esta jugando trampas vy triquifiuelas: roba bidones de gasolina y engafa a todos en
las cartas, o se encuentra ebrio en varios momentos de la filmacion. Huerequeque
parece torpe e inhibido para desempenar el papel en la pelicula inspirado en su pro-
pia persona; sin embargo, siguiendo “su naturaleza” inventa historias sobre narcotra-
ficantes y corrientes del rio, o encuentra lianas olorosas en la selva. En esta descrip-

cion, ademas, es afectado por enfermedades tropicales. Es decir, en esta narrativa

185 Werner Herzog, Conquest of the useless: reflections from the making of Fitzcarraldo, 265. TL
186 Werner Herzog, Conquest of the useless: reflections from the making of Fitzcarraldo, 275. TL
187 Werner Herzog, Conquest of the useless: reflections from the making of Fitzcarraldo, 287. TL
188 Werner Herzog, Conquest of the useless: reflections from the making of Fitzcarraldo, 148. TL
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de Herzog, Huerequeque no es alcanzado del todo por los beneficios de la civiliza-
cion occidental. Este es descrito como una caricatura de si mismo, dentro de un am-
biente tropical, es atraido por aparatos en desuso, tiene rasgos machistas, su actua-
cion es deficiente y requiere de la correccion tanto del mismo Herzog como de Kins-
ki. Al final del libro, Herzog incluy6 una lista de perfiles de las personas y lugares de
la pelicula en la sentencia “Huerequeque Enrique Bohérquez, duefio de un bar en el

rio Nanay, actu6 como Huerequeque”'®.

Dentro de la perspectiva de este trabajo, es interesante justamente el circuito cerra-
do de esta ultima frase: “Huerequeque actu6é como Huerequeque.” Aunque no es del
todo cierta, porque Huerequeque no actu6é como si mismo, actué como Herzog en-
tendié que era él mismo; seria mas apropiado decir que su personaje fue extraido de
si mismo para ser recuperado en forma de actuacion. Dentro de esta extraccion de
la persona para su presentacidbn como personaje, no todos los aspectos reconoci-
bles de Huerequeque son llevados a su caracterizacion. Por ejemplo, sus propias
narrativas e historias e incluso su capacidad para construirlas son dejadas de lado, y
el personaje reincide en el lugar comun del hombre tropical: borracho, irresponsable,

tramposo, delirante y carismatico.

Herzog se ha servido de este tipo de estereotipos para su construccién cinematogra-
fica y narrativa, en tanto resalta el aspecto marginal de lugares como lquitos o de
personas como Huerequeque, para que el propio Herzog y el personaje principal de
Fitzcarraldo transiten heroicamente por este lugar de frontera. El heroismo del per-
sonaje y, en consecuencia, del director es directamente proporcional a la marginali-
dad del territorio por el que transitan, y por el exotismo de los personajes con los que
se relacionan. Herzog enaltece su propio heroismo al visitar y documentar a estos

personajes y paisajes, dandoles énfasis romanticos'.

Puede ser posible que el Huerequeque de Herzog coincida con ciertos aspectos de
Huerequeque, sin embargo, hay otros aspectos de su personalidad que son diver-

gentes a la caracterizacion que hace el director aleman en sus diarios, en el guion

189 Werner Herzog, Conquest of the useless: reflections from the making of Fitzcarraldo, 303. TL
190 |lan Buruma, 24-26.
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original de Fitzcarraldo y en la pelicula. Hablando de los heteronimos de Fernando
Pessoa, Octavio Paz afirmé: “En uno o en otro caso, nos buscamos a nosotros mis-
mos. Y si tenemos la suerte de encontrarnos —sefial de creacion— descubriremos
gue somos un desconocido.”®" Pessoa reconoce sus heterénimos como personali-
dades con regiones divergentes y convergentes en una persona, sin embargo, den-
tro de esta deconstruccion y reconstruccion de si mismo, hay una voluntad propia
del acto creativo. A diferencia de Pessoa, Huerequeque tuvo que convivir a partir de
su experiencia en Fitzcarraldo con un alterego creado por otro y reconocido publi-

camente como su persona y, hasta cierto punto, como un desconocido de si mismo.

Huerequeque aparece en cerca de 43 escenas, entre los minutos 43 y 144,
autorrepresentandose en un papel secundario dentro de la trama Fitzcarraldo. En
general, su personaje interpreta acciones comicas y de relajacion dentro de la histo-
ria; este asume el rol de subalterno de Fitzcarraldo y le es instrumental a los intere-
ses del protagonista, en tanto le sirve como intérprete o traductor del mundo de la

selva y de los indigenas™®2.

En 18 escenas, Huerequeque es simplemente un observador de las acciones de
Fitzcarraldo, un asistente o acompanante de sus actividades. En 16 escenas funge
como intérprete del mundo indigena o hace las veces de traductor. El personaje
también esta asociado con la cocina y los alimentos, apareciendo diez veces en es-
tos escenarios, en tanto es vinculado a la expedicidn como el cocinero del barco. En
ocho de estas escenas, Huerequeque lleva una botella en la mano o esta bebiendo
alcohol. En cuatro, es deliberadamente machista y abusivo con las mujeres, pues
manosea a las mujeres que hacen las veces de sus asistentes de cocina y pelea con
otros hombres que las acechan. Solo en dos de las 43 escenas en las que aparece,
las ideas e iniciativas de Huerequeque logran influir en la trama de la pelicula. En
una de ellas, el personaje sugiere halar el barco sobre la montana con la energia de
un motor y accionando el sistema de poleas inventado por Fitzcarraldo'®. En el

guion original, Huerequeque dice: “vamos a prender el motor... pero en lugar de la

191 Qctavio Paz, “Fernando Pessoa: el desconocido de si mismo,” Revista de la Universidad de México, no. 3 (noviembre 1961),
7.

192 \Ver Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo.

193 Ver Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minutos 1:56 y 1:58.
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hélice, movera la polea del ancla y la nave se trepara en la montafia por su propia
fuerza™®4. En otra seccion del guion, Fitzcarraldo celebra a Huerequeque tras pro-
poner un sistema de troncos para facilitar el transito del barco sobre la montana: “no
eres un campesino... eres el borracho mas refinado que jamas se tambale6 en la

tierra de Dios”195,

Huerequeque también es descrito como alguien perspicaz, pero que no es digno de
confianza'%. Se trata de alguien que, eventualmente, tiene buenas ideas, pero que
la mayoria del tiempo dispersa la atencidbn con comentarios aleatorios y sin impor-
tancia, como cuando sugiere repetidas veces construir un tinel en la montafia’®’. En
pocos momentos, sin embargo, Huerequeque se refiere a si mismo como un perso-
naje efectivamente pensante: “hay momentos en que el cerebro de un campesino es
bueno para algo” o “amigos, el motor esta andando. Eso es lo que yo llamo trabajo
cerebral”®8. Paradéjicamente, en esos momentos en los que el personaje de Huere-
gueque interviene con sus propias propuestas, la trama de la pelicula se mueve ha-

cia adelante para cumplir los deseos del protagonista.

En varias secuencias, Huerequeque se pierde de eventos importantes por estar
durmiendo o demasiado embriagado, como cuando la tripulacion del barco abando-
na la expedicion por temor a los jibaros en el rio Pachitea o cuando Fitzcarraldo or-

dena hacer hielo para darselo a los indigenas en contraprestacion por su ayuda’®.

Asimismo, Huerequeque es mostrado como un personaje de gran efusividad, que
reacciona con gritos y advertencias ante el peligro o que abraza con gran emocion,
dando saltos sobre sus comparieros en los momentos de éxito de la expedicion3.
En estas escenas, Huerequeque funciona como un amplificador de las emociones
del personaje principal que, por el contrario, mantiene cierta frialdad en la mayoria

de las situaciones, incluso en los momentos musicales de la pelicula, especialmente

194 Werner Herzog, Fitzcarraldo, the original story, 135

195 Werner Herzog, Fitzcarraldo, the original story,128

196 VVer Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minuto 1:04.

197 Ver Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minutos 1:32 y 1:38.

198 Ver Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minutos 1:56 y 1:58. TL

199 Ver Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minutos 1:23 y 1:49.

200 \Ver Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minutos 1:42, 1:51, 2:09 y 2:24.
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en la 6pera, que hace las veces de caja de resonancia del estado emocional del pro-

tagonistao'.

Quizas, el rol mas importante de Huerequeque en la pelicula, en tanto que incide en
la trama, mas alla de ser un asistente de Fitzcarraldo, es el de ser un intérprete y
traductor del mundo indigena y de la selva. A veces, interpreta la simbologia de cier-
tos gestos indigenas, como cuando encuentran un paraguas flotando en el rio y su-
giere que es una advertencia®®?, o cuando interpreta el silencio o los rituales de gue-
rra de los jibaros?%3. Huerequeque también hace las veces de guia que introduce a
Fitzcarraldo a las costumbres locales, como cuando le cuenta la historia de los jiba-
ros y sus mitos 204, o cuando lo invita a probar la bebida de yuca fermentada con
saliva que han hecho los indigenas?%®. Huerequeque también hace de traductor si-
multaneo entre Fitzcarraldo y el cacique de los jibaros, fungiendo como un articula-
dor entre el mundo occidental y el mundo de la selva. En estas escenas,
Huerequeque le cuenta al cacique sobre el proyecto de Fitzcarraldo de arrastrar el
barco sobre la montafa con la ayuda de los indigenas. En otra escena,
Huerequeque le traduce a Fitzcarraldo las palabras del cacique sobre las verdaderas
intenciones de los indigenas al desamarrar el barco y conducirlo hacia los rapidos2e.
Tal vez, la escena mas representativa del rol de intérprete de Huerequeque entre
extranjeros e indigenas es la secuencia del baile al final de la pelicula, donde esta
danza abrazado a los indigenas con una botella de alcohol en la mano, al tiempo
gque toma masato de un objeto que parece un cuerno. La escena termina con
Huerequeque acostado y durmiendo en el lodo?®”. En esta escena, por ejemplo, se
reafirman las impresiones que escribié Herzog en su diario y que fueron interpreta-

das de manera casi literal por Huerequeque en la pelicula.

Como afirmé anteriormente, el documental E/ peso de los suefios (Burden of

Dreams) crea una analogia entre Herzog y su personaje Fitzcarraldo, y compara la

201 Richard Leppert, “Opera, Aesthetic Violence, and the Imposition of Modernity: Fitzcarraldo,” en Beyond the Soundtrack:
Representing Music in Cinema, eds. Daniel Goldmark, Lawrence Kramer, and Richard D. Leppert (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 2007), 99-119.

202 \Ver Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minuto 1:11.

203 \/er Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minutos 2:03 y 2:04.

204 \Ver Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minuto 1:15.

205 \er Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minuto 2:00.

206 \/er Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minutos 1:34 y 2:19.

207 VVer Cuadro 1. Huerequeque en Fitzcarraldo, minuto 2:04.
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empresa colonizadora del personaje histérico con la compleja produccion de la peli-
cula. Huerequeque apenas aparece incidentalmente en el documental, sin embargo,
en los diarios de Les Blank y Maureen Gosling, durante el rodaje, encontramos otra

mencion a Huerequeque y su bar:

Octubre 7 [1979]

Juana, la cocinera, tuvo descanso por el dia, asi que nos dirigimos hacia el humil-
de Bar Huerequeque para almorzar. Walter [Saxer] nos habia mencionado que
Huerequeque era uno de los personajes locales de Bellavista, el pequeno barrio
cerca de las casas de la compafia de filmacion. (Mas adelante, Huere interpretaria
el cocinero del barco de Fitzcarraldo). Comimos ceviche, que fue delicioso y bebi-
mos cerveza peruana en grandes botellas heladas. Huerequeque hizo acto de
presencia antes de aventurarse a la selva para cazar un tigre. Lanz6 una piel seca
de paiche (un enorme pez de agua dulce) en el suelo para que la viéramos. Gloria
me dijo que las escamas servian perfectamente como limas de ufias. Guardé una
de ellas... Walter admiti6 tener una diferencia filosofica basica con Werner sobre el
guion, que aln estaba sufriendo cambios. El sinti6 que Werner estaba viniendo a
Perl con ideas preconcebidas sobre cdmo los nativos deberian ser, sobre como la
selva deberia ser, etc... que lo estaba deteniendo de explorar las historias y los
detalles que existen en el pais. Walter ha pasado mucho mas tiempo que Werner
involucrandose en el pais y estaba emocionado sobre su rico e inexplorado poten-
cial. El sinti6 que Werner estaba cometiendo un gran error al no estar abierto a ese

potencial208,

Aunque este diario de filmacion reincide en una apreciacion estereotipica de
Huerequeque, humilde, marginal y aventurero, las diferencias descritas como filosé-
ficas entre el productor Walter Saxer y el guion de Herzog pueden ayudarnos a
comprender y a afirmar que el papel de Huerequeque fue escrito desde una precon-
cepcion que Herzog tenia sobre el Peru, en general, y sobre Huerequeque, en parti-
cular. Este aspecto tiene mayor importancia si consideramos la relevancia que la
pelicula Fitzcarraldo ha ganado en el imaginario del Amazonas y, en especial, dentro
de la cinematografia representativa de la region amazoénica. En su estudio sobre el
cine en y sobre la Amazonia, Stephen Nugent afirma que los vacios de la historia

occidental, en esta regién, han permitido que directores como Herzog completen

208 Maureen Gosling, 121. TL
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esas zonas de incertidumbre factica a partir de la fantasia, por no decir de la precon-

cepcion?09,

Es importante resaltar que las participaciones de Huerequeque, primero en la pro-
duccion de Aguirre, la ira de Dios vy, luego, en Fitzcarraldo, influyeron tanto en su
vida como en la construccién de sus relatos posteriores. Incluso la notoriedad que
adquirio, a partir de su participacion en estas y otras cintas, ha oscurecido su propio

caracter como autor, en lquitos y en el Peru.

En una secuencia que grabé en Iquitos en el ano 2010, por ejemplo, Huerequeque
sale de su casa, y un desconocido lo reconoce y lo saluda, a lo que Huerequeque
responde irbnicamente: “si todos los que me saludan me dieran 50 centavos, estaria
rico”19, En otra grabacion, del afio 2013, Huerequeque es sefialado desde un alto-
parlante que funciona como una especie de estacion de radio local en la plaza de

Bellavista, entre su casa y su bar:

Le estan haciendo un bonito reportaje a uno de los personajes importantes de Na-
nay, a don Enrique Bohdrquez de Liguori, uno de los personajes més importantes
que estd en Nanay, que ha participado precisamente en la pelicula Fitzcarraldo en
el afo de 1982. Ahi estd don Enrique Bohdrquez de Liguori, se estan haciendo
unas tomas. Ahi en la plaza le estan filmando para una cadena mundial, le estan
filmando aqui en la plaza, porque él era protagonista también, de esa pelicula
donde particip6 como actor principal, Klaus Kinski y Claudia Cardinale. Don
Enriqgue Bohérquez de Liguori participé en esta pelicula Fitzcarraldo, en el afo de
1982 y don Enrique ya tiene su edad, pero es un gran personaje del sector de Be-

llavista, Nanay2'1.

Aunque los vecinos estan habituados a ver a Huerequeque transitando todos los
dias por esta plaza, es por lo menos curioso que el locutor quisiera rescatar la pre-
sencia de Huerequeque ante una camara. El locutor menciona a Huerequeque justo

cuando esta siendo grabado en la plaza y sefiala su relevancia precisamente por

209 Stephen Nugent, Scoping the Amazon: Image, Icon, Ethnography (Walnut Creek: Left Coast Press, 2007), 192-218.
210 Parlante, grabacién del autor, enero, 2010. Ver corto documental en Cuadro 4,

http://www.huerequeque.net/cortes/parlante/
211 Parlante, grabacién del autor, enero, 2010. Ver corto documental en Cuadro 4,

http://www.huerequeque.net/cortes/parlante/

72



aparecer ante otra cadmara. Esta secuencia nos muestra, de alguna manera, que
Huerequeque es asociado a sus actuaciones cinematograficas y que publicamente
no es conocido como autor. En las multiples caminatas y grabaciones que hice con
Huerequeque en Iquitos y sus alrededores lo anterior fue una constante:
Huerequeque era saludado en la calle por diversas personas por su actuacion en

Fitzcarraldo.

En una de las grabaciones que hice en el afno 2010, ibamos en un bus con
Huerequeque desde su casa en el puerto de Nanay hasta el mercado en Belén. Uno
de los pasajeros del bus reconoci6é a Huerequeque y empez6 a hablar con nosotros
sobre Fitzcarraldo. Nos contd que él y varios miembros de su comunidad participa-
ron de la produccion llevando a cabo diferentes trabajos, desde servir como extras
en varias escenas hasta cargar cables y luces. Al dia siguiente, este hombre, llama-
do Juan Aricari, nos invitd a ir a su comunidad, del otro lado del rio Nanay, en la co-

munidad Cocama de Santo Tomas, para realizar una proyeccion de la pelicula®'?.

El dia de la proyeccion de la pelicula hice entrevistas con Ricardo Manihuari y Enri-
gue Manuyama, quienes trabajaron en Fitzcarraldo en distintas actividades dentro de
la produccién?'®. A pesar de que habian pasado casi treinta anos, ninguno de ellos
habia visto la pelicula. Este aspecto es fundamental para entender la l6gica colonial
gue una produccion cinematografica puede tener en un lugar como Iquitos, en donde
la distribucion cinematografica es limitada y la gran mayoria de los participantes de

una produccion nunca llegaran a ver el resultado de su trabajo.

De alguna manera, la produccion de la pelicula es analoga a la légica de una eco-
nomia extractiva, en donde la materia prima es exportada de un territorio especifico,
pero el producto elaborado a partir de esa materia no tiene retorno?'4. Este producto

es generalmente consumido en el extranjero, dado que el incremento en su valor

212 Proyeccion Cocama, grabacién del autor, enero, 2010. Ver corto documental en Cuadro 4,
http://www.huerequeque.net/cortes/proyeccion-cocama/

213 Enrique Manuyama y Ricardo Manihuari, entrevista con el autor, enero, 2010. Ver entrevista en Cuadro 3,
http://www.huerequeque.net/entrevistas/entrevista-enrique-manuyama-y-ricardo-manihuari/

Proyeccion Cocama, grabacién del autor, enero, 2010. Ver