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Resumo: Apresenta-se, neste estudo, uma reflexão sobre os livros-objeto 
usados como suporte para o contador de histórias, funcionando enquanto 
partituras de performances que dispensam o código verbal escrito, em de-
trimento de outros códigos comunicacionais. O exemplo é o livro de pano 
de autor(a), mais precisamente da contadora Bru Junça, e no caso de um 
clássico não de autor, mas da tradição popular. Para chegarmos à análise 
do exemplo tradicional popular – O Lagarto Pintado –, temos em conta ou-
tras transmutações, que outro tipo de clássicos ganharam, no percurso de 
consolidação enquanto obras que, patrimonialmente, partilham o seu valor 
estético-literário, mas também sociológico, com os seus públicos, de formas 
que se dão e os dão a ler com a profícua pluralidade que o texto literário, 
por definição, permite.

Palavras-Chave: contadores de histórias; livros de autor; materialização e 
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Neste texto, faremos uma reflexão sobre os livros-objeto usados como su-
porte para o contador de histórias. São como partituras de performances 
que dispensam o código verbal escrito, em detrimento de outros códigos 
comunicacionais. Focaremos o nosso exemplo no livro de pano de autor(a), 
mais precisamente da contadora Bru Junça, e no caso de um clássico não 
de autor, mas da tradição popular. O percurso do nosso texto, para chegar-
mos à análise do exemplo em causa – O Lagarto Pintado –, não deixa de 
ter em conta outras transmutações, que outro tipo de clássicos ganharam, 
no seu percurso de consolidação enquanto obras que, patrimonialmente,  
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partilham o seu valor estético-literário, mas também sociológico, com os 
seus públicos, de formas que se dão e os dão a ler com a profícua pluralida-
de que o texto literário, por definição, permite.  

Recriação, transmutação, reescrita, releitura: da intenção 
ou design.
No campo dos estudos literários em Portugal, depois de uma explosão edi-
torial de qualidade inegável nos anos 90 que tem mantido uma certa cons-
tância, a literatura infantojuvenil (LIJ) tem vindo a ganhar muito devagar 
um lugar que a arreda das margens do sistema académico, apesar de um 
certo vanguardismo que os métodos e ferramentas que nos permitem estu-
dá-la nos têm proporcionado. Referimo-nos sobretudo à relação do literário 
com outras linguagens artísticas, que se cruzam pelas intenções estéticas, e 
sob a mais ampla égide da comunicação humana nas diferentes sociedades 
em que se congregam e relacionam os seres humanos. 

Durante décadas, e mesmo já no Portugal do pós-25 de abril, a LIJ esteve 
quase exclusivamente ligada ao campo da pedagogia. De facto, não encon-
tramos nenhum obstáculo numa tal aproximação consistente e sistemática, 
sobretudo quando serve para alertar, promover e implementar práticas so-
bre a forma como se escolhem e tratam os livros de inegável valor estético, 
sem juízos de valor estéreis, e que se dão a ler às crianças. 

Depois de ultrapassada, então, a necessidade de precisar a designação do 
campo de estudos da LIJ, depois da extensão às universidades, quebrando 
a exclusividade dos magistérios ou das escolas superiores de educação, 
depois da conquista da autonomia nos curricula dos cursos de mestrado ou 
2.º ciclo de estudos em literatura e de cada vez mais estudos aprofundados 
conducentes ao grau de doutoramento serem na área da LIJ, continuamos o 
nosso trabalho, que gostamos de continuar a chamar vanguardista, de dar 
a ler livros que sobrepõem largamente ao código verbal outros códigos. 
Estas relações a que os estudos de literatura, no século XX, começaram a 
dar atenção, a partir do sucesso académico dos estudos culturais e estudos 
comparatistas, têm no livro-objeto, assunto desta obra, uma sincronia en-
tre os diferentes códigos e as diferentes gramáticas usadas para codificar 
e descodificar uma cosmogonia, que um livro acaba sempre por encerrar, 
fazendo uso, em partes flutuantes e consoante ditames de vária ordem que 
obedecem a uma inevitável dinâmica societal, da mimesis, da representação 
e da criatividade. 

CORAÇÃO, PANO E VOZ
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Trata-se, afinal, de considerar a leitura literária a partir de outras lingua-
gens, que não a verbal, que contribuem para uma valorização da linguagem 
literária. Com todas as dificuldades e fragilidades que as generalizações 
implicam, importa-nos a prudência do estudo do caso para lá chegar. Já 
afirmava Paul de Man, neste sentido, que seria “perfeitamente possível des-
crever um determinado tipo de linguagem literária com uma precisão mais 
que adequada (…). Mas isso só funciona enquanto se descreve a espécie 
sem se aproximar demasiado do género: considerando provado que existe 
uma coisa como a “linguagem literária”.” (de Man, 1983, p. 299). 

Tratando-se de leitura literária por leitores infantojuvenis, os que à partida 
ainda não dispõem nem das competências linguísticas, nem de referên-
cias de vida, por razões óbvias, suficientemente maturas, será uma leitura 
que, muitas vezes, parcial ou totalmente, passa por um mediador adulto. Se 
os livros contiverem uma quantidade significativa de texto, não entrando, 
portanto, no campo dos livros-objeto, as questões de competência linguís-
tica sobrepõem-se à maturidade na capacidade de observar e ler o mundo, 
através daqueles objetos. Sendo que, se a primeira falta de maturidade, 
se colmata com uma leitura em voz alta pelo adulto responsável, a se-
gunda pode ser sempre melhorada, enriquecida, explorada, quer com ajuda 
quer autonomamente, pelo próprio leitor infantil. E a confiança que um 
pré-leitor ganha, na autonomia da manipulação de um objeto que partilha 
competentemente com quem “sabe mais”, é já uma espécie de grau zero da 
promoção do gosto pelo livro e pela leitura, como bem sabemos.

Mas um leitor de LIJ, seja qual for o seu grau de autonomia leitora, ten-
derá sempre a ser muito mais manipulável por alguns intervenientes no 
sistema literário. Falamos sobretudo dos subsistemas que vivem também 
do lucro financeiro, do que um leitor adulto de obras que não seja de LIJ. 
E no subsistema onde se incluirão os mediadores de leitura de modalida-
des, circunstâncias e formalidades várias, mais livre, consciente e respon-
sável será aquele que melhor pensar o objeto que irá dar a ler. Trata-se de 
optar, livremente, de entre a oferta disponível, com desígnios conscientes, 
mais ou menos programáticos, na construção de uma espécie de playlist 
a explorar, no caso dos pré-leitores ou da leitura-espetáculo, com os seus 
leitores-espectadores.

A temática que une os estudos aqui reunidos passa pela classificação das 
obras estudadas em consonância com a noção de “clássico”. E esta passa-
rá, de acordo com os procedimentos próprios dos estudos literários, tam-
bém pela noção de “cânone”. Se, por um lado, os clássicos transcendem as 
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circunstâncias que ditam as regras que os transformam em obras de arte 
literária na época em que nascem, essas circunstâncias podem, ou não, in-
fluenciar a receção dos clássicos ao longo da linha do tempo. Sabemos que 
as dinâmicas que empurram as obras para o centro ou periferia do sistema 
literário podem ser, mais ou menos, previsíveis, mas sempre com uma mar-
gem de erro na avaliação do que pode, ou não, vir a tornar-se um clássico.   

Quando estamos a falar de clássicos, fazemo-lo igualmente para lá de uma 
imaterialidade da literatura que a torna, para além de arte, património da 
humanidade. Falamos também da literatura na sua outra manifestação, tor-
nada tangível não só pela leitura, mas também pela performance: a do texto 
grafado ou do produto da memória em oral, que se encontra nas emoções 
e nas sensações materializadas em cores, texturas, sons, até cheiros e, até 
quem sabe, sabores. É a literatura que permanece, enquanto criadora de 
arquétipos, que se revestem posteriormente de variadas figurações, e a que 
chamamos fundadora, mas também tradicional, mito ou lenda, e que sai da 
sua circunscrição cronotópica para se deixar apropriar em diferentes latitu-
des e longitudes, épocas e momentos. 

Sabemos, pois, que certos clássicos já foram “verbo que correu pela boca do 
povo e ficou no seu coração” e que algum genial manipulador da palavra 
o moldou para texto escrito e o arquivou. Pelo menos para que não se lhe 
perdesse o rasto, também à matéria moldada e não apenas aos traços e 
formas do moldador. Outros clássicos tiveram autor dedicado a esse ofício 
de ser poeta, novelista, dramaturgo. Mas mesmo estes, os clássicos mais 
amados ou bem tratados pelos seus leitores ao longo de décadas e mesmo 
séculos, acabaram no sopro de palavras contadas, ou “traduzidas” noutras 
linguagens, mais ou menos longe da forma da letra em que nasceram.

O exemplo mais universal que nos assalta desde logo, sobretudo no univer-
so infantojuvenil, é o nome da personalidade que se tornou indústria: Walt 
Disney. Não é nosso objetivo aqui trabalhar as adaptações de clássicos a que 
esta empresa, desde há décadas, se dedica com tanto sucesso, e não apenas 
financeiro, até porque este é um filão constantemente explorado na inves-
tigação em LIJ. E podem encontrar-se no mercado livros-objeto, muito mais 
corretamente arrumados nas prateleiras do merchandising do que da LIJ. No 
entanto, o caso particular da adaptação feita pelos estúdios Disney do conto 
de Andersen, O Patinho Feio (Den grimme aelling, 1843), é uma sedutora “curta”, 
para além da sempre questionável opção estética do traço tão reconhecível 
como monótono e redutor desta “animação” em desenhos, realizada a partir 
do texto literário dessa figura maior universal que foi o autor dinamarquês. 

CORAÇÃO, PANO E VOZ
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O que para aqui nos interessa e convidamos a observar logo nos primeiros 
minutos, dos nove que a totalizam, deste The Ugly Duckling vencedor do 
Óscar para melhor curta-metragem de animação em 19395, produzido por 
Walt Disney, dirigido por Jack Cutting com música de Albert Hay Malotte, é 
a expressividade da “atuação” daquelas personagens que não proferem uma 
única palavra. Uma adaptação que parece, então, contar com o reconheci-
mento da matéria que transmuta um determinado enredo de uma lingua-
gem para outra, aqui da literatura para o cinema, sem recurso à linguagem 
verbal e assumindo-se apenas a visual e sonora do cinema, vertida no filme. 
Trata-se de um exemplo que nos pode até parecer dar ao filme um estatuto 
equiparado ao de “contador da história”. A estes processos de transmutação 
voltaremos mais adiante, mas aqui queríamos chamar a atenção para a im-
portância das artes performativas, até nos desenhos animados, como ele-
mento, também moderno e contemporâneo, fundamental para o processo 
de consolidação do estatuto dos clássicos da literatura. E assim o terão sido 
as representações teatrais antes do advento da Sétima Arte, ombreando 
com certas outras representações, talvez menos efémeras e suscetíveis de 
resistir em arquivos ou monumentos preservadores de memória, no mundo 
das Belas Artes.  

Nos estudos literários, chegamos aos clássicos, já não apenas a propósi-
to dos diálogos interartes, mas trabalhando o livro-objeto, o livro infantil 
como artefacto. Poderemos sempre equacionar se não continuaremos nes-
ses cruzamentos de subsistemas, como o da literatura e artes plásticas, ou 
se olhamos para dentro deste caso do livro-objeto e, em efeito matrioska, 
percebemos que há nele uma outra composição: talvez literatura infantil 
e ilustração, mas também literatura infantil e artes gráficas, numa clara 
aproximação dos habituais e clássicos intervenientes no objeto livro que 
recua até ao seu antepassado pergaminho. E por que não falar de literatura 
infantil e arte têxtil? Pois é precisamente sobre um certo tipo de livros-de-
-pano, que tomaremos como espécie, para falarmos do género livro-objeto, 
retomando aqui a terminologia proposta por de Man e emprestada pelas 
ciências da natureza.  

Talvez seja conveniente esclarecer ainda porque falamos de arte têxtil, 
quando o exemplo sobre o qual faremos uma espécie de close reading é um 
livro artesanal, de autora.  Utilizo a designação “arte têxtil” não para não lhe 
chamar costura, atividade com toda a sua dignidade, mas porque, para além 

5 Existe, ainda, uma primeira versão do conto (1931), a preto e branco, mais afastada do texto de 
Andersen, incluida na série das Silly Symphonies de Walt Disney.
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de estarmos conscientes de que, na sociedade tradicional onde a autora 
vai buscar inspiração, uma costureira não é uma modista, e o resultado 
da costura é fruto de um trabalho de projeto que transcende o mero ato 
de cortar e coser. (E como esta metáfora da costura serve tão bem para 
destrinçar recriação de qualquer outra atividade, infelizmente tão bana-
lizada no mundo, também da LIJ). 

É um trabalho, o que tomamos aqui como objeto de proposta de estudo, 
que serve mais do que o utilitário, não deixando de lado o funcional, 
uma vez que terá em conta o propósito para que foi feito e que implica 
as circunstâncias do seu uso, a própria performance da sua leitura, bem 
como o destinatário implícito da sua manipulação: sound and gesture and 
context and backstory (Foley, 2005: 260). Estes elementos onde vive “o 
livro-objeto que se conta” ajudar-nos-ão à sua inclusão num subsistema 
que reclamará sempre, para que se cumpra, a intervenção do mediador, 
em princípio (ou ao princípio) adulto. Não podemos, neste percurso e 
neste campo de estudos, esquecer que se vai crescendo leitor à medida 
que se vai praticando essa atividade, ultrapassando níveis, escolhendo 
caminhos e companhias, com uma autonomia que vai também ela em 
crescendo. 

Mas voltemos aos clássicos, para deles dizer que, em geral, talvez a de-
finição que nos continue a melhor satisfazer seja a de Italo Calvino na 
obra que intitula precisamente Porquê ler os Clássicos?, de 1991, onde faz 
uma afirmação sobre a qual discorre depois interessantes considerações 
e argumentos: “Um clássico é um livro que nunca acabou de ser lido”.  E 
falemos também de recriação. Uma recriação que é sempre uma inter-
pretação do objeto-modelo. E uma recriação como a passagem de um 
clássico para um livro manipulável – livro-objeto – implica uma trans-
mutação precisamente por manipulação, perdoe-se-nos a redundância. 
Segundo a proposta de Umberto Eco (2005), uma manipulação deriva de 
duas opções possíveis: a primeira, mostrar o que não se diz ou, a segun-
da, não mostrar o que se diz. Para o primeiro caso, Eco dá o exemplo da 
personagem do Capitão Ahab de Moby Dick que Melville criou com uma 
perna-de-pau, mas não sabemos qual, e da recriação de John Huston para 
o cinema que põe Gregory Peck amputado da perna esquerda. Já para o 
segundo caso, Eco explica a impossibilidade de traduzir visualmente um 
texto. As “imagens não podem (. . .) dizer eu estou a mover-me em espiral” 
(Eco, 2005: 339). Podem adaptar “esplendidamente” um texto, mas não 
traduzi-lo. Esta é, na linguagem da arte plástica que se socorre da arte 
verbal, a lição de René Magritte no seu La Trahison des Images (Ceci n’est 

CORAÇÃO, PANO E VOZ
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pas une pipe), ao fazer depender a sua posição epistemológica sobre a 
Arte do discurso verbal, para esclarecer as questões que se prendem es-
sencialmente com a representação do real ou mimesis.

Quando na LIJ, em geral, tratamos da adaptação de clássicos, não podemos 
nunca ignorar a interpretação que novas ilustrações de textos de autor fa-
zem ao relê-los. Circunscrevermos essas adaptações ao livro-objeto trans-
porta-nos para uma outra dimensão, precisamente a da tridimensionali-
dade. A pergunta, ou, pelo menos, uma das perguntas, que se impõe então 
colocar no início de um capítulo da investigação em estudos literários em 
torno desta temática será a seguinte: o que acontece ao tecido verbal num 
exercício de recriação em livro-objeto? Julgamos que a condição, ou, pelo 
menos, uma das condições, para começarmos a responder a esta questão, 
se prende com um pragmatismo que apenas ao de leve toca no utilitarismo 
de um objeto artístico. Falamos, obviamente, na condição inerente e própria 
da LIJ onde é valorizado o recetor, a criança, e este condicione a mensagem 
na sua polivalência. Trata-se forçosamente de uma intenção. Havendo uma 
diferença de intenções que condiciona o objeto livro como produto final, 
queremos traduzir aqui esse conceito da intenção por design. E trata-se, em 
qualquer um dos exemplos e casos que se estudem, uma revalorização da 
intenção ou design gráfico, que se verte na engenharia do papel e na ar-
quitetura do livro, em detrimento da intenção textual ou, como preferimos 
chamar, do design literário. Nuns e noutros casos, tudo – forma, conteúdo, 
contexto até - está “feito para” – em função de, e por isso para funcionar, 
para servir a quem o usa. O tecido textual e os outros – de papel, ou plástico 
ou pano – são trabalhados para as crianças lerem e crescerem leitores, para 
as crianças mexerem e perceberem que um livro se lê com vários sentidos, 
comunica e provoca diferentes emoções e sensações. 

O lugar do estudioso de literatura perante estes objetos, quase totalmente 
construídos com recurso a outras linguagens que não a verbal vertida em 
texto tipografado, terá de forçosamente colocar num plano diríamos subli-
minar, numa espécie de lugar alquímico da matéria negra, onde o não-dito 
só se lê verdadeiramente se for literariamente. Mas cumpre também aos 
estudiosos de literatura, lado a lado com estudiosos das outras disciplinas 
que usam a gramática da estética e, com ela e entre eles, avaliar as possibi-
lidades de leituras polissémicas e reconstruir os outros lados de um objeto 
cultural que é um livro-objeto nas suas funções éticas, políticas e lúdicas. 

É certo que o “esplendor” de certas transmutações, continuemos a chamar-
-lhe assim, sobretudo quando não queremos que a palavra recriação se 
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banalize e saia do cuidado estético que a criação merece, “rasgam o pano” 
e denunciam o mau-gosto. Até em contextos mainstream e de massificação 
de públicos, como em Hollywood, estas preocupações com o gosto também 
se pronunciam. Não sendo lugar de Ciência, onde a argumentação do gosto, 
como de resto no mundo da Política, não é, só por si, válida, Hollywood na 
cerimónia deste ano de entrega dos Óscares ofereceu-nos um happening 
bem demonstrativo destas tendências e com alertas para o espírito crítico 
na receção das mesmas. Dois atores, Melissa McCarthy e Bryan Tyree Henry, 
entraram em palco para anunciar o prémio para melhor costume design, 
homenageando o filme The Favourite, vestidos com trajes “à século XVIII”. 
O discurso foi maravilhosamente certeiro pelo oximoro que criou pelo 
contraste com a roupa envergada por quem o proferia. Referindo-se aos 
designers de guarda-roupa ou figurinistas, Melissa McCarthy, cujo vestido 
aparatoso estava carregado de coelhinhos de peluche que pareciam salti-
tar por todas as pregas, rendas, veludos e plissados, afirmou, com o ar mais 
sério deste mundo, denunciando certa pose artística da ironia cultivada 
no mundo dos comediantes: “These artists create a pastiche of textiles with 
authenticity, yet never distract from the story. Costume designers construct the 
looks that ground the character to a particular time and place in the subtlest 
of ways”.  Curiosamente e não menos a propósito deste nosso trabalho, o 
Óscar foi entregue à designer de Black Panther da Marvel e Ruth Carter, no 
discurso de agradecimento, disse: “Marvel may have created the first black 
superhero, but through costume design, we turned him into an African king, (…) 
Mom, thank you for teaching me about people and telling their stories. You are 
the original super hero”. 

Pois estamos em crer, como Ruth Carter, que os contadores de histórias 
estão precisamente entre os super-heróis da recriação dos clássicos. Dos 
outros clássicos, os que não têm autor conhecido, alguns com primeiros re-
coletores reconhecidos – falamos de exemplos como Perrault ou os Grimm 
–, e muitos mais “outros clássicos” que são bens de património cultural ima-
terial da humanidade. Em cada performance de um contador de histórias, há 
uma nova leitura de um texto que, como num livro-objeto tem muito pouco 
ou nenhum lugar físico em forma de texto tipografado, mas onde as sen-
sações das emoções contidas no texto oral se atualizam noutros códigos: 
o musical, o cinésico, o proxémico, para só darmos alguns exemplos que já 
Viegas Guerreiro, há tantas décadas, elencou nos seus trabalhos pioneiros.

A abordagem do caso que, agora, propomos insere-se precisamente na área 
deste cruzamento: o texto tradicional, o livro-objeto, a performance do con-
tador. Não analisaremos nem interpretaremos o texto ou a performance, 

CORAÇÃO, PANO E VOZ
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mas as opções que condicionaram a criação do livro-objeto em função da 
sua manipulação pela contadora que o criou, recriando um clássico popular, 
tradicional, talvez até só de circulação no espaço ibérico. É o caso de Bru 
Junça, contadora e criadora de livros em pano. 

Era uma vez uma menina…
Olhámos para o trabalho da Bru Junça, contadora de histórias profissional, 
que define assim a sua relação com o objeto livro que ela mesma constrói 
e que usa na sua atividade: 

As mãos abrem as palavras que a boca silencia. Procuro fios que 
conduzam página a página, entre capas e contra-capas. Conto e 
canto as histórias que me escrevem. Gosto de dobar palavras, ilus-
trações, autores, poesia e cantos como um novelo que cresce e vai 
ganhando forma, entre as mãos, com o tempo. No final, rematar com 
nó(s). Guardar o novelo, no bolso, como quem guarda um pequeno 
mundo para brincar.

Livros que nascem de retalhos de pano e de memória. Cada um é 
uma peça única. Mutáveis a cada nova construção. Procuro as cores 
terra, as que entram pelas janelas de onde venho. Procuro os sons 
que me embalaram e que ainda, hoje, me dão colo. Procuro chegar 
ao ponto exacto6.

O resultado é o que podemos imaginar através das imagens disponíveis na 
Internet das atuações da Bru. E o caso em que nos deteremos na história 
desta contadora é um pequeno spot publicitário a uma das edições do En-
contro de Contadores – o Contanário – que se tem realizado na cidade de 
Évora, e que está disponível em https://youtu.be/BexG3zkk6W4 .

O que quisemos descobrir com o trabalho da Bru, para lhe atribuir a impor-
tância que tem na formação da leitura literária, foi a partir da questão do 
que do texto verbal sai para as outras linguagens, pois era esta a pergunta, 
no início referida, que os estudos literários nos impeliam a fazer àquele 
conjunto de “identidades” cujas características, próprias ou comuns, se reú-
nem ali naquele livro-objeto: o texto tradicional com as suas variantes, as 
memórias da leitora, a criatividade da sua “reautorização”, o que o seu sa-
ber-fazer do ato de contar lhe ensinaria e o que encenaria nas performances 

6 http://www.bru.pt/

https://youtu.be/BexG3zkk6W4
http://www.bru.pt/
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previstas. Uma pergunta plural que, para deslindar aquela pequena cons-
telação dos vários intervenientes nessa dinâmica do polissistema cultural 
literário, se desdobraria por outra espécie de perguntas a cada uma das 
três estrelas que a compunham ou comporiam: contadora, livro, público. 
Ficar-nos-emos por este spot publicitário, embora tivéssemos assistido a 
performances da contadora e haja várias sessões gravadas disponíveis no 
YouTube. Estes 30 segundos de história contada e cantada permitem-nos 
propor em exercício académico linhas de resposta à pergunta inicial. Ainda 
que podendo recorrer às explicações da contadora, importava-nos aqui pro-
curar as respostas no próprio livro-objeto, criado como peça única em teci-
do. Com este exercício, pretendemos, assim, e ainda que muito brevemente, 
“pôr-nos nos sapatos” do futuro mediador do livro, se o objeto se desligar 
do seu recriador e for adotado por outros que o recriarão.

O “invariável” texto tradicional 
Para lá da linguagem literária – que recorre a um código de gramática pró-
pria que a distingue da linguagem verbal corrente, do quotidiano, ou téc-
nica, como a dos textos científicos, ou ainda filosófica –, o texto literário é 
cosmogónico. Cria um universo próprio, do(s) espaço(s) ao(s) tempo(s), pas-
sando por personagens e ações, tudo com uma coerência própria que lhe 
confere também a qualidade (de ser) literária(o). Essa qualidade permite-
-lhe o sucesso, mesmo quando retirado do contexto inicial primitivo, e que 
haja quem, ao reatualizá-lo, muitas vezes, quase o ritualize. Nestes últimos 
casos, o sucesso confere-lhe longevidade e essa resistência ao passar do 
tempo pode transformar a “história” (soma das partes do universo criado) 
num clássico.

O Lagarto Pintado é uma lengalenga, talvez das formas breves e fixas de 
mais sucesso entre bebés, o mais pré dos pré-leitores. O texto é: “Lagarto 
pintado quem te pintou? / Foi uma velha que aqui passou. / No tempo 
da eira fazia poeira, / Puxa lagarto por esta orelha.” Não haverá grandes 
variações na mesma língua, talvez um advérbio por outro (aqui por ali) ou 
pronome (esta por aquela). Conhecemos, pelo menos, uma versão amplia-
da do texto de autoria de Luisa Ducla Soares7 que propõe reatualizações 
imaginativas que suscitam a própria criatividade dos ouvintes com quem 
se queira fazer posteriormente exercícios de paródia com o texto. Mas este 

7 Gostamos particularmente da lengalenga no suporte em livro e CD, com ilustrações de João Vaz de 
Carvalho, intitulado O Som das Lengalengas, embora saibamos que esta versão da autora tão amada 
pelos seus leitores já “corra” ela própria fora dos livros em salas de jardins de infância e escolas do 
1.º ciclo do ensino básico.
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da Bru é a versão alfa, chamemos-lhe assim, e o prolongar de parte do úl-
timo verso no seu livro, desdobrando três vezes ao som da repetição tripla  
também de “puxa lagarto”, não a desvirtua em absolutamente nada. Man-
tém-se, por assim dizer, a pauta nesse equívoco invariável dos textos tradi-
cionais e clássicos.

Memórias de leitora 
Contar histórias sem livro não deve significar o que, vulgarmente, chama-
mos atuar “sem rede”. E sabemos que a presença do contador é perfeita-
mente capaz de materializar o imaterial que a linguagem literária repre-
senta na expressão de sentidos e emoções. O “saber de cor” passa por essa 
afetividade, imprescindível à memória, de quem guarda histórias dentro de 
si e as conta a um auditório que a elas, e ao contador, se prende. O objeto 
livro que se tem entre mãos quando se conta pode distrair o ouvinte e atrair 
o espectador. Ora, como sabemos, esta centralidade nos sentidos da visão e/
ou audição tem tido evoluções que refletem precisamente mudanças socie-
tais. As recriações dos clássicos são exatamente a prova de como a socieda-
de corresponde, respondendo ou criando a necessidade, em função de uma 
intenção delineada e adaptando os objetos à sua melhor utilização e usu-
fruto. Procura-se a melhor solução para quando se valoriza o som, ou para 
quando o visual terá mais impacto. O design ajusta-se ao desígnio e recria 
o objeto a dar-se, mesmo quando a base é um quase fixo “objeto clássico”.

O gesto do contador, ao manipular um livro ao ritmo da leitura em voz alta, 
é feito pelo toque e não pela visualização do texto grafado. A atitude do re-
cetor nesse contexto é de quase telespectador, pela circunstância de se en-
contrar em grupo. Mas é também a do leitor que olha para o livro enquanto 
objeto onde está a história que não vê/lê para si, mas ouve. Não dentro da 
sua cabeça, como na leitura silenciosa do leitor mais autónomo, antes no 
espaço que partilha nessa leitura “ao vivo” de um objeto normalmente de 
uso individual e, por vezes mesmo, necessariamente solitário. Pode parecer 
distração, mas o resultado é, como o que a leitura literária requer, a con-
centração. E o “contador com livro” carrega também consigo a memória do 
gesto de folhear para e com os outros leitores. E, neste Lagarto Pintado, o tal 
gesto final é particularmente inovador.

Criatividade e “reautorização” 
Para além da qualidade visualmente estética de um livro-objeto como os de 
pano da Bru, qualidade que passa por todas as características em avaliação 
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num álbum sem palavras, como uso da cor, ocupação da página, dobragem 
das folhas, representação do real, etc., o “silêncio do pano” destes livros 
pode ser também trabalhado. Ou com a inclusão de materiais que, só pela 
manipulação, reagem com efeito sonoro, diferente do folhear, ao conteúdo 
e partilham com o público uma intenção de significação; ou, atrevemo-
-nos a propor, com a mesma presença, silenciosamente eloquente, que a 
escultura tem no universo das artes plásticas. 

Por outro lado, “puxar a orelha” no livro deve ser certamente um gesto 
que provoca alguma sensação no público dos mais pequenos que terão 
tido a “oportunidade” de alguma vez já terem assistido à performance da 
lengalenga em que eles próprios seriam as “cobaias” a quem o Lagarto pu-
xaria uma orelha. Há brincadeiras em que parece que vale tudo… A orelha 
de elefante (talvez) que encerra o movimento do desdobrar do livro em 
pano é quase um curto-circuito para os proféticos ditos ameaçadores do 
resultado de levar um “puxão de orelhas”: ficar com as chamadas “orelhas 
de abano”. Da dor da punição, ainda que só simulada, passamos, no livro, 
ao “espreguiçar” deste objeto. Mas também assistimos aqui à materializa-
ção de um princípio que defendemos constantemente quando se trata de 
promover a leitura literária: é o princípio de que os livros de literatura são 
verdadeiros laboratórios de experiências de vida, cruelty free.

O saber-fazer do ato de contar e a encenação das perfor-
mances
Ao contador de um livro-objeto manipulável, em performance ou espetácu-
lo, não se lhe pede, como vimos, apenas a memória do texto, ou o “saber de 
cor” daquele universo ali encerrado. Pede-se-lhe que os gestos, a atualiza-
ção de um código a que chamaremos cinésico por aproximação, porque vai 
ser apreciado pelo público, tenha a sua “coreografia”. É nela que consiste 
também o importante lado de uma dupla transmutação: a da oralidade 
ao texto, guardado no livro-cancioneiro, e a do livro-objeto à oralidade. 
Vemo-lo quando o livro se oferece para “espreguiçar” no final. Encena-se 
a repetição com o desdobrar repetido de iguais páginas, prolonga-se no 
espaço o tempo. Mas vemo-lo também com as duas pegadas atrás da velha 
que passa, e da eira feita de tecido com motivos vegetais e cores que sabem 
à secura da poeira que se levanta na eira entre as folhagens.
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Os dois movimentos – da oralidade ao cancioneiro, do livro-objeto à ora-
lidade – exigem o saber-fazer que constitui a imaterialidade do ato tradi-
cional para que a performance aconteça. E, por isso, independentemente, 
de assistirmos às magníficas sessões do contar da Bru, que completam 
as histórias da história de cada um dos seus livros contados in presentia,  
temos nos seus livros-objeto cosidos em pano com o coração e para a voz, 
um maravilhoso contributo para a recriação de textos que são já clássicos. 

…e podem ser felizes para sempre.
Os livros da Bru são só dela, chama ela à sua coleção Conto Por Ponto, 
mas outros os poderão usar e, a partir deles, continuar o ato (re)criativo e 
recreativo. Como os textos tradicionais populares, como os clássicos que 
conversam entre si e com outras obras que se tornarão, ou não, clássicos. 
Contingências e exigências dinâmicas que mantêm no código da lingua-
gem literária uma pauta a preencher. Do dar forma de expressão às sen-
sações, à reação emocional do receber.

Muitos contadores recriam clássicos só com a presença do seu corpo e da 
sua voz, e fazem-no com o tecido verbal, desde há muitos séculos. Depois, 
há os que, como a Bru, o fazem juntando-lhe aquele objeto tridimensional 
chamado livro, com voz-texto-imagem, 3D também, portanto, mas con-
seguem, como a Bru, transformar esses momentos em experiências 5S, 
sensoriais, portanto. São aqueles momentos em que ao texto, e à imagem, 
e à voz juntam o seu coração e nos aconchegam, a nós, leitores-ouvintes 
graúdos ou miúdos, com o pano dos livros. 
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