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¢ ESTATUTOS EDITORIAIS ¢
A Ideia é uma re

ta que faz da cultura o seu campo de ac¢ao. Através da criacao poética e plastica, da expressao
filosofica, da pesquisa social, da investigacao historica, da abertura a uma ciéncia humanizada, desligada dos
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criativo, gratuito e solidario, contributo efectivo no nosso meio para a realizacao plena de todos os seres vivos.
Tirando este principio geral, suficiente para lhe dar um propoésito de ac¢ao, o libertario, e uma familia de ideias,
o anarquismo cultural, a revista nao tem plataforma programatica. As colaboracoes nao solicitadas sao deseja-

veis, embora sujeitas a validacao; da sua edi¢ao ou nao, a revista dara sempre nota ao autor. A responsabilidade

dos textos assinados — incluindo traducées — cabe aos autores, respondendo o director pelos nao assinados. Os
trabalhos publicados, salvo indicacao expressa em contrario dos autores, nao tém direitos reservados e, sem
intuitos comerciais, com indicacao de autor/fonte, podem ser reproduzidos livremente. Nao se segue nenhuma
norma ortografica e varias grafias do portugués podem coexistir. A revista aceita ainda publicar, sem traducao,
textos em francés, castelhano, catalao, italiano e inglés.
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¢ LIMIAR ¢

Assinala-se este ano o centenario do livro Les champs magnétiques, da autoria de An-
dré Breton e de Philippe Soupault, escrito na Primavera de 1919 e publicado no ano
seguinte. Elaboraram-se na feitura desse livro pela primeira vez os principios do
automatismo psiquico, que seriam depois cruciais para o nascimento do surrealismo
entre 1922 e 1924. Ao assunto consagramos atencao com um inquérito internacional,
um artigo de Maria de Fatima Marinho, um estudo sobre o automatismo em Fer-
nando Pessoa e alguns exemplos verbais e pictoricos de automatismo. A proposito
voltamos a lembrar o surrealismo em portugués através da traducao de dois textos
capitais de 1947 e 1948 que estiveram na sua origem e emanaram do grupo surrealista
de Paris e tém neste volume a sua primeira traducao entre nés. Juntamos ao conjunto
a publicacao das cartas que Mario Cesariny escreveu a dois elementos do Grupo

Surrealista de Madrid -~ Eugenio Castro e José Manuel Rojo.

Passam 45 anos em 2019 sobre a criacio em Paris da revista A /deia num circulo de
exilados politicos portugueses. Para nos, o aniversario marcante deste ano é porém
o centenario do aparecimento do jornal A Batalha, fundado em Fevereiro de 1919, no
quadro da organizacao operaria entao existente, a Unido Operaria Nacional, que
ainda nesse ano deu lugar a Confederacao Geral do Trabalho, cujo 6rgao diario pas-
sou a ser o jornal fundado pouco antes. Ao centenario d” A Batalha consagramos
espaco neste volume, ao mesmo tempo que colaboramos na BNP na prepara¢ao duma
exposicao evocativa dos 100 anos deste importante periodico — ainda hoje vivo, activo

e em curso de publicacao.

IFaz parte da genética libertaria desta revista o pluralismo e porisso publicamos textos
com os quais discordamos. Esta nesse caso pelo menos um dos artigos que sobre
Agostinho da Silva damos a lume, retomando um tema que vem do anterior volume.
Realirmamos todavia que o nosso Agostinho ¢ o Agostinho combalivo, seareiro e
libertario, um ser solitario, provocador, inconformista, que defendeu e praticou até
onde pode o fim da propriedade, do trabalho, do exército, da escola, dos diplomas,
das fronteiras, das prisdes e a partilha de tudo por todos. Também a propésito deste
homem extraordinario podemos evocar outro centenario, o da criacao da primeira
IFaculdade de Letras do Porto por Leonardo Coimbra, uma das escolas mais livres de
que se tem noticia em Portugal. Nela se admitiram professores que nao possuiam
qualquer certificado académico ou qualquer frequéncia de cursos superiores e que
apenas tinham os estudos elementares. Classificada desde logo por Coimbra como a
«Faculdade de Tretas do Porto», a ditadura mandou fechar esta inovadora e nio mais
repetida experiéncia de ensino publico. Dela disse Agostinho, que foi seu aluno: «Na-
quela faculdade formei-me nao apenas em Filologia Classica, mas também em algo

de mais importante, formei-me em liberdade.»



PEQUENO POEMA A ANGOLA
inédito
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Cruzeiro Seixas

UM NEGRO JAZ MORTO NA
CALCADA

FORAM POLICIAS
FORAM SOLDADOS
FORAM CIVIS

FUI EU?

TODOS
FOMOS TODOS
QUE O MATAMOS
A PORRADA

TODOS
FOMOS TODOS QUE O MATAMOS
POR TRAS DE VIDROS

OU POR TRAS DA VISTA MOLHADA
POR TRAS DE PAREDES

NO FUNDO DE NOS

OU COM UMA QUALQUER FARDA

Africa, 1961



INQUERITO [ INQUIRY
ENQUETE | ENCUESTA

Em Maio/Junho de 1919, André Breton descobre a escrita automatica e escreve com Philippe
Soupault os textos de Les Champs Magnetiques, publicados em 1920. A descoberta foi
determinante para a evolucao do grupo de poetas que entao editava a revista Littérature (1919-
1924) e para o nascimento do surrealismo. A revista A Ideia decidiu lancar um inquérito
internacional em torno desta questao com a seguinte pergunta: «Qual o papel que esta descoberta
(a escrita automatica) tem hoje na sua criacao e na sua vida? // Quel est le role que cette découverte
(Pecriture automatique) tiens aujourd’hui dans votre création et dans votre vie ?// What is the place
today of this discovery (automatism) in your creation and in your life?» Publicamos as respostas
recebidas, deixando para mais tarde um comentario sobre as tendéncias da actual recepcao da
escrita automatica. A resposta de Beatriz de Almeida Rodrigues regista-se como excepcao. Em vez
de responder de forma directa a pergunta, preferiu comentar o texto «Fluidos, berlindes, médiuns,
bolas de cristal & carvoes», que se publica adiante.

+*ALBERTO PIMENTA®*

Directamente nao pode ter nenhum papel; teria sido preciso té-la conhecido, lido na ocasiao, no
meio do habito dominante; indirectamente, tem o papel que tém todos os momentos de cria¢ao
textual que, desde Homero, fazem rupturas tematicas ou formais, propondo-se (e por vezes
também desse modo propondo) alterar a razao e o efeito do que chamamos literatura, ou seja,
esta descoberta tem aquele papel que consiste em vir criar uma agitacdo que desencadeia um
novo interesse de conhecimento. Até hoje, essas rupturas tém acontecido no aconchego da
convicgao de terem atingido um ponto de chegada, mas tiveram sempre o destino do 7uanic,
embate com o gelo social e alundamento, com a orquestra no enlanto sempre a locar, para o fim
algo cansada.

Em 1912, Marinetti exigia no seu manifesto, com a grandiosidade do novo, parole in liberta, isto é,
dissolucao da sintaxe e distribui¢io livre da palavra no papel, para assim comunicar pensamentos
e conceitos diferentes ou, pelo menos, de modo diferente. Porém, trés séculos antes da nossa
era, Simias de Rodes compos dois poemas em forma de asas, intitulados Asas de £ros, e um outro
em forma de ovo (ovo de rouxinol, diz o poema a iniciar), que se costuma interpretar como o ovo
orfico, do qual Eros nasceu. Nao é exactamente o que Marinelli tinha em visla, mas o processo
de distribuigao de letras é exemplo do que pretendia, que o foi com sorte e éxitos diferentes ao
longo do tempo, até chegar p. ex. ao Canto nocturno do peizre, que nao sei se sera “solivel”, e que
Morgenstern concebeu em 1905, prescindindo por completo de letras e usando apenas sinais
para longo e breve, que durante séculos assinalaram o ritmo do verso.

Sao formas de tentar confirmar se esteticamente é possivel haver-se com a realidade. Foi o que
em 1920 Breton e Soupaull, com o fantasma de Jacques Vaché a pairar (sem Vaché eu teria sido
talvez um poeta, diz Breton em La confession dédaigneuse), langaram em Champs magnétiques: uma
rejeicio da estélica sob todas as formas, na busca de chegar a um verdadeiro automatismo, quer
dizer, a um acto de escrita sem a consciéncia a dirigir; mas ja cerca de dois mil anos antes, Horacio
dissera na sua quarta ode que “Dulce est desipere in loco” (¢ bom perder a cabe¢a quando as coisas
o pedem). £ como elas o pediam em plena Grande Guerra e imediatamente a seguir!

Breton foi mobilizado um ano depois de a guerra comegar, aos 19 anos. Na qualidade de estudante
de medicina foi colocado como assistente médico em varios postos, entre eles em Nantes, onde
conheceu o ex-estudante de Belas-Artes Jacques Vaché, que lhe pareceu admiravelmente o
“dandy” absoluto, que propunha enfrentar a brutalidade da guerra nao com acréscimo de
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violéncia da palavra, mas com humor negro, dito “umour” pelo préoprio. O que esse encontro
produziu, entre o mais, foi a consciéncia de que o inimigo interno da poesia é a prosa descriliva,
quer dizer, o prosaico, as idées recues, as trivialidades que se trocam por palavras, que ja Flaubert
temia, e que agora vém, em imparavel cascata e prontas a usar, no jornal. Liste torna-se pois a
silhueta corrente do inimigo. E lembre-se o dito da grande, tao pouco conhecida Lotte Reiniger,
nascida praticamente com o século XX, que nos anos 20 e 3o desse século povoou os ecras com
os seus molejos [eitos de silhuetas animadas em [ilme, contos de fada ou das “Mil e uma Noites”,
mas lambém por exemplo a Carmen de Bizel. Eis o dito: “Acredito mais na verdade dos conlos
de fadas que na verdade dos jornais.” Ela parte pois ndo das ideias ja feitas sobre os géneros
literarios, mas de um sentido préoprio de associaciao de simbolos e de impressoes profundas e
livres, como aquelas a que o préprio Breton aspira quase a chegar ao fim de Nadja: “Que la
grande inconscience vive el sonore qui m’inspire mes seuls actes probants dispose a loul jamais
de tout ce qui est moi.” Afinal ja em “Décembre”, poema de 1916 onde é evocada a noite de Natal,
aflora a consciéncia da necessidade de calar a tradi¢ao que a infancia traz consigo: “Nous laire /
enfants des contes...”

Mas tal como em Marinetti sucedera, o proposito nao dura verdadeiramente, o flirt que se segue
com o marxismo também néo dura, e a salvacio sera uma prosa feita a semelhanca dos filmes de
silhuetas de Lotte Reiniger, e com encanto semelhante: tal me parecem a mim a silhueta de
Nadja, as de Arcane 17, sendo que considero esta passagem de corpos para silhuetas uma das
marcas definidoras do surrealismo.

De facto nao se conclui, porque ja se sabe, ja se sabe que a criacdo poética, artistica em geral,
tem naturalmente um propoésito tedrico, mas nio na base; na base esta o individuo, a sua vida
unica e inexplicavel, apesar de toda a pretensiosa ciéncia que a quer “explicar”. Breton era um
chercheur. Os textos-voz com gravador de Bernard Heidsieck, os labirintos de Giovanni Fontana,
e de tantos, tantos, tantos outros parecem expressées que apanham o tempo, que apanham [0)
espaco de modo semi-automatico, mas resultam de um longo e laborioso trabalho: textos
verdadeiramente automaticos ou préximo, conheco apenas um: intitula-se pdiria. couves. deus.
etc., é de Antonio Aragio. E foi publicado em 1982 pela editora & ete., em Portugal. Uma pitada?
Al vai (encontram-na na pagina 19): “depois o telefone toca. estendo a mobilia e o bra¢o. um
navio esquecido passa. enldo apelece o més na surpresa inventada de cus e natas na gléria doutro
exército no gosto. e logo depois entendo os meios de comunicacao celeste.”

Por mim agora vou dormir, ou tentar. Boa-noite!

*ALLAN GRAUBARD+

Psychic automatism sustains for me as an essential origin for creative works, which then evolve
as they do. As far as its place in living, my life, I wouldn't be who I am, or as much of who I am
(and am not) without the revelations it enabled or obscured. The phenomenon cuts both ways
and appears in different guises. Receptivity to the VOICE — which, because 1 am a writer, is a
voice — parallels the kind of receptivity to people, places and events that have, and probably will
continue to have, significance for me. There is also a somatic aspect to psychic automatism that
ties me to emotions that otherwise might remain silent. It is a source and a medium that, at its
best, at my best, opens, magnetizes, and transforms.

There is another issue concerning the currency of automaltic wriling, a derivative of psychic
automatism. But that is for another discussion and, in the end, reflects more on the person than
the source or method involved.

*ALMERINDA PEREIRA®

A juventude ¢é, porventura, o melhor momento para sentir as ondas do magnetismo bretoniano,
elas mesmas nascidas na tardia adolescéncia do século XX. Remeto-me para um cenario de moci-
dade, o de Coimbra, dltima década do milénio: primeiras pinturas, primeiros escritos, diarios a
varias maos, em casas onde nao faltava o néctar que nos dava a ingénua consciéncia de estarmos
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a viver a eternidade. Contudo, o improviso contrariava-se a ele préprio na encenagio que era de
sl mesmo, e assim lalvez também as tertilias, os gestos crialivos, as deixas dos mais velhos de
capa a solta... A pretensiao de se poder dizer er in Arcadia ego, recém-chegados que éramos a
Velha Academia, juntava-se a ideia de que podiamos atingir um qualquer absoluto, por via das
letras ou do espirito, atuando de fei¢io a que “coisas” nos acontecessem. Talvez tivéssemos feito
de conla, vivido na aparéncia do que era interessante, pouco instruidos que éramos no mundo
dos espiritos, nao obstante nos terem falado ao ouvido a Glenn Close e a Meryl Streep, numa
sala de cinema do Avenida, com o cenario de um ermo alentejano por detras. Era na época em
que ninguém tinha ainda ninguém do outro lado.

A juventude seria porventura o melhor momento para sentir as ondas do magnetismo
bretoniano, porém estas s6 vieram mais tarde, depois de ter aprimorado a técnica do desenho e
da pintura, e possivelmente da escrila, depois de ter crescido por osmose, como nos disseram
que se costuma crescer, depois de querer dar um passo atras, um passo para dentro de mim...
Assim veio a criacio esponlanea, livre das amarras do saber, aquela que me foi acontecendo nas
vezes em (ue os poemas de voz solta e pueril, de sotaque clariciano, me chegaram nos compassos
de espera do quotidiano, ou quando a esferografica vermelha se fez paixao e sangue ao sabor de
ondas inventadas, de chamas alquimicas, ou de pétalas sempre doceis de rosa, com uma certeza
ronsardiana a palpitar no peito. E veio também o alto contraste do 6leo preto e branco a inundar,
com o seu odor, a sala sozinha da noite. As vezes, a companhia das vozes resgatadas do passado
pela teenologia, as solenes dicgoes francesas, que em tempos me assombrariam, coroaram esla
festa da inspirag¢ao, mesmo quando acreditava que s6 pelo trabalho era possivel o impossivel.

O livre fluir psiquico, a sua plasmacao na obra concrela, nio ¢ da ordem do querer nem do
trabalho; é, para mim, da ordem do quase acontecer. A auséncia do advérbio faz-se no outro,
naquele que experienciou plenamente esse aulomatismo e viveu a catarse do verbo ou das
imagens como a forma mais verdadeira da expressiao de si. L para esses que olho com uma
curiosidade renovada de aprendiz, como quem lhes roga a revelacio de um mistério: escritores,
filosofos e misticos que nao sei ja em que apeadeiro da minha vida deixaram os seus sapatos.

+BEATRIZ HAUSNER®

Descubri el lenguaje automatico cuando era adolescente y escuché, un poco a escondidas, a
Ludwig Zeller, con quien me crié, recitar en voz alta a medida que escribia, el texto base de uno
de sus mayores poemas, “Mujer en sueno”. En nuestros didlogos de esa época, aprendi que el
automatismo puede darse de distinlas maneras en lo poético. En primera inslancia como un
torrente en el que el inconsciente provee el flujo de imagenes y cadencias de un texto inicial. El
aulomalismo que mas se aplica a mi, sin embargo, es el proceso en que la mente es liberada y
logra proveer soluciones asociativas perfectas, que le permiten al texto que va gestandose en uno,
expandir y lograr enteramente su capacidad comunicativa.

Mas alla de una téenica, sin embargo, yo siento el automatismo como una forma de libertad mas
cercana a la definicién que le diera André Breton en el Primer manifiesto. Iis decir, el automatismo
es una forma de sentir y expresar la realidad en su dimension total, es ese campo magnético en
que las energias misleriosas que obran y ejercen su fuerza en el mundo lo convierten todo en
felicidad libertaria.

Hay otro aspecto de la palabra “automatismo” que quisiera resaltar, y que se refiere al
movimiento arlistico que se diera en Québec en los afios cuarenta. Liderado por el arlista plastico
Paul Emile Borduas, y conformado por Frangoise Sullivan, Pierre Gauvreau, Marcel Barbeau,
Fernand Leduc y Louise Renaud, asi como el poeta y dramaturgo Claude Gauvreau, el grupo se
identificé desde un principio como una egrégora (en el sentido que Mabille le diera al concepto)
cuyo objetivo, por asi decirlo, era redefinir el automatismo psiquico. “Toda intencion debe ser
descartada, junto con la razéon. Demos paso a la inteligencia de los sentidos”, escribiera Borduas
en su momento. El impacto de los Automatistes de Montréal fue grande: lograron no solo un
cambio radical en todos las artes, sino que sentaron las bases de la transformacion social del

9
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Québec , la que luego fuera denominada como “la révolution tranquille”.

+BEATRIZ DE ALMEIDA RODRIGUES»

Li agora, com muito gosto, as suas nolas. Ha dois aspectos particularmente importantes para
mim e que se tornaram mais claros com esta leitura. Refiro-me, em primeiro lugar, a transgressao
dos limites do estritamente poético ou arlistico, que deixa de ser entendido como uma esfera
circunscrita, superficialmente auténoma mas, na pratica, inécua. A resisténcia por parte de
Breton a uma compreensiao do surrealismo enquanto movimento estético parece-me acertada:
nao reduz a poesia a um instrumento no cumprimento de determinado programa (mais ou menos
nobre), embora, claro, esse risco esleja presente, mas expande-a como um espago de
experimentacio com profundas repercussoes sobre a totalidade da existéncia. O segundo aspecto
concerne a distingdo que faz entre a escrila automatica do espirita e aquela que Breton
desenvolve. Enquanto a primeiro ¢, como diz, «quase mecanica», e implica um «outramento»
completo, aquilo que Breton faz exige, num certo sentido, atencao e alerta. Trata-se de um
dialogo entre a mao e o ouvido, que, como qualquer didlogo, é perpassado por tensoes — pela
tensao produtiva entre a vigilancia e o abandono. Breton defendia que esta tensio levaria a
integracao da personalidade, no lugar da fractura. Eu tenho duividas quanto a essa integracio,
mas acredito que a dialéctica de Breton é mais rica e proveitosa. Alids, penso que o caminho para
o abandono implica sempre alguma luta e resisténcia e controlo, nem que seja para evitar o
cliché, o sancionamento do imediato, a repeticiao acéfala das formas e das conviceoes que estao
entranhadas na nossa cultura e que formam uma «segunda natureza». Enquanto o Antonio fecha
o lexto com o louvor do automatismo de Breton, eu quero chamar a atenc¢ao para os perigos que
se vieram a lornar mais prementes na posterioridade. Estou a pensar, sobretudo, na degeneragao
da «confusio entre a arte e a psiquialria» numa concepciao oca da arle como aulo-expressio,
sendo este «eu» concebido de forma estreita, como a consciéncia individual mais imediata e
servindo por isso apenas para reforcar o familiar em vez de desbravar o desconhecido. Durante
demasiado tempo, repudiel instintivamente a ideia de escrita automatica por me parecer demasi-
ado proxima do cautomoton», da crescente mecanizacgio das sociedades contemporaneas, embora
tenha um sentido absolutamente inverso. A escrita automatica continua a ser um exercicio com
que me debato (pelo menos, enquanto exercicio consciente), mas tenho ainda a esperanca de,
com pralica e paciéncia, aprender.

+BERNARDO PINTO DE ALMEIDA®

Quando entendi, muito novo, a questao de Breton, procurei exercitar-me nesse sentido,
praticando algumas das técnicas que foram difundidas sobre como chegar a esse automatismo.
S6 muito mais tarde, portanto, ¢ que me dei conta que ¢ o proprio processo de escrita que
inscreve inevitavelmente um automatismo inseparavel do proprio escrever. Nao sdo precisas
téenicas mas apenas darmo-nos conta que na verdade nao somos nos verdadeiramente os autores
do que escrevemos, mas que toda a escrita como toda a criacio ¢ atravessada por uma pulsiao
inconsciente que a liga aquilo a que Averréis chamava o intelecto material, que para ele tinha um
caracter geral e era pertenca de todos. Nesse plano, toda a cria¢io participa num acto colectivo.

+CRUZEIRO SEIXAS*

As descobertas de André Breton tiveram todas elas grande expressao na minha vida porque talvez
ele ndo seja um génio mas alguém muito proximo de noés todos. Gostaria muito de reler Les
Champs magnétiques mas isso é por completo impossivel — desesperador! Na minha vida, daquilo
que guardei dessas leituras, veio um encontro com os passos cambaleantes que dei, também
muito longe da genialidade dos passos que o Breton deu. Tudo isto mergulha num espaco de
que nada ou pouco conhecemos.
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+FERNANDO CABRAL MARTINS*
Na natureza, tudo cresce e se desenvolve, o musgo aparece nas pedras, a planta desponta a
superficie, o corpo dos animais vai mudando. A linguagem flui como a agua de uma fonte, porque
a linguagem também ¢é natureza. O correr das palavras segue a sua lei de seguir. Toda a escrita é
automalica. Jorge de Sena, que é da geracao surrealista sem ser surrealista, nao retoca nunca os
seus poemas, que saem completos da sua mao. Mario Cesariny escreve os seus poemas na rua.

*
A experiéncia de escrila no Surrealismo é a experiéncia de uma escrila que faz sentido sem fazer
sentido. Lé-se em Les Champs Magnétigques: “la fenétre creusée dans notre chair s’ouvre sur notre
coeur”. Como ser mais claro? O sentido resulta da simples abertura de um canal: uma frase.

*
A escrita automaltica, alheia a razao, s6 pode existir, no entanto, devido ao conceito de escrita
automatica. Nao resulta de um transe nem de uma inspiragio. E uma téenica. A razio estd
presenle antes, no proprio gesto de guardar o lexto e, finalmente, de o publicar. Sem tudo isso,
os lextos automaticos nunca existiriam. De resto, a descida ao centro da escrita, longe dos
impérios da moral e dos escrutinios, encontra o qué? A dltima razdo. Porque na natureza existe
uma poderosa harmonia que faz com que as palavras signifiquem, mesmo sem querer.

%
Coisa extraordinaria do surrealismo ¢ sua resisténcia a tornar-se histéria. Por isso, nio se pode
dizer que haja atraso no surrealismo portugués. O surrealismo nao ¢ um movimento, ¢ um lugar.
Nesse lugar, a arte ndo ¢ uma parte autonoma da actividade humana, mas sim a actividade
humana toda. O surrealismo ¢ um modo de vida. Uma viagem da India para a India. Irrompe na
historia, em diferentes momentos. Arcimboldo, Cesario Verde, David Lynch.

+EUGENIO CASTRO+
La escritura automatica es desinhibicion. Aspira a romper con el tabu del pudor ante el hecho
de escribir bien o escribir mal. Lo primero es liberarse mentalmente, dar rienda suelta a lo que
el inconsciente dicte, sin prejuicio estético alguno. En la medida en que se conquiste tal o cual
grado de libertad mental, ya que se trata de un procedimiento de liberacion de las conductas
preconcebidas que encuentra en la escritura una de sus formas mas deleitosas de manifestarse,
la escritura automatica potenciara la liberacion de la nocion de poesia en su vertiente escrita. Lo
que importa, desde el principio, es el grado de intensidad integral que desplaza lo obtenido, mas
alla de su perfeccion “literaria”. Tiempo habra, tras la sistematizacion exigible de tal experimento,
de hacer pasar lo escrito como cristalizacion de esa liberacion mental y su forma adquirida a
través de la escritura.

%
La escritura automaltica es una “pérdida de conciencia”. Cuando esto sucede, la conciencia ya no
sera la vigilante del discurso. Este nacera de una emanacién profunda, y su contenido ya no sera
el de la conciencia razonante. Algo que proviene de abajo pronuncia el discurso del inconsciente,
y es preciso mostrar nuestra total disponibilidad a escucharlo, prestar nuestro oido a “lo que dice
la boca de sombra” (Victor Hugo, citado por André Breton).

8
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Es importante hacer una salvedad. La escritura automatica no es un mecanicismo. No se lrala, a
través suyo, de redactar mecanicamente lo primero que viene a la mente desde la conciencia. Me
explico. Puede darse el caso de confundir una escritura mecanicamente dictada por la razén con
una escritura automaticamente dictada por el inconsciente, por /a no razén. La diferencia la
proporciona el propio resultado: lo dictado mecanicamente por la conciencia o por la razén es
una prolongacion no reflexionada de lo que uno ya ha hecho, de lo que uno ha aprendido. Es,
en buena medida, una consecuencia mimética: repetir lo preconeebido con un disfraz irreflexivo.
Pero esta ilusion es advertida rapidamente: el yo poético sigue ejerciendo de dominador, siendo
el que determina esa respuesta mecanicista. La razon sigue ejerciendo su dictadura.
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%

La escritura automatica solicita una disposicion cercana a la actitud taoista: reduccion del yo
poético —del yo consciente— a su minima expresion, o, para ser mas exaclos, la abolicion de ese
yo. Actitud pasiva, sin que medie la voluntad: es preciso dejarse ir, abandonarse. Esto es el
aulomalismo psiquico, una deslerritorializacion mental, una desposesion de la propiedad
razonante.
Esto no indica que el procedimiento de la practica de la escritura automatica no pueda
concebirse como una especie de iniciacion, pues en cierto modo, para llegar a alcanzar ciertos
resultados legibles, ha de llevarse a cabo como experimento sistematico, lo cual le conferiria su
total capacidad de contagio, su complela capacidad de revelacion, y su cualidad subversiva en
tanto que se levanta contra los determinismos logicos y razonantes.

%
La escritura automatica es algo asi como el descubrimiento de la materia prima del lenguaje.
Materia prima seguin la expresion de los alquimistas: la materia grosera con la que comenzar el
proceso de decantacion y sublimacion de la gran obra. Asi la escritura automatica: malteria prima
con la que comenzar la tarea de decantacion y sublimacion del lenguaje, su elevacion hasta
llevarlo a su mas alta manifestacion: su liberacion y, por medio de ella, la liberacion del
pensamiento. De ahi que la practica de la escritura automatica exige una puesta en accion
rigurosa, siguiendo la “l6gica” del inconsciente.

®
Exploracion del pensamiento. Dictado del pensamiento puro. La escritura automatica conduce
al encuentro con “un pensamiento ‘original’, liberado de todas las determinaciones acumuladas
por la biografia.” (Durozoi y Lecherbonnier). Brota asi un pensamiento al que la disposicion
critica de la razéon no podria limitar, siempre y cuando ese brote sea fiel a la velocidad de
ejecucion que solicita la escritura automatica. Una de las gracias de la escritura automatica es
que no permite la disociacion de la personalidad que lleve al mantenimiento de las dicotomias
racionales. La escritura automatica procura, al contrario, “una uniéon de la
personalidad... revelandole al aspecto consciente lo que se ocultaba”. En consecuencia, la
escritura automatica tiende a reconciliar los antagonismos por medio de esa reunificacion de la
personalidad. Asi quedan asociados inconsciente y consciente, subjetividad y objetividad,
percepcion y representacion, que deberian permitir “definir la verdadera condicion humana”.
En su arbitrariedad aparente, la escritura automatica es un agente dialéctico de primer orden.

%
Un assunto importante: la escritura automatica pone en cuestion la famosa frase de Picasso de
que la inspiracion viene trabajando, o algo muy parecido. La escritura automatica no depende
de un trabajo en el sentido de Picasso, ella hace brotar la inspiracion que es consustancial a todo
ser humano. Sélo a posleriori esa inspiracion, en alianza con la sistematizacion de un
procedimiento podra perfeccionarse o no, pues muy bien puede ocurrir lo contrario: que la
voluntad de perfeccion acabe con la gracia de lo conseguido originalmente.

®
No somos nosotros los que liberamos a las palabras, sino las palabras las que nos liberan a
nosolros.

+GUY GIRARD«

Parmi les premiers livres surréalistes que j’ai lus, vers 17 — 18 ans, figuraient bien str Les Champs
magnétiques, avec les Manifestes du surréalisme, L’ Amour fou, ete., et la collection complete de la
Révolution surréaliste, qui venait alors d’étre rééditée. J'écrivais des poemes et jeus le désir
d’expérimenter ’écriture automatique. Comme tant d’autres avant moi, je noircissais ainsi des
pages et cela je le fais encore, parfois, comme pour faire le point parmi cet archipel intérieur
qu’est la dynamique de mon inconscient. De méme, la pratique du dessin automatique (malgré
ses différences méthodologiques avec I’écriture) et bien str la notation de mes réves restent pour
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moi des moments et des instruments essentiels pour a la fois explorer mon imaginaire, mieux me
connailre el pouvoir reconnaitre comment mon monde intérieur s’accorde ou non avec les
injonctions de la réalité objective. Toutes ces expériences d’automatisme me semblent ainsi
participer de ma fagon d’interroger ce qui constitue ma propre liberté qui, pour légerement
paraphraser Bakounine, s’accroit des libertés que joffre aux discours de mon inconscient (ou
que ceux-ci s’offrent d’eux-mémes ?). Ces discours, je les sais ininlerrompus, mais je sais aussi
devoir les meltlre en sourdine aux pires moments de la vie en société. Mais qu'importe, ce qu’ils
n’ont pu me dire d’important aujourd’hui, je pourrai sans doute I'entendre demain, sans trop de
variantes. Il est ainsi des réves dont on a un trop faible souvenir : ils seront rejoués quelques
nuits plus tard. La pratique de 'automatisme, que je con¢ois comme une avenlure initiatique,
m’a ainsi appris qu’elle n’est pas seulement fonction de la rapidité de son processus, de la vilesse
de I’écriture ou du dessin, mais qu’elle se déploie sur un temps non pas linéaire mais cyclique.
J’ai pu observer qu’a des mois de distance, tel fragment d’écriture automatique, et non tel autre,
trouvail comme naturellement a se prolonger par une nouvelle page d’écriture induisant un
méme climat mental. Tout cela comme si en ce niveau subliminal de 'imagination créatrice, le
filet du temps était fait de mailles dont certaines se superposent étrangement a d’aulres... Ainsi
Pautomatisme voit-il sans cesse s’élargir ses visées, et quand bien méme, selon Breton, serait-il
la proie d’une « infortune continue », celle-ci doit étre questionnée depuis 'usage que nous
faisons de ses produits pour, en accouplant les horloges avec nos cadrans lunaires, leur trouver
quelques correspondances signifiantes avec le déroulé de nos vies.

+HELDER MACEDO+
Nao sei se ha tal coisa como escrita automatica ou automatismo psiquico. Toda a escrita ¢

construida com artificios exteriores a psique (letras, palavras, sinais...), queira-se ou nao. Mas ¢
bom querer-se que nao.

+ISABEL MEYRELLES+

Je ne suis pas un écrivain, j'ai beaucoup de mal a écrire en vertu d’un interdit venu de mon
enfance. Mes poemes furent « révés » pendant mon sommeil et ¢’est en me réveillant que je les
trouvais déja toul pres dans ma téte. Jignore s’il y a une part d’éeriture automatique ou non dans
mes poemes, vu qu’il n’y a eu aucun controle conscient de ma part.

*JAN BERVOETS+

[Generacio spontanal

T
eslatutos nascem de cabeleiras empecadas
entrelagadas com tiros de pistola

Quanto mais lagrimas sido derramadas
por virgens nao pagas
mais belas sao as suas rimas

)
o passado nao tem parque de diversoes
dispara e toca trompete

ursos velhos estao pendurados no telhado
a fumar
o seu cranio de penas de Ferro

uma aura de tubos dourados
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chama-se a isso linguagem
as letras caem aos pedagos
elas vao para a cama com as balas

+JOAQUIM SIMOES®
£ um facto conhecido que as obras maiores dos grandes autores em quaisquer dos territorios das
artes lhes foram, segundo o testemunho unanime dos proprios, como que ditadas por uma
qualquer instancia de natureza desconhecida, da qual eles constituiram o instrumento de
transmissio e concrelizacdo. Este fenémeno (porque de um fenémeno no seu sentido mais
radical se trata) abarca em profundidade o que comumente se designa como o mistério da
inspiraciao do arlista — tema de tao fundamental importancia que levou Platao a sua primeira
obra, fon, reflexio de partida para um percurso filoséfico em busca do caracter do que
designamos por real. Mas a que néo escapa a globalidade daquilo a que chamamos criagdo humana
pensamento e actividade cientificas incluidas. Recorde-se, entre muitos oultros, o episodio do
sonho de Niels Bohr que lhe deu um modelo coerente da estrutura do atomo.
Na verdade, ninguém sabe como lhe surge uma ideia; nem ninguém tem uma ideia porque quer
nem quando quer. Referi isso muilas vezes aos alunos que fizeram o favor de me aturarem,
dando-lhes como exemplo o préprio acto de escolha da forma de iniciar um trabalho que lhes
pedisse, o modo indeterminado, stibito, inesperado sempre, como lhes ocorreria o comeco certo,
o «desta maneira e nao de outra qualquer». E, naturalmente, que a prépria evidéncia cartesiana
do cogito ergo sum pressupoe uma anterior, sua fundante: a da ideia de utilizar um método assente
em determinados principios, entendidos eles proprios como «clara e distintamente» necessarios.
Encontramos a constatacdo deste caracter de iluminagdo intrinseca ao fenémeno do
conhecimento e do seu reconhecimento enquanto tal (o que implica a compreensao do
conhecimento como uma relagdo biunivoca, que inclui o sujeito e a sua abertura a /luz),
inequivocamente declarada nos sistemas de pensamento orientais, que nela se baseiam; mas
também a encontramos, embora de modo mais equivoco, porque contaminado pela pressao de
poderes institucionais e politicos, nas religides reveladas, que marcam o impulso ocidental (em
sentido lato, ja que inclui o conjunto das religides do Livro) para o transcendente.
Ea compreensio mais ou menos completa, aguda ou difusa, deste conjunto de questoes — imersas
na natureza, no percurso e no significado do fenémeno do conhecimento, enquanto nicleo da
natureza, do percurso e do significado do fenémeno a que chamamos vida — aquilo que leva
Breton a langar-se na pratica da escrita automatica, enquanto forma de esvaziamento de tudo o
que o impede de se abrir a raiz do Todo, a Criatividade Primordial geradora do ser, do phai-
nomenon entendido em sentido geral. Desimpedir-lhe o caminho, permitiria a eclosao da
inspiracido em estado puro e, deste modo, a abertura a luz de um conhecimento auténtico que
abarcasse o proprio destino humano.
A escrita automdlica conslitui-se, assim, em simultaneo, como uma metodologia e uma
ferramenta de desbravamento do conhecimento vivencial orientado para o plano em que estética
e plenitude do ser se confundem. Quer entendamos a existéncia da fonte do jorro ininterrupto
do existente como propriedade da imanéncia, quer a situemos no plano da transcendéncia, o
automatismo da escrita de qualquer tipo (palavra, imagem...), apresenta-se como o equivalente
ocidental da meditacdo que visa a iluminacao praticada no Oriente — medita¢do também esla
expressa com grande diversidade estética, plastica e literaria. Porque, citando a conhecida frase
de Picasso: «Quando a inspiracdo vier, encontra-me a trabalhar».
Posto tudo o que atras deixei dito (e que, obviamente, abrange ja o plano pessoal), acrescentarei
apenas (ue — nisto, estarei proximo de Nietzsche — aquilo a que chamamos musica ¢ a forma mais
essencial, pulsional, da manifestacio da Criatividade Primordial, da qual todas as outras formas
estélicas vém a estratificar-se em multiplas faces, das plasticas as das sonoridades transformadas
(pelo esforco na direccio da estabilidade que designamos por légica) em literatura e poesia. I
assim que, em mim, o poema se forma, primeiramente sempre pela musicalidade da palavra e da
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frase e ndo pela coeréncia discursiva imediala, a qual a razio tem de acudir — frequente, por vezes
mesmo laboriosamente — para repor a ordem, a gramatical inclusive. O automatismo da escrila
irrompe em mim, niao pelo lado da imagem associada a palavra nem do signo que lhe possa estar
colado, mas da musica que através dela irrompe, fazendo soar o poema como um eco de mim e
para mim préprio na minha relagdo com o Todo.

+JOAO CARLOS RAPOSO NUNES«
Picada de Escorpiio / que maravilha / poder descrevé-la

+JOEL GAYRAUD®

C’est a 'age de quinze ans, en lisant le Manifeste du surréalisme, que jai découvert I’écriture
automalique : 'adolescent inquiet venait de trouver par hasard, dans I’étroit corridor de sa vie
morne, une clef d’or ouvrant sur la liberté. En ai-je éerit alors, presque toujours a 'encre verte,
sans savoir que ¢’¢lait la couleur de Ialchimie, de ces pages [rénétiques, passionnées, délirantes,
armoriées des images les plus extravagantes et les plus imprévues! Que de visions naives, de
réveries incandescentes, de paraboles ulcérées! EL, apres la fureur d’écrire, quelle volupté
trouble, quelle perplexité mélée de vertige n’éprouvais-je pas a me lire pour la premiere fois,
comme si un autre avait tenu la plume a ma place. Je crois que tous ceux qui, a quelque moment
de leur vie, mais de préférence au sortir de U'enfance, se sont lancés a corps perdu dans 'aventure
automalique ont ressenti la méme impression contradictoire de dépossession de soi et de
maitrise totale. On se dit alors que si un dieu existait, il n’aurait pu créer le monde
quautomatiquement! On est soi-méme ce dieu et on en récuse définitivement tous les infames
avalars, surtoul ceux des religions dites révélées.

Mais bien vite aussi je compris que tout ce qui venait éclore sur la blancheur du papier n’était
que matériaux bruts, ou puiser a pleines mains certes, mais qu’il était pas souhaitable de
conserver lous lels quels, dans leur gangue, et que la pire erreur serail de croire que la récolte
automaltique prodiguail des joyaux déja taillés pour étre montés en poemes. L’aulomatisme ne
m’esl jamais apparu comme une fin en soi, mais comme le mode d’extraction poétique le plus
fécond. Jai essayé par curiosité les contraintes formelles oulipiennes, el si certains résullals ont
é1¢é parfois satisfaisants pour Iesprit, le plus souvent elles se sont soldées par la déception et
Pennui. L’avantage immense de 'automatisme est d’élre précisément le contraire d’une
contrainte, d’ouvrir toutes grandes les vannes a I'imagination et a I'invention verbale la plus
débridée. En conséquence, je le liens toujours pour le ressort le plus efficace de ma production
poélique, de méme que ces phrases élranges écoulées en réve el que I'on recueille précicusement
au réveil. Comme par exemple celle-ci: « Il n’y a pas d’éclair dans le ciel qui n’ait son répondant
au centre de la Terre », qui m’a donné récemment le point de départ d’une petite fantaisie
théatrale surréaliste, Le Grenier des abysses.

«JOELLE GHAZARIAN»

[O Buraco da Historia Inexplicital

Esquece e cola depressa: é o antro das atrac¢oes. Prolege, encoraja, justifica. Esta dito.

A admiragio nao tem lugar aqui, ha as afinidades, os sextos sentidos, as complementaridades,
os paralelos. Ha a mulher, a loucura, a homossexualidade, a imaginagio; a polilica e a poesia
como perversdes (ue mascaram o desejo de comunhao.

Ha as videntes, as serpenles, o ultravioleta, o sapalo na cabega, e s6 as mesas redondas rodam
sem café, sem paciéncia. Ha a ordem e o £/a, uma militancia concentrada, ou mesmo dominada,
um impacto contrito, embora espantoso, e as vezes a espontaneidade, a raiz que nao nos fez
nascer, os mortos que nao desenraizaram a raiz.

Mulheres, ar, animais, imagem escrila desenhada perfurando o seu tronco, asua presenca.
Homens, gravalas, madeira, deflagracio, abalos sem receio, de esperanga difusa.

O tamanho das maos encerradas em garrotes, gesticulando como polvos, silvando inutilmente,
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envoltas no seu sudario — esboc¢o sem veneracio, uma religido iconoclasta: a religido da
esperanga, isso mesmo, da esperanca. Il isso dura, a nédoa aumenta, fragmentos esparsos
pintam palavras, livros, bustos de corpos invisiveis, inclinados como cérebros que se expandem.
E um sentimento profundo: a dificuldade de alguém se emocionar sem um cenario,
seguramente mutilado.

«JOSE EMILIO-NELSON®

O magnetismo de Les Champs Magnetiques: actualmente o entendo como consciéncia do
recondito campo do nao-dito, uma experiéncia de lance de dados, marcado pelo acaso de
configuracao variada e, nesse sentido, como afirmacio de uma perspectiva criativa distinta, de
indiferenciacdo, que abriu a percepcao prismatica da obscuridade em visoes fabulatoriamente
sob chave da imagistica do interdito — descoberta da alusio cadtica pela escrita automatica.
Descortinei, nesse automatismo, um desregramento que entendi como vinculado a
uma identidade de autor centrada na énfase da experimentacdo, e acolhi-o para repensar o
processo criativo como desobediéncia primeira, como livre-arbitrio.

+LAURENS VANCREVEL:®

L'automatisme est, pour moi, le fonctionnement le plus naturel de ma pensée, en parlant, en
écrivant, en réfléchissant ou en créant des textes poétiques. Je ne fais pas le choix conscient de
penser d’une facon automatique. Ce n’est qu’apres que ma pensée s’est crislallisée qu’il me faul
consciemment observer la synlaxe, l'orthographie ou d'aulres structures qui permellent la
communication.

La découverte de Breton et Soupault d'une chose en apparence si simple que I'automatisme a
é1é une libération complete de la pensée, c’est ainsi que je I'ai éprouvée. L'automalisme esl
devenu pour moi une facon de penser tout a fail inconsciente.

La raison, la morale, et les autres mécanismes psychiques ont été définitivement détronés de leur
position dominante chez tout individu qui a pu voir la vérité de 'automatisme psychique.

Cette liberté essentielle de la pensée a été persistante chez moi.

+LEVI CONDINHO

A escrila automalica que enfermou a criagdo — e a leoria — dos processos surrealistas, entrou na
linguagem de forma ja quase imperceptivel, entrou na publicidade e foi condigio essencial para
essa revolucao definitiva que conslituiu e conslitui o surrealismo. Veio para ficar... Quanto a
minha criagio (poética), ela ja ndo me acontece. Nao escrevo poesia — exceplo coisas menores,
para mim — desde 2001. Mas nos anos 1960, 1970 e por ai fora, numa das minhas vertentes mais
distanciadas do realismo — dos realismos —, quer a pratica de leitura de grandes poelas para quem
a metafora e as associagoes de linguagem automatica — paradoxais, vibrantes, iluminantes como
inesperados flashes avultavam no resultado “final” dos poemas, quer, a espacos, a potenciagao
mentlal e de fluxos animicos proporcionados por algum alcool ou drogas leves (anos 1g70/inicios
de 1980), alimentavam-me essa “corrente de consciéneia” que — para mim mais do que a
influéncia dos sonhos — enriqueciam, ou constituiam, inclusive, o proprio cerne da minha cria¢ao
pocélica escrila.

*MANUEL DE FREITAS«

Eu sempre tive alguma desconfianga quanto a expressao «escrita automatica», e nao a considero
necessariamente uma «descoberta» de André Breton, por mais interessanles que scjam as
experiéncias que fez nesse dominio. Talvez se possa afirmar que toda a escrita digna de interesse
nasce de um automatismo, vizinho da urgéncia, que o poeta depois revisila, persegue, corrige e
aperfei¢oa até lhe encontrar a forma final. Pois nenhum poeta ignora que o poema tem uma
natureza estética dificilmente contornavel. Mesmo poemas escritos sob a influéncia de certas
drogas (de Pessanha a Michaux) foram provavelmente alterados ou melhorados pelos autores em
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fases de maior (ou menor?) lucidez.

No meu caso, os poemas surgem sempre de jacto, do primeiro ao ultimo verso. Terei, por isso,
de lhes chamar automaticos? Nao necessariamente. Pois uma virgula, um adjectivo, podem
depois demorar meses até serem devidamente resolvidos. O papel da «escrita automatica» na
minha vida é, portanto, quase nenhum. Sem grandes veleidades tedricas, prefiro falar de uma
pulsdo, de algo que nao depende da minha vontade. Umas vezes escrevo, outras ndo. A minha
responsabilidade poética consiste unicamente em tenlar decidir o que merece ser publicado. E,
bem feilas as conlas, ja destrui muito mais poemas do que aqueles que publiquei.

*MANUEL DA SILVA RAMOS

Em 196 passeava-me ja por Lishoa com a Antologia da Poesia Surrealista Mundial. No ano seguinte
ja vivia em Paris e, claro, foi o planeta surrealista que mais me interessou na literatura francesa.
Mais que André Breton, que descobri todo em Franca, foi para Artaud e Bataille que se dirigiram
finalmente os meus passos. No primeiro achei o delirio, a imprecaciao, a desindentidade e no
segundo o erotismo incandescente e a poesia da experiéncia vivencial. Porém, foi Breton que me
revelou escritores magnificos fora da norma e «pequenos surrealistas» que eram grandes. Entre
esles, cito René Daumal. Ja falaremos dele mas antes abordemos os precursores do surrealismo
que me fascinaram: Jarry, Roussel, Lautréamont e Jean-Pierre Brisset. Nao esquec¢amos agora o
radical trio de surrealistas desaparecido muito novo: Cravan, Rigaut e Vaché. Nao posso esquecer
o Michel Leiris, grande escritor de L i4g*e dHomme, cuja edicao no Livre de Poche me acompanha
sempre, por causa da imagem da capa reproduzindo o quadro de Cranach onde se vé Judith nua
com a cabeca decapitada de Holopherne. <A literatura considerada como uma tauromaquia»,
vaslo programa para um rapaz de 23 anos, desejoso de aprender a viver intensamente noutro pafs
com um programa sexual e literario no bolso. Hoje passados quase 50 anos posso afirmar que
cumpri essa experiéncia erotica e de conhecimento da literatura. Voltemos pois ao elemento mais
radicalmente diferente dos Phreres Simplistes» e da revista Le Grand Jeu. Este, desde os 16 anos,
concebe um perfeito mecanismo de negacao porque quer afirmar a identidade entre consciéncia
e negacao. Num dos seus ensaios, intitulado <A Revolta e a Ironia», Daumal diz: <A ironia toca
por vezes o desespero que ri do mundo — e encontramo-lo em almas generosas que nao puderam
desenvolver-se neste mundo». Desle escritor que morreu aos 36 anos temos de ler os seus ensaios
mas também La Grande Beuverie, Le Mont Analogue, e os poemas de Le Contre-Ciel e sobretudo
aqui Les dernieres paroles du poéte. Quanto a escrita automatica, utilizei-a no livro Os lusiadas,
publicado em 1977 pela Assirio & Alvim, que escrevi em colabora¢ao com Alface, ao lado de
oulros processos de escrita. Actualmente, a minha literatura ndo tem nada a ver com esse método
de trabalho mas considero que foi e continua a ser uma boa forma de expressio. Diga-se que a
liberdade que fornece a escrita automatica ¢ a mesma liberdade que utilizo na minha literatura.
Uma liberdade sem falhas, sem balizas e vivida como um mar de experiéncias radicais. Quer isto
tudo dizer, que a escrita automatica esta actualmente arrumada na prateleira mas a todo o
momento pode sair de la como um bulldozer vingativo do inconsciente para aplacar a ira deste
mundo uniformizado e nada surrealista. Quando comparamos hoje as escritas policiadas que
reinam por todo o lado, em todos os paises, poslas ao servico por editores cada vez mais
mercantilistas, ndo podemos deixar de lamentar o facto da escrita automatica ter sido suplantada
por literaturas estandardizadas e mais preocupadas com o real. Tudo isto faz-me lembrar a frase
de Mallarmé, num dos seus ‘Grands Fait-Divers”: «S6 ha um homem que tem o direito de ser
anarquista. Eu, o poeta, pois sou o tnico a fabricar um produto que a sociedade nao quer». O
surrealismo ainda nao morreu, meus caros senhores!

+MARA ROSA+

Na minha vida ou obra o automatismo funciona como extensao de mim. Mesmo quando o gesto
automatico se impoe ao pensamento, nao deixo de me rever na accio, seja ela pintura, palavra,
ideia, movimento no trabalho com o barro e até subita mudanga na direccdo do caminhar. A
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questao esta no gesto que muda o curso da accao que nao teria lugar caso a razio se sobrepusesse.
O automatismo tem um papel condutor: activo e decisivo no resultado de qualquer ac¢iao. Muito
antes de me imaginar nos campos da ceramica figurativa um amigo deu-me na mao um pedaco
de barro. Esse pedacinho de terra himida e fresca foi o meu primeiro mestre. Tudo o que nao
foi dito nesse momento foi autlomatismo — que é o anarquismo da alma. O que nao se é é-se
sempre que nao se ¢é.

*MARGARIDA VALE DE GATO-«

[Trés Faganhas da Escrita Automatical

Lscrita automdtica enquanto democratizagdo do inconsciente

A escrita automatica escancara, ainda que “de vidragas cruzadas” (1), os batentes do inconsciente
e torna-o abismo comum. Cada um ¢ livre de esgaravatar o tesouro e a ferida, a cada um as pepitas
que nao sao necessariamente suas. I assim que absorvo o gesto e jogo de dilui¢do autoral em
que Breton e Soupault decidiram vendar-se (a escrita automatica é feita com os olhos para dentro)
e vazar-se em vozes, de forma alternada, simultanea ou justaposta, fintando o tempo e rompendo
os codigos pelo espago. As vozes vém velozes, furtadas ao antiquissimo, e deslargam-se dos elos
referenciais 6bvios, na rebaldaria do absurdo. Sido, afinal, para serem montadas (cavalgadas)
pelos leitores, que escolherio entre articular gritos, prolongar ecos, ripostar aos coices. A escrila
automalica foi a primeira resposla ao veredicto de Isidore Ducasse em Poésies /1: a poesia deve
ser feita por todos e nio por um (2). I extraordinario que os métodos de prospecio do
inconsciente inventados pelos surrealistas tenham sido coletivos (como o foram também os
cadaveres esquisilos, as sessoes de hipnolismo, as colagens). Contra sujeilos, conlra intrigas,
contra personagens. Pensando nisto, julgo que a escrila automalica tem para mim a imporlancia
da correspondéncia (escrila, as vezes ainda a mao e a a maquina, mas sempre da maneira mais
veloz que o tempo permite) que mantenho com escrilores ¢ outros amigos com ideias que me
deslocam, mesmo que as vezes lenha pena que alé isso conlinue a ser lao do cérebro;
corresponde, ao menos, a maior suspensao possivel da forma e da censura, permitindo
florescerem mais 6rgaos e sentidos. Sdo lambém valiosas para mim écnicas que permilam
repartir-me, deixar-me o mais possivel como individuo, pulverizar o eu em o6rbitas mais
expansiveis, contrariando o impeto confessional que na minha escrita é relalivamente inevitavel.
Lscrita automdtica enquanto oficina de escrever com os olhos fechados

Por virtude do ensino da literatura, e da incorporac¢io nele de métodos de escrila criativa,
interessa-me o (ue separa a escrita automatica de outros métodos semelhantes, bem como onde
podera encontrar-se com eles. Refiro-me sobretudo a “prosa instantanea” de Jack Kerouac ou ao
modelo de free timed writing (escrita livre cronometrada), incorporado em muitas workshops e até
para fins terapéuticos. Todos partilham a velocidade. A escrita livre cronometrada sendo, na
verdade, uma técnica tao livre ao ponto de apenas predicar a escrita rapida por um tempo
limitado, sem qualquer entrave de censura e utilizando inclusive, contra o bloqueio, o enunciado
de cair no nada (eu nio tenho nada para escrever), esta bastante proxima da escrita automatica.
Porém, difere dela num ponto importante que é o ato fisico deliberado. Enquanto na escrita
automatica a ideia sera ter a menor consciéncia possivel de se eslar a escrever, sendo essa a
primeira disponibilidade para um jogo de vozes, a escrita livre predica uma continuidade entre
cérebro, mao e papel, fundamentando a exigéncia de nao se desligar do instrumento da escrita
(isto é, a mao da folha, ou o dedo da tecla). O free timed writing foi desenvolvido na Califérnia,
por influéncia da escola de Sao Francisco, por sua vez profundamente imbricada na escrita beat.
E se entre os beals e os surrealistas ha a semelhanca de trabalharem para a visao e validarem a
alucinagao, ha também a diferenca fundamental de o surrealismo trabalhar sobretudo de olhos
cerrados e os beats de olhos esgazeados. O poder da observacao, aliado a um foco exterior, por
sua vez, ¢ central a prosa espontanea de Kerouac, cujos preceitos principiam com o “objeto posto
diante da mente” (3). A escrita automalica nio tem objeto prévio, é um lancamento na deriva,
mas também no além-vida, pois procura precisamente o intermédio entre a vigilia e o sono, nesse
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promontoério do sonho em que podem aflorar as imagens fantasistas que serao lalvez, dizia E. A.
Poe (que Breton achou ser “precursor na aventura”), vislumbres do mundo manifesto do espirito
(4). No ensino da escrita criativa, penso que eslas lécnicas valem para desbloqueios diferentes: da
relacdo com o que esta fora, e do mergulho do dentro para o fundo. Isto dito, sera altamente
improvavel que de alguma aplicacao das técnicas, em ambiente escolar ou oulro, saia algo lao
absurdamente voltado para o metafisico como Les Champs Magnétiques. Para além do talento dos
seus feilores, paira ali a sondagem do trauma da guerra, de onde rebentam botoes folhosos.
Quanto ao que eu propria fago, bem, diria que as vezes ¢ a escrila automalica que permile enlrar
o fantaslico na minha poesia, mas pode haver nisto algum exagero.

Lscrita automdtica enquanto poesia aberta

Retomo Kerouac para traduzir criativamente algo que preconizou sobre a escrila e tempo: “Como
Proust sé uma cabega charrada do tempo” (5) Se a escrila automatica é basicamente anti-Proust,
pois dinamita a sintaxe que leva a justifica¢do da memaoria no presente e a sua apresenta¢iao como
re-presenlacio, ela ¢ um eficaz meio de transporte para uma temporalidade outra e de total
aboli¢io da cronologia. Por isso, ndo tem de apressar-se por um [im, apresenta-se sempre como
aspeto e cambiante dum maior poema continuo. Para mim, que tantas vezes olho para o poema
como guarda-joias, essa ¢ a maior licdo, a seguir a extensao do verso livre pelos campos todos
com As Folhas de L'roa de Walt Whitman [“Despreguem os ferrolhos das portas! / Despreguem
as proprias portas das suas ombreiras!”(6)], da escrita automatica e do processo surrealista em
geral. Whitman desenrolou os campos, Breton e Soupault desconectaram-lhes os fios, cruzaram-
nos ¢ aumentaram-lhes a voltagem, num tenso e admiravel esfor¢o para que o circuito nao
voltasse a fechar-se. E ainda assim, tendemos a rematar o né com a fita isoladora. F para nos
cortar essa habilidade preénsil que esta la a escrita automatica.

Notas — 1) Tradugao um tanto livre da citacdo de Les Champs Magnétiques mais glosada por André Breton:
“La fenétre creusée dans notre chair s’ouvre sur notre coeur.” Breton e Soupault, Les Champs magnétiques
(Paris: Gallimard, 1971), 33. 2) Isidore Ducasse, Oeuvres Complétes (Paris: Iid. José Corti, 1953), p. 386. 3) Jack
Kerouac, “Essentials of Spontaneous Prose,” in Ann Charters, ed., The Portable Beat Reader (New York:
Viking, 1992), 57-58. 4) Ver Edgar Allan Poe, “Marginalia.” Lssays and Reviews  coord. G. R. Thompson, (New
York: Library of America, 1984), 1384; sobre a declaragao de Breton, em 1924, a respeito do autor norte-
americano, ver Manifestes du Surréalisme, ed. Régis Debray (France Loisirs : Paris, 1990), 49. 5) A cita¢io
original é “Like Proust be an old teahead of time” in Kerouac, “Belief & Technique for Modern Prose”, 7he
Portable Beat Reader, p. 59. 6) Walt Whitman, parte 24 de “Song of Myself”, da edi¢io de Leaves of Grass de
1881-89.

¢MARIA ANTONIA VIANA+

[Poema Infinito]

Poetas a solta voam amarrados uns aos outros ao contrario uns dos outros e alguns presos as
avessas.

Formam entre si um poema cadtico semelhante ao dos seus antecessores: os plerodactilos.
Estes, encadeados aos merldes de granito da torre de um castelo esguio, agitam
interminavelmente as asas enormes, secas e esfarrapadas pelo efeito de um sol roxo permanente,
desconhecido do passado e do futuro. Os seus guinchos confundem-se com os dos poelas
ampliando o poema infinito.

Enquanto eu, livre cativa do mesmo castelo, aguardo o teu corpo de poeira lunar, para me abrazar
Contigo no poema secrelto.

+MARIA ESTELA GUEDES*

[Tyler Henry, o Médium de Hollywood]

Nao me convidaram para resolver este inquérito com um “Nenhum” e ponto final, por isso
analisemos o problema, que o é, basta a sua contiguidade com o mundo espirita.
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Por acaso objetivo, a que outros chamam magia, nestes tltimos tempos tenho pensado muito na
escrila automatica, por ver na TV as consultas de Tyler Henry as celebridades de Hollywood. Ele
nao recorre a escrita para estabelecer o canal de comunicacdo com os antepassados dos
consulentes, sim ao desenho automatico: vai riscando sem ver um caderno, enquanto diz o que
as linhas sibilam. De vez em quando olha para o papel e pronuncia-se:

Parece-me perceber no desenho um chapéu, e paira um aroma no ar, sera de tabaco? Ah, sim,
charuto, tao agradavel o aroma... O chapéu ¢é claro, tem uma fita preta, mas nao distingo bem, s6
entrevejo melade... Diz-lhe alguma coisa o tabaco e metade de um chapéu? — pergunta ele a
celebridade.

O consulente puxa pela meméoria e concebe:

Inacreditavel! Como foi que fez? E o meu bisavo, que passou muitos anos em Cuba e negociava
em charutos de Havana! Olhe que eu nio acredilava, s6 aceilei falar consigo por curiosidade...
fabuloso, ninguém conhece estes pormenores de familial Contava a minha avo que ele tinha um
lique nervoso, o de dobrar o chapéu em dois, mal se senlava...

Afinal a histéria acaba por ser contada pelo consulente. Em dltima instancia, caso fosse
publicada, quem teria o direito de assinar seria a celebridade bisneta do negociante de charutos
que dobrava em dois 0o panama e ndo quem recorre ao automatismo psiquico.

Voltando agora ao papel que a escrita automatica desempenha na minha poesia, direi que o mais
perto que estive de uma redacao abstraida, sem controlo da razao, tera sido durante a gestacao
de L'co, Pedras Rolantes, por efeito de algum charrito. Porém eu nunca publico nada cem por
cento espontﬁneo, reescrevo tudo.

Poesia, vejamos. Ultimamente procuro a viagem para escrever, porque o movimento da paisagem
me estimula, e talvez o movimento de riscar estimule Tyler Henry. Nao é esse o segredo dos
peripatéticos? Acabei de voltar de Marrocos, onde fui buscar um livro sebastianista e trouxe, sim,
o borrao de uns trinta poemas, que precisam agora de ser construidos. O embrido deles foi
rabiscado durante as viagens de comboio entre Meknés, Arzila, Alcacer Quibir e Rabat. Ha quatro
ou cinco anos, no comboio entre Paris e Lille, escrevi os borrdes dos poemas de Folhas de
Flandres, nos quais converso com Herberto Helder, e lhe enviei depois de publicado o caderno.
A conversa herbertiana surgiu por acaso objelivo, se quiserem, surgiu porque eu estava a replicar
as viagens dele d’Os passos em volta.

A minha escrita deve pouco ou nada ao automatismo psiquico. Ao acaso, sim, falai-me de acaso
objetivo, essas coincidéncias fulgurantes que podem ter desfechos felizes e inesperados. A escrila
automalica exigiria um estado de réverie absoluta e nem sequer sei como ele se alcanca. O
automatismo puro sai do dominio da arte para o da crenca. Acredito na mediunidade? Acredito
que Tyler Henry fala com os espiritos?

Acredite ou ndo, a poesia ¢ obra nossa e niao dos espiritos.

sMICHAEL LOWY+

[Rabiscos — Automatismo Psiquico pelo Desenho]

Encontrei uma forma de expressao nao tanto na linguagem automatica, mas em certo tipo de
desenho informal, que designo pelo termo irénico de «rabisco» (gribouillage em francés). Estes
rabiscos nao obedecem a nenhum objetivo estético, e nio tem nenhuma pretensao «artisticar,
mas resultam de impulsos psiquicos inconscientes, cautomaticos». Tem afinidade com o tipo de
desenho que se chama «telefonico»: tracos distraidos de quem fala no telefone, e enquanto isto
vai rabiscando algo num papel.

Meus gribouillages niao se se relacionam com o telefone, mas com reunides politicas um pouco
chatas; vou tomando notas num papel, mas num certo momento, inconscientemente (?), comeco
a rabiscar monstros e quimeras, em cima do texto supostamente sério. Chegando em casa,
examino eslas obras primas, e no caso em que me agradem, pego em lapis de cor para dar uma
forcinha ao desenho. Esta parte ja ndo é «automatica», mas tampouco obedece a algum critério
objetivo: é bastante «nstintiva». O mesmo vale para o terceiro momento, o titulo da «obra», va-



varias vezes de carater pseudo-filoséfico.
Moral da histéria: o automatismo psiquico, a
expressao direta do inconsciente, sem passar
por filtros estéticos, éticos ou racionais, pode
se traduzir das mais diversas formas. Com
palavras e frases, evidentemente, mas
também com desenhos, pinturas, esculturas,
tealro, cinema, musica, ete. A improvisagao
no jazz nao ¢ ela, também, uma forma de
automatismo psiquico? Na acdo revoluciona-
ria ele mesma, nao haveria momentos de
iniciativa espontanea, «automatica» — aquilo
que Walter Benjamin chama Rausch, «a
embriaguez»? Vasto terreno, ainda por ser
explorado.

Breton e Soupault abriram em 1919 uma bre-
cha formidavel no edificio da Racionalidade
Ocidental. Aos Surrealistas do século 21 de
ampliar a fratura...

+MIGUEL DE CARVALHO«

A «escrita automatica» desenvolve na minha
criacio uma producdo visual da linguagem
com o qual comunico com o quotidiano, a
realidade, e que lhe chamo de collage, uti-
lizando a defini¢ao (automatica) de Max Ernst
(1938). Tal como apresentei publicamente
em 2016 num texto do livco A LUZ DOS
CASTELOS ENVIDRACADOS, realizar

¢

uma collage “... constitui o mesmo que um acto
sutcida de se deitar na linha do comboio e
provocar  inadvertidamente o seu  decar-
rilamento...”

Na minha perspectiva, a minha criacdo ou
escrita automatica visual — collage é uma
ac¢do imediata, ao passo que no campo da
imagética, o desenho e a pintura sdo uma
reflexdo. Poderia elaborar desenhos a partir
das collages, mas perderiam todo o sentido do
acaso e da espontaneidade, do momento e da
sua objectividade emocional. A collage
constitui um impulso de aten¢io visual
perpetuada e interrompida pelo instante da
eternidade. Nao ¢ um capricho da fantasia,
mas antes um relampago. Um clardo
aflorando do inconsciente, apresentando-me
o que nele existe, sob a alucinagio provocada
pela libido.

Na minha escrita visual automatica, a collage
resulta de uma espécie de bailado em que a
mao e o inconsciente se regem segundo o
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acaso, num acto de amor profundo extasiado pelo impulso de fixar a imagem imediata. Através
dela procuro uma orientacdo desprovida de preocupacgoes eslélicas e morais, alravés da
substancia que se busca e que subitamente vem ter connosco, esta logo ali. A collage tem uma
ac¢io reciproca com o seu suporte, supraconsciente e racional, tal como tem interac¢io o sol
com a lerra, a lerra com a agua, o ar com a flor. Esla interac¢io de formas lacteis da-me uma
nova luminosidade emocional psicogeografica, evocando atmosferas liricas prisioneiras da minha
concepeio de beleza convulsiva e transcendente. As minhas collages constituem corpos que nao
se separam da verdadeira poesia. Sao as minhas vivéncias e os meus desejos, numa tentativa de
conjugar também a agua e o fogo, a cama e os amantes. Cada collage é um texto visualmente
escrilo, uma janela para uma varanda interior do desejo que avista a mais hermética da paisagem
poélica.

*NATAN SCHAFER+
Para mim, a importancia do automatismo como definido ¢ defendido pelos surrealistas
responsaveis por ampliar o entendimento do automatismo para além do seu carater ambulatério
esla em seu caraler radical de salvacdo, resgate, transformagao e alirmacio do possivel e da
expansio da vida. I 0 automatismo que permite que um eu, em busca de si, diga-se. O processo
automatico ¢ o grande revelador da disjun¢io entre o saber e o agir, que revela o quanto uma
accdo, e consequentemente a vida, pode ser tolhida pelo saber 16gico e demais projetos. Nesse
sentido, ele surge como uma forma de dic¢ao, de dissolu¢ao dos interditos em prol dos ditos.
Afinal, como bem afirmava Breton, trata-se de um ditado. Ou seja, o nio-saber é a condigio do
agir. Assim, o automatismo surge como um geslto que orienta um nao-saber ¢ niao designa
propriamente um objeto. A tnica forma de se vencer o vazio, perfurar os bloqueios, os muros, e
buscar algo no mais profundo do si, é o automatismo. Se o projeto ¢ o empecilho que bloqueia,
o automatismo ¢ a saida que liberta, assumindo os riscos da aventura do viver. Além disso,
cumpre sublinhar: o automatismo nao é um fim em si. E um gesto de exploracio cuja imagem e
o corpo sao as formas de registro e manifestacao. O automatismo é o martelo capaz de desenterrar
o eu por tras de mim. A pratica do automatismo nos aproxima do sonho que, em esséncia, ¢
automatico. Cumpre ainda lembrar o aspecto mecanico da palavra automatico, de algo que se faz
sem interferéncia humana, ecoando os automatos de E.T.A. Hoffmann. Neste sentido, o termo,
ao ser empregado por Breton porta em si uma sutil ironia, um toque sutil de /umour noir. Afinal,
o automatismo como forma ¢ voz do inconsciente, fala que se faz na sintese dialética do supra-
humano e do ultra-humano, da experiéncia mais que humana e também da experiéncia humana
mais singular. E no automatismo que o ser humano se encontra novamente com seu instinto,
com a parte do si que a razao lhe usurpou, com aquilo que o aparenta aos animais, as plantas, ao
cosmos. A pratica do automatismo leva o homem ao seu estado de tamandud, de mamoeiro, de
melteoro.

+NICOLAU SAIAO®

Importa, antes de mais, conferir que a chamada escrita automdtica nao é o automatismo psiquico.
Com efeilo, este exerce-se sobre uma totalidade que vai além da escrita (pintura, musica, eltc.).
Depois, deve colocar-se a ténica sobre este ponto, que ja foi suficientemente iluminado e sobre
o qual o préprio Breton se debrucou: o automatismo psiquico — atente-se sobre as evolugoes e as
analises de ponta efectuadas por especialistas do ramo — é muito mais do que nos seus comecos
de sistematizacio (pois o que os surrealistas daquela época fizeram foi mais uma sistematizacdo
que uma descoberta) se pensava. L antes ja esse automatismo psiquico fora praticado por certos
autores passados, que como que num lapso encantatério frequentaram a boca de sombra, como
lhe chamou Vitor Hugo, e que os surrealistas reconheceram como precursores.

Por dltimo e concretizando, peco licenca para citar o que escrevi no primeiro texto sobre o surrea-
lismo dado a lume n’ A /deia, em 1981: <A escrita automatica, posta a correr, nao é o substracto
do surrealismo. E que ha diferenca, e nio mintscula, entre “automatismo psiquico” ¢ “automa-
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tismo mental” imediato ou fisico. Leia-se: um reaccionario, ou um imbecil, fazendo escrita
automatica apenas faz reaccionarismo ou imbecilidade. Nido deve esquecer-se que os
“mecanismos do habito” continuam de boa saide... Para que a operagdo surrealista tenha
possibilidades de viajar, é necessario que efectivamente o “automatismo psiquico” solte as feras
do Desejo.» Para que exisla uma desconstru¢io do que se elabora, acrescentarei aqui e agora.
Escrita automatica como veiculo de facilidades para “poesia” obrar? Ora, ora... Como Edmund
Burke sagazmente escreveu em referéncia a estes casos do pensamento actuante e do seu conti-
nente, por exemplo “wm tratante serd sempre um tratante, quer se enroupe com as asas de Zéfiro ou o
capacete de Minerva...” Ou seja, um rustico vagamente megalémano ou um sedento de prebendas
ou de notoriedade, usando o calculo ou a astucia, acabardo sempre a fazer uma arte pequenina
ou desconchavada, que s6 iludira os zoilos ou os velhacos, posto se socorram duma prelensa
escrita automatica.

Dito isto, devo referir que a escrita automdtica nunca a empreguei deliberadamente, nem mesmo
sei se isso ¢ passivel de deliberacao. A poesia que tenho feito chega-me em momentos que nao
escolho, como numa espécie de transe, de uma voz que me fala. Creio que o mesmo se passa com
todos os que conseguem alguma qualidade: tudo vem até nés como numa espécie de sonho
acordado, pelo menos semi-desperto digo ironicamente, e tudo depende das portas que
largamente lhe abrirmos ou das equagoes verdadeiramente alquimicas que pusermos em ac¢ao.
O resultado sera sempre o que nos formos, o que nesse universo somos — se com naturalidade o
soubermos merecer.

+NUNES DA ROCHA®*

E nenhuma, ou quase, a importancia da Escrita Automatica no que escrevo; o mesmo na vida.
Uso mais o método de pesca a linha com caderno de assentamento (folheca A4 dobrada no bolso
das calcas). Na vida também.

A escrita automatica é um processo, uma técnica? Ora se ¢ um processo ou técnica enldao nao
pode ser automatica a escrita. Admito o automatismo mental, o ensimesmamento derivado de
excessos ou de excesso de fazer coisa nenhuma. Sao ambos bons e produtivos. Mas depois “para-
me de repente o pensamento” e saco da folheca; o automatismo da lugar a gramatica, porque ¢é
de “escrita” que se lrala. [ preciso, pois, meter o ensimesmamento em ordem: grupo nominal,
verbal predicativo ou complementar. E quando ndo me lembro como o fazer e sinto que tenho a
proposicao debaixo da lingua, abro a boca a ver se ela sai para o papel, mas a coisa vem sempre
reorganizada nos moldes sebaticos gramaticais. Em suma, a retérica. Nao ha outro modo: o que
eslava fora da linguagem foi pensada em linguagem, automatizada ou nio. Entao penso: mas
assim nao sou poela surrealista na “técnica”, além disso estou a ser retorico. Mas os Campos
Magnéticos ou o Peixe Soluvel, também nao sido “escrita automatica” por apresentarem uma técnica
lustrosa de escrila (retérica) apesar do automatismo mental, que acredito aos repeldes, anterior a
essa “escrita”. Fico assim mais descansado. O que os surrealistas queriam era construir
“maquinas de passar vidro colorido”, a “fusido dos contrarios”, etc., mas feitas de maneira que
alguma coisa faga outra, ou pedirem objectos directos. Disse o Sr. Wittgenstein, que “os limites da
minha linguagem sdo os limites do mundo” mais coisa menos coisa. No que da, mutatis mutandis,
quanto menos automatica mais poesia? Até porque a maquina enferrujou rapidamente. Eis um
modo instantaneo de agradar a urbanos e suburbanos.

Aquilo que penso ser o método pesca a linha é o meu preferido. Sinto o “toque” e espreito o
anzol. Se la vejo um pensamento, uma ideia, pego nele e avalio o seu interesse em forma de
proposi¢ao; como avaliar uma coisa sendo na sua forma? Se interessar atiro-o para o saco da
folheca assento, caso nio, devolvo-o as aguas da imaginacao. Nao sendo um poeta pescador que
va a concurso, tenho erros comuns de avaliagio da pescaria. E fago mau uso do material de pesca
(retérica); o que me agrada, até pela companhia de confrades, como sdo um Anténio Gancho ou
um /’A\ngelo de Lima (um Mario Cesariny também, mas este usava melhor material, bom isco e
com eles fez boas safras).
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Notinha apendicial: a efeméride do exercicio automatico devia ir muito além dos Campos
Magneéticos, coisa para mais de cem anos, desde os conferencistas a mesa de pé-de-galo, aos
porteiros do além e naturalmente a poetas toldados pelo odor de ninfa a que podemos chamar
linfaticos. Mas tanto automatismo e ou repentismo deu sempre no que deu: lombada profana ou
sossego para almas necessiladas capazes de ler/ouvir.

*NUNO JUDICE®

De entre as varias proposlas surrealislas, a escrila automalica serd aquela que mais futuro acabou
por ter. Com ela, André Breton pée em pratica aquilo que o surrealismo incorporou da doulrina
de Freud, com a sua «descoberta» do subconsciente, no plano intermédio entre a consciéncia do
sujeito ¢ o mundo inconsciente. D preciosamente esse ditado do que vem dessa zona mais
profunda do ser humano, que a razio nao domina, que esse lipo de escrila vai por em pralica.
Ao escrever de forma «alucinatériar, ou seja, com uma rapidez que impede que o sujeito domine
a sequéncia das ideias e das imagens, o que vai surgir ¢ um lexto cuja légica decorre precisamente
desse mundo que esta para la da logica do consciente.

Se o processo é inleressanlte, isso vem da sua capacidade de romper com os interditos que a
escrita sob o dominio da razio inevitavelmente introduz. Quais as limitacoes? Como qualquer
téenica, vai dar origem a um sistema de repeti¢des e de habitos que acaba por produzir um efeito
de banalidade decorrente de qualquer pratica sistémica. Aquilo que caracteriza uma escrila
literaria, a individualidade de escrita, o que se designa por estilo, quase desaparece. Neste
sentido, acabamos por nos ver confrontados com um texto escolar em que imediatamente se
reconhece algo de datado, que teve o seu uso histérico, mas que hoje nao passa de um efeito que
qualquer pessoa dotada de algum talento de escrita pode fazer.

Alguma vez utilizei a escrita automatica? D possivel que, regularmente, na poesia, o aparecimento
de certas imagens possa levar a que haja uma «rapidez» na feitura do poema que passa por cima
de qualquer dominio do que se estd a escrever, e que s6 no fim do poema vai revelar a sua dogica»
inconsciente. Porém, um texto escrito inteiramente a partir dessa velocidade meta-consciente ¢é
muito raro na minha obra; talvez no inicio, quando li o Manifesto de Breton e incorporei algumas
das li¢oes do surrealismo, a tenha posto em pratica, mas julgo que nio prossegui nesse caminho,
e embora o possa fazer com loda a facilidade é precisamente esta ideia de facil> que me afasta
da sua utilizacao.

*NUNO MARQUES PINTO+

(surrealismo) - automatismo (Nuno Pinto)
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+PAULO JORGE BRITO E ABREU+

(avoco, para a Musa minha, o As de &)

I. O Poeta ¢é a ponte e o Poeta ¢ a porta. Quero eu dizer: medianeiro, ou o médium, entre os
Numes e os homens. As palavras, por isso mesmo, sdo espiritos. «Quando pronunciamos uma
palavra, invocamos um espirito», declara, claramente, declara e disserta o Pinharanda Gomes.
Que ao longo da vida minha (e 14 vao 40 anos de vida literaria), fui mero meio, canal ou
instrumento, nas maos de forcas ou poderes que em muito me transcendem. Mais do que agir,
eu fui movido. Mais do que pensar, eu fui pensado. Mas indo agora, histericamente, a historia da
Poesia, Breton define, leve e lesto, o surrealismo, como «automatismo psiquico puro», ou melhor,
como «um certo automatismo psiquico que corresponde bastante bem ao estado de sonho», o
que ¢ sinénimo, ou Nume, do «éve éveillé». Trata-se, aqui, do funcionamento espontaneo da
vida psicologica, fora do controlo da consciéncia e da vontade. Ora isto esta de acordo, nods
cremo-lo agora, com os primeiros arlifices da psiquiatria dinamica. Feito e facto é que o Brelon,
que foi, na juventa, médico interno de Joseph Babinski, conhecia, decerto, a Tese de
Doutoramento em Letras do preclaro, do parisino Pierre Janel; tem ela o nome de O Automatismo
Psicologico e foi presentada, ou re-apresentada, em 1889. Que recebendo, na Salpétriere, as licdes
de Charcol, «o Napoledo das neuroses» como ele era chamado, foi de feito, Babinski,
condiscipulo, na verve, de Sigmund Freud. D que o automatismo psicolégico de que fala Janet é
muito proximo da nogao de escrila automalica, criada, na lida, por William James, e retomada,
com vida, por o memento, ou movimento, do supra-real. E ora vamos avante ovante. E eis, agora,
os sons do siléncio.

II. Foi minha a saga, ¢ o sonho, do supra-realismo. Se cumpriram, em mim, as palavras de
Aragon: «O vicio a que se chama urrealismo» ¢ o emprego desregrado e passional do
estupefaciente imagem», quero eu dizer: no estupendo e no estupor, eu vivia estupefacto por a
Beleza convulsiva. E forca, aqui, é forca dizé-lo: com Jodo Belo, Fernando Grade e Beladona, eu
fazia, a miudo, o cenaculo e a cena do «cadaver esquisitor. E assentemos, agora, com «adresse» e
deveras: a «tropa» ecologista, ela ¢, no meu lance, o feminino do «tropo». Ou melhor: na leiva e
naleva, o Eterno Feminino que pra longe me eleva. Foi minha, de feito, a ginastica viso, o fazer,
numa acribia, a palavra-acrobacia. Em cena acroamatica dos anos setenta, na feraz «Astralédia»
dos anos oitenta, trés textos, aqui, eu trago a colacao: de 1978, o «Restaurante Sul-América»; de
1980, 0 meu «Cantico jovem para a tua Rebelido», e, finalmente, em 1982, o acrata, o curial, o meu
«Cantico Imortal>. Em cada um destes textos, minha Musa ¢ completa, ela ¢é direita e repleta. Ja
o disse, directo, numa entrevista e revista: no meu jogo e no jogral, o meu «Cantico Imortal», ele
¢ resposla, lusitana, ao «Uivo» de Allen Ginsberg; foi tal a nata e a na¢io da «Beatnificaciao». E
grisalho e matriz, me dirijo, agora, ao leitor de A /deia: Meu Amigo, retoma. Meu Amigo, sé
jorna. E jornadeia, comigo, até a jardinagem.» (Que Luz, 25/ 04/ 2019)

+RIK LINA+

Automatism is a way of working definitive experimental. As a painter I don’t regard myself
conceptualist or innovator, but a discoverer and explorer of inner worlds of form and color by
the age-old discipline of painting. Ideas appear during the work wherein automatism plays an
important role, and these ideas mostly originate in nature studies stored in memory, in particular
from my studies of coral-reef and rainforest jungles, next to the poetry found in the experience
of everyday-life. My way of automatism did not originate in surrealism. When starting to paint,
aboult ten years before my first contact with surrealist friends, | was into experimental poetry and
jazz music and with a deep interest in Zen and Taoism. I was following advise from painters such
as Odilon Redon who said: “To immerse yourself complete in nature”, or by Tao-Chi, who said:
“Nature is my only master” and “The method which consisting following no method is the perfect
method”. Calligraphy became an important vessel, but one disconnected from language (without
syntax, something they call asemic today), a way to discover and explore my inner script, my

N
~a



n.” 87/88/8¢ — Outono de 2019

from Hans Arp, Joan Miro and Max Ernst I read the manifestos of André Breton and recognized
what they were doing with the surrealist program for automatism a similarity of Buddhist
techniques for emptying the mind to let the unconscious in. But where André Breton talks about
the diving bell of automatism, I suggest the modern diving experience of scuba (self containing
breathing apparatus) invented by Jaques-Yves Cousleau in 1942, the year of my birth. Scuba-
diving gives the diver the opportunity to roam freely in all directions in the ocean, not limited to
what you happen to find on the bottom where the diving bell lands. For me automatism is not
only aboul discovery and vitality of expression, but more of exploration and interpretation. It has
to do with the material used, words are good for ideas, bul painting has to do with a lot more
that needs to be liberated. IFreedom means to liberate all the material, to make whatever you
want, as long as “the eye lives in the wild” (Breton). The surrealist painter Adrian Dax proposed
in 1950 to give automatism new ¢élan by using several techniques of automatism in one and the
same work. The painters of CoBra were already doing this by making works together, like the
“peinture-mols” by Asger Jorn and Christian Dotremont, or by changing a house into one large
collective painting by the whole CoBrA-group! In the 1960’s I started similar experiments with
my painter and poet friends in “Fantasio/De Kosmos” one of the alternative cultural centers in
Amsterdam. About the same time painter Bryon Gysin and writer William Burroughs were
creating their experiments with cut-up works in Paris. In the 1970’s I founded with two painter
friends the lithographic workshop “Drikkerij De Spatel” creating many collective prints and in
the 199o’s started the international magazine “Droomschaar”. With the painters and poets of
three international groups: CAPA(Collective Automatic Painting Amsterdam), started 1ggi, the
Cabo Mondego Section of Portuguese Surrealism, started 2008, Cornucopia, started 2010, I am
continuing these experiments today. The future of automatism is in minds and hands of arlists
working together.

+RON SAKOLSKY'*

The role of psychic automatism in my personal creative process has 3 shifting aspects. It is some-
times central (experienced most directly as a poet), sometimes accessed by peripheral vision as a
referential leitmotif (most strongly felt when writing prose) and experienced sometimes as a
floating reminder of an oceanic dream state of connectedness (present most fully as a collage
maker or collaborative artist). In all 3 cases, an appreciation of the unconscious power of psychic
automatism reminds me of what is possible through a heightened receptivity to the spirit of
Marvelous and the beautiful accidents of objective chance.

When my life is most in tune with the anarchic playfulness of these 3 aspects of psychic
automatism, what might seem on the surface to be an ordinary day holds the dazzling possibility
of unexpected exaltation to be found just around the corner when duende manifests itself and
passionately invites me to shed my constrictions and dance.

+SERGIO LIMA-«

Falar do pensar por imagens, processo que corresponde diretamente ao pensar analogico e por
associa¢oes do mundo magico, reenvia direto ao recurso da escrila aulomatica que leve seus
apices contemporaneos e mais radicais no seio mesmo do movimento do Surrealismo. Falar da
escrita das images parlantes, da escritura automatica conforme porta e roda do desejo-desejante,
é falar do surrealismo em suas obras vivas e nao s6 como um movimento de ideias.

Desde a minha meninice, desde meus jogos e meus amores iniciais, posso dizer que me
inquictava uma diferenga notavel, que se fazia visivel para mim entre as coisas como eu via € o
como os outros diziam ver, viam/viviam estas mesmas coisas. As imagens, a imagem que eu via
nao coincidia com aquelas vistas, descritas em situacdes similares pelos demais. Se nao, eram
incursoes e aventuras da solo, individual, na vida interior de mim mesmo.

A visdo das coisas, das cores dos corpos das pessoas foi se formando e se tornando um repertorio
essencial dos meus sentidos, do meu emocional. A vida interior é onde tudo comeca, é onde se
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tece o destino, onde a trama das imagens comeca a dar forma e dar a ver a realidade possivel do
maravilhoso.

Eu via de outro modo, eu via excessivamente. E vivia apaixonado pelo corpo das coisas. A minha
memoria emocional era a mais ecoante possivel dos meus anseios e aventuras. Lira como se
eslivesse descobrindo o mundo e o éxtase de cada imagem era uma imagem nova. Para mim foi
igual aprender a ler, eu ia apreendendo o ver, aprendendo a ver mais do que o ja visto, o ja dado
das coisas.

Como precisa o texto-manifesto Do Surrealismo em suas obras vivas, nao se insistiu o bastante, nem
no sentido e nem no alcance da operacao a roda da escritura automalica, afinal a operac¢io que
“tendia a restituir a linguagem a sua verdadeira vida.” * Sdo as imagens que lazem a escrila ¢ nao
ao contrario.

No caso desta escritura, o automatismo nio ¢ o das gralias, da escrila, mas sim o do psiquismo,
do nosso pensar inlerior por imagens. E o automatismo psiquico puro que rege no Movimenlto as
praticas de escritura-automalica, as quais, sublinhe-se: - valem por vir direto dos dominios onde
o desejo ¢é rei; e assim revelar e “esclarecer os simbolos até entiao tenebrosos.” (*)

Continuando, André Breton lembra que, na escritura automatica, “o essencial para o
Surrealismo, foi convencer-se de que havia tocado com as mios a prima materia (no sentido
alquimico) da linguagem: a partir dali, sabia-se onde busca-la e, escusa dizer, nio oferecia
interesse em reproduzi-la a saciedade.” O que vem corroborar o pensamento esotérico e a
filosofia oculta, segundo o qual “a enunciacao esta na origem de tudo, é necessario que o nome
germine, sem o (ue a palavra sera falsa.” (¥)

As trés grandes vertentes da revolugio, da vitesse do movimento dos surrealistas e seu
pensamento, afinal da sua posi¢ao de vida, apresentam-se assim intituladas e nomeadas a partir
da descri¢ao dos sonhos, da escritura automatica e do rasgo da collage. As trés se fundem e tém
como cadinho primeiro a combustao das imagens.

Na escritura automatica, o automatismo do fluxo é a radical da imagem nas obras vivas do Surrea-
lismo.

(*) citagoes do ultimo texto com carater de manifesto publicado por Breton: Do Surrealismo em
suas obras vivas, conforme minha traducao livre e primeira para o portugués no n.” 1 da Revista

do Movimento Surrealista A PHALA, 1967.

Cruzeiro Seixas, Isabel Meyrelles e Emilienne Paoli
(final da década de 6o ou inicio da de 70 do século XX).



Sabe-se, a0 menos alé certo ponlo, o (ue eu e 0s meus amigos
entendemos por surrealismo. Esta palavra, que nao ¢ invencao
nossa e que nos podiamos ler deixado ao vocabulario critico
mais vago, ¢ por nos empregue num senlido preciso.
Designamos com ela um modo de automatismo psiquico que
equivale em tudo ao estado de sonho, estado porém dificil de
definir. Perdoem-me intrometer aqui uma observacao pessoal.
Em 1919, a minha atencao tinha-se fixado sobre frases mais ou
menos parciais que, em plena solidao, no momento do
adormecer, se tornam percepliveis para o espirito sem que lhes
seja possivel descobrir uma determinacao prévia. Estas frases,
nolavelmente imaginativas e duma sintaxe perfeitamente
correcla, surgiram-me como maleriais poélicos de primeira
qualidade. Esforcei-me antes de mais por reté-las. Foi s6 um
pouco mais larde que Soupault e eu pensamos reproduzir de
forma voluntaria o estado em que elas ocorriam. Bastava para
tanto abstrair-nos do mundo exterior. Foi desse modo que elas
nos chegaram durante dois meses, cada vez mais copiosas,
sucedendo-se em catadupa, sem intervalo e com uma rapidez
tal que foi preciso recorrer a abreviacoes para as registarmos.
Les Champs magnetiques nao sao senao a primeira aplicacao
desta descoberta. Cada capitulo nao tinha outra razao para
acabar a nao ser o fim do dia em que era iniciado e, dum
capitulo para outro, s6 a mudanca de velocidade surtia ligeiras
diferencas. Aquilo que digo, sem prejuizo de ridiculo ou de
alarme, tende sobretudo a estabelecer que na auséncia de qual-
quer intervencao crilica da nossa parte os julgamentos aos
quais nos expusemos publicando um tal livro nao faziam
sentido. Era um risco atender mesmo maliciosamente outra voz
que nao a do nosso lranse, compromelendo assim na sua
esséncia esse murmurio que se basta a si mesmo — penso que foi
o que sucedeu. Nunca mais depois disso, quando o captamos
com fins precisos, ele nos levou tao longe. E sem embargo, ele
foi de tal ordem que nao espero qualquer revelacao senao dele.
Nunca mais deixei de estar convencido que nada do que se diz
ou faz vale fora da obediéncia a este ditado magico. Esta ai o
segredo da irresistivel atraccao que exercem certas entidades
cujo tnico interesse ¢ serem o eco daquilo que podemos tomar
como a consciéncia universal, ou, preferindo, do haver colhido
sem lhes penetrar todo o sentido algumas palavras que caiam
da “boca de sombra”.

ANDRE BRETON

FEntrée des mediums, 1922
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'do automatismo psiquico surrealista]

P
Antonio Candido Franco

A 27 de Setembro de 1933, por volta das 23 horas, quando se revolvia na cama e procurava
adormecer, André Breton foi mais uma vez surpreendido por uma frase abruplta, inespe-
rada, vinda dos fundos do desconhecido, dum outro lado nao localizavel, mas clara e bem
audivel, que dizia assim «Oh nao nio eu aposto Bordéus Santo Agostinho... ¢ um caderno
isto». Uma experiéncia auditiva como esta nao era novidade — ja antes ele a vivenciara. O
que mais o abalava neste tipo de experimentacoes era a impressao de que as frases ouvidas
nao lhe pertenciam, chegavam doutro ser ou doutro lugar, eram independentes da sua von-
tade, tinham uma autonomia indefectivel. Ele limitava-se a ter um papel passivo. Ouvia e
registava. O seu lugar era o daquele que, por detras duma porta pouco espessa mas fechada
ou dum muro fino ndo muito alto, ndo visse mas ouvisse alguém que falava.

Coincidindo com o momento em que preparava um nimero da revista Minotaure, esta
experiéncia do inicio do Outono de 1933, desencadeou em casa dos pais na pequena cidade
de Lorient, no departamento bretao de Morbihan, onde de momento se retirara, a escrita
dum texto de sintese sobre o automatismo psiquico, “Le message automatique”, que foi a
mais significativa colaboraciao que deu ao namero duplo da revista Minotaure (n.” 3-4) que
entao preparava e que acabou por sair em Dezembro, sendo recolhido em Julho do ano
seguinte no fecho do livro Point du jour, uma colectanea de apontamentos teéricos até entao
dispersos. Nao creio que depois dessa sintese Breton tenha voltado a escrever com tanta
lucidez e tao certeira propriedade sobre o automatismo psiquico.

O texto nao pode ser encarado em nenhum modo como o mero resultado imediato da
frase ouvida no momento do adormecer no final de Setembro de 1933. Estamos ante um
estudo concentrado, que ¢ o ponto de convergéncia duma larga e diversificada reflexao
anterior, que exigiu trabalho prévio de leitura e anotacio, a que é necessario somar uma
experiéncia pessoal sobre o assunto que tinha entao cerca de quinze anos. A frase funcio-
nou apenas como o pretexto imediato que desencadeou a passagem a escrita dum conjunto
de ideias e de vivéncias que ja estavam antes estudadas e organizadas.

Que ideias sdo essas? As que se prendem com a historia e com a genealogia da escrita
automatica. A expressiao que da o titulo ao texto, “a mensagem automatica”, a bem dizer
um sin6nimo de automatismo psiquico, nao ¢ sé a escrita automatica, ja que pode envolver
outros meios de expressiao, como o desenho ou a pintura, mas foi esta, a verbalizacio, a
porta de entrada no automatismo dum poeta como Breton. A designacao de escrita automa-
tica nao lhe pertence. Tudo o que ele fez foi adopta-la e desenvolvé-la num quadro seu. [
pois desses primordios anteriores que o texto em parte se ocupa. O seu objectivo é antes
de mais perceber as continuidades mas também as rupturas que a escrita automatica surrea-
lista deu a um passado que tinha os seus alicerces e a sua historia.

A criacdo da expressio escrila automatica data do final do século XIX e pertence ao
fundador da Society for Psychical Research (1882), o psicélogo Frederick Myers (1843-1go1).
A expressao aparece por vezes alribuida ao filésofo americano William James (1842-1g10),
mas ¢ sob a influéncia dos trabalhos de Myers, a todos titulos decisivos, que James usara a
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expressao. Myers foi um herdeiro dos estudos sobre o magnetismo animal do médico Franz
Anton Mesmer (1734-1815), que foi o primeiro a tomar os desequilibrios nervosos como
doencas e nao como possessoes demonicas, sujeilas ao exorcismo religioso ou até a pena
de morte se os sintomas persistissem e se tornassem suspeitos aos olhos da Inquisicao. Foi
ainda ele que iniciou um processo psicogenético de cura para essas doencas em que a rela-
cao do paciente com o médico se torna o fulcro da cura. Mais do que aos pressupostos da
ciéncia experimental cartesiana que Mesmer conheceu na escola médica de Viena onde
estudou, as suas teorias devem muito aos circulos iluministas da época com ligacdes a
Maconaria esotérica, os mesmos que Mozart frequentou. Partidario da teoria do fluido
universal e devedor dos estudos de Paracelso, Mesmer teorizou o magnetismo animal, a
interaccao e a atraccao entre corpo humano e astros, advogando que as patologias nervosas
ou psiquicas se deviam a uma ma distribui¢ao somatica do fluido, que exigia a intervencao
dum “Iiman” exterior, o olhar do médico por exemplo, que redistribuisse e equilibrasse a
circulacao do fluido. Nasceu assim a cura magnética ou mesmerismo. Na base ha um pro-
cesso de sonambulismo hipnético, que ganhou depois uma autonomia tal que sobreviveu
as leorias do magnetismo mesmerita e se foi desenvolvendo sempre ao longo do séc. XIX
— ora como meio de pesquisa dos estados interiores ora como parte da cura do mal-estar
psiquico.

Uma das consequéncias do sonambulismo hipnético em que o paciente caia quase sempre
com tracos convulsivos depois da interven¢ao magnética do médico, uma das manifestagoes
da hipnose, palavra que data de 1843 e pertence ao médico escocés James Braid (1795-1860),
foi o espiritismo que nasceu e se impos na década de 40 do século XIX. O espiritismo sai
fora do ambito do tratamento de qualquer mal-estar psiquico. E uma derivacio do mesme-
rismo para um plano distinto, de natureza espiritual e até religiosa, nao terapéutica, o da
comunicac¢io entre os vivos e os mortos, através dum intermediario, chamado espirita ou
médium. Os médiuns, que captavam as mensagens dos mortos e as traduziam por psicogra-
fia para os vivos, suscitaram um vivo interesse por parte da medicina que pelo seu lado
continuava a trabalhar com os estados hipnoticos para melhor compreender os desequili-
brios mentais. A psiquiatria do séc. XIX — o termo foi criado em 1802 — recolheu assim um
conjunto de anotac¢des sobre o espiritismo, que se mostrou em alguns casos decisivo para
a evolucao do conhecimento mental. O médium mergulhava num estado de sonambulismo
magnético, o transe meditnico, captava e psicografava registos verbais, numéricos ou
imagéticos de que mais tarde pouco ou nada lembrava. As sessoes eram colectivas, tinham
no centro o transe do médium e a prancheta na qual ele ia registando com o pau fino do
carvao ou a pedra do lapis, numa caligrafia quase sempre ilegivel, numa linha incerta ou
em sinais indecifraveis as mensagens que os espiritos dos mortos emitiam de além-mundo.
O espiritismo ganhou voga nos Estados Unidos, onde nasceu — a palavra deriva de spirit-
rapper, espirito que toca —, e logo na Europa, com o parto de revistas, jornais e sociedades
que se dedicavam a promover sessoes de comunicag¢ao com os mortos. E significativo que
o fenémeno surja no momento em que se popularizavam nos mesmos espacgos geograficos
as primeiras ideias socialistas e libertarias. Um privilegiado vaso comunicante entre os dois
fenémenos estabelece-se no exterior do capitalismo industrial e dos seus valores de
racionalidade entao em ascensao.

Frederick Myers foi o homem de ciéncia que nessa época mais atencao dedicou ao
fenémeno da mediunidade espirita. Se a hipnose com origem no magnetismo de Mesmer
se mantinha viva no estudo das doengas mentais, por meio dos trabalhos do médico francés
Jean Martin Charcot (1825-1893), dando inclusive origem a um sistema novo, o hipnotismo,
s6 com Myers o fenémeno da hipnose espirita foi observado de perto, ou mesmo de dentro,
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com o objectivo de ser descrito e conhecido. FFoi no seu seguimento que Myers criou a
Society for Psychical Research de Londres. Os seus trabalhos deram origem a no¢oes no-
vas, a primeira delas a ideia duma comunicacio a distancia, entre seres que nao se viam
mas se ouviam, a telepatia, neologismo criado em 1882. Teorizou ainda a existéncia dum
territério mental ignorado pela consciéncia do “eu”, onde residia a possibilidade de
experimentar vivéncias psiquicas anormais como a telepatia e a comunica¢io com os mor-
tos. Designou esse lugar do psiquismo de “eu subliminal”, um outro “eu” que estava em
geral encoberto a consciéncia, mas que sob certas condicoes, como eram as da hipnose
espirita, se podia manifestar. Ja antes de Myers existia a nocao de “personalidade multipla”,
termo criado nos Estados Unidos em 1815 e adoptado em Franc¢a em 1840 e que é um antece-
dente do “eu subliminal”. Uma mesma pessoa podia viver varias vidas, ter consciéncias
distintas e até incomunicaveis, desdobrar-se e multiplicar-se em “eus”. Os fenémenos
espiritas foram classificados como manifesta¢oes mentais de personalidade multipla. Uma
novela célebre da época da autoria de Robert-Louis Stevenson, 7he case of doctor Jekyll and
mister Hyde (1886), narrativizou numa histéria coerente e impressiva a ideia de alteridade
do eu tal como se manifesta no fenémeno da personalidade multipla.

A expressao do “eu subliminal” era para Myers o automatismo mental, de que a escrita
automatica era a principal manifestacao. O médium mergulhado no transe hipnético escre-
via na prancha por meio de comunicacao telepatica as respostas as perguntas que os presen-
tes faziam ao espirito dos mortos. O médium nao tinha consciéncia daquilo que exprimia e
podia mesmo esquecé-lo nos momentos seguintes. Dai a necessidade de escrever de
imediato as respostas. O médium encarnava o espirito do ausente e dava-lhe voz num
fenémeno de personalidade multipla. A falta de controlo mental era de tal ordem que por
vezes a mao do médium na prancheta se tornava ingovernavel. A comunicacao tinha lugar
num sono cataléptico, fora de qualquer controle da vontade, da consciéncia e dos sentidos.
Era o transe expressivo. A nogao de escrita automatica nasceu assim para dar cobertura as
varias expressoes do automatismo mental, quer dizer, a todo o tipo de comunicaciao —
verbal, numérica, imagética, sinalética... — que os médiuns estabeleciam com os espiritos.
O automatismo mental passou assim a designar a expressao da vida psiquica do “eu
subliminal”, de tudo o que 14 existia, desde o viver personalidades multiplas até as parcelas
remotas e esquecidas da personalidade propria.

As mais curiosas observagoes no dominio do automatismo mental, as que tiveram maior
eco na época e foram motivo de atenc¢ao alargada, foram as relatadas pelo médico suico
Théodore Flournoy (1854-1920), um discipulo de Myers, no livro Des Indes a la planete Mars
(1900), em que descreve as suas experiéncias com Catherine-Elise Miiller (1861-1929), indi-
cada no livro como Hélene Smith. Catherine-Elise era no momento em que Flournoy a
conheceu, em 1894, um médium muito requisitado nos meios espiritas sui¢os. Tinha 33
anos. Durante cinco anos o médico fez sessoes de acompanhamento da jovem, tentando
perceber melhor o fenémeno da mediunidade. Com os meios do sono hipnético foi reco-
lhendo os registos do automatismo mental que obtinha nas sessoes e que depois deu a lume
e comentou no livro de 1goo. Foi o primeiro trabalho de envergadura sobre um tema até ai
pouco explorado, a primeira sistematizacao médica da comunicacao meditnica. Os resulta-
dos apresentados foram impressionantes.

Mais do que indagar a comunicacao entre vivos e mortos, ambito da pesquisa de Myers, o
médico sui¢o pretendeu explorar as regides do “eu subliminal”, tentando perceber o que
ai existia através dum estudo de caso. Foi talvez a primeira tentativa de cartografar o outro
“eu” que Myers fixara. Sem estar sujeita a mensagem espirita, Catherine-Elise fez vir ao de
cima nas sessoes trés personalidades distintas com um ponto em comum. Todas trés eram
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suas e haviam sido vividas por ela propria no passado. Na primeira fora uma princesa indi-
ana do século XVI; na segunda fora Maria Antonieta e na terceira um habitante do planeta
Marte. Neste ultimo caso, chegava mesmo a lembrar-se da lingua que entao falava, comuni-
cando assim uma lingua nova, que seria a lingua dos Marcianos. Este fenémeno de glossola-
lia chegou na época a ser analisado por prestigiados linguistas como Ferdinand Saussure e
Victor Henry, com opinides contraditorias. Saussure inseriu-o no seio das alucinagoes
linguisticas, enquanto Henry, um especialista do sanscrito, viu nele uma deformacao do
léxico hingaro, de que havia vagas reminiscéncias na memoéria da jovem por via da avo
paterna.

Eis o lastro da “mensagem automatica” tal como André Breton pegou nela no Veriao de
1933. Uma parcela significativa do texto é consagrada a estas realidades anteriores, que siao
a historia do parto e do primeiro desenvolvimento do automatismo mental e da escrita
automatica — esta com um significado muito mais largo do que o mero registo verbal escrito.
O médium muitas vezes nio escrevia palavras — desenhava imagens, inscrevia numeros, por
vezes invertidos, formas geométricas e sinais desconhecidos. Os médiuns do séc. XIX fo-
ram os criadores da pratica da escrita automatica — isto sem olvidar que o conhecimento
desta pratica e o seu registo numa nogao acessivel, que traduzia uma experiéncia indizivel,
se deveu a homens como Myers, James e Flournoy. Dai a ilustracao com que o texto surgiu
na revista Minotaure — 28 ilustragoes em 12 paginas, todas producdes meditnicas espiritas
no dominio do desenho, da escrita e até da arquitectura. O proprio titulo do texto, dese-
nhado por Man Ray, aparece enquadrado por duas bolas de cristal, o instrumento me-
ditnico das videntes em comunicacao com o futuro. E neste texto que Breton se pronuncia
pela primeira vez sobre a obra de Ferdinand Cheval (1836-1924), o construtor do “palacio
ideal”, a obra-prima da arquitectura meditinica que materializou uma visao tida durante
um sonho — embora houvesse uma fotografia do lugar e um poema chamado “Facteur Che-
val” em dois livros imediatamente anteriores, Les vases comunicants (1932) e Le Revolver a
cheveux blancs (1932).

Como quer que seja, o texto de 1933 nio ¢ apenas o relato deste passado, por muito nobre
e importante que tivesse sido. E também a tentativa de fixar um presente ja distinto de tudo
o que passara, perspectivando-lhe um futuro. Na época em que Breton escreve, o automa-
tismo mental e a escrita automatica ja nao pertenciam apenas ao espiritismo e aos médiuns.
Fora adoptado desde ha 14 anos por um grupo de poetas franceses. Havia pois em 1933 um
conjunto novo de experiéncias no dominio do automatismo que remontava a escrita dos 1
textos/capitulos do livro Les champs magnétiques, da autoria de André Breton e Philippe
Soupault. Escrito em poucas semanas entre Maio e Junho de 1919, o livro fora publicado
no final de Maio do ano seguinte. A iniciativa de adaptar a escrita automatica, ou uma parte
dela, a criagao poética — o volume apareceu numa editora que se dedicava a poesia, Au sans
pareil, e foi escrito por dois poetas ja entao autores de livros de poesia — partiu de André
Breton, que nao se atreveu a encetar sozinho a experiéncia de aplicar o automatismo a
escrita poética, recorrendo para isso a um dos amigos proximos com quem fazia a revista
Littérature, cujo primeiro numero acabara de sair em Mar¢o. Louis Aragon, terceiro mem-
bro do triunvirato que dirigia a publica¢ao, também poeta, mas sem livro publicado, estava
fora de Paris e ficou assim afastado desta primeira experiéncia.

Quais as fontes do automatismo mental do André Breton deste periodo inicial? O
espiritismo? A escrita dos médiuns? Outros? O André Breton desta época — tinha 22 anos —
desconhecia a actividade mediunica, nao nutria interesse pelo espiritismo, de que tinha
noticia muito de superficie, e nao conhecia nem lera Flournoy, Myers e James. Todas as
fontes que lhe permitiram 14 anos depois construir o texto que apareceu na revista Mino-
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taure estavam no momento da escrita de Les champs magneétiques ainda fora do seu alcance.
Myers estava entao traduzido em francés, mas s6 mais tarde, nunca antes do final de 1924,
a traducao, La personalité humaine, chegou as maos de Breton. O livro existia na sua biblio-
teca, datado porém de Abril de 1925. Até essa época nao ha na sua correspondéncia a mais
leve alusido ao autor. O mesmo para a obra de Flournoy e para os relatos de Hélene Smith,
que fascinaram Breton, mas nunca antes de 1926. A personagem principal de Nadja (1928)
¢ associada pelo narrador a espirita suica. Mas nesse mesmo passo, uma nota de rodapé, o
narrador, aqui autor implicito, confessa que o seu conhecimento do caso, embora apaixo-
nado, era recente e acabara de ter lugar.

Como chegou entao André Breton logo na Primavera de 1919, antes de conhecer Myers e
Flournoy, a escrita automatica? Certo é que nesta época ele possuia ja o proposito de reno-
var a expressao verbal escrita por meio do automatismo mental. Dai a no¢ao a que ele chega
de “escrita automatica”, que pouco depois, em 1920 e 1921, ¢ vulgarizada no meio que ele
frequenta como a que melhor da conta da aplicacdo dos mecanismos mentais do automa-
tismo aos processos verbais da escrita — e logo da expressao em geral, desenho, pintura,
escultura, arquitectura e outros. Ha duas fontes para este propésito inicial: Pierre Janet e
Freud, este muito mais importante que aquele, embora o contacto com Janet seja anterior
ao de Freud, cuja obra, mesmo em sinteses de segunda mao, s6 chegou a Franca em mo-
mento tardio. Breton concluiu o liceu em 1913 e comecou nesse ano os preparatorios de
medicina. Com a guerra de 1914 e julgado apto para o servico militar -~ tinha 18 anos - foi
mobilizado em Marco de 1915 como enfermeiro interno do hospital de Nantes, passando em
Junho a fazer as fun¢oes de médico auxiliar. No ano seguinte foi transferido a seu pedido
para o centro neuro-psiquiatrico de Saint-Dizier, dirigido por Raoul Leroy, antigo assis-
tente de Charcot. Durante cerca de seis meses, de Julho até ao final de Novembro, Breton
dedica-se em exclusivo a leitura e ao estudo da psiquiatria, ao mesmo tempo que contacta
directamente com a loucura através dos soldados que chegavam das trincheiras de guerra
mentalmente afectados. Lé as obras de Emmanuel Régis, Emil Kraepelin, Constanza Pascal
e a tradicao francesa que vinha da escola de Salpétriere — a de Charcot. E nesse momento
que tem noticia dos trabalhos de Pierre Janet (1859-1947), discipulo de Charcot e autor dum
trabalho académico, L Automatisme psychologique (188¢), que desenvolve uma linha de
abordagem psicologica afim da de Myers, embora independente. Janet estudava o espiri-
tismo ao menos desde 1883 e o seu primeiro trabalho a entusiasmar Charcot foi um relatério
sobre uma vidente francesa com a qual Myers veio a trabalhar.

Nao obstante, leitura marcante da época que orientara a partir dai o percurso de André
Breton foi La Psychoanalyse des nevroses et des psychoses (1914), de Emmanuel Régis e Angelo
Hesnard. Foi a primeira vez que ele teve contacto com a obra de Freud (1856-1939), que so
mais tarde foi vertida em francés — a primeira traducio é de 1921 -, mas que nas linhas gerais
ficou sumarizada com este livro. E nesse momento que ele encara ser psiquiatra de profis-
sao e prosseguir estudos no dominio da loucura, com a qual estava em contacto quase diario
— mesmo que para tal tivesse de renunciar a uma vocagio poética para a qual se sentia
atraido pelo menos desde 1912, ano em que publicou em letra de imprensa os primeiros
poemas com o nome anagramatico de René Dobrant. A loucura passou para ele a constituir
um ponto de atrac¢ao, do qual nao mais se libertou ao longo da vida. Viu nela uma forga
que tanto tinha de doloroso e de assustador como de extraordinario e de criativo.

Em Janeiro do ano seguinte foi colocado no centro neurologico da Piti¢ no servi¢o do
médico Joseph Babinski (1857-1932), para poder preparar o diploma de médico auxiliar, que
passou no ano lectivo de 1918-1919. Continuava decidido a dedicar no quadro clinico a sua
vida ao estudo da loucura, que como perturbacao do funcionamento do espirito lhe parecia
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ser o unico fenomeno digno de atencao. Babinski, o discipulo preferido de Charcot, aca-
bara por se afastar das concep¢oes mesmeristas do mestre — a histeria era para este uma
doenca organica — para defender a histeria dum ponto de vista animico como persuasao,
sem lesoes neurologicas, e cujo equivalente era a sugestao hipnética. Breton nunca deixou
de evocar ao longo da vida com uma ponta de nostalgia a figura de Babinski. F aceitavel
que a teoria das dramatizacoes histéricas deste médico, no que tinha de mimesis imaginativa,
acabasse até por ter recepcao positiva por parte de Breton. Como quer que seja, o caminho
deste estava ja tracado e passava pela psicanalise e pela obra de Freud, quer dizer, por um
entendimento sexual das causas da histeria. £ portanto Freud e a psicanalise, e desta dois
pontos cruciais — a indaga¢ao do sonho e as associagoes verbais livres —, que estao na origem
da escrita automatica tal como Breton a concebeu nos primeiros meses do ano de 1919 e
depois a quis por em pratica com a ajuda de Soupault. O processo da livre associacao verbal
que Freud criou cerca de 1895 para substituir a hipnose, processo segundo o qual o anali-
sado poe em palavras tudo o que lhe vem ao espirito, esta nas raizes da diferenciacao da
psicanalise como processo terapéutico proprio — a livre associacao verbal é a regra
Jundamental (Grundregel) da psicanalise — ao mesmo tempo que constitui uma ponte de con-
tacto com formas de automatismo mental tal como ele ja fora antes encarado e definido por
autores como Myers e Pierre Janet - reconhecida influéncia este de Philippe Soupault em

1919.
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A experiéncia da escrita dos textos que foram recolhidos no livro Les champs magnétiques
teve consequéncias na vida de Breton, a mais importante afasta-lo para sempre da medi-
cina, cujo estudo recusou prosseguir e concluir em 1919. Percebeu nessa altura que o traba-
lho do espirito, das suas forcas e anomalias, que tanto o calivara nos meses que passara
debaixo da orientacao de Leroy e de Babinski nao necessitava do hospital ou do centro
neurologico. Podia até com vantagem ser feito duma forma livre, a margem da ciéncia
instituida. A medicina psiquiatrica do tempo — Gaétan Gatian de Clérambault (1872-1934) ¢
um dos seus representantes mais em evidéncia — continuava a encarar a loucura como um
produto constitutivo, organico, hereditario, cujo tratamento tinha de passar pelo isola-
mento policial. A actual concepgao organicista da doenca mental, vazia de conteudo psi-
quico, cuja terapia se centra s6 nos sintomas e nos comportamentos, dependendo em exclu-
sivo dos laboratorios e dos sedativos farmacéuticos, tem af as suas raizes. O contacto que
André Breton tivera com a obra de Freud se por um lado entranhara mais fundo nele a
certeza de que o estudo do espirito e do seu funcionamento era a sua vocacao, a unica a
que sua paixao se podia manter fiel, afastara-o também da medicina formal — mesmo a que
praticavam os mestres de Saint-Dizier e de Paris com quem trabalhara.

Este afastamento da medicina nao significou o regresso do poeta e da poesia tal como ele
a concebera até ao momento da sua mobilizacdo militar — uma emocio traduzida estetica-
mente numa forma ou simbolo verbal. Depois da descoberta da psicanalise, e do abandono
que se lhe seguiu da medicina, a poesia regressou, mas regressou sob uma nova nocao e
até sob uma nova forma, também ela condicionada pelas leituras de Freud. I como campo
magnético capaz de atrair aquilo que entao mais lhe importa, a manifestaciao do espirito e
das suas forcas, que ela esta de volta. As associacoes livres verbais eram a regra de oiro da
psicanalise freudiana. Ora a poesia lidava com palavras e constituia por isso aos olhos de
Breton um campo por explorar segundo as teorias do inconsciente freudiano. Eis a escrita
automatica tal como Breton a encarou depois de conhecer a teorética de Freud — um laco
entre a gnose das camadas fundas da psique, tal como a analise propunha, e a poesia como
ac¢io verbal. Tal como surge em 1919, a escrita automatica ¢ o que se pode hoje chamar de
forma retrospectiva uma andlise profana, selvagem, que deixa os gabinetes clinicos dos
médicos e passa a ser exercida na rua, com toda a liberdade, por gente nao credenciada.

Falta porém aqui uma peca importante. A este quadro geral que tem por centro decisivo
a analise freudiana é necessario juntar um outro contexto em que o espirito de Breton
evoluiu neste mesmo periodo, o de 1916 a 1919, e sem o qual o surgimento da escrita automa-
tica nio se entende. E ele que esta na origem do recurso ao poético como expressao do eu
inconsciente. Sem essa oulra pe¢a o casamento entre as associacoes livres da psicanalise, que
sao um lipo de automatismo mental, e a poesia nao se teria dado. Refiro-me as leituras
poéticas que Breton nunca deixou de fazer, mesmo nos periodos de maior empenho na
psiquiatria. No final de 1914 descobre a poesia de Rimbaud, cuja for¢a luminosa nio cessa
de o deslumbrar ao longo de dois anos. No ano seguinte, no momento da sua mobilizacao
e estadia em Nantes, comega a ler Alfred Jarry, cujo choque desestabilizador s6 foi sentido
em Marco de 1916, ao conviver com Jacques Vaché, soldado hospitalizado em Nantes e que
teatraliza na vida a figura de Ubu. Em 1917, quando regressa a Paris e da inicio aos trabalhos
com Babinski, veio o convivio com Pierre Reverdy e Apollinaire, de quem assiste em Junho
a representacao da peca Les mamelles de Tirésias, com o subtitulo “drama surrealista” e em
cujo prologo surgiu pela primeira vez a palavra “surrealismo”. Em Marco de 1918 foi a desco-
berta de Les chants de Maldoror de Lautréamont, que teve o efeito tremendo dum violento
“tremor de terra”. Fol no convivio com este livro, obra dum desconhecido, classificado
entao como “demente” e por isso desprezado, que a poesia lhe surgiu como o terreno ade-
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quado as associacoes livres que visavam a exploraciao do “id” freudiano. Dispos-se nesse
momento a casar a poesia o instrumento do automatismo mental tal como o encontrara em
Freud. Sem a leitura de Lautréamont é provavel que a poesia nao lhe tivesse surgido como
iman privilegiado, capaz de fixar as pulsoes profundas do “eu”. Com essa decisao, estava de
volta o poeta, mas o poeta ue estivera na guerra em contacto intimo com a loucura e que
janao podia senao fazer uma poesia marcada por essa experiéncia.

No momento da criacao da escrita automatica a poesia nao ¢ para Breton um problema de
beleza e de harmonia formal, como antes fora, mas um terreno de manifestacao dos conteti-
dos interiores — uma analise da alma humana que, embora sem credenciais, visava o objec-
tivo de qualquer analise — a consciéncia dos recalcamentos e a cura das feridas psiquicas
que eles provocavam. A partir desse instante a poesia deixou de ser para ele um fim, como
fora até ai, e passou a ser apenas um meio que lhe permitia conhecer outras realidades que
se escondiam a consciéncia e aceder aos territorios ignotos do “id”. E por isso que o
movimento que nascera desta primeira experiéncia de aplicacdo do automatismo freudiano
a escrila poélica, o “surrealismo”, se recusou sempre a ver-se como movimento estélico,
preferindo colocar-se no campo do auto-conhecimento e da libertagao do ser humano de
todos os seus entraves repressivos inleriores e exteriores.

Depois deste primeiro momento que foi a escrita de Les champs magnétiques era previsivel
que se assistisse a uma diversificacao
de experiéncias e de fontes. Nao por
acaso um momento ainda tao auroral
como o da publicacao desse livro coin-
cide com a ruptura de Breton com a
anti-arte do dadaismo, acontecida
pouco depois do célebre espectaculo
da Sala Gaveau no inicio de Maio de
1920. Breton abandonara ja a medicina
psiquiatrica, mas sem que isso signifi-
casse que se desinteressava da sua pai-
xao pela observacao do funcionamento
do espirito e por manifestagoes tao
inquietantes como a loucura. E possi-
vel até que o seu desinteresse pelas
instancias institucionais terapéuticas,
a descrenca nos seus meios e métodos,
s0 tenha reforcado nele o interesse pe-
los fenémenos psiquicos, tanto mais
que tinha ja ao servi¢o um novo instru-
mento de pesquisa, muito mais criativo
do que aqueles que a psiquiatria entao
oferecia. Esse novo meio era a poesia —
nao como arte mas como, lerreno
propicio as livres associacoes freudia-
nas e como expressao do aut(zmatismo Carvio espontaneo de Mara Rosa
mental a que estas dao lugar. E porisso
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tamente sequente a publicacio do livro de 1920 novos poemas, escritos segundo idéntico
processo, o automatismo freudiano, e que deram origem a nova colectanea, Clair de terre
(1923), esta da sua autoria exclusiva, onde se reinem alguns dos mais puros exemplos de
sempre da escrita automatica aplicada ao verso. Leia-se o longo poema em sete partes «Le
Volubilis et Je sais 'hypoténuse», onde surge o “cabeleireiro das fechaduras™ e se ouve a
“voz das saladas brancas”, e leia-se a composicao de 27 versos, “Silhouette de paille”, que
comeca “Dai-me joias de afogados™ e fecha com estes dois versos, “Negro da célera dos
chocos / E vermelho do lado do escudete”.

Ao mesmo tempo que desenvolvia a escrita de textos poéticos segundo o processo das
associacoes verbais livres, com resultados sempre surpreendentes e ainda mais radicais no
livro de 1923 que no de 1920, André Breton sentiu necessidade de reflectir e de dar indica-
¢oes tedricas em textos da mesma época sobre a natureza de tal experiéncia concreta e sobre
as afinidades e possibilidades do processo interior que nela se desenvolvia. Pelo entendi-
mento do processo pratico do automatismo surrealista, indicamos aqui trés desses textos.

Nao sendo um texto teérico da envergadura daqueles que logo de seguida escreveu e que
ficarao como referéncias da for¢a sismica do seu pensamento, o primeiro texto que assinala-
mos ¢ “Interview du professeur Freud a Vienne”, publicado na revista Littérature (1-3-1922),
relato da visita que fez a Freud, em Viena, no Outono de 1921, quando escrevia Clair de terre
e consolidava o laco entre a regra de oiro da psicanalise e o poema. Foi nesse momento que
surgiu em Genebra a primeira traducao francesa dum livro de Freud (Cing lecons sur la
psychanalyse, trad. Yves Le Lay). Os paragrafos do texto, apenas dois, sdo todavia o bastante
para confirmar o lugar de Freud na primeira fase da elaboracao do principio do automa-
tismo aplicado a expressao poética. O seu convivio com as teorias de Freud era ja tao in-
tenso em 1921 ue ele sentiu necessidade absoluta de ir a Viena, marcar encontro com o
criador da psicanalise e ser recebido por ele. D) por isso que o texto escrito aos 25 anos tem
o supremo interesse de desvelar as fontes que estiveram na origem do nascimento do
automatismo surrealista — a analise freudiana.

Ha vantagem em confrontar este breve relato com a longa carta autobiografica que o autor
escreveu no inicio desse ano (15-1-1921) ao coleccionador e bibliofilo Jacques Doucet (1853-
1929), a quarta que escreveu a esse célebre costureiro, falando de Freud, Charcot e Ba-
binsky. Sobre este deixa curiosos apontamentos, ja que acompanhou dia a dia, hora a hora,
durante meses, as suas sessoes. Confirma desse modo um conhecimento no dominio da
doenca mental nada desprezivel e reafirma a importancia do livro de Régis e Hesnard. Vali-
osa também nessa carla a associacio da escrita dos cadernos que estiveram na origem da
publicacao de Campos Magneticos a exploragao do “id” segundo os processos e métodos
freudianos, dos quais, diz, tudo ha a esperar e aos quais se dispde a consagrar a vida. E
também numa carta a Doucet (18-6-1924), que ele confessa o precoce contacto com Freud,
dizendo assim (2016: 184): <Vous savez que j’ai été le premier a parler de Freud en France,
en 1917 ou personne ne le connaissait.» A correspondéncia de Breton para Jacques Doucet
s0 ha pouco (em 2016) saiu a lume. Eum suporte novo e do maior significado para se perce-
ber a formacao e os interesses do jovem André Breton que aqui nos interessa.

O segundo texto a indicar, esse consideravel, ¢ o longo e denso texto, «Entrée des
médiums», publicado em Littérature (1-11-1922) e depois recolhido na colectanea Les pas per-
dus (1924), como o foi o relato do encontro com Freud. Eo primeiro texto em que Breton
coloca a sua actividade sob a al¢ada do surrealismo, embora nao seja o primeiro em que
refere a palavra — texto este publicado na Nouvelle Revue Frangaise (1-8-1920), ainda no seio
da alian¢a com dada, «Pour Dada», com alusées ao uso da palavra em Apollinaire. Como
quer que seja, ¢ nesse texto de 1922 que o surrealismo ¢ assumido pela primeira vez de
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forma programatica como a palavra que melhor da cobertura as experiéncias do automa-
tismo mental a que o pequeno grupo da revista Littérature se entregava desde 1919 e que
estavam naquele ano de 1922 a diversificar-se.

Ao triunvirato inicial da revista haviam-se juntado mais rapazes, atraidos por dada e logo
pelo automatismo que conquistara ja um campo de pesquisa independente da arte. E na
Primavera/Verao de 1922 que o grupo que se retne em volta de Littérature se deixa cativar
pelo espiritismo, estabelecendo assim as primeiras pontes entre a mediunidade e o automa-
tismo poético de tipo freudiano, que o grupo conhecia e praticava. Comecaram assim no
final do Verao as sessdes dos sonhos hipndticos que duraram até Marco do ano seguinte e
exploraram estados meditnicos e visdes pds-morte. E um periodo crucial no aprofunda-
mento do automatismo, na percepcao das suas possibilidades infinitas, na experimentacao
dum campo apaixonante que tanto tinha de assustador como de extraordinario. O texto de
1933, “Le message automatique”, com o seu demorado passeio pelo espiritismo, lanca aqui
as mais antigas raizes. 5 neste hiumus de 1922 que ele bebe. O interesse pelo espiritismo
fez-se no grupo por contacto vivo com médiuns parisienses e nao por via de leituras teori-
cas, que sO mais larde, na sequéncia das experiéncias, chegaram. Mesmo os relatorios do
jovem Pierre Janet sobre o assunto, superados pelos seus estudos posteriores sobre a histe-
ria, passavam despercebidos. Além de ser o sumario das primeiras sessoes de transe hipno-
tico do grupo, com transcricao dos dialogos entao havidos, o texto “Entrée des médiums”
tem a vantagem de dar informag¢oes sobre a descoberta do espiritismo pelo grupo. Indica-
se al que foi René Crevel, um jovem acabado de chegar a Paris e ao seu meio artistico, que
o trouxe de forma empirica para o seio do colectivo da revista Littérature, por iniciacao
directa duma espirita entao famosa em Paris e que é no texto de Novembro de 1922 tratada
pela “senhora D...”.

O espiritismo foi aceite no grupo fora de qualquer observancia religiosa e até fora do seu
motivo fundador — a comunicacao entre mortos e vivos, ue nao atraiu Breton, nem nesta
primeira etapa nem mais tarde. O que lhe interessava era explorar um estado de abandono
em que a actividade verbal surgia como que autéonoma da consciéncia e das preocupagoes
do “ego”, um estado que era vizinho ao que ele e os seus amigos experimentavam quando
se entregavam as associacoes livres freudianas. A medida que o seu conhecimento do as-
sunto, primeiro experimental e logo tedrico, cresceu, ele percebeu a forte identidade que
ligava os médiuns ao automatismo freudiano e aos poetas que a ele recorriam. Ambos
exploravam partes subliminares da consciéncia, valorizando uma mensagem subliminar a
que davam expressao desenhada ou verbal. A poesia tal como ele a «criara» em 1919 e a
mediunidade tinham a mesma linha de ac¢do. O resultado verbal de ambas as actividades
tinha por isso perturbantes afinidades, o que levou Breton a nao ter qualquer divida em
avaliar os médiuns como precursores dos surrealistas. Eles haviam sido os primeiros a
antecipar a escrita automatica tal como Breton a concebia desde 1919, quer como manifesta-
cao verbal quer como expressao geral das zonas recalcadas e pouco frequentadas do espirito
humano. A partir desse momento o fascinio pelos médiuns é grande, a ponto de passar a
frequentar as sessoes duma entao famosa senhora Angelina Sacco, que trabalhava com a
bola de cristal — e as imagens da cristalografia regressara Breton na parte inicial do texto de
1933. Registo desse seu interesse pelas fontes irracionais da linguagem verbal esta na “Let-
tre aux voyantes” (La révolution surréaliste, 15-10-1925), um texto solto, escrito em forma de
carta, entusiasta da erup¢ao oracular. Pela mesma época associou a protagonista de NVadja,
Léona Delcourt, a mais célebre espirita desse tempo, Hélene Smith, ainda entao viva. Por
i1sso o lugar tao crucial que as produc¢oes espiritas e de vidéncia tém no grande texto de
1933, com uma copiosa escavacao arqueologica que remonta a agua-forte de Victorien Sar-
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dou, “A casa de Mozart no planeta Jupiter” (1858). Feito sob o impulso duma forca cega, o
desenho de V. Sardou é tido pelo primeiro desenho automatico mediunico, origem duma
genealogia que nao corria s6 do lado dos espiritas mas encontrava no automatismo do
surrealismo, de tipo freudiano, uma tardia linha paralela de desenvolvimento.

Como quer que seja, as diferencas entre o automatismo mental espirita e o automatismo
de Breton, de tipo freudiano, existem e nao podem ser deixadas de lado. No denso texto de
1933, numa altura em que lera ja toda ou quase toda a bibliografia teérica que se produzira
sobre o espiritismo, ele esta em situacao de perceber o que diferencia os dois automatismos.
O dos médiuns ¢ antes de mais um automatismo verbo-motor, em que a mao desenha le-
tras, imagens e sinais sem comando. E uma escrita automatica quase mecanica, em que o
médium perdeu o contacto com o real e consigo proprio. Dai a nogao de personalidade
multipla que se associa ao médium. No momento da comunicacao, ele encarna o espirito
que através dele fala e escreve, o que tem por resultado nao se lembrar do que escreveu ou
desenhou depois do transe. Deu-se um processo de outramento, em que o espirito do
morto se apropriou do corpo e da voz do médium. Quando este regressa a si, nio tem
lembranca do que sucedeu nem quem foi nesse espaco intervalar. Sao dois mundos sem
interseccao, o do eu e o do outro. No automatismo freudiano tal como Brelon o comecou a
praticar em 1919 a situacao ¢ distinta. Muito mais do que um automatismo mecanico, verbo-
motor, em que a mao escreve sem comando o que por si nao sabe nem depois lembrara,
estamos ante um automatismo verbo-auditivo em que a mao debaixo de controlo escreve o
que o ouvido ouve. Ha pois um sentido que percepciona e esta a alerta, o que implica
consciéncia, atenc¢ao e uma futura memorizacao dos conteudos captados. O dialogo entre
as duas partes — em linguagem freudiana entre “id” e “ego” — é constante, faz parte do
processo e é até uma das condi¢oes do automatismo tal como Breton o propoe. Dat ele falar
no texto final de 1933 em dissociacao de personalidade a proposito do automatismo espirita
¢ duma unidade estruturante cada vez mais larga e amadurecida no automatismo tal como
o surrealismo o praticava. O primeiro era uma accao perturbadora da personalidade, en-
quanto o segundo contribuia para o enriquecimento desta e a solidez da sua unidade.

Vale a pena abrir aqui um paréntese para deixar duas notas. A primeira para dizer que a
concepeao dialogante entre as instancias interiores psiquicas anula por si mesma uma parte
das objec¢oes que se fazem vulgarmente ao automatismo surrealista, acusando-o de activi-
dade gratuita, inconsequente, a que falta a activa presenca da consciéncia e por isso da
evolu¢ao do ser. Ao invés, a riqueza do automatismo, tal como Breton o propoe, esta na
capacidade de observacao que a consciéncia desperta mantém sobre os recantos psiquicos
que visita, ainda que os mais recuados e escondidos. Eum mergulho nas profundezas abis-
sais do mar, mas de olhos bem abertos e de atencao maximamente concentrada. A pesquisa
das dobras da consciéncia e dos fundos perdidos do “id” exige neste tipo de automatismo
um abandono, uma ruptura com a agitacao de superficie, sem a qual nao existe disposi¢ao
para a exploracao das camadas ocultas ao “eu” de superficie, e dai as coincidéncias com o
transe meditunico, mas exige além desse transe a vigilancia da consciéncia acordada de
modo a retirar o maximo beneficio na percepcao do real. Por conseguinte a personalidade
em vez de se fracturar e lascar como sucede no caso dos médiuns tende a manter a sua
unidade inconsutil, integrando na unidade original as novas experiéncias que resultam do
automatismo.

A segunda nota respeita a Fernando Pessoa e ao curiosissimo automatismo a que se
entregou, todo ele de natureza mediunica e que chega para provar a riquissima vida interior
que este poeta desenvolveu. Foi dos raros que cultivou o espago interior e fez por dentro
uma viagem a procura das fontes do espirito e dos seus poderes. A experiéncia dos
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heterénimos, outros que sao distintos e nada tém a ver com o préprio, ¢ um fenémeno de
personalidade multipla tal como ele foi definido no século XIX no rescaldo das dissocia-
coes que as sessoes da mediunidade espirita revelaram. Uma das fontes da heteronimia
pessoana, a mais esquecida, mas talvez a mais significativa, é o espirilismo e a pratica me-
ditinica a que o seu autor se entregou desde 1912. Dai a divergéncia, mas também a polari-
dade e o dialogo de afinidade, deste seu itinerario, que marcou de forma central o seu
legado, com o do surrealismo em Portugal. A preferéncia que Mario Cesariny deu em 1973
a Teixeira de Pascoaes — “poeta bem mais importante, quanto a noés, do que Fernando Pes-
soa” disse ele nesse ano —, e que continua a constituir um dos enigmas da recepc¢ao de
Pessoa por parte da sua posteridade, parece-nos que é por aqui que com toda a largueza
dos motivos essenciais se pode entender e justificar.

Feche-se o paréntese para se indicar o terceiro texto tedrico a assinalar nesta época.
Composto na Primavera de 1924, entre o final de Maio e o inicio de Junho, ¢ uma construcao
de grande envergadura que resultou dum lustro de experiéncias, amadureceu todas as
anteriores etapas e consolidou e projectou em definitivo, muito mais do que fundou, um
movimento que estava em accao desde o inicio de 1919. Refiro-me ao Manifeste du sur-
réalisme. Esteve para ser uma mera nota introdutéria aos textos automaticos de Poisson solu-
ble, escritos na mesma época, entre Marco e Maio de 1924, mas ganhou porém uma total

Béia de Vidro
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autonomia a medida que evoluiu, ao mesmo tempo que beneficiava ainda de circunstancias
inesperadas, sobretudo a polémica que Breton travou na imprensa parisiense (Le journal
littéraire e Comoedia) com Ivan Goll sobre o sentido da palavra surrealismo, acabando por
se impor como um texto central que remeteu as laudas automaticas do Peire soliivel para
apéndice apagado de segundo plano.

O texto tem a complexidade e o valor historico que se sabe e nao cabe nesta curta nota
sobre as origens do automatismo bretoniano qualquer abordagem de fundo ao vasto e
polissémico conjunto de 1924. Cabe apenas dizer que no meio dessa tessitura o seu autor
regressa por um momento aos processos mentais que o vinham a ocupar desde a estadia
no centro psiquiatrico de Saint-Dizier, em 1916. Na verdade, entre 1916 e 1924, ao longo de
oito demorados anos, ele nunca deixou de se consagrar em pleno ao assunto em sucessivas
etapas que comecaram com o estudo da psicanalise, prosseguiram com o enlace das associa-
¢oes verbais livres desta com a poesia e sequente criacao de textos em prosa e em verso, e
finalizaram nas pesquisas dos sonhos hipnoticos do Verdo/Outono de 1922 e na atencao ao
que ha de alucinadamente premonitorio nos berlindes de cristal das videntes.

O que interessa destacar aqui nessa zona meridiana do texto de 1924 ¢ a retrospectiva que
o autor ai faz dos acontecimentos que levaram ao vislumbre que esteve na origem do nasci-
mento do automatismo tal como Breton o passou a entender depois da Primavera de 1919.
Diz ele que uma noite, antes de adormecer, ouviu com tanta nitidez uma frase, que lhe era
impossivel mudar uma palavra que fosse. A impressao que tinha era que a frase lhe estava
a bater a porta. Vinha de partes ignotas, nada tinha a ver com ele, era dita por outro, mas
queria junto dele fazer-se ouvir. Dizia assim: “Ha um homem cortado em dois pela janela”.
Acompanhada de representacio visual, embora imprecisa, a frase foi seguida de forma
intermitente por outras nao menos gratuitas e surprccndontes. De resto a mesma fraso, ou
a experiéncia psiquica dela, foi evocada logo na carta ja citada a Jacques Doucet, de 15 de
Janeiro de 1921, o que s6 refor¢a a importancia desse primeiro evento — que se pode situar
sem grande erro no final de 1918 ou inicio do ano seguinte — como pretexto para a escrita
dos cadernos que estao na origem do livro Les champs magnétiques. Estamos de novo ante
uma experiéncia idéntica a que teve lugar na noite de 27 de Setembro de 1933 e que se
tornou o pretexto da densa reflexdo publicada no final desse ano na revista Minotaure e que
o leitor ja conhece. Pela referéncia feita em 1924 percebemos que Breton dedicava a maior
atencao a essas experiéncias desde o final de 1918 -~ momento em que tinha ja algum calo
psiquiatrico — e que foram elas que estiveram na origem da sua descoberta de casar as
associacoes livres de pesquisa do “id” com a poesia, limpando de passagem como ele disse
algures “os sujos estabulos da literatura”.

O passo de 1924, que encerra com a consabida definicio do surrealismo como
“automatismo psiquico puro”, tem ainda uma outra vantagem, a de nos informar sobre o
papel que a psicanalise desempenhava na vida do autor na fase final da guerra, entre 1917 e
1918. Diz ele que estava ainda embrenhado na leitura de Freud, que comecara em 1916, e
que acabara pouco antes, ainda no tempo da guerra, de se familiarizar de forma directa com
os seus métodos de analise e cura. Referia-se ao tempo que passou com Babinski e depois
ao das enfermarias dos doentes mentais do hospital de Val-de-Grace (Paris), onde ficou até
ao final da guerra (Novembro de 1918). Foi no rescaldo desta experiéncia que ele decidiu
usar o método da psicanalise fora do ambito clinico. Diz no texto de 1924: “Resolvi obter de
mim mesmo o que até ai pedia aos doentes — um monoélogo torrencial tao rapido quanto
possivel, sobre o qual o espirito critico do envolvido nao faca qualquer julgamento, e por
isso nao tenha qualquer tipo de reticéncia em prosseguir, e que desse modo seja o mais
exactamente possivel o pensamento falado.” Fis a génese do livro Les champs magnétiques tal
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nasceu na primeira metade de 1919 com as consequéncias que foram passadas ao crivo neste
texto, a mais significativa, a subsumir todas as restantes, a criacdo dum ramo auténomo do
automatismo — o automatismo psiquico surrealista.

Resta tentar perceber cem anos depois qual a situacao actual do automatismo e em
especial do ramo que aqui interessa. F\m geral, o que hoje se diz sobre o assunto pode ser
resumido do seguinte modo. O automatismo surrealista tal como foi criado entre 1919 e 1924
foi uma inegavel revolucao poética e artistica, que marcou uma viragem da arte e da litera-
tura no século XX. Todos os movimentos artisticos que se lhe seguiram nao puderam deixar
de se confrontar com o seu legado e alguns até o incorporaram nos seus processos, dando-
lhe desenvolvimento. Pela nossa parte, pensamos que esta leitura, sem ser falsa, é demasi-
ado redutora e pouco atenta ao que sucedeu em 191rg. O automatismo surrealista nasceu no
ambito da experimentacio dos processos mentais, como um modo préprio de andlise feito
fora do ambito hospitalar, mas baseado nos mesmos supostos de auto-conhecimento e de
terapia catartica. Por isso, o seu criador, André Breton, sempre se negou a classificar o
surrealismo como um movimento literario e arlistico, preferindo encara-lo como uma nova
etapa humana em direc¢do a uma maior e mais larga liberdade de consciéncia. O
surrealismo tinha um ambito préoprio de pesquisa, uma revolucao auténoma a realizar, e
nao se podia confinar a arte e a literatura. Estes dois campos eram tao-s6 dois dos meios, e
nem sequer os mais significativos, para chegar a finalidade, ao termo final a que o surrea-
lismo aspirava — uma humanidade mais livre e consciente. O monoélogo que fundou a escrita
automatica, o discurso verbal torrencial que o autor do manifesto de 1924 chamou pensa-
mento falado, nao se destinava a ser validado no surrealismo do ponto de vista da beleza
formal, mas sim daqueles alicerces que enformam a analise freudiana — o auto-conheci-
mento e a terapia catartica.

Por isso, num momento em que ainda nao era certo o significado do neologismo
surrealismo, activo desde 1917 mas com uma forte flutuacido de sentido que a morte de
Apollinaire em 1918 ainda antes do final da guerra s6 acentuou, e num momento em que
varios grupos distintos ainda disputavam a sua carga semantica, Yvan Goll (1891-1950), na
revista Surréalisme (1924), publicada algumas semanas antes do primeiro manifesto (tem este
a data de impressao, 15-10-1924), péde acusar André Breton de estar a usar abusivamente a
palavra surrealismo, desviando-a para a medicina psiquiatrica e desprezando a sua dimen-
sao estética, que ele, Yvan Goll, e o grupo da revista Surréalisme queriam restituir a palavra
e que segundo eles estava no neologismo original pensado pelo autor de Calligrames. D)
passo desconhecido do leitor portugués — esta no editorial da revista saida no final de
Setembro de 1924 — e que vale a pena aqui lembrar: <A realidade é a base toda a grande
arte. (...) A transposicao da realidade num plano superior (artistico) constitui o surrealismo.
(...) O surrealismo ¢ um vasto movimento da nossa época. A contrafaccao do surrealismo
que alguns ex-dadas inventaram para continuar a “espantar o burgués” ira depressa
desaparecer. Eles afirmam a omnipoténcia do sonho e fazem de Freud uma musa nova.
Que o doutor Freud use o sonho para curar doencas terrenas esta muito bem! Mas fazer da
sua doutrina uma aplica¢do no mundo poético é confundir a arte e a psiquiatria. “O meca-
nismo psiquico baseado no sonho e no jogo desinteressado do pensamento” que eles pro-
poem nunca tera a forca necessaria para arruinar o nosso organismo fisico, que nos ensina
que a realidade tem sempre razao, que a vida ¢ sempre mais verdadeira que o pensamento.»

Esta inten¢ao de estetizar o surrealismo, de o definir como transposicao estética da
realidade, que podia ter sido um dos caminhos do neologismo de 1917, foi anulada pelo
abalo da publicacao poucas semanas depois do manifesto de Breton, que remeteu de imedi-
ato a revista de Goll para o esquecimento — ficou-se pelo primeiro nimero e uma parte dos
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seus colaboradores aderiu as teses do grupo de Littérature. O surrealismo nasceu pois nao
como operacao estético-formal mas como ramo peculiar do automatismo, que parece supe-
rar as insuficiéncias de consciéncia e personalidade dos automatismos anteriores, e que se
situa no campo da parapsicologia e da cura da alma pela expressao da palavra, do traco, da
imagem e doutros meios — aquilo mesmo que Goll criticava a Breton em sucessivos textos
de 1924, a confusao entre «a arte e a psiquiatria».

E deste ponto de vista que as abordagens ao surrealismo que o encaram como um
movimento do passado que se limitou a deixar um legado estético que movimentos ulterio-
res também estéticos desenvolveram é manifestamente insuficiente. I esquecer que a es-
crita automatica e logo depois o surrealismo nasceram como analise interior e calarse
expressiva e que Breton desejou que eles se desenvolvessem muito mais no plano do auto-
conhecimento e da revolu¢ao interior que no da estética artistica. Nesse sentido o surrea-
lismo, com o seu processo basilar do automatismo psiquico, tem uma perenidade que tanto
¢ de hoje como de ha 100 anos. Como meio de conhecimento, como plano de transformacao
pratica e humana, como aspiracio a uma emancipac¢ao mais solida e a uma consciéncia mais
larga, o surrealismo mantém toda a sua pertinéncia. Nenhum movimento de ideias depois
dele nos deixou em heranga instrumentos tao aperfeigoados para o conhecimento do es-
paco interior e para a emancipacao dos processos mentais de todas as tutelas de escraviza-
cao espiritual e politica. Nenhum como ele foi capaz de limpar a alma e o imaginario, apa-
gando séculos de colonizacao e castracao interior. O instrumento que o surrealismo colo-
cou a disposicao de todos, o automatismo mental, e que justificou o seu propdsito da poesia
passar a ser feita por todos e qualquer um, naquilo que se chamou o «comunismo do génio»,
continua valido, pois cada um de nés precisa de fazer a expedi¢io as fontes originais do
espirito donde brota a criacio e a liberdade para poder viver a vida em plenitude.

Porventura ¢ até possivel que o automatismo, o automatismo evoluido que o surrealismo
criou entre 1919 e 1924 e que resulta da combinacao do abandono e da vigilancia, da
consciéncia e das suas profundidades ocultas, se esteja a tornar a chave, a questao decisiva
numa época em que o projecto humano parece estar a ser substituido por uma nova etapa
da inteligénecia, cuja mais sinistra caracteristica — a artificialidade mesma com que esta a
nascer — ¢ ter sido esvaziada de conteido psiquico profundo, reduzida que foi a um
compartimento de superficie, o super-ego, onde apenas a obediéncia a norma programada
ditara a lei de multidées passivas e uniformes. A tragédia da inteligéncia artificial é a
escravizacao do espirito, naquilo que este tem de mais auténtico e que sé6 no continente
submerso da alma humana se pode encontrar do mesmo modo que apenas na escura
profundidade duma mina se pode colher uma rama de oiro.

Deste angulo, o surrealismo esta hoje mais vivo que no momento do seu nascimento e
nunca como agora ele mostrou a urgéncia de se manifestar. E ele a primeira linha de
resisténcia a nova situacao civilizacional que se esta a destacar do capitalismo tardio, ja que
¢ ele que poe a nossa disposi¢ao os instrumentos mais lucidos e mais exaltantes para nao
desistirmos da aventura vital que tem o sonho entranhado na vida! No tempo da robética é
ele o primeiro a tocar a rebate nos sinos da imagina¢ao. Com a iminéncia dum real esvazi-
ado dessa verdade essencial que so a vida onirica pode facultar, o surrealismo esta na ordem
do dia e continua a bater-se com a firmeza de sempre por um humano livre até ao coracao
astral do infinito e consciente de todas as ignotas profundidades!

A VERDADE NAO E O REAL, MAS O SONHO!
QUANTO MAIS ONIRICO MAIS VERDADEIRO!

O
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A ESCRITA AUTOMATICA CEM ANOS DEPOIS

(o)
Maria de Fatima Marinho

As transformacdes sociais, culturais, econémicas e politicas que se sucederam a
Revolucao Francesa (178¢9) tiveram repercussoes imediatas, mas nao deixaram de favorecer,
legitimar até, mudancas muito posteriores que teriam sido impossiveis sem essa radical
subversao de valores, comportamentos e praticas literarias. Sabemos que a heranca roman-
tica nao se limita a transmitir conceitos datados e que, mesmo se ja nao se aceitam certos
processos caracteristicos dos inicios de oitocentos, a verdade ¢ que a modernidade sé foi
possivel porque uma atitude diferente permitiu essas novas formas de encarar o fenémeno
literario. Nao é o momento de problematizar os conceitos romanticos, mas sim o de pensar
como as vanguardas europeias romperam com preocupacoes extremas de forma e estilos
de escrita. Em 1852, Théophile Gautier, no poema «L’Art» de Emaux et Camées, defende
abertamente a necessidade de trabalhar o verso, de o cinzelar, tal como um escultor faz
com a sua obra de arte (Gautier 18qgo: 134): «Sculpe, lime, ciselle; / Que ton réve flottant /
Se scelle / Dans le bloc résistant ! »

O mesmo se passa com Kugénio de Castro (para nos cingirmos a exemplos
paradigmaticos) que, no prefacio a Oaristos (18¢o), deixa bem clara a preocupagao com o
vocabulario, o estilo e a forma (Castro 2001: 55-56): “Com duas ou trés luminosas excepgoes,
a Poesia portuguesa contemporanea assenta sobre algumas dezenas de cogados e esmaiados
lugares comuns. (...) No tocante a rimas uma pobreza franciscana (...) No tocante a vocabula-
rio, uma nao menos franciscana pobreza (...).”

O espartilho, mesmo se com intencoes renovadoras e originais, que aulores como o0s
anteriormente citados voluntaria e conscientemente adotam, vira a ser contestado pelas
vanguardas, no seu desejo de cortar com qualquer tipo de tradi¢do e de escandalizar o
publico, ainda formatado por um gosto que nao se compadece com textos que escapam ao
controle do conhecimento. Esta vontade de destruicao, a necessidade de reacoes absolutas
e dispares (aceitaciao ou repudio liminares) legitimam atitudes como as presentes nos Mani-
festo Futurista (19og) e Manifesto Técnico da Literatura Futurista (1912), onde se 1é a apolo-
gia da guerra e da agressividade, bem como a subversao da escrita tradicional (Teles 2012:
122 ¢ 18).

Manifesto Futurista:
Nao ha mais beleza senfo na luta. Nada de obra-prima sem um carater
agressivo;

Manifesto Técnico da Literatura Futurista:

1. I preciso destruir a sintaxe, dispondo os substantivos ao acaso, como nascem.
2. Deve usar-se o verbo no infinitivo (...).

3. Deve abolir-se o adjetivo (...).

4. Deve abolir-se o advérbio (...).

O movimento Dada (1918), na sua ansia de anular valores e conceitos, nao deixa nada de
fora e promete abalar sensibilidades e modos de ler (Teles 2012: 187, 188 ¢ 18¢): <ha um
grande trabalho destrutivo, negativo a executar.»; <A moralidade é a infusao de chocolate
nas veias de todos os homens.»; «crenca absoluta indiscutivel em cada deus produto imedi-
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ato da espontaneidade: DADA.>

Num clima de revolta e de indiscutivel afirmacio pela negativa, a escrita automatica
surgira como uma consequéncia natural de um ambiente repleto de experiéncias limite.
André Breton e Philippe Soupault publicam, em 1919, Les Champs Magnétiques que, se-
gundo o préprio Breton, no Manifeste du Surréalisme, «est le premier ouvrage purement
surréaliste» (Breton 1963 : 49).

Na mesma obra, Breton escreve que ele e Soupault <entreprimes de noircir du papier,
avec un louable mépris de ce qui pourrait s’ensuivre littérairement.» (Breton 1963: 34). Esta-
mos longe das tomadas de posicao de Gautier ou dos simbolistas; estamos no dominio do
acaso, da experimentacio pura. A propria defini¢ao de surrealismo, que Breton dara algu-
mas paginas adiante, e que é sobejamente conhecida, apela a um ditado do pensamento
fora de qualquer controle exercido pela razao e sem qualquer preocupacao estética ou mo-
ral (Breton 1963: 37). O criador deveria estar no estado mais passivo e recelivo possivel,
fazendo abstragao de todos e de tudo, escrevendo rapidamente sem a tentagao de reler ou
trabalhar o ja escrito (Breton 1963: 42-43), deixando fluir o pensamento, sem censura ou
tabu.

Estes principios terao varias consequéncias imedialas, que conslituirao a base de praticas
futuras, menos marcadas ou menos radicais. A escrita automatica esta intimamente ligada
a teorizacao da imagem, ja preconizada por Reverdy. A apologia de uma imagem em que as
duas realidades em confronto estejam afastadas e sem qualquer nexo loégico (Breton 1963:
31), bem como as praticas do cadayre exquis e dos didlogos automaticos, estardo na base do
surrealismo. As duas ultimas sao mais datadas e de reproducio mais problematica do que
o uso de imagens insolitas, mais facilmente devedoras de uma escrita automatica, mesmo
se sO presente na estrutura profunda do texto.

Os autores surrealistas, franceses e portugueses, usaram essas atividades ludicas (jogo de
papel dobrado e dialogos insélitos, porque quem responde desconhece a pergunta) para
anular a intervencao da reflexao e para, pelo menos idealmente, criar a ilusao de automa-
tismo. O cadaver esquisito ¢ definido por Cesariny da seguinte forma (Vasconcelos 1961: 103):
«Jogo de papel dobrado que consiste em fazer compor uma frase ou um desenho por varias
pessoas, sem que nenhuma delas possa aperceber-se da colaboracao ou das colaboragoes
precedentes.»

Claro que uma analise mais cuidada ou mais atenta dara imediatamente conta de um certo
logro ou de uma certa impossibilidade de acreditar piamente na premissa invocada. Fa-
lando do caso portugués e valendo-nos da Antologia Surrealista do Caddyer Esquisito, organi-
zada por Mario Cesariny de Vasconcelos, e dos textos inéditos publicados em O Surrealismo
em Portugal (Marinho 1987: 617-634), percebemos, sem grande dificuldade, que em certos
casos, o automatismo nao podera ser considerado de modo absoluto. Alguns exemplos
bastarao para ilustrar o que acabamos de dizer (Marinho 1987: 621 e 625): «Staline, o meu
tio e Deus jogavam o poder na cupula de uma igreja.»; <André Breton, deitado na areia,
disparava com imenso prazer.» «J — [Joao Artur| O que é a familia? M — [Mario Henrique] D
o ato sexual praticado com um cadaver (Marinho 1987; 624) / M — O que ¢é a escrita automa-
tica? J — I uma mancha branca conduzida por ponteiros de relégio. / M — O que é o sonho?
J £ uma chama obscurecida pelo desejo. /M — O que ¢é a noite? J — E a vida transformada
em sonho.»

O evidente sentido subjacente a algumas frases e a algumas respostas dao conta da
faléneia destas praticas, pelo menos no seu sentido mais restrito. O automatismo puro
torna-se dificil e hoje nao sera possivel utiliza-lo do mesmo modo, simplista e redutor.

Cem anos depois da publicacao de Champs Magnétiques, cerca de setenta anos depois das
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experiéncias portuguesas, levadas a cabo pelo Grupo Surrealista de Lisboa e pelo Grupo
Surrealista Dissidente (Marinho 1987: 9-113), sera que ainda podemos ou devemos falar de
escrita automatica? Ou sera que a escrita automatica devera ser lida como potenciadora de
novas formas de escrita, que se tornaram possiveis devido a libertacao que ela legitimou?

A poesia e o romance que se escreveram durante o século XX e nos inicios do XXI sao
definitivamente devedores das conquistas, radicais, é certo, mas seguras, que experiéncias
como as acima lranscritas propiciaram. Basta pensarmos em correntes como a poesia
experimental ou o nouveau roman para compreendermos a importancia da escrita automa-
tica, mesmo se so indiretamente e de forma nem sempre evidente.

Por volta dos anos 5o, assiste-se, em Iranca, ao que Jean Ricardou chamou de un strip-
tease scriptural (Ricardou 1973: 29), isto €, o nascimento de narrativas que poem em causa a
logica do discurso, defendendo que «l’objectivité au sens courant du terme — impersonna-
lité totale du regard — est trop évidemment une chimere. » (Robbe-Grillet 1963: 20) e que
as no¢oes de personagem, historia, forma ou conteudo estiao desatualizadas (Robbe-Grillet
1963: 29-53). Michel Butor defende que a narrativa nos da um mundo falso (Butor 1975: 110).
Mesmo se os escritores nao aderem for¢osamente a estes pressupostos, a verdade é que a
sua escrila se transformou e o romance comecou a reinventar-se.

O mesmo pode ser dito da poesia experimental e concreta (ue teve o seu apogeu nos anos
6o e que apela a uma total liberdade de expressao e de rutura do significado (Marinho 1991
e 1994). Textos de Melo e Castro e Ana Hatherly (Menéres & Castro 1971) podem ser exem-
plos a reter. Eles tentam subverter a sintaxe e a semantica, dando, por vezes, origem a
poemas que dao mais importancia ao visual do que ao sentido, aniquilado e inexistente,
levando as ultimas consequéncias o sentimento de que a linguagem esta em desagregacao
e de que ¢ preciso encontrar novos processos de construcao poematica (Castro 1965: 46).

Nada parece novo. A necessidade de fazer diferente, de jogar com a linguagem, sempre
existiu, com maior ou menor acuidade. No entanto, a diversidade de procedimentos, a
experiéncia limite, a rutura assumida com o sentido e com as tradicionais formas de narrar
6 foram possiveis porque, em 1919, Breton e Soupault iniciaram aquilo que apelidaram de
escrita automatica, mesmo se os pressupostos estao ultrapassados e se o modo de fazer é
diferente.

Cem anos de escrita automatica, cem anos de desafios, cem anos de transgressoes. Cem
anos de literatura.
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O MARXISMO LIBERTARIO

DE ANDRE BRETON
oo

Michael Lowy

Desde 1996 até hoje, como era previsivel, o centenario de nascimento de André Breton
deu lugar a todos os tipos de celebragoes oficiosas, académicas e mediaticas.

Entretanto, essas operacoes do espirito santo comercial nada podem: Breton ¢é
irrecuperdyel. Seu projecto imenso, necessariamente inacabado, de fusao alquimica entre
o amor louco, a poesia do maravilhoso e a revolugao social nao ¢ assimilavel pelo mundo
burgués e filisteu. Ele continua irremediavelmente oposto a essa sociedade e tao
desconfortavel quanto um belo osso — semelhante aqueles dos indigenas das llhas Salo-
mao, cheios de inscri¢oes e imagens — atravessado no meio da goela capitalista.

A aspiracao revolucionaria esta na origem mesma do surrealismo, e nao é por acaso
que um dos primeiros textos colectivos do grupo se intitulava “A revolu¢ao primeiro e
sempre” (1925). Naquele mesmo ano, o desejo de romper com a civilizacao burguesa
ocidental levou Breton a aproximar-se das ideias da Revolucao de Outubro, como
testemunha sua resenha do Lenine, de Leao Trotsky. Ele adere ao Partido Comunista
Francés em 1927, mas resguarda sempre, como explica na brochura Au grand jour, o seu
“direito de critica”.

Eno Segundo manifesto do surrealismo (1930) que Breton assume todas as consequéncias
desse acto, afirmando “totalmente, sem reservas, nossa adesao ao principio do materia-
lismo historico”. Sem deixar de destacar a distin¢io, a oposi¢ao mesmo entre o “materia-
lismo primario” e o “materialismo primario” reivindicado por Friedrich Engels, André
Breton insiste no facto de que “o surrealismo se considera indissoluvelmente ligado, em
consequéncia das afinidades electivas que assinalei, a abordagem do pensamento mar-
xista — e somente a ela”.

E evidente que seu marxismo nao coincide com a vulgata oficial do Comintern.
Poderiamos talvez defini-lo como um “materialismo gotico”, ou seja, um materialismo
histérico sensivel ao maravilhoso, a0 momento negro da revolta, a iluminacao que dilacera,
como um raio, o céu da accio revolucionaria. k'm outros termos: uma leitura da teoria
marxista inspirada por Rimbaud, Lautréamont e pelo roman noir inglés (Lewis, Maturin)
— sem perder de vista por um instante sequer a necessidade imperiosa de combater a
ordem burguesa. Pode parecer paradoxal unir O capital e O castelo de Otranto, A origem
da familia, da propriedade privada e do Estado e Uma estagao no Inferno, O Estado e a revolu-
¢do e Melmoth como vasos comunicantes. Mas ¢é gracas a essa abordagem singular que se
constitui, em sua inquietante originalidade, o marxismo de André Breton.

De qualquer maneira, Breton pertence, assim como José Carlos Mariategui, Walter
Benjamin, Ernst Bloch e Herbert Marcuse, a corrente subterranea que atravessa o século
XX acima das imensas barragens construidas pela ortodoxia: o marxismo romantico. Re-
firo-me com isso a uma forma de pensamento que é fascinada por certas formas culturais
do passado pré-capitalistas e que rejeita a racionalidade fria e abstracta da civilizagao
industrial moderna — mas que transforma essa nostalgia em forca na luta pela transforma-
cao revolucionaria do presente. Se todos os marxistas romanticos se insurgem contra o
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desencantamento capitalista do mundo — resultado l6gico e necessario da quantificagio,
da mercantilizacio e da reificacio das relagoes sociais —, é em André Breton e no surrea-
lismo que a tentativa romantica-revolucionaria de reencantamento do mundo pela imagina-
¢ao alinge a sua expressao mais brilhante.

O marxismo de Breton distingue-se também da tendéncia racionalista-cientifica,
cartesiano-positivista, fortemente marcada pelo materialismo francés —, por sua insistén-
cia na heranca dialéctica hegeliana do marxismo. Em sua conferéncia em Praga, em Marco
de 1935, sobre a “situacao surrealista do objecto”, ele insistia no significado capital do
filosofo alemao para o surrealismo: “Hegel na sua £stética enfrentou todos os problemas
que podem ser vistos actualmente, no plano da poesia e da arte, como os mais dificeis,
mas que, com sua lucidez sem igual, ele resolveu em sua maioria [...]. Afirmo que ainda
hoje é Hegel que precisamos interrogar sobre os bons ou maus fundamentos da activi-
dade surrealista nas artes.”

Alguns meses mais tarde, em seu célebre discurso no Congresso internacional dos
escritores pela defesa da cultura em Junho de 1935, ele voltou a carga e nao teve medo de
proclamar, na contracorrente de certo chauvinismo anti-germanico: “E na filosofia de
lingua alema, primeiramente, que descobrimos o tnico antidoto eficiente contra o
racionalismo positivista a causar estragos por aqui. Esse antidoto nao ¢é outro senio o
materialismo dialéctico como teoria geral do conhecimento.”

Essa adesdo ao comunismo e ao marxismo nao impede que exista, no mais profundo
da abordagem de Breton uma postura irredutivelmente libertdria. Basta lembrar a profissao
de fé do Primeiro manifesto do surrealismo (1924): “A palavra liberdade ¢é ela, e somente ela,
tudo o que ainda me exalta.” Walter Benjamin, em seu artigo de 1929 sobre o surrealismo,
conclama Breton e seus amigos a articularem a “componente anarquista” da acc¢ao
revolucionaria com a “preparacao metodica e disciplinada™ desta ultima — ou seja o
comunismo.

A sequéncia da historia é conhecida: cada vez mais proximos das posi¢oes de Trotsky
e da Oposicao Comunista de Esquerda, os surrealistas, em sua maioria (sem Louis Ara-
gon!), romperao definitivamente com o estalinismo em 1935. Nio se trata absolutamente
de uma ruptura com o marxismo, que continua a inspirar suas analises, mas com o
oportunismo de Estaline e seus acolitos, que “infelizmente tende a aniquilar essas duas
componentes essenciais do espirito revolucionario”, a saber: a recusa espontanea das
condi¢oes de vida propostas aos seres humanos e a necessidade imperiosa de muda-las.

Em 1938, Breton faz uma visita a Trotsky no México. Juntos, redigem um dos
documentos mais importantes da cultura revolucionaria do século XX, o apelo “Por uma
arte revolucionaria independente”, que contém a célebre passagem: “para a criagio
cultural, arevolugao deve estabelecer e assegurar, desde o comeco, um regime anarquista
de liberdade individual. Nenhuma autoridade, nenhuma coercao, nenhum traco de co-
mando! Os marxistas podem, aqui, marchar de maos dadas com os anarquistas.” Como
¢ sabido, essa passagem ¢ da lavra do proprio Trotsky, mas podemos supor também que
seja fruto das longas conversacoes entre ambos as margens do lago Patzcuaro.

Mas foi no pds-guerra que a simpatia de Breton pela anarquia se manifestou mais
claramente. Em Arcano 17, de 1947, ele relembra a emocao que sentiu quando, ainda
crianca, descobriu num cemitério um timulo com esta simples inscri¢ao: “Nem Deus,
nem Mestre”. Ele enuncia a este respeito uma reflexio geral: “acima da arte, da poesia,
queiramos ou nao, tremula também uma bandeira ora vermelha, ora negra” — duas cores
entre as quais ele se recusa a escolher uma.

De Outubro de 1951 a Janeiro de 1953, os surrealistas vao colaborar regularmente, com
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artigos e cartas, com o jornal Le libertaire, 6rgao da Federacao Anarquista Francesa. Seu
principal correspondente na Federacao era, naquele periodo, Georges Fontenis. Foi
nessa ocasiao que Breton escreveu o flamejante texto “La claire tour” (1952) que relembra
as origens libertarias do surrealismo: “O surrealismo reconheceu-se pela primeira vez,
bem antes de se definir a si mesmo e quando era tdo-somente uma associacao livre de
individuos que rejeitavam espontaneamente e em bloco as obrigacdes sociais ¢ morais
do seu tempo, no espelho negro do anarquismo.” Trinta anos e muitas decepgoes mais
tarde, ele volta a proclamar-se partidario do anarquismo - nao aquele que alguns quise-
ram transformar em caricatura, mas “aquele que nosso camarada Fontenis descreve
‘como o proprio socialismo’, isto é, esta reivindicacao moderna da dignidade do homem
(sua liberdade tanto quanto seu bem-estar)”. Apesar da ruptura ocorrida em 1953, Breton
nao destruiu todas as pontes com os libertarios, continuando a colaborar com algumas
das suas iniciativas.

Esse interesse e essa simpatia activa pelo socialismo libertario nao o levaram contudo
a renegar a sua adesao a Revolucao de Outubro e as ideias de Leao Trotsky. Em 19 de
Novembro de 1957, numa intervenc¢iao, André Breton persiste e assinala: “Contra ventos
e marés estou entre aqueles que ainda encontram na lembranca da Revolugao de Outu-
bro uma boa parte desse impulso incondicional que me levou para ele quando era jovem
e que implicava a entrega total de si mesmo.” Saudando o olhar de Trotsky, tal como
aparece com o uniforme do Exército Vermelho numa velha fotografia de 1917, ele pro-
clama: “Um olhar assim e a luz que dele emana nada conseguiria apaga-los, assim como
o Thermidor nao conseguiu apagar os tracos de Saint-Just.” Enfim, em 1962, numa
homenagem a Natalia Sedova por ocasiao da sua morte, ele invoca em seus votos o dia
em que por fim “nido apenas se faria justica a Trotsky mas também seriam chamadas a
assumir todo o seu vigor e amplitude as ideias pelas quais ele deu sua vida.”

Para concluir, o surrealismo e o pensamento de André Breton talvez sejam o ponto de
convergéncia ideal, aquele lugar supremo do espirito onde se encontram a trajectoria
libertaria e a do marxismo revolucionario. Mas nao se pode esquecer que o surrealismo
contém aquilo que Ernst Bloch chamava “um excedente utépico”, um excedente de luz
negra que escapa aos limites de qualquer movimento social ou politico, por mais
revolucionario que seja. Essa luz emana do nucleo inquebrantavel da noite do espirito
surrealista, de sua busca obstinada pelo ouro do tempo, de seu mergulho perdido nos
abismos do sonho e do maravilhoso.

in A Estrela da Manha — surrealismo e marxismo, 2018
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TRES DOCUMENTOS HISTORICOS
DO GRUPO SURREALISTA DE PARIS
€ 1947 1948 1951 »

Apresentam-se de seguida trés documentos do grupo surrealista francés até hoje inéditos em portugués
e que foram elaborados nos anos imediatos ao regresso de André Breton a Paris, Maio de 1946, depois
dum exilio de seis anos nos Estados Unidos. O primeiro, “Rupture Inaugural”, apareceu no contexto da
grande exposicao internacional do surrealismo no Verao de 1947 na Galeria Maeght e teve por objectivo
num contexto politico novo, o do inicio da Guerra Fria, clarificar a posicao politica do surrealismo. Ti-
rando um tnico caso — a curta declaracao de duas linhas excluindo Matta Echaurren do Grupo Surrea-
lista de Paris, assinada por Anténio Dacosta (revista Néon, n.” 4, Nov. 1948) -, foi ao que sabemos a unica
declaracao do movimento subscrita por portugueses — Antonio Dacosta e Candido Costa Pinto, este de
passagem em Paris, para participar na exposicao da Galeria Maeght e o primeiro desde ha pouco a viver
na cidade. O documento foi um dos alicerces da formacao do Grupo Surrealista de Lisboa em Setembro
de 1947, em que Candido Costa Pinto jogou inicialmente um papel de primeira linha - foi nele que
Breton delegou a sua confianca para a formacao do grupo de Lishoa. Depois do regresso de Pinto, nao
tardou que Mario Cesariny, beneficiando dos contactos que ele lhe passou, partisse para Paris para visitar
a exposicao da Galeria Maeght e encontrar André Breton, com quem esteve pelo menos duas vezes, uma
em sua casa, na Rua La Fontaine, e outra no café da Place Blanche, onde a 21 de Junho a declaracao
“Ruptura Inaugural” fora aprovada em assembleia-geral, que teve convocatoria formal do grupo Cause
(Georges Heinen, Henri Pastoureau, Sarane Alexandrian). A primeira redaccao do texto, que nao sofreu
depois grandes alteracoes, pertenceu a este grupo ¢ em especial a um dos seus membros, Henri Pastou-
reau. O segundo documento, “A la niche les glapisseurs de dieu”, surgiu um ano depois, alargando a
religiao e as Igrejas o Aambito do primeiro. Pastoureau foi mais uma vez o principal redactor do texto,
pertencendo o titulo a Charles Duits, um jovem que Breton conhecera em Nova lorque no tempo da
fundacgao da revista VVV (1942). Mais tarde, Cesariny afirmou que estas duas declaragoes do grupo fran-
cés foram a bussola de orientacao do surrealismo portugués no momento do seu nascimento. Na verdade,
grande parte das declaragoes portuguesas conhecidas — pensamos por exemplo na “Carta aberto a Adolfo
Casais Monteiro” e em “Aviso a tempo por causa do tempo” de Antonio Maria Lishoa — ganham em ser
ligados aos dois panfletos franceses. Surpreende que Cesariny nao os tenha traduzido na primeira oca-
sido em que isso lhe foi possivel - a publicacao do volume Textos de afirmacao e de combate do movi-
mento surrealista mundial (1977), que teria sido o sitio certo para os inserir. E provavel que esperasse
inclui-los num segundo volume da obra que foi na época prometido mas nunca chegou a aparecer. O
terceiro documento que aqui se apresenta, “Alta Frequéncia”, da Primavera de 1951, esta numa situacao
distinta e tem um interesse historico distinto. Elaborado depois da grande crise que afectou o grupo de
Paris no Inverno de 1951, a “affaire Carrouges-Pastoureau”, que fracturou o grupo, pouco eco teve em
Portugal, numa época em que as actividades surrealistas esfriavam o ardor inicial. O Grupo Surrealista
de Lisboa dissolvera-se - Antonio Pedro e José-Augusto Franca tinham entao outros planos - e o grupo
de Cesariny e Lisboa sobrevivia com grandes dificuldades. Antonio Maria Lisboa estava ja internado no
sanatorio em risco de vida e Artur Cruzeiro Seixas estava em vias de parlir para Africa onde ficaria
durante muitos anos (so regressaria em 1964). Nao ¢ pois a sua importancia junto do surrealismo em
Portugal que nos leva apresenta-lo aqui. A razao é outra. “Haute Fréquence”, cujo texto inicial pertenceu
a Jean-Louis Bédouin, foi o primeiro documento surrealista a ser publicado no jornal Libertaire (6-7-
1951) e foi a partir dele que se iniciou uma relagao estreita entre o grupo de Paris e o jornal da Federacao
Anarquista, que levou a uma declaracao conjunta, “Surrealismo e Anarquismo” (12-10-1951) ¢ a uma
bela perifrase libertaria de André Breton, “La claire tour”, também publicada no jornal (11-2-1952) ¢
depois recolhida no livro La clé des champs (1953). Agradece-se a Maria Jacinta Magalhaes e Rui Sousa
que traduziram o primeiro texto.
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V¥V RUPTURA INAUGURAL
[Declaracao adoptada em 21 de Junho de 1947 pelo Grupo em Franca para definir a sua ati-
tude preventiva perante toda a politica partidarial

A posicao politica do surrealismo tem sido definida, na generalidade, como vindo na esteira
da posicao politica do Partido Comunista. Nunca se coibiu este Partido de reservar as inju-
rias mais venenosas aqueles que, manifestando-se embora mais favoravelmente a seu res-
peito do que em relagao a qualquer outra representacao da burguesia, nao recearam passar
por aventureiros reconhecendo, afirmando e sublinhando simultaneamente, a sua importan-
cia histérica. £ o destino comum e invaridvel dos diferentes elementos revoluciondrios de
oposi¢ao ao Partido Comunista que os remete para a categoria dos mais despreziveis
malfeitores publicos. De bom grado nos teriamos resignado a tal situacao, se nao nos cus-
tasse sermos acusados de ser espiritos honestos, mas nao conhecedores, desprovidos de uma
analise mais profunda de toda a espécie de calinias geradas nas fileiras da contra-revolucao.
Do mesmo modo, e tendo em conta que a questao nos é colocada por apaniguados estalinis-
tas, reforcando a incompatibilidade da sua dependéncia politica e duma actividade surrea-
lista, nada mais podemos fazer do que dar uma resposta decididamente negativa, lembrando
a essas personagens de memoria curta que, da nossa parte, nunca deixamos de reclamar a
nossa ligacao indefectivel a tradi¢ao revolucionaria do movimento operario, tradicao da qual
o Partido Comunista se vai afastando cada vez mais. Nao alimentamos ilusoes quanto ao
acolhimento que esta reservado por burocratas declarados a um protesto desta natureza hoje
reafirmado. Nao obstante, renovamo-la com vigor, dando a saber aos politicos de profissao,
a quem uma tal mensagem nao saberia como se dirigir, que a consideramos definitivamente
irredutivel no que respeita as exigéncias da tactica, o que, assim o esperamos, acabara por
nos desacreditar aos olhos desses epigonos. Se, com efeito, nos reclamamos de pertencer a
uma tradicao, ndo ¢ a que tergiversa com o devir humano e pretende ludibriar o inimigo — o
facto de se apropriarem das suas proprias armas nao sera ficar-lhes dialecticamente tributa-
rio? — mas sim a uma outra que exige ao homem o justo uso da célera ao fundo da qual nao
hesitamos colher os valores simultaneamente morais e de ac¢io, os mais necessarios a nossa
libertacao. Repetimos aqui que o Partido Comunista, ao adoptar — em nome de supostas
necessidades de uma luta que, doravante, nao se encontra qualificado para levar a bom
termo — os métodos e as armas da burguesia, comete um erro fatal e sem regresso, erro esse
que, nao s6 compromete cada vez mais as conquistas parciais da classe operaria protelando
indefinidamente a hora da vitoria decisiva, como também faz sobressair a nitida cumplici-
dade entre este Partido Comunista e aqueles a quem chamava outrora seus inimigos de
classe. Dos processos de Moscovo alé a sabotagem, em Espanha, da guerra civil primeira-
mente ao servico da burguesia e em seguida ao servi¢o do fascismo, surge uma filiacao logica
que prolonga os desenvolvimentos mais recentes da politica comunista. Uma politica
particularmente inaceitavel e odiosa no que toca ao destino da Alemanha, objecto do
encarnicamento fanatico e extremo definido nao apenas pela diplomacia francesa como tam-
bém pelo Partido Comunista /rancés. Hoje em dia, é evidente que o facto de manter as
condi¢oes impostas ao povo alemio s6 pode dar lugar ao crescimento, no proprio coragao
da Europa, de um verdadeiro cancro onde os empreendimentos mais sinistros se poderao
depositar a seu belo prazer, as suas for¢as morbidas. Nao foi o povo alemao que produziu
Hitler, porque nenhum povo se da a si mesmo um tirano. Entendemos pois neste caso, pres-
tar ao povo alemao, o povo de Hegel, de Marx e de Stirner, de Arnim e de Novalis, de Nie-
tzsche e de Freud, de Karl Liebknecht e de Rosa Luxemburgo, a mais solene homenagem.
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E inconcebivel que se possa, sem perigo para todos os oulros povos e sem desonra para o
povo alemao, manté-lo de quarentena apartando-o da comunidade mundial. No momento
em que, de acordo com o ministro dos Negécios Estrangeiros da URSS, o Partido Comunista
Francés adopta, a proposito da questdo alema, uma posicao diferente da que ¢é assumida
pelo Estado soviético, no momento em que a auséncia de uma Internacional Operaria pu-
jante se vai fazendo sentir da maneira mais cruel, no momento em que a moral e a ac¢ao nos
assuntos nacionalistas do Partido Comunista Francés sao dissociadas do padrao das acc¢oes
operarias de diferentes paises, parece-nos dever lembrar-se que em 1864 o Comité Provisorio
para a Associacao Internacional dos Trabalhadores exigia que Marx consagrasse um para-
grafo do Preambulo aos Estatutos desta Associacao no qual fosse declarado «que todas as
sociedades e todos os individuos que a ela aderissem reconheceriam como devendo estar na
base da sua conduta para com todos os homens ... a Verdade, a Justica e a Moral.» Antes de
concluirmos este recurso a tradicao, proclamaremos assim que estamos separados do Par-
tido Comunista pela mesma distancia que separa a moral, para cuja edificacao trabalhamos
de forma revolucionaria, de uma arte politica reaccionaria e caduca.

A experiéncia politica do surrealismo, que o fez evoluir ao redor do Partido Comunista
durante perto de dez anos, encontra-se nitidamente concluida. Parece-nos nos dias que cor-
rem contraditorio aos propdsitos que animaram anteriormente o surrealismo a enveredar
por uma accao politica — e que passaram mais por reivindica¢oes imediatas na ordem do
Espirito e mais especificamente no dominio ético do que pela busca de um fim longinquo
de libertacao total do Homem — que neste momento se acompanhe o Partido Comunista na
via de colaboracionismo de classes em que este se lancou. Que este Partido deixe entender,
aos que desejam escuta-lo, que a sua participacao no ambito do Estado burgués nao é mais
do que uma consequéncia necessaria de uma estratégia, s6 vem acentuar a malicia da sua
trai¢ao. Nao poderia colocar-se nem para nés nem para nenhum revolucionario, a questao
de conceber por um s6 instante a eficacia de uma politica fundada nos abusos mais chocan-
tes dos costumes burgueses, de uma politica que da de barato as reformas éticas mais urgen-
tes por as considerar apenas um fim provisorio ue se torna em si mesmo suspeito, perdendo
de vista a libertacao final do homem. Entendemos bem os sarcasmos daqueles que, dada a
nossa indignacao com o facto de se promoverem a posicao de imperativos categoricos de
preceitos tacticos, nos acusam de tentar restabelecer a solidez comprometida da moral
tradicionalmente apresentada sob um eterno amanha de modo a torna-la menos discutivel.
A esses respondemos que o fim por eles perseguido, a liberta¢ao econémica dos trabalhado-
res, nao ¢ aquele a que aspiramos. Nao hesitamos em reafirmar, como ja fizemos tantas vezes,
que a libertacao através da Revolugao proletaria deve ser encarada, em geral, como desejavel
— desde que sejam colocadas as devidas reservas no que concerne a degenerescéncia da
Ditadura do Proletariado em ditadura de um partido. Denunciamos como criminosos todos
os que lentam contrapor-se aos resultados inelutaveis dessa revolu¢ao. Mas, no nosso modo
de ver, a Revolucao proletaria é apenas um meio, isto é, um objectivo proximo organica-
mente orientado para um fim ulterior. Apesar de serem varios os meios a utilizar no sentido
do seu aparecimento, nao consideramos que os fins devem justificar todos os meios. Apenas
o desfecho definitivo da evolucao historica, aquele relativamente que marcara o fim das
misérias do Espirito, enfim libertado do seu passado, justifica os actos dos homens. Nao
saberiamos validar outros meios além daqueles que nao comprometem a evolucao da lei
moral, e ¢ precisamente por nao acreditarmos na sua imutabilidade — tao absurda como a
imutabilidade da Histéria — que nao aceitamos deixarmo-nos constranger, com o pretexto
de se preparar a Revolucao proletaria, por praticas regressivas cuja colaboracao politica com
o inimigo de classe constitui o seu aspecto geral. Dito de outro modo, aceitaremos sempre
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transgredir a lei moral estabelecida, mas apenas no sentido do progresso.

A revolugao proletaria fara soar o sino do capitalismo, regime de explora¢io econémica do
homem pelo homem que corresponde a opressio politica da burguesia. E tudo o que se
pode dizer a respeito desta revolucao, e é dizer pouco. O estado actual da ciéncia do
desenvolvimento histérico nao permite ainda prever quando e em fun¢io de que nova dou-
trina o cristianismo cedera o seu lugar. O marxismo, como método de inteligéncia e de
desenvolvimento, parece pretender assegurar a renovacao perpétua do conhecimento pela
accao e da ac¢ao pelo conhecimento, isto é, afastar a formacao de uma nova doutrina mitica.
A questao passa apenas por saber em que medida uma tal doutrina podera vir a ter lugar.
Quanto a nos, sera de temer que se a sucessdo do cristianismo nao tiver sido totalmente
lograda, levando a que este desapareca enquanto religiao, a revolucao econémico-politica
nao podera dar conta ipso facto da diluigao da civilizacao crista, que precedeu o capitalismo
e que nao procura mais do que sobreviver-lhe. A historia das institui¢des e sobretudo a
historia dos costumes mostram bem a enorme resisténcia que o cristianismo, base e conte-
udo da civilizacao ocidental — que se estende hoje pela quase totalidade do globo — pode
conltrapor as solicita¢oes da economia. O capitalismo foi for¢ado a instalar-se nesta civiliza-
cao, adaptando as suas proprias leis as condi¢oes que lhe foram por ela impostas. Todas as
tentativas capitalistas que tentaram romper pela forca o acordo tacito em virtude do qual a
burguesia se encontra aprisionada num espaco ideologico mais vasto do que ela propria
fracassaram, nomeadamente a tltima, a experiéncia fascista. A velha mundividéncia crista
soube muitas vezes adaptar-se ao longo da historia, de modo a conseguir sobreviver, apesar
de terem sucessivamente desaparecido as classes opressoras do homem em que assentou.
Nunca até agora se quebrou essa tradicao. Do mesmo modo, a vitalidade prodigiosa dessa
civiliza¢ao, cujas leis mais antigas, mais importantes e mais actuais remontam ao tempo de
Aristoteles ou de Moisés, nao pode, em todo o caso, incitar-nos a inércia, na expectativa de
que apenas a Revoluc¢ao proletaria possa por fim vir a por-lhe um freio. Superada a etapa da
Revolucao nao teremos dado um passo definitivo no plano ético e, falando de um modo mais
geral, nao teremos tentado as aventuras exaltantes do conhecimento, da transformacao do
mundo e da mudanga da vida, se entretanto desprezarmos a sobrevida dos vestigios de tem-
pos imemoriais. Embora os marxistas assim o pensem, a reducao tomista nao sera automa-
tica. A histéria mostra ainda que, se a transformacao das institui¢oes politicas decorre com
um atraso apreciavel em relacio as alteracdes da ordem economica, os costumes, por exem-
plo, resistem as influéncias subjacentes e vao-se transformando com uma lentidao extrema
e segundo um processo cuja formula de desenvolvimento apenas admite termos economicos,
ou melhor, sobretudo estes. A doutrina moral do cristianismo, sancionada em todos os pai-
ses civilizados por um direito profano comum e duradouro, exprime-se no Decalogo onde
reside o essencial da revelacao de Moisés. Os marxistas deverao deduzir que nao se produziu
nenhuma mudanca significativa no dominio da economia desde que Moisés foi chamado ao
Monte Sinai. A légica aristotélica — deixando o terreno dos costumes —, nao sendo a logica
de Heraclito, continua a ser a logica de Kant. Sera que os marxistas vao dai deduzir que ha
alteragoes na economia mais importantes entre Heraclito e Aristoteles do que entre Aristote-
les e Kant? Regressemos aos costumes, objecto principal das nossas preocupagoes: seria ab-
surdo contar apenas com a revolucao politica para os alterarmos. Pela nossa parte,
desvalorizamos esse aspecto tanto quanto consideramos os herdeiros de Marx os mais direc-
tos responsaveis pelos costumes caducos da nossa época e pelo predominio da doutrina
crista sobre a moralidade. Estes tedricos nunca denunciaram a moral dos nossos dias a nao
ser nos momentos em que viram alguma vantagem politica imediata. Sade e Freud, pelo
contrario, iniciaram a ruptura. Qualquer que seja a doutrina que venha a suceder ao cristia-
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nismo, reconhecemos em Sade e em Freud os precursores determinantes da sua ética.

O sentido moral é sem contesta¢do a realidade humana que o Partido Comunista vai
calcando a cada dia. Durante alguns anos, pudemos acreditar que este sapateado que, em
cerlas circunstancias, fora dos processos de Moscovo, por exemplo, apreendera o andamento
de um atropelo librico, seria o reflexo especifico do comportamento estalinista. A confianca
depositada durante esse tempo na politica trotskista explica-se sobretudo por esta ultima
teoria, a qual continuamos a dedicar um interesse particular. Definitivamente convencidos
de que a revolucao interior nao significa mais para os individuos do que a libertacao nacional
para os povos — libertacido essa que nos obstinamos em reclamar para os povos coloniais,
mas que nao hesitamos em denunciar como tendo favorecido os piores equivocos quando
se trata do passado recente da Franca - convencidos, dizemos nés em 1947, de que a accao
internacional de um partido firmemente internacionalista constitui a mais imperiosa exigén-
cia da historia contemporanea, nao temos, no plano politico, outra ambic¢ao que nio seja a
de confiar num tal partido, numa tal Internacional. Mas exigéncias morais como as nossas,
mesmo que relativamente respeitadas até agora pelos movimentos proletarios de oposicao
ao eslalinismo, ja ndo se encontram, por sua vez, ao abrigo de qualquer erro de calculo. O
surrealismo e os diferentes movimentos que se estendem, inclusive, ao movimento anar-
quista — é provavel que do lado do anarquismo os escripulos morais do surrealismo encon-
trem uma maior serenidade do que fora dele — acham-se ainda num plano ao mesmo tempo
de protesto no presente e de reivindica¢ao intransigente e licida no que diz respeito ao
futuro. Conforme a posicao que o trotskismo e a anarquia tomarem nos acontecimentos do
amanha — do modo como for assumida essa posi¢ao — vai depender, em primeira mao, a
firmeza da nossa alian¢a com eles. A atitude pessoal de Leao Trotsky — singularmente inspi-
rada e a maior parte das vezes irredutivel nos seus proprios pontos de vista sobre o problema
moral — a sua contribuicao prodigiosa para a incessante sedi¢cio humana contribuiram
sobremaneira para diminuir as distancias, para refor¢ar o pacto. Seria, no minimo, aventu-
roso para o Surrealismo adoptar na sua relacdo com esses movimentos uma outra posicao
que nao fosse um adiamento da decisao. Esse adiamento estende-se a propria regra da accao
politica enquadrada pelos partidos. Que fique bem claro que jamais nos ligaremos de forma
duradoura a acgao politica de um partido e s6 o faremos na medida em que essa accao nao
se deixe minar pelo dilema que se encontra em todas esquinas do nosso tempo, isto é, entre
aineficacia e o compromisso. O surrealismo, cujo destino especifico passa pela reivindicagao
de inumeraveis transformacoes no dominio do espirito e em especial de reformas éticas,
recusara a sua participacao em qualquer ac¢ao politica que tenha de ser imoral para ter o ar
de ser eficaz. Do mesmo modo — para nao ter de renunciar a libertagao do homem como fim
ultimo —, recusara essa participacao na acc¢ao politica cuja ineficacia possa vir a aceilar para
nao ter de transgredir principios ultrapassados.

Apés vinte e cinco anos de irradiacio ininterrupla, o surrealismo nao se gaba de ter vencido
mais do que uma etapa liminar, que nao trouxe consigo mais do que a necessidade de uma
nova sensibilidade colectiva. A sua confianca na perfectibilidade do percurso humano é, hoje
como ontem, o prolegémeno que diminui o espectaculo desolador do mundo. Por mais que
essa perfectibilidade se encontre submetida a factores de ordem econémica, o surrealismo
considera-a ainda mais intimamente ligada a resolucao de conflitos que bloqueiam o acesso
a toda a liberdade, estejam eles entre o sonho e a ac¢do, o maravilhoso e o contingente, o
imaginario e o real, o exprimivel e o indizivel, a candura e a ironia, o fortuito ¢ o determi-
nado, a reflexdo e o impulso, a razao e a paixao, exemplos particulares de uma antinomia
mais vasta, contrapondo, no mais profundo da natureza humana, o desejo e a necessidade.
Foi por nao ter desesperado relativamente a resolu¢ao de conflitos que o Surrealismo muito
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cedo abandonou aqueles que nao esperavam da sua ac¢ao mais do que pretextos para fu-
girem dos problemas deixados por resolver, sem divida, mas dos quais soube recolher dados
que, a cada dia, se aplicam com mais amplo rigor.

O surrealismo, do qual tantos espiritos de direita e de esquerda insistem em falar no
passado, ndo esta ainda tao seguro da sua marcha como acontece com os detractores em
relagio ao seu proprio caminho. E dizemos com razao de direita e de esquerda, pois deixem-
nos acreditar que, se os multiplos e recentes ataques lancados contra o Surrealismo tivessem
feito parte de um plano concertado, as coisas nao se teriam passado de modo diferente.
Tivesse o surrealismo consentido em reduzir-se a ponto de gravitar cegamente sob a ordem
do Partido Comunista, livesse para isso renunciado a tudo o que conslitul a sua razao de ser,
teria alcangado favores junto do senhor Sartre, a0 mesmo tempo que se teria comportado a
seus olhos como um movimento viavel. A verdade é que é tao embaragoso ser o tnico a trair-
se como ser o unico a ndo o fazer. Basta-nos relevar, a responsabilidade do senhor Sartre,
esta brilhante observacao lindamente embrulhada: a oposi¢ao do surrealismo ao Partido
Comunista acusara o toque, diz-nos o senhor Sartre <no preciso momento em que a Ruissia
Soviética e, por ineréncia, o Partido Comunista Francés, passarem a fase da organizagao
construtiva». Conhecemos, ja que foi formulada recentemente, «a oposi¢ao construtiva» do
senhor Thorez. Pela nossa parte, eis-nos gratos pela terminologia encontrada ainda mais
apropriada. Todavia, estamos em crer, que podemos admitir que «esta fase de organizacao
construtiva» se situa em 1934-1935 e corresponde aos primordios da colaboraciao do Partido
Comunista com a propria classe burguesa para cuja consolida¢iao o senhor Sartre faz questao
de trabalhar. Anteriormente o senhor Sartre tivera o cuidado de nos confiar que, segundo
ele, «a literatura é, na sua esséncia, a dimensao subjectiva de uma sociedade em permanente
revolucao». Gostariamos de saber o que resta de revolu¢ao permanente na sociedade sovié-
tica. Mas ndo sera ainda que, perante todas as suas contradi¢oes, o senhor Sartre ira fundar
uma dialéctica, e se amanha o existencialismo parisiense se aliar ao Partido Comunista —
para la do mau humor do Pravda — sera para melhor nos provar que duas ideologias desvia-
das dos seus propositos nao fazem uma ideia justa.

Mesmo que os seus adversarios de direita e de esquerda obedecam, como que fascinados,
a consideragoes tacticas verdadeiramente infelizes ou se entreguem a calculos sem futuro, o
surrealismo segue em frente, simultaneamente protegido e exposto pela paixao que o anima e
que se mantém a sua primeira e principal constante. Uma paixao cujo caracter nao se poderia
prestar a equivocos — paixao subversiva, com efeito, nio sacrificial, nascida para iluminar o
homem e nao para a sua hipdcrita e infame «redencao» — nao se deixou desmentir em mo-
mento algum ao longo das varias etapas, garantindo melhor que em longos discursos, o papel
que o surrealismo assume na revolugao permanente dos homens e das coisas, de que ¢é
inseparavel.

Na medida em que pretende uma Revolucao capaz de englobar a condi¢ao humana, capaz
de conceber a libertacao nao em fun¢ao de um caso particular, mas sim em funcao de todos
os aspectos em causa, o Surrealismo pode declarar-se o inico movimento qualificado para
colocar na balanga as forcas de que se considera primeiro o prospector e depois o condutor
marayilhosamente magnético, — da mulher-crianc¢a ao humor negro, do acaso objectivo a von-
tade do mito: forcas que tém como lugar electivo o amor incondicional, inquietante e louco,
o inico que permite ao homem viver de peito aberto e evoluir de acordo com novas dimen-
soes psicologicas.

Uma vez analisadas e deixadas em estado de se unirem e de se exaltarem mutuamente,
essas forcas tém enfim a possibilidade de conciliar a finalidade humana com a causalidade
universal. Inscrevem-se a margem, participam do progresso das disciplinas mais avancadas
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do nosso tempo, as quais devemos uma geometria nao-euclidiana, uma fisica nao-maxwelli-
ana, uma biologia nao-pasteuriana, uma mecanica nao-newtoniana, — por sua vez disciplinas
solidarias de uma logica nao aristotélica e de uma moral ndo-mosaica em transformacao a
qual apelamos para que viva imperiosamente o invivivel.

Niao ¢ de hoje nem de ontem, parece-nos, que o clamor de Rimbaud em relacdo a vida e a
palavra de ordem de Marx em relagao ao mundo ressoam no mais profundo do homem. Mas
desde que a marcha razoavel e racional da consciéncia acertou o passo com a marcha apaixo-
nada do inconsciente, isto é, desde que o tltimo dos mitos se fixou numa mistificacao delibe-
rada, parece que se perdeu o segredo que permitia conhecer e agir — agir sem alienar a
aquisicao do conhecimento. E chegada a hora de promover um mito novo, préprio para
conduzir o homem em direc¢ao a uma etapa ulterior do seu destino final.

I esta especificamente a empresa do surrealismo. E ela que marca o seu grande encontro
com a Histéria.

O sonho e a revolucao foram feitos para se associarem, nao para se excluirem. Sonhar com
a Revolu¢ao nao é renunciar-lhe, mas sim fazé-lo duplamente e sem qualquer reserva men-
tal.

Tludir o invivido nao 6 fugir a vida, é antes morgulhar nela totalmente e sem regresso.

O SURREALISMO E AQUILO QUE SERA

Paris, 21-6-1947

[Adolphe Acker, Sarane Alexandrian, Maurice Baskine, Hans Bellmer, Joé Bousquet, Fran-
cis Bouvet, Victor Brauner, André Breton, Serge Bricianer, Roger Brielle, Jean Brun, Gaston
Criel, Antonio Dacosta, Pierre Cuvillier, Frédéric Delanglade, Pierre Demarne, Matta
Echaurren, Marcelle et Jean Ferry, Guy Gillequin, Henry Goetz, Arthur Harfaux, Heisler,
Georges Henein, Maurice Henry, Jacques Hérold, Mareei Jean, Nadine Krainik, Jerzy Ku-
jawski, Robert Lebel, Pierre Mabille, Jehan Mayoux, Francis Meunier, Robert. Michelet,
Nora Mitrani, Henri Parisot, Henri Pastoureau, Guy Péchenard, Candido Costa Pinto, Gas-
ton Puel, René Renne, Jean-Paul Riopelle, Stanislas Rodanski, N. et H. Seigle, Claude Tar-
naud, Toyen, Isabelle et Patrick Waldberg, Ramses Younane|

¥ PARA A CASOTA OS VENDILHOES DE DEUS

|declaracao adoptada a 14-6-1948]

«Este mundo uniformemente constituido nao foi criado por nenhum Deus nem por
nenhum homem. Existiu desde sempre, existe e existira sempre, fogo eternamente vivo,
acendendo-se e apagando-se por medida.» Heraclito [trad. Yves Battistini]

Ao passo que na frente do racionalismo estreito o inimigo parece ter perdido todo e
qualquer animo, uma recrudescéncia de actividade manifesta-se na frente complementar da
religido. Ha 18 anos, um de nos (1) lastimava que Rimbaud fosse «culpado de nao ter tornado
simplesmente impossiveis certas interpretacoes desonrosas do seu pensamento, tipo Clau-
del». Se a letra duma tal admoestacao se deve hoje manter, é porque ela testemunha da nossa
constancia em nao ceder aos caes os valores que — e neste plano as reservas severas das
nossas exigéncias de pureza nao toleram o minimo compromisso — entendemos continuar a
reclamar. De passagem damos ao senhor Jacques Gengoux, autor de A simbolica de Rimbaud
(2), aquilo que ele, como desprezivel comerciante de toucinho, nao nos disputa do pensa-
mento rimbaldiano. Entretanto ficaremos nés na situacao de Rimbaud se nao fizermos abor-
tar estas tentativas de desvio, desta vez do nosso préprio pensamento, ainda ao servico da
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mesma causa infame.

Mencionemos algumas dessas tentativas, de resto conhecidas: em Julho de 1947, na revista
Témorgnage, um beneditino, Dom Claude Jean-Nesmy, declara: <O programa de André Bre-
ton testemunha aspiracoes em tudo idénticas as nossas.» Em Agosto, o senhor Claude Mau-
riac escreve em La nef, a proposito de Fata Morgana: <\Um cristao nao teria falado de outro
modo.» Em Setembro, o senhor Jean de Cayeux proclama em /¢ e vida que pode subscrever,
na medida em que se podem ajustar aos pontos de vista do movimento ecuménico, varias
das proposicoes doutro de nos (3). Desde entao houve o penetrante estudo de Michel
Carrouges: Surrealismo e Ocultismo, que nao ganhou todo o seu sentido — entendamo-nos,
todo o seu sentido apologético — senao depois do recente aparecimento da obra do mesmo
autor, A mistica do super-homem. Houve ainda as elucubracées do senhor Claude Mauriac que
nao se reconhece talvez como cristao mas se excita com a ideia de intitular um ensaio futuro:
Santo André Breton. Que bela farsa!

Nao se trata de agir, discutindo. Menos ainda, porque nestes escritos o pensar surrealista
nao surge propriamente falsificado. Nao se pode por exemplo acusar Carrouges, tanto no
seu arligo como no seu livro, de falsificar o pensamento surrealista. Mas todas eslas tentativas
procedem, a titulos diversos, duma tentativa de burla generalizada, da qual a instigadora é
hoje, como sempre, a canalha das Igrejas. As lgrejas, de resto, desde que perderam a
exclusividade dos segredos que por momentos usurparam — embora no dominio religioso os
verdadeiros depositarios dos segredos hajam sido os heréticos (com os quais o pensar surrea-
lista aceita reconhecer pontos de contacto) -, nao conseguem manter o seu ascendente no
mundo das ideias senao através de expedientes e burlas deste tipo. Carrouges reconhece as
pretensoes surrealistas ao ateismo. Reconhece esse ateismo capaz dum misticismo prome-
taico, quer dizer, uma aspiracao de salvacao no mundo do /romem no sentido que Feuerbach
deu a este termo. A esta mistica humanista, opoe ele a elevacao judaico-cristao para a Jerusa-
lém celeste. A oposi¢ao ¢ aceitavel. O nosso companheiro Calas, entre outros, havia ja
inversamente oposto, em Lares de incéndio, a finalidade que Hegel, Marx e os surrealistas
atribuem ao homem aquela outra que lhe atribuem os Padres da lgreja. A burla esta pois
noutro lado. Esta na utilizacao de qualquer profissao de fé ateista, e da profissao de fé surrea-
lista em particular, num sentido apologético. Semelhante utilizacio tende a tornar-se a base
do novo sistema apologético das varias Igrejas. Ninguém formulou mais cinicamente esta
exorbitante pretensao do que o senhor Pierre Klossowski na sua pérfida obra sobre Sade.
Segundo Klossowski, Sade niao é ateu. O ateismo nao existe; em seu lugar, ha apenas uma
revolta da criatura, manifesta¢ido extrema do seu ressentimento contra a condicao fisica e
espiritual que lhe ¢é infligida pelo seu criador. O deus de Sade, é, segundo Klossowski, o
deus de Saint-Fond, quer dizer, um deus do mal como aquele de Carpocrata, mas que, como
qualquer emanacao do reino das trevas, opondo-se ao deus da luz, o coloca em situacao de
complementaridade necessaria, restituindo assim ao homem, até a Sade — até ao surrealismo,
podia dizer Carrouges — a palavra do bem, capaz de tudo esclarecer, mesmo o mal. Reconhe-
ceu-se por certo a volta hegeliana da argumentacgao. Sera util chamar a atencao para que
nada mais existe nela do que a volta? Quando Hegel falava de deus, os cristaos nao achavam
que a silaba por ele dita soasse de forma muito auténtica. Mas o deus de Aristoteles também
nao era o da Escritura e no entanto a logica aristotélica nao deixou na época de Santo Agosti-
nho de empurrar o cristianismo para um novo milénio. Parece que desde Kierkegaard que
se espera o mesmo servico da dialéctica hegeliana. Admite-se desde ja que para as Igrejas
negar deus ¢ ainda afirma-lo — e aceite esta proposicao inicial, combaté-lo ¢ ainda apoia-lo,
detesta-lo ¢ ainda uma forma de o desejar.

Nao deixando de se debrugar sobre aquilo que chama de Santa Escritura, eis como a exe-
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gese crisla encontrou os meios de se aplicar, deles tirando as mesmas conclusoes, aos textos
contrarios a esta Santa Escritura. Tais processos dialécticos, que pretendem levar os
surrealistas, e também Sade e Rimbaud, para nao falar de Lautréamont, a exaltar um preten-
dido deus, nao partem como se podia esperar de cristaos de «vanguarda». Provém antes
duma tendéncia muito generalizada de tanto admitir a antitese como a tese, nao com vista a
qualquer sintese mas dum muito consciente jogo de duplicidade, tendéncia bem observavel
nas camadas mais eminentes da Igreja. Sabe-se a posicao na aparéncia contraditoria, mas na
verdade complementar, adoptada pelo clero durante a ocupacao. No texto acima indicado,
o senhor Cayeux da noticia duma carta pastoral em que o cardeal Suhard, interpretando ao
que parece de forma muito aberta, a bula lamacenta de Leao XIII, Aeterni Patris, defende
que o tomismo pode ser lido de forma ambivalente pelos fiéis, consoante eles se queiram
colocar do ponto de vista do dogma ou da filosofia. Por ocasiao do ultimo Natal, o mesmo
asno escarlate lancava uma declara¢ao onde se dizia que a caridade era um mal quando se
casava com a juslica e a exigéncia duma nova ordem social para por cobro ao infortinio
humano. Isto nao implica que a caridade crista tradicional seja posta em causa, ja que é
permitido ao crente uma vez mais colocar-se dum ponto de vista ambivalente, mas na ver-
dade complementar, segundo procure uma solucao neste mundo ou em deus. E nao devem
afinal um e outro conciliar-se se pretenderem conformar-se ao dogma e defender-se da solu-
¢ao revolucionaria?

Le Transformateur [O Transformador|,
Objecto e Fotografia de Dominique Labaume
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Podiamos multiplicar os exemplos. Eles provam apenas que os cristaos de hoje dispoem
de argumentos arrancados as lixeiras teolgicas mais diversas para responderem as situacoes
mais variadas. Nestas condicoes, na falta duma constancia minima de linguagem, quer dizer,
em virtude da sua duplicidade estrutural, todo o debate é impossivel. Na verdade, sempre o
foi. E isto tanto porque a ideia de deus enquanto tal nao nos suscita mais do que aborreci-
mento, mas também porque as circunstancias onde uma tal ideia intervém sao sempre de
natureza a provocar a nossa colera. Que os exegetas nao se admirem pois que voltemos a
recorrer as «grosserias» do anti-clericalismo primdrio, das quais o merda para deus que outrora
cobriu os edificios de culto de Charleville continua a ser o exemplo modelar. Que as politicas
da Igreja renunciem ao anatema nao ¢é o bastante para que da nossa parte renunciemos
aquilo que eles chamam blasfémias, apdstrofes que sao evidentemente desprovidas aos nos-
sos olhos de qualquer inten¢ao de chegar ao plano divino mas que pretendem expressar a
nossa aversao irredutivel em relacao a qualquer ser humano que viva de joelhos.

Paris, 14-6-1948

Notas: 1) André Breton, Segundo manifesto do Surrealismo. 2) Chega-nos a noticia de tultima hora de que o
senhor Jacques Gengoux, candidato a jesuita, abandonou o seminario e nao fara votos. 3) Henri Pastoureau,

« =

Para uma ofensiva em grande contra a civiliza¢do crista”, in O Surrealismo em 1947, Paris, edi¢io Galeria
Maeght.

[Adolphe Acker, Sarane Alexandrian, Maurice Baskine, Jean-Louis Bédouin, Hans Bellmer,
Jean Bergstrasser, Roger Bergstrasser, Maurice Blanchard, Joé Bousquet, Francis Bouvet,
Victor Brauner, André Breton, Jean Brun, Pierre Cuvillier, Pierre Demarne, Charles Duits,
Jean Ferry, André Frédérique, Guy Guillequin, Arthur Arfaux, Jindrich Heisler, Georges
Hénein, Maurice Henry, Jacques Hérold, Véra Hérold, Marcel Jean, Alain Jouffroy, Nadine
Krainik, Jerzy Kujawski, Pierre Lé, Stan Lélio, Pierre Mabille, Jehan Mayoux, Francis Meu-
nier, Nora Mitrani, Henri Parisot, Henro Pastoureau, Benjamin Péret, Gaston Puel, Louis
Quesnel, Jean-Dominique Rey, Claude Richard, Jean Schuster, laroslav Serpan, Seigle,
Hansrudy Stauffacher, Claude Tarnaud, Toyen, Clovis Trouille, Robert Valencay, Jean Vi-
dal, Patrick Waldberg]

¥ ALTA FREQUENCIA
/declaracao adoptada a 24-5-1951]

Com os fins habituais, uma parte da imprensa tentou explorar os recentes incidentes
acontecidos no seio do surrealismo, o que nos obriga a um minimo de esclarecimentos e
precisoes.

Nem escola, nem capela, mais, muito mais do que uma atitude, o surrealismo é, no sentido
mais directo e absoluto do termo, uma aventura. Aventura do homem e do real, lancados
um ao outro no mesmo movimento. Desafecto aos espiritos criticos acomodados, com todas
as luzes apagadas, para evocar a sua sombra, o surrealismo continua a definir-se pela relacao
que mantém com a vida, da qual nunca cessou de exaltar as forcas, atacando o seu servilismo
secular.

Ele nao tem obrigacao de se parecer literalmente com aquilo que foi no passado. Menos
ainda a caricatura que dele fazem os seus adversarios. Traficando uma versao do seu passado
histérico ritualmente expurgada por eles, é em vao que tentam confundir os limites do
surrealismo com os tao estreitos do seu entendimento.

Muitos tranquilizam-se hoje em dia crendo constatar a usura de certas formas de
“escandalo” postas em pratica pelo surrealismo, sem se darem conta que elas nao podiam
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sendo ser formas temporarias de resisténcia e de luta contra o escandalo que constitui o
espectaculo do mundo tal como ele resulta das suas institui¢oes. Este escandalo atingiu hoje
o seu pico e nao pode sendo merecer da nossa parte um protesto nao menos activo do que
o primeiro, embora necessariamente diferente. Quem quer acreditar que a degenerescéncia
das formagoes politicas tradicionais chega para tornar platénico o nosso apaixonado amor
pela liberdade? Os recentes acontecimentos em Espanha [greve geral na Catalunha em 6-3-
1951 organizada pela CNT| provam uma vez mais que a auséncia de palavras de ordem
partidarias nao impede o génio revolucionario de abalar toda a servidao, a comecar logo pela
sujei¢ao provisoria de toda a reivindicagdo humana a uma ideologia regressiva, que quer
reinar como déspota sobre as multidoes.

Diante deste flagelo, defendemos mais do que nunca que as diferentes manifestagoes de
revolta nao devem ser isoladas umas das outras nem submetidas a uma hierarquia arbitraria,
mas, sim, ser encaradas como diferentes facetas dum unico prisma. Porque ele permite que
estes fogos diversamente coloridos mas de igual modo intensos o reconhe¢cam como um
lugar aberto a todos, uma casa comum, o surrealismo, mais do que pelo passado, devota-se
a resolucao dos principais conflitos que separam o homem da liberdade, quer dizer, ao
desenvolvimento harmonioso do ser humano no seu conjunto e nas suas inumeraveis
manifestacoes — uma humanidade por fim na posse dum sentido menos precario do seu
destino, curada de qualquer ideia de transcendéncia e livre de qualquer exploragao.

Nao seria preciso dizé-lo, para nés a religiao judaico-crista é ainda, no sentido préprio, o
inimigo teimoso do ser humano, quer ela se incorpore nas actuais ideologias totalitarias quer
nao. Com os seus cumplices trabalho-familia-patria, nao desiste de fechar a sua fabrica de
estropiados e de cadaveres. Para acabar com esla situacao, apelamos a todas as forcas que
ela tenta sufocar no psiquismo humano.

A estas forcas alia-se na sua eterna disponibilidade uma juventude avida de tudo aquilo
que combate um utilitarismo cada dia mais cego. Sao estas for¢as que se conjugam e exaltam
no amor, anunciando uma idade de oiro onde nao teriamos idade, onde a flor da idade para
viver nao precisaria de oiro. Sao elas ainda que fazem da poesia o principio e a fonte de todo
o conhecimento, em oposi¢ado permanente a asneira (metafisica, politica, ete.) e as suas
manifestacoes jornalisticas, radiofonicas, cinematograficas, ete.

A vontade do surrealismo de dar ao homem os seus poderes dos quais ele foi espoliado
nao deixou nunca de o levar a interessar-se pelos aspectos do conhecimento intuitivo, antes
de mais aqueles que sao gratos as doutrinas esotéricas, cujo primeiro interesse ¢ antes de
mais desvelar no espaco e no tempo certos circuitos interrompidos. Porém, nao repugna
menos ao surrealismo tudo o que nestes sistemas «ocultos» possa fazer figura de receituario
de genuflexao, por aqui reafirmando a sua irredutivel hostilidade a qualquer fideismo.

Superando em muito a simples hipétese de procura, o surrealismo — cuja existéncia
organica se tornou suficientemente maleavel para que ao espirito desta declaracio se possam
associar os nossos camaradas estrangeiros — oferece a nova pesquisa um terreno tao vasto e
magnético que desejo e liberdade ai se desenvolvem e se recriam num horizonte sem fim.

Paris, 24-5-1951

[Jean-Louis Bédouin, Robert Benayoun, André Breton, R. Brudieux, Jean Brun, J-B Bru-
nius, Adrien Dax, G. Doumayrou, Jacqueline e J.-P. Duprey, Jean Ferry, Georges Goldfayn,
Jindrich Heisler, Adonis Kyrou, Alain Lebreton, Gérad Legrand, André Liberati André
Pieyre de Mandiargues, Jehan Mayoux, Nora Mitrani, Octavio Paz, Henri Parisot, Benjamin
Péret, Maurice Raphacl, Man Ray, Claude Rochin, B. Roger, Anne Seghers, Jean Schuster,
Toyen, Clovis Trouille, Fran¢ois Valorbe, Michel Zimbaccal
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Nasceu em Tebas, foi discipulo de Didgenes, e também conheceu Alexandre. O seu pai,
Ascondas, era rico e deixou-lhe duzentos talentos. Um dia em que fora assistir a uma tragédia
de Euripedes, sentiu-se inspirado com o surgimento de Télefo, rei de Misia, coberto com uns
farrapos de mendigo e segurando uma cesta na mao. Em pleno teatro levantou-se, e com voz
potente anunciou que distribuiria por quem quisesse, os duzentos talentos da sua fortuna, e
que dai em diante o vestuario de Télefo seria, para ele, o suficiente. Os Tebanos desataram a
rir e acotovelaram-se a frente de sua casa; ele, contudo, era quem mais ria. Atirou-lhes com o
dinheiro e os moveis através das janelas, pegou num casaco de lona e numa bolsa e partiu.

Chegado a Atenas, vagueou pelas ruas, descansando encostado as muralhas, por entre os
excrementos. Colocou em pratica tudo o que Didgenes preconizava. O barril pareceu-lhe
supérfluo. Na opiniao de Crates, o homem nao era um caracol nem um caranguejo eremita.
Permaneceu completamente nu no meio do lixo, e apanhava codeas de pao, azeitonas podres
e espinhas de peixe seco, que recolhia na bolsa. Dizia ele que esta bolsa era uma cidade grande
e opulenta onde nao se encontravam parasitas nem cortesas, e que produzia tomilho, alho,
figos e pao em quantidade suficiente para o seu rei. Deste modo, Crales transportava as coslas
a sua patria e dela se alimentava.

Nao se imiscuia nos negocios publicos, nem sequer para os escarnecer, e nao procurava
insultar os reis. Discordou totalmente deste traco de Didgenes que, tendo um dia gritado «Ho-
mens, aproximai-vos!», atingiu com o seu bastao os que tinham aparecido, e disse-lhes: «Cha-
mei homens, e nao excrementos.» Crates foi terno para com os homens. Nao se inquietava com
nada. As chagas eram-lhe familiares. O seu grande desgosto era nao ter um corpo suficiente-
mente flexivel a ponto de conseguir lambé-las, como fazem os caes. Também lamentava a
necessidade de consumir alimentos sélidos e de beber agua. Considerava que o homem deveria
bastar-se a si mesmo, sem nenhuma ajuda exterior. Nem sequer ia buscar agua para se lavar.
Contentava-se em esfregar o corpo contra as muralhas, caso a sujidade o incomodasse, por ter
observado que os burros se limitavam a isso. Raramente falava dos deuses e nao se preocupava
com eles: pouco se importava que existissem ou nao e sabia perfeitamente que nada podiam
contra si. De resto, culpava-os de terem propositadamente tornado os homens infelizes por
lhes terem virado o rosto para o céu e por os terem privado da faculdade que possui a maior
parte dos animais, que ¢é andarem a quatro patas. Uma vez que os deuses decidiram que ¢é
preciso comer para viver, pensava Crates, deveriam ter virado o rosto dos homens para a terra,
onde crescem as raizes: ninguém consegue alimentar-se de ar ou de estrelas.

A vida nao foi nada generosa para com ele. Tinha remelas, por causa da exposicao continuada
dos olhos a poeira acre da Atica. Uma doenca de pele desconhecida cobriu-o de tumores. Co-
cava-se com as unhas que nunca cortava e verificou que isso tinha um duplo beneficio, visto
que ao fazé-lo as aparava, obtendo simultaneamente alivio. Os longos cabelos tornaram-se
semelhantes a feltro grosso, e ele dispo-los na cabeca de modo a proteger-se da chuva e do sol.

Quando Alexandre veio vé-lo, nao lhe dirigiu palavras acerbas, mas considerou-o como mais
um por entre outros espectadores, sem estabelecer distin¢ao entre o rei e a multidao. Crates
nao tinha nenhuma opiniao acerca das pessoas influentes. Importavam-lhe pouco, tanto como
os deuses. Apenas os homens lhe interessavam, e a maneira de viver a existéncia com o maximo
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de simplicidade possivel. As objurgacoes de Didgenes faziam-no rir, bem como as suas preten-
soes de reformar os costumes. Crates considerava-se infinitamente acima de preocupagoes tao
vulgares. Alterava a maxima inscrita no frontao do templo de Delfos e dizia: Vive-te a t
mesmo.» A ideia de qualquer tipo de conhecimento parecia-lhe absurda. Limitava-se a estudar
as relacoes do corpo com aquilo que lhe é necessario, tratando de reduzi-las a0 minimo possi-
vel. Didgenes mordia como os caes, mas Crates vivia como os caes.

Teve um discipulo chamado Metrocles. Era um homem jovem e rico de Maroneia. A sua irma
Hiparquia, bela e nobre, apaixonou-se por Crates. Consta que quando se enamorou dele tera
vindo ao seu encontro. A coisa parece impossivel, mas ela nao vacila. Nada a arredou, nem a
imundicie do cinico, nem a absoluta pobreza, ou o horror da sua vida publica. Ele preveniu-a
de que vivia como os cées, nas ruas, e que procurava 0ssos no lixo. Avisou-a que nao haveria
privacidade na sua vida em comum e que ele a possuiria em publico, bastando para isso que
sentisse desejo, como fazem os caes com as cadelas. Hiparquia contava com tudo isso. Os pais
tentaram deté-la: ela ameacgou-os com o suicidio. Eles tiveram pena dela. Entao ela deixou o
burgo de Maroneia, completamente nua, com os cabelos soltos, apenas coberta por um tecido
velho, e viveu com Crates, vestida a sua semelhanca. Conta-se que ele teve uma crianca dela,
Pasicles, mas nao ha certeza de nada disto.

Esta Hiparquia foi, ao que parece, bondosa para com os pobres e compassiva; acariciava os
doentes com as maos; lambia, sem qualquer repugnancia, as feridas dos que sofriam, persua-
dida de que eles eram para ela o que as ovelhas sao para as ovelhas, o que os caes sao para os
caes. Se estava frio, Crates e Hiparquia deitavam-se comprimindo-se junto dos pobres, e tenta-
vam passar-lhes o calor dos seus corpos. Prestavam-lhes o auxilio silencioso que os animais
prestam uns aos outros. Nao tinham a menor preferéncia por nenhum dos que se aproximavam
deles. Bastava-lhes que fossem humanos.

Fotografia de Dominique Labaume



A IDEIA — revista de cultura libertaria

Aqui esta tudo o que chegou até nés sobre a mulher de Crates; nao sabemos quando morreu,
nem como. O irmao, Metrocles, admirava Crates e imitou-o. Mas nao tinha o minimo sossego.
A sua saude era perturbada por flatuosidades continuas que nao conseguia suster. Desmorali-
zou e decidiu morrer. Crates soube da sua infelicidade, e quis consola-lo. Comeu uma quanti-
dade de tremocos e foi ver Metrocles. Perguntou-lhe se era a vergonha da sua moléstia que o
afligia aquele ponto. Metrocles confessou que nao conseguia suportar tal desgraca. Entao Cra-
tes, inchado pelos tremocos, soltou as flatuléncias na presenca do seu discipulo, e afirmou-lhe
que a natureza submetia todos os homens ao mesmo mal. Seguidamente repreendeu-o por ter
tido vergonha dos outros e lembrou-lhe o seu préoprio exemplo. Depois soltou ainda algumas
ventosidades, pegou-lhe na mao e levou-o.

Permaneceram juntos durante muito tempo pelas ruas de Atenas, certamente com Hiparquia.
Falavam pouquissimo. Nao tinham vergonha de nada. Embora vasculhando nas mesmas pilhas
de lixo, os caes pareciam respeita-los. Podemos imaginar que, se tivessem sido pressionados
pela fome, teriam lutado uns com os outros a dentada. Mas os biografos nao relataram nada
deste género. Sabe-se que Crates morreu velho; que para o final foi permanecendo no mesmo
sitio, estendido sob o telheiro de um armazém do Pireu, onde os marinheiros recolhiam as
cargas do porto; que deixou de vaguear buscando carnes para roer, deixou mesmo de ter
vontade de estender o braco, e que fol encontrado, um dia, descarnado pela fome.

SUFRAH

& Geomante

A historia de Aladino conta, erradamente, que o mago africano foi envenenado no seu palacio
e que o seu corpo enegrecido e quebrado pela forca da droga foi atirado aos caes e aos gatos;
¢ um facto que o irmao, enganado pelas aparéncias e tendo envergado antes o vestuario da
santa Fatima, se deixou apunhalar; contudo, a verdade é que o efeito do narcético no Moghrabi
Sufrah (era este o nome do mago) apenas o adormecera e ele fugiu por uma das vinte e quatro
janelas do grande salao, enquanto Aladino beijava ternamente a princesa.

Mal tocou o chao, apds ter facilmente descido por um dos canos de ouro que escoavam a agua
do grande terraco, o palacio desapareceu e Sufrah viu-se sozinho no meio da areia do deserto.
Nao lhe restava uma unica das garrafas do vinho de Africa que fora buscar a cave a pedido da
enganadora princesa. Desesperado, sentou-se sob o sol ardente, e sabendo perfeitamente que
a extensao torrida de areia a sua volta era infinita, enrolou o casaco em torno da cabeca e ficou
a espera da morte. Ja ndo tinha nenhum talisma consigo, ou perfumes para fazer fumigagoes;
nem sequer uma vara de vedor que lhe pudesse indicar uma fonte escondida a grande
profundidade, para aplacar a sede. A noite chegou azul e quente, contudo acalmou um pouco
os seus olhos inflamados. Surgiu-lhe entao a ideia de tragar na areia uma figura de geomancia,
e perguntar se estava destinado a perecer no deserto. Com os dedos, marcou as quatro grandes
linhas compostas por pontos, que sao orientadas para a invocagao do Fogo, da J/\gua, da Terra
e do Ar, a esquerda e a direita, do Sul, do Oriente, do Ocidente e do Setentrido. E na extremi-
dade destas linhas ele juntou os pontos pares e impares, para com eles compor a primeira
figura. Para alegria sua, verificou tratar-se da figura da Fortuna Maior, donde decorria que
conseguiria escapar do perigo, devendo a primeira figura ser colocada na primeira casa astrolo-
gica, que é a casa daquele que faz a pergunta. E na casa chamada «Cora¢ao do Céu», ele voltou
a encontrar a figura da Fortuna Maior, o que lhe mostrou que seria bem sucedido e que a gloria
estaria com ele. Mas na oitava casa, que ¢ a da Morte, apareceu a figura do Vermelho, que
anuncia sangue ou fogo e que ¢ um pressagio sinistro. Assim que ergueu as figuras das doze
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casas, lirou duas testemunhas sendo uma delas um juiz, para ter a cerleza que a sua operacao
era calculada com toda a justeza. A figura do juiz foi a da Prisao, a partir da qual ficou a saber
que conheceria a gloria em situacao de grande perigo num lugar fechado e secreto.

Tranquilo quanto a ideia de que nao iria morrer ali, Sufrah pos-se a pensar. Nao tinha
esperanca de recuperar a lampada, que fora transportada, tal como o palacio, para o centro da
China. Ocorreu-lhe, no entanto, que nunca tinha procurado averiguar quem era o verdadeiro
dono do talisma e o antigo possuidor do grande tesouro e do jardim dos frutos preciosos. Uma
segunda figura de geomancia, que leu a partir das letras do alfabeto, revelou-lhe os caracteres
S.L.M.N., que tragou na areia, e a décima casa confirmou que o dono destes caracteres era um
rei. Sufrah percebeu logo que a lampada maravilhosa fizera parte do tesouro do rei Salomao.
Observou entao atentamente todos os sinais, ¢ a Cabe¢a do Dragao indicou-lhe o que ele
procurava — porque, pela Conjuncao, estava junto da figura do Jovem, que assinala as riquezas
escondidas na terra, e da Prisdo, onde se 1é a posi¢ao das abobadas fechadas.

E Sufrah bateu palmas: porque a figura de geomancia mostrava que o corpo do rei Salomao
estava conservado nesta mesma terra de Africa e que ainda tinha no dedo o seu selo todo-
poderoso que confere a imortalidade terrena: ainda que o rei se encontrasse adormecido ha
miriades de anos.

Sufrah, feliz, esperou pela madrugada. Na semi-claridade azulada viu passar os saqueadores
Ba-da-Oui que tiveram pena da sua infelicidade, e perante a sua siplica deram-lhe um pe-
queno saco de tamaras e um cantil cheio de agua.

Sufrah pos-se a caminho do sitio indicado. Era um lugar arido e pedregoso, entre quatro
montanhas nuas, erguidas como dedos em direccio aos quatro cantos do céu. Af tragou um
circulo e pronunciou as palavras; e a terra tremeu e abriu-se deixando ver uma laje de marmore
com uma argola de bronze. Sufrah segurou na argola e invocou trés vezes o nome de Salomao.
Logo a laje se elevou, e Sufrah desceu para o subterraneo por uma escada estreita. Dois caes
de fogo avancaram para fora de dois nichos em pontos opostos e vomitaram chamas entrecruza-
das. Mas Sufrah pronunciou o nome magico e os caes desapareceram rosnando. A seguir
encontrou uma porta de ferro que se abriu silenciosamente assim que ele lhe tocou. Seguiu ao
longo de um corredor escavado no porfiro. Uma luz eterna ardia em candelabros de sete bra-
cos. Ao fundo do corredor havia uma sala quadrada com paredes em jaspe. No centro, uma
braseira em ouro projectava uma luminosidade opulenta. E sobre um leito talhado de um tnico
diamante e que parecia um bloco de fogo frio, estava deitada uma forma velha, de barba branca,
com a fronte cingida por uma coroa. Ao pé do rei jazia um gracioso corpo ressequido, cujas
maos ainda se estendiam para enlacar as suas; mas o calor dos beijos ja estava extinto. E sobre
a mao tombada do rei Salomao, Sufrah viu brilhar o grande sinete. Aproximou-se de joelhos
e rastejando alé ao leito, levantou a mao enrugada, fez deslizar o anel e guardou-o. Cumpriu-
se imediatamente a obscura profecia geomantica. O sono imortal do rei Salomao foi interrom-
pido. Num segundo, o seu corpo desintegrou-se e viu-se reduzido a um pequeno punhado de
ossos brancos e polidos que as delicadas maos da mimia pareciam ainda proteger. Mas Sufrah,
aterrorizado pelo poder da figura do Vermelho na casa da Morte, eructou todo o sangue da sua
vida num fluxo vermelho e caiu no torpor da imortalidade terrestre. Com o anel do rei Salomao
no dedo, deitou-se junto do leito de diamante, preservado da corrup¢ao por miriades de anos,
no lugar fechado e secreto que lera na figura da Prisdo. A porta de ferro voltou a fechar-se
sobre o corredor de porfiro e os caes de fogo comecaram a velar o geomante imortal.

[trad. RISOLETA PINTO PEDRO)]






“O facto é o seguinte. Ai por fins de Marco (se nao me engano) comecei a ser
médium. Imagine! Eu, que (como deve recordar-se) era um elemento atrasador
das sessoes espiritas que faziamos, comecei, de repente, com a escrila
automatica. Estava uma vez em casa, de noite, tendo vindo da Brasileira, quando
senti vontade de, literalmente, pegar numa pena e po-la sobre o papel. E claro
que depois é que dei por o facto de que tinha tido esse impulso. (...) De vez em
quando, umas vezes voluntariamente, outras obrigado, escrevo. Mas raras vezes
sao “comunica¢oes” compreensiveis. Cerlas frases percebem-se. E ha sobretudo
uma coisa curiosissima — uma tendéncia irritante para me responder a
perguntas com numeros; assim como ha a tendéncia para desenhar. Nao sao
desenhos de coisas, mas de sinais cabalisticos e mac¢dnicos, simbolos do
ocultismo e coisas assim que me perturbam um pouco. Nao ¢ nada que se pareca
com a escrita automatica da Tia Anica ou da Maria — uma narrativa, uma série
de respostas em linguagem coerente. E assim mais imperfeito, mas muito mais
misterioso. [...] Nao para aqui a minha mediunidade. Descobri uma outra
espécie de qualidade meditanica, que até aqui eu nao so6 nunca sentira, mas que,
por assim dizer, sé sentira negativamente. [...] £ que estou desenvolvendo
qualidades nao s6 de médium escrevente, mas também de médium vivente.
Comeco a ter aquilo a que os ocultistas chamam a “visao astral”, e também a
chamada “visao etérica”. Tudo isto esta muito em principio, mas nao admite
dividas. I tudo, por enquanto, imperfeito e em certos momentos s6, mas nesses
momentos existe. Ha momentos, por exemplo, em que tenho perfeitamente
alvoradas de “visao etérica” — em que vejo a “aura magnética” de algumas
pessoas, e, sobretudo, a minha ao espelho e, no escuro, irradiando-me das maos.
Niao ¢ alucinagao porque o que eu vejo oulros véem-no, pelo menos, um outro,
com qualidades destas mais desenvolvidas. Cheguei, num momento feliz de
visao elérica, a ver, na Brasileira do Rossio, de manha, as costelas de um
individuo através do fato e da pele. [...] A “visao astral” estd muito mais
imperfeita. Mas as vezes, de noite, fecho os olhos e ha uma sucessao de pequenos
quadros, muito rapidos, muito nitidos (tao nitidos como qualquer coisa do
mundo exterior). Ha figuras estranhas, desenhos, sinais simbolicos, numeros
(também ja tenho visto nimeros), ete. E ha — o que é uma sensa¢ao muito curiosa
— por vezes o sentir-me de repente pertenca de qualquer outra coisa. O meu
braco direito, por exemplo, comeca a ser-me levantado no ar sem eu querer. (E
claro que posso resistir, mas o facto ¢ que nao o quis levantar nessa ocasiao.)
Outras vezes sou feito cair para um lado, como se estivesse magnetizado, ete.
Perguntara a Tia Anica em que ¢ que isto me perturba, e em que é que esses
fenomenos — alias ainda tao rudimentares — me incomodam. Nao ¢é o susto. Ha
mais curiosidade do que susto, ainda que haja as vezes coisas que metem um
cerlo respeito, como quando, varias vezes, olhando para o espelho, a minha cara
desaparece e me surge um facies de homem de barbas, ou um qualquer (sao
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quatro, ao todo, os que assim me aparecem).”

*FERNANDO PESSOA-
Carta a Ana Luisa Pinheiro Nogueira (24-6-1916)
oSS



*‘RETRATO DE PESSOA-
ENQUANTO MEDIUM ESCREVENTE

Manuela Parreira da Silva
rteH

O caminho da iniciagdo ndo pode ser atingido através dos portais de qualquer das igrejas,
mas ou através dos portais de todas ao mesmo tempo ou através dos portais de nenhuma.

FERNANDO PESSOA

A carta de 24 de junho de 1916, dirigida a tia Anica (Ana Luisa Pinheiro Nogueira), a viver
entao na Suica com a filha Maria e o genro Raul Costa (engenheiro naval como Alvaro de
Campos...), ¢ um documento fundamental para a biografia de Fernando Pessoa. Ai, escla-
rece a tia sobre o «caso misterioso» a que, certamente, em carta anterior, teria ja aludido:

O facto é o seguinte. Af por fins de Marco (se ndo me engano) comecei a ser médium.
Imagine. Eu, que (como deve recordar-se) era um elemento atrasador nas sessoes semiespiri-
tas que faziamos, comecei, de repente, com a escrita automatica. (1ggga: 215)

Mais adiante, acrescenta: <De vez em quando, por vezes voluntariamente, outras obrigado,
escrevor. Nao é nada, como diz, que se pareca com a escrita da propria tia Anica e da Maria
— «uma narrativa, uma série de respostas em linguagem coerente» — mas ¢, de qualquer modo,
convincente, pelo menos na opiniao de um amigo, «ocultista e magnetizador», que consul-
tara (1). A prova da autenticidade dessa escrita, afirma, estaria no facto de escrever também
numeros.

Fernando Pessoa nao se limita a confissao desta mediunidade escrevente; aduz o
desenvolvimento de outras qualidades da mesma natureza, como o ter comecado com a
capacidade de medium vidente, a ter, portanto, a chamada «visao astral» ou «visdo etérica»,
ainda que muito imperfeita, para la de formas muito particulares de sensibilidade, como a
de ter sentido, a distancia, a «crise mental» que levara Mario de Sa-Carneiro, dois meses
atras, ao suicidio, ou a de sentir-se, de repente, «pertenca de qualquer outra coisa» (ibid.:
217). Conclui que «estao sendo acordados em [si] os sentidos chamados superiores para um
fim qualquer que o Mestre desconhecido» lhe impde (ibid.: 218). Reconhece também que o
alvorecer da aquisicao destas faculdades é acompanhado por uma misteriosa e amargurante
sensacao de isolamento e abandono.

Fixemo-nos apenas na faculdade de escrita automatica, ja que s6 dela (podem existir e)
existem abundantes provas no espoélio pessoano.

Trata-se, por um lado, de frases e esgares garatujados em caligrafias muito diferentes da
de Pessoa e, por outro, das chamadas «comunica¢oes meditinicas» que o poeta tera «rece-
bido» em nimero muito significativo (cerca de duzentas), na sua grande maioria em inglés e
datadas de 1916-1917. Estas mensagens, supostamente ditadas ou trocadas com os espiritos,
que tém vindo a ser publicadas ao longo dos anos, permitem-nos tecer algumas considera-
¢oes e também expressar alguma perplexidade perante tao volumosa «correspondéncias.

I verdade que o fascinio de Pessoa pelas ditas ciéncias ocultas esta amplamente
documentado, nao so6 pelas dezenas e dezenas de hordscopos (de personagens historicas, de
amigos e familiares e até de desconhecidos amigos de amigos e familiares...) que foi elabo-
rando, mas também pelos inimeros textos teéricos sobre Astrologia, atribuidos ao seu «bar-
budo» Rafael Baldaya; assim como pelas centenas de paginas sobre Alquimia, Kabala e Or-
dens Iniciaticas como Maconaria, Templarios, Rosa-Cruz. E verdade também que toda a sua
obra é percorrida por uma tensio esotérica, nem sempre ou quase nunca perceptivel ao
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leitor comum e mesmo a alguns criticos que tendem a desvalorizar, a omitir até, esta vertente
tida por inferior. Creio, porém, que a poesia e prosa pessoanas ganham um interesse acres-
cido e um alcance suplementar quando lidas ou abertas com a chave hermética (infelizmente,
a disposicao de muito poucos exegetas que tém, naturalmente, de conjugar um conheci-
mento alargado da obra do autor com um conhecimento aprofundado das matérias em
causa). Mas, apesar de tudo, o convivio com os espiritos desencarnados nao deixa de
surpreender.

A carta a tia revela-nos um Pessoa genuinamente entusiasmado com a descoberta de tal
faculdade. O que nos ficou, conquanto nao demos qualquer crédito a possibilidade de
mensagens vindas de além-tumulo, mostra, pelo menos, algumas das preocupacgoes do poeta
naquela época. E uma época, ndo esquecamos, em que o seu universo heteronimico se apre-
senta no auge da sua expansao e em que os planos, projectos e fragmentos escritos sobre os
mais variados temas abundam no espélio; época em que o seu plano quintimperial comega
a ganhar corpo, e em que traduz também seis obras de Teosofia; mas é também o tempo da
morte de Sa-Carneiro e do abortado Orpheu, tempo de guerra.

Pessoa nao escreve os seus automatismos apenas sob o efeito de um impulso incontrolavel,
obrigado por assim dizer, mas também, as vezes, voluntariamente — conforme se 1é na carta.
Este voluntarismo pressupoe fazer perguntas a que os espiritos se dignam responder. O que
lemos é, em boa medida, as respostas, as vezes datadas e assinadas (em forma de nome ou
de nimeros e simbolos), donde podemos deduzir as perguntas feitas.

Pese embora o seu grande empenhamento numa obra tao vasta e diversificada, a
preocupacao maior parece ser, nesses tempos, a da cura para a virgindade ou da resolucao
do problema sexual.

Numa dessas comunicagoes, lé-se: «Agora estas aborrecido. Bem, a verdade é esta. Agora
és casto. Deixaras de o ser dentro de um més ou um meés e 3 dias. E a mulher que te iniciara
no sexo ¢ uma rapariga que ainda nao conheces. F uma poetisa amadora e assumida.» (Pes-
soa, 2003: 213)

Numa outra: «Tens andado a pensar na rapariga. Deixa-a em paz. Ela aparecera na altura
devida. Nao facas conjecturas, porque conjecturar nao a trara mais depressa.» (thid.: 221)

Um outro espirito (nao identificado) é bem mais prolixo, profetizando «dinheiro e amor»:
«Sim: imediatamente — assim que puseres os olhos nela. Tao claramente ela é a mulher que
nao sabes que procuras e que todavia procuras. Nao sao muitas as mulheres que te atraem,
mas ela far-te-a tremer e desviar os olhos a0 mesmo tempo. // Ela é muito magnética — é um
homem na sua forte capacidade de comando. // Bastante. Ela nao ¢é feia; é bonita. // I uma
rapariga agil, magra, mas com um busto desenvolvido. Espera pelos labios dela. Vao por-te
louco. Ela é o vinho que tu precisas de beber.» (ibid.: 225)

Por sua vez, o seu mais assiduo interlocutor, Henry More, que se apresenta como «o
Platonico» e se afirma um Rosa-Cruz (2), aconselha longamente o seu «discipulo», em 28 de
junho de 1916, pelas 6 (5) da tarde: «Nao deves continuar a manter a castidade. Es tio mis6-
gino que te encontraras moralmente impotente, e dessa forma nao produziras nenhuma obra
completa na literatura. Deves abandonar a vida monastica e ja. (...) Nenhum temperamento
como o teu consegue manter a castidade e a sanidade emocional. (...) Um homem que se
masturba nao ¢ um homem forte, e nenhum homem ¢ um homem se nao for um amante |...)
Decide-te a fazer o teu dever de acordo com a Natureza, nao de uma maneira tao insana
como agora. Decide-te a ir para a cama com a rapariga que vai entrar na tua vida. Decide-te
a faze-la feliz de um modo sexual. Ela ¢ uma rapariga do tipo masculino ¢ ¢ uma mulher
mesmo boa para ti. (...) Ela é virgem, como tu, e némada na vida como tu. Nao é uma mulher
para casar, pois ¢ demasiado nomada moralmente para construir um ninho. S6 uma rapariga
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assim pode fazer-te acasalar com ela.» (thid.; 225, 227)

A longa comunicagao de Henry More (que se despede com um familiar «good-bye my boy»)
¢ deveras curiosa, quer pela relacdo estabelecida entre eros e criacdo literaria, quer se
considerarmos que s6 em finais de 1919 Pessoa conheceria Ofélia, ndo correspondendo a
unica (?) mulher da sua vida minimamente a da profecia: ndo era uma rapariga de tipo mascu-
lino e némada e era uma rapariga «para casar». As suas cartas para o amado Fernando ex-
poem o desejo bem claro de «construir um ninho». Tera sido (também) por isso que Pessoa
nao acasalou com ela?

De qualquer modo, o dom profético deste ser astral, como, de resto, de alguns outros
(Wardour e o Voduista, isto ¢, Joseph Balsamo ou Conde de Cagliostro), nao se revelaria
nada confiavel no que respeita a vida amorosa e sexual de Pessoa. O mesmo se nao diria
relativamente a obra literaria, cuja incompletude parece ter sido intuida no Além.

O mesmo «espirito» comunicante parece, afinal, ter necessidade de elucida-lo acerca do
mistério subjacente a propria comunicacao, quando, em 1 de julho do mesmo ano (cerca das
10h da manha), o faz escrever: <Desconheces completamente as condi¢oes em que eslas
comunicagoes se fazem. Nada realmente verdadeiro é comunicado, no sentido em que nio é
comunicado nenhuma realidade em todo o seu pormenor. / Quando a conheceres,
compreenderas logo em que sentido tudo o que te disse é verdade.» (ibid.: 233,235).

Alguns dias depois, Pessoa suscita o desagrado de um outro espirito: «Nao. Nao te direi
mais nada. // Nao passa um dia em que tu nao mostres a tua impaciéncia. Nao deves fazer
isso. O que tem de acontecer acontecera apesar de tudo. / Estas demasiado nervoso.» (ibid.:
247). De facto, todos estes testemunhos denotam o estado obsessivo do poeta, numa tentativa
desesperada de comunicar com outras dimensoes, de penetrar nas trevas de um Destino que
Henry More, em ¢ de julho de 1916, lhe garante ser «demasiado elevado para [lho] dizer»,
avisando também, lapidarmente, que «Nada é o que parece ser. Nada, excepto tudo» (thid.:
25).

Dir-se-iam palavras nao de um ser desencarnado, mas palavras de um Fernando Pessoa
bem vivo, em plena literatura e em pleno desassossego.

Afinal de contas, Pessoa quer saber, quer rasgar o manto que cobre a verdade racionalmente
inalcancavel. A sua virgindade é também, neste sentido, a sua ignorancia. <Tu és ignorante»,
afiancga-lhe um espirito nao identificado, acrescentando: «Ha uma substancia e uma forma.
A forma vem de ti e a substancia de “mim”. Nenhuma comunicacao é inteiramente minha.
Nenhuma ¢ totalmente criacao tua. Se eu te pudesse comunicar exactamente tudo o que
tenho para dizer, nao necessitarias de mim, porque serias um Puro Médium, um Espirito
sem limitac¢oes espaciais (Vejo que me entendes). Tao limitadas e instaveis sao sempre todas
as comunicacoes de “Aqui”.» (ibid.: 245)

Estamos, de novo, perante um escrito que nao teriamos dificuldade em aceitar como
manifestacao inconsciente (ou consciente?) do pretenso medium escrevente Fernando Pes-
soa; ou em assumir como um texto reflexivo que o poeta poderia ter feito em qualquer oca-
sido do seu espolio mental. (3) E, no fundo, Fernando Pessoa a responder as inquietagoes
de Fernando Pessoa.

Numa altura em que a escrita automatica esta em voga nos meios intelectuais europeus,
nao espanta que Pessoa intime os seres astrais a conversa e estes lhe fornecam também a
«substancia» de alguns versos, a que ele daria a orma». Temos, assim, um conjunto de
poemas criados «a meias» com espiritos-poetas, como seria o caso de um poema «em transe»,
acompanhado por uma nota em inglés: «This poem is yours; I give you my partin it, my boy»
e assinado Wardour + Pessoa (Lopes, 199o: 28¢)). E, de resto, o mesmo Wardour que assina
outro poema, em Outubro de 1916, com o titulo «Crepusculo em Deus», poema que merece
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o veredicto implacavel do conhecido Henry More: «no good». <No good» sentencia o proprio
médium face a um poema ditado por J.H. Hyslop (tbid.: 29r).

A falta de qualidade atribuida a tais poemas nao deixa de ser significativa, se atendermos
ao facto de se tratar de «autores» nao reconhecidos pelos seus dons poéticos. De resto, de
Wardour sabe-se apenas que é o nome de uma famosa rua de Londres, nome de um vale do
Wiltshire, mas também o de uma personagem de Walter Scott, o Sir Arthur Wardour de
The Antiquary (1816). 2 o americano James Hervey Hyslop (1854-1920), fora um professor de
Etica e de Loégica, convertido a investigacao dos fenémenos mediunicos e paranormais, ao
que parece depois das suas experiéncias com uma célebre médium, Leonora Piper. (4)

Para la da oferta de poesia «<no good», os espiritos comunicantes parecem conhecer bem a
problematica heteronimica do seu medium escrevente. Henry More aconselha-o a trabalhar
sem se submeter aos «caprichos» de Alvaro de Campos. E, numa outra ocasido, avisa: «Luis
de Montalvor quer fazer-te mal tornando publico que és muitas vezes outro, para que nao
possas ter sucesso com Caeiro etc.» (ibid.: 323). Em 12-11-1916, numa mensagem recebida,
«repentinamente, e sem serem formuladas perguntas», é-lhe dito <Nenhum homem é 4 Poe-
tas» (ibid.: 2g1). Ainda numa outra comunicagao espirita, lé-se que o «Sensacionismo é oculto
como resultado das divindades que o inspiram» (ibid.).

Esta referéncia as divindades inspiradoras, de algum modo, problematiza o lugar e o papel
do poeta na criacao. Dificil nao lembrar poemas bem conhecidos do ortonimo: alguns sone-
tos de «Passos da Cruz», publicados no nimero unico de Centauro, precisamente em 1916,
como os que dizem «Nao sou eu quem descrevo. Eu sou a tela / E oculta mao colora alguém

6
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em mim.» (soneto XI) ou «<Emissario de um rei desconhecido, / Eu cumpro informes instru-
coes de além, / E as bruscas frases que aos meus labios vém / Soam-me a um outro anémalo
sentido...» (soneto XIII)»; mas também, por exemplo, um poema de 1917 (Pessoa, 2005: 406-

407):

Stbita mao de algum fantasma oculto
Entre as dobras da noite e do meu sono
Sacode-me e eu acordo, e no abandono
Da noite nao enxergo gesto ou vulto.

Mas um terror antigo, que insepulto
Trago no coracao, como de um trono
Desce e se afirma meu senhor e dono
Sem ordem, sem meneio e sem insulto.

E eu sinto a minha vida de repente
Presa por uma corda de Inconsciente
A qualquer mao nocturna que me guia.

Sinto que sou ninguém salvo uma sombra
De um vulto que nao vejo e que me assombra,
E em nada existo como a treva fria.

Ou este outro de 1932, que comeca: <Nao meu, nao meu é quanto escrevo./ A quem o devo?
/ De quem sou o arauto nado?».

O «rei desconhecido», o «fantasma oculto», o vulto invisivel, sdo outros tantos nomes para
essa entidade que preside ao Mistério da criacio artistica. Se se preferir, sao prefiguracoes
da «Musa inspiradora», responsabilizada, tantas vezes, pelos momentos epifanicos dos gran-
des poetas. E; Anténio Feijé que, precisamente, a propésito da aparicio dos poemas-Caeiro
em Pessoa, desse «dia triunfal» de 1914, cita Etienne Gilson que, no seu livro L école des muses
(1951), reflecte sobre o «conubio entre poeta e Musa», concluindo que os «poetas sao
hermafroditas espirituais, e que todo o hermafrodita supoée um macho: é o macho que se
insemina a si mesmo, e a Musa, se de todo existe, apenas lhe inspirara as ideias que ele ja
possui» (2015: 22).

Ainda que a ideia de Musa nao caiba facilmente no discurso metapessoano, a verdade é
que, em fidelidade ao paradigma hermético que preside a sua obra, Pessoa se afirma «tela»,
carauto», instrumento, ou medium escrevente, de um ser maior, talvez de um Deus por quem
foi escolhido. A Musa é, entao, antes, um dispositivo apocaliptico, uma possibilidade de
Revelacao. Deste modo, estamos em face de uma mediunidade outra, ndao de uma mera
receptividade de mensagens e poemas alheios de poetas mortos. Trata-se, sim, de uma
mediunidade compaginavel, por exemplo, com a criacdo heteronimica; a que consiste em
ser o intervalo, o espaco vazio que outros (heterénimos, ortonimo et alii) vém sucessivamente
ou simultaneamente ocupar. Em ser uma espécie de atanor onde se prepara uma prodigiosa
transformacao. Pessoa escreve, numa nota, originalmente em inglés: «A criagao de Caeiro e
dos discipulos Reis e Campos parece, a primeira vista, um elaborado jogo de imaginacao.
Mas nio é. E um grande acto de magia intelectual, uma obra magna do poder criativo impes-
soal.» (Lopes, 1990 11: 295)

I de ressaltar que, neste breve texto e também em outras narrativas pessoanas sobre o
heterénimo, Caeiro ¢ apresentado como produto de uma operacao que tudo deve a sagrada
Alquimia, de um trabalho interior, sem divida consciente e, a0 mesmo tempo, como fruto
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de uma «nspirac¢ao», de uma epifania, confirmando, por assim dizer, a assercao de um espi-
rito comunicante: «Toda a inspiragdo € in-spirada, “respirada” para dentro do homem. Tu és
exaclamente como outros na tua forma de génio. Ninguém ¢é original excepto o Divino Cria-
dor dos Arquétipos que projecta a sua sombra sobre a Terra, e mesmo ele nao é mais original
do que o Homem.» (Pessoa, 2003: 307)

Sendo Caeiro uma (ficticia embora) emanacao do Mistério, pode, no entanto, ou talvez por
1ss0 mesmo, dispensar a busca desesperante do Desconhecido, do grande Enigma, e ensinar
que «O tnico sentido oculto das coisas / E elas nao terem sentido oculto nenhum» (poema
XXXIX de O Guardador de Rebanhos). Desta maneira, a posi¢ao anti-metafisica ou objecti-
vista caeiriana e sua serenidade constituem uma espécie de negativo da demanda pessoana
do Graal. Mas também o negativo do Fausto pessoano, na sua tentativa tragica de decifrar o
Universo, na frustrante auséncia de resposta para o seu tormento.

A visao de Pessoa, neste capitulo, releva, para usar as palavras de Eduardo Lourenco, de
uma «estrutura neoplatonica, de que o ocultismo é, por assim dizer, a tradi¢do imagistica e
popular». E esta visao ocultista da realidade — «a unica constante da actividade imaginaria de
Pessoa» — «forma com [a visdo| Caeiro um s6 processo dialéctico» (2003: 182-183).

De certa maneira, Alberto Caeiro incorpora no medium Pessoa, vindo de algures, e impele-
o a escrever, escrever a fio, cauma espécie de éxtase» — automaticamente, portanto — os trinta
e tantos poemas de O Guardador de Rebanhos. F., assim, nascido em si, ou «respirado» para
dentro de si, revela-se-lhe o Mestre, a reencarnacao do Grande Pa.

Estamos, portanto, perante uma mediunidade subsumida na fic¢io, posta ao servico da
dransmutacao da propria personalidade», que o caminho alquimico para o oculto (ou para
o sagrado) pressupoe.

Disto mesmo falara a carta de 13 de Janeiro de 1935, a Adolfo Casais Monteiro, na qual
Pessoa esclarece o destinatario acerca da sua nao-crenca na comunicacao directa com Deus,
sendo com seres «cada vez mais altos»: «Ha trés caminhos para o oculto: o caminho magico
(incluindo praticas como as do espiritismo, intelectualmente o nivel da bruxaria, que ¢ magia
também), caminho esse extremamente perigoso, em todos os sentidos; o caminho mistico,
que nao tem propriamente perigos, mas ¢ incerto e lento; e o caminho que se chama o cami-
nho alquimico, o mais dificil e o mais perfeito de todos, porque envolve uma transmutacao
da propria personalidade que a prepara (...).» (Pessoa, 1999b: 347)

Compreende-se, assim, que Pessoa cedo se tenha dado conta da vacuidade do caminho
magico psicografico. Logo em 1918-191g (data conjecturada), Pessoa teoriza sobre a mediuni-
dade de natureza espirita, partindo do seu proprio caso. O texto, com o titulo «Um caso de
mediunidade (contribui¢ao para o estudo da actividade subconsciente do espirito)», é, acima
de tudo, um libelo contra a validade da psicografia e a fidedignidade do espiritismo.

Agora, o racionalista Pessoa considera que o espiritismo «tende a atacar o espirito cientifico»
(e devia mesmo ser proibido por lei...), pois «nada, até hoje, prova a presenca de espiritos
comunicantes» (2003: 338). O desenvolvimento da mediunidade assentaria numa base histé-
rica ou histeroneurasténica (curiosamente, a mesma base que sustentaria em grande parte,
no seu ponto de vista, a heteronimia...) e seria fruto de auto-sugestao, «devida a crenca na
realidade espirita destes fenémenos pela leitura de obras de ocultismo e de teosofia»,
ou de sugestao hipnotica, de estados de depressao e perturbacdo mental, a par de uma
«curiosidade quanto ao futuro, ansia de conhecer, ete.» (ibid.: 332).

O aparecimento da escrita automatica, primeiro amperfeita e desconexa» e depois mais
desenvolvida «com uma pretensa comunicacao de diversos espiritos», sendo sinal de
mediunidade, traduz, segundo Pessoa, um «desaparecimento da ac¢io continua e lacida das
faculdades superiores do espirito»; é, portanto, um «desvio inferiorizante das faculdades da
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imaginac¢ao», um «produto inferior e estéril» do funcionamento do subconsciente.

O autor nao nega, pois, a existéncia das faculdades mediunicas. Continuara, de resto, a
usa-las, como algumas mensagens recebidas em 1919 e 1930 comprovam. Mas considera a
mediunidade um estado moérbido, resultante «de um desequilibrio mental, analogo ao
produzido pelo alcoolismo, sendo muitas vezes o estado prodromico da loucura declarada»
(thid ; 337). Ao fazer o processo condenatorio deste fdcil caminho para o oculto, nao deixa de
reconhecer, como se ¢ numa versao manuscrita do texto em analise: «Foi-me desagradavel
conslatar a verdade, mas a verdade desagrada sempre a quem construiu uma verdade para
sb» (ibid.: 420).

O abandono do caminho «errado» é concomitante de uma procura da Verdade
transcendente que nao passe por querer conhecer, a forca, aquilo que nao é cognoscivel.
Escreve o conformado Caeiro, no poema VI de O Guardador de Rebanhos: <Pensar em Deus
¢ desobedecer a Deus, / Porque Deus quis que o nao conhecéssemos, / Por isso se nos nao
mostrou...». Mas, para Pessoa-Fausto, mesmo que se pudesse conhecer Deus de frente, sem-
pre haveria um além-Deus por desvelar, porque: <O segredo da Busca é que nao se acha. /
(...)/ Tudo é sempre diverso, e sempre adiante / De homens e deuses: essa, a luz incerta /
Da suprema verdade» (Pessoa, 1988: 170). Nesta forma «faustica» de ocultismo, vé Eduardo
Lourenco «a versao mais desesperada do seu niilismo metafisico» e a prova de que esse ocul-
tismo nao é, para Pessoa, um repouso, uma crenga firme (ibid.: X1V).

A Verdade é uma duz incerta», uma promessa sempre adiada, que exige uma escavacao,
um esforco operatico, uma iniciacao. Fernando Pessoa poe a hipotese, num dado momento,
de que escrever grande poesia seja «o fim da iniciagdo». Mas a arte é também um meio (mé-
dium) de auto-gnose. E a arte, diz Pessoa, em «Um caso de mediunidade», «<niao se faz pelo
subconsciente em liberdade, mas pelo subconsciente dominado» (2003: 338).

Esta alegacao sugere, a primeira vista, um descarte antecipado do surrealismo emergente.
[ provavel que, nesta altura, tenham ja chegado a Pessoa os ecos do dadaismo, precursor do
surrealismo bretoniano e até mesmo das primeiras manifestacoes deste. Em 1917, Guillaume
Apollinaire (cuja colaboracao em Portugal Futurista, nesse mesmo ano, é de assinalar), inven-
tara o adjectivo surrealista, usado no subtitulo de Les Mamelles de Tirésias, drame surréaliste en
deux actes et un prologue. Mas surrealista designa, tao-sé, para ele, e de acordo com Anibal
Fernandes, «a forma que alcanca a verdade essencial das coisas, s6 exprimivel com a
ultrapassagem do naturalismo e da ilusao de 6ptica com que envolve o real> (Apollinaire,
2012: 11).

André Breton e Philippe Soupault adoptam a palavra em homenagem ao poeta falecido em
1918, atribuindo-lhe, porém, uma outra acep¢ao, conforme ¢é reconhecido no primeiro Mani-
festo do Surrealismo (1924). Aqui, Breton define surrealismo, «une fois pour toutes», como
um «automatismo psiquico, através do qual se propde exprimir (...) o funcionamento real do
pensamento», como um «ditado do pensamento, na auséncia de qualquer controlo exercido
pela razao» (Breton, 2009: 36). O surrealismo assenta numa crenca: a de que existe uma
realidade superior, um principio oculto de analogia responsavel por certas associacoes de
palavras; a de que ¢é possivel emancipar a linguagem, devolver-lhe o seu secreto poder. E
menciona, a este respeito, o livro inaugural da aventura surrealista, Les champs magnétiques
(1921), feito em colaboracao com Soupault, num exercicio de escrita automatica, de uma es-
crita governada pela gramatica do inconsciente.

O papel do inconsciente ou subconsciente é, pois, determinante, ainda que a psicografia
nao tenha, para os surrealistas, a sua fonte nos espiritos desencarnados e comunicantes. A
ideia de mediunidade esta, no entanto, implicita no modo como, através da escrita automa-
tica, induzida pelo sonho, pelas drogas ou por outros estados desregrados da mente, se
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entraria em contacto com os mundos e poderes ocultos, invisiveis, sobrenaturais.

Fernando Pessoa, como se percebe por «Um caso de mediunidade», deixara de subscrever
esta metodologia. Partilharia, por isso, certamente, a critica (a meu ver, algo injusta) que
Lima de Freitas, no capitulo <Meio Século de Surrealismo» (de As imaginacées da imagem),
faz ao facto de o surrealismo de Breton ter encetado, através do uso e prescri¢ao da escrita
automatica, uma exploracao que fica apenas ao nivel da «geologia da crosta», «trazendo a
superficie, na turva golfada das profundidades, minérios de baixo teor de mistura com algu-
mas pepitas (...) e, de onde em onde, um diamante de rara iridescéncia» (1977:30).

Desembocando, tantas vezes, na infra-realidade, os surrealistas teriam, portanto, segundo
Lima de Ireitas, falhado a sua tentativa de sondar e recuperar o sagrado. Creio, contudo,
que aquilo que o pintor liminarmente recusa no surrealismo, para la dos jogos, extravagan-
cias ou provocacoes, para la da pretensa eliminacio do «divino», é a colagem a psicanalise
de Freud. Denunciando algum preconceito (pelo menos, em 1977), Freitas parece ver nesse
processo invasivo da alma humana, como, de resto, o via o proprio Pessoa, um caminho
imperfeito, estreito e perigoso.

Mas esta ¢, somente, uma indagacao do surrealismo, movimento que Lima de Freitas nao
deixa de reconhecer ter sido, ser ainda, <cum dos momentos mais altos do pensamento artis-
tico do nosso tempo» (ibid.: 37).

Na verdade, um dos méritos do surrealismo é, certamente, o de ter incluido o ilégico e o
irracional, o fantastico, a urgéncia do amor louco e da «beleza convulsa das margens sociais»
(5), na rela¢do poética com o universo; o de apelar para um inconsciente, fundamento do
acto criador, mas também para um estado de consciéncia intensificada, uma supra-conscién-
cia.

Breton nao demoraria muito tempo a abandonar a pratica da psicografia, mas nao sem
salientar o seu valor enquanto meio operativo de «por a mao» na matéria-prima (no sentido
alquimico da palavra, como acentuara em 1953) da linguagem. No seu entender, o espirito
que torna possivel tal operagiao ¢ o mesmo que anima a filosofia oculta.

As afinidades entre o surrealismo e o esoterismo (6) sao assinaladas, alias, pela «surrealista
ordodoxa» Nora Mitrani (7), numa conferéncia intitulada «A razao ardente (Do Romantismo
ao Surrealismo)», realizada em 1950, quando da sua estadia em Lisboa. Expoe ela que a em-
presa surrealista, seguindo a tradicao da noite, se traduz na «conquista do irracional, nao
para chegar a um irracionalismo mas a um surracionalismo», na «conquista de novas dimen-
soes». A arte surrealista, afirma também, ansiando encontrar uma linguagem universal, «<nao
¢ sendo a perpétua tensdo para uma espécie de Grande Arte, a Ars Magna, segundo Rai-
mundo Lilio, a cadeia de ouro que liga todos os sucessos e cotsas do mundo — vontade de realizar,
no plano da linguagem, o esforco dos alquimistas» (1950: 17).

Nao ¢é este, afinal, o caminho preferido por Pessoa para o oculto? Nao ¢ este, afinal, o
territorio de Caeiro, de que falava atras? Nao é ele (como, de resto, os seus «discipulos) nas-
cido ou obtido alquimicamente, por uma transmutacao do chumbo da personalidade no
ouro do mito?

Neste ponto, diria, Fernando Pessoa nio esta assim tao longe dos surrealistas, ainda que

eles (os portugueses) tanto o tenham incompreendido ou, pelo menos, tanto tenham dene-
gado a sua real importancia de precursor. (8) E por isso mesmo, significativo que Mario
Cesariny se refira a Antonio Maria Lisboa como o «nais importante poeta nosso depois de
Fernando Pessoal», irmanando na morte os dois poetas, «poetas de subterranco e de pira-
mide»: de «subterraneo», Pessoa; de «piramide», o autor de £rro Proprio (Lisboa, 1977: 8).

Cesariny e sobretudo Lisboa nao sao sensiveis a subversao que o texto pessoano representa
(excepeao feita a um certo Alvaro de Campos, na optica de Cesariny). Desconsideram Fer-

81



n.” 87/88/8¢ — Outono de 2019

nando Pessoa em nome da sua institucionalizacdo pdéstuma, do seu racionalismo, do seu
cerebralismo estreme, e também da dispersdo heteronimica que, a um primeiro olhar,
contrariaria a busca da unidade tao cara ao surrealismo — a busca desse ponto do espirito, a
partir do qual, segundo a intui¢do de André Breton, «a vida e a morte, o real e o imaginario,
o passado e o futuro, o comunicavel e incomunicavel, o alto e o baixo deixam de ser percebi-
dos contraditoriamente» (2009: 72-73).

Assim nao entende Nora Mitrani, que, talvez por ser estrangeira e, portanto, insusceptivel
de emulagao com o poeta de Orpheu, o da a conhecer no n.” 2 da revista Le Surréalisme, méme
(1957), colocando-o na esteira de Rimbaud e Lautréamont (os dois grandes faréis da navega-
cao surrealista), e percebendo como aquele homem «possesso» e divre», faz da heteronimia
uma via salvivica para o Uno inatingivel. Conclui, por isso, que Pessoa e o surrealismo se
encontram, afinal, no plano do esotérico.

Estranhamente, o iniciado Anténio Maria Lisboa — ele que seria apelidado por Carlos Felipe
Moisés de «poeta do poeta» — nao foi capaz de vislumbrar em Pessoa — «poeta de poetas» — a
pulsao para o Mistério, para a «Grande Ogiva». No entanto, é justo lembrar, a data da sua
morle (1953), grande parte dos textos que fornecem a dita chave hermética do pensamento
pessoano era desconhecida. Nao podia, pois, ter lido os fragmentos do poema dramatico
Fausto e de O Caminho da Serpente, ou, por exemplo, o conto esotérico O Peregrino, no qual
o protagonista chega, no fim da sua peregrinacao, da sua estrada, ao interior da terra, ao
grande abismo, onde habita uma luz intensa ligando todas as coisas «por fios e lagos invisi-
veis» (Pessoa, 2012: 93). E nao podia, obviamente também, ter lido o artigo de Nora Mitrani
e ser despertado, quem sabe, através dele, para um Pessoa <rmao em Alémo. (g)

Fernando Pessoa, pelo seu lado, nao logra conhecer o tardio movimento surrealista
portugués. Nao se lhe sabe também qualquer referéncia ao surrealismo francés. E, contudo,
trava conhecimento, em 1926 (Maio-Junho?), com o ja citado Philippe Soupault (1897-1990),
companheiro dilecto de André Breton até Novembro desse ano, altura em que cai em des-
graca ¢ ¢, por assim dizer, excomungado do grupo parisiense. (10)

O encontro, nunca mencionado por Pessoa, é, porém, objecto de algumas consideracoes
feitas por Soupault, no livro de entrevistas de Serge Fachereau, Vingt mille et um jours (1980).
Soupault descreve ai Pessoa como um exilado na sua prépria terra, um homem torturado e
infeliz, capaz, todavia, de um riso largo, ao ouvir o seu interlocutor pedir um inusitado Porto
branco.

Nas suas obras, o «viajante magnético» (11) evoca Lisboa — onde esteve por diversas vezes
(1923, 1926, 1958, 1959). E o caso do poema em prosa Carte postale, (12) do artigo <Extréme-
Occident» (La Revue de Geneéve, mars, 1929) e, muito significativamente, do romance alegérico
Le Negre (1927). Neste romance, qualificado pelo autor como «réquisitoire contre la civilisa-
tion européenne», surpreendemos o protagonista, Edgar Manning, em transito para Africa
(depois de ter matado, em Barcelona, uma prostituta chamada Europa), estacionado algum
tempo em Lisboa. Manning, o negro, aloja-se, curiosamente, na Rua Coelho da Rocha — um
piscar de olhos a Pessoa? Uma homenagem, sem duvida, ao poeta portugués.

Provavelmente, em 1926, a mesa de um café no Rossio, bebendo dois Portos (brancos),
terao conversado longamente. Terdo falado de Lisboa, a «ville liquide» e auroral de Sou-
pault? Da Africa cesquecida» de Pessoa? Ou terao falado de surrealismo? Da inflexibilidade
ou da luminosidade de Breton? Dos caminhos para o oculto? Da escrita automatica? Da Noite
cantiquissima e idéntica», «Com as estrelas lantejoulas rapidas / no [seu] vestido franjado de
Infinito»?

O



A IDEIA — revista de cultura libertaria

NOTAS: 1) Trata-se, certamente, de Mariano Santana, a quem se refere, por exemplo, numa carta a Ofélia
Queiroz e que surge também referido em varias «comunicacoes mediunicas». 2) Na verdade, trata-se do
poeta e filosofo Henry More (1614-1687) pertencente ao grupo dos Platéonicos de Cambridge, cabalista e
adepto Rosa-Cruz. 3) No texto «Um caso de mediunidade», ao fazer a analise das chamadas «comunicacoes
mediunicas», Pessoa chama a atencao para o facto de haver sempre nelas «auséncia de elementos estranhos
ao conhecimento do individuo» (2003: 335). 4) A circunstancia da morte de Hyslop ter ocorrido em 1920
pode ajudar-nos a datar a comunicacao, o que confirma a pratica da «escrita meditunica» para la dos anos
considerados. 5) Palavras de Joaquim Manuel Magalhaes em «Mario Cesariny», Os Dois Crepuisculos, onde
aponta, de resto, o contributo da dibertacio prosidica de Alvaro de Campos e as ligacoes entre poesia e
magia a que Pessoa procedera» (p. 117) para a escrita dos dois grandes surrealistas portugueses, Cesariny e
Anténio Maria Lisboa. 6) Ver, a este propdsito, por exemplo, a obra de Patrick Lepetit, Surréalisme & Esoté-
risme, ouvrir les serruriers, F.d. Rafael de Surtis, 2008. 7) Nora Mitrani (1921-1961), de origem bulgara, é uma
figura notavel, entretanto esquecida, do meio surrealista francés, ao qual aderiu no pés-guerra, talvez em
1946-1947, apos o regresso de André Breton do seu exilio nos Estados Unidos. Tera conhecido o chefe do
surrealismo através do seu companheiro da altura, o fotégrafo e escultor Hans Bellmer (1go2-1975), par:
quem posa em cenas erdticas. Em 1950 vem a Portugal, onde passa algum tempo e mantém uma intensa
relacio amorosa com Alexandre O’Neil, que lhe dedica <Um adeus portugués» e, postumamente (1962),
emocionados Poemas com enderego. 8) Cf. a obra de Fernando J. B. Martinho, Pessoa e os Surrealistas. o)
Sintomaticamente, no mesmo ano de 1957, Mario Cesariny pinta uma «fHomenagem a Fernando Pessoa
ocultista». 10) Soupault é alvo de um dos famosos «processos surrealistas», suspeito de se afastar da linha
dura do grupo, por ter manifestado simpatia por Jean Giraudoux; acusado de contribuir pouco para a revista
Littérature, da qual tinha sido fundadador e co-director, mas também por mostrar reservas quanto a
aproximacao que Breton fizera em relag¢do aos comunistas. Breton insurgir-se-a, mais tarde, por Soupault o
ter acusado no jornal Auzr Ecoutes, de desvio de dinheiros, depois da sua expulsio. Ver Procés surréalistes,
pp- 52-57. 11) O mesmo Serge Fachereau dedica ao escritor francés uma obra com o titulo Philippe Soupault,
voyageur magnétiqgue (1989). 12) Existe uma tradu¢io do texto, por Anibal Fernandes, publicada em De Fora
para Dentro (1973).
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Abjeccionismo & Automatismo

Jovem estudioso do surrealismo, Rui Sousa organizou com um grupo de amigos ¢ colaboradores em 2013,
quando passavam 60 anos da partida de Antonio Maria Lisboa, o congresso “Surrealismo(s)”. Publicou de-
pois disso um livro, A presenca do abjecto no surrealismo portugués (2016), que ¢ o estudo mais pormenori-
zado que hoje existe do topico da abjeccao no surrealismo em Portugal. A propésito dos 100 anos da escrita

automatica surrealista falamos com o autor.

Abjeccionismo e surrealismo sdo a mesma coisa? Quais as diferengas e as semelhancas entre os dois?

Em primeiro lugar, devo dizer que esta questao tem motivado algumas das mais acesas discussoes
arespeito do surrealismo portugués, e isto de acordo com varias perspectivas. O problema da distin-
¢ao lem-se situado no coragao das interpretagoes quanto ao que de original podera existir no surrea-
lismo portugueés. Existem, pelo menos, trés correntes de interpretagao marcantes quanto ao sentido
do abjeccionismo: a que recusa ver na via abjeccionista qualquer especificidade, considerando-a
essencialmente uma blague ou uma mistificacio discursiva sem genuina expressio em lermos de
criacdo literaria; a que aceita reconhecer a singularidade do abjeccionismo e o identifica essencial-
menle com uma forma especifica de vivéncia surrealista no contexto adverso vivido em Portugal,
ou, mais propriamente, com uma deriva especificamente portuguesa no quadro geral do Surrea-
lismo, nacional e nio so; finalmente, um terceiro ponto de vista que acentua a diferenca entre
surrealismo e abjeccionismo, oplando por considerar pertinente a classificacao do segundo como
especificamente portugués mas recusando a sua identifica¢io com o movimento surrealista propria-
mente dito. Este terceiro sentido tem ainda uma outra modalidade, que passa por reconhecer no
abjeccionismo um movimento de vanguarda original, devedor da préopria capacidade criadora ofere-
cida pelo contexto portugués, a semelhanca de casos como a presenca ou a Arvore.

Pelo que descrevi brevemente, ¢ facil perceber-se em que medida a complexidade do assunto co-
meca logo pela necessidade de definir qual a nossa propria situacdo quanto a eslas varias visoes,
algumas delas defendidas por ensaistas de valor, que sdo, seguramente, os mais avalizados
hermeneutas do movimento surrealista portugués. Tendo a afastar-me sobretudo dos dois pontos
de vista que entendo serem mais exagerados e extremistas: nio considero, de todo, que o abjeccio-
nismo seja um mero artificio discursivo sem espessura, que certamente poderia situar-se no ambito
da relativa esterilidade do movimento “caseiresco” descrito por Almeida Faria, como também nao
me parece cerleiro dar ao abjeccionismo o estatuto de um movimento exclusivamente portugués. E
isto ndo s6 por me parecer que a sua interaccao com o surrealismo deve ser tida em conta, como
também por considerar que o seu sentido respeita a contextos bem mais vastos do que o portugués,
tendo raizes profundas no préprio desenvolvimento da Modernidade, na afirmacao de uma postura
dissidente face aos saberes instituidos e, mais recentemente, no desenvolvimento que as vanguardas
historicas ofereceram ao imperativo de uma nova compreensao da existéncia, mais voltada para a
duvida quanto a possibilidade de se afirmar uma verdade absoluta e para a afirmacao alternativa de
uma valorizac¢ao do sincretismo e da pluralidade cultural e identitaria.

Assim, e brevemente, poderia considerar, quanto ao abjeccionismo, o seguinte, dando a ver em
tragos largos o que é o meu proprio ponto de vista a respeito do assunto, ainda em revisdo, alias,
permanentemente em revisao. Importa integrar na discussao a respeito do abjeccionismo o per-
curso de metamorfose e expansio do discurso surrealista internacional, dado que sdo varios os
episodios nos quais o proprio Breton, por um lado, e alguns autores associados ao Surrealismo mas
que se encontram nas suas margens, como Balaille e Artaud, recorrem a exposic¢oes afins ao inqué-
rito abjeccionista para descrever o sentido de liberdade essencial para a livre afirmagio existencial
do sujeito surrealista. Muitas das individualidades convocadas pelos textos surrealistas como
precursoras sdo associaveis ao que poderia considerar-se uma tradi¢do de debate em torno da
categoria do abjecto e do seu impacto no conflito entre a singularidade individual, assente na
consciéncia das valéncias e dos limites humanos, e a ordem social estabelecida, em particular em
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momentos dominados por uma restri¢io excessiva, como no Estado Novo no qual o Abjeccionismo
ganhou a sua expressao mais eloquente. De facto, como defende Edouard Jaguer no Dictionnaire
Général du Surréalisme et de ses 'nvirons, mencionado num recente nimero de A /deia, as inquieta-
¢oes exislenciais que esliveram na origem do abjeccionismo “font penser a Bataille, a Artaud” (Ja-
guer, 1982: ().

O que nos interessa assinalar é que, se surrealismo e abjeccionismo devem ser considerados duas
formulagoes distintas, com propdsitos e alcances diversos, a presencga abjeccionista desponta em
obras e textos fundamentais dos principais surrealistas portugueses, do mesmo modo que se encon-
tra no discurso polémico do movimento surrealista internacional e sera, finalmente, recuperado
tanto pelas novas geracoes surrealistas portuguesas como pelos movimentos contraculturais da se-
gunda metade do século XX, que tomam o Surrealismo como uma das suas fontes. O texto “Rupture
Inaugurale”, de 1947, acaba por esclarecer que estd em construcdo uma nova élica, uma nova
compreensio do ser humano, que devera ter como moles Sade ou Freud. Penso sobretudo no
primeiro, na medida em que me parece que o abjeccionismo adquire novas perlinéncias se lido em
fungao da tradicao libertina, ja mencionada também em A /deia, e a cujo estudo me tenho dedicado,
devendo desenvolvimentos neste sentido encontrar-se na minha dissertacao de doutoramento.
Neste sentido, parece-nos que, com diferentes inclinagdes tedricas, os mais interessantes estudos
sobre o abjeccionismo podem encontrar-se nas obras de Fernando Guimaraes e José Augusto Mou-
rao, mais dados a valorizar a vertente abjeccionista, e mesmo em Perfecto E. Cuadrado, que, avesso
a associacao entre abjeccionismo e surrealismo, nao deixa de descrever com grande acuidade outras
influéncias fortes do abjeccionismo, de Raul Brandao, Gomes Leal e algum Orp/ieu a Henry Miller,
Jean Genet e outros autores de teor libertino. De resto, parece-nos também muito produtivo pensar
no eidos surrealista especifico do Surrealismo portugués, proposto por Fernando Cabral Martins,
que permite um estudo do movimento que deixa de circunscrever-se rigidamente a um momento
histérico relativamente limitado no tempo para se situar ao nivel das grandes inquietagoes
experienciadas pelos momentos mais altos da arte moderna portuguesa, também no dialogo man-
tido com a nossa tradi¢iao desde os Cancioneiros e a Literatura de Cordel.

Obviamente, ndo podemos recusar o forte impacto do contexto social e politico vigente, que en-
forma indelevelmente a experiéncia abjeccionista; no entanto, inclino-me a considerar mais interes-
sante um ponto de vista segundo o qual o eixo fundamental do abjeccionismo — a questao quanto
ao que pode fazer um ser humano individual perante um contexto adverso para permanecer fiel a
si mesmo e a sua liberdade, ao mesmo tempo que mantém a sua heterodoxia e a vai afirmando tanto
quanto possivel, através da critica — tem horizontes muito mais profundos, discutindo problemas
como condi¢do humana face as contingéncias naturais e culturais, em geral, ou o estatuto do eriador
face a ordem social vigente.

— Como distinguir o abjeccionismo do neo-abjeccionismo?

— Quanto a este assunto, que discuto com mais pormenor na dissertacdo de doutoramento, ainda
em curso, poderei dizer menos. Creio que ¢ inegavel que se pode falar de trés etapas fundamentais
na constitui¢ao do que devera entender-se por abjeccionismo.

O primeiro momento encontra-se amplamente representado pelos mais relevantes elementos dos
primeiros grupos surrealistas portugueses, e de duas formas: por um lado, a percepcao da experién-
cia abjecta vivida num determinado momento, em relagdo com a necessidade de afirmacgao da
autonomia identitaria, ¢ tema comum a autores nao directamente considerados abjeccionistas, mas
que nao escapam a uma compreenso vasta das potencialidades do inquérito a respeito do abjecto,
que, recordo, tem fortes tedricos em Georges Bataille ou Julia Kristeva; por outro lado, a tendéncia
para que a via abjeccionista seja vista como uma manifestagdo adequada da convivéncia entre a
absoluta recusa de todos os dogmatismos e respectivos chefes e o desejo de sincretismo cultural
como via mais afirmativa para a discussdo do problema do conhecimento e das interacdes entre o
individuo livre e o acesso possivel a esse mesmo conhecimento.

O primeiro momento, quanto a mim menos interessante, respeita a uma ligeira deformacao desse
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O primeiro momento, quanto a mim menos inleressante, respeita a uma ligeira deformacao desse
sentido epistemologico do abjeccionismo, dirigindo-se a uma mais imediata reflexio a respeito do
contexto experienciado pela segunda geracao surrealista, grosso modo aquela que corresponde ao
famigerado Grupo do Café Gelo. D aqui que, como Cesariny observou e Luiz Pacheco também
insistiu ao recusar que o abjeccionismo e a libertinagem fossem entendidos como fontes de angustia
e desespero, mas de reac¢ao divergente sempre em poléncia, o abjeccionismo se converte em for-
mas de abdicacdo, marcadas por um clima suicidario e por uma mais conformista cedéncia ao jogo
de esteredtipos produzidos pela ordem social vigente, redundando numa esterilidade sem grande
dimensio criativa. Escapam a essa quase complela esterilidade, quanto a mim, alguns moles
imporlantes, por exemplo os de Anténio José Forte — “Escolher a tempo a sua morte e ama-la” — e
de Ernesto Sampaio — a “anica real tradi¢io viva”, quanto a mim, ¢ uma outra formulacao possivel
para o dinamismo de antinomias renovaveis definido por Pedro Oom na entrevista de 1963, na qual
corrige algum excessivo oplimismo hegeliano de Breton, em 1929, dando-lhe contornos que vao
muito mais no sentido proposto pelo mesmo Breton em 1942, nos Prolegomenos, mas também por
outros textos surrealistas, como Rupture Inaugurale, ou de autores por mim incluidos no tal eidos
surrealista amplo: Bataille e Henry Miller, cuja Carta aos Surrealistas de todo o Mundo é um manifesto
abjeccionista.

O neo-abjeccionismo é um terceiro momento, e aquele que, quanto a mim, conduz o essencial das
propostas abjeccionistas ao seu devido lugar critico, recuperando algum do impeto perdido entre a
primeira etapa e a terceira e mergulhando no universo muito pessoal de Luiz Pacheco, no qual a
Libertinagem ¢ um nicleo fundamental. Abjeccionismo e libertinagem cruzam-se criativamente em
Pacheco, de modo a exprimirem aquilo que comegara por ser o nicleo duro da proposta abjeccio-
nista: a uma pergunta geral, que é tdo ampla como os motivos que Anténio Maria Lisboa invoca
para se ter aproximado do surrealismo, cada individuo respondera como considerar mais perti-
nente, a imagem do sujeito criador pensado em Miller com uma profundidade dificil de exceder.
Deve, portanto, ler-se com todo o interesse o que tem sido deixado nas paginas d’ A /deia a respeito
do que deveria ser uma ética abjeccionista e a sua etapa neo-abjeccionista (em muitos aspectos afins
da tal ética sadica e freudiana pensada em Rupture Inauguarale). E, com desenvolvimentos e peque-
nas nuances, o que penso dever sublinhar-se, neste momento. Sobretudo porque o problema remete
directamente para o embate entre Cesariny e Pacheco e para as diferentes interpreta¢oes do
patrimoénio historico do Surrealismo portugués e das suas implica¢des em termos de manifestacio
de uma resisténcia indomavel, com todas as consequéncias subjacentes. O Neo-Abjeccionismo vem
exigir, em grande medida, esse aprofundamento ético, sobretudo perante o que parecem a Pacheco
certos recuos estralégicos inadmissiveis.

— A marca identitdria do surrealismo é o “automatismo psiquico” tal como ele foi posto em prdtica em
Maio/Junho de 1919 por André Breton e Philippe Soupault nos textos que deram origem ao livro Les
champs magnetiques (1920). Foi ele que serviu pouco depois para definir o surrealismo no primeiro mani-
Sesto (1924). Qual o papel do automatismo psiquico no abjeccionismo e no neo-abjeccionismo?

— Esta questao ¢ mais complicada de responder. Com efeito, penso que para o abjeccionismo a
queslao nao se prende tanto com téenicas e processos especificos, como ocorre no surrealismo, mas
em termos dos modos pelos quais o sujeito aceita compreender-se e compreender as aporias com
as quais vai lidando no seu confronto com a realidade que o envolve. O recurso ao automatismo
psiquico sera, deste modo, no abjeccionismo, um processo entre outros, através do qual o individuo
exprime as suas disposi¢oes pessoais, respondendo criativamente as questdes colocadas pela
necessidade de autonomia e de conhecimento pessoal. No abjeccionismo, propriamente dito, penso
que o automatismo psiquico pode de algum modo evidenciar-se em documentos que, expondo
algumas das teses abjeccionistas, que colidem com os pressupostos originarios do surrealismo,
recorrem a algum automatismo.

Tera que ver, talvez, com uma questio de escala: enquanto no surrealismo o essencial comeca por
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ser uma busca poélica por imagens presentes no mais profundo da consciéncia individual do su-
jeito, concentrando-se toda a atencao da composi¢ao poética na sucessao criativa das imagens
convocadas e nos seus efeitos reveladores, no abjeccionismo o essencial passa a estar numa mais
interventiva relacdo com o espag¢o humano, nio exclusivamente voltado para o plano do supra-real.
Em “O Homem Bisado”, poema que Cesariny integra no conjunto de manifestaces abjeccionislas
de Pedro Oom, existiria, conforme se diz na cronologia introdutéria de A /ntervengio Surrealista,
um conjunto de “versos suscepliveis de serem intercalados uns pelos outros mudando a sua posicao
no poema sem que esle perca a vibracao poética”. Existe aqui, de algum modo, um pouco mais de
calculo composicional, quanto a mim. Mais representativo ainda poderia ser o caso de £rro Proprio,
de Anténio Maria Lisboa, no qual a conjugacao de diferentes registos de escrila conjuga passagens
claramente devedoras de automatismo psiquico e oulras, de indole mais expressivamente ledrica
ou programalica, nos quais esse aulomatismo diminui.

No neo-abjeccionismo, o problema parece poder colocar-se em termos da lerminologia utilizada
por Pacheco para descrever as suas criagoes aulobiograficas: uma espontaneidade calculada, ou,
nas palavras dele, uma escrita mais “orquestrada”. Existird a mesma sintese entre uma exploracao
dos automalismos necessarios a lransmissao imediala dos aspectos vividos — nas carlas, nos diarios,
nos textos préoximos da diaristica como O Libertino Passeia por Braga... — e uma presencga mais forte
do calculo tedrico ou programatico, que selecciona e redispoe os materiais disponibilizados pelo
automaltismo, para mais facilmente os colocar ao servigo de uma visdo do mundo e do que através
dela se deseja transmitir, com impactos no real que ultrapassam a mera exploragio poética. A no¢ao
de critica que Pacheco recupera de Lisboa pode ser lida neste sentido: a critica, sendo forma de
permanéncia do sujeito, implica que este esteja disposto nao apenas a criticar, mas a intervir, e essa
intervengao exige calculo e, com ele, uma menor espontaneidade. O que nao invalida que esta ndo
tenha existido no inicio do processo, existe em contraponto ao que seria um mero romance tracado
ao milimetro em todas as suas etapas. A escrita da vida é global e implica, nesse aspecto, mais do
que um proprio labor poético surrealista.

Concluindo, penso que poderei remeter para um aspecto importante defendido em Rupture Inaugu-
rale: o percurso surrealista vai de um primeiro momento em que o foco esta todo colocado nas
técnicas surrealistas propriamente ditas e na transformacao individual por estas potenciada, passa
depois a um desejo de intervengio politica que culmina num separar das dguas em vista do qual
alguns surrealistas optam por afaslar-se bastante dessas praticas consideradas limitadas em termos
de intervencao e chega, finalmente, a conviccao de que importa sim actuar no sentido de expor as
traves meslras — poélicas, ledricas e programaticas na mesma medida — de uma nova civilizagio, mas
sem compromissos com qualquer ismo particular e dando ao surrealismo a plasticidade necessaria
para abarcar infinitas possibilidades humanas. O novo mito de que falava Breton, nos Prolegomenos
de 1942, é em muitos aspectos o mesmo de que Osério de Castro falava no texto introdutério da
revista Descobrimento (1931), ou de que o sensacionismo de Orpheu também falou, ou que a Metacién-
cia de Antonio Maria Lisboa idealizou fazer: um novo humanismo completamente focado na alma
humana e no seu abismo infinito, alheio aos dogmas e constrangimentos e, por isso mesmo, capaz
de superar as limita¢des dos varios monoteismos, politeismos e doutrinas filoséficas e politicas,
para se focar no nicleo da premissa de Oom e de Sampaio: a cada momento, em cada debate, em
cada consciéncia individual em busca de afirmacdo, novas antinomias se geram, trazendo com elas
a atmosfera de uma nova vitalidade. Se esse esfor¢o implica o reconhecimento da singularidade, e
essa singularidade pode transmitir-se pelo automatismo, o debate de pontos de vista sobre o mundo
— a “polémica” proposta por Pacheco em 1959 — ¢ bem mais do que escrita automatica. E escrita
orquestrada com um efeito calculado, ciente das téenicas disponiveis, mas sempre procurando inte-
gra-las, discuti-las, conduzi-las a novos aprofundamentos, a novas conjugacdes originais...






O CADAVER-ESQUISITO

(]{ OMENAGEM AO L.UD )
e
Manuel de Almeida e Sousa

a mao esquerda na cadeira, a outra no rosto
— creia-me...
balbuciou
e
nao mais disse
a palavra drapejou o espaldar da cadeira. desenhou uma danca estranha

isso foi antes do cadaver-esquisito ser encontrado (por mero acaso) quando
regressavamos ao salao
— ha pasado un rato desde que nos vimos, jverdad?

o aclor, porém, aguardava as luzes para fazer a sua entrada triunfal

claro que nao o fez (estava no café gelo e ai os projectores... inoperantes)
passou, portanto, desapercebido

o cadaver tera sido depositado sobre a tabua de engomar — aguardava a
chegada da d. olga que, rompendo o espaco com o seu ferro bem quente,
disparou as mais abjectas imprecagoes

obvio

¢ que os cadaveres-esquisitos devem (segundo os canones theologicos) ser
pendurados, primeiro, na lareira

ao lado dos chouri¢os

e

ai se quedarem pelo menos por duas semanas — depois é que vao para a
tabua (para polir as rugosidades)...

essa coisa do automatismo tem que se lhe diga; o senhor andré (o de paris)
sabia-o bem

e

os senhores arp e tzara também o sabiam (um pouco antes) nas suas
andancas por zurique e em viagens de comboio entre bucareste e paris (com
bilhete de ida e volta — para reduzir os custos)

respectivamente

o senhor austin spare também o sabia, mas esse era mais inclinado para um
certo mistlicismo esolérico e para as arles plasticas (quase nada a ver para o
caso, portanto)

um marinheiro (que fugira de um poema do mario) deambulava pela rua do

arsenal (parecia perdido. mas nao o estava. de todo. horas depois encontrou
a fragata e embarcou — nao antes de ter comprado um bacalhau)
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ja teria passado o tempo suficiente (duas semanas e meia) quando a d. olga
decidiu engomar o cadaver — pois... ja perdera as gorduras

enldo, as vizinhas “puseram as mamas de fora” (como diria o antonio-
maria) para dar inicio ao seu pranto — as lagrimas escorreram para um
alguidar — claro. teriam de ser aproveitadas. a feitura do derradeiro poema
assim o exigia

lisboa estava cheia de vozes

e

as vozes alcancaram, com sucesso, a viuva que, ao saber da “coisa”, se
armou de um pranto terrivel. mergulhou num autocarro dos belos até
setubal e em setubal tomou o comboio para o barreiro — claro que no
barreiro nao teve outro remédio; atravessou o lejo

foi desta forma que alcangou o terreiro do pago com um garrafao de vinho,
outro de azeite, o rafeiro alentejano, duas galinhas e uma mala de viagem
com a roupa das mudas

lisboa era um mundo comparado com o seu monte

entrou num /axi palhinha (cumpria escrupulosamente as indicacdes poéticas
do mario e do oom, no que respeita aos taxis e ao abjeccionismo) e chegou
a tempo para efectivar os preparativos da cerimonia

desnecessario sera dizer que um cadaver-esquisito devera ser automatico e
elaborado a (pelo menos) duas maos — e foi o que fez

pronunciou o nome do sujeito

e

dedicou-lhe um abraco

entrementes o seu olhar caiu sobre o corpo — as pernas tremeram-lhe
— ha pasado mucho rato... — admitiu

nao fora a contemplacao do corpo (ja sem vida) e esse largo espaco
temporal, na cidade, bem poderia converter-se

numas belas férias

num grande desejo por cumprir

e

poderia, até (finalmente) ceder terreno a todos os compromissos
dar espaco a si propria

e

evilar sentir-se...

pois. mas nao. estava justamente a viver o contrario de tudo isso
bem longe do imaginado

bem longe do desejado

restava-lhe por as maos na massa e transformar o cadaver

num verdadeiro caddyer-esquisito
um poema-a-duas-maos como deve ser
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um poema transgressor onde a mao da esquerda segura o pincel e a direita a
caneta pelikan (com aparo de ouro) carregada de tinta escarlate
nao havia espaco para cedéncias (havia sim, um compromisso. nao daria

tréguas a parlir desse momento)

finalmente o poema estava concluido

de relance, olhou para o que restava do cadaver — com quem, ao longo dos
anos, partilhara excelentes momentos

entao colocou o “esquisito” num envelope de papel krafi — depositando-o
(em seguida) na carreta finebre

nos, que estavamos ainda vivos, tomamos o eléctrico 28 e s6 paramos na
rua das escolas gerais (entramos na carvoaria dispostos a presenciar o
cortejo degustando umas sardinhas e vinho do lavrador)

uma delicial...

nao so as sardinhas... também o que se desenhava ao alcance das vistas

na frente seguia a carreta finebre puxada por duas bestas

trés laminas do tarot (a sacerdotisa ladeada pelo louco e o ermita) vinham
atras. depois as galinhas e o rafeiro...

a viuva pedalava o seu velocipede e a banda dos bombeiros executava uma
bela pauta funebre

foi aqui que o actor se destacou para devorar o delicioso poema resultante
o cortejo subiu a rua da voz do operario a caminho do alto de s. jodo

e

a viuva, bem mais tarde, abriu uma galeria de artes la para os lados de
benfica — mas isso ¢ outra historia ainda por contar

LUZ DE TAVIRA
MARCO/2019
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Bruno da Ponte
+1036-2018¢

Faleceu em Ponta Delgada, ja depois da saida do volume de 2018 desta
revista, Bruno da Ponte — editor, escritor, tradutor e jornalista. Em
2016 publicamos uma valiosa nota autobiografica da sua autoria a que
anexamos uma entrevista com ele sobre a sua experiéncia editorial. No
volume de 2018 voltamos a contar com colaboracao sua, desta vez uma
fotografia de Mario Cesariny em Edimburgo, por ele registada na
pelicula em Janeiro de 1969. Bruno da Ponte conheceu o surrealismo
na década de 50 em Lisboa e ligou-se pouco depois no Café Gelo ao
grupo informal que mantinha viva a ideia surrealista em Portugal.
Director editorial da editora Minotauro e secretario do Jornal de Artes
e Letras (JLA) no inicio da década de 60, consagrou entao atenc¢ao ao
surrealismo, dando a lume a magna antologia Surreal/Abeccion-ismo
(1963), com organizacao de Cesariny, e entrevistando no JLA alguns
dos protagonistas portugueses da aventura surreal — Mario Cesariny,
Cruzeiro Seixas, Manuel de Lima, Virgilio Martinho, Joao Rodrigues.
Em 1967 assinou a declaracao “Sobre Sade Diga-se Que...” com
Virgilio Martinho, Manuel de Castro, Antonio José Forte, Ernesto
Sampaio e Ricarte-Dacio.

No final de 1968, quando Cesariny se encontrava pela segunda vez a
viver em Londres, desta feita em casa de Luis Amorim de Sousa, foi a
vez de Bruno da Ponte, cansado do terror da censura e do regime, que
lhe destruiu no final de 1966 a sede da editora Minotauro, trocar
Portugal pelo Reino Unido, onde se fixou em Edimburgo com Clara
Queiroz e onde Mario Cesariny os visitou em Janeiro de 1969. Depois
da Revolucao dos Cravos, regressou a sua actividade preferida de
sempre — a edicao de livros. Depois de passar como funcionario por
editoras lisboetas, fundou no meado da década de 80 a sua chancela,
a Salamandra, que voltou a dedicar grande atencao ao surrealismo. A
edicao portuguesa dos Entretiens (1952) de André Breton, em cuidada
traducao de Ernesto Sampaio, foi edicao sua como edicao sua foi o
primeiro grande livro dedicado a obra plastica do suicidado Joao
Rodrigues, com organizacao de Cesariny.

Bruno da Ponte alinhou desde jovem pelo marxismo heterodoxo, esse
que tanto cativou Benjamin Péret, o poeta francés que quando esteve
em Espanha em 1936 para fazer frente a sublevacao militar franquista
optou por integrar a Coluna Durruti. Bruno da Ponte foi um apoiante
activo da nossa publicacao e aqui lhe expressamos a nossa gratidao e
homenagem.

Junho de 2019



Velorio de Cesariny

<

Luis Amorim de Sousa

sao onze horas da manha
segunda feira

e o tempo esta de invernia

vou de comboio
vou ver-te
tenho o mar do lado esquerdo
¢ o bambolear constante da carruagem na
linha
faz-me tremer a mao de escrever isto
alias
tremo de ir ver-te
assim como te puseste

tao quieto e tao sem nada para dizer

os passageiros comigo falam alto
e ha um que adverte

— cuidado
que ¢ uma medida de embuste

que nunca te deixou perder o sono

antes tivesse Mario
antes tivesse

agora dormes com as luzes apagadas

ja estou a chegar a Alcantara
ainda nao chove

mas ha um dique pronto a rebentar

eu sel

eu sel muito bem

porque ¢ dentro de mim que as aguas sobem

trazendo a tona mil coisas

umas flutuam
outras vao para o fundo

¢ causam grande transtorno

agora subo a calgada

ja comecou a chover

por enquanto ¢ coisa pouca
vamos ver ¢ de encharcar

ou val ser de molha-tolos

nao quero dizer mais nada
nao sei no que isto vai dar
mas estou de alerta laranja

como o resto do pais

estico o passo e penso

ai Mario
a tua noite esgotou-se
perdeste o ultimo eléctrico

e o dia comec¢ou mal para todos nos

estou a dois passos de ti

vieste aqui fazer eternidade

és tu?

de que lado estas?

visto a esta ZMZ- és LUIZ])()T‘[() (l(f mar

pormenor de desenho de Almerinda Pereira
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SEIS CARTAS DE MARIO CESARINY
AO GRUPO SURREALISTA DE MADRID
[Lugenio Castro & José Manuel Rojo

Mario Cesariny teve contactos com o surrealismo espanhol no inicio da década de 50 do séc. XX,
quando conheceu em Lisboa José Francisco Aranda (1925-1989), filho dum republicano assassinado
pelos franquistas e a viver entao refugiado em Lisboa. Aranda tinha ja nessa época uma relacao
privilegiada com Luis Bunuel, a quem viria a dedicar uma biografia. No final da década de 50,
Aranda regressou a Espanha e instalou-se em Madrid, onde Mario Cesariny o passou a visitar. Na
segunda metade da década de 80, quando se deu a fundagao do Grupo Surrealista de Madrid, Mario
Cesariny, através de Aranda e dos amigos deste, foi dos primeiros a ter contacto com os fundadores
do grupo. Publicam-se de seguida as cartas que Cesariny escreveu a Eugenio Castro e José Manuel
Rojo, dois dos fundadores do grupo. Depois de muitas hesitacoes, optou-se pela traducao das cartas.

A.C.F.

CARTA UM [a Eugenio Caslro]
Costa da Caparica, 4 Agosto 94
Querido Eugenio
Poderia escrever-te em portugués?
Em primeiro lugar, venho agradecer-le o leres permilido a minha entrada na tua casa oficina
atelier. I'oi um magnifico serio e tive a alegria suprema de constatar que és, tu, um pintor que
vai acrescenlar algo novo a tudo o que ja esla visto, surrealista ou ndo. O que nao é — ai!l — dado a
todos. Assim que, em hora boa e a insislir no pincel e no gato — o gato mais harmonioso — nio sei
dizé-lo de outro modo — que tenho visto. Sera por causa da castidade — forcadal —? Quanto prazera
enldo a Beatriz do Dante e a gala Laura do outro, do Petrarca? Brrr... Nao seria boa ideia — os
Santos Padres da Igreja abominariam-na ... (mas esses senhores sabem coisas que grande grande
parte das gentes normais — ai! — ignoram. (O “ai”, é pelos normais) — nao seria boa ideia suspendé-
-lo, uma vez ao ano no minimo, por uma corda, debaixo da terra (a ver o que acontece?). Se ¢é
mistico de acaso ou de profissao?
A tua pintura-collage que tiveste a generosidade de me oferecer ficou em casa do Manuel — por
falta de transporle nio perigoso — e assim mesmo, da tua casa a casa de Manolo ja lhe caiu algo
que pus a recato, mas ja nao sei onde! Logo vira a luz. Eu, porém, quando puder e tu queiras,
vou comprar-te — palavra feia, nio é? — alguma coisa que possa colher na tua floresta — de enganos
perigosos, se ndo mortais para o passante ingénuo — ou desprovido de armas miraculosas. Assim
muito grato, e que se repita, nao ¢?
Manolo disse-me — ou foi 0 mesmo Manuel Rojo Ardura que mo disse? Esquego — que voceés, os
salamandrinos, teriam gosto em publicar as notas que tenho em forma fragmentaria sobre os Pré-
Rafaelitas ingleses. Tenho medo de prometer — bem sabes o que se passou com o “descobrimento”
das Américas. Mas com os Pré-Rafaelitas, observando-se que:
A forma fragmentaria (da minha pesquisa), na melhor das hipdteses, nunca passara a fronteira
entre o fragmento esse e a conferéncia-ou-comunicagio inchada ao limite do prof. de Salamanca
ou Yale; que os ditos fragmentos — que se iniciam em forma de carta a Sergio Lima advertindo-
o que os Pré-Rafaelitas — (que ele desconhecia) — e os simbolistas franceses — Moreau, Redon e
logo atras Puvis de Chavannes e outros — nao ha que junta-los — como estao tentando agora alguns
profs. da coisa artistica em IFran¢a — mas sim separa-los, disjunta-los — porque ndo cabem , é outro
o quadrado e a importancia — que vejo imensa, que tém no século XIX — e no XX, se os olhamos
bem — que os ditos fragmentos, se ndo exaustivos, sdo, em todo o caso, o melhor do conto; a sua
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forma de carta, comecada em Paris e continuada em Madrid — interrompi-a em Lisboa, dando
lugar a um continuado que posso agora apoiar com a minha documentacao em casa (Lisboa).
Destarte, se gostam da ideia, dou-a a Salamandra. Resta o problema da traducao. Creio que Ma-
nuel Mateos com algum esfor¢o a faria mas devo-lhe ja tantos favores de amigo dedicado, que eu
veria com bons olhos que o magno tradutor — nao sei quem foi — dos lextos portugueses para o
Inquérito — Homenagem a Breton a fizesse. Dizei-me algo sobre isto, sim? E podeis eslar seguros
que desta vez o senhor (eu) cumprira.

Sobre o mar esla caindo a noite e eu deixo cair esla folha — rumo a Ui, a tua pintura, a tua amiga,
a tua casa. £ ndo esqueco o gato. E a ti.

Abrago Mario

CARTA DOILS [a Eugenio Caslro]

Lx., Fev. g5

Querido Eugenio

Grato pelo catalogo-folha e pelo convite! Boa sorte para o
sonho objectal. Se fizerdes fotografias de alguns dos objectos,
tereis a bondade de me enviar algumas cépias? Muito obri-
gado, mesmo que o nio o fagam.

O texto-carta sobre os Pré-Rafaelitas parece que nao estara
pronto sendo no proximo Verdo, no minimo no final de
Agosto. Mas nao sei se vos podeis ocupar do assunto. Havera
que fazer consideravel quantidade de reprodugoes — tao
impossivel com o calor — e, desde o momento que vos
oferecestes para a sua publicagao dediquei-me a “melhorar” o
texto da carta que a partir de Paris escrevi ao Sergio. Tal como
estava, tropecava de mais muito pouco expedito para levar
letra de imprensa. Estou a trabalhar nela, nao pretendo nada
de perfeito ou de exaustivo, mas apenas que se possa ler sem

que seja necessario ir a Londres para se perceber alguma
coisa. Eugenio Castro,

Ja sabes que o Grupo de Paris do Movimento Surrealista se Bardinhos (16-2-2019)
cindiu, e com ndo poucos? Saem Jean-Marc Baholet (que me

escreveu enviando-me o uma espécie de manifesto seu justificativo do novo “agrupamento”) e
com ele Luc Barbaro, Jean-Christophe Belotti, Emmanuel Ferret, Bertrand Schmitt, Philipe
Clérambault, Alexandre Pierrepont e Daniel Vassaux. Dizem que exposi¢des + ou — anuais, ou bi,
ou lrianuais, boletim de servicos e brandy, muito brandy, se parecem assustadoramente a
nulidade. E nisso eu estou com eles. A actividade surrealista em Paris foi tal que o que possam
agora fazer sai bera, ou pior, coisa jd feita melhor ha meio século. Incluindo, com mais GRITO (no
“grita”). Propoem-se “uma nova actividade colectiva”, “talvez puablica”, “talvez secreta”. Se, em
qualquer caso, nio se importem muito de dar com os ossos no carcere, lalvez valha a pena
considera-los como alta novidade.

Escreveu-me John Lloyd West: diz-se contentissimo com a reproducao do seu “Retrato de Bre-
ton” na Salamandra, mas segue dando gritos duma solidao escalofriante (Australia), ele e Claudia,
sua mulher. Ainda nio percebi se ¢ um inglés emigrado na Australia, ou se nasceu la ou no Pélo
Norte. Claudia é argentina. Soube da sua existéncia através de John Lyle, quando este ainda
estava em Inglaterra e editava a revista 7ransformaction, surrealista. Seria lindo que vocés lhe
enviassem também cousas, ndo sei quais nem quantas, para que no se sinta tao abatidamente sé6
em continente tao desmedidamente enorme. Item, se em qualquer actividade a vir, mostra colec-
tiva ou assim, vocés poderio expor o “Breton” magnifico em toda a sua grandeza agora adorme-
cida-fechada em casa de Manuel Mateos. Item, um Auto-Retrato seu, que tenho em casa — segura-
mente que o viste — e que é um espanto. Item, o retrato que fez de Bacon. Estou certo que as pes-
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Mario Cesariny, Henriette e Manolo Rodriguez Mateos (Rua Basilio Teles, 2004)

soas parariam duas vezes (minimo) diante destas obras.

E, por agora, é tudo?

Granell vem por este tempos proximos expor a Lisboa, na Galeria S. Mamede, uma Galeria que,
de tao luxuosa que ¢, ndo vende um quadro a ninguém. E, como Granell ¢ muito pouco conhecido
por esles desertos, pior. E porque caro, muito caro. Nao lanto, claro, como a mimia Dali e o osso
Picasso.

Oh! Manolo teve a bondade de me enviar o Catalogo da Exposicio que lendes agora ai em Espa-
nha chamada “O Surrealismo em Espanha”. E um titulo ardiloso, ia a dizer repugnante, porque
alé a minha gala sabe ja que o Surrealismo nao é apenas Pintura. Nio é pintura, eis tudo! Depois,
e mais importante, porque o Surrealismo em Espanha, apenas o assinaram a sério os das Canarias
e, no “continente” (como gostam de dizer os dali), foi necessario esperar pela revista de Carlon e
de Mariano Auladén para se poder ler inscrito um frontispicio como “Luz Negra — Comunicagio
Surrealista”. Antes disso, sim, sim, sim, muila genle a fazer coisas bonilo-surrealistas, raras,
muito, mas apesar disso responsdveis de, ou coniventes com, nem pensar! Claro que houve Franco
e todos os seus horrores, mas isso nio muda que vemos o jogo transformado em joguete. De
Estado. S6 falta encontrar em casa do avo de Felipe Gonzalez, uma maquina de escrever ao
contrario ou um gato com trés olhos para que saltasse para o catalogo.

Gostei de ver algumas boas pinturas (poucas) de Oscar Dominguez — as que tinha visto até agora
eram irremediavelmente mas — como pintura e como pesadelo.

Sobre este “Surrealismo em Espanha” nada direis em Salamandra? Quem sabe se para tal gente
a nulidade ainda seja o que ha de melhor.

Te abraca

Mario
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CARTA TRES [a Eugenio Castro]
Lx., Marzo 95
Querido Eugenio
Nao te agradeci ainda as fotos que me enviaste — fotos do “interior”. Pois aqui vai: muito obrigado.
Que tal fazé-las de novo em negativo? Poder-se-a?
Mando-te — tardiamente, perdoa — A Cidade Queimada na sua primeira edigao, a que tem os dese-
nhos de Seixas. Ha uma outra edic¢io, a 2.%, que ninguém lem, por ser cara e levar junto uma
serigrafia maior do que o livro. Nesla subslituf os desenhos de Seixas por desenhos meus, feitos
na prisao de Fresnes, onde passei dois meses menos mal, pese embora os horrores.
Nada tenho contra os desenhos de Seixas, a nao ser que, por admiraveis que sejam, nao lém nada,
mas nada, em comum com o lexto do poema. Ja sei que nao ¢ obrigatéria a conjungao — absolula
ou nao — entre desenho e texto, mas o que se passa ¢ que os seus desenhos se alastam para muilo,
muito longe do incéndio, da queimadura que o poema é. Interior e exterior. Tenho por al umas
fotocopias (mas) dos desenhos da 2.” edi¢do. Se as encontro a tempo, mando-tas também. Porque
fazem sentido coma premonicdo de penas negras — ou cinzentas se nio queres romantizar — que
todo o poema, ou parle, ou nimero, ou clavicula, tem — no que esta escrito a mao (e que os
poemas-collage vém iluminar). Nao vais acreditar, mas uma semana ou duas antes do bamburrio,
eu, que passei milhares de vezes pelo Palacio da Justica da Conciergerie, em Paris, sem nunca
entrar — deveria fazé-lo ao menos uma vez para visita turistica a Sante Chapelle, nao? — fui la, por
fim, uma vez: desencadeou-se entao uma tempestade violenta, com chuva, gritos, raios e trovoes
de final de Primavera. Entrei para me abrigar. Dentro, andei pelo edificio até parar numa sala de
julgamentos, que estava a funcionar, com nutrida assisténcia habitual e orquestra e efeitos de
luzes de absoluto terror, com o estampido tremendo dos trovoes e dos raios que pareciam
descarregar ali mesmo através dos vitrais e das janelas do lugar. Era tétrico, com juizes e crimino-
sos, ou infelizes, nunca interrompendo o seu teatro (ndo chovia, dentro).
Pois neste mesmo teatro e mesma sala encontrei-me duas semanas depois e no sitio que a mim
me competia —a banquinho do réu. Nao disse banco porque éramos muilissimos, talvez uns vinte,
tipo pequenos delitos, com trés ou quatro minutos para cada um e muito obrigado.
Completa-se a brincadeira com a entrada em cena, perdoa, na livraria onde estive um par de
semas lambém — antes do clic-clac — a substituir a minha amiga Isabel Meyrelles, que fora de
férias, com a entrada, digo, duma mulher que nunca tinha visto, nem voltei a ver, na referida
livraria e que de repente se voltou para mim aos gritos: “Tenha o senhor cuidado! Muito, muito
cuidado!” De qué ou com qué nao me disse. Saiu tao rapido como entrou. Era uma mulher bela,
ainda jovem, que de bruxa ou nigromante nada tinha. Porém, de livros, nao olhou nem pediu
nenhum.
Outra aventura — nada mais para nio acabar ja de falar contigo — foi quando entrou na livraria
um tipo bem elegante, com certeza entre os 24 e 28 anos, com certeza cansado de ser bonilto e
que, com certeza amavel, me disse: preciso de dinheiro. Respondo: eu também. Disse-me: nio
posso esperar muito. Digo-lhe eu: nao tenho nada na caixa. (Nao era verdade. Teria uns oitocentos
francos novos). Ficou sentado, diante de mim, uns tantos minutos. Sorria. Acendi e ofereci-lhe
um cigarro. Foi-se.
Nao sei porque me lembra agora isto — ou porque to conto. Em Londres aconteceram-me coisas
— uma, duas vezes — essas, sim, capazes de chegar a algo de terrivel — deflinitivo. E verdade que
em Londres vivi muitissimo mais tempo e que Londres, bom, nio ¢é Paris.
Como vai a pintura? A tua pintura? E o gato de celibato? Miguel Pérez Corrales escreveu-me. Fala
de ti. E ja sdo cinco da manha.
Que pensas de Gauguin? Para mim ¢ o maior do final do outro século. Como homem e como
pintor. Foi o poeta que Rimbaud quis ser. Encontrou: “a verdade, em corpo e alma”. Longe, longe,
la-bas.

Connait-tu le pays ou fleurit l'orangier

Le pays des fruits d’or et des roses vermeilles?
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Estes versos enchem de febre letal todo o século XIX
Gauguin encontrou-o. Rimbaud nao.

Nao encontro as fotocopias. Depois tas mandarei (?)
Um grande abraco

Mario

Depois de reler “O mundo do objecto”, de Cirlot, veio-me esta reflexao:

Toda a muisica (composi¢ao musical) ¢ nimero, mas nenhum ndamero é musica.
Tem a ver, suponho, com a relacao (de oposi¢ao) que ha entre nimero e nimen.
Podem-se completar? Sim? Nao? Eu diria ndo.
Li — duas vezes — Cirlol — para, no final, vollar a conslatar que todo o ensaio logico, racionalisla,
(para racionais) — e até mesmo Breton nio escreveu poucos — baixa-me a tensdo, e a ateng¢io, ao
grau zero.
Os chamados romanticos — o século XIX — sabiam mais (de tudo) que os surrealistas (o XX). E os
do século XVI, mais que os do XX e do XIX. Ete., até ao XII e XIII. Quando o deserto actual me
poe abananado, sabes o que me ponho aler? Pois o Zaratustra de Nietzsche. Nielzky — e o Novalis
“Henrique de Ofterdingen” e os “Aforismos”. Se estes decidem ir de férias, tenho ainda o “Axel”,
de Villiers-de-I'Isle Adam.
Acabado!
Mario

CARTA QUATRO [a José Manuel Rojo]

Costa de Caparica, final de Agosto [1993?]

Querido José Manuel

De regresso do Norte, onde estive quase todo este més, a tua carta de 5.

Deixando por agora tudo o mais, esta é um post-cart sé para vos dizer que se podeis esperar ainda
um par de dias — ndo mais de 4, suponho — tereis a minha resposta ao inquérito Breton. Se nao,
digam-mo!

Manolo e Pedro vieram cd e ajudaram-me em algumas coisas de errar mais previsivel, pois ensaiei
escrever essa resposla ja em caslelhano. A boa ideia era eles terem-na levado com eles, mas eu
quis acrescentar algo mais, e deslarte ela vos chegara — esta bem — por correio.

E por agora nada mais a nao ser que promeli, a mim mesmo, que desta vez nio sucedera o que o
se passou com o lexto para o Manifesto 1493-1993 [1492-1992].

Esta tudo, nao é verdade?

Mario

CARTA CINCO [a José Manuel Rojo]

Querido Manuel

Fevereiro g6

Grato pela tua carta tao carinhosa e... Alleluya! Porque me parece que NASCEU UM POETA!
Tu. Os teus poemas que me acabas de me enviar sao muito bons e o que estas a tentar editar em
separado, em plaquete, ¢ admiravel. Eu fico contentissimo porque ha mais de 30 anos que se
espalha um academismo surrealista — uma formula surrealista de fazer poemas surrealistas que o
sdo, sim, surrealistas, porém intragaveis pela repeti¢do exaustiva e muitas vezes absolutamente
tola da escola primdria do surrealismo — o que acaba por ser a negacio do que o surrealismo
ensaiou ou ensaia (nao sei deva acentuar esta ultima letra).

E mais nao te digo, ou escrevo, porque tenho a mao direita ainda doente duma intervencao
(operacdo) cirdrgica que fiz — nao apenas a Lurdes tem os seus problemas... — para tirar um sinal
de mau aspecto que nessa mao me apareceu — e ainda se me faz dificil escrever. E ademais tenho
em cima, ha mais dum meés, a famigerada depressio, que me tem retido na cama. Ja era tempo,
nao?
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Grato também pelo envio de Salamandra. Esta — creio — é o melhor nimero de todos ja publicados
e a melhor revista surrealista dos altimos tempos — seja em Espanha seja no exterior.
Um muito grande e forte abraco para ti. Para todos os de Madrid também.
Mario
As melhores para a Lurdes! Cesariny

CARTA SELS |a José Manuel Rojo]

Querido Manuel

Lisboa, 25 Julho o1

Grato, muito, pela tua carta. Por mim, o que te devo dizer antes de mais é que nao me esqueci do
fraterno convite que me fizeste, ou Salamandra me fez, para que um nimero da revista me fosse
consagrado. FFico-vos irremediavelmente grato. O que se passou porém, ou se passa, ¢ que desde
ha muito ¢ sabido que aquele que mais teria de “trabalhar” para tal acontecer seria esle vosso
amigo e admirador. E desde ha ndo menos tempo que esse lipo de encargo me deixa num estado
muito familiar ao estado de coma.

Com qué, viste a Pseudo-Exp6 Surrealista de Badajoz?! Estupendo! Mas aquela coisa — que esla
agora num Museu de Lisboa — ¢ um homicidio (voluntario? Involuntario? Inclino-me mais para a
primeira hipétese, que ja é de tradigfo...) — e isto nao poderas nem podes sabé-lo se nenhum
bruto como eu to diga.

Com este proposito escrevi (em francés, apura-te) uma carta ao nosso amigo Laurens Vancrevel,
em Amesterdao, com o meu prolesto e a minha especificagio de algumas, nao todas, trafulhices,
suficiéncias, insuficiéncias, erros, ma vontade voluntaria do Estado, quer dizer, do senhor Pedro
Lapa, excelso Director do Museu de Lisboa.

Com tudo isto, tive a ideia peregrina de, para nio andar a repetir junto de todo o mundo as
minhas objec¢oes, fiz fotocopias de que vos envio... copia.

Envio-te ainda uma “coisa” que fiz para a Internet, que abomino, e me pareceu, de momento, a
unica coisa publica que se me oferecia para o meu propdésito. O (meu) discurso oral nao é famoso,
ja que sempre fui ensinado a calar, ndo a falar... Mas enfim.

Envio-te também a segunda edic¢io do livro que me pedes; e uma adverténcia: quando desta se-
gunda edi¢ao, Manuel Herminio, o editor e meu muito querido amigo que acaba de morrer — em
Portugal tudo acaba por morrer: o Sol, a Revolucao Francesa, a Revolucao chamada comunista,
ete. — Manuel Herminio solicitou-me que actualizasse a Tabua Cronoldgica que abre o livro. Nao
quis fazé-lo para ndo me armar em Papisa portuguesa do que sim e do que nao.

Se te queixas demasiado com o portugués da copia da Internet, fala com o Manolo que é um
especialista em linguas

E se por acaso esta do “Surrealismo Portugués” — que na melhor das hipéteses, embora errada-
mente, se poderia chamar “Pintura Surrealista em Portugal” — chega a Madrid — fala-se disso —
suplico-vos que em Salamandra fagam cruzes e jogos contra o desperdicio.

E que mais? Por agora, quase nada, nao?

A menos e mais que um grande abrago

para ti e todos vos

Mario

P.S.: Desgracadamente niao encontro agora as copias da carta aos Vancrevel.

NOTAS FINAIS

Nas duas primeiras cartas (a Kugenio Castro) ha referéncias aos Pré-Rafaelitas ingleses, um dos movimentos
de ideias que mais cativou o altimo Cesariny, que chegou a pensar antologia-los e traduzi-los para portugués.
Com a sua colaboracio, a ideia foi depois concretizada por Helena Barbas (Os Pré-Rafaelitas, Assirio & Alvim,
2003). O texto que ele entao queria escrever sobre os Pré-Rafaelitas e que seria primeiro publicado na revista
Salamandra e serviria depois como introdugao da antologia nunca chegou a ser escrito, como nunca chegou
a acabar a tradugio do poema sumério Guilgamesh, outra das suas grandes paixdes finais.
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Na terceira carta (a Eugenio Castro) as alusoes a Paris, a livraria de Isabel Meyrelles (I’Atome, dedicada a
ficcao cientifica, na Rua de Grenelle, perto de St. Germain, no centro de Paris), ao julgamento na Concierge-
rie e aos dois meses de prisao de Fresnes dizem respeito ao ano de 1964. Cesariny foi para Paris em Fevereiro
com a ideia de estudar a pintura de Vieira da Silva e para isso, com a ajuda da pintora, pediu uma bolsa a
Fundac¢ao Calouste Gulbenkian, s6 deferida no final do Outono. Ficou entao instalado em casa de Isabel
Meyrelles, onde mais tarde ficariam também Manuela e Alfredo Margarido O caso da prisio em Fresnes
deu-se em Setembro, num cinema da margem direita, na presenca de Cruzeiro Seixas, que acabara de chegar
a Paris para visitar o amigo. Apanhado em flagrante acto sexual, Cesariny foi condenado a dois meses de
prisao, que cumpriu em Fresnes, sendo logo depois expulso do pais (por ja nao ter o passaporte valido),
seguindo entao para Londres.

Na mesma carta, na alusio a oferta da primeira edicao do poema A Cidade Queimada, é de referir a seguinte
dedicatéria no livro: “Para Eugénio Castro,/ Soldado de Anu, Piedra de Luna/ Mario/ Lx. 957.

A quarta carta quatro (a José Manuel Rojo), ndo tem indicagao de ano. Tudo aponta porém para o ano de
1993, altura em que Cesariny e Laurens Vancrevel promoveram o inquérito sobre André Breton, que seria
depois publicado em Madrid pela revista Salamandra ().

A derradeira carta (a José Manuel Rojo), de 25 de Julho de 2001, tem anexa uma carta em francés ao casal
Vancrevel, Laurens e Frida, de Junho 2001. Af discorre sobre a exposi¢iao “Surrealismo Portugués”, organi-
zada por Perfecto Cuadrado e Maria de Jesus Avila, que estreara na Primavera no Museu de Badajoz e passara
entretanto para o Museu do Chiado, em Lisboa. A mostra contou com a oposi¢ao de Cesariny e Cruzeiro
Seixas, que contestaram os critérios da seleccao das obras e dos pintores, critérios inspirados pela
historiografia de José-Augusto Franga, que valorizava quase em exclusivo a accao de Anténio Pedro e do
Grupo Surrealista de Lisboa. No Outono a Exposicao subiu a Fundac¢io Cupertino de Miranda, em Famali-
cao, onde foi refeita por Bernardo Pinto de Almeida e Perfecto Cuadrado, segundo critérios mais préoximos
daquilo que Cesariny e Seixas defendiam, o que levou a presidéncia da Fundacao, pressionada pelo Instituto
dos Museus, a encerra-la. A carta em francés de Cesariny ao casal Vancrevel, datada de Junho de 2001, foi
publicada no livro Um Rio a beira do Rio — Cartas para Frida e Laurens Vancrevel (Documenta, 2017, pp. 440-
42), em traducao de Etelvina Santos.

/

\

le Mara Rosa (2019)

desenhos a ponta de lapis ¢

Mario Cesariny,



MNEMOTECNIA ¢ AUTOMATISMO

/quina de jogos surrealistas|
©o
antonio feliciano de castilho

Antonio Feliciano de Castilho (1800-1875) ¢é visto como o mais atrasado dos escritores lusos do século
XIX, aquele que adoptou de forma superficial a moda romantica e se tornou o derradeiro paladino
dum romantismo oco e inofensivo. Para isso muito contribuiu a polémica em torno do prefacio que
escreveu ao Poema da Mocidade (1865) de Pinheiro Chagas e as acusacoes que lhe foram entao dirigi-
das por Antero de Quental e Teofilo Braga. Acusado sempre de “formalismo” pelos seus detractores,
a sua obra ¢ talvez a unica no século XIX portugués que guarda memoria dos jogos gongoricos
seiscentistas. Numa literatura que desde Verney instrumentalizava e condicionava a palavra em fun-
¢ao de comportamentos sociais, estes jogos verbais foram usados para justificar as acusacoes de
formalismo inocuo feitas ao autor. Estamos hoje em condigdes de revalorizar estes exercicios no qua-
dro do surrealismo. Este sempre procurou os jogos verbais gratuitos, pessoais ou colectivos, nos quais
via a aplicacao do principio do prazer a linguagem verbal. O cadavre exquis, um dos seus ex-libris, foi
definido por André Breton como o “jogo do papel dobrado”. Siao centenas os jogos verbais que os
surrealistas inventaram e praticaram e cujos processos e resultados se encontram consignados nas
inumeras revistas que foram dando a lume. Ao invés desvalorizou sempre a linguagem funcional,
comunicativa, que lhe parecia estar ao servico do principio da realidade e das suas censuras — essa
mesma linguagem que comecgou entre nés com a carta dedicada a Retorica do Verdadeiro Método de
Estudar (1746) de Luis Anténio Verney. Castilho dedicou todo um livro, Tratado de mnemonica
(1851), a construcao de tabuas mnemotécnicas, que sao jogos verbais gratuitos, com muito de automa-
tismo mental, onde o lastro barroco esta muito vivo e onde se topa com uma margem de delirio
surpreendente. Seleccionamos cinco desses exercicios que bastam para encarar este poeta como um
dos mais ilustres antepassados do surrealismo em Portugal. E provavel que os surrealistas portugue-
ses das duas primeiras geracoes (anos 40 e 50 do século XX) nao conhecessem estes jogos nem o livro
onde se encontram. Nenhum deles se lhe refere. So isso justifica a nota biografica muito pouco
compreensiva que Ernesto Sampaio e Virgilio Martinho fizeram do autor na Antologia do Humor
Portugués (1970) e onde ainda se sente o filtro da Geracao de 70. Mario Cesariny ao invés alguma
coisa tera percebido das potencialidades automatistas das brincadeiras linguisticas de Castilho, pois
na segunda edicao da sua recolha As Mios na f",gllﬂ a Cabeg¢a no Mar (1985: 152-56) incluiu um dos
paratextos da edicao de 1836 de A Noite do Castelo sob a rubrica “Alguns Dadas esquecidos”. O que
fazemos com este texto é aprofundar esta primeira reabilitacao de Castilho.

APRIMEIRO MODO DE CONSTRUIR UMA TABUA MNEMONICA

Tomemos, para nos representar cada um dos lugares pela sua ordem numérica desde 1 até o,
uma palavra de acepcao bem facil de se imprimir na fantasia, e cuja primeira articulacio
corresponda, segundo as nossas convencoes ja aprendidas, ao algarismo respectivo.
Ponhamos, pois, no lugar de 1, significando primeiro o nome doen¢a. No lugar de 2, para
significar 2.°, animal. No de 3, 3.°, metal. No de 4, 4.°, drvore. No de 5, 5.°, lioro. No de 6, 6.°,
Jjogo. No de 7, 7.°, camara. No de 8, 8.°, fogo. No de g, 9.°, pedra.

Aqui se nos acabam os numeros simplices ou de uma s6 letra. Para progredirmos e colocarmos
quadros permanentes na imaginacao desde g até 100, vamos recorrer a dez outros nomes como
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auxiliares destes novos ja arrumados, e comecando igualmente cada um deles por articulacio
correspondente ao seu algarismo.
Os dez nomes serao todos adjectivos:

..................................... Sagrado
... Terrivel
2 i Negro

Longo

Grave

Com esles elementos comporemos até 100 a nossa tabua do seguinte modo: em cada um dos
nimeros compostos de dois algarismos tomaremos o substantivo correspondente ao primeiro
algarismo com o adjectivo correspondente ao segundo; por modo que o algarismo principal,
ou representante de dezenas, tenha o nome principal, que é o substantivo; é ao algarismo
secundario, o representante das unidades, fique o nome secundario, ou o adjectivo.

Da combinacao deste substantivo com este adjectivo faremos sair uma ideia complexa das
duas, representada por um substantivo novo, o qual nos ficara desde logo simbolizando o nu-
mero de que se trata, e do qual se derivou em segundo grau, porque assim o digamos, a sua
origem. Sera pois:

10...10.°... Doenga sagrada...... Peniténcia.
IL...11.°... Doenga terrivel...... Tétano.
12...12.°... Doenca negra......Gangrena.
13...13.°... Doenc¢a musica...... Tarantula.
14...14.°... Doenga redonda...... Hidrépica.
15...15.°... Doenca longa...... Gota.
16...16.°... Doenga injuriosa...... Sarna.
17...17.°... Doenga grave...... Tifo.
18...18.°... Doenga feia...... Morfeia.

19...19.°... Doenca branca...... Velhice.

20...20.°... Animal sagrado...... Pomba (Espirito Santo).
21...21.°... Animal terrivel...... Tigre.

22...22.°... Animal negro...... Corvo.

23...23.°... Animal musico...... Rouxinol.

24...24.°... Animal redondo...... Ouri¢o-cacheiro.
25...25.%... Animal longo...... Jiboia.

26...26.°... Animal injurioso...... Asno.

27...27.°.. Animal grave...... Elefante.

28...28.°... Animal feio...... Aranha.

28...29.°... Animal branco...... Arminho.

30...30.°... Metal sagrado...... Bronze (de que sao feitos os sinos).
3I...3L.°... Metal terrivel...... Oiro fulminante.

32...32.°... Metal negro...... Ferro.

33...33.°... Metal musico...... Platina.

34...34.°... Metal redondo...... Bala.

35...35.°... Metal longo...... Arame.

36...36.°... Metal injurioso...... Calceta.
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37...
38.
39..
40..
41..
42..
43..
44..
45..
46..
47
48..
49..
50..
5L...
52...
53..
54...
55...
56...
57...
58...
59...
60..
61..
62..
63...
64..

66..
67...
68.
69..
70..
7L...
72...
73...
74...
7500

77
78...

79...
8o..
8I..
82...
83...
84..
85...
86.
87...
88.
89..
90..
9l...

.44.°

A IDEIA

37.°... Metal grave...... Chumbeo.
..38.%... Metal feio...... Ferrugem.
.39.°... Metal branco...... Prata.
.40.°... Arvore sagrada...... Cruz.
.41.°... Arvore terrivel...... Mancinela (cujo veneno é terribilissimo).
.42.°... Arvore negra...... Ebano.
.43.°... Arvore musica...... Faia.

... Arvore redonda...... Laranjeira.

.45.°... Arvore longa...... Mastro.

.46.°
47.°.

... Arvore injuriosa...... Garrote.
.. Arvore grave...... Pau-ferro.

.48.°... Arvore feia...... Cipreste.
.49.°... Arvore branca...... Marfim vegetal.
.50.°... Livro sagrado...... Biblia.

51.°... Livro terrivel...... Livro do destino.
52.°... Livro negro...... Cédigo penal.
.53.°... Livro musico...... Opera.
54.°... Livro redondo...... Esfera armilar.
55.°... Livro longo...... Digesto.
56.°... Livro injurioso...... Libelo.
57.°... Livro grave...... Sermonario.
58.0... Livro feio...... Alfarrabio.
59.°... Livro branco...... Album.
.60.°... Jogo sagrado...... Saturnais.
.61.°... Jogo terrivel...... Pugilato.
.62.°... Jogo negro...... Cabra-cega.
63.°... Jogo musico...... Danga.
.64.°... Jogo redondo...... Péla.
...65.°... Jogo longo...... Malha.
.66.°... Jogo injurioso...... Bofetada.
67.°... Jogo grave...... Xadrez.
..68.°... Jogo feio...... Loto.
.69.°... Jogo branco...... Lotaria.
.70.°... CAmara sagrada...... Presépio.
71.°... CAmara terrivel...... Fornilho.
72.°... Camara negra...... Cimara obscura.
73.°... CAmara musica...... Capela real.
74.°... Cimara redonda...... Culatra.
75.°... Camara longa...... Enfermaria.
...76.°... Camara injuriosa...... Aljube.
.77.%... Camara grave...... Consciéncia.
78.0... Cimara feia...... Porao.
79.°... CAmara branca...... Maca.
.80.°... Fogo sagrado...... Holocausto.
.81.°... Fogo terrivel...... Raio.
82.0... Fogo negra...... Alcatrio.
83.°... Fogo musico...... Harmonia quimica.
.84.°... Fogo redondo...... Sol.
8s5.0... Fogo longo...... Rastilho.
..86.°... Fogo injurioso...... Fogueira dos condenados.
87.0... Fogo grave...... Lampada.
..88.0... Fogo feio...... Incéndio.
.89.°... Fogo branco...... Estrela.
.90.°... Pedra sagrada...... Pedra d’Ara.
91.°... Pedra terrivel...... Pedra infernal.
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92...92.°... Pedra negra...... Azeviche.
93...93.°... Pedra musica...... Memnon.
94...94.°... Pedra redondo...... Rebolo.
95...95.%... Pedra longo...... Coluna.
96...96.°... Pedra injuriosa...... Pasquim.
97...97.°... Pedra grave...... Campa.
98...98.°... Pedra feia ...... Lava.
99...99.°... Pedra branca...... Jaspe.
100...100.%..ccvvrrerrreennennnes Acento.

[Completamos o cento com o seu proprio nome, precedido de uma vogal.|

ASEGUNDO MODO DE CONSTRUIR UMA TABUA MNEMONICA

Aos numeros simplices, isto é, de 1 alé g, casaremos substantivos, cada um dos quais s6 tenha
uma articulagio, e essa correspondente ao respectivo nimero: daqui em diante iremos procu-
rando para cada nimero até 100 um substantivo de duas articulag¢oes, a primeira correspon-
dente ao primeiro algarismo, isto ¢, ao das dezenas; a segunda ao segundo, isto é ao das unida-
des: vejamo-lo em exemplo.

Tabua de Adao

LO...... Adao. 35.% ... Melao.
2.0...... Anao. 36.°...... Machao.
3.%..... Mao. 37.%..... Mangao.
4.0...... Arao. 38.0...... Mofo.
5...... Leao. 39.°...... Mapa.
6.°...... Chao. 40.°...... Arcao.
7.%..... Cao. 4L°...... Rondao.
8.0...... Fuao. 42.0..... Reuniao.
9.°..... Pao. 43.0...... Romao.
10.°...... Tigao. 44.°...... Aurora.
ILO...... Tendao. 45.°...... Rolao.
12.%..... Tina. 46.°...... Rojao.
13.%..... Timao. 47.0...... Arcao.
14.°...... Torrao. 48.0°...... Rufiao.
15.%..... Talhao. 49.°...... Arpao.
16.°...... Tanchao. 50.°...... Lasao.
17.%..... Tacao. 5L.°...... Leitao.
18.°...... Tavao. 52.°...... Linha.
19.°...... Diabao. 53.% et Limao.
20.°...... Nagcao. 54.%...... Leisao.
21.0...... Noédoa. 55.0...... Leitao.
22.°..... Nino. 56.°...... Legiao.
23.%..... Inhame. 57.%..... Lacao.
24.°...... Naire. 58.°...... Aluviao.
25.%..... Anil. 59.°...... Lapao.
26.°...... Nicho. 60.°...... Inchagao.
27.°...... Eunuco. 61.0°...... Enxadao.
28.°...... Nuvem. 62.0...... China.
29.°...... Nabao. 63.0..... Chama.
30.°...... Magdo. 64.°...... Chorao.
3L.°...... Moitéo. 65....... Julizo.
32.%..... Monao. 66.°...... Ginjao.
33.%..... Mamao. 67.°...... Chancao.
34.°...... Marao. 68.°...... Chavio.
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69.0...... Japao. 85.0...... Foliao.
70.0...... Cacao. 86.0...... Feijao.
7LO...... Catao. 87.0...... Facao.
72.%..... Canhao. 88.0...... Fava.
73.%...... Gamao. 89.0...... Fabiao.
74.°...... Carao. 90.°...... Pensao.
75.% e Galao. g1.O...... Pendao.
76.0...... Caixao. 92.0..... Pinhao.
77Ceeee Gangao. 93.%..... Pomo.
78.0...... Gaviao. 94.°...... Porao.
79.0...... Capao. 95.0...... Pilao.
8o.0...... Fungao. 96.°...... Paixao.
8ro...... Fundao. 97.%. ... Pagao.
82.0...... Avinhao. 98.°...... Pavao.
83.0...... Vime. 99.%...... Papao.
84.0...... Ferrao. 100.°......Decisao.

Devemos prevenir os principiantes de que esta quarta tabua, ou qualquer outra da sua espécie,
sendo menos facil de se pregar imperturbavelmente na memoria, s6 se deve ter para os rarissi-
mos casos em que se hajam de ordenar centenares de objectos.

Antonio Feliciano Castilho
(pormenor de desenho de Almerinda Pereira, 2019)

A TERCEIRO MODO DE CONSTRUIR UMA TABUA MNEMONICA

Para marcar cada um dos lugares ordinais procuraremos o nome dum objecto, que ou em suas
partes distintas, ou nos individuos de que se compoe, contenha o nimero requerido. Ninguém
conseguiria levar até cem uma desta espécie, mas como também os objectos que se mnemoni-
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zam raras vezes chegam a cem, e pelo comum, nem a trinta ou vinte; qualquer que seja a
extensao achar-se-a de préstimo em alguns casos: mostraremos ja uma tabua desta espécie.

Tabua do Sol

LO...... Sol.

2. Jano (tem dois rostos).

3.0 Gragas.

40..... Estagoes.

5.0 e Mundo (tem cinco partes).

6.°...... Criacéo (foi em seis dias).

7.% e Semana.

8.°o...... Bem-aventurangas.

9.°..... Musas.

10.°...... Mandamentos.

ILO...... Distico.

12.%..... Meses.

13.°...... Apostolado.

14.°...... Espanha (tem catorze provincias).
15.%..... Rosario (tem quinze mistérios).
16.°...... Xadrez (tem dezasseis trebelhos).
17.5..... Mercados (a antiga Roma tinha dezassete).
18.°...... Estados Unidos.

19.°...... Século (o nosso).

20.°...... Cabo Verde (vinte ilhas).

21.0...... Salva (a real tem vinte e um tiros).

22.°..... Cantdes da Suica.

23.°...... Tropicos (distincia ao Equador 23.°)

24.°...... Horas.

25.%..... Alfabeto.

26.0...... Tiago I (rei da Escdcia, morto de 26 estocads)

27.0...... Fidenas (o seu anfiteatro alui matando 50 mil espectadores no ano 27).
28.°...... Fevereiro.

29.°..... Bissexto (o Fevereiro).

30.°...... Abril.

31.°...... Jogo de trinta e um.

32.°..... Arroba.

33.0..... Anos de Cristo.

34.°...... Luis XVI (a sua acusacao tem 34 artigos).

35.%...... Vias (a antiga Roma tinha 35 principais).

36.°...... Canaa (cidades reais).

370 Franca (reis da terceira raga).

38.0...... Arménia (o seu alfabeto tem 38 letras).

39.%...... Sabado (39 coisas eram proibidas aos Judeus neste dia).
40.°...... Quaresma.

41.O...... Garrafas (de Luis XV).

42.0...... Hebreus (detencas no deserto).

43.0...... Vendoma (metro de altura).
44.°...... Vara (a francesa tem 44 polegadas).

45.°...... Circulo (um meio quarto tem 45.°).

46.°...... Comitiva (eram 46 os homens da comitiva de Henrique III).
47.0...... Zona torrida (graus entre os tropicos).

48.°...... Moeda (a portuguesa tem 48 tostdes).

49.°...... Danaides (no inferno).

50.°...... Maridos (das Danaides).
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AQUARTO MODO DE CONSTRUIR UMA TABUA MNEMONICA

De vinte e cinco lugares poderemos facilmente formar uma tabua pelas vinte e cinco letras do

alfabeto comum, tomando para o nimero, em que cada uma delas se acha um nome substan-
tivo de animal, comecando pela mesma letra. Do mesmo modo poderemos organizar outra de
plantas, outra de flores, outra de damas, e assim por diante.

Tabua da Aguia ou dos Animais

LO..... Aguia
2.°..... Boi
3.%..... Cao
40..... Dragao.
5.%..... Elefante.
6.0°..... Furao.
7% Gato.
8.o...... Hidra.
9.%..... ibis.

10.°...... Jacaré.
11.°...... Cagado.
12.°..... Leao.

Tabua do Aloés ou das Plantas

LO...... Aloés.
2.°..... Buxo.
3.0..... Carvalho.
4.0...... Dactile.
5. ... Espora.
6.°..... Figueira.
7.°...... Giesta.
8.0...... Hortense.
g.°...... Iris.
10.°...... Junipero.
ILC...... Kaci.
12.°..... Loureiro.

Tabua de Aspasia ou das Heroinas

LO..... Aspasia.
2.%..... Berta.
3.%..... Catarina.
4.0...... Dalila.
5...... Ester.
6.0°...... Fausta.
7.%..... Gertrudes.
8.°o...... Heloisa.
9.°..... Inés.
10.%...... Joana.
I.o...... Koufman.
12.%..... Lucrécia.
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13.°..... Macaco.
14.%...... Nagor.
15.0..... Ourico.
16.°...... Porco.
1700 Querulo.
18.0...... Raposa.
19.°..... Sapo.
20.°...... Toninha.
2LC..... Urso.
22.°..... Vibora.
230 Xarroco.
24.°...... Yetapa.
25.°,..... Zebra.
13.0..... Marmeleiro.
14.%...... Nogueira.
15.0...... Oliveira.
16.°...... Pereira.
17.%..... Quina.
18.0...... Roseira.
19.°...... Salgueiro.
20.0...... Teixo.
2L.°...... Ursinia.
22.°..... Valeriana.
23.0..... Ximénia.
24.°...... Ycucha.
25.0...... Zizania.
13.%..... Maria.
14.°...... Ninon.
15.°..... Octavia.
16.°...... Paulina.
1700 Quinault.
18.°...... Raquel.
19.°...... Staél.
20.°...... Teodora.
21.°...... Ursula.
22.%..... Virginia.
2300 Ximena.
24.0...... Yoto.
25.°,..... Zenobia.
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A QUINTO MODO FACILIMO DE FORMAR UMA TABUA MNEMONICA

Quando nao houvermos para mnemonizar mais que nove objectos, poderemos valer-nos de
uma tabua formada dos nomes vulgares de partes do corpo humano, cuja primeira articulagao
corresponda devidamente ao nimero: exemplifiquemos:

Tabua do Dedo ou do Corpo Humano

1.°...... Dedo. 6.°...... Joelho.
2%, Nuca. 700 Garganta.
3.%..... Mao. 8.o...... Ventre.
4.0 Rosto.

5.0 e Lingua.

Tabua do Tecto ou da Igreja

LO...... Tecto.
2.°0..... Nave.
3.0, Missal.
4.0 Orgao.
5.0, Altar.
6.°..... Ogiva.
7.°...... Capela.
8.o...... Vestibulo.
9.°...... Pulpito.

Na multiplicidade de tabuas que ai
deixamos feitas, e na imensa matéria
que pusemos franca para dela se faze-
rem novas, ltem o leitor curioso por
onde escolher a farta. Repetimos que
verdadeiramente nao ha necessidade
de possuir grande multidao delas;
pois que uma sé tabua pode muito
bem, sem que o espirito se confunda,
ser aplicada, ora ao estudo de uma
historia, ora ao de uma classificacao
cientifica, ora a fixacao de objectos
disparatados, etc.

Antoénio Feliciano Castilho,
desenho de Almerinda Pereira, 2019
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Falemos hoje do Exército, com licenca dos vossos lares e das vossas
arvores, que sempre em ouvindo tal palavra se estremecem e
horrorizam. Que é um Exército? E um mal, complexo de males sem
niamero, e que s6 por uma necessidade absoluta se pode tolerar. O
soldado é ora um escravo, ora uma vitima; a familia do soldado orfa,
esbulhada de parte do seu haver mais sagrado. A Patria nao tem carga
mais onerosa, nem a Humanidade coisa que tanto a vexe e lhe repugne.
Todas as consideracoes sociais, economicas, morais, religiosas,
cientificas, literarias e artisticas, todas sem excepcao vém jurar
contentes no processo contra o Exéreito.

Para que tem logo havido em todos os tempos exércitos? K para que os
ha ainda hoje em tantas partes? Umas vezes, para a conquista; oulras,
para defesa contra invasores; outras, para tranquilidade interna. No
primeiro caso, ¢ o Exército uma arma em mao de salteador. A Historia
chama-lhe um brasao. Portugal, como todas as nagoes heroicas, o teve,
e com ele se engrandeceu. No segundo caso, ¢ um escudo, que esta
afrontando e esmagando ao proprio corpo que defende. Do mal, o mal:
das armadas invasoras procedem fatalmente as armadas defensivas. No
terceiro caso, ¢ um remédio violento e dispendiosissimo, para doenca
que em parte se devia prevenir pela higiene, ou, chegando a declarar-
se, acudir-se com menos ruido e mais eficacia.

Podemos nos ser conquistadores? Nao. Logo se temos Exército, nao ¢
para a conquista. Temos que nos defender de estranhos? Nao. Razoes
de mais alta politica sao as que por si nos defendem, e hao-de defender;
e, quando elas cessassem, ou fossem vencidas, nao haviam de ser estas
nossas fileiras que nos salvassem, mas sim o Povo todo; os fortes, os
fracos, os decrépitos, as criancas, as mulheres. [...| Sera portanto para
obviar a tumultos? Para coibir sedicoes? Para conservar boa ordem e
regimento no Estado? A esta pergunta nao precisamos de responder;
bem respondida ela esta numa pagina de cinquenta léguas de largo e
cem de alto, que ha cinquenta anos temos cem vezes escrito, respan-
cado e tornado a escrever com sangue de irmaos. Logo, se com um
Exército nos consumimos, nao é para bem da paz doméstica.

Ora se tanto custa o Exército, e se tao inatil ¢, como ja vimos, porque
nao insistiremos com os legisladores, e para os que os hao-de eleger,
no alvitre de se extinguir este imenso, este inatil, este estéril e

esterilizador convento militar?!

ANTONIO FELICIANO DE CASTILHO
A Felicidade pela Agricultura, 184«
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% NAU CATRINETA %

La vem a Nau Catrineta
Que tem muito que contar
Ouvide agora ouvide

Uma historia de espantar
Janao tinham que comer
Ja nao tinham que manjar
Deitaram sola de molho
Para de manha almocgar
Mas a sola era tao dura
Que nao a podiam tragar
Deitaram sortes a ventura
A ver qual se devia matar
LLogo veio cair a sorte

Ao capitdo-general

Arriba gajeiro arriba
f\quele mastro real

Javés costas de Hespanha
Ou ilhas de Portugal

Nao enxergo costas de Hespanha
Nem ilhas de Portugal
Vejo trés espadas nuas
Que nos vém a matar
Arriba gajeiro arriba

Ao oulro tope real

Veé se avistas sol de Hespanha
Ou areias de Portugal
Sobe sobe acima sobe
Gageiro meu gageirinho

E diz-me se ja avistas
Casas brancas de Hespanha
Ou névoas de Portugal.

Ja as vejo, ja as vejo

Meu capitao-general

Eu avisto trés meninas
Debaixo dum laranjal
Essas meninas gajeiro
Todas trés tas hei-de dar
Uma é para te veslir
Oulra é para te calcar

E a mais novinha delas
Para com ela te casar

Eu nao quero vossas filhas

Que lhe custaram a criar
Dar-te-ei o meu cavalo

Para na guerra batalhar

Nao quero o seu cavalo

Que eu nao gosto de guerrear
Dar-te-ei tanto dinheiro
Que nem no possas contar
Nao quero vosso dinheiro
Que néo gosto de o gastar
Ouve-me bem meu gageiro
Mandar-te-ei rezar cem missas
Para a tua alma se salvar
Nao vou com missa rezada
Que a alma sei governar

As minhas rezas sao colares
Dentro de mim tenho um altar
Que queres tu, meu gageiro
Que alvissaras te hei-de eu dar?
Eu quero a Nau Catrineta
Para nela ir ao mar

Gageiro meu gageirinho
Nao ta posso negar

Que a vida me guardaste

De quem ma vinha tirar

Eu subo ao mastro real

E quero a Nau Catrinela
Para longe ir passear

A barca te hei-de eu dar
Arriba gageiro arriba
Quando fores navegar
Traz-me um lengo vermelho
Para melhor me enfeitar
Meu capitao-general

Uma roma encarnada

Vos hei-de eu ofertar

E um pingo de oiro a luzir
Que a alba hei-de roubar
Gageiro meu gageirinho

A quem s6 quero abragar
Sobe sempre ao mastro real
A ver estrelas de além

E areias do meu pinhal.

[tradi¢ao popular portuguesa]

Durante muitos séculos artes e tradi¢ées populares

foram a mais formidavel barreira ao avanco da lealdade.

ANNIE LE BRUN - 2018
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PAUL VERLAINE

©o
Stefan Zweig

Uma lenda abusiva deu a geracdo que nos precedeu uma imagem radicalmente
romantica da vida de Paul Verlaine e fez passar o “pobre Lélian” pelo primeiro represen-
tante da boémia, por um critico feroz da literatura burguesa, por um rebelde e um génio
sem par. Ele era porém tudo menos um intransigente: a sua for¢a residia na sua fraqueza,
a sua magia na sua passividade. Arrancado ao seu emprego e ao seu lar, este vagabundo
involuntario nascido no seio da burguesia provinciana mais banal nunca teve senio a
angustia do desterro, sofrendo a falta das suas quatro paredes, da sua mulher e do seu
filho, da sua fé de crianca, da ternura e da reconciliagio, e até mesmo da prisao, que lhe
aparecia como uma espécie de refugio. A sua forma de respirar nao é a de Rimbaud, seu
sedutor e seu companheiro dos anos de errancia, um verdadeiro principe fora-da-lei, a
quem nada agradava tanto como dormir sobre um monte de palha alheio e como conviver
ao Deus dara. Toda a sua vida Verlaine foi um boémio recalcitrante, um escritor desgos-
toso de si proprio, um bébedo com depressao lirica. Trés, quatro, cinco vezes sem
interrupcao, ele tentou sair do verdinhento pantano do absinto para acostar as margens
das comodidades burguesas. Tanto quer ser dono duma herdade como logo depois
professor, como jornalista ou mesmo magistrado. Em qualquer dos casos deseja reencon-
trar a linha duma vida tranquila e ordenada. Nao é vontade, mas for¢a que falta a este
desclassificado para reentrar no circulo da burguesia. Uma vez em andamento e desatre-
lado do seu eixo burgués, precipitou-se sem remédio no vazio. Nao ha for¢a exterior capaz
de suster o fraco, incapaz de resistir por si a quedal

A fraqueza psiquica e moral associada a uma forca poética inacreditavel — eis a
singularidade da vida de Verlaine. O seu destino tem pormenores pitorescos, mas uma
unica viragem determinante — esse impulso que esta no coracao de quase todas as existén-
cias artisticas. Num determinado momento — basta percorrer as biografias dos artistas para
o ver —, o destino golpeia o artista no meio da sua juventude, da sua vida, arranca-o ao seu
lar, a sua seguranca e tal uma bala projecta-o no desconhecido. Todos conhecem esta
fuga, esta queda — e pode ela parecer desejada que nao é senio a expressao da vontade do
destino — que os arranca a estreiteza, aos habitos, ao enraizamento para os expor por com-
pleto ao exterior, condenando-os por vezes a forca, outras a solidao, mas sempre em oposi-
¢ao ao mundo no qual vivem. Foi deste modo que um dia o mestre de capela Richard
Wagner sobe as barricadas, vendo-se de seguida obrigado a fugir, que Schiller deixa
Karlsschule sem autorizacao, que Goethe atrela a sua carruagem e desanda para Italia para
ter vida livre e independente, que Lenau parte para a América, Shelley para Italia, Byron
para a Grécia, vencendo todas as hesita¢oes, que Tolstoi aos 8o anos gravemente doente
deixa a sua herdade para fugir de trené no meio da noite de Inverno. Todos, todos os
grandes fogem num repente ao conforto burgués como se escapassem a um ergastulo,
todos arriscam num instante a vida para obedecer a um impulso escaldante, poderoso — e
quao sabio! —, que empurra o poeta para o todo, para uma exterioridade com contornos
de eternidade a partir da qual ele vé o tempo e o mundo como se estivesse numa estrela
desconhecida.

Para o forte esta evasao, este impulso nao é senao uma crise seguida de cura. Os fracos,
esses, perdem parte do sangue. No exilio Dante escreveu a Divina comédia, Cervantes na
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prisao o seu Dom Quixote, e Goethe, Wagner, Schiller, Dostoiewski, todos regressam a
casa com os olhos violentamente abertos e com as forcas centuplicadas. A fuga condu-los
ao mais fundo de si, a sua queda fa-los encontrar o universo. Os fracos, esses, caem no
vazio. Sonegados as convencoes burguesas, cuja pressiao, embora sufocante, lhes dava
apoio (tal um cavalo apoiando-se sobre o timao para nao cair), todas as naturezas sensiveis,
morbidas, todos os rebeldes por nervosismo, fraqueza, impaciéncia, os Grabbe, os
Gunther, os Wilde, os Verlaine véem-se na descida escorregadia, a sua vida e a sua arte
desfeitas em fumo. O espirito feminino comete muitas vezes o erro de confundir o como-
vente com o que ¢ grande: se a vida de Verlaine pode ser qualificada de tragica e de
profundamente perturbante, seria abusivo querer fazer desta chama vacilante que se
apaga uma obra de arte, uma tragédia biografica. Esta existéncia nao conhece gradacao
dramatica, nao tem herdéis, lutas, contrastes — nao é senao quebra, falhanco, derrapagem,
degradacao e queda. Nenhum ponto desta vida é sublime, em lado nenhum se encontra
grandeza exemplar; fica teimosamente no interior de limites estreitos, comove pela sua
falta de forca, surpreende pela sua fraqueza, exalta apenas pela sua melodia. Nao ha monu-
mento heréico de marmore com o nome de Paul Verlaine inscrito — apenas um pedago de
humanidade escaldante, duma moleza tragica, que o punho do destino modelou para dei-
xar um gesto de dor efémero, mas inesquecivel.

Paul Marie Verlaine — nao se lembrara do seu segundo nome seniao no momento da
conversao religiosa — nasceu a 3o de Marco de 1844. E filho dum oficial de origem Lorena.
O seu pai, que havia estado na batalha de Waterloo, casa com uma rica herdeira e nao
tarda como bom francés a deixar o exército para se reformar e se instalar em Paris com a
esposa e o filho, onde morre em 1865, nao sem antes ter dilapidado uma grande parte da
fortuna em desastradas especulagoes bolsistas. Sobrou porém o bastante para assegurar a
familia uma pequena e confortavel existéncia burguesa. Sensivel e nervoso, o menino
cresceu entre a mae ¢ uma prima que o mimam e acarinham. Alguns anos de internato,
fazem do rapazinho pudico e timido um gaiato de Paris. Tudo o que ha de gozo, de malicia,
de desenvoltura e¢ de obscenidade nos
poemas (ue escreve no final da vida resulta
da infeccao contraida nesta vida de colégio.
E nesse momento que o poeta da os
primeiros passos; as suas primicias surgem
em paralelo a puberdade, o que nao
surpreende em natureza tao feminina nem
pode ser visto como ocasional. O rebentar
precoce da virilidade criativa acompanha
nele a melancolia adolescente. Muitos dos
Poemas saturninos [Poemes saturniens, 1866
datam dos bancos de escola. Gracas a sua
prima Elisa que lhe da o suficiente para
pagar os custos da impressao, o livro
aparece na casa Lemerre — curiosamente no
mesmo dia em que se estreou Francois
Coppé — e faz um “bonito sucesso de

incompreensoes”.
Ao invés dos alemaes, os poetas franceses
Verlaine, nunca tomaram, e hoje ainda mais do que

desenho a tinta-da-china de Délio Vargas (2019) . .
\ ontem, a poesia como alavanca material
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duma existéncia. Nenhum deles pretendeu seriamente viver da boa literatura livica.
assim que Verlaine depois dum curto periodo universitario decide com o acordo da
familia escolher uma profissdo burguesa e como a maior parte dos jovens escritores
franceses entra na burocracia municipal onde o trabalho nao comporta grandes riscos:
trés horas para aquecer o lugar, rabiscar e estragar papel sao suficientes para dar a
impressao de accao, deixando tempo livre bastante para vagabundear, frequentar os
circulos literarios e se entregar sem prisoes a poesia. Gracas a heranga paterna, o poela
usufrui duma pequena renda — o ideal do burgués francés — e nao tem ambicoes especiais.
O jovem Paul Verlaine leva assim uma existéncia confortavel e agradavel, normalissima e
burguesa. Tudo parece ordenado e assegurado. Ele oferece a imagem tipica do jovem
escritor francés que preguica numa secrelaria e comeca a escrever poemas para depois ao
fim de trinta anos de esfor¢o e producao literaria entrar na Academia com a Legiao de
honra ao peito. FFoi esse o caminho por onde seguiram todos os seus amigos de juventude
e os seus camaradas mais velhos, de Anatole France a Francois Coppé.

Um unico perigo espreita esta existéncia sabia, burguesa, onde a poesia tem um lugar
discreto — a habituacao ao alcool sob todas as formas. Fraco, incapaz de resistir, Verlaine
nao pode passar diante dum café ou dum quiosque sem tomar um absinto, uma aguar-
dente ou um rum para se animar. Ora a embriaguez transforma este homem nervoso,
delicado, num bruto malvado e incomodo. Torna-se quezilento, agride os amigos, lem-
brando Gottfried Keller nos anos berlinenses. Pouco a pouco, o absinto, trabalhando com
insistente contumacia, acaba por levar tudo o que havia de docura e de delicadeza nesta
natureza fragil, tornando-a irreconhecivel. Apéos a morte da prima Elisa, Verlaine tem a
sua primeira crise violenta. Sob o efeito da tristeza, fica dois dias sem comer, passando
esses dois dias e essas duas noites a beber ininterruptamente, o que lhe valeu uma
repreensao do seu superior hierarquico. O “tnico vicio imperdoavel” — assim classificou
ele o seu alcoolismo. Foi esse habito que lentamente o transformou.

O primeiro grande momento da sua vida de adulto, o amor, ¢ ainda, como tudo o resto
nessa época, um acontecimento burgués. Em casa dum amigo, conhece uma rapariga,
Matilde Mauté, 16 anos, graciosa, loura, delicada, a encarna¢ao da inocéncia e da pureza.
O jovem Verlaine, feio como um bugio, timido e lascivo, um romantico que encontra as
suas efémeras aventuras venais a esquina da rua com a ajuda dum copo de vinho, vé de
repente na alva menina a santa, aquela que lhe pode trazer a salvagao. Deixa de beber,
comporta-se como um obstinado pretendente burgués, faz a corte aos futuros sogros e
festeja respeitosamente o seu noivado. Celebra doce e fielmente, tal um liceal adolescente,
a sua adorada no que escreve, com a tnica diferencga que os seus versos ja nao sao os duma
crian¢a mas os magnificos poemas que virao a constituirao a recolha A boa can¢ao [La
bonne chanson, 1870], a sua obra de juventude mais bela e mais pura. Num instante a
sensualidade secreta do seu ser, as suas impressoes vagas fundem-se numa paixao pura,
sublimada pelo sonho da alma libertada. A melancolia de outrora dissipou-se de todo para
se tornar melodia pura.

Os canhoes prussianos fazem porém ouvir o seu rugido no seio daquele idilio. A guerra
de 1870 estala e de imediato, de modo a impedir uma eventual mobilizacao indesejada,
Verlaine casa-se com os alemaes a chegarem as portas de Sedan. Outro sinal escaldante
deste momento foi a presenca da anarquista Louise Michel na cerimoénia.

Concluido sob os auspicios desfavoraveis da guerra, este casamento foi um desastre.
Juntam-se-lhe crises menores e catastrofes. Indiferente desde sempre a politica, Verlaine
empenhou-se ainda assim nos jornais a favor do governo revolucionario da Comuna,
desinteressando-se do seu trabalho de burocrata. Depois da revolta esmagada, nao sabe o
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que fazer. Talvez pudesse retomar o seu posto de funcionario, mas esta farto do “gabi-
nete”. Nao o suporta mais! Em momentos de perturbacao social, a inquietude espalha as
suas fadlhas até nas esferas individuais. Nos proprios fizemos a experiéncia na nossa
época!l O impetuoso vento de liberdade que sopra no mundo incendeia-o. Verlaine des-
gosta-se do trabalho. Demais, deixa de se sentir a vontade em casa com os sogros. Furioso
com a situa¢ao, bebe. A embriaguez torna-o violento, sucedem-se os desacordos e o lar —
que nao tarda a acolher um terceiro ser, o filho de Verlaine — nao se aguenta senao com
grande dificuldade. Tudo o leva a romper, a escapar - ¢ uma agitacao igual a de Goethe
durante os desleixados anos de cortesao que precederam a sua fuga para ltalia. Ele queria
partir, ndo importava para onde, mas faltava-lhe a for¢a de vontade; a sua pusilanimidade
nunca lhe permitiu libertar-se, nem para melhor nem para pior. Alguém o teve de empur-
rar para o libertar de si mesmo.

Em Fevereiro de 1871 recebe inesperadamente
duma cidade de provincia, Charleville, uma carta
quase pueril trazendo a desajeitada assinatura dum
certo Arthur Rimbaud. Juntos vém alguns poemas,
que o fazem tremer de admiragao. O poder verbal
que explode nesses versos e as imagens que ai
cintilam desafiam a imaginac¢io. Toda essa
electricidade lhe salta a caral E uma forca primitiva,
desconhecida, fatidica. Verlaine mostra os poemas
aos amigos. Todos partilham a sua admiracao. Lé-se
pela  primeira vez “O Barco Ebrio”, esse
esplendoroso hino dum coracao universal, e
Verlaine escreve ao desconhecido uma carta
inflamada, convidando-o a vir o mais depressa
possivel para Paris — “vinde, prezada grande alma;
todos vos desejam, todos vos esperam.” E Rimbaud
vem. Nao ¢ o homem que todos esperam, mas um
rapazinho, embora dotado duma forca fisica
prodigiosa — um Vautrin com um rosto de crianca
depravada e punhos vermelhos e brutais. Sombrio,

Rimbaud, desagradavel, rude — apenas a embriaguez e a poesia

Desenho de Délio Vargas (2019). lhe dao éxtases ardentes —, senta-se a mesa com as
mulheres, come como um selvagem, nao diz
palavra. Trés vezes fugiu para Paris, trés vezes o apanharam. A sua vontade imperiosa,
implacavel, esta decidida a ficar custe o que custar. Para Verlaine este meteoro é uma
alegria. Encontra por fim a superioridade mental e a forca viril que o empurram, o
endurecem e o libertam de si mesmo. Rimbaud, o grande amoralista, aos 17 anos mais
radical que Nietzsche em velho, ensina-lhe a anarquia, o desprezo pela literatura, pela
familia, pelas leis, o menosprezo pelo cristianismo. Com as suas palavras asperas,
sarcasticas, severas, por meio duma forca indizivel, arranca-o a moleza do seu canto.
Desenraiza-o. De inicio nao fazem senao vagabundear por Paris, beber e falar, falar e
beber, salvo que Rimbaud, o demoniaco, dotado dumafor¢a primitiva e hiper-poderosa,
bebe para se sentir mais livre, para estar a altura da sua desmesura, enquanto Verlaine
bebe por medo, remorso, melancolia, fraqueza. Pouco a pouco, Rimbaud ganha sobre o
seu companheiro mais idoso um poder magico, torna-se o “esposo infernal” que escraviza
Verlaine com a mesma autoridade severa com que trataria uma mulher. E um dia de 1872
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partem ambos pela estrada fora.
Abandonando mulher e filho, Verlaine
langa-se com o amigo numa vida errante
através da Bélgica e da Inglaterra. A
escravidao acentua-se. Em que medida é
que esla amizade foi atravessada sub-
terraneamente pela sexualidade, eis uma
questao que para sempre pertencera ao
dominio da conjectura. Na verdade, o
assunto nao nos diz respeito. Exte-
riormente, e é isso que nos interessa, o
despotismo da coélera juvenil sobre a
timidez fraca do mais velho é cada vez
mais absoluto. A vontade férrea de
Rimbaud retém Verlaine, prisioneiro
agrilhoado. E no curso destes loucos
anos, o que resta da heran¢a paterna
acaba delapidado em tabernas e alber-
gues. Por fim, o fraco ressente-se. Nos
nevoeiros fétidos de Londres, Verlaine é
de sibito tomado pela nostalgia do
passado. Lastima a sua confortavel ha-
bitacao burguesa, a sua mulher, a quem
propoe por mediagdo da mae uma nova
vida (‘,.Ill C()Hll}m nuzna propriedade rurfil, Desenho de Délio Vargas (019,
e lastima o filho. Sonha com uma exis-
téncia pacifica e segura. Como outrora,
quando fugia do internato, deixa Londres e o seu carcereiro, abandona Rimbaud sem um
centavo no bolso e parte para Bruxelas reencontrar a mae, que lhe leva uma mensagem
da mulher.

As novidades sao porém mas. A mulher nao tem qualquer intencao de retomar a vida
com o vagabundo, com o homem das tabernas. Mais uma vez, fica sozinho, ele que nao
sabe dar um passo para o bem ou para o mal sem um empurriao, sem amigos ou sem
mulher. Nao tarda por isso a enviar um telegrama para o companheiro, o carrasco amado,
o regente da sua vontade, suplicando-lhe que venha ter com ele a Bruxelas. Ebrio como
sempre, espera-o na companhia da mae, ardendo em nervos e desespero. E como
Rimbaud ja em Bruxelas se mostra disposto a regressar a casa, nao sem primeiro querer
dinheiro — e martela com o pesado punho na mesa, exigindo “dinheiro, dinheiro,
dinheiro!” -, Verlaine, tomado por uma célera sibita de bébedo, saca da pistola e dispara
duas vezes a queima-roupa, ferindo-o ao de leve. Rimbaud foge e Verlaine arrependido
do seu tresloucado acto sai na sua peugada para lhe implorar perdao, alcan¢ando-o em
plena rua. Um gesto dibio faz crer a Rimbaud que ele pretende de novo disparar e grita
por socorro. Verlaine é agarrado e entregue a justica. A lei belga poe-se em ac¢ao com a
toda a sua frieza. Paul Verlaine, o maior poeta francés, ¢ condenado por “agressio e
ferimentos™ a dois anos de prisao, que purgara em Mons, uma cidadezinha da Valonia, de
1873 a 1875.

Foi na prisao que teve lugar uma profunda transformacao interior de Verlaine, que o
curou por momentos da sua inquictude. A privacao de alcool jogou a seu favor. O cérebro
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até ai ensombrado de brumas e de vapores bafientos saiu do seu crepusculo alcoolizado
e o longinquo fez-se proximo e brilhou com uma luz diafana. A infancia ressurgiu, e com
ela regressaram os sonhos de inocéncia da primeira juventude, sonhos que neste siléncio
mvulgar tomaram a forma de poemas cristalinos.

O unico homem com quem ele tem direito de falar ¢ o padre — e com essa excessiva
necessidade de abandono, essa emocionante pulsao de contar a sua vida que faz de Ver-
laine o mais subjectivo dos poetas modernos, esse “coracio mais viavo do que todos os
viuvos”, abandonado por todos, entrega-se a voluptuosidade da confissao. O recalcitrante
arrependido pode enfim libertar-se do excesso de culpa, da queixa acusatoria, e a sua vida
perdida e transviada reencontra um esteio. Verlaine, o parisiense depravado, confessa-se
pela primeira vez ao cabo de muitos anos, recebe a comunhao, torna-se crente. Na cela
branca de Mons, o “guote suendaere” torna-se um dos grandes poetas espirituais cristaos
e atinge por momentos a altura dos misticos. Uma nova forca de concentracao surgiu nele
e o éxtase religioso fa-lo pela primeira vez superar a sua fraqueza nevrética; o erotismo
espiritualiza-se e torna-se fervor, a paixao faz-se amor divino. Os poemas de Sageza
Sagesse, 1880] que ele escreve por esta época, tal como as Romangas sem palavras [Romances
sans paroles, 1874] que entao revé e conclui, contam-se entre os seus momentos poéticos
mais sublimes. Compreende-se a sua nostalgia ulterior quando fala desta prisao como do
“castelo magico” onde a sua “alma se construiu” e o melancélico lamento com que ele
apresenta estas horas repassadas de fé e de pureza.

Durante estes dois anos o destino mostra-se infinitamente generoso com ele, mas a
justica belga nao lhe encurta o que quer que seja da pena. E libertado a 16 de Janeiro de
1875. A saida da prisao, nenhum dos seus amigos o aguarda, apenas a sua mae esta la,
sempre fiel, a sua vetusta mae.

Mal regressa ao mundo, privado do apoio seguro dos quatro muros da sua cela, Verlaine
poe-se de novo a hesitar. Enquanto cumpria pena, a mulher obteve o divércio e os seus
amigos de Paris esqueceram-no. Ele sente-se demasiado fraco para viver sozinho.
Instintivamente, volta-se de novo para o seu demonio, Jean-Arthur Rimbaud, com o qual
continuou sempre a manter relacoes epistolares. Escreve-lhe, deixando por certo infiltrar-
se na carta uma timida tentativa de conversao, pois Rimbaud, entio a dar aulas de lingua
na Alemanha, zomba do “Loyola” e convida-o a juntar-se-lhe em Estugarda. Verlaine
acorre e nao desiste de o converter — isto de forma desastrada, numa casa de pasto, lugar
muito pouco propicio ao proselitismo espiritual e profético. O nedéfito e o ateu tém porém
uma coisa em comum: a paixao desenfreada pelo alcool. E é assim que eles bebem e falam
até de madrugada. Ninguém foi testemunha desta tentativa de conversao, de que se nao
conhece senao o desenlace tragico. No momento da saida, os dois bébedos querelam entre
st e na margem do rio Neckar, ao luar da noite velha, os dois grandes poetas franceses —
sublime momento da histéria da poesia —, os dois maiores poetas de Franca atiram-se um
ao outro. A luta pouco demora. Atlético e vigoroso, Rimbaud desembaraca-se num ins-
tante dum Verlaine nevrético, cambaleando de embriaguez. Com um golpe na cabeca
atira-o por terra e deixa-o na margem desvanecido e sangrando.

Foi este o tltimo encontro dos dois. E entio que comega a extraordinaria odisseia que
conduz Rimbaud para regioes inauditas do vasto mundo, essa doida correria contra o des-
tino, até que, 20 anos depois, a ressaca da onda o devolve, ja moribundo, as praias de
Franca. Pelo seu lado, Verlaine passa por Paris, regressa a Londres para dar cursos de
lingua francesa, instala-se depois na provincia, faz algumas vas tentativas de reingressar
no meio burgués, mas este nao deseja ver no seu seio um homem tao gasto e marcado. A
sua obra-prima, Sageza, aparece em 1881 numa casa editora catolica, mais exactamente
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pela mao dum retalhista de objectos de culto, Palmé. Ninguém se interessa pelo livro, nem
os literatos nem os crentes. Pouco a pouco, o alcool apaga a piedade da sua poesia. A sua
velha mae ainda tenta salva-lo. Em 1885 compra uma propriedade para se retirar com o
filho, mas este embebeda-se nas tendinhas dos arredores e, sob o efeito da borracheira,
comete o seu derradeiro delito, o mais infame de todos: levanta a mao e agride a velha
mae de 75 anos. O tribunal de Vouziers condena-o a um més de prisao por “vias de facto
e ameacas de morte”.

Desta vez, quando sai do carcere a mae ja nao esta a sua espera. Também ela, também
ela se fartou dele. Morreu um ano depois.

Desde entao a vida de Paul Verlaine entrou em plano inclinado. Perdendo a mae, perde
também o ultimo apoio. Nao tem lar e nada tem a que se agarrar; os tltimos restos da sua
heranga familiar dissiparam-se ha muito — “e tudo o resto ¢ literatura”.

Nao tarda em tornar-se uma figura tipica do Bairro latino, um velho com rosto de Fauno,
o chapéu de través sobre o seu cranio glabro, sempre perseguido por uma turba de parasi-
tas. Coxela, anda de café em café, o passo arrastado, aos solavancos, apoiado na bengala e
acompanhado a ilharga por um enxame de prostitutas, literatos e estudantes. Amesenda-
se com qualquer um, pede 20 francos em troca duma dedicatéria no seu proximo livro, e
para alguém se fazer seu amigo basta pagar-lhe um absinto. Nao é mais ao cura que ele faz
o relato comprazido da sua vida, mas aos jornalistas e aos curiosos. Enquanto a embria-
guez ¢é leve, chora de arrependimento e pisca os olhos de sono; quando a bebedeira ¢ de
caixao a cova, explode e vergasta a mesa com a bengala. Pelo meio, escreve poemas — maus
poemas! — a pedido, poemas pornograficos, catolicos, homossexuais, exageradamente liri-
cos. Depois dirige-se apressadamente para as margens do rio, para a livraria do editor
Vanier, que lhe da por cada um deles uma ou duas moedas de prata a titulo de adianta-
mento. Se esta muito mal, se gela no quarto, se os parasitas que o chupam — literatos e
prostitutas — o incomodam de mais, foge para o hospital, sua segunda casa. Os médicos e
os estudantes ja o conhecem. Uma certa camaradagem impele-os a deixa-lo ficar mais que
0 necessario para tratar do reumatismo. Em bata e barrete branco de pano, recebe
majestosamente aqueles que o vém ver e escreve poemas ou notas prelensiosas para os
jornais. Quando o repouso se lhe torna fastidioso, quando o palato lhe pede alcool, retoma
a rua a cambalear e arrasta-se de mesa em mesa. A quarta-feira de cinzas ¢ precedida pela
comédia do Carnaval. Apés a morte de Leconte de Lisle, a juventude organiza uma
manifestacdo literaria e procede a eleicao dum novo rei. Verlaine, o do Bairro latino, é
eleito “principe dos poetas” por esmagadora maioria. Ele mostra orgulhosamente a sua
nova dignidade, meio rei, meio louco, e chega a encarar por um instante apresentar a sua
candidatura a Academia, mas os seus amigos conseguem a tempo desvia-lo de tal loucura.
Fica entao no “Boul’Mich”, perto dessa juventude que o idolatra ao mesmo tempo que
dele zomba. O tempo que passa nos cafés diminui cada vez mais, ao passo que as estadias
passadas no hospital se alongam. E um dia de Janeiro de 1896, num quarto da Rua Descar-
tes, o seu corpo gasto e doente agoniza no leito duma duvidosa personagem, Eugénia
Krantz, que engendrou durante anos as mais habilidosas manhas para lhe extorquir o
pouco dinheiro que tinha e para o enganar com todos os seus amigos. Morre como um
vadio, na cama duma prostituta.

Eis que de repente regressam os velhos conhecidos da literatura, esses mesmos que se
afastavam dele quando o viam a cair de bébedo nas ruas: eis de volta os individuos
prestigiados, os literatos apresentaveis [settled poets], os académicos, Frangois Coppé e
Maurice Barres. Fazem-se lindos discursos, trocam-se arrazoados e o lastimavel cadaver

121



n.” 87/88/8¢ — Outono de 2019

deste fragil e torturado homem desaparece sob as flores, as coroas e as palavras. Os restos
mortais do grande poeta acabam num subterraneo de Batignolles. La commedia é finita...

Verlaine nada escondeu da sua tragica existéncia, mas desprovida de qualquer heroismo.
Era, no sentido em que Goethe a entendia, uma natureza comunicativa. Gostava de se
relatar em verso e em prosa e a sua necessidade de se confessar era infinita. Chegava
mesmo a ir além da verdade, a caricatura de si proprio, tanta a necessidade de exagero e
de exibicionismo. Precisava de se esmiucar, de se explicar, de se desculpar, ja que a alma
a quem falta vontade e autoridade ética precisa de enderecar as suas acusacoes, as suas
suplicas, os seus pedidos a qualquer coisa de exterior a si — aos homens, a Deus, as mulhe-
res, ao veneno verde. Em todo o lado este homem procurou apoio, em todo o lado se
desculpou, se justificou, em todo o lado se acusou. Destarte, para retomar as palavras de
Goethe, todos os seus poemas sio fragmentos duma grande confissdo. Nos seus versos
podemos seguir passo a passo a eclosao, a ascensao poderosa, a crise e a ruptura, tal e
qual uma flor que examinamos pétala a pétala — e dalguma maneira nao podemos apreen-
der a fundura e a pureza dos seus poemas, a sua plena e inteira humanidade, senao
estabelecendo a relagao deles com a biografia do seu autor — alias como sucede com Go-
ethe.

Além das suas confissdes em verso que sdo os seus poemas, Verlaine publicou
igualmente um razoavel niamero de escritos autobiograficos, recolhidos neste volume das
obras completas. Um contributo amistoso de Cazals traz um complemento de informacao
sobre os seus derradeiros dias. Artisticamente falando, esses escritos nio constituem mais
do que uma parafrase, um quadro que da aos poemas um pano de fundo a partir do qual
se destacam com mais for¢a e cor. A sua principal virtude é uma franqueza aberta que
nada esconde, nada eufemiza, e que se relata com uma descontrac¢ao displicente, sem
pretensoes, sem nunca dar desta vida perdularia uma imagem amavel e heréica. Esses
escritos tracam dele o retrato dum ser com uma fragilidade comovente, todo ele vibrando
ao menor sopro do destino, a menor emoc¢ao, ao menor sentimento, e por esta razao todo
ele homem desprendido de si proprio, todo ele poeta, todo ele melodia.

Nota Final

Texto escrito por Stefan Zweig (1881-1942) para introducao da edicao alema das obras completas de Paul
Verlaire, Gesammelte Werke (ed. de S. Zweig, Insel Verlag, Leipzig, 1922). Ja antes Zweig escrevera um
longo estudo biografico do poeta francés, em dialogo com o poeta flamengo de lingua francesa Emile
Verhaeren (1855-1916), dedicatario da monografia, Verlaine: die dichtung. Eine stammlung von monographien
(Schuster & Loffler, Berlim- Leipzig, 1905), e que foi o ponto de partida da sintese de 1g22. As expressoes
em francés do texto original foram traduzidas e aparecem entre comas.

Desenho de Délio Vargas (2019).



o A SAUDE
DE LOUISE MICHEL
O1C

Paul Verlaine

Senhora e Paulina Roland

Carlota, Teronha, Lucilia,

Quase Joana de Arc, siderando

A fronte da turba imbecil,

Nome do céu, divo peito que apanha
Esta espécie menos que nada
Burguesa Franca de lombo facil
Louise Michel é uma fada.

Ela ama o Pobre rude e franco

O timido: ela é a gadanha

Na seara madura para o pao branco
Do infeliz, e a Santa Cecilia,

E a Musa rouca e gracil

Do misero, e o anjo da guarda
Para o simples e para o indocil
Louise Michel é uma fada.

Governos incapazes,

Megatério ou bacilo,

Soldado grosseiro, juiz insolente,
Ou algum mmplicado fragil,
Gigante de lama com pés de argila,
Tudo isto, a sua crista balada
Esmaga com um menosprezo agil
Louise Michel é uma fada.

Cidada! O vosso Evangelho,
Damos a vida por ele! E boa fama!
Distante dos Taxil e dos Basilios
Louise Michel é uma fada.

do livro Amour (1888

Louise Michel, pormenor de desenho a pena
de Almerinda Pereira, 2019
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DA VIAGEM %
DE VERLAINE

PAULO JORGE BRITO EABREU

avoco, para a Musa minha o

|
Em lazali-Acidalia,
Em clamor, e xeque-mate,
Foste Amor, homem, Amalia,
Verde, verde, verde Vate.

Zacalras e Alquimista,
Foste o jovem, verde Jano,
Foste o signo, o simbolista,

O sagaz saturniano.

E na barca que arremete,
Tu foste a Parca, precito,
Eras anarca e soneto,
Eras Poeta maldito.

11
Eras valido, eras vero,
E eram festas galantes:
Tu tomaste, forte e fero,
O caminho dos amantes.

No mirante e belveder
Tu foste o parco e ha pouco,
E era um peito, de gemer,
Bem cansado, e muito rouco.

Mas fazendo Amor o pino,
Uma Lua se acabou:
Era rabido, o divino,

E chamava-se Rimbaud.

Que Luz, 15 a 17/ 03/ 2019
SICITUR AD ASTRA

desenho de Almerinda Pereira,
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Paul Verlaine (pormenor),
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A IMAGINACAO
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Antes de mais peco desculpa por falar em italiano. Embora perceba bem o castelhano, nao
posso dar uma palestra na vossa lingua. Nao ¢ uma mera formalidade deixar aqui de entrada
a minha gratidao seja aos organizadores do evento seja a vocés por terem comparecido. De
feito, afirmo sempre que quanto mais se fala de redes sociais, quanto mais se fala de foros
de discussao na Internet, quanto mais se fala de conexao permanente, tao mais valiosos sao
estes momentos em que ¢é possivel estar juntos em carne e 0sso e debater cara a cara. Quero
também assinalar que Jordi Maiso na sua excelente introdu¢ao a este debate talvez nao
tenha sublinhado quanto a critica do valor deve os seus rasgos essenciais a obra de Robert
Kurz. Deu-me honras de mais citando-me tao amitde. O que eu tenho tentado fazer nao é
mais do que divulgar as ideias de Robert Kurz, que desafortunadamente morreu em 2012.
Demais, estou numa situacao bem insélita: a de aprovar tudo o que disse a pessoa que falou
antes de mim, José Manuel Rojo. Estou totalmente de acordo com a sua analise. Isto é tao
mais relevante quanto chegamos a conclusdes muito proximas a partir de pontos de partida
distintos. Creio que podemos tomar como um signo do tempo o facto de duas pessoas que
provéem de horizontes tedricos e existenciais distintos, se bem que nao opostos, acabarem
por chegar a conclusdes convergentes. Julgo que isto é algo que esta a ocorrer cada vez mais
nos dias de hoje. Nao s6 coincidimos na critica do capitalismo e da sociedade da mercadoria,
sendo sobre a necessidade de acabar com certas vacas sagradas da histéria da oposicao ao
capitalismo. Mais uma vez salta a vista que a critica da sociedade baseada no fetichismo da
mercadoria deve sem duavida as suas categorias fundamentais a Marx, nao deve porém
grande coisa aos autores que se dizem marxistas. De todas as categorias que aqui estao em
jogo — o trabalho abstracto, a mercadoria, o valor, o dinheiro, o Estado —, a mais significativa
parece ser justamente a do trabalho abstracto. Por isso, para evitar equivocos, talvez seja
util pararmos um momento para explicar a que se refere o conceito de trabalho abstracto
em Marx.

O trabalho abstracto nada tem a ver com o trabalho imaterial. Segundo a teoria marxiana,
todo o trabalho produtor de mercadorias tem uma dimensao abstracta: todo o trabalho é ao
mesmo tempo concreto e abstracto. Na verdade, seria mais indicado falar do lado abstracto
do trabalho, como faz o préoprio Marx quando fala da dupla natureza que o trabalho assume
no capitalismo — e apenas no capitalismo. Toda actividade produz alguma coisa — seja ela
material ou imaterial, um bem ou um servico — e desde esse ponto de vista todo o trabalho
no capitalismo tem um lado abstracto, no sentido em que também ¢é um gasto de energia,
um gasto que se mede em tempo. Se se toma a sua dimensao concrela, cada actividade ¢é
diferente de todas as outras e produz algo de distinto: o trabalho dum carpinteiro que pro-
duz uma mesa ¢é distinto do trabalho dum mecanico que produz uma maquina. Em troca, a
partir dum ponto de vista abstracto, trata-se simplesmente de dois gastos de duas quantida-
des distintas de energia humana, que enquanto tal é sempre igual. O que caracteriza o
capitalismo é que ¢ a tnica sociedade na historia em que este lado abstracto se tornou mais
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importante do que o lado concreto. Isto nao ¢ um feito natural, mas um facto puramente
historico. Na sociedade da mercadoria, o concreto s6 existe como encarnacao do abstracto.
Do ponto de vista da economia capitalista, a diferenca entre uma bomba e um brinquedo
niao ¢ uma diferenca essencial. O que importa sdo as diferentes quantidades de valor, e
também por esse motivo de mais-valia, que representam e que assumem a forma duma
determinada quantidade de dinheiro. Se a producao de brinquedos nao gera mais-valia
suficiente, deixa-se simplemente de lado, sem necessidade nenhuma de entrar em linha de
conla com o seu contetido concreto. O molivo para isto nao ¢ uma particular avareza dos
agentes econdmicos: nao se trata dum problema moral ou psicolégico. Trata-se da lei
estrutural da sociedade capitalista, baseada na competicao de todos contra todos. Na econo-
mia capitalista, o unico objectivo é transformar uma quantidade inicial de valor numa
quantidade maior e isto quer dizer transformar uma soma de dinheiro em mais dinheiro.
Investe-se 100 euros com o objectivo de obter 120 euros. Isto s6 é possivel aumentando a
quantidade de trabalho abstracto em jogo. Que isso suceda através da producao de bombas
ou de brinquedos ¢ indiferente. As bombas sdo simplesmente um “dano colateral”. Toda a
materialidade do mundo, as necessidades e os desejos humanos, os recursos, a saide dos
trabalhadores, as consequéncias ecoldgicas, elc., tudo se subordina ao unico objectivo da
economia capitalista: reproduzir e aumentar o capital. [ por isso que a sociedade moderna
¢ uma sociedade baseada no continuo aumento do trabalho, um aumento tautologico do
mesmo. Nao se trabalha para satisfazer uma necessidade, e logo repousar em sossego, senio
que se trabalha para se poder trabalhar ainda mais. Como bem disse o José Manuel quase
todos os pensadores modernos sao apologistas do trabalho. Neste sentido a posicao de Marx
¢ ambigua: nao ha davida que por um lado ha nele um certo elogio do trabalho, mas por
oulro isso coexiste com uma auténtica critica categorial do trabalho. Na verdade, Marx
escreveu O capital para criticar a existéncia mesma do trabalho abstracto, do capital, da
mercadoria, do dinheiro e do valor. Em Marx estas categorias aparecem como categorias
histéricas e ndo como categorias trans-historicas, eternas, consubstanciais ao género hu-
mano, como o faz e diz a economia burguesa. Marx insiste em que eslas categorias siao
exclusivas ao capitalismo e insiste ainda no seu caracter destrutivo. Uma sociedade na qual
o trabalho concreto esta subordinado ao trabalho abstracto é uma sociedade condenada a
crise permanente e a catastrofe final. Nenhum marxista retomou porém este aspecto da
critica marxiana. O movimento operario, como alias o seu nome indica, era constituido por
individuos que tinham orgulho em ser operarios e tudo o que pedia era uma distribuicao
mais justa dos beneficios da mais-valia. Todo o marxismo tradicional e todo o movimento
operario foram sobretudo um combate pela distribuicao dos beneficios, numa légica que
parecia 6bvia. Dinheiro, mercadoria, valor e trabalho eram aceites como elementos
indispensaveis a vida humana. No maximo, prometia-se a abolicao dessas categorias num
futuro longinquo, no dia em que chegaria o comunismo perfeito. Todas as propostas teori-
cas e também praticas do movimento operario tinham como objectivo uma justica
redistributiva. Nao quero dar a impressao de estar a desprezar estas lutas do passado. Foram
lutas necessarias, absolutamente necessarias, e amiude heréicas. Ha porém hoje que
reconhecer que essas lutas ndo punham em causa a imanéncia do sistema capitalista.
Pretendiam gerir melhor a sociedade industrial sem abolir as suas categorias basicas. O
capitalismo nao era identificado com o trabalho abstracto, a mercadoria, ete., mas apenas
com a propriedade privada dos meios de produgao. Por isso a aboli¢ao dessa propriedade
privada parecia implicar a abolicao do capitalismo. Toda a histéria do movimento operario
esta atravessada pela grande divisao entre reformistas e revolucionarios, radicais ¢ modera-
dos. Mas quando hoje vemos retrospectivamente esta divisao temos a impressao que se trata
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mais duma diferenca relativa aos métodos que ao contetdo. Os movimentos revolucionarios
queriam alcancar a mesma politica redistributiva com meios mais violentos e mais directos.
Nao é dificil hoje criticar a politica leninista e estalinista para o movimento operario — em-
bora nos ultimos anos esta tradicido tenha tido alguma revalorizacao preocupante. Basta
pensar em teoricos tao influentes como Alain Badiou e Slavoj Zizek. Mas muito mais impor-
tante, como bem disse o José Manuel, e com certeza muito mais doloroso, ¢ ter de admitir
que muitos teéricos libertarios, comunistas de esquerda, conselhistas e outros, também nao
conseguiram superar o horizonte da produgao de valor, como nos mostraram os trabalhos
de Seidmann (v. Los obreros contra el trabajo. Barcelona y Paris bajo el Frente Popular,
Logrono, Pepitas de Calabaza, 2014) e outros semelhantes. Até mesmo aquele que foi o
melhor episodio de todo o movimento operario classico, isto é, o anarquismo espanhol dos
anos 3o, acabou em idéntica ideologia do trabalho. Isto, claro, para nao falar de autores
como Lenine ou Gramseci, lao valorizados hoje, e que consideravam explicitamente o
taylorismo da cadeia de montagem como um modelo a seguir. Ao que parece até a palavra
“fordismo” foi criada por Gramsci e sem qualquer sentido pejorativo. Nao se tratava apenas
para ele de aumentar a produgdo mas também perceber que a caracteristica do regime
taylorista podia livrar os operarios das suas perigosas inclinacées ao alcool e ao sexo. Na
realidade, se queremos encontrar vozes criticas ao culto do trabalho e da produtividade é
nos meios artisticos que as encontramos. I'oi sobretudo a tradi¢do poética francesa,
primeiro com Baudelaire e mais tarde com os dadaistas, surrealistas e outros, que se opos
a sociedade do trabalho — e também a nivel pratico. A outra grande excepcao foi William
Morris, que podemos considerar um marxista e que também impugnou de forma admiravel
o trabalho (v. Como vivimos y como podriamos vivir. Trabajo util o esforzo inutil. £l arte bajo la
plutocracia, Logrono, Pepitas de Calabaza, 2014). Como quer que seja, mesmo nestes casos,
trata-se mais dum elogio do 6cio que duma critica do trabalho, elogio que mais tarde em
certos casos se tornou apologia da automatizacao geral da produgao. Por isso a categoria
teorica do trabalho abstracto permaneceu uma espécie de tesouro escondido durante um
século. Desde a publicagao d” O Capital em 1867 até aos finais dos anos 60 do século passado
que ninguém retomou esta categoria critica. Porém, o que muda o mundo nao sao apenas
as teorias e as discussoes sobre algumas categorias, mas sobretudo factores concretamente
materiais. Desde os anos 6o que assistimos a um tipo de esgotamento do trabalho. A
sociedade do trabalho ja nao necessita de trabalho. [ este claramente o fundamento da
crise que hoje vivemos. Creio que conheceis a analise da critica de valor sobre este
problema, que nao é mais do que o desenvolvimento das ideias do proprio Marx. Apenas o
trabalho vivo, quer dizer, o trabalho no momento da sua execucao, cria valor. As tecnologias
nao criam valor, nao acrescentam novo valor. Ainda assim, aplicam-se essas lecnologias
com o proposito de economizar trabalho. Desde os comegos da revolugio industrial, todas
as inovacoes tecnologicas tendem a diminuir o trabalho necessario para produzir as varias
mercadorias. Trata-se duma contradicdo que se produz desde o inicio da revolucao
industrial e que afecta a propria base do sistema. A crise actual nao se deve pois a factores
externos. A produc¢io de mercadorias contém desde o inicio no seu proprio funcionamento
uma bomba relégio. Durante muito tempo foi possivel atrasar a sua explosao mas nunca se
pode eliminar as suas causas. Quanto mais tempo é necessario para produzir uma mercado-
ria, menos vale em termos econdomicos essa mercadoria e sobretudo menos mais-valia e
beneficio contém. Durante quase dois séculos foi possivel compensar, ou até sobrecompen-
sar, este processo gracas a um continuo aumento da produgiao. Se ¢ possivel fazer uma
camisa em dez minutos em lugar de gastar uma hora, esta camisa contém muito menos valor
e mais-valia. No entanto se se produzem e se conseguem vender seis camisas, ou até sete,
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em lugar duma, entio acaba-se por ter o mesmo valor que se tinha antes, ou até mais. I
este o motivo pelo qual o capitalismo esta desde os seus comecgos condenado a crescer e a
tentar correr mais depressa que a sua tendéncia imanente a esgotar a producao de valor.
Isto significa que mais tarde ou mais cedo este processo tinha que chegar a um limite
msuperavel. Isto era algo previsivel em termos tedricos, e ja o havia anunciado o préprio
Marx e mais tarde, de modo mais incerto, outros teéricos como Rosa Luxemburgo ou
Henryk Grossman. Em linhas gerais pode dizer-se que esse limite foi atingido por volta dos
anos 70 do século passado. A revolucao micro-electronica permitiu economizar tanto
trabalho que os mecanismos de compensacao deixaram de funcionar. A partir da década de
70, o capitalismo ja s6 pode seguir funcionando na medida em que recorre constantemente
ao crédito e mesmo assim gracas a um tipo de simulacdo. Ao mesmo tempo que isso
aconlecia o capitalismo deparou com limites externos que mesmo assim dependiam da sua
logica de acumulagao de capital. Ha pouco disse que para poder obter o mesmo volume de
valor e de mais-valia que uma camisa artesanal continha era necessario produzir seis
camisas industriais. Por isso as seis camisas induslriais encarnam o mesmo valor que
tinhamos numa unica. Na verdade, na perspectiva da producao de valor, nada se ganhou.
A tnica coisa que se evitou foi uma queda demasiado rapida. As seis camisas juntas
representam porém seis vezes mais consumo dos recursos naturais que a camisa anterior.
Porisso, concretamente, sim, da-se ai um aumento. Espero que este exemplo seja bastante
claro —ja que, entendendo-o, contém em si todas as explicacoes essenciais da crise ecologica
e do esgotamento dos recursos. O capitalismo é producio de valor. A producao de bens
concretos ¢ para bem dizer um mal necessario do ponto de vista do capitalismo, cujo tnico
interesse ¢ a acumula¢do de capital. Todavia neste processo a natureza esgola-se e a
natureza nao ¢ infinita. Existe uma tendéncia ao crescimento exponencial que esta no
cora¢io do capitalismo e que nao ¢ um apéndice artificial. D por isso que nao pode existir
um “crescimento sustentavel” ou um capitalismo sem crescimento. Isto seria uma
contradictio adjecto, como se diz em latim. Decorre daqui que o capitalismo teria de
encontrar mais tarde ou mais cedo os seus limites ecolégicos. Ao mesmo tempo este
aumento constante da produ¢ao nao pode fazer-se sem um constante aumento do consumo
de energia. E de feito o terceiro grande patamar da crise em que o capitalismo se encontra
¢ o da energia. Os trés patamares apareceram praticamente ao mesmo tempo no inicio da
década de 70. Em 1971 os Estados Unidos aboliram o padrao oiro do délar, o que implicou
reconhecer que s6 convertendo o dinheiro numa fic¢do seria possivel continuar com a
producao. Em 1972, o chamado informe do Clube de Roma deu a conhecer ao grande pu-
blico pela primeira vez a problematica ecologica. E logo depois, em 1973, livemos o primeiro
choque petrolifero na Europa, que levaria aos domingos sem automoveis. E verdade que o
choque petrolifero tinha causas em grande parte politicas, mas fez com que todos tomassem
consciéncia que a energia barata tinha acabado.

A tudo isto juntaria ainda um quarto patamar, que ¢é todavia mais dificil de definir. Podemos
falar de uma crise da forma do sujeito ou duma crise da constituicao psiquica dos individuos
sujeitos ao capitalismo: na pratica, uma crise antropologica. Trata-se também duma crise
da imaginagao: uma crise da capacidade dos seres humanos de imaginar uma vida diferente
daquela que se vive sob o capitalismo, no exacto momento em que este modo de vida esta
em crise. Muitas das lutas que historicamente se opuseram ao capitalismo — e isto ¢ algo
que vale para Espanha — nasciam do conflito entre uma légica social pré-industrial ou proto-
industrial e as exigéncias sociais capitalistas, que eram percebidas em todo o seu absurdo.
Como quer que seja, ao fim dalgumas geracoes, quase todos os que vivem no mundo
industrial acabaram por se habituar a avaliar a producao e o consumo como o tnico modo
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de vida possivel. E este habito comeca desde a mais tenra infancia. Penso por exemplo que
o habito dos video-jogos entre as criancas ¢ algo de tao preocupante como o corte nas pen-
soes de reforma. O aumento do narcisismo e a alrofia da capacidade de empatia e de
solidariedade representam um perigo tao grande para o futuro como a diminui¢ao dos
recursos energéticos. Gosto muito duma frase da surrealista francesa Annie Le Brun que
diz que a deflorestacao da imaginacao ¢ 1ao perigosa como a deflorestagao da Amazonia!
Em suma, o cenario mudou de forma radical nas dltimas décadas. Ja nao vivemos um capita-
lismo ascendente e triunfante, mas, sim, um capitalismo em declinio. Nos momentos de
declinio, o capitalismo nao consegue senao reproduzir-se de forma normal em ilhas isola-
das, enquanto cada vez mais zonas do mundo sdo abandonadas a sua sorte: nao apenas
paises inteiros, mas também vastas regioes interiores dos paises ditos desenvolvidos. Chega-
dos a este ponto, as velhas lutas imanentes do movimento operario perderam grande parte
do seu interesse. Enquanto o capitalismo se encontrava em fase de ascensao, a mais-valia
crescia e havia alguma coisa para distribuir. Agora que o bolo diminuiu é quase impossivel
posicionar lutas redistributivas que se possam levar a bom porto. A principal arma do
trabalhador, quer dizer, a greve, negando disponibilizar a sua for¢a de trabalho, ja nao é
eficaz.

Ha pelo menos 50 anos que muitos novos pretendentes surgiram com o objectivo de ocupar
o trono deixado vago pelo velho proletariado. Falou-se dos trabalhadores informaticos, dos
precarios, das massas do terceiro mundo, das mulheres, das minorias sexuais ou até das
“multidoes” anonimas, pouco definidas... Houve muitos candidatos. De qualquer modo,
era cada vez mais 6bvio que o capitalismo era uma organizacgao social que abarca todos os
seus integrantes. E certo que ha pessoas que se vém beneficiadas e outras que tém de fazer
frente a sofrimentos muitos grandes, mas ninguém pode pretender estar fora da logica da
aptidao, do mérito e da venda da sua forca de trabalho. Ao mesmo tempo, ninguém tira
apenas beneficios do sistema: basta pensar no aquecimento global, que é uma consequéncia
directa do modo de producao capitalista e que representa uma ameaca para todos. Por isso
a questao de quem combate e de que apoia este sistema formula-se hoje de modo inédito e
em geral depende muito pouco do papel que cada um ocupa dentro do aparelho produtivo.
Hoje a questao nao é tanto como derrubar um sistema fortissimo na aparéncia mas muito
mais como reagir a uma crise que nada indica que vai desaparecer. A questao ¢ como criar
novas formas de cooperacao social, de relagdo com a natureza, mas também novas formas
de vida social, de imaginac¢ao, de pensamento, que permitam construir alternativas a um
processo de destruicao que ganha terreno. A questao niao ¢ saber se existiraio movimentos
de oposicao, mas saber a direccao que vao tomar. Um dos grandes perigos ¢ o surgimento
de novas formas de populismo que combinam velhos elementos de direita e de esquerda,
de que o Movimento 5 Estrelas em ltalia é um preocupante sintoma. A teoria critica nao
pode porém fixar-se unicamente nas lutas do passado e tentar reeditar as formas de luta
dos anos 30 ou algo parecido. Uma boa parte da esquerda esta demasiado absorvida na
contemplacao dos poucos momentos felizes da Historia, pensando poder extrair deles a
receita magica capaz de surtir hoje efeito. Em seu lugar ha que voltar a repensar toda a
questao. E ha que perceber que as pretensoes de sair hoje do dinheiro, da mercadoria e do
trabalho ja nao sao um programa utépico. O proprio capitalismo caminha nesta direcgao e
muito melhor que os revolucionarios: o trabalho ja esta o desaparecer, como de resto o
dinheiro, o verdadeiro, nao o ficticio — e neste contexto havera também cada vez menos
mercadorias. Por isso parece-me que a questao que hoje se coloca é sobretudo saber de que
modo sairemos deste sistema: de forma catastréfica ou de forma ordenada. E claro que a
saida ordenada nao sera obra do Estado ou das grandes institui¢oes, geridas por pessoas
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que eslao a tentar sobreviver um pouco melhor do que todas as outras num barco que
naufraga. Julgo que depois das desventuras do governo Syrisa na Grécia nao é necessario
insistir na critica da ilusao politica. Esta assercao nao foi senao depois disso confirmada
demasiadas vezes. Se alguém respeila as principais categorias da economia capitalista — e
na realidade toda a esquerda as respeita - nao ¢ possivel mudar alguns pormenores num
puro acto voluntarista. Isto é hoje mais claro do que nunca. Também de nada serviria
conduzir um levantamento populista contra os banqueiros. A critica que se dirige em exclu-
sivo contra as financas toma por vezes um tom anti-semita, ao apresentar uma vez mais o
povo bom e decente ameacado por um estrato parasita identificado explicita ou implicita-
mente com os “judeus”. Eis uma velha musica bem nossa conhecida...
Antes de mais precisamos de nos deixar de identificar com o papel do consumidor, do
trabalhador, do cidadao, do eleitor. Hoje as novas exigéncias humanas s6 podem impor-se
contra essas categorias. Os movimentos sociais devem insistir em que todos temos direito a
viver mesmo nao conseguindo vender a nossa forca de trabalho, mesmo nao encontrando
para ela nenhum comprador. Ao mesmo tempo ha que definir o que se entende por vida
boa. A saida da sociedade de consumo passa também por aqui. Ivan Illich falava duma as-
cese voluntaria, mas eu nao lhe chamaria ascese. Ascese significa renunciar a algo agradavel.
Creio que mais importante é, como diz Serge Latouche (v. Sobrevivir al desarrollo: de la
descolonizacion del imaginario economico a la construccion de una sociedad alternativa, Madrid,
learia, 2007), “descolonizar” o nosso imaginario e a nossa ideia de felicidade.
Gostaria de fechar com uma frase de Guy Debord, o fundador do movimento situacionista,
a quem consagrei um livro. Debord escreveu, e logo em 1957, que “ha combater por todos
os meios a ideia burguesa de felicidade”. Creio que os surrealistas de Madrid estarao total-
mente de acordo comigo. Isto significa que sair do capitalismo nao pode ser s6 uma questao
de lutas defensivas e de lutas pela sobrevivéncia. Nao pode ser unicamente uma questao
economica e politica. Requer também o prazer e a alegria. Nao basta opormo-nos ao
empobrecimento das nossas vidas provocado pela crise do capitalismo; é preciso ao mesmo
tempo aproveitar esta situacao para encontrarmos um novo modo de vida. E temos aqui
uma ocasiao ao alcance de todos, quer dizer, o grupo social em que cada um nasce, o traba-
lho que cada um faz, o pais em que cada um vive ¢ hoje menos importante do que a necessi-
dade e a disponibilidade de procurarmos novas formas de vida. As vezes acusa-se a critica
do valor de ser “determinista” e sustentar que a crise final do capitalismo chegara de forma
automatica. Na realidade a analise que a critica do valor oferece apenas demonstra que ja
nao podemos voltar a viver sob a normalidade capitalista. Porém sobre tudo o que vem
depois, sobre o modo como se podera sair desta situa¢io critica, sobre isso nao ha qualquer
certeza. Antes muitos acreditavam que a crise levaria inevitavelmente a revolucao e a
emancipacao. Nos, pelo nosso lado, desafortunadamente, ja nao podemos fazer nossa esta
certeza redentora. O resultado final deste abalo historico esta ainda inteiramente em aberto
e por esse motivo a velha frase de Marx é mais verdadeira do que nunca: “Socialismo ou
barbarie!”

[palestra em Madrid em Abril de 2015

com Jordi Maiso e José Manuel Rojo]
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O espirito de revolta nao nasce por si so das condicoes
materiais, mesmo sendo estas terriveis, e muito menos
no relativo bem-estar do mundo ocidental. Nasce sim de
condicoes vividas como inaceilaveis -~ mas precisamente
“vividas”. A inaceitabilidade nao é categoria objectiva. E
uma categoria subjectiva. Um salario miseravel, um
casebre como casa... nao sao por si sO inaceitlaveis.
Centenas de milhoes, milhares de milhoes de homens e
de mulheres toleraram isto e continuam a tolera-lo. O
que determina a aceilabilidade e a inaceitabilidade sao
as expeclativas, os valores, os medos, as esperancas, a
represenlacao imaginaria, isto ¢, o imaginario que um
individuo ou um grupo social tem de si ¢ do mundo. |...]
Se um judeu se imagina como vitima, deixar-se-a vitimi-
zar; se a mulher se imagina como inferior ao homem,
achara normal ser dominada; se um escravo se imagina
como escravo, sentira necessidade de um senhor. Se um
trabalhador se imagina como assalariado, apenas podera
aspirar a melhorias “razoaveis” da sua condicao de
assalariado e nao a “irrazoavel” liberdade e responsabili-
dade da autogestao.

As raizes da dominacao nao estao na natureza, mas na
cultura, nao estao nas «coisas», mas no imaginario. As-
sim, a revolta individual e colectiva contra a dominacao
s0 ¢é possivel se nos a pensarmos possivel, isto ¢, se se
pensa possivel o que o inconsciente estatal e a razao do
Estado nos dao como impossivel. Dito doutro modo, s6
¢é possivel se o nao-lugar da utopia libertaria e igualitaria
negar o lugar da ideologia hierarquica.

Isto significa criar novas imagens do homem e da socie-
dade e difundir a conviccao que a imaginacao nao ¢ con-
sumo de imagens mas “actividade” imaginativa, e que
como tal deve ser a funcao de cada um e de todos nos.
Como nos relembra B. Russel: “Repete-se frequente-
mente que os homens siao governados pela imaginacao,
mas seria mais proximo da verdade dizer que aquilo que
os governa ¢ a falta total de imaginacao™.

Amedeo Bertolo
“A Funcao Utopica no Imaginario Anarquista”
1904



DO NIHIL CINEMATICUM
COMO MATERIA CATARTICA DA VIDA
— O CASO DEBORD

José Manuel Martins

Como cor da auséncia de cor, o negro sempre foi o mais sondado dos insondaveis mistérios
nao menos do que a escuridao como modo da visibilidade. Ou o zero em aritmética e algebra,
ou o ndo na raiz da palavra e na articulacao intrinseca da realidade sem fundo. Fascinacao
idéntica — e uma copertenga incompreensivel aos avatares do Negativo — adquirem a palavra,
o branco e a luz, pela contiguidade de uma iluséria oposic¢ao.

Melhor, porém, do que os abismos sobrepostos cultivados pela modernidade — o corvo arcano
de Poe sobre o busto marmoreo de Pallas Atena, as sombras de morte sobre o trigal solar de
van Gogh, o eclipse vertiginoso (‘total’ mas inconcluivel) de Malevich sobre o infinito branco
—, a pelicula cinematografica funde na hélice de um movimento temporal projectivo a mescla
entrancada da sua matéria sequenciada de quadriculas iluminadas e de quadriculas opacas,
ou de seres e de nadas (ali onde a metafisica sempre buscou o fundamentum, e uma verdade
de tipo adequativo-correspondencial estabilizadora, a ontologia, que diferencializou o ser e o
ente, a-funda-o numa a-létheia duplamente negativa). Se o fundamento cinematico do (e no)
cinema ¢, desde o seu adn pelicular, sempre-ja essa esquemalistica obsessiva da oclusao da
imagem e da figura — que ira prosseguir nos grandes monocromos da pintura (Reinhardt,
Klein...) e do cinema (em azul-Jarman ou em luto-César Monteiro), nos planos negros
interruptivos de Godard, nos planos negros imperscrutaveis finais de Béla Tarr (em O cavalo
de Turim, que retrograda os seis dias da criagao do mundo), de Cronenberg (em eXistenZ, que
indetermina retroactivamente todo o sentido de ‘realidade’), de Kubrick (em 2001..., que
impondera o universo num Danubio Azul escutado na auséncia neantica de qualquer uni-
verso, absolutizando o seu precedente avatar diegético, o célebre monolito), poderia dizer-se
que Hurlements en faveur de Sade (https://www.youtube.com/watch?v=U803ue5-1A8), a obra-
Situa¢do inaugural, e porventura a tnica, de Guy Debord: aquela onde todas as outras e toda
a sua vida virdo a ter lugar (1) —, é o (ndo-)filme que o cinema realiza sobre a ontologia do seu
proprio suporte material: como se uma camara filmasse a pelicula com a qual a filma, e um
projector emitisse depois a imagem-luz desse acontecimento. Antes das imagens, e no exacto
lugar do mundo, existe e vigora, pura, a Imagem, quer dizer, ‘o Cinema’. Mas esta Imagem ja
nao é uma representaciao: movel e temporal por si mesma, ja nao a deparamos, e nao chegamos
nunca propriamente a fazé-la: ela acontece(-nos).

Esta Imagem ‘sem imagens’ é a um tempo a exposicao patente da propria sequéncia material
branco/preto/branco/preto da pelicula — (I) prolongadissima no tempo (o /48 de segundo que
demora um fotograma a desfilar no projector dura agora, arbitrariamente, seis ou dez minutos
de ecra branco, o 1/48 de segundo do celuléide inter-fotogramas é deixado a fluir 24 arbitrarios
minutos na sequéncia final deste cinema sem filme ou deste ‘filmico’ estritamente hilético
sem quaisquer operacoes formais de ‘cinematica’), e (11) magnificada no espa¢o (o tamanho do
fotograma alcang¢a agora a dimensio de todo um grande ecra de sala) —, mas reinvestida pelos
meios proprios do dispositivo: aquele branco nao é o de um fotograma ‘aquando do qual’ o
projector houvesse parado, aquele preto nao é o de uma quadricula negra inter-fotogramas
parada no projector, eles correspondem respectivamente a dezenas de metros de pelicula
impressionada pela luz e a dezenas de metros de pelicula virgem: e nem o ecra branco-luz
nem o (nao-)ecra negro quase desaparecido na escuridao — a imagem-negrume — seriam tais, se
essas duas peliculas (a impressionada e a virgem) nao continuassem a alternar e a sobrepor,
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em movimento ultra-rapido que as funde, as 48 unidades diferenciadas por segundo que
constituem a sua ontologia inalienavel. A verdade da pelicula ‘parada’, e a verdade da ilusao
cinematografica da pelicula em movimento, opostas, coincidem aqui — no fotograma claro
Jilmado pela fita de centos de claro/escuro alternantes, no intervalo escuro entre os fotogra-
mas, filmado e convertido em imagem-em-movimento por essa mesma fita. Os ocasionais ris-
cos moveis de luz na imagem negra e riscos sujos a perpassarem a imagem branca, atestam-
no.

Dedicamos noutro lugar (2) longa escavagao analitica e critica a estes aspectos fenomenologi-
cos-tecnologicos de uma ontologia material do ‘filmico e do cinematico’, ramificados em
tematicas conexas (as simbolicas da noite e da morte, a reactivacao debordiana do siléncio de
Rimbaud e das sereias, a abissalidade de ‘ser’, o cinema como 50% de negrume intermitente,
segundo Dorsky ou Bergman, o /mago arcaico como caput mortuum jazendo no fundo do rosto
e da mimese (3), o apport de ‘Sade’, os avatares teologicos, orientais e dialécticos do Negativo,
a méontologia filosofica e arlistica novecentista, a temporalidade pura desta ‘vida activa da
contemplacao’ que ¢ o urro surdo de 1952). Para eles remetemos, como plataforma sobre a
qual lancamos esta renovada, se brevissima, abordagem ao mysterium fascinosum da Imagem
‘sem imagens’ — aquela irrenunciavel medusa que nos nao deixa despegar os olhos do
acontecimento da Imagem em ecra.

Nao ¢ apenas um filme ‘de nada’ (nada representa), mas o filme do proéprio filmico. Nisso, ele
hipostasia-se. Mas nao se reifica: nao se faz coisa; nem tampouco uma presentificagao incar-
nada de um além-coisa transcendente, como os antigos icones devocionais — estatuas ou pintu-
ras — ‘que intimam a ajoelhar’ (Malraux). Porque é um nada de filme, um nada de coisa: uma
hipostasiacao (mas processual, acontecimental) do negativo. Pura actividade do espirito radi-
cada na matéria radiante. <Tenho que admitir que houve sempre na minha estética negativa
algo a que aprazia ir até a neantizagdo. E nio sera que isso era muito autenticamente
representativo da arte moderna? Quando “se anuncia o fim do cinema” desde ha tanto tempo,
nao é coerente fazer desaparecer os filmes?» (4) Fazé-los desaparecer em filme, acrescentaria-
mos. Se Malevich suprime o objecto (e um mundo de objectos, que é também um mundo do
sentido) por ‘eclipse total’, ele ndo suprime porém a pintura; se Debord suprime os filmes e
as imagens, ele nio suprime — pelo contrario, inaugura — o Cinema e a Imagem como tais.
“Tendi, muito sumariamente, a olhar todas as obras historicas da fase Kandinsky—Mondrian
como ja atingidas e resumidas no famoso quadrado de Malevitch” (5). Mas nao — poderiamos
comentar — a ‘fase Debord’, irredutivel, por cinematica; com efeito, «<ninguém ignora que os
empreendimentos precedentes de superacao e destruicao do objecto pictorico, trate-se de
uma abstrac¢ao levada aos seus limites extremos (na linha aberta por Malevitch), ou (...), nao
tinha podido durante varios decénios sair do estadio de repeticao de uma negacao artistica
(...), uma negacao “do interior”». (6) Ora, trata-se, no inabalavel situacionista, de justamente
negar para fora, extrapor a arte em ‘Situacao’.

O que quer dizer tudo menos dilui-la ‘na vida’, quotidiana ou excepcional, conforme reza uma
formula equivoca demasiado repetida: a vida da qual a arte nao quer permanecer como esfera
separada ¢ uma vida outra, elevada a sua maxima poténcia existencial pelo influxo artistico
que nela se efectiva, por sua vez transfigurando-a: é isso a Situa¢ao (também no sentido sartre-
ano da condicionalidade limitadora dentro da qual a liberdade se experimenta activamente
livre), e é nisso que consiste a respectiva dialéctica da realiza¢ao e da negacao, que em termos
historicos Debord assim define, posicionando-se perante a sua préopria genealogia exigente:
“o dadaismo quis suprimir a arte sem a realizar; e o surrealismo quis realizar a arte sem a supri-
mir. A posicao critica elaborada depois pelos situacionistas mostrouque a supressao e a reali-
zacao da arte sao dois aspectos inseparaveis de uma mesma superagdo da arte” (7). A formula é
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expressamente hegeliana, e corresponde ao momento especulativo, no qual a auto-
negatividade [o momento dialéctico|, na qual redunda, pelo seu préprio encarnicamento
posicional, um positivo inicial, supera essa mesma negatividade, a qual, fazendo-se outra de
si mesma nessa negatividade, se pée como realizacao desse mesmo resultado.

Assim, Hurlements... corresponde paradigmaticamente a um tal movimento: @o mesmo tempo
suprime o cinema, mas tornando-o realidade em acontecimento, o acontecimento puro da
propria ‘Ideia logica’ de Cinema aquém ainda de todo e qualquer ‘filme’ determinado; e porém
gera uma realidade que comeca como arte suprimida tornada mundo incoativo, esse balbucio
‘letrista” do cinematografo que se comega a animar e nos mantém cativos do enlevo do
aconlecimento puro — o espago ¢ o lempo em manifestacdo (a que se poderia chamar,
bergsonianamente, Imagem ou matéria). O negativo pictorico de Malevich permanece intra-
pictorico (na oscilagao tensiva de ser a supressio ainda pictorica da pintura, encontrando
nessa mesma incoincidéncia consigo mesma a sua dotacao generativa de onde brota a ‘proces-
sao’ suprematista), o negativo abstracto e estéril dadaista termina consigo mesmo; o nao-ci-
nema de Debord é, também ele, decerto, ainda o cinema disso, numa diade aparentemente
sem-saida de cinema do negativo / negativo do cinema, mas essa aulo-negacao cinematica
(interna) do cinema realiza-se como acontecimento, porque a sua temporalidade interna (a
duracido movel da imagem) ¢ o advento do proprio acontecimento de realidade, acontecimento
de mundo, acontecimento de ser. Nao é que coincida com o tempo do mundo exterior que
entretanto ja estivesse a sua espera (o tempo da sala e da ida ao cinema, o tempo empirico
espectatorial), mas sim que apresenta a gestacao incoativa precisamente de “como o mundo
se faz mundo e, as coisas, coisas”, na expressao feliz de Merleau-Ponty (em L wil et l'esprit)
para caracterizar o sobre-intenso realismo e concretude da pintura dita ‘abstracta’, so
aparentemente desligada de qualquer relacao referencial. Porque o que ela vai apanhar nao é
um mundo do qual proviesse, mas o proprio fundo de onde o mundo provém.

Mais: a pintura, tal como a filosofia, estao condenadas a operar este salto da auto-realizacao
sempre sO no seu proprio elemento interno — na esfera do puro pensamento, na esfera da pura
pintura. O movimento de saida do pensamento ¢ um mero pensamento desse movimento,
como Feuerbach (e depois Marx) verberam a Hegel, para o qual, e por mais que se esforce por
melhor desenlace, a realizacao do pensamento é apenas ainda o pensamento dessa realizagao,
numa espécie de recaida perpétua do idealismo: o pensamento supera-se dialecticamente na
realidade, sim, mas essa superagiao nao passa de uma superacio pensada e executada formal-
mente dentro da esfera do proprio pensamento (por mais que ele se repita como o pensa-
mento-da-saida-efectiva-da-esfera-do-pensamento). Para ser o pensamento a acabar consigo
mesmo e a por-se fora de si como ‘a realidade’, ei-lo que tem que pensar, reiterando-se num
‘mau-infinito’; para a pintura acabar pictoricamente com a pintura, a autocontradicao ¢ pa-
tente: o gesto pictorico que ja nao fosse pintura seria ainda pictorico, seria ainda pintura.
Nao assim com o cinema: aquilo que acaba de vez com o ‘cinema como filme’ (essa pretensa
evidéncia da natureza da cinematografia), ja nao ¢ um filme, e esse (ainda) cinema (ja) sem
filme apresenta uma experiéncia fundamental e efectivamente nova, uma experiéncia sem
antecedente algum, que nao pertence nem ao cinema nem ao mundo, porque é ‘um negativo
que se realiza além de si” (contra Dada), e (contra o surrealismo), uma (surjrealidade oriunda
de uma purificagio ignea e negativa, “comsumptiva no giro da noite”, como reza um outro
titulo de Debord: é a experiéncia do tempo — para Deleuze, a tnica apresentacao directa do
tempo, nessa imagem-tempo que s6 o cinema, em todo o universo, providencia.

O nao-cinema’ puro — Hurlements... — é o dispositivo que efectua ‘automaticamente’ (na sua
pura maquinalidade nao-humana) o Situacionismo, a saber, a arte que nega a arte e que nega
essa negacao, ‘realizando-se’ além da arte, além da negacao, e além de qualquer realidade
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dada. Se a /deia absoluta hegeliana (como também assistira ao desiderativo nome desta revista
seminal que alberga este escrito), por ser absoluta, nao pode restar outra ao lado do seu outro,
e s6 pode ser absoluta se for tao absolutamente ela propria como absolutamente outra que ela
e absolutamente essa mesma diferenca, entao, o proprio da consumacao da Logica, que cul-
mina na ldeia absoluta, é auto-exteriorizar-se em ‘realidade’ (em Natureza, que comeca
precisamente como espaco e tempo puros). i essa a sequéncia da Enciclopédia das Ciéncias
Filosdficas. Mas este pensamento que se ‘extrapusesse’ como ‘o seu outro’ permanece ainda s6
pensamento-de esse outro: o nao-cinema debordiano, pelo contrario, é tao mais absoluta-
mente (a) cinema, quanto absolutamente for (B) negacao do cinema e absolutamente (y) outra
coisa do que esse cinema e essa negacao deste. Mas isso, entdo, ¢ o Cinema absoluto, essa
realidade mp()(*u/anva que, reconfigurando as categorias vigentes de ‘arte, ‘vida’, ‘imagem’, “ci-
nema’, situacao’, ‘realidade’ (i.e., filosofando, e realizando-se como bios p/n/osop/zz/m.s’), é
simultaneamente cinema, nao-cinema e outro-que-cinema; arte, ndo-arte e outro-que-arte.
Pode-se, num semelhante élan, abundar toda uma vida, uns tantos [ilmes, acesos escrilos,
intervencoes varias, algumas derivas, um pouco de morte sé no fim, e a poesia indistinguivel
de tudo 1sso.

N()T AS
1) “ (...) considero que mais vale reconduzir toda a aninha arte» ao extremismo da minha juventude, quer dizer, ao golpe
de f/m/(’m(’nls (...) [tal] como Yves Klein foi o Monéeromo (...)". (DEBORD, Guy, Correspondance, vol. 7, Paris, Fay ald, 2008,

/

p. 262 (tr. nossa)). Entendemos as aspas — apesar de o contexto poder sugerir, pelo contrario, que se trata da ‘arte artistica’
enquanto actividade separada-alienada — precisamente como ‘critica da separa¢ao’, e como indicacio de que Hurlements...

consagrariam ja, e doravante inultrapassavelmente, a Situacao por exceléncia, compreendida como (em toada hegeliana)

efectivacido auto-superadora da arte na vida quotidiana assim reciprocamente elevada a um ‘instante fértil’ num presente a
um tempo sublimemente fugaz e, porém, susceptivel de se ver prolongado numa duracio presente (em toada desta vez
bergsoniana) que se auto-consome ao auto-realizar-se, que se auto-realiza auto-consumindo-se, ‘palindromicamente’,
desposando o mistério (‘cinematografico’) do tempo puro como o modo do ‘haver ser’, e por isso envolvendo também
necessariamente a morte voluntaria — o consumatum est auto-sacrificial — do pr'()l('u das artes e da vida (in girum imus nocte et
consumimur igni). Ao tépico volveremos ainda. 2) No ensaio “W/hy precisely cinema? On the film’s negative, or Guy Debord’s
Cinema without Spectacle” (no prelo). 3) Em concordancia com aquele ‘negative (rejturn’ da ontologia pés-kantiana, ¢ em
sintonia com esse paradoxo da constituicio apofatica ou ‘proibitiva’ da imagem cinematografica, remeteriamos aqui, em
claves antropoldgica e arlistica, para a conjuncao de quatro leituras cruciais: L homme et la mort, o ensaio tratadistico de
Morin sobre o ‘primado da morte’ como estruturante ‘desconstrucionista’ da cultura, girando em torno da func¢ao paradoxal
do Duplo, esse terror do morto em mim no qual todavia viverei; a precedéncia pulsional de thanatos sobre todas as pulsoes
vitais-libidinais-entitativas, no Jenseits des Lustprinzips, de Freud; Vie et mort de limage, onde Debray mostra que todo o
vocabulario (e a valéncia histérica vital) da imagem, da figura, do ‘eidolon’, significa etimologicamente o morto, o espectro,
sendo dessa morte profunda, e intrinseca nela, que a dita ‘vida das imagens’ se alimenta; o ensaio “O retrato”, de José Gil
(in «Sem Titulo»), que reconstitui a ontogénese e a filogénese do rosto a partir da silhueta funérea (que nio funebre...), da
sombra de antemao condenada que a luz projecta na parede, constante no mito de Butades de Sycione sobre a origem do
desenho, da pintura e da escultura (por esta ordem). As imagens vém, ainda tenebrosas, desse fundo opaco, a /mago, tal
como os filmes vém do cinematico puro neles (ou, toda a linguagem, dos uivos ‘letristas’, quer dizer, das forcas elementais
novamente liberadas para si mesmas, de onde refazer o mundo), evidencia Debord no seu op. 1. Essa tradug¢io do cinematico
nos filmes foi teorizada e praticada por cineastas como Dorsky e Bergman, e é o centro tedrico dos tratados de um Garrett
Stewart e do seu conceito de ‘narratografia’ (a inscri¢io dos tragos ontolégicos estruturantes do medium — a pelicula filmica,
¢ a cinematica da filmagem/montagem/projeccao — nos estratos visuais e na composicao narrativa dos filmes). Mas nunca o
medium como tal, o Cinema, se reinscreveu tao apenas a si mesmo, e tdo por completo, no fenémeno no qual emerge, o
filme. Filme do cinema (genitivo simultaneamente objectivo e subjectivo), Hurlements... manifesta ainda, e sobretudo, essa

antiga licdo da /mago ‘sinistra’ no coracao (roubado) da mimese — primariamente “a mascara do terror primitivo”, como
lembra Adorno —, sombra insita na alegria luminosa das futuras imagens. Mas esta Imagem especificamente cinematografica
de que falamos ja nao ¢ nem a antiga /mago nem a representagdo mimética, nem a Sombra nem o rosto, porque nao comega
nem no mundo, por decalque, nem de além dele, por manifestacao: comecando materialmente com o cinema, ela pode por
isso comecar o mundo, e ser a arte feita (e faciente de) vida da ‘Situagao’. 4) DEBORD, Guy, Cette mauvaise réputation...,
5) DEBORD, Guy, Correspondance, vol 1, Paris, Fayard, 1999, p. 201 (tr. nossa). 6)

/

Paris, Gallimard, 1993, p. 69 (tr. nossa)
Anénimo [Guy Debord], /nternationale Situationniste, n°2, déc. 1958, p. 27 (tr. nossa). 7) DEBORD, Guy, La société du spectacle,
tese 191, Paris, Gallimard, 1992, p.186
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lcruzado no raio de luz|
A oad
Rodrigo Qohen

O revestimento em madrepérola
esconde erupcoes do vulcao de porcelana
Lembrancas de Afrodite com Hefesto forjando raios no ventre
Calice tempestuoso,
que arrepia os labios nas sinapses inflamadas da nuca

Lua que espia pela a névoa em mar revolto
é telescopio em mastro duro que vé no horizonte:
O Lar, onde reconhece sua forja luzente,
mantida acesa e pé no chao

Saudade é o primeiro pio do passaro
que ouco ao acordar...
...e voa no abril das pestanas

Como espumas desfazendo-se em dentes caninos...
Migalhas arrancadas da espinha do peixe que veio limpar...

Saudade é desadormecer ao lado duma risota encoberta,
enquanto os olhos elétricos descolam a boca
O raio traca a sombra com o vento
Vem quando a pestana suspira

Volta com a imagem que tenho pregada no teto,
onde tanto projeto o terceiro pé

Tenho uma colecao de mascaras me observando enquanto escrevo
Tenho outros aspectos girando no mobile constelado
Mas ¢ a de Vénus que me relumbra

todo dia a noite e no sono das manhas

As coxas enroscam no travesseiro, carecidas do anzol insubstituivel
S6, entre nos de lencois na perna quente,
envoltas pela lambanca dum laco de cetim, bem apertado
Ao passo em que as fendas da janela
podam meus galhos, mutilam as folhas
...E a lampada navega até o Sol
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OBRA AO VENTO

%13
A. Dasilva O.

Um par de jarras repousa sobre a tampa dum caixote de lixo
Como se este fosse uma lapide num timulo

Como um apelo sentimental de outrora

Um casal de solitarios da vista alegre

Ser extremo e ser ponte de uniao entre duas metades do limao
De maos dadas o sangue corre pisado

pela fonte de acontecimentos

oracao matinal de intelectuais e demais ignorantes

onde se tocam para de novo se entrincheirarem

Na floresta de enganos

Em valas comuns as longas marchas do eterno retorno

As voltas da humanidade

E quando pela primeira se trocaram e beijaram
A poesia tornara O impossivel mais efémero
até que a morte os liberte da angustia de procurar o tempo perdido

Furacao x aproxima-se

Tempestade z em decomposi¢io o tempo morto da pos-verdade
A poesia adorno num abandonado distirbio

A ferrugem tecnoldgica da eterna juventude

Nas redes sociais e nos seus discursos da ordem

Onde a poesia é vitima de bullyng

E o poeta que se leva muito a sério retira-se das redes em abono da sua Imagem
E de cauda entre as pernas cria um perfil falso

Do verdadeiro Rosto

Uma face de Pessoa

Uma face de Camoes

O Busto do desconhecido

Que de like em like cumpre a sua elevada tarefa

Eu sou impossivel

Mas S6 o sou

Por necessidade

De nada haver para se ser

Venha conhecer o desconhecido
Que ha dentro de si
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O cérebro da gleba gira no sentido da bomba sexual de neutroes
A quimica negra da noite dos tempos

Nao passa de oceano negro de estrelas mortas

Vivas como fogo preso

Nesta bola imunda

frente a frente o colete de balas e o colete de explosivos

Honra minha a altiva estupidez usufruo
O fruto da virtude que o veneno sopra
No baixo ventre

O cérebro do porvir

Pasta o brando lume do amor

Abre um timulo para guardar os restos mortais da sua dialéctica
Ao ver a sua ultima morada
A bela adormesida pergunta se tem jacuzzi e wi-fi

Os drones

as andorinhas do pesadelo

Os abutres

sobrevoam os manuscritos minhas maos gatafunham
siléncios e mortas as minhas carnes alimentam a tua vida
até abrir a caixa de Pandora e la tirar o meu esqueleto

O que podera a revolucao fazer pela poesia?
Jogos florais?

Afim de violar o segredo de justica

da morte do estado caido sobre o cidadao livre
Escravo do pensamento

Unico CIPRESTE

Abandonado na floresta de enganos

o poela transformou-se no bom selvagem
como funcionario florestal

do discurso unico

Ainda hoje anda a monte
Nao ha flores para a metafora biblica
de transformar poemas em homens de bem

Tal coveiro o poeta abre uma vala comum
para se plantar entre as balas perdidas e depois de trés tracos de argamassa
Mergulha os pés calcados em sapatos funebres
estaticamente nu como um farrapo humano
Espera pelo juizo final
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ONDE SE ADIVINHA O PANTANO
9/
Pedro Aguas

Ja nao creio que me leias — ou pelo menos
que me leias como eu me fiz em voo sobre os céus
que eram afinal tectos humildes nublados

de um frio sem boa solucao a vista

Ja nao creio. O chao desta casa a que chamamos mundo
vai ficando eivado de ratazanas daninhas e gente louca
que da sua loucura irreversivel

cuidou de imaginar que aqui obtinha abrigo.

Abrem-se ja as valas-comuns para tanta loucura
e as ratazanas lambem vagarosamente os bigodes —
do tecto penumbroso caem os restos de asa

de quem ousou como eu imaginar céu

onde nao havia mais que traves em putrefaccao
adiantada e fatal. O chao treme — o chao
da alma de quem rasteja ja por nao lograr

voo incomensuravel para a sua sede imprudente.
Como era bom comer frutos e legumes da época
e ter uma familia — mas isso era antes

das grandes mutacoes do genoma do mundo

que parece agora querer exalar lagartos de raiva

para herdarem os ceptros caidos de todas as rainhas.
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O MAL SUBLINHA O BEM
d OUTROS CONTRASTES

vou o_fundo tlusorio dos espelhos
S ér
Pedro Fernando

maos eslivais vém chegando
como gemidos que vao orando
€ em vao penso no pao € na matéria

quando a ilusao ¢ coisa séria

que seria de nos sem matéria
que seria do toque
que seria da luz sem a caverna

pois ¢ no contraste que se da o choque

eu vejo-le na escuridao, olhos de lobo
vejo-le ao perto e ao longe

e com acerto aperto o jasmim solto

aqui estamos, e em vao me revolto
o real ¢ ilusao, é vento e po que corroi

mas por vezes a fantasia também fustiga também doi.

Desenho de André Ferreira, 2019
(pormenor)



TRES POEMAS
Carlos Mota de Oliveira
Heér

& BUENOS AIRES

E ontem um navio
alravessou

0 nosso quarto

a caminho de Buenos Aires
e quase

nao cabia na porta.

4 CRETA
Havia um vento
de servir
naquela Tarde
em Creta

e o mar
passava

por baixo da mesa.

@ /GUARIAS
Quem anda

ao poema,
baba-se:

a poesia

consta

de uma infinidade

de pratos impereciveis.

[poemas do livro a publicar

DEI A MAO A UMA VIRGULA]
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ACROSTICO FIEL
Jodo Belo
2

Manha tardia de noite sedenta,
Iman electrizante, inexplicavel,
Noite, mae e filha da mais violenta,

Hora do Amor doentio mais saudavel.

Amanhecer diario sem se notar,
Transportando nos olhos o meu poema,
Enquanto nos labios, pra me abracar,

Resguarda, pra me dar, ternura amena.

E nesses beijos, formas de dizer,
Seguros, de que um Verao enorme e quente

Apareceu em si pra a aquecer,

Vai firmissima pelo Amor em frente,
Amando incapaz de retroceder,

Zangar-se, ou deixar de ficar contente.

Lisboa
29-06-1980



DOIS POEMAS
R Oo
José do Carmo Francisco

POEMA PERIFERICO PARA

THOMAS FRANCISCO SUTHERLAND
Teu nome esta na dedicatoria dum livro de 2007
Escrito pelo teu tio Filipe sobre o Marqués de Alorna
Talvez por isso nao é surpresa a estreia aos onze anos.
O poema ¢ uma casa como o Mosteiro de Alcobaca
Onde o primo Luis Almeida toca 7rumpet Voluntary
De Jeremiah Clarke num casamento da nossa gente.
Aqui se juntam as cores das aguarelas da avo Joan
E as caminhadas do avo Alistair pelas montanhas
Como no mar do poema mas com pedras e neblina.
Tudo pode ter afinal comecado algures numa frase
Quando disseste preferir de longe a minha casa
Apesar dos gritos dos bébados na Rua da Rosa.
Sinto no teu poema a musica do avo do teu avo
A Filarmonica fazia peditorio, arraial e procissao
Um intervalo de alegria no tempo sempre igual.
O poema ¢ a tua casa onde cabemos todos nos
Onde te encontrou o carro-patrulha tao veloz
Chamados pelos policias a cavalo de Lewisham.

POEMA PERIFERICO PARA

ARMANDO SILVA CARVALHO
Os campinos agora usam telemovel
E jeeps nas lezirias e charnecas
Onde perseguem touros tresmalhados.
Aqueles rapazes do balcao dessa tasca
Onde se vendia o seu tabaco, fugiram
F ja ndo sao rapazes nem falam assim.
Hoje os treinadores nao se discutem
Nem as tacticas para vencer jogos
Por causa das apostas dos chineses.
Jd nao se diz o préelio nem o ferrolho
Apenas fio de jogo e linhas de passe
Por onde circula o esférico da alma.
Esperam de nés domingos da verdade
Vencer o adversario entre serra e mar
Para assim trocar a morte pela vida.
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TRES POEMAS INCULTOS

José Pascoal

|

Glovanni Pascoli tinha duas irmas.

Elas amavam-no,
Elas amarravam-no,
E ele amava-as tanto

Como as suas Mirices.

Isto aconteceu uns bons anos antes

De Amadeo Bordiga

Ter denunciado o capitalismo de Estado
Instaurado por Vladimir Ilitch

Em desespero de causa

E de o grande Gramsci

Ter meditado no carcere

Sobre O Principe

Do Secretario Florentino.

Nao percebo grande coisa de Italiano
Mas o que Pascoli escrevia era muito

[bonito.

11

Maupassant era afilhado de Flaubert
E, toda a gente sabe, Ilaubert disse,
Como Luis X1V,

O Estado, sou eu,

Sendo que, neste caso, o Estado era

[madame Bovary.

Os irmaos Goneourt achavam-no um
[pouco grosseiro

Para o seu gosto refinado

E estranhamente avancado,

E Verlaine,

O Quasimodo da poesia,

Valia dois Rimbaud

Mesmo quando rezava a Nossa Senhora,

E Baudelaire,

Aquele que adorava Apollonie

E ficou enjoado depois de dormir com ela,

Surrealista na moral,

Como justamente dizia André Breton,

I, novamente, Rimbaud,

De quem tanto se fala, e falou,

Um pouco mais do que de Lautréamont,

Nao teria sido nada

Sem Théodore de Banville,

E eu nao gosto de caes que mordem na

[mao do dono.

1
Hitler tinha um revolver com nome de
[poeta,
Nao consta que este tenha tido um
revolver,
Apenas disparou palavras certeiras no

[meu coragao.




DOIS POEMAS
RE

['rancisco Cardo

e Re Verso o

Andnima a verdade vai construindo
seu perfil pela teia dos interesses
e em lal perfeitissimo jeito urdindo

a subversao do poder e das benesses

Incolume firme o poeta sai de cena
na procura incessante de mais além
para que deixe pela lira a sua pena

encontrar-se no oculto que a vida tem.

* Auto Retrato ®

Polémico e marginal sei bem do que falo
quando me retrato nas palavras assumidas
excessivo nao ¢ por mero medo que me calo
nesta vida que me tem dado tantas vidas
sincero de peito aberto olho estas feridas
que me trespassam sem qualquer intervalo
sao audazes as dores nas rimas acolhidas

sem olvidar o 6dio nem precisar nomea-lo

De magoa em magoa subo ingreme o degrau
muro por entre muros no beco da amizade
infancia sem remorsos desgovernada nau

a busca imperativa dessa bela felicidade

e ja que o tempo vai subindo pela idade
olho para tras e vejo um sonho tio mau

que pelo caminho suado nao sinto saudade

nem do futuro destemperado em gélido grau.
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CREDENCIAIS DE L.LOUCO
e o5
Pedro Sanchez Sanz

Como um fio ou agulha que quase

como um debil cristal feri

Toda a loucura do mundo cabe nas maos
levo-a nas algibeiras como as chaves de casa
estala debaixo dos meus pés como folhas
outonais ao atravessar parques sem saida
desenho plumas com o grafiti da minha
deméncia porque o meu corpo é pesado

e a terra arrasta-me para os seus abismos
os meus olhos apenas véem o que véem
nuvens em forma de passado e futuro

anel algazarra multicolorida de sombras

os outros olhos nem sequer véem que

o tempo voraz a minha frente se espreguica
planta carnivora que cresce sem descanso
com o meu sangue murcho pinto o meu
autorretrato sem cabeca e o coracao

¢ uma lingua humida que quer compor

odes perfeitas com apenas trés palavras
Calice, epifania, parasceve™

E um rito de tambor que clama pelo luar.

*
\

preparagao para rito sagrado)

Do livro Abissais (2015)

\

(trad. Manuel Neto dos Santos)

\
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nao sentimos
do pelo fogo.
L..M.Panero



A BATALHA

um jornal centenario & com muita historia
'R
Joao Freire

Por estes meses, na Biblioteca Nacional de Portugal estara patente uma exposicao
documental sobre a trajectoria deste jornal.

. uma mostra modesta, pouco evidenciada, que casa bem com as dificuldades que
0s seus sucessivos promolores sempre encontraram para manter viva a chama desta
iniciativa propagandistica e comunicacional.

Actualmente, soa mal falar em “propaganda”, porque a existente é muito mais subtil,
insidiosa e esta ocultada sob a capa dos “direitos informativos”, além da omnipresenca
da publicidade comerecial.

Mas ha cem anos o jornal impresso em papel era a tnica, a mais barata e a melhor
forma moderna de difundir ideias e dar a conhecer ao publico a verdade de certos factos,
bem como alguma das suas possiveis interpretacoes.

O movimento operario de entao fugia dos partidos, dos caudilhos, das elei¢oes e dos
debates parlamentares “como o diabo da cruz”. O partido socialista de Fontana e de An-
tero nao lograra enquadrar os operarios e os assalariados do campo naquele modelo de
social-democracia que vingara na Alemanha, na Gra-Bretanha ou na Bélgica, entre outros
paises mais adiantados. O “bolchevismo™ ainda estava para nascer entre nos. E a Repu-
blica logo desiludira as massas laboriosas com o seu “decreto burla” igualando liberal-
mente a greve e o lock-out, com o espingardeamento dos conserveiros de Setubal e a
desatencao as reivindicacoes dos trabalhadores rurais alentejanos.

Para os militantes da causa operaria, além da multiplicidade de 6rgaos de imprensa
sindicais e de grupos anarquistas ou das actividades realizadas nas (ou a partir das) suas
sedes, urgia a criacdo de um grande veiculo informativo e propagandistico das suas
insatisfacoes, realizacoes e objectivos. Ja o haviam tentado em 1908 com o diario A Greve,
mas que muito pouco durara. Apds a queda da Monarquia, o tipografo Alexandre Vieira
conseguira por de pé o semanario O Sindicalista, que se aguentou razoavelmente bem,
apesar das perseguicoes a que foi sujeito, sobretudo a partir de 1913 com o governo de
Afonso Costa.

Os anos da guerra foram dificeis para o movimento sindical mas, fazendo das
fraquezas forcas, foi a partir dai que a accao colectiva dos trabalhadores se reacendeu, as
organizagoes se multiplicaram, os efectivos aderentes incharam e as perspectivas de uma
nova época — de Revolucao Social — insuflaram de animo muitos activistas, também
embalados pelo exemplo vindo da Russia, que aqui ia chegando.

Foi num momento tnico e particularmente convergente de vontades e ideias que, a
23 de Fevereiro de 1919, saiu a rua o primeiro numero de A Batalha, subtitulado de «diario
da manha, porta-voz da organizacdo operaria portuguesa», sob a chefia redactorial do
mesmo Alexandre Vieira e referido como «diario de grande tiragem e expansao».

Ocorre lembrar que o desenho grafico do cabecalho de A Batalha foi desenhado pelo
tipografo Francisco Perfeito de Carvalho, um patusco estroina que (segundo contam seus
contemporaneos) tendo sido designado pela CGT para ir representa-la a um congresso
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Jornal A Batalha,
cabecalho desenhado por Perfeito de Carvalho.

da Internacional Sindical Vermelha, em Moscovo, gastou boa parte do dinheiro entao
recebido... em Paris! E quando no Congresso Operario de 1922, na Covilha, deu conta
dessa missao mas os delegados o pressionavam para que apresentasse o devido relatorio,
em papel, ele tera respondido/perguntado se queriam que o escrevesse... em verso!?

Até Maio de 1927, produzir diariamente um jornal de 4 a 8 paginas em grande
formato, com base no voluntariado de quase toda a redacc¢ao, de uma parte do quadro de
compositores tipograficos e da integralidade dos seus correspondentes e difusores da
provincia, foi uma obra homérica, pode dizer-se. Chegou a afirmar-se que A Batalha atin-
gira o terceiro posto nacional em termos de tiragem, atras d’ O Século e do Didrio de
Noticias. £ duvidoso que assim tenha sido, a luz do que investigou Jacinto Baptista para
o seu inesquecivel livro Surgindo vem ao longe a nova aurora... (Bertrand, 1977) e das
memorias deixadas por Manuel Joaquim de Sousa em Ultimos T empos de Accao Sindical
Livre e do Anarquismo Militante (Antigona, 1989). Mas, em qualquer caso, foi sempre de
varios milhares — talvez dez mil, em média, quando o habitual para os “semanarios de
ideias” era de uns trés mil — o nimero de exemplares postos diariamente em circulagao.
E nenhum outro dos seus confrades da imprensa sofreu tao largas persegui¢oes do poder
politico como A Batalha, através de suspensoes administrativas e de outras manobras de
intromissao governamental na liberdade de opiniao republicanal...

A partir de 1923, o descanso semanal dos tipografos ao domingo era aproveitado para
que, as segundas-feiras, saisse um «Suplemento Literario e llustrado», composto ao longo
da semana precedente e — como as edi¢coes normais — impresso em casa comercial alheia
situada na Rua da Atalaia, no mesmo bairro da Cal¢ada do Combro onde (no imponente
palacio dos condes de Castro Marim e Olhao, dito do Correio Geral, que foi tomado de
aluguer) funcionava a redaccao do jornal e uma parte significativa dos organismos
sindicalistas entao existentes na capital. Mas, para se ter uma ideia do espirito militante
reinante, bastara dizer que um jornalista profissional como Pinto Quartim e que ali
colaborava activamente nas horas de folga, escrevia directamente os seus artigos ao
componedor, o aparelho manual onde entao se fazia a composic¢ao tipografica a chumbo,
na auséncia das modernas e semi-automaticas maquinas “Linotype”.

Diga-se, num paréntesis, que questoes laborais deste tipo — porém, dentro das
conflituosas relacoes entre patroes e assalariados — foram as que originaram em 1927 uma
cena comica e tumultuosa entre o conceituado tipografo Alexandre Vieira e o cultivado
dr. Fidelino de Figueiredo, entao director da Biblioteca Nacional, sita ao Chiado. A uma
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A IDEIA — revista de cultura libertaria

ofensa verbal deste altimo, respondeu o primeiro com dois murros, levando uma chapada
de resposta que lhe despejou os 6culos e feriu no nariz, tudo terminando com o balancea-
mento do tinteiro de bronze pousado na secretaria a cabeca do chefe e a chegada em
for¢a do pessoal de seguranca da instituigao!

Mas continuemos. O sucesso editorial do diario foi tao grande que, em breve, a sua
actividade se alargou a publicacao de alguns livros e brochuras (por exemplo, a colecgao
A Novela Vermelha) e, em 1925, a edigao quinzenal de uma boa revista-magazine,
intitulada Renovagdo. Tanto este ultimo titulo como o «Suplemento» podem hoje ser
visitados on line (no site http://ric.slhi.pt/)

Com isto, a editorial d’A Batalha angariou a participacao graciosa de varias boas
plumas, artistas graficos e intelectuais, ja que ali o unico colaborador remunerado era o
director, por desempenhar a funcao em exclusividade, e que, por prurido anti-autoritario,
era apenas chamado de redactor-principal. Mas personalidades significativas do meio
cultural da época como Ferreira de Castro, Assis Esperanca, Eduardo Frias, Sa Pereira,
Nogueira de Brito, Bento Faria, Manuel Ribeiro, Carvalhao Duarte, Francine Benoit,
Rocha Martins, Arnaldo Brazao, Tomas da Fonseca, Cristiano Lima, Jaime Brasil, Julido
Quintinha, Ladislau Batalha, Mario Domingues, Adelaide Cabette, Adolfo Lima,
Vitorino Nemésio, Roberto Nobre ou Stuart Carvalhaes deixaram o seu nome ali gravado,
contribuindo para a qualidade e reputacao destas producoes.

2 2 tembro 1974
ANO 1 - QUARTA SERIE - N.° 1 I Setembro
Preco 2850

Director
EMIDIO SANTANA

Propriedade da
COOPERATIVA EDITORA A BATALHA

Redac¢ao e Administracao
Rua Angelina Vidal, 17-2.© Esq.
LISBOA

Composicao ¢

Tip. E. N, P

SAUDACAO A TODOS
OS TRABALHADORES

es e por (r

Antigo érgio da CONFEDERACAO
GERAL DO TRABALHO

JORNAL SINDICALISTA REVOLUCIONARIO

Inpressao

Anuirio Comercial de Portugal

REAPARECE

ACTUALIDADE
DESFIGURADA

A revolugiio liberal de 1820 e a
implantagio da  Republica sio  dois
acontecimentos politicos que nao che-

A BATALHA I

REVIVE A EXPERIENCIA
SINDICALISTA

Batalha, jornal de tr s

porta-voz da organizaci ¢ que se publicou ininterrupta-
mente 2té que a violéencia policial, na repressao do movimento
revolucionirio do 7 de Fevéreiro de 1927, destruiu as suas
instalagoes, interditando-o.

Apareceu numa época de grande instabilidade politica ¢ toda a
sua existéncia e todo o seu combate decorreu numa cl:
insofismavel posicao sindicalista revolucionaria face as vio
patronato ¢ do Istado, marcando as poesicoes firmes
trabalhadora frente aos seus inimigos.

A Batalha, o ferceiro grande didrio da época, marcou com
cloguéncia as posicoes autonomas do movimento sindical. quase
integralmente integrado na Conferéncia Geral do Trabalho, as
posicoes e interesses dos trabalhadores, e durante a sua existéncia o
maovimento sindicalista evolucionou estrutural ¢ politicamente.

Proibido em 1927, juntamente com outros jornais, apareceu em
varios periodos de clandestinidade.

A 13 de Setembro de 1930 reaparece como semani

0, mas em

Salazar encerra o periodo republica-
no revertendo-se inteiramente  sobre
essas estruturas para dominar o pais,
isolando-o dum mundo convulso ¢ re-
volucionrio cujo processo el
deter, Mas 48 anos de regime ditatorial
esgotaram todas as possibilidades de
dominio ou de adaptagio que as velhas
instituigoes puderam

Os altimos anos  de

consulado marcelista ¢ uma dolorosa
experiéncia claudicante entre o imobi-
lismo instituicional ¢ as fortes pressoes
da aventura colonial, do desenvolvi-
mento dum capitalismo de integragio
europein ¢ da agudizagio das reivindi-
cagdes operarias ¢ sindicais,

O 25 de Abril foi 0 momento de
ruptura dum sistema que nio suportaria
nem se adaptaria as solicitagdes revolu
ciondirias. ¢ era natural que ultrapassan.

gam a alferar as arcaicas estruturas do feito, ao reaparecer ao fim de 47 anos de luta a luz do sol ¢

) ) o pais ¢ encerram a breve trecho o depois da clandestinidade i " Yo fuseh it
A 23 de Fevereiro de 1919 publicava-se em Lisboa o primeiro  processo revolucionirio que desenca epois da clandestinidade imposta pelo fascismo, sauda o
mimero do diario A Batalha rgao sindicalista revolucionario, — deiam. proletariado em geral e de modo especial todos os trabalhado

res que nunca descreram: que sempre lutaram mesmo nas
condi¢oes mais adversas e continuam lutando com a arma
va de acgio directa, da greve contra todo o sistema
apitalista, exploracao que se refinou durante o
fascismo ¢ ainda continua.

A Batalha, drgao que foi da Confederagao Geral do
Trabalho — C.G.T., continuara defendendo os principios da
Organizacio Social Sindicalista, pugnando pela criacio de
Sindicatos de Indistria, Sindicatos de Empresa, Sindicatos
Regionais e Sindi abr do todo o corresponden
do as caracteristicas das estruturas econoémicas.

Federacoes de Industria, Camaras Sindicais de Trabalho,
até a sua Confederacao. E, portanto, a partir dos Sindicatos ¢
por sua vontade, expressa pelas Assembleias Gerais, que se
ordenard todo o sistema de organizacao Social Sindicalis
para impulsionar os trabalhadores a instauragao de todo o
sistema Socialista. E esta a organizacao que pode evitar a

érie

laVIS

, primeiro numero ¢
) \
(21 de Setembro, 1974)

A Batalha

Como todas as obras colectivas do labor humano, nem tudo foi sempre isento de
querelas e conflitos intestinos. Criticas pessoais e politicas subiram por vezes até as
paginas do jornal. O confronto ideolégico entre anarquistas e comunistas tornou-se
estrutural. E, frequentemente, houve atritos e dificuldades entre a redacgao do diario e
os orgaos de topo da Confederacao Geral do Trabalho, de que era o “6rgao oficial” na

imprensa.
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Ja sob a Ditadura Militar e na sequéncia do levantamento armado de Fevereiro de
1927, a policia politica (e parece que também energimenos seus adjuntos) desembarca
em forca na redac¢ao do jornal num dia de maio seguinte, prende quem la esta e destroi
mobiliario e material tipografico. O jornal é suspenso sine die e, legalmente, s6
reaparecera fugazmente em 1930 como semanario e ja sem a referéncia da sua ligacao a
CGT. Mas o militantismo anarco-sindicalista sempre se empenhou em prosseguir a sua
publicacdo, de modo clandestino. Assim aconteceu em séries sucessivas em 1934, em
1935-37 ¢ em 1947-49. E foram varias as tipografias secretas que funcionaram para o
imprimir (no Pote d’f\gua, na Ramada, na Rua Carvalho Araijo, na Damasceno Monteiro,
numa furna de Monsanto, etc.), sempre com camaradas tipografos a arriscarem a sua
liberdade para que fosse feito, chegando a sua inventiva a construgao de prelos em
madeira (para o ruido nao alertar a vizinhanca) e ao requinte técnico de terem conseguido
uma impressao a duas cores, naturalmente o preto e o vermelho.

Ap6s o 25 de Abril de 1974, Emidio Santana, que ja fora seu responsavel nos anos
30, assume claramente a iniciativa da sua republicacao legal e regular, que tem
prosseguido até hoje (vai no n® 283 desta VI série, creio), embora com periodicidades
oscilando entre o quinzenal e o trimestral, e tiragens modestas, semelhantes as de outros
jornais de pequenas minorias politicas. Inicialmente assumiu-se formalmente, no
frontispicio, como «Jornal sindicalista revolucionario», que em Agosto de 1975 alterou
para “Jornal anarco-sindicalista”, uma designaciao que deixou de ostentar em Agosto de
1983, mas sempre mantendo até hoje a mencao de «Antigo 6rgao da CGT». Em Fevereiro
de 1989, na retoma de publicacdo depois do falecimento do seu carismatico director,
passou a ser «Jornal de expressao anarquistar.

Apesar da dimensao grupal-associativa que a existéncia d’A Batalha sempre
implicou, vale a pena registar os nomes dos seus sucessivos responsaveis editoriais, cuja
importancia bem se compreende: Alexandre Vieira, Manuel Joaquim de Sousa, Manuel
da Silva Campos, José da Silva Santos Arranha, Mario dos Santos Castelhano, Emidio
Santana, José Maria Carvalho Ferreira, Moisés Silva Ramos, Maria Magos Jorge e Joao
Santiago.

De Alexandre Vieira (primeiro responsavel do jornal A Batalha)
para Emidio Santana (cartao de 1963)



DA HISTORIA D* A BATALHA
b segundo Emidio Santana &

Existe no Arquivo Historico-Social da BNP (AHS 5500 Ms 1496) um impresso dactilografado nao assinado
mas que se sabe ser da autoria do entao director do jornal A Batalha, Emidio Santana, ¢ com o seguinte
titulo «A vida do jornal sindicalista “A Batalha” na fase de clandestinidade durante o periodo do
salazarismo, 1927-1974». O texto esta localizado de Lisboa e tem duas datas (12 e 17 de Setembro de 1980).
Trata-se duma breve sintese da vida do jornal, desde o seu nascimento em 1919 até a data do texto, Setembro
de 1980, porventura para ser divulgada junto da imprensa, de agéncias noticiosas ou em folha autéonoma.
Destacam-se nele as violéncias policiais a que o jornal foi sujeito e as dificuldades impostas por que passou
desde os primeiros anos, ainda durante o periodo republicano, muito agravadas depois, durante o periodo
da ditadura e do autodesignado Lstado Novo. Para publicacao, normalizou-se a cita¢ao do titulo das
publicacoes referidas no texto, passando-as de redondo para italico e de caixa alta para caixa baixa,
desfizeram-se alguns paragrafos para melhor agrupar o texto e corrigiram-se alguns erros evidentes
(concordancias, pontuacao, falta dalguma palavra) de modo a tornar o texto mais acessivel ao leitor de hoje.
Um agradecimento ¢ devido a Paulo Guimaraes pela descoberta e selec¢ao do documento.

A Batalha, jornal diario e 6rgao da Confederacao Geral do Trabalho comegou a publicar-se em
Lisboa a 23 de Fevereiro de 1919, sob a direccao de Alexandre Vieira, e continuou a publicar-
se diariamente, sem interrupcao, apenas com acidentes de apreensao policial ou assaltos da
mesma policia a sua redaccao, até ao n.” 2556, de 26 de Maio de 1927, data em que foi interditado
pelo governo militar e as suas instala¢oes destruidas pela policia. Era ao tempo seu director
Mario Castelhano e editor Silvino Noronha. No ano da sua suspensao publicaram-se quatro (4)
numeros do Boletim Operdrio, editados pelo Comité Confederal da CGT.

Para suprir a sua falta e contornando a arbitrariedade do governo iniciou-se no Porto, a 29 de
Setembro de 1929, o semanario A Vanguarda Operdria, editado pela Delegagao Confederal do
Norte, embora ja numa certa clandestinidade, como 6rgao dos Trabalhadores Portugueses,
tendo como director Zacarias de Lima e depois José Augusto de Castro, e como Administrador
Francisco Ferrao.

Em Setembro de 1930 reaparece A Batalha como semanario, autorizado legalmente, assim
identificada: 11 Série, como 6rgao da Comissao Interfederal de Defesa dos Trabalhadores,
designacao publica sob a qual se ocultava a CGT.
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Tomaz de Aquino, Reis Sequeira e Emidio Santana (1979).
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Editor: Alberto Dias e Administrador: Domingos Afonso Ribeiro. Redaccao na Calcada Castelo
Branco Saraiva, n° 42, e impresso na Rua da Atalaia, n.° 114, onde sempre fora impresso quando
jornal diario. Comecou a publicar-se em 13 de Setembro de 1930 e publicaram-se 13 niimeros,
interrompendo a sua publicacao por interdi¢ao do governo.

I1I Série, ja clandestina. O n.° 1 tem a data de Abril de 1934 e publicaram-se dois (2) niameros
devido as numerosas prisoes na repressao do 18 de Janeiro. Estes nimeros tinham o fim de
reconstruir o movimento fortemente atingido pelas prisoes que decorreram nesta fase.

Jornal libertario feito na prisao em Junho de 1934. Nuamero do Centenario, Fevereiro de 2019

IV Série, Ano XVI, 1935. Os niimeros 1, 2 e 3 desta série, relativos a Marco, Abril e Junho, foram
compostos e impressos numa tipografia montada no subsolo duma cave na Rua Carvalho
Araujo, e a maquina era construida parte em madeira e outra parte, a mecanica, em ferro, no
processo das maquinas de impressao rotativas.

Por precaucao a tipografia foi transferida para a Venda Nova, a saida de Benfica. Mas o n.° 4,
da mesma série, ano XVII, nio saiu numerado e destinava-se a assinalar o 1.” de Maio desse
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ano, 1936, e foi composto de emergéncia numa oficina de Campo de Ourique do companheiro
Avelino.

IV Série, Ano XVIIIL, 1937. Os nimeros 5, 6 e 7, correspondentes a Janeiro, Fevereiro e Abril
eram impressos a preto. Os nimeros 8, g, 10 e 11 correspondentes, respectivamente, a Maio,
Junho, Julho e Setembro sairam impressos a preto e o cabecalho ou «en-tétes» a vermelho.
Publicava-se com 4 paginas e no formato de 40 X 30 em. Esta série foi composta e impressa
numa furna de Monsanto com entrada pela Rua Feliciano de Sousa, a Alcantara, e acompanhou
o periodo agudo da guerra de Espanha, o periodo de maior repressao fascista.

V Série, Ano XXIX, 1947. Publicaram-se 10 nimeros até Agosto deste ano. Mesma série, Ano
XXX, 1948. Os ntimeros 11 e 12 correspondem a Novembro e Dezembro deste ano. Mesma série,
Ano XXXI, 1949. Os nimeros 13, 14 ¢ 15 correspondem a Janeiro, Fevereiro e Abril. Mesma
série. Ano XXXI, 1949. Publicaram-se os numeros 16, 17, 18, 19, 20 e 21, respectivamente de
Maio, Junho, Julho, Agosto, Novembro e Dezembro deste ano.

Durante a publicacao de A Batalha como jornal diario registaram-se varias persegui¢oes, atenta-
dos a sua liberdade de publicacao e variadas violéncias registadas numa elementar estatistica:
Prisao de toda a redaccao, em 1919, 1920 e 1921... 3 vezes

Encerramento da redaccao e tipografia, nos mesmos anos...3 vezes

Nao se publicou por o seu quadro tipografico e redactorial se ter solidarizado com greves de
protesto... 2 vezes

Submetida ao regime de censura prévia... 7 vezes

Apreensao pela policia...i1 vezes

Atrasos de saida por acc¢ao policial... 4 vezes

Assaltos da policia a redacgao... 7 vezes

Suspensa por acc¢ao policial... 5 vezes

Buscas a sede... 3 vezes

Processo em tribunal... 2 vezes

Condenacao em tribunal... 1 vez

A BATALHA APOS O 25 DE ABRIL

Em Setembro de 1974, reaparece como quinzenario. Indicada como Ano 1, Quarta Série, n.” 1.

Esta série corresponde a VI Série, posteriormente corrigida e |[presentemente] no ano VI
b

correspondente a esta fase. Publica-se no formato normal dos jornais. Normalmente a 4

paginas, com o cabecalho tradicional, a vermelho. E director Emidio Santana e ¢é redigido por

um colectivo redactorial de varios componentes. Presentemente esta no n.” 65.

1919-2019

Assinaturas e pedidos
para
jornalabatalha@gmail.com




A REDENCAO PELO AMOR A NATUREZA
EM ANGELO JORGE &5 ANTONIO GONCALVES CORREIA

S ém
Miguel Real

Angclo Jorge

Angelo Jorge [1883-1920] (1) considera a existéncia da Dor, de um sofrimento universal, como
impossibilidade de redencao meramente individual — a dor eleva para o Universal, escreve no
seu livro de poesia de 1908, A Dor Humana. Heresias em Verso com um Prefacio (2), querendo dizer
que da Dor por todos sofrida nasce o sentimento de necessidade de redencao, nao divina, mas
humana, de certo modo pela entrega a Natureza, por uma vivéncia totalmente natural. No Prefa-
cio, Angelo Jorge teoriza que a dor humana é natural e desde sempre convivente com o homem,
nao tendo, porém, uma fun¢ao ontolégica ou metafisica, prendendo-se apenas com a imperfei-
cao e a fragilidade humanas: “Hoje (...) essa dor atingiu o seu maximo paroxismo, chegou a sua
maxima grandeza” (p. g), tornou-se “geral, colectiva, universal” (p. 10). Ainda que a dor eleve
para Deus, identificado com o “Universal”, as religioes assentam falsamente sobre essa
mmperfeicao humana: “Toda a funestissima obra das religides descansa sobre esse principio
falso da inevitabilidade da dor” (p. 10), e, logo na pagina seguinte, o autor regista que “... a Dor
foi divinizada...” — no entanto, “nao ha mais hedionda mentira” (p. 11), ja que, budisticamente,
“a dor brota da insatisfacao. Logo, a dor é transitoria, artificial e nao de caracter fatal, inevitavel.
A Dor é um produto [da natureza| do homem?” (p. 11).

A partir destas consideragoes de caracter genérico, mais produto da reflexao do autor e menos
de uma concepcao sistematica da natureza e do homem, angclo Jorge parece partilhar de uma
visao naturalista pela qual o acordo ou a harmonia entre o Ilomem e a Natureza constituiriam
o unico caminho para a felicidade individual e a salvacao colectiva. Neste sentido, “Todos os
progressos maleriais, lodas as conquistas da ciéncia, todas as teorias lancadas ao baratro [en-
cosla onde se jogavam os criminosos em Atenas| febril das ideias, todas as lutas travadas braco
a braco, peito a peito, nao tiveram outro mobil nem outro objectivo senao esse: - esforco porfi-
ado, constante, tenacissimo do Homem para fugir as garras torturantes da Dor e buscar o bem-
estar na Liberdade” (p. 13). Fuga da tirania, da opressao, conquista da Liberdade e superacao
da Dor constituem assim as duas caracteristicas fundamentais da historia da humanidade. Hoje,
regista f\ngclo Jorge, apos milénios de desorientagio e erro, o ser humano estuda-se a si pro-
prio de um modo rigoroso por via da nova ciéncia da Sociologia: “O homem achou na Sociolo-
gia — a ciéncia social, a ciéncia das ciéncias — a bussola que o norteia no tempestuoso (...) mar
da Sociedade, e que ha-de, alfim, guia-lo ao sereno porto tao ansiadamente e secularmente
visionado. Penetrou os mistérios até ali impenetraveis da Existéncia e tudo a roda se lhe ilumi-
nou. Estudou a Dor e aprendeu a conhecer as suas causas e os seus efeitos. Soube o que era a
Vida e o que era a Liberdade, soube que sem Liberdade nao podia haver Vida. E entao o Ho-
mem ergueu altivamente a fronte!” (p. 15). Este discurso, embora profano, ¢ igualmente messia-
nico e redentor, transformando, ao modo do Positivismo, a ciéncia em instrumento que, para
além de conhecimento, é sobretudo instrumento de salvacio. Neste caso, a influéncia do Positi-
vismo ¢ fortissima, pois a Sociologia, que f\ngelo Jorge tao encarece, é a ciéncia proposta por
A. Comte como cupula de todas as ciéncias e substituta da metafisica.

Substitui¢do de Deus pela Ciéncia, da opressao da lgreja e do Estado pela Liberdade e da
Religiao pela Harmonia entre o Ilomem e a Natureza, eis a proposta de f\ngel() Jorge, anar-
quista e vegelariano, de construcao do homem novo do século XX e redencao do passado: “A
Questao Social — melhor: a Questao Humana — consiste, pois, exclusivamente, no estabeleci-
mento dessa real e verdadeira Liberdade — Liberdade antinémica com tudo o que possa
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representar entraves a livre expressao das faculdades vitais do Homem. Em nome do Homem,
foram varridos os deuses do céu; em nome dele também terao de ser varridos os deuses da
terra. (...) A unidade social buscada em nome de Deus ou em nome do Estado — eis o erro
capital. (...) A unidade social, para que se nao tombe na confusao, na desordem, no caos, rea-
liza-la-a a Natureza com as suas leis eternas, imutaveis, universais. £ a Harmonia da Vida entio
se elevara sobre a Terra, fechando-se para todo o sempre o abismo incomensuravel da humana
Dor — Harmonia da Vida concretizada, sintetizada nesta formula rigorosa: — Vida, terra e liber-
dade!” (pp. 20 — 21).

(1883-1922)

\

Angelo Jorge

O anarquismo de f\ngelo Jorge nao possui fundamentos cristaos, como o de Jaime de Maga-
lhaes Lima. Digamos que a visao social deste autor se verteria mais numa solucao politico-social
de tendéncia franciscana, enquanto a de Angelo Jorge obedeceria mais intensamente as raizes
anarco-sindicalistas de transferéncia do poder de Estado para o poder das “comunidades™ de
base (bairro, fabrica, cidade). Jaime de Magalhaes Lima ¢ um “anarquista” cristao, no sentido
tolstoiano e franciscano, f&ngelo Jorge um verdadeiro acrata (sem Deus, sem lei, sem chefe).
Porisso, se f\ngel() Jorge contesta o Estado capitalista, ele também o faz contra o Estado socia-
lista (ainda nao existia o Estado comunista). E da sua autoria a traducao/adaptacao, em 1913, do
livro A Utopia Socialista, de Léon de Seilhac (3). Nesta traducao, JA\ngelo Jorge intenta demons-
trar que a teoria de Marx da colectivizacao dos meios de produciao é profundamente errada por
apenas transferir para o Estado a sua posse, transformando os cidadaos em funcionarios publi-

COsS.
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A grande obra messianica de Angelo Jorge consistiu na escrita da utopia /rmania, em 1912,
registo de que seria possivel os homens conviverem em sociedade como “irmaos”. Na reedicao
de /rmania, José Eduardo Reis assina uma importante introducio em que fixa os tragos essenci-
ais da utopia angeliana, demarcando nao s6 que o pessimismo do autor é gerado por via da
“nao correspondéncia entre o desejo ideal do sujeito e o conhecimento objectivo da realidade”
(4), como igualmente o autor trabalha com categorias escatologicas e messianicas. Daqui nasce-
ria o império universal da “Dor”, e, aduz o introdutor, “tal dor ¢ mesmo assumida com o en-
cargo inevitavel de quem, inconformado com a sua omnipresenca, a quer dissipar por recurso
a «rebeldia» do amor e do espirito licido da utopia” (p. 16). Assim, igualmente, “o simbolo
eterno do utopista é representado pela figura do Cristo (...). Ao eleger tao surpreendente mo-
delo, f\ngclo Jorge atribui uma vocacao sacrificial, até mesmo redentora (italico nosso) a accao
militante utopista visionaria” (/dem): a accao vinculada ao vegetarianismo — a purifica¢ao do
corpo pelo vegetarianismo conduziria a uma idéntica purifica¢ao da consciéncia, o que induzi-
ria um regresso ao estado primitivo de harmonia do homem com a natureza; e a accao vinculada
ao anarquismo com o desejo da promocao de uma futura “greve mundial” restauradora das leis
naturais da igualdade e da liberdade entre os homens. Cristo é encarado pelo autor no sentido
de homem eticamente bom, um santo humano, sem ligacao com a transcendéncia. Do mesmo
modo, nos livros de Angclo Jorge nao existem referéncias absolutas ao Budismo. A elevag¢io da
Dor a conceito filosofico universal parece derivar mais de conhecimentos, porventura indirec-
tos, da obra de Schopenhauer do que de uma adesao budismo.

Em /rmania, dedicado aos “naturistas portugueses”, Manfredo, personagem principal, naufraga
numa ilha desconhecida, a Irmania, onde vive um povo livre e feliz, justamente o oposto da
existéncia dos homens nos estados da Europa. Nesta ilha, onde nao existe a autoridade de um
chefe, desenvolvem-se o comunismo e o individualismo entrelagados, comunismo no que diz
respeito a posse comum do solo, individualismo pelo que tocava aos frutos do trabalho. Nao ¢é
possivel de deixar de invocar a extrema semelhanga, na organizacao social, com o “Sindicalismo
Personalista” (1960) de Raul Leal, embora este autor exija a presenca de um Estado e de um
Chefe fortes, diferenciando de imediato a origem politica anarquista de f\ngelo Jorge da origem
de certo modo integralista de Raul Leal.

Toda a vida em Irmania decorre segundo a harmonia entre os principios da Natureza e da
Liberdade, num regime totalmente vegetariano, nio sao bebidos vinhos nem comidos cadave-
res e agua, frutos, cereais e vegetais constituem a dieta basica. Herculino, alegoria da Forga,
informa Manfredo que a organizacao social foi criada pelo “Velho Civilizado da Lenda”, e apre-
senta os seus dois filhos, Apolineo, alegoria da Beleza, e Violeta, alegoria da Graga. Regra sim-
ples do convivio colectivo: “Cada um cumpre o seu dever, simplesmente, sem esperar nada
nem aceilar recompensas ou gratidoes” (p. 40). Face ao conteudo de A Dor Humana, publicado
quatro anos antes, em /rmania aceita-se, nao propriamente a existéncia de Deus como entidade
substancial existente por si, mas a diviniza¢ao da natureza por via da “Luz”: “A Luz é o supremo
alvo da vida”, “o homem vem da Luz e marcha para a Luz: Deus ¢é principio e fim” (p. 48), a Luz
fisica, que conduz a lucidez, fundindo no homem natureza e liberdade, funciona em /rmania
como imagem da divindade. Deus constitui-se como “eterna ansia de perscrutar o invisivel” (p.
88). Neste sentido, Deus é o Supremo Infinito Espirito Vital, a Unidade Infinita que paira muito
acima das leis da Causa e do Efeito”; “Deus existe em toda a parte e para todo o sempre porque
ele é a propria Vida” (p. 8¢), de certo modo manifestado em forma de Luz. Por isso, os habitan-
tes da ilha “expunham-se mutuamente os corpos nus com uma ingenuidade de criancas,
naturalmente, sem sobressaltos nem temores” (p. 55): “O nu ¢ casto quando castos sao os olhos
que nele pousam” (/dem), conduzindo a uma sociedade em que coexiste “a maior fraternidade
adentro da melhor liberdade pessoal” (p. 56). Manfredo, conduzido por Herculino e os dois
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filhos deste, conhece o “Velho Vegetus”, bom cultivador, um “puro individualista” (p. 58). Com
ele aprende a grande licao de Irmania: a “Liberdade em toda a sua plenitude” fundada numa
“igualdade economica” (p. 66). Neste sentido, algumas paginas sao dedicadas a futura libertaciao
da mulher, que na Ilha é ja uma realidade — a mulher de hoje seria uma escrava de um escravo,
0 homem.

Assim, Irmania como rosto ficcional de um futuro anunciado, é apresentada como modelo da
sociedade do porvir, base de um novo reino na natureza, superando o mineral, o vegetal e o
animal: o quarto reino da natureza, o “Reino Hominal® cumpridor da “Let do Eterno Bem”, ou
da Harmonia (p. 87).
Aquela Luz que realiza o homem e materializa Deus existe em cada homem: “Dentro de nos
proprios, mesmo, Deus existe, e a razdo porque muitos homens sofrem e se angustiam sobre a
terra é porque nao souberam descobrir e aperfeicoar a por¢do divina (italico do autor) da sua
individualidade” (p. 8g). Deste modo, Deus é, para f\ngelo Jorge, “energia primaria e mae de
todas as energias da matéria e da alma” (p. 8¢g), em ultima instancia a comunhao com Deus s6
se realizara por um regresso a natureza: “O Remédio Unico: o regresso a Natureza, a volla a
Deus” (p. 100), que é vida e fonte de vida. Instrumento, nao a oracao religiosa institucional, mas
um apelo, uma prece humana, uma forca do espirito de cada homem para os restantes: “E isso
a Comunhao do Pensamento: a co-pregacao das mentes, a mesma hora e em todas as partes do
mundo, vibrando em unissono [um| pensamento de piedade pelos que sofrem de armas (sic)
para todos os que pisam a terra, e de adoracao ao Infinito Espirito da VIDA” (p. 93).
A Luz como imagem fisica de Deus ¢ de tal modo interiorizada na mente de f&ng(‘lo Jorge que,
em 1918, no seu ultimo livro, Almas de Luz (5), numa linguagem fortemente adjectivada, manifes-
tando um sentimentalismo extremo, proprio do ultra-romantismo, nao existe ja diferenca entre
ambos, evidenciando um certo misticismo.

Nao por acaso, Angolo Jorge foi fundador e director da revista anarquista Luz e Vida (1905, 6

numeros), duas palavras que lhe subsumiram a vida.

Antonio Gongalves Correia (AGC)

Caixeiro-viajante e representante de casas comerciais no Baixo Alentejo, Antonio Gongalves
Correia (1886-1967), com as suas barbas tolstoianas, como Jaime de Magalhaes Lima, foi o mais
empenhado e decidido divulgador da teoria e pratica do anarquismo no Alentejo durante o
periodo da I Republica. Mais do que um teorizador, ou um inovador no campo da teoria, AGC
foi sobretudo um divulgador e um organizador do movimento anarquista dos trabalhadores
rurais.

Assim o classifica, muito correctamente, Alberto Franco em A Revolucao é a Minha Namorada:
“O mais activo propagandista do anarquismo no Alentejo” (6). Teria aderido as ideias libertarias
em 1911, afastando-se do republicanismo devido a repressao do governo de Afonso Costa sobre
as greves operarias. Segundo Alberto Franco, AGC, num retrato pessoal propagandistico de
1923, definia-se como “adepto da vida natural”, vegetariano, seguidor das ideias humanistas de
Tolstoi e "partidario dedicado da harmonia entre todos os seres da criacao” (p. 29). Alberto
Franco define-o igualmente como pacifista, defensor dos “sentimentos positivos — a bondade,
o amor, a fraternidade” (p. 31).

Joao Carlos Louca regista que “ja velho na época [década de 1960], Goncalves Correia tinha
passado pelas prisoes da policia politica do Estado, tinha visto os sonhos da sua vida destruidos,
tinha acalentado projectos fracassados e vivia em pleno regime onde a liberdade era vigiada, a
organizacao dos trabalhadores reprimida e o autoritarismo reinava” (7).

Em 1916, fixa-se em Cuba, Baixo Alentejo, e edita o jornal A Questao Social — Hd mais luz nas 24
letras do analfabeto do que em todas as constelagées do firmamento (subtitulo retirado de um verso
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de Guerra Junqueiro), publicando 20 nimeros entre Janeiro e Junho de 1916 -~ o jornal diz-se
defensor de duas grandes causas: a igualdade econémica da humanidade, e, portanto, a defesa
das reivindica¢oes dos grupos sociais mais baixos, como os operarios e os trabalhadores rurais,
e a alimentacao racional naturista (8), reivindicando que o seu jornal “é para afastar o 6dio e
proclamar a harmonia (...) porque a Verdade se quer sujeitar”.

Foi fundador de duas Comunas anarquistas: a Comuna da Luz, em Vale de Santiago, Odemira,
vigente entre 1917 e 1918, ¢ a Comuna Clario, em Albarraque, perto de Sintra, no final da década
de 1920. Na primeira, com cerca de 15 companheiros, entre os quais cinco mulheres e algumas
criancas, todos se dedicam a agricultura e ao fabrico de sapatos (a imagem de Tolstoi), sdo
vegelarianos e, com o ltempo, esperam alingir o estado de “crudivoristas” (ingerir apenas
alimentos crus); uma professora primaria da aulas as criancas segundo a metodologia do anar-
quista espanhol Francisco Ferrer. Com a experiéncia da fundagao e organizacao da Comuna da
Luz, participa no I Congresso Vegetariano Naturista da Peninsula (Ibérica), em 1919, com uma
comunicacao intitulada “Naturismo e Comunismo: uma Alianca Sagrada” — “Comunismo”
significa, neste titulo, ndo o sovietismo russo, mas a posse comum da terra e a vivéncia em
comum dos seus usufrutos, bem como uma organizacao social igualitaria.

Em 1922, AGC participano V Congresso dos Trabalhadores Rurais, em Evora, com a comunica-
cao “A Felicidade de Todos os Seres na Sociedade Futura”, conferéncia reeditada em 1952 com
Prefacio do proprio (g). Nesta comunicacao, considera a existéncia de propriedade privada
como o maior de todos os males da sociedade burguesa e, como Agostinho da Silva, louva o
progresso da ciéncia e o aparecimento de maquinaria agricola como instrumentos de libertacao
do operario agricola.

Uma lenda sobre AGC atravessa ainda hoje o Baixo Alentejo: o anarquista dirigia-se as feiras
rurais, comprava todos os passarinhos das gaiolas, abria estas e libertava-os. Outras historias
narradas oralmente, dificeis de comprovar, davam-no como incapaz de matar uma formiga e,
por isso, desviava a sua bicicleta dos carreiros de formigas.

Em 1916/1917 (a folha de rosto possui as duas datas, dando a impressao de o livro ter sido escrito
no primeiro ano e publicado no segundo), ano de formacao da Comuna da Luz, publica o seu
grande livro tedrico, Estreia d’um Crente, onde, ateu por via da doutrina anarquista, se confessa
de certo modo um deista, identificando Deus e Natureza. Dividido em sete capitulos, intitulados
“Cartas”, dirige estas a um Anarquista, a um Tio Rico, a um Republicano, a um Cacador, a uma
Mulher, a um Advogado, a um Condenado. No Prefacio, declara-se “anti-patriota” (em 1917
Portugal encontra-se empenhado na Grande Guerra), “quer a abolicao de fronteiras, separado-
ras de povos e racas”; o livro “deveria intitular-se «Hinos de Amor» pelos sentimentos humanos
puros que enaltece, contestando a “guerra”, o que “ha de mais estipido” e defendendo o
vegelarianismo e o naturismo: uma “alimentacio impropria” é a “causa da anormalidade dos
seus [dos homens| nervos™ e a proteccao do corpo pela roupa causa de idénticos conflitos
psiquicos: “A espécie humana, nascendo em pélo, em pélo deveria crescer e desenvolver--se”.
Na primeira, “Carta a um Anarquista”, AGC desenvolve a defesa de um anarquismo de “toleran-
cia e perdao” (10), sem actos vingativos contra a “burguesia”, apenas a destitui¢ao colectiva do
poder omnipotente desta classe. Defende a futura “harmonia universal” entre todos os seres
(homens, animais, plantas), comecando pela igualdade econémica entre os homens — “Repito:
E o amor universal que devemos fomentar” (p. 11), e nao fomentar sentimentos negativos, como
a vinganca contra burgueses ou a burguesia como classe”.

Na segunda Carta, a um “Tio Rico”, um ser humano pervertido pela riqueza e pelo poder, esta-
dos indutores do luxo, da gula e da auséncia de escripulos nas relagoes sociais. Do mesmo
modo, critica asperamente o casamento oficial cristao e burgués: “o casamento deve ser trocado
pelo acordo mutuo” (p. 32).
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Na “Carta a um Republicano”, AGC diz-se defensor das “teorias comunistas” (p. 36), no sentido
da vivéncia em “comuna”, ndo da defesa do regime soviético, muito proximo no tempo mas
ainda nao existente no momento de publicacao do livro. ldentifica “republicano”™ com “poli-
tico” no sentido negativo da palavra, de embuste e manipula¢ao de eleitores. Neste sentido,
Republica e Monarquia tornam-se semelhantes (p. 38), regimes opressores dos “operarios
conscientes” (p. 3g) e impedidores do “triunfo da razao” (p. 41). Afirma-se defensor de um
“comunismo libertario” (p. 40), regime que propiciara a riqueza comum, a abundancia e o Amor
entre os cidadaos.

A “Carta a um Cacador” revela toda a dimensao naturista, vegetariana, e, até, crudivorista
(auséncia do trabalho do fogo na alimentacao e ingeréncia dos alimentos crus) do autor, defen-
sor do “Bem e do Amor Universal” (p. 52).

Na “Carta a uma Mulher”, contesta o poder absoluto do “pai” no seio da familia: “O pai déspota
passou a historia” (p. 62), defende a igualdade entre o homem e a mulher e, de novo, como
acima referimos, defende a “unido livre”, o “amor sem peias estranhas, amor duma pureza di-
vina” (p. 66), ja que “o casamento religioso ou civil [¢| uma das maiores imoralidades da socie-
dade burguesa!” (/dem), “O casamento! A grande comédial A insigne imoralidade!” (p. 67).

A “Carta a um Advogado” tematiza a relacao entre a lei e a sociedade, considerando que a
revolucao libertaria destruira obrigatoriamente o conjunto das antigas leis: “Pois o que ¢é a
revolucao? A revolugao é um ciclone tremendo que, derrubando arvores velhas, ressequidas,
inuteis, deixa campo livre a novas manifestacoes de vida” (p. 71), que exigirao ser formalizadas
por novas leis, mais harmonicas com o movimento da historia e da vida. D) justamente nesta
carta que AGC regista uma das frases que o tornaram famoso: “A revoluc¢ao é a minha namo-
rada” (p. 73), revolucao nao sectaria, antes messianica e apocaliptica, com o claro triunfo “do
Bem contra o mal, da Luz contra as trevas, da Bondade contra o despotismo, da ciéncia contra
a ignorancia, da Justica contra a iniquidade” (p. 76), “a ultima, amoravel, fraternal, carinhosa”
revolucao (Idem).

Finalmente, a sétima carta, “A um Condenado”, constitui uma sintese do livro e, igualmente,
uma sintese das suas teorias, unificadas pela ideia da realizacao futura do “amor universal” e
da “harmonia” entre todos os seres, bem como dos obstaculos a sua plena realizacao: a “indife-
renca” dos homens face ao sofrimento alheio (“a fraternidade é uma aspiracao de meia duizia
de crentes” — crentes no amor universal — dai o titulo do livro, a “estreia”, o principio, “d’'um
crente’”), e o egoismo das "patrias” (p. 9o), a divisdo em classes (p. 93), o Estado burgués (p. 94):
“Eu quero o triunfo da razao e o desenvolvimento da Justica. Eu desejo a humanidade integrada
numa so patria, grande, encantadora, adoradal Eu entendo que é possivel a harmonia humana”
(p- 97). E, finalmente, a explicitacao do “Deus” de AGC: “... a Natureza, o meu Deus” (p. 100).

Notas: 1) Iza Luso Barbosa, em “O Utopista portuense ,:\llg(tl() Jorge: Subsidios para a sua biografia”, £-topia: Revista
Electronica de Estudos sobre a Utopia, 1.° 5 (2006), apés consultas no Arquivo Distrital do Porto, propoe as datas 1888 ¢
1922. 2) Angelo Jorge, A Dor Humana. Heresias em Verso com um Prefiicio, Porto, Centro Literdrio «Paz ¢ Verdade»
Editora, 1908, p. 1. 3) Cf. Léon de Seilhac, A Utopia Socialista (versio de finge/() Jorge), Porto, Companhia Portuguesa
Editora, 1913. 4) José Eduardo Reis, “Introdu¢ao”, in :A\ng(%l() Jorge, Irmdnia. Novela naturista [1g12], Vila Nova de
Famalicao, Quasi Edi¢oes, 2004, p. 16.5) Cf. Ang(fl() Jorge, Almas de Luz, Porto, Livraria F. J. Almeida, 1918. 6) Alberto
Franco, A Revolugao é a Minha Namorada. Memdria de Anionio Gongals

ses Correla, anarquista alentejano, Castro Verde,

Camara Municipal de Castro Verde, s/d., p. 11. 7) Joao Carlos Lousa, “Gongalves Correia, a revolugao através de um
anarquista alentejano singular; in AAVV., Enire Outubro e Abril. Estudos sobre o Trabalho, Revolucées e Movimentos
Sociais no Século XX, Vila Nova de Famalicao, Hamus, 2018, p. 63. 8) Anténio Gongalves Correia (dir.), A Questdo Social
— hd mais luz nas 24 letras do alfabeto do que em todas as constelagées do firmamento, 116, editorial do primeiro nimero,
Biblioteca Digital da Biblioteca Nacional de Lisboa, htpp:/purl.pt/23889. ) CI. Anténio Goncalves Correia, “A
Felicidade de Todos os Seres na Sociedade Futura”, in Centro de Cultura Anarquista Gongalves Correia —
http://antoniogoncalvescorreia.blogspot.com. 10) Anténio Gongalves Correia, A Esireia d’'um Crente, Evora, ed. de
autor, 1916/17, p. 9.
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Pierre-Joseph Proudhon (1819-1865)

“Pierre-Joseph Proudhon: um (pés) anarquista avant la lettre” é um tema paradoxal. Podera
o primeiro autor que se assumiu anarquista e o primeiro a abracar a anarquia de forma posi-
tiva ser um pos-anarquista? Pode ele ser anarquista e pos-anarquista? Sim, pode, porque o
anarquista de Proudhon ¢ em si mesmo um paradoxo. Como Bouglé (1g20b: VIII) afirma,
Proudhon ¢ “a contradi¢do como método”. Para Proudhon (1861: 33,58, Castleton, 2012: 110),
o antagonismo ¢ o caminho — ou “primeiro principio”. A chave da sua reflexao ¢é o equilibrio
entre os opostos (ou “for¢as”) que nunca se fundem numa “sintese”, apenas se equilibram,
porque a sua sintese seria “mortal” (Tourte, 2016).

O objetivo deste artigo é comparar o anarquismo de Pierre-Joseph Proudhon com o pos-
anarquismo de Saul Newman; e o conceito de antagonismo de Proudhon é o ponto de encon-
tro dos dois autores. Os paradoxos de Proudhon desconstroem as principais criticas feitas
pelos pos-anarquistas ao seu anarquismo classico: o essencialismo e humanismo.

Como mostrarei, Proudhon nao é nem essencialista nem humanista, porque: 1) o anarquista
proudhoniano é racional e irracional; 2) é ser e ndo-ser; 3) ¢ uma transgressao dentro da let;
4) ¢ humano e divino; 5) ordem e desordem. E estas sao também as principais caracteristicas
do pés-anarquista de Newman.

Come¢o com o primeiro paradoxo: o anarquista proudhoniano é racional e irracional.

O anarquista racional e irracional

Por que razao, para Proudhon, o anarquista é racional e irracional? A resposta é: porque
ele é anarquista. E é anarquista porque a sua tnica lei é a necessidade. Proudhon explica
que “necessidade” é sinénimo de “inelutabilidade” e, por exemplo, podemos encontrar am-
bas no “movimento das estrelas” (Jourdain, 2018: 238). Para Proudhon (2009: 262), a necessi-
dade, geradora de antagonismo, é o principio: “a necessidade da a ideia e a ideia faz o produ-
tor”. De acordo com Proudhon, ndo ha mestres, nem deuses ha apenas a necessidade.
Proudhon (2009: 433) explica que as leis ou “o direito e o dever nascem em ndés mesmos,
nascem da necessidade”; necessidade significa também, por exemplo, “precisar de comer e
de dormir”. E, por esse motivo, o anarquista proudhoniano vive aqui e agora.

No entanto, o anarquista de Proudhon nao nega a razio. De acordo com Proudhon, a
“soberania da vontade” e “a soberania da razao” sao interdependentes na tentativa de encon-
trar o caminho da moderacao (Jourdain, 2018: 85). Segundo Proudhon, o racional e o irracio
nal equilibram-se, e ambos sao fundamentais; a razao lima a vontade; e a vontade guia a
razao; sem razao viveriamos completamente perdidos, esmagados e oprimidos, pelas nossas
paixoes e pela vontade dos outros (Jourdain, 2018: 85).
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Acontece de forma idéntica com o pés-anarquista. Também ele é anarquista porque a sua
unica lei é a necessidade; por isso, vive o presente, e reivindica uma anarquia aqui e agora
(Newman, 2011: 162). O pés-anarquista envolve-se no seu lempo e espaco, e questiona-os
(Newman, 2011: 106). E aqui, tal como em Proudhon, surge a razao. Questionar configura uma
atitude critica, que é sempre racional.

Numa outra perspetiva, o pés-anarquismo consiste na construcao de espagos autonomos,
que sao também uma tensio entre sonhos e razao: a utopia now. A utopia now significa tornar
a utopia concreta ou tornar concreto “o mundo dos nossos sonhos” — por exemplo, através
do movimento anti-globaliza¢ao (Newman, 2011: 1,2; Ziquete, 2011: 4,10,11). Para Proudhon, a
utopia é também o equilibrio entre o “real” e o “ideal” ou entre o irracional e o racional
(Jourdain, 2018: 165). Proudhon refuta a “ideiamania” (utopia), uma constru¢ao racional ou
“um fim em si mesmo”, que ignora a necessidade (Jourdain, 2018: 165). A wtopia now, na
versao de Proudhon, é a sua anarquia ou mutualismo, e a consequente constitui¢ao de espa-
cos reais: cooperalivas, associacoes voluntarias, ete. (Proudhon, 1859, 1865).

Ser e Nao Ser

Por que razao, para Proudhon, o anarquista ¢ ‘ser’ e ‘nao ser’? Ele é ser e nao-ser porque ¢é
constituido por uma tensio entre o eu (ser) e o outro (nio-ser). O anarquista proudhoniano
¢ um eu coletivo ou um “grupo”, moével e fluido: uma continua transformacao (Castleton,
so12: 114). I uma abertura ao mundo com o objetivo de satisfazer a necessidade. Por outras
palavras, o anarquista de Proudhon é nao-essencialista ¢ ndo-humanista porque ¢ uma nao-
identidade. A critica que Newman faz ao essencialismo (1) e humanismo (2) de alguns
anarquistas do século XIX nao se aplica ao pensamento de Proudhon (Newman, 2011: 13¢).

Como afirmo, o objetivo de Proudhon ¢é a criacao de espag¢os mutuos, tal como o objetivo
de Newman ¢é a construcao de espacos autonomos aqui e agora. Dito de outro modo, o obje-
tivo de ambos os anarquistas (classicos e ‘pds’) é criarem-se a si mesmos coletivamente, ou
criarem os seus espacos. Tanto para Proudhon como para Newman, o espago sao relacoes
entre pessoas. E essas relacoes revelam um eu em movimento ou uma abertura permanente
do eu (ser) ao outro (ndo-ser ou ao mundo). Segundo Proudhon, o grupo significa um ‘ser
social’ e, na sua opinido, essa é “a inica maneira que temos de conceber e representar o ser”
(Castleton, 2012: 114; Proudhon, 2009: 367).

Para Newman (2001: 60,129,130; 2011: 122), 0 eu ¢ também uma construcdo permanente e
uma abertura ao mundo — e essa é a chave do seu anti-essencialismo e anti-humanismo. Os
pos-anarquistas criticam o conceito de esséncia por significar uma identidade fixa ou fechada
ou um preconceito: o ser. Newman, inspirado pela “morte do Homem” de Foucault, caracte-
riza o conceito de “Homem” e de humanismo como algo opressivo, hierarquico e definido
priori (Foucault, 1994; Gros, 2014: 54,55,56; Newman, 2001: 129,130). Para os pos-anarquistas,
ser humanista é professar um “ideal religioso” em que o homem ocupa o lugar de Deus; é
aderir a uma “ideia fixa” (esséncia) (Newman, 2001: 6o). Os pos-anarquistas defendem que os
seres humanos precisam emancipar-se desses “nicleos elementares”™ e “atomos primitivos”
(Call, 2002: 75). Newman (2001: 129,130) propoe o “nao-homem” de Stirner. Para os pos-
anarquistas, o ser humano ¢ uma “imanéncia”, que “precisa ser construida” (Newman, 2011
122). E sugerem “novos modos de subjetivacao politica”, questionando “relagoes, praticas e
institui¢oes autoritarias”™: a subordinagao das pessoas aos rétulos e identidades impostos pelo
Estado e pelo capital (Newman, 2011: 118, 119). O poés-anarquismo ¢ a “politica da pos-identi-
dade” (Newman, 2011: 176).

No entanto, Proudhon parece ir mais longe do que Newman em termos de pos-identidade.
O ‘eu’” de Newman parece nao ser tao coletivo nem tao plastico como o ‘eu grupal’ de
Proudhon, porque o autor adota o conceito de ego de Stirner. Newman (2003) sugere, con-
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tudo, a “auto-estetizacao” de Foucault, parecendo ultrapassar Stirner e o seu ego, mas nao é
algo que seja afirmado abertamente.

Para Newman, o eu ¢, no inicio, um caminho individual, apesar de ser depois fluido, mével
e em construcao. Foucault, e também Proudhon, discordariam dos argumentos de Newman.
E que o ‘eu reflexo’ de Foucault ou o ‘grupo’ de Proudhon sio desde o inicio plurais. Para
ambos, existe uma luta ontolégica e espiritual no interior do eu, uma tensao entre ‘ser’ e ‘nao
ser’, e nao apenas uma luta contra a dependéncia psicolégica do Estado e do capital
(Crowder, 1991: 29, Jourdain, 2018: 71). Proudhon critica o “eu absoluto”, o sujeito kantiano
ou o ego de Stirner: o “Meta-sujeito” (Damian, 2009: 17; Jourdain de 2018: 57, 58). Sera que
Newman ¢é aqui apanhado na sua propria rede? Quem ¢é mais anti-essencialista, Proudhon
ou Newman? Deixando a questao em aberto, arriscaria a dizer: Proudhon.

A transgressao dentro da lei

O anarquista proudhoniano é transgressivo porque supera permanentemente o seu eu.
Como ficou explicado, o seu objetivo é respeitar a necessidade ou a lei, tanto a nivel pessoal
como coletivo. Por essa razio, a sua inten¢ao nao ¢é violar a lei positiva. O anarquista
proudhoniano luta dentro das fissuras do sistema, como diria IHolloway (2010). E um
revoluciondrio legal e tolerante: um insurgente que visa criar espacos mituos. I ainda um
guerreiro, um ativista e um fazedor; é moderado e pacifico, contra o banditismo e o terro-
rismo (Jourdain, 2018: 33). Transgride para encontrar o ponto de equilibrio.

O poés-anarquista ¢ igualmente transgressivo: fora da lei e respeitador da lei. Newman des-
taca a “dimensao insurgente” do pds-anarquismo. O pés-anarquista também se ultrapassa a
st mesmo para satisfazer a sua necessidade, agindo para la da lei positiva. O pds-anarquismo
¢ uma insurreicao feita de movimento e desejo, que cria espagos autéonomos. Tal como o
pacifista proudhoniano, o pdés-anarquista é sobretudo um criador nao violento, para quem a
vida ¢ uma luta por harmonia ou moderacao. I anti-terrorista e apola uma “violéncia nao
violenta” (Newman, 2011: 131).

A forca proudhoniana e a “violéncia nao violenta” pos-anarquista sao sinénimos de poder,
que é sempre Lransgressivo. Assemelham-se ao conceito de poder de Michel Foucault,
significando uma energia ou forca “omnipresente” e “ubiqua” (Foucault, 1976: 122). O poder
anarquista ¢ mais do que “for¢a bruta” (Julliard, 2017: 1055). De acordo com Proudhon (e
também Foucault), trata-se do “poder de fazer” ou de construir, como Holloway (2002: 36,37)
define. £ um “esforco consciente, concertado” e reciproco para “passar da forca bruta a
associacao voluntaria” (Julliard, 2017: 1055). Para Newman, poder significa uma atitude critica:
uma afirmacio, uma construcio.

Para Proudhon e Newman, o poder é transgressivo porque ¢ criativo. Proudhon sublinha
que o poder acrescenta sempre algo novo a norma estabelecida, superando os seus limites.
Newman adianta que o pos-anarquista ¢ um fora-de-lei que cria uma nova lei. Proudhon
chama-lhe “justica” ou mutualismo: o “equilibrio dos opostos”™ (Jourdain, 2018: 174).

O anarquista humano e divino

O anarquista proudhoniano e o pés-anarquista sdo transgressivos, crialivos e, consequente-
mente, divinos. Para Proudhon (1861: 42), a existéncia resulta da “luta divina”: antagonismo.
Como Deus, o anarquista proudhoniano e o pés-anarquista sao criadores plasticos. Como se
lé na Biblia (Joao 1: 1): “No principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era
era Deus”. O anarquista proudhoniano e o pés-anarquista sao também deuses “discursivos”
Criam através de linguagens: discursiva, pictorica, escultural, performativa, gestual, ete.
Como afirmo anteriormente, produzir significa dizer a verdade — ato plastico — de acordo
com os nossos desejos e sonhos mais profundos. Koch (2011: 33) explica que a verdade nao ¢é
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“descoberta”, mas “produzida”.

O anarquista proudhoniano e o
pos-anarquista sao assim humanos
e divinos: super-homens ou super-
humanos, como sugere Nietzsche
(2002). Sao super-seres que se
transgridem permanentemente
porque se envolvem no mundo
(Jourdain, 2018: 39,40,41). Citando
Camus, depois das mortes de
“Deus” e de “Lucifer”, o anarquista
proudhoniano e o pds-anarquista
niao sio “pequenos demonios que

anarquia, »
desconhecem onde se aventurar

pintura de Rik Lina .
(Jourdain, 2018: 41). Flutuando no

vazio, aliram-se como heréis; lutam
contra o absoluto, e constroem mundos livres e auténomos na concha do velho mundo, sem-
pre de forma coletiva.

A ordem e desordem: o caminho espiritual

Para Proudhon, espiritual significa uma luta contra si mesmo ou um caminho reflexivo:
uma autodire¢do. Newman vai na mesma linha. Ambos concordam que existe um caminho
de moderacao, de equilibrio ou de virtude. O virtuoso é aquele que encontra o ponto de
satisfacdo, que nunca fica aquém nem além da necessidade. Somente através da atitude virtu-
osa os anarquistas de Proudhon e de Newman podem alcancar a unidade pessoal e,
simultaneamente, o equilibrio e a harmonia com o mundo exterior.

Newman reivindica uma certa “espiritualidade politica”, como Foucault menciona nas suas
reportagens sobre a revolu¢ao iraniana e nas suas ultimas obras (Chevallier, 2004). O anar-
quista de Proudhon e o pés-anarquista adotam uma atitude politica alternativa. No entanto,
nao propdoem programas, nem formas determinadas de organizacao social (Newman, 2011: 56;
Bouglé 1g20b: VIII). Bouglé (1g20b: VIII) afirma que ¢ dificil encaixar Proudhon numa “for-
mula”. Tanto para Proudhon como para Newman, a anarquia ¢ apenas um caminho espiritual
e ético, com consequéncias espaciais ou estéticas — o mutualismo e os espacos autonomos —,
que perturba a ordem politica vigente. Proudhon sublinha que a anarquia esta “para além
da ordem e da desordem”, ou melhor, preexiste a ambas, porque a ordem e a desordem
definem-se na sua relacdo mutua (Jourdain, 2018: 16). Por outras palavras, os espa¢os mituos
e auténomos configuram uma ordem paradoxal que pressupoe a desordem, e uma desordem
que ¢ uma outra ordem.

Conclusao

Neste artigo comparei o pensamento de Pierre-Joseph Proudhon e de Saul Newman, e
descobri semelhancas fundamentais entre os dois. Ambos sdo antagonicos: racionais e
irracionais, ser e nao ser, transgressivos dentro da lei, humanos e divinos, ordem e desordem.
O antagonismo de Proudhon deita por terra a tese de Newman segundo a qual o anarquismo
classico no seu todo ¢ essencialista e humanista. Pode, assim, dizer-se que as diferencas entre
os dois anarquismos — classico e contemporaneo — nao sao tao significativas como Newman
argumenta. Proudhon, sendo nao-essencialista e nao-humanista, pode ser visto como uma
forte influéncia do poés-anarquismo, ajudando a entender as suas raizes e a sua genealogia.
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E, inversamente, o pdés-anarquismo ¢ uma ajuda indispensavel para se compreender melhor
o pensamento de Proudhon e as suas praticas ativistas.

Proudhon é, assim, um pés-anarquista avant la lettre ou o pés-anarquista é apenas um anar-
quista tal como Proudhon foi? Ambos os pressupostos estao certos. Seguindo a inspiragao
de Proudhon, explico neste artigo que a anarquia ¢ uma inova¢ao permanente cujo objetivo
¢ adequar-se ao presente. O anarquismo classico foi no seu tempo uma inovacao, tal como o
pos-anarquismo ¢ hoje. O motivo é o mesmo: respeitar a lei ou a necessidade. Ambos siao
anarquismos “aqui e agora” sendo, consequentemente, propostas diferentes. K essa dife-
renca, a anarquia aqui e agora, ¢ a sua principal semelhanca que fundamenta também as
outras semelhancas encontradas. Por essa razao (ou diferenca), poderiamos designar o pos-
anarquismo como um “anarquismo de hoje” e nao como um (pds) anarquismo ou anarquismo
pos-classico. E vice-versa, o anarquismo de Proudhon era ja paradoxalmente no seu tempo
um (pos) anarquismo. Fica, entao, demonstrado que o anarquista proudhoniano e o pos-
anarquista habitam o mesmo paradigma: “o paradigma epistemologico do anarquismo clas-
sico”. O pos-anarquista nao ¢ um passo em frente em relacao a Proudhon, e essa é a grande
novidade desle estudo.

Notas — 1) O essencialismo é uma doutrina que defende a existéncia de caracteristicas fixas (esséncias) que
caracterizam um determinado ser ou coisa. 2) O humanismo é a doutrina que considera que, numa escala
de importancia, o homem ¢é o centro do mundo.
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’

E necessario inventar um anarquismo diferente, no qual se
conserve o “ntcleo duro” do velho anarquismo (...), porque
sem este nicleo nao ha anarquismo, nem velho nem novo. E
envolva-se este nicleo com uma camada de pensamento e de
accoes flexiveis, adaptaveis, experimentais, disculiveis,
absolutamente nao dogmaticas. Que se invente deste modo
um anarquismo poliédrico e multiforme, em que o militante
se reconheca, mas também o poeta, que compreenda a luta
mas também a vida, que reflicta tudo aquilo que nos
comportamentos individuais e colectivos se move em sentido
libertario (...). Um anarquismo entendido como grande
transformacao do imaginario social, que nega a dominacao em
todas as suas formas, em todos os “lugares” culturais nos quais
se instalou ha milénios, das relacoes sexuais até as instituicoes
politicas, da linguagem a tecnologia, da economia a familia,
dos sentimentos a racionalidade. Este anarquismo nao
conheceria a crise. Cavalgaria a crise.

Um anarquismo como grande transformacao cultural. E claro
que uma mulacao cultural deste tamanho opera em tempos
longos. Mas tem de comecar sem demora, nas formas e com os
ritmos que a realidade circundante e a nossa vontade tornem
possiveis. Sem esperar a revolucao (mas também sem a
renunciar) e sem desesperar se esta nao for viavel, nem para
amanha, nem para depois de amanha.

A revolucao nao deve ser mais um mito ou um alibi. A grande
transformacao tem de comecar agora. Alias ja comecou ha
mais dum século porquie se o velho anarquismo acabou num
beco sem saida (...) este ja tinha em si todos os elementos
essenciais a grande transformacao e mais de uma mudanca
cultural de cariz libertario neste ultimo século foi
indirectamente induzida por aqueles elementos. E que
homens e mulheres extraordinarios produziu aquele velho
anarquismo!

IX também pensando neles que lanco esta mensagem de opti-
mismo. Temos a nossa disposi¢ao um fantastico filao de ouro.
Cessemos de escavar na mesma direccao e nao fiquemos
desesperados porque nos parece que a veia se esgotou.
Tentemos noutras direccoes.

Amedeo Bertolo
“Deixemos o Pessimismo para Tempos Melhores”
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Nos tultimos trés anos tenho viajado por locais onde se desenrolam lutas que considero
fundamentais para a saude ambiental do planeta, mas que, melhor conhecidas, revelam tam-
bém uma natureza claramente anticapitalista e libertaria, lutas estas protagonizadas por povos
indigenas (ou povos originarios, como também sio chamados): Patagonia, Brasil (Nordeste,
mterior do estado de Sao Paulo e Mato Grosso do Sul), Bolivia, Peru e México (Oaxaca e
Chiapas).

Neste artigo irei descrever sobretudo a minha visita a Oaxaca, estado natal do anarquista Ri-
cardo Flores Magon (1873-1922), doravante RFM, e no qual a sua influéncia ainda é notoria e
marcante. Oaxaca ¢ um dos trés estados mexicanos em que a percentagem de populacao indi-
gena ¢ mais elevada, existindo 10 510 comunidades indigenas espalhadas por 570 municipios.
Os outros dois sao Guerrero e Chiapas. Talvez por isto sdo os estados mais pobres e despreza-
dos pelo poder central. As tltimas estalisticas disponiveis, referentes a 2016, apontam para 53.4
milhées de pessoas em situagao de pobreza, ou seja, 43,6% da populagdo mexicana total. Esta
percentagem sobe para 77,6% entre a populacao indigena. Em Oaxaca, a percentagem atinge
70,4%, representando 2,0 milhoes de pessoas. Em oposicao, 10% do total da populacao mexicana
tem 66% da riqueza nacional, mas impressionante ¢ o facto das 10 pessoas mais ricas do México
concentrarem 11,5% do Produto Interno Bruto (v. Ruben Trejo, “La pobreza en México”, in Viva
Tierra y Libertad, n® ¢, Setembro 2018).

N6s, europeus, sempre fomos bastante eurocéntricos. Pensamos que acontecimentos
importantes s6 acontecem na Europa e tendemos a nao ligar ou a desvalorizar o que se passa
noutros continentes, sobretudo quando esses acontecimentos sao protagonizados por povos
que, em virtude de uma ideia preconceituosa e mecanica de “progresso”, consideramos “atrasa-
dos”. Eu estava no México quando comecou em Paris a revolta dos “coletes amarelos™. Obvia-
mente que as manifesta¢oes e o proprio teor das reivindicacoes foram-se alterando ao longo
dos meses, e de local para local, mas é bom recordar que o movimento comecou por ser um
mero protesto, indefinido ideologicamente, contra o aumento dos precos dos combustiveis.
Apesar disto, e de estar longe, senti que todos os europeus que anseiam por uma outra
sociedade estavam “agarrados”™ aqueles acontecimentos, sonhando ja com um novo Maio 68.
Em oposi¢ao, sinto também que poucos europeus prestam a devida atencao as lutas que
ocorrem do outro lado do Atlantico, a excepcao talvez da insurgéncia zapatista, onde existem
povos que lutam ha décadas, nao contra meros aumentos de precos de combustiveis, mas
conlra a exploracao petrolifera em si, contra empresas mineiras e madeireiras que devastam os
recursos naturais, contra projectos turisticos que s6 beneficiam os grandes investidores
nacionais e internacionais. Povos que lutam pela defesa da sua terra ancestral — que nao querem
para eles, mas sim para a transmitirem aos seus descendentes, conforme a receberam dos seus
antepassados —, pela conservacao da Natureza, no fundo, pela manutencao de um modo de vida
que nao tem nada a ver com aquilo a que chamamos de “civilizacao”. Se analisarmos bem o
tipo de economia que se desenvolve nestas comunidades e entre elas, verifica-se que nao existe
a exploracao desenfreada e a ganancia pelo lucro que caracteriza o capitalismo. Estas
comunidades extraem da Natureza e cultivam apenas o estritamente necessario para a sua vida,
tendo sempre em atencao uma relacao equilibrada com o meio ambiente, com a Pacha Mama,
a Mae-Terra. Ora, na minha opinido, estas lutas ambientais autonomas, que envolvem a
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recuperaciao ou a manutencao da terra pelas comunidades indigenas e a limita¢do ou o fim da
exploracio dos recursos naturais, sdo as unicas que conseguem por em causa actualmente a
capacidade recicladora do capitalismo e diminuir a taxa média de lucro dos capitalistas. As lutas
autonomas, enraizadas na reconquista, ocupacio e regeneracao de espacos comunitarios e de
modos de vida diferentes, adquiriram uma importancia crescente perante a triste realidade do
mundo actual.

A comunidade ¢ a unidade social, econémica e politica principal para as populagoes indige-
nas. £ constituida por familias, ligadas entre si por lacos de reciprocidade e de ajuda mutua,
em boa medida concretizados através de aliancas matrimoniais ou de pura amizade e
companheirismo. Estas comunidades tém uma organizacio socio-econémica que se caracleriza
essencialmente por: propriedade comum da terra e livre aceso de todos os habitantes aos
recursos naturais (bosques, agua, produtos cultivados); trabalho em comum, que engloba tanto
o cultivo colectivo da terra, como formas de ajuda muitua dentro e entre familias. Este sentido
de organizacao comunitaria e esta relacao de irmandade com a Natureza reflectem, e reflectem-
se também, numa forma de sentir e de pensar, numa maneira de estar no mundo e numa
relativizacao do trabalho incompativeis com a sede de lucro do capitalismo. Sao comunidades
nas quais a filosofia de vida implica uma atitude de grande respeito e inter-relacio com a
Natureza, precisamente o contrario do que se passa com a visao capitalista, em que esla ¢ visla
como algo para ser explorado pelo Homem.

Os povos indigenas, que utilizavam livremente a generosidade da Natureza, sentiram na pele
a ganancia da colonizacao ibérica (neste caso) que lhes roubou as terras, ou que os obrigou ao
trabalho escravo ou a ter de pagar impostos para cultivarem terras que ja eram suas. Isto
provocou um sentimento de desconfian¢a e mesmo de desprezo pela autoridade, acentuado
com o passar dos anos e o agravamento da exploracao, por aquilo que esta representa a nivel
de alteracdes nefastas. Como foi tao bem referido por Pierre Clastres, “a passagem das socieda-
des ditas primitivas a civilizadas tem-se caracterizado, quase sempre, por um retrocesso forte
em matéria de liberdade, igualdade e fraternidade”. A nivel politico, o sistema de autogoverno,
baseado nos usos e costumes ancestrais, esta perfeitamente arreigado no modo de viver destas
comunidades, para as quais nada se pode esperar das instituices estatais. Sendo Oaxaca um
estado indigena, a reivindicacdo da pratica dos usos e costumes, que suportam formas de
autogoverno regidas por sistemas normativos proprios, adquiriu tal for¢a e dimensao que se
converteu numa grande preocupacao para o Estado, ja que impede o seu controlo absoluto e a
sua ingeréncia economica, social e politica. Por sua vez, os partidos politicos também nao
encaram esla reivindicacao com bons olhos porque se ressentem da sua progressiva perda de
influéncia nas comunidades indigenas. Nas comunidades que visitel, e onde ia permanecendo,
as institui¢oes ou os representantes do Estado nao entram, tudo ¢é decidido em assembleias
plenarias e os eleitos s6 tém de cumprir as respectivas decisoes. Estao impedidos de fazer dois
mandatos seguidos e, se voltarem a ser eleitos mais tarde, ndo podem tornar a exercer as
funcdes anteriores. Quem nao cumpre as decisoes da comunidade, ou se deixa corromper, é
imediatamente substiturdo.

Quando cheguei a Cidade do México, vindo do Peru, ja tinha encontro marcado com os
companheiros do CAMA (Colectivo Auténomo Magonista), colectivo fundado no ano 2000 e
que é um dos grupos integrantes da Federagao Anarquista existente no estado mexicano, mas
que, em paralelo, também faz parte da AMZ (Alianza Magonista Zapatista), juntamente com as
seguintes organizacoes:

~ OIDHO (Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en Oaxaca), fundada em 198¢
por trés comunidades, protagonizou em 20006 a tao pouco conhecida Comuna de Oaxaca, a qual
me referirel mais adiante;
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~ CODEDI (Comité de Defensa de los Derechos Indigenas), sediado na Finca Alemania, ainda
em Oaxaca, e fundado em 1998;

~ Nodo Solidale (que significa N6 Solidario em portugués), colectivo italo-mexicano que se
reivindica da area ideologica da autonomia italiana, baseado em San Cristobal de Las Casas,
cidade que, ndo sendo a capital do estado de Chiapas, é a sua cidade mais conhecida.

A AMZ foi fundada em Oaxaca em 2002 e publica um jornal intitulado Viva Tierra y Libertad,
cujo 1’ numero saiu em Marco de 2005. Em todos os nimeros, aparece em destaque a seguinte
declaracao de principios: “Somos Magonistas porque o indio RFM foi o mais consequente dos
lutadores sociais oaxaquenhos: nunca se vendeu aos poderosos, nunca se conformou com as
injusti¢as em que vive o povo e jamais aceilou a dominacao do homem pelo homem em alguma
forma; somos Zapatistas porque sentimos na propria carne a necessidade de Terra e Liberdade
perante a falta de solugoes politicas para os nossos conflitos agrarios, perante os enganos que
sofremos em torno de macroprojectos como as barragens e perante o perigo iminente dos
planos dos muito ricos de nos arrebatarem lerras e recursos naturais para converlerem as
nossas regioes em corredores industriais e militares. (...) Somos Magonistas e Zapalislas porque
nao aspiramos a exercer o poder, mas a construir um mundo livre, justo e democratico.”

Quando cheguei a cidade de Oaxaca, capital do estado com o mesmo nome, depois de cerca
de sete horas de viagem em autocarro, entrei em contacto com Alejandro Loépez, um dos
fundadores do OIDHO, que me levou para o local que serve de sede a esta organizacio, a cerca
de uma hora do centro da cidade. Aqui permaneci durante trés dias e tive oportunidade de
assistir e participar numa reuniao plenaria de delegados e delegadas (em larga maioria) das
diversas comunidades que constituem aquela organizacao. Das trés comunidades iniciais
fundadoras em 1989, o OIDHO alargou entretanto substancialmente a sua base de influéncia,
tornando-se numa das organiza¢des mais importantes existentes em Oaxaca. Nesta reuniao
debateu-se, entre diversos assuntos, as implica¢oes da chegada ao poder de Andrés Lopez
Obrador, na altura recém-eleito Presidente do México, e que se apresentou as urnas com um
discurso e um programa de “esquerda”.

Seguidamente, aproveitando a boleia de companheiros do CODEDI, dirigi-me para a ja refe-
rida Finca Alemania. Viagem nocturna, de muitas horas, através da Sierra Sur, feita na caixa
aberta de uma carrinha, enrolado no oleado desta e “aconchegado™ por caixotes de roupa e
comida. Comigo na caixa aberta viajou um casal de companheiros melhor preparado para o frio
do que eu. A chegada, ja quase madrugada, ninguém nos esperava, pelo que dormi no belo
(col)chao de cimento da casa comunitaria, sempre embrulhado no tal oleado. A partir dessa
primeira noite, ja tive direito a uma esteira, gentilmente cedida pelo responsavel do armazém
comunitario.

A Finca Alemania, como o proprio nome indica, é uma fazenda que era propriedade de um
alemao e que tem cerca de Goo hectares. Alguns anos de precos baixos do café provocaram a
faléncia daquele e um embargo bancario. Os trabalhadores permaneceram na Finca, traba-
lhando por sua conta mas, em 1997, uma sucessao de temporais devastou-a e obrigou-os a sair.
Depois de anos ao abandono, a Finca foi ocupada por activistas do CODEDI, em 19 de Abril
de 2013, que iniciaram todo um processo de recuperacao, envolvendo comunidades interessa-
das. Dos Goo hectares, 300 estao reservados a agricultura, pecuaria e instalacoes residenciais e
de apoio. Os restantes sio intocaveis. I5 a Natureza secular na sua plenitude. Neste momento,
o CODEDI integra 45 comunidades externas, para além da comunidade que reside em
permanéncia na Finca. Todas as semanas do ano, uma comunidade externa muda-se para a
Finca para ajudar nos trabalhos agricolas e em todos os outros que sejam necessarios fazer.
Chega ao domingo e parte no sabado seguinte, sendo substituida por outra, e assim
sucessivamente. As criancas continuam a frequentar a escola, ja que existe uma na Finca. Para
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além desta, funciona ainda um Centro de Formacao (Centro de Capacitacion), com o objectivo
de melhorar as capacidades técnicas de quem o frequenta nas areas de mecanica, carpintaria,
marcenaria, padaria e radio. Nesla area, o objectivo é que todas as comunidades possam ter a
sua radio, veiculo de divulgacao politico-cultural e meio de comunica¢ao. A Finca Alemania ja
tem uma a funcionar, a Radio Machete. O Centro de Formacao promove ainda workshops de
teatro, de género e um Encontro de Meios de Comunicacao Livres e Comunitarios. Ha todo
um intercambio econémico entre as comunidades externas e a interna, que se reflecte, por
exemplo, na partilha das colheitas, dos resultados da pecuaria e dos recursos naturais.

Para além das dificuldades normais inerentes a uma luta que pretende criar as raizes para
uma sociedade anticapitalista, para além do autoritarismo crescente do poder e das suas forcas
regulares de repressao, que utilizam todo o tipo de pretextos para reforcar o seu controlo sobre
as populagoes, o CODEDI ¢é obrigado a enfrentar também milicias paramilitares, a soldo do
narco-trafico e de outros interesses. Em abono da ver-dade é preciso dizer que grande parte
destas forgas paramilitares ¢é
constituida por indigenas,
que trocaram o seu modo de
vida ancestral por dinheiro
certo. Os para-militares nao
se alrevem a entrar na Finca
mas, quando os seus resi-
dentes saem, tém de tomar as
devidas precaucoes. A 12 de
Fevereiro de 2018, um grupo
armado  emboscou  uma
delegacao do CODEDI que
regres-sava de Oaxaca, de-
pois de uma reuniao falhada
que tinha sido pretensa-
. . . mente convocada pelo
Finca Alemania , Oaxaca, México .
(fotografia de Mario Rui Pinto, 2019) governa-dor do estado. Trés

elementos dessa delega-¢ao

foram assassinados — Angel
Martinez, Ignacio Ventura e Alejandro Diaz — enquanto Abraham Ramirez Vazquez saltou da
camionela aos tiros, embrenhou-se na floresta e conseguiu regressar a pé, por montes e vales,
a seguranca da Finca. A 17 de Julho foi assassinado Abraham Hernandez Gonzales. Tive
oportunidade de falar longamente com Abraham Vazquez, quando numa noite o acompanhei
ao cimo de uma serra fora da Finca, a fim de que ele pudesse ter rede para telefonar a um
advogado do CODEDI. Contou-me a histéria da Finca e da organizacao, iniciada devido a
divergéncias com as autoridades do municipio de Santiago Xanica, (ue nao aceitaram a pratica
dos Usos e Costumes, mas que depois evoluiu para uma luta claramente anti-capitalista.
Contou-me também a sua propria historia de vida, marcada por um periodo de trés anos de
prisao acusado pela policia de crimes que nao cometera, numa tentativa clara de os amedrontar.
Na prisao de alta seguranga de Ixcotel teve a companhia de mais cinco activistas do CODEDI
e do OIDIIO. No fim, todos foram soltos sem sequer irem a julgamento. Para ele, as palavras
de RFM — “um povo que nao ¢ autonomo economicamente, ¢ um povo que nao tem futuro”
fazem todo o sentido. A Finca Alemania tornou-se assim um exemplo na promoc¢ao da autono-
mia e da autodefesa do territorio, perante a ameaca dos megaprojectos governamentais e do
saque dos recursos naturais pelos interessas privados, que afectariam directamente a terra, a
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agua, a vegetacao e a fauna da regidao. De tudo isto depende a vida das comunidades.

Quer o CODEDI, quer o OIDHO, integram também a COMPA (Coordenadora Oaxaquenha
Magonista Popular Antineoliberal), uma rede de organizagoes e colectivos de Oaxaca que
expressam a resisténcia popular e indigena ao avan¢o do neoliberalismo. Esta coordenadora
fez parte da APPO (Assembleia Popular dos Povos de Oaxaca), uma ampla frente popular que
protagonizou a revolta popular de 2006, que passou para a Historia como a Comuna de Oaxaca,
e na qual o OIDIHO desempenhou um papel fundamental. De Junho a Outubro de 2006, a
cidade de Oaxaca, na altura com cerca de 6oo mil habitantes, esteve nas maos do povo, numa
luta contra o governador da altura, Ulises Ruiz, que personificava a corrupcao e a repressao
estatais. A policia desapareceu por completo das ruas, nem sequer aparecia para dirigir o
transito, e o governador e os seus funcionarios reuniam-se secretamente em casas particulares.
A populagao controlava ruas, edificios publicos, estagoes de radio e televisao e outros pontos-
chave. As reivindica¢oes foram muitas e variadas: desde a demissao do governador até a
liberta¢do dos presos politicos, passando por aumentos salariais. Quando as autoridades
promoveram ataques nocturnos de guerrilha, a populacao respondeu com barricadas em locais
estratégicos da cidade, as quais eram desmontadas de manha para que pessoas e veiculos
pudessem transitar livremente. Os servi¢os camararios de recolha de lixo foram substituidos
pela accao dos revoltosos. No final de Outubro, chegaram a Oaxaca forcas da policia federal,
apoiadas pelo exército e pela marinha, numa tentativa de controlar a situacio. Finalmente, no
dia 25 de Novembro, estas for¢as desencadearam uma repressao brutal, recorrendo a um nivel
de intimidacao e de violéncia totalmente despropositado, que se pode considerar terrorismo
de Estado. Para além da elimina¢do do movimento e da APPO, o governo federal quis dar um
exemplo ao resto do pais, para que revoltas destas nio voltassem a acontecer.

Na Finca conheci também trés companheiros italianos pertencentes ao Nodo Solidale. Este
colectivo é constituido basicamente por italianos e italianas que, no inicio da insurreicao zapa-
tista, decidiram ir vivé-la localmente. Alguns ficaram por 14, outros viajam entre Italia e México
e, ao fim de todos estes anos, o colectivo ja integra activistas locais. Em San Cristobal de Las
Casas animam a Casa de Saide Comunitaria Yi’bel 1k™ (que significa Raiz do Vento em lingua
tzolzil), inaugurada a 10 de Dezembro de 2017 no bairro popular de Cuxtitali, e que se apresenta
como “um espaco de luta, cura e aprendizagem”; a livraria e bar La Cosecha; a cooperativa
editorial El Rebozo e um hostel para amigos de visita.

Fui com eles para San Cristobal, com passagem pela cidade balnear de Huatulco, de onde
saia o autocarro. Cidade transformada em “paraiso turistico”, com hotéis e resorts por todo o
lado, que se apropriaram das praias piblicas e cujos proprietarios pagam um “imposto de segu-
ran¢a” aos carléis do narcotrafico. Pergunta-se: “seguranca” contra quem? A tnica praia pu-
blica ¢é frequentada pelas familias mexicanas pobres que se amontoam numa lingua de areia. O
CODEDI ¢ particularmente odiado pelos hoteleiros que reclamam mais agua para os seus
projectos turisticos. Acontece que os cursos de agua mais proximos atravessam a Finca
Alemania, onde a captacao de agua para este objectivo nao é obviamente admitida pelos seus
residentes.

Em San Cristobal tive oportunidade de conhecer todos os projectos do Nodo Solidale acima
referidos e de visitar o Caracol zapatista de Oventik, situado nos Altos de Chiapas, a cerca de
duas horas desta cidade. Oventik é um dos oito Caracoles zapatistas espalhados pelo estado de
Chiapas. A1, sem qualquer contacto, fui recebido como mais um dos muitos zapaturistas que
por aqui pululam. Questionario detalhado a entrada para ser preenchido com o pedido de
visita; decisao ao fim de uma hora pelo comité de recepgao; acompanhamento permanente
durante a visita por um guia. Deixou-me visitar todo o Caracol, fotografar a minha vontade,
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mas nao respondeu a uma unica das minhas perguntas mais elementares. Quantas pessoas
vivem aqui? O que produzem? Como se relacionam com os outros Caracoles?

Recorro a Claudio Albertani, anarquista italiano residente no México ha muitos anos, para
uma descricao dos Caracoles (“La ribellione indigena”, Rivista A, n° 432, Marzo 2019): “Longe
das luzes da politica, (os zapatistas) puseram em pratica um projecto de autonomia regional, as
Juntas de Bom Governo, ou Caracoles, colectividades baseadas no principio da rotacao de tare-
fas, do apoio mutuo e da propriedade comum da terra. Criaram escolas alternativas, instituicoes
culturais e um sistema sanitario eficaz que conjuga a medicina tradicional e a ocidental. Numa
época caracterizada pela ditadura do dinheiro, difundiram um estilo de vida fundado na
solidariedade, na gratuitidade e na criatividade que substitui o trabalho.”

Politicamente, todas estas comunidades indigenas, magonistas ou zapatistas, confrontam-se
com dois tipos de governacgao: governos claramente reaccionarios, que se identificam com o
neoliberalismo, ou governos aparentemente progressistas, ‘bolivarianos’. O problema é que, de
forma mais ou menos acentuada, todos praticam a mesma politica de desprezo por estas
comunidades e de cedéncia das suas terras aos interesses do capitalismo internacional ou
nacional. Todos sao inimigos da vitalidade e autonomia das suas formas de vida. O processo é
transformar, se necessario recorrendo a violéncia, formas de vida nao capitalista em outras de
natureza manifestamente capitalista. Aconteceu isto, por exemplo, durante os governos do PT
no Brasil, em que a demarcacao de terras indigenas atingiu valores muito baixos, para além da
autorizacio para a constru¢ao de barragens que se revelaram devastadoras para a fauna e flora,
ou acontece durante a governac¢ao de Evo Morales na Bolivia, em que a cedéncia ilegal de terra
indigena para empresas mineradoras é uma constante. No México, pais no qual se tém sucedido
governos claramente reaccionarios e neoliberais, o “esquerdista” Obrador quer continuar o
projecto do Trem Maia e terminar o Corredor Transistmico, projectos que sofrem uma forte
contestacao indigena. O Trem Maia, que “nao ¢ Maia, nem ¢ para os Maias”, ¢ um projecto de
interesse meramente turistico, que envolve a constru¢iao de 1500 kms de via-férrea, a atravessar
varios estados do sudeste, na Peninsula do Yucatan. Esta linha circular de comboio tera 1y
paragens, nao por acaso todas em locais com vestigios importantes da cultura Maia. Por sua
vez, o Corredor Transistmico é um projecto antigo, ue visa criar uma alternativa ao Canal do
Panama, ligando os portos de Coatzacoalcos, no Golfo do México, ao de Salina Cruz, no Oceano
Pacifico. Serao 220 kms de vias-férreas e autoestradas, através do Istmo de Tehuantepec, a zona
mais estreita do México. Ambos os projectos serao devastadores para a fauna e flora das regioes
por onde irdo passar, sendo que numa das florestas reside uma das maiores colonias de
jaguares, animal sagrado na cultura indigena. Parece-me importante recordar aqui a validade
de um argumento muitas vezes formulado por John Zerzan: “A dominacao dentro da nossa
sociedade estd relacionada com a dominacao da Natureza.”

Termino este artigo, chamando a aten¢ao para o anarquismo original de RI'M, que conjugava
o anarquismo tradicional europeu, sobretudo as ideias de Kropotkine, com o modo de viver e
de pensar dos povos indigenas, com as suas praticas e tradi¢oes, e que, na sua visao, continham
os principios de um socialismo libertario autéctone. Este socialismo libertario autéctone
tornar-se-a uma componente fundamental do seu pensamento — na realidade, RFM foi o
iniciador de uma corrente que se podera chamar de anarco-indigenismo, consubstanciada na
estratégia adoptada pelas for¢as magonistas durante a revolu¢ao mexicana de reapropriacao da
terra na posse dos grandes latifundiarios, isto é, no seu famoso lema “Terra e Liberdade”.

Maio/Junho 2019 %



@ CARTA o3
DE THOMAS STEARNS ELIOT
A GEORGE ORWEL.L.

T. S. Eliot (1888-1965), poeta, ensaista, prémio Nobel da literatura em 1948, foi
director literario da editora Faber & Faber e coube-lhe avaliar o original de
George Orwell (1903-1950), Animal Farm, que recusou editar. Escreveu entao em
nome da editora uma carta a Orwell, expondo-lhe as razoes do seu desacordo com
o livro. A carta — que de seguida se apresenta — tem o sumo interesse de dar a
conhecer como no pos-guerra parte dos catolicos conservadores, como Eliol era,
se mostrava disposla a encobrir os crimes do estalinismo, negando por razoes de
circunstancia a oportunidade da sua critica.

Sobre o nascimento do livro em causa, disse o autor: “No meu regresso da
Espanha (1937) pensei desmascarar o mito soviético através duma historia que
pudesse ser compreendida por todos e que fosse facilmente traduzivel em
qualquer lingua. As particularidades concretas da histéria nasceram no dia em
que — vivia entao numa aldeia — em que vi um menino de dez anos num beco
estreito a bater num enorme cavalo, frustrando-lhe cada tentativa de se voltar.
Veio-me a ideia que os homens exploram os animais como os ricos exploram os
proletarios e se animais como aquele conseguissem lomar consciéncia da sua
for¢a seriamos impolentes diante deles. Comecei entao a analisar a tleoria
marxista do ponto de vista dos animais. Percebi que para estes ultimos a no¢ao
de luta de classes nao passava dum engano, ja que sempre que foi necessario
explorar os animais os homens se uniram entre si contra eles. A verdadeira luta
¢ entre seres humanos e animais. Partindo deste ponto inicial, ndo me foi dificil
elaborar a histéria. S6 encontrei o lempo necessario para a escrever em 1943,
porque entretanto muitos outros trabalhos nio me deixaram qualquer folga. Esta
histéria andou assim na minha cabeca durante um longo periodo de seis anos até
que a conseguisse passar a escrilo.”

Animal farm é sob a forma de fabula tradicional um libelo contra os desvios
autoritarios de qualquer revolu¢ao ou mudanca social. O livro foi pensado no
quadro da experiéncia espanhola de Orwell — assistiu entao, em Maio de 1937,
aos assassinalos que a correnle eslalinista, obediente a Moscovo, perpetrou
contra os trotskistas do POUM e os libertarios da CNT -, experiéncia que lhe
valeu na mesma época outro livro, Homage to Catolonia (1938). A fonte para a
traducao da é Rivista anarchica (n.° 418, Verao, 2017, pp. 128-9), a quem se
agradece. [ACF]

Caro Orwell,
Sei que desejas uma rapida decisao relativa ao teu livro A quinta dos

animais, mas sao necessarias as opinioes de dois directores e é preciso
contar com pelo menos uma semana. Nao fosse a necessidade de ser
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rapido e deveria até pedir ao presidente para dar uma leitura. O
segundo director esta porém de acordo comigo nos pontos principais.

Pensamos ambos que do ponto de vista da escrita a obra é de notavel
qualidade; a fabula é tratada com habilidade e a narrativa mantém
sempre no tom ajustado 0 seu interesse, o que poucos autores
souberam fazer depois de Gulliver.

Nao estamos porém convencidos — e estou certo que nenhum dos
restantes directores da casa o estaria — que seja este o ponto de vista
justo para criticar a actual situacao politica. Decerto é dever duma
casa editorial que nao se paute apenas pelo mero sucesso comercial
publicar livros que vao contra a corrente do momento. Isso exige
ainda assim que ao menos um dos directores avalie como necessario
o ponto de vista em jogo.

Nao encontro nenhuma razao de prudéncia ou de cautela que
impeca a quem quer que seja de publicar este livro — mas para o editar
é preciso crer no que la esta. Avalio a minha insatisfacao pessoal
diante deste apologo como resultante da simples negacio do que é
dito. As tuas palavras deviam suscitar um movimento de adesao ao
que o autor deseja, assim como simpatia com aquilo que refuta. Ora
a perspectiva positiva, que tomo genericamente por trotskista, nao
convence.

Parece-me que divides o teu voto, sem obteres em compensacao a
adesao maioritaria de qualquer das partes — quero dizer, daqueles que
criticam as orientacoes russas em nome dum comunismo mais puro
e dos que com orientacoes muito diversas se preocupam com o futuro
das pequenas nacoes. Em suma, os teus porcos sao sem duvida mais
inteligentes que os outros animais e sao por isso os mais bem
qualificados para dirigir a quinta. Na verdade, sem eles nem sequer
existia uma quinta dos animais. 1.ogo, o que teria sido necessario —
assim se pode defender — nao seria mais comunismo mas mais porcos
animados de espirito publico.

Desagrada-me esta decisao, pois quem edite este teu livro ficara
naturalmente em boa posi¢ao para publicar os teus futuros trabalhos.
E eu tenho apreco pela tua obra, pois trata-se de boa escrita ligada a
uma integridade indiscutivel.

Em separado, a Sr." Sheldon enviar-te-a o teu manuscrito.

Teu, com sinceridade

Thomas Stearns Fliot
13-7-1944



Aﬁﬁch BYUBJUOJA| 9Ipuy/ 9p oyuasap ..m:—::wﬂv euneye




A NAO-VIOLENCIA
NA ERA DA FISICA NUCLEAR

Verificaram-se no mundo mutacoes de dimensdes inauditas. I possivel
continuar a acreditar na nao-violéncia como verdade? A bomba atomica
nao destruiu uma tal crenca?’ Nao apenas nao destruiu, como demons-
trou ainda que a nao-violéncia constituiu a forca mais poderosa do
mundo. Diante duma tal forca, a bomba atomica nada pode. As duas for-
cas sao de natureza totalmente diferente, sendo uma moral e espiritual e
a outra fisica e material. A primeira ¢ infinitamente superior a segunda,
a qual pela sua propria natureza ¢ uma forca finita. Ao invés a forca do
espirito cresce a cada momento e é infinita. Na sua expressao completa
essa forca ¢ invencivel. Sei que com isto nada digo de novo. Testemunhei
s0 a evidéncia. Ainda mais importante ¢ que esta for¢ca moral reside em
todos os seres humanos, homens, mulheres e criancas, sem distincao de
cor de pele. Em alguns casos esta adormecida, mas pode ser acordada
com uma adequada educacao. Diga-se que sem o reconhecimento desta
forca e sem a determinacao para a concretizar, nao havera alternativa a
auto-destruicao.

Ninguém pense que eu queira defender os crimes cometidos pelos
Japoneses para satisfazer as injustas ambicoes do Japao. A diferenca é
de grau. Os objectivos do Japao eram injustissimos. Mas uma grande
injustica nao da direito a injustica de se exterminarem friamente ho-
mens, mulheres e criancas duma area inteira do Japao.

A moral que se pode legitimamente tirar da espantosa tragédia provo-
cada pela bomba atémica ¢ que uma bomba nao pode ser vencida por
outra bomba, como a violéncia nao pode ser eliminada pela violéncia. O
género humano s6 se pode libertar da violéncia através da nao-violéncia.
O odio so pode ser superado pelo amor. Respondendo ao 6dio com o 6dio
apenas alargamos o 6dio. Estou consciente que repito aquilo que ja disse
inimeras vezes e que tentei por em pratica ao longo da vida com as mi-
nhas melhores capacidades. Mesmo quando disse isto pela primeira vez
nao se tratava de nenhuma novidade. Eram coisas tao antigas como as
colinas. Nao repeti porém maximas bonitas e prontas, mas anunciei as
coisas em (ue acreditava com lodas as fibras do meu corpo. Sessenta anos
de actividades em variadas areas so consolidaram e enriqueceram a mi-
nha crenca na nao-violéncia. Trata-se da for¢a fundamental gracas a qual
se pode resistir sozinho sem vacilar contra qualquer adversidade.

6 Gandhi &
[Harygan, 10-2-1946 e 7-7-1947|



FRRXPIN
A TERRA DE QUE PRECISA UM HOMEM

Ledao Tolstoi

O presente conto de Tolstoi teve traducao e edicao de Agostinho da Silva na colec¢ao Antologia em
1942. Foi precedido da nota que de seguida se transcreve e que se destinava a apresentar o autor e o
texto ao publico da época: Tolstoi, que nasceu em lasnaia Poliana, em 1828, e morreu em Astapovo,
em 1910, pertencia a uma das mais nobres familias da Russia; os parentes mais pobres eram
extremamente religiosos, mas consideravam que uma vida pura, o amor do proximo e a actividade
social eram formas de culto muito mais elevadas do que os ritos quase mecanicos das igrejas ortodoxas;
desde muilto cedo teve Tolstoi a no¢ao de que o destino do homem consiste em aperlei¢oar-se, em
procurar ser, de dia-a-dia, cada vez mais compreensivo e fraternal; os estudos inleressavam-no pouco
pelo que apenas lhe comunicavam de saber, muito pelo alargamento de espirito que provocavam. O
enconltro com as doultrinas de Rousscau [oi decisivo para o adolescente: o amor da humanidade e, para
além da humanidade, do universo inteiro, tinha de ser o objectivo do homem que se estava formando;
mas, para que esse amor pudesse resplandecer e iluminar com a sua chama toda a densa treva do
mundo, era necessario que ele proprio se melhorasse, que vencesse dentro em si as for¢as poderosas
que o arraslavam para o egoismo, para a violéncia, que repugnavam ao seu ideal; a natureza a domar
era, porém, rebelde; Tolstoi nascera com agudos, despertos sentidos para tudo que no mundo existe;
sentia-se fundamente irmao dos animais e das arvores, a sua complei¢ao, fremente de seiva, acedia,
como a deles, a todo o apelo natural; por outro lado, o mundo aristocratico em que vivia a cada
momento lhe oferecia ocasiiao de satistazer os seus fortes instintos; a luta entre o ideal e a matéria que
tinha a modelar esgotava-o em crises violentas: mal se metera ao caminho do bem, ji o sensual o traia
e o lang¢ava no desespero de se sentir vencido. Depois, decerto queria amar os homens e percebia que
era esse o grande sentido da sua vida: mas era bastante inteligente e bastante observador para lhes
nolar os defeitos, os ridiculos, as pequenas e as grandes misérias; para os poder amar, tinha de lhes
supor qualidades nao desenvolvidas; lontes de beleza que a vida artificial que levamos nao deixava
brotar; e manter essa cren¢a, num mundo em que loda a aparéncia é conlra ele, revelava-se, na ver-
dade, tarefa bem dificil. E este drama de Tolstoi que faz a sua grandeza, é ele que palpita no todo da
sua obra e da sua vida, desde as guarni¢oes do Caucaso e de Sabastopol, em que ¢é soldado e odeia a
guerra, até a vida em lasnaia Poliana, com a sua cabana de camponés instalada numa sala do palicio;
Tolstoi teve a vontade de santificacao dos maiores ascetas, mas teve também, a mais do que eles, o
sentido da complexidade e do encanto magnilicos da vida; e jamais conseguiu encontrar a ligagio,
talvez impossivel, entre o seu anseio de pureza moral e a sua larga vibracio de artista. Em A Guerra e
a Paz, na Ana Karenina, na Ressurreicao, nas novelas, nos ensaios, é a mesma batalha entre o ideal da
vida justificavel e o amor da vida completa; o contraste entre o seu temperamento sensual e orgulhoso
e as suas ideias té-lo sofrer e levou-o a fazer sofrer os outros; tudo, porém, foi nele sincero e nobre,
mesmo nos momenlos em que a aparéncia era de perfeita hipocrisia; em todas as horas se bateu contra
o que de mau sentia em si proprio e nos outros — as atitudes dogmaticas, a intolerancia, o desprezo dos
homens, o desacordo entre as doutrinas e actos; atacou os sacerdotes que traiam Cristo e os
revolucionarios que nio tinham a menor vibragao de generosidade e de amor; apontou como inimigos
da felicidade comum os literatos para quem a arte vale mais do que o homem, ¢ os sabios que se
fecham, por comodidade e egoismo, nos seus casulos cientificos; revolta-se contra a brutalidade
suprema das execugoes e da guerra; pregou a nio-resisténcia ao mal como a unica forma de modificar
as relagées entre os homens; pés sempre em cada uma das suas campanhas o maximo de ardor, de
convicgao, de sinceridade, de eloquéncia; e, ao contrario do que aconteceu na vida, em tudo o que
escreveu os recursos do artista, os seus dons de observagio, a capacidade de construcio psicologica, a
simplicidade de linguagem, serviram admiravelmente as ideias do homem. A narrativa que se vai ler

182



A IDEIA — revista de cultura libertaria

faz parte de um ciclo de historias populares em que se contam, por exemplo, O sapateiro Martinho,
Os dois velhos, Ivan, o louco, Os trés eremitas, O tambor vazio; a familia de Tolstoi e os seus amigos
mais literatos acharam que a tarefa era indigna de um tio grande artista; mas o escritor sentiu que
fazia verdadeira obra de arte, que nos contos ressoava a voz eterna do povo e o movia um alto designio
de educacgio dos homens; toda a literatura desaparecia, para que a vida plenamente, rudemente, se
mostrasse: o drama de Pahom é apresentado com toda a simplicidade e toda a dureza, sem nenhuma
espécie de falso sentimentalismo, nem de invectiva; e é, por isso mesmo, das paginas mais vibrantes
que se 1ém escrilo sobre o poder corruptor, nas nossas naturezas vulgares, da propriedade e da riqueza.

NOTA DE LIVROS — As principais obras de Tolstoi sao, além das citadas, Narrativas de Sabastopol, Felicidade
Conjugal, A morte de Ivan llitch, A Sonata de Kreutzer, Hadji Murad, Servo e Senhor, A minha religiao, Que devemos

fazer?, Que ¢ a arte?, Infancia, adolescéncia, juventude. Sobre Tolstoi podem ler-se, além das historias de literatura russa

de J. Legras (Col. Colin) e de Bruckner (Col. Labor), Romain Rolland, Vie de Tolstoi, Stefan Zweig, Tolstoi.

oIe

Uma mulher veio visitar sua irma mais nova que vivia no campo; a primeira estava casada com
um mercador da cidade, a outra com um camponeés da aldeia; quando estavam a tomar o cha
comecou a mais velha a gabar a vida da cidade, dizendo que se vivia por la com todo o conforto,
que toda a gente andava bem arranjada, que as filhas tinham vestidos lindissimos, que se
bebiam e comiam cousas magnificas e que se ia ao lealro, a passeios ¢ a festas. A irma mais
nova, um pouco despeitada, mostrou todos os inconvenientes da vida do comércio e exaltou as
vantagens da existéncia dos camponeses.

— Nao trocaria a minha vida pela vossa; ¢ certo que vivemos com alguma rudeza, mas, pelo
menos, nao estamos sempre ansiosos; vocés vivem com mais conforto e mais elegancia, mas
ganham muitas vezes mais do que precisam e estao sempre em riscos de perder tudo; 1a diz o
ditado: «Estao juntos na merca o ganho e a perca»; quem esta rico num dia pode, no dia
seguinte, andar a pedir pao pelas portas; a nossa vida é mais segura; se nao ¢é farta é, pelo menos,
comprida; nunca seremos ricos, mas sempre teremos bastante que comer.

A irma mais velha replicou com zombaria:

— Bastante? Sim, bastante, se vocés se contentarem com a vida dos porcos e das vitelas. Que
sabem vocés de elegancia e de boas maneiras? Por mais que o teu marido trabalhe como um
escravo, vocés hao-de morrer como tém vivido — num monte de estrume; e os vossos filhos na
mesma.

— Bem, e depois? - retorquiu-lhe a outra. Nao nego que o nosso trabalho seja rude e grosseiro;
mas em compensacgao ¢ seguro e nao precisamos de nos curvar diante de ninguém; vocés, na
cidade, vivem rodeados de tentacoes; hoje tudo corre bem, mas amanha o diabo pode tentar o
teu marido com a bebida, o jogo ou as mulheres — e la se vai tudo. Bem sabes que é o que
sucede muitas vezes.

Pahom, o dono da casa, estava deitado a lareira e escutava a conversa das mulheres.

— «F realmente assim — pensava ele —. Os lavradores ocupados desde meninos no amanho da
terra nao tém tempo para pensarem em tolices; sO 0 que nos consome ¢ nao termos terra
bastante; se tivesse toda a terra que quero, nem o diabo seria capaz de meter-me medo.»

As mulheres acabaram o cha, palraram ainda um bocado de vestidos, depois arrumaram a
louga e deitaram-se a dormir. Mas o diabo tinha estado sentado num desvao da lareira e tinha
ouvido tudo o que se dissera; ficara contentissimo quando vira que a mulher do camponés
arrastara o marido para a gabarolice e quando percebera que o homem pensava que, se tivesse
terra a vontade, nao temeria o diabo.

— Muito bem! — pensou o diabo, vamos lutar um com o outro; dou-te toda a terra que quiseres
e ha-de ser por essa terra que te hei-de apanhar.»
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Perto da aldeia vivia uma senhora, pequena proprietaria, que possuia um terreno de cerca de
120 desiatine [vale aproxidamente um hectare|. Tinha mantido sempre com os camponeses
excelentes relagoes, até o dia em que tomou como feitor um antigo soldado que se pés a multar
toda a gente. Por mais cuidado que Pahom tivesse, ora um cavalo lhe fugia para os campos de
avela da senhora, ora uma vaca ia para os jardins, ora as vitelas andavam pelos prados; e a multa
la vinha.

Pahom pagava, resmungava e, irritado, tratava mal a familia; todo o verao, o camponés teve
conflitos com o feitor e s6 o alegrou a chegada do inverno em que o gado tinha de ir para o
estabulo; dava-lhe a racio de ma vontade, mas ao menos estava livre de sustos. Durante o
inverno, correu que a senhora ia vender as terras e que o estalajadeiro se preparava para lhas
comprar; toda a aldeia ficou alarmada.

— Bem - pensavam os camponeses — se o estalajadeiro comprar as terras, as multas serao mais
fortes ainda; o caso ¢é sério.

Foram entao, em nome da Comuna, pedir a senhora que nao vendesse as lerras ao eslalaja-
deiro, porque estavam dispostos a pagar-lhe melhor; a senhora concordou e os camponeses
reuniram-se para que o campo fosse comprado por todos e cultivado por todos; houve duas
assembleias, mas o diabo semeava a discordia e nao chegaram a nenhuma combinacao; cada
um compraria a terra que pudesse; a senhora acedeu de novo.

Pahom ouviu dizer que um seu vizinho ia comprar 20 desiatines e que a proprietaria receberia
metade em dinheiro e esperaria um ano pela outra metade; sentiu inveja e pensou:

— «Ora vejam isto; vao comprar toda a terra e eu nao apanho nenhuma». IFalou depois a mu-
lher:

— Toda a gente esta a comprar terras; vamos nos comprar também uns 10 desiatines; a vida
assim ¢ impossivel; o feitor mata-nos com multas.

A mulher concordou e consideraram sobre a maneira de realizar o seu desejo; tinham uns
cem rublos de parte; venderam um potro e metade das abelhas, meteram um filho a jornaleiro,
recebendo a soldada adiantada, e pediram emprestado a um cunhado o que faltava para
perfazer metade da quantia necessaria.

Feito isto, escolheu Pahém um campo de uns quinze desiatines, com um pouco de bosque, e
foi ter com a senhora para tratarem do negécio; chegaram a acordo e o camponés pagou adian-
tada uma certa quantia; depois foram a cidade e assinaram a escritura em que ficava restabele-
cido pagar ele logo metade da quantia e entregar o resto dentro de dois anos.

Agora tinha Pahom terra sua; pediu sementes emprestadas, semeou-as na terra que comprara;
como a colheita foi boa pode, dentro de um ano, pagar ao cunhado e a senhora; tornou-se assim
proprietario, lavrando e semeando a sua terra, fazendo feno na sua terra, abatendo as suas
arvores, alimentando o seu gado nos seus pastos. Sentia-se cheio de contentamento quando ia
lavrar ou olhava para os trigais ou para os prados; a erva que ali crescia e as flores que ali
desabrochavam pareciam-lhe diferentes de todas as outras; a principio parecera-lhe que a sua
terra era igual a qualquer outra; agora, porém, via-a totalmente diversa.

I11-

O contentamento de Pahon teria sido completo se os vizinhos nao lhe atravessassem as searas
e os prados; falou-lhes muito delicadamente, mas os homens continuaram; umas vezes eram os
pastores da comuna que deixavam as vacas ir para as suas pastagens, oulras vezes os cavalos
que se soltavam a noite e lhe iam para as searas. Pahom enxotava-os, perdoava aos donos e,
durante muito tempo, nao fez queixa de ninguém; por fim, perdeu a paciéncia e queixou-se ao
tribunal; bem sabia que era a falta de terra dos camponeses e nao qualquer ma intencao que os
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Tolstoi, por volta de 1880/86.
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fazia proceder daquele modo, mas pensava: «Se nao tomo cuidado, dao-me cabo de tudo; tenho
que lhes dar uma li¢ao».

Foi o que fez: deu-lhes uma licao, depois segunda, e dois ou trés camponeses foram multados;
ao fim de certo tempo, os vizinhos tinham-lhe raiva e era de propésito que lhe metiam o gado
pelas terras; houve mesmo um que, uma noite, lhe cortou cinco limeiros para lhes tirar a casca;
Pahom passou pelo bosque e viu umas cousas brancas; aproximou-se e deu com os troncos sem
casca estendidos no chao; quasi ao lado estavam os cepos; Pahom furioso, pensou: «Ja bastaria
para mal que este patife tivesse cortado uma arvore aqui e além; mas foi logo uma fila inteira;
ah! se o apanho!...»

Pos-se a ver quem poderia ter sido; finalmente disse consigo: «Deve ter sido o Simao; nin-
guém mais ia fazer uma cousa destas.» Deu uma volta pelas propriedades de Simao, mas nada
viu e s6 arranjou a zangar-se com o vizinho; tinha, no entanto, a certeza que era ele e apresentou
queixa; Simao foi chamado, julgado e absolvido porque nao havia provas; Pahom ficou ainda
mais furioso e voltou-se contra os juizes:

— A gatunagem unta-vos as maos; se aqui houvesse vergonha, nao iam os ladroes em paz.

As zangas com os juizes e com os vizinhos trouxeram como resultado ameacas de lhe queima-
rem a casa; Pahom tinha mais terra do que dantes, mas vivia muito pior. E foi por esta altura
que se levantou o rumor de que muita gente ia sair da terra. <Por mim, nao tenho que me mexer
— pensou Pahom —. Mas se os outros se fossem embora, haveria mais terra para nos; havia
de compra-la e de arredondar a minha propriedadezinha; entao é que era viver a farta; assim,
ainda estou muito apertado.»

Estava um dia Pahom sentado em casa quando calhou de entrar um camponés que ia de
viagem; deu-lhe licenca para passar ali a noite e, a ceia, puseram-se de conversa; Pahom
perguntou-lhe donde vinha e o forasteiro respondeu que dalém do Volga, onde tinha estado a
trabalhar; depois disse o homem que havia muita gente que se estava a fixar por aqueles lados,
mesmo lavradores da sua aldeia; tinham entrado na comuna e obtinham setenta e cinco
destatines; a terra era tao boa que o centeio crescia a altura de um cavalo e era tao basto que
com meia duzia de foicadas se fazia um feixe; havia um camponés que tinha chegado de maos
a abanar e possuia agora seis cavalos e duas vacas.

O peito de Pahom inflamava-se de cobica: «Para que hei-de eu continuar neste buraco se
noutra parte se pode viver tao bem? Vou vender tudo e, com o dinheiro, vou comecar a vida de
novo; aqui ha muita gente e sempre sarilhos; mas, primeiro, vou eu mesmo saber as cousas ao
certo.»

Pelos principios do verao preparou-se e partiu; desceu o Volga de vapor até Samara, depois
andou a pé noventa léguas; por fim chegou; era exactamente o que o forasteiro tinha dito; os
camponeses linham imensa terra; cada homem possuia os setenta e cinco desiatines que a
comuna lhes dera e, se tivesse dinheiro, podia comprar as terras que quisesse, a trés rublos o
destatine. Informado de tudo o que queria saber, voltou Pahém a casa no outono e comegou a
vender o que lhe pertencia; vendeu a terra com lucro, vendeu a casa e o gado, saiu da comuna;
esperou pela primavera e largou com a familia para os novos campos.

1ve

Logo que chegaram a nova residéncia, pediu Pahoém que o admitissem na comuna de uma
grande aldeia; tratou com os dirigentes e deram-lhe os documentos necessarios; depois,
concederam-lhe cinco talhoes de terra para ele e para o filho, isto ¢, trezentos e setenta e cinco
destatines em campos diferentes, além do direito aos pastos comuns. Pahém construiu as casas
precisas ¢ comprou gado; s6 de terra da comuna tinha ele trés vezes mais do que dantes e toda
ela era excelente para trigo; estava incomparavelmente melhor, com terra de cultivo e de pas-
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tagem, e podia ter as cabecas de gado que quisesse.

A principio, enquanto durou o trabalho de se estabelecer, tudo satisfazia Pahom, mas, quando
se habituou, comecou a pensar que ainda nao tinha bastante terra; no primeiro ano, semeou
trigo na terra da comuna e obteve boa colheita; queria continuar a semear trigo, mas a terra
nao chegava e a que ja tinha nao servia porque, naquela regiao, era costume semear o trigo em
terra virgem, durante um ou dois anos, depois deixar o campo de pousio, até se cobrir de novo
de ervas de prado. Havia muitos que desejavam estas terras e nao havia bastantes para todos, o
que provocava conflitos; os mais ricos queriam-nas para semear trigo e os que eram pobres
para as alugar a negociantes, de modo a terem dinheiro para pagar os impostos. Pahom queria
semear mais lrigo e tomou uma terra de renda por um ano; semeou muilo, teve boa colheita,
mas a terra era longe da aldeia e o trigo tinha de ir de carro umas trés léguas. Certo tempo
depois, notou Pahém que alguns camponeses viviam em herdades nao comunais e
enriqueciam; pensou consigo: «Se eu pudesse comprar terra livre e arranjar casa, entao é que
as cousas me haviam de correr bem.»

A questao de comprar terra livre preocupava-o sempre; mas continuou durante trés anos a
arrendar campos e a cultivar trigo; os anos foram bons, as colheitas excelentes, comecou a por
dinheiro de lado. Podia ter continuado a viver assim, mas sentia-se cansado de ter de arrendar
terras de outros todos os anos e ainda por cima disputando-as; mal aparecia uma terra boa
todos os camponeses se precipitavam para a tomarem, de modo que, ou se andava ligeiro, ou
se ficava sem nada. Ao terceiro ano, aconteceu que ele e um negociante arrendaram juntos a
uns camponeses uma pastagem; ja a tinham amanhado quando se levantou qualquer disputa,
os camponeses foram para o tribunal e todo o trabalho se perdeu. «Se fosse terra minha —
pensou Pahom — ja eu era independente e nao me via metido nestas macadas.»

E comegou a procurar terra de compra; encontrou um camponés que tinha adquirido uns
quinhentos desiatines mas que, por causa de dificuldades, os queria vender barato; Pahém rega-
teou com o homem e assentaram por fim num preco de 1.500 rublos, metade a pronto, a outra
metade a pagar depois. Tinham arrumado o negécio, quando se deteve em casa de Pahém um
comerciante que queria forragem para os cavalos; bebeu cha com Pahém e travou-se conversa;
o comerciante disse que voltava da terra dos Bashkirs, que era muito longe, e onde tinha
comprado cinco mil desiatines de terra por 1.000 rublos. Pahém fez-lhe mais perguntas e o
negociante respondeu:

— Basta fazer-nos amigos dos chefes. Dei-lhes cousa de cem rublos de vestidos de seda e de
tapetes, além duma caixa de cha, e mandei distribuir vinho por quem o quisesse; e arranjei a
terra a cinco kopeks [centésima parte do rublo| o desiatine.

I, mostrando a Pahom as escrituras, acrescentou:

— A terra é perto de um rio e toda ela virgem.

Pahom continuou a interroga-lo e o homem respondeu:

— Ha por la mais terra do que aquela que se poderia percorrer num ano de marcha; e toda ela
pertence aos Bashkirs. Sao como cordeirinhos e arranja-se a terra que se quere, quasi de graga.

— «Bem — pensou Pahém - para que hei-de eu, com os meus mil rublos, arranjar s6 os
quinhentos desiatines e aguentar ainda por cima com uma divida? Na outra terra compro eu dez
vezes mais, e pelo mesmo dinheiro.»

Ve

Perguntou Pahom de que maneira havia de ir 1a ter e, logo que o negociante o deixou, prepa-
rou-se para empreender a viagem; ficou a mulher a tomar conta da casa e ele partiu com o
criado; pararam numa cidade e compraram uma caixa de cha, vinho e outros presentes,
conforme o conselho do negociante. Foram andando sempre até que, ja percorridas mais de
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noventa léguas, chegaram ao lugar em que os Bashkirs tinham levantado as suas tendas; era
exactamente como o homem tinha dito: viviam nas estepes, junto dum rio, em tendas de feltro;
nao lavravam a terra, nem comiam pao; o gado e os cavalos andavam em rebanhos pelos pastos
da estepe; os potros estavam peados atras das tendas e duas vezes por dia lhes levavam as éguas;
ordenhavam-nas e do leite faziam kumiss [leite fermentadol; eram as mulheres quem preparava
o kumiss e fazia queijo; quanto aos homens, passavam o seu tempo a beber kumiss e cha, a comer
carneiro e a tocar gaitas de foles; eram gordanchudos e prazenteiros e, durante todo o verao,
nem pensavam em trabalhar; eram ignorantes de todo, nao sabiam falar russo, mas eram de
boa qualidade.

Mal viram Pahom, sairam das tendas e juntaram-se a volta do visitante; apareceu um intér-
prete e Pahom disse-lhes que tinha vindo a procura de terra; os Bashkirs, segundo parecia,
ficaram muito contentes; levaram Pahom para uma das melhores tendas onde o fizeram sentar
numas almofadas de penas postas num tapete, sentando-se eles também a volta; deram-lhe cha
e kumiss, mataram um carneiro para a refeicao; Pahom tirou os presentes do carro, distribuiu
pelos Bashkirs e dividiu também o cha; os Bashkirs ficaram encantados; conversaram muito
uns com os outros e depois disseram ao intérprete que traduzisse:

— O que eles estao a dizer ¢ que gostaram de ti e que é nosso costume fazermos tudo o que
podemos para agradar aos hospedes e lhes pagar os presentes; tu deste presentes: tens que
dizer agora o que te agrada mais de tudo o que possuimos, para ue to entreguemos.

— O que me agrada mais — respondeu Pahom — ¢é a vossa terra. A nossa esta cheia de gente e
os campos ja nao dao; vocés tém muita e boa; nunca vi cousa assim.

O intérprete traduziu. Os Bashkirs falaram um bocado, em que Pahoém compreendesse o que
diziam; mas percebeu que estavam muito divertidos e viu que gritavam e se riam; depois
calaram-se e olharam para Pahom, enquanto o intérprete dizia:

— O que eles me mandam dizer é que, em troca dos teus presentes, te dardo a terra que quise-
res; ¢ s6 aponta-la a dedo.

Os Bashkirs puseram-se outra vez a falar e discutiram; Pahom perguntou o motivo da discus-
sdao e o intérprete respondeu que uns eram de opinido que nao deviam resolver nada na
auséncia do chefe e outros que nao havia necessidade de esperarem que voltasse.

VI

Enquanto os Bashkirs discutiam, entrou um homem com um barrete de pele de raposa; todos
se levantaram em siléncio e o intérprete disse:

~ I o chefe!

Pahom foi logo buscar o melhor vestuario e cinco libras de cha e ofereceu tudo ao chefe; o
chefe aceitou, sentou-se no lugar de honra e os Bashkirs come¢aram a contar-lhe qualquer
cousa; o chefe escutou, depois fez um sinal com a cabeca para que se calassem e, dirigindo-se
a Pahom, disse-lhe em russo:

— Esta bem. Escolhe a terra que queres; ha bastante por ai.

— A que quiser? — pensou Pahoém — Como ¢ isso possivel? Tenho que fazer uma escritura
para que nao voltem com a palavra atras.» Depois disse alto:

— Muito obrigado pelas suas boas palavras; os senhores tém muita terra, e eu s6 quero uma
parte; mas que seja bem minha; podiam talvez medi-la e entrega-la. Ha morrer e viver... Os
senhores, que sao bons, dao-ma, mas os meus filhos poderiam querer tirar-ma.

— Tens razao; — disse o chefe — vamos doar-te a terra.

— Soube que esteve ca um negociante — continuou Pahém — e que os senhores lhe deram umas
terras, com uns papéis assinados... Era assim que eu gostava.

O chefe compreendeu:
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~ Bem, isso ¢ facil; temos ai um escrivao e podemos ir a cidade para ficar tudo em ordem.

— E o preco? — Perguntou Pahom.

— O nosso pre¢o ¢ sempre o mesmo: mil rublos por dia.

— Por dia? Que medida é essa? Quantos desiatines?

— Nao sabemos; vendemos terra a dia; fica a pertencer-te toda a terra a que puderes dar a
volta, a pé, num dia; e sdo mil rublos por dia.

Pahom ficou surpreendido.

— Mas num dia pode-se andar muito!...

O chefe riu-se:

— Pois sera toda tual Com uma condig¢ao: se nao voltares no mesmo dia ao ponto donde par-
tiste perdes o dinheiro.

— Mas como hei-de eu marcar o caminho?

— Vamos ao sitio que te agradar e ali ficamos. Tu comecas a andar com uma pa; onde achares
necessario fazes um sinal; a cada volta cavas um buraco e empilhas os torroes; depois nés vamos
com um arado de buraco a buraco. Podes dar a volta que quiseres, mas antes do sol-posto tens
que voltar; toda a terra que rodeares sera tua.

Pahom ficou contentissimo e decidiu-se partir na manha seguinte; falaram ainda um bocado,
depois beberam mais kwumiss, comeram mais carneiro, tomaram mais chd; em seguida, caiu a
noite; deram a Pahom uma cama de penas e os Bashkirs dispersaram-se, depois de terem
combinado reunir-se ao romper da madrugada e cavalgar antes que o sol nascesse.

VII-

Pahom estava deitado, mas nao podia dormir, a pensar na terra.

«Que bom bocado vou marcar! — pensava ele. — Fago bem dez léguas por dia; os dias sao
compridos e, dentro de dez léguas, quanta terral Vendo a pior ou arrendo-a a camponeses e
faco uma herdade na melhor; compro duas juntas e arranjo dois jornaleiros; ponho af sessenta
desiatines a campo, o resto ¢ pastagens.

Ficou acordado toda a noite e s6 dormitou pela madrugada; mal fechava os olhos, teve um
sonho; sonhou que estava deitado na tenda e que ouvia fora uma espécie de cacarejo; pos-se a
pensar o que seria e resolveu sair: viu entao o chefe dos Bashkirs a rir-se como um doido, de
maos na barriga; Pahom aproximou-se e perguntou: «De que se esta a rir?» Mas viu que ja nao
era o chefe: era o negociante que tinha ido a sua casa e lhe falara da terra. la Pahom a perguntar-
lhe: «Esta aqui ha muito?» quando viu que ja nido era o negociante: era o camponeés que
regressava do Volga; nem era o camponeés, era o proprio diabo, com cascos e cornos, sentado,
a cacarejar: diante dele estava um homem descalgo, deitado no chao, s6 com umas calgas e uma
camisa; ¢ Pahom sonhou que olhava mais atentamente, para ver que homem era aquele ali
deitado e via que estava morto e que era ele proprio; acordou cheio de horror. «Que cousas a
gente vai sonhar» — pensou ele.

Olhou em volta e viu, pela abertura da tenda, que a manha rompia. & tempo de os ir acordar;
ja deviamos estar de abalada». Levantou-se, acordou o criado, que estava a dormir no carro, e
mandou-o aparelhar; depois foi chamar os Bashkirs:

— Vamos para a estepe medir a terra.

Os Bashkirs levantaram-se, juntaram-se e o chefe apareceu também; depois, beberam kumiss
e ofereceram cha a Pahom, mas ele nao quis esperar mais:

— Se querem ir, vamos; ja ¢ tempo.

VIIT»

Os Bashkirs aprontaram-se e partiram; uns iam a cavalo, outros de carro; Pahém ia no seu
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carrinho, com o criado e uma pa; quando chegaram a estepe, ja se via no céu o rosado da aurora;
subiram a um cabéco a que os Bashkirs chamavam shikhan, e, apeando-se dos carros e dos
cavalos, juntaram-se num sitio. O chefe veio ter com Pahém e, estendendo o braco para a
planicie:

Olha para isto — disse ele —, tudo o que vés é nosso; poderas ficar com o que quiseres.

Os olhos de Pahom rebrilharam: era tudo terra virgem, plana como a palma da mao, negra
como semente de papoila; e as diferentes espécies de erva cresciam a altura do peito.

O chefe tirou o barrete de pele de raposa, colocou-o no chio e disse:

O sinal é este; partes daqui e voltas aqui. E tua toda a terra a que deres volta.

Pahom puxou do dinheiro e po-lo no barrete; depois lirou o casaco e ficou em colete; desaper-
tou o cinto e ajustou-o logo por baixo do estomago, poés um saquinho de pao ao peito, atou um
cantil de agua ao cinto, puxou os canos das botas, pediu a pa ao criado e ficou pronto a largar;
considerou por alguns momentos sobre o caminho que havia de tomar, mas era uma tentacao
por toda a parte.

— Nao faz mal; — concluiu — vou para o nascente.

Voltou-se para o leste, espreguicou-se e esperou que o sol aparecesse acima do horizonte.

— Nao ha tempo a perder — disse ele — e ¢ melhor ir ja pela fresquinha.

Mal apareceu o primeiro raio do sol, desceu Pahom a colina, de pa ao ombro; nem ia devagar,
nem depressa; ao fim de um quilometro parou, fez um buraco e pos os torroes uns sobre os
outros; depois continuou e, como ia aquecendo, apressou o passo; ao fim de um certo tempo
fez outra cova. Pahom olhou para tras: a colina estava distintamente iluminada pelo sol e viam-
se os Bashkirs e os aros cintilantes das rodas; Pahom calculou que teria andado uma légua;
como o calor apertava, tirou o colete, p6-lo ao ombro e continuou a caminhar; estava quente a
valer: olhou para o sol e vu que eram horas de pensar no almoco.

— A primeira tirada esta feita; mas posso ainda fazer mais trés, porque é cedo para voltar; o
que tenho é de tirar as botas.

Sentou-se, descalcou as botas, pendurou-as ao cinto e continuou; agora, andava a vontade.
«Mais uma leguazita; — pensou ele — depois volto para a esquerda; este bocado ¢ tao bom que
era uma pena perdé-lo; quanto mais se anda, melhor a terra parece.» Avancou a direito durante
algum tempo e, quando olhou a volta, viu que a colina mal se enxergava e que os Bashkirs
pareciam formiguinhas; e havia qualquer cousa que brilhava.

— Ja andei bastante para este lado — pensou Pahém —, é tempo de voltar; e ja estou a suar e
com sede.

Parou, cavou um grande buraco e amontoou os torroes; depois, desatou o cantil, sorveu um
gole e voltou a esquerda; foi andando, andando sempre; a erva era alta, o sol quentissimo.
Comecou a sentir-se cansado: olhou para o sol e viu que era meio-dia.

— Bem, vou descansar um bocado.

Sentou-se, comeu um naco de pao, bebeu uma pinga de agua; mas nao se deitou, com medo
de adormecer; depois de estar sentado uns momentos, levantou-se e continuou. A princeipio,
andava bem: a comida tinha-lhe dado for¢as; mas o calor aumentava, sentia sono; a-pesar-de
tudo, conlinuava, e repelia consigo:

— Um dia de dor, uma vida de amor...

Andou muito tempo na mesma direc¢ao e estava para rodar a esquerda, quando viu um sitio
himido: «Fra uma pena deixar isto; o linho deve dar-se bem aqui.» Deu uma volta, cavou um
buraco e olhou para a colina; com o calor, o ar tremia e a colina tremia também, mal se vendo
os Bashkirs.

«Os outros lados ficaram muito grandes; tenho que fazer este mais curto.» I£ pos-se a andar
mais depressa. Olhou para o sol: estava quasi a meio caminho do horizonte e nao tinha ainda
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andado trés quilometros do lado novo; e ainda lhe faltavam trés léguas para a colina.

— Bem — pensou ele — ndo me fica a terra quadrada, mas agora tenho que ir a direito; podia
ir longe de mais e assim ja tenho terra bastante.» Abriu um buraco a toda a pressa e partiu em
direccao a colina.

IXe

la sempre a direito, mas caminhava com dificuldade. Estava tonto de calor, tinha os pés corta-
dos e moidos e as pernas a fraquejarem; estava ansioso por descansar, mas era impossivel fazé-
lo se queria chegar antes do sol-posto; o sol nao espera por ninguém e cada vez ia mais baixo.

— Justos céus! Oxala nao tenha querido demais! E se chego tarde?

Olhou para a colina e para o sol; Pahom estava ainda longe do seu objectivo e o sol perto do
horizonte. Continuou a andar; era custoso a valer, mas cada vez andava mais depressa; estugou
0 passo, mas eslava longe ainda; comecou a correr, atirou fora o casaco, as botas, o cantil e o
barrete e ficou s6 com a pa, a que se apoiava de quando-em-quando.

— Santo Deus! Abarquei demais e perdi tudo; ja nao chego antes do sol se por.

O medo cortava-lhe a respira¢ao; Pahom continuava a correr, mas a transpiracao colava-lhe
ao corpo as calcas e a camisa; tinha a boca seca e o peito arquejava como um fole de ferreiro; o
coracdo batia que nem um martelo e as pernas quasi nem pareciam dele; Pahom sentia-se
aterrorizado a ideia de morrer de fadiga. Apesar do medo da morte, nao podia parar. «Se depois
de ter corrido tudo isto, parasse agora, chamavam-me doido». E corria mais e mais e ja estava
mais proximo e ja ouvia os Bashkirs a gritar; os gritos mais lhe faziam pulsar o coracao; reuniu
as ultimas for¢as e deu mais uma carreira. O sol estava ja perto do horizonte e, envolvido na
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névoa, parecia enorme e vermelho como sangue. la-se a por, o soll Estava ja muito baixo, mas
ele também estava perto da meta; podia ver os Bashkirs na colina, a agitarem os bracos, para
que se apressasse; podia ver o barrete no chao com o dinheiro em cima e o chefe, sentado e de
maos nas ilhargas. Pahém lembrou-se do sonho.

~ Tenho terra bastante, mas permitira Deus que eu viva nela? Perdi a vida, perdi a vida! Ja
nao chego aquele lugar.

Pahom olhou para o sol que ja tinha atingido o horizonte: um lado ja tinha desaparecido; com
a forca que lhe restava atirou-se para a frente, com o corpo tao inclinado que as pernas mal
podiam conservar o equilibrio; ao chegar a colina, tudo escureceu: o sol pusera-se; deu um
grito: «Tudo em vaol» e ia parar, quando ouviu os brados dos Bashkirs e se lembrou de que eles
ainda viam o sol, la de cima do outeiro; tomou um hausto de ar e trepou pela colina; ainda havia
luz: no cimo la estava o barrete e o chefe a rir-se, de maos na barriga; outra vez Pahém lembrou
o sonho; soltou um grito, as pernas falharam-lhe e foi com as maos que agarrou o barrete.

— Grande homem, grande homem! — gritou o chefe. — A terra que ele ganhou!

O criado de Pahom veio a correr e tentou levanta-lo, mas viu que o sangue lhe corria da boca.
Pahém morreral

Os Bashkirs davam estalos com a lingua, para mostrar a pena que sentiam. O criado pegou na
pa, fez uma cova em que coubesse Pahom e meteu-o dentro; sete palmos de terra: nao precisava
de mais.

Carvao de Mara Rosa, 2019
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Estas cartas fazem parte do espolio de Alvaro Ribeiro, que se guarda nos reservados da Biblioteca Nacional de
Portugal. No que toca a correspondéncia de Agostinho da Silva, esse espolio ¢ constituido por sete cartas e um
cartao, num arco cronologico que se define entre 1929 e 1974. Uma de 1929, uma de 1932, outra de 1956, um
cartao de 1971 e quatro circulares de 1974, nos meses de Maio, Junho e Julho (duas cartas, em dias
sucessivos). Estas ultimas ja se encontram publicadas, juntamente com outras quatro, nos Dispersos, nao sendo,
por isso, inéditas, pelo que, evidentemente, nao integraram esta publicagao.

A 14 de Abril de 1929, data da primeira carta, com 23 anos cumpridos em Fevereiro, Agostinho ja terminara a
licenciatura em Filologia Classica na Faculdade de Letras do Porto, onde conhecera e iniciara uma profunda
amizade com Alvaro Ribeiro, que perdurara para além da distancia. Também nesta altura ja colaborara com varias
publicagées do Porto e de Lisboa, como A ;"\/gui;l, a Acgdao Académica, O Coméreio do Porto, O Porto Académico,
que chegou a dirigir, A Idéa Nacional, Dyonisos e, pouco antes da carta inicial, ainda em 1928, com a Seara Nova,
mantendo, contudo, a publica¢io de inumeros textos em variados 6rgaos de comunicacao social por todo o pais.
Tera sido também pouco depois daquela data, eventualmente em finais de Junho, que, ja decidido a cursar a
Escola Normal Superior, e ja em Lisboa, tera encontrado, casualmente, o seu estimado amigo do Porto, Antonio
Salgado Junior. Deste encontro tera nascido a decisao de se doutorar.

Apesar do escasso nimero de cartas (ou do nosso desconhecimento delas) a amizade e a admira¢cao mutua
permaneceram intactas, sendo que Alvaro Ribeiro foi, como a primeira carta evidencia, responsavel ¢ mediador
de alguma colaboragao do seu correspondente em publicagoes periddicas.

Um ano mais velho do que o seu amigo (nasceu em 1 de Mar¢o de 1905), Alvaro Ribeiro esteve também ligado a
Renascenca Portuguesa e colaborou em diversos orgaos de imprensa.

Em 1929 frequenta a tertulia de Leonardo Coimbra, escreve para o semanario Repiblica e para as revistas Clari-
dade e A Liberdade. Por volta de 1930, funda e dirige a Principio, editada pela Renascenca Portuguesa e situada
ideologicamente algures entre a Seara Nova e a Presen¢a. O ano de 1931, aquele em que conclui a Licenciatura,

¢ marcado por duas mortes, significativas e dramaticas: a da Faculdade de Letras do Porto e a de seu pai. Vem,

entao, para Lisboa tentar a sua sorte, raziao pela qual ja ai se encontra quando, em 1932, recebe a segunda carta
que apresentamos.

A terceira carta, de 1956, ¢ ja enviada do Brasil, para onde Agostinho fora em 1944 por for¢a da ditadura salaza-
rista. Agostinho ¢é professor da Universidade Federal de Santa Catarina, a cuja fundacao estivera ligado, sendo
ainda Director do Departamento de Cultura do Estado; e Alvaro Ribeiro encontra-se na segunda fase, a mais
vincadamente filosofica, da publica¢ao da sua obra em livro: sao os anos da trilogia Apologia e Filosofia, A Arte
de Filosofar e A Raziao Animada, apés um periodo inicial, em que, com maior pendor historicista, dera a lume
Leonardo Coimbra, Sampaio (Bruno) e Os Posiltivistas. Virao seguidamente, ap6s 1958, os estudos sobre educagao.
A derradeira carta foi escrita apos o regresso definitivo de Agostinho a Portugal em 1969. Manteve-se a ortografia
original das cartas.

CARTA I (1)
Porto, 14 de Abril de 1929

Meu caro Ribeiro
Ai tem V. o artigo sobre o Janeiro[?] e comparsas, fiz a minha melhor caligrafia (2), mas peco-
lhe encarecidamente e pelos deuses que me mande provas ou me diga onde poderei procura-
-las (3). Logo que tiver um pouco de tempo irei tratar do outro artigo de que V. me falou — e
que nao posso prometer para muito breve.
Creia V. sempre no seu admirador
e seu amigo

Agostinho da Silva
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CARTA 11 (4)
Paris, 31 Dezembro 32 (5)

Meu caro Alvaro Ribeiro

Como esta V.? E como corre toda a trapalhada da Normal? (6) Tenho visto por aqui alguns
dos speaches do Grupo (7); V. nao acha que alguns deles sao um bocadinho vagos e que, mu-
dada a espécie de retorica, equivalem aos discursos da propaganda? Estou em crer que o
portugués ainda esta precisado de que se lhe explique a diferenca entre o gafanhoto e o grao
de trigo e nao mude|?| na filosofia, sobretudo em jornal; VV. estao a passar por cima do povo
e por cima dos politicos quando seria preciso ir dentro dos dois para explicar e para servir[?] de
planos de reformas concretas e realizaveis. Mas para isto é preciso fazer o sacrificio de
abandonarmos as nossas proprias preocupacoes e pormo-nos a tratar de coisas que envergo-
nham um bocadinho a inteligéncia; e passo o tempo a perguntar-me se valera a pena per-
dermo-nos por ésse reles pais que esta cada vez mais imbecil. Estou morto por ir a Lisboa
parolar com V. de tudo isto.

O Ant. Sérgio deve chegar a Lisboa no dia 14 de Janeiro (8), no Highland Monarch, e deve

demorar-se uns dois ou trés dias; pediu-me que lhe dissesse a V. se seria possivel procura-lo
na Seara com o maior numero de gente que pudesse congregar do Grupo. V. telefonaria para
la a combinar hora e dia do encontro. Quer? Por mim acho que V. faria bem em ir la.
V. esta com o Salgueiro (g)? Entao pergunte-lhe para que lado vai o Roteiro. Preciso de saber
isto para mandar a continuacao; e, se nao for para lado nenhum para nao a mandar...
Eis tudo.
Desejo-lhe um 33 decente (10); com um abrago do amigo certo|?]

Agostinho da Silva

Carta I (1)

ESTADO DE SANTA CATARINA
SECRETARIA DE EDUCACAO E CULTURA
DIRETORIA DE CULTURA (12)

FLORIANOPOLIS, 18 de Dezembro de 1956
Meu caro Alvaro Ribeiro:

Creio que estamos sem comunicacao ha perto de 15 anos. Sem comunicacao falada ou escrita;
pensadas tem havido muitas e comentadas também, por estar aqui trabalhando con-
nosco na FFaculdade o Eudoro de Sousa. (13)
Hoje (14) escrevo-lhe por causa do seguinte: conseguimos fundar em Lourenco Marques um
Centro de Estudos Brasileiros que pode ser uma pedra essencial para a construcao da tal estru-
tura luso-brasileira ou luso-tropical. O Ministério da Educa¢ao daqui apoia a idéia; esperamos
conseguir o mesmo de oulras Institui¢oes oficiais.
De resto, todo o trabalho que estamos executando no Brasil, é no sentido de construir uma
comunidade de nossa lingua entre Equador e Tréopico. Muita coisa se tem ja realizado neste
sentido: acontece, porém, que, como Alvaro Ribeiro sabe, tenho pouca paciéncia para relaté-
rios e s6 lhe poderei dar, se o julgar util, noticias ou comentarios que vocé, segundo opiniao
do Eudoro, podera publicar no Diario.
Se vocé quiser um relatorio, por dentro, do que se faz e do que se pensa, escreva uma palavra
ao Eudoro, mesmo por meu intermédio: ele garantiu que lhe enviaria sobre o assunto uma
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carta imensa; e garanliu, por oultro lado, — que vocé e eu temos sobre esses assuntos exacta-
mente as mesmas idéias gerais.

Gostaria de ler publicac¢des suas. Praticamente nao lhe poderei enviar nada em troca que possa
ser interessante, porque, além de um livro — que esta para ser editado pelo Ministério da Educa-
cao (15) e de artigos para Sao Paulo (16), — s6 tenho feito, além de acao, que muito me diverte,
poesia e novelas (17) que me divertem muito menos.

Alvaro Ribeiro, envio-lhe um grande abraco: desculpe riscos, correccoes de dactilografia, mas
o negocio ¢ ditado a um secretario para o qual o “sotaque” portugués é meio[?] dificil. (18)
Agostinho

George Agostinho da Silva

Caixa Postal 177

FLORIANOPOLIS ~ SANTA CATARINA
BRASIL

Carta IV (19)
AGOSTINHO DA SILVA 3.J. 71,
Carissimo Amigo
Desculpe s6 hoje lhe escrever, e destes longinquos Castelos Brancos. Muito obrigado pelo seu
postal — mas olhe que o que lhe chegou era oferta mesmo, lembranca dos ve-
lhos tempos, e acho que juntos projectos, ou votos, nossos para o futuro.
Forte abraco de (20)

desenho de André Montanha (2019).

Retrato Agostinho da Silva,
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NOTAS: 1) Carta do espélio, catalogada como: N 9/978; 1929 Abril 14. Em papel azul claro com linhas, constituida
por duas folhas A5. 2) Revela, esta passagem, que tinha Agostinho consciéncia do profundo hermetismo da sua
caligrafia, cuja dificuldade de decifragdo, em diferentes graus, é transversal aos seus estudiosos e leitores.
3)Presumimos que Agostinho remeta a Alvaro Ribeiro colaboragio, possivelmente para uma publicacdo periddica.
No ano seguinte, Alvaro,juntam(‘,nt(t com Adolfo Casais Monteiro e Manuel Maia Pinto, sob a égide e com a chancela
da Renascenga Portuguesa, integrara a direc¢ao da revista Principio, de que apenas se publicardo quatro numeros,
entre 15 de Maio e 25 de Julho de 1930. Agostinho da Silva colaborara no primeiro niimero, com um artigo intitulado
“Paladinos da linguagem?”. 4) Carta do espélio, catalogada como: No/g79; 1932, Dez, 31. Constituida por duas folhas
A5 de cor creme, sem linhas. 5) Terminado o estagio, Agostinho, ja casado, encontra-se, como bolseiro da Junta de
Educacao Nacional, em Paris, para onde fora no ano anterior. 6) Agostinho da Silva refere-se a frequéncia, por
Alvaro Ribeiro, do Curso de Ciéncias Pedagogicas da Faculdade de Letras de Lisboa, em que este se inscrevera em
25 de Setembro de 1931, e, concretamente, ao facto de o seu amigo ter sido excluido pelos metoddlogos que integra-
vam o seu jari de admissao ao estagio no Liceu Pedro Nunes, a pretexto da insuficiéncia do seu volume de voz. Isto
deixa-o numa situac¢ao muito dificil porque, numa cidade para onde se mudara havia pouco tempo, teria de sustentar
a mae, viuva, que ficara a viver no Porto. Esclarega-se que a Escola Normal Superior, que Agostinho elipticamente
menciona, e que se destinava a preparar professores para o magistério dos liceus, das escolas normais primarias e
das escolas primarias superiores, ja nio existia oficialmente a data destes factos. Criada em 1911 e tendo entrado em
funcionamento a partir do ano lectivo de 1915-1916, nos primoérdios da Primeira Republica, fora extinta pela Ditadura
Militar em 1930, e substituida pelo Curso de Ciéncias Pedagégicas, ministrado no ambito da Faculdade de Letras, da
qual se voltaria a autonomizar em 1980, com a criagao da Faculdade de Psicologia e Ciéncias da Educagao. ) Presumi-
vel referéncia de Agostinho aos elementos que integravam o Movimento da Renovagao Democratica, de que Alvaro
Ribeiro, com Anténio Alvim, Eduardo Salgueiro e Pedro Veiga, foi um dos protagonistas. 8) Agostinho conhece
Anténio Sérgio em Paris. Al se encontraram ambos a viver em modestas condig¢des, o que, apesar de ndo estarem em
total sintonia ideoldgica, da origem a uma inquestionavel amizade, tanta quanto é possivel entre um mistico e um
racionalista. ) Eduardo Salgueiro. Nascido em 1go4, foi jornalista e membro da Renovacao Democritica, sob cuja
égide, nos Cadernos de Cultura Democratista, publicou, em 1933, o opusculo O Suicidio dos catedrdticos de Coimbra.
Frequentou a Faculdade de Direito de Lisboa. Colaborou em A A/guirz e Seara Nova. Em 1928 fundou a Editorial
Inquérito, onde, no ambito dos célebres Cadernos Culturais, Alvaro Ribeiro viria a publicar, em 1943, o seu primeiro
livro, O Problema da Filosofia Portuguesa, e a promover, no ano seguinte, a edigdo de A Nova Poesia Portuguesa, de
Fernando Pessoa, por si prefaciada. O «Roteiro» seria algum projecto ainda em embrido. 10) Serd, realmente melhor,
o ano de 1933 para Alvaro Ribeiro. Depois de nesse ano de 1932 ter fundado, com Domingos Monteiro e Pedro Veiga,
a Renovacao Democratica, movimento muito ligado a Faculdade de Letras do Porto, a que se juntaram Eduardo
Salgueiro, Delfim Santos, Adolfo Casais Monteiro e outros, consegue, em Junho, um emprego modesto no
Comissariado do Desemprego e colabora com alguns jornais. 11) Carta do espdlio, catalogada como: Ng/g80; SILVA,
Agostinho da; 1956 Dez. 18. Folha A4 de cor pérola, papel timbrado com desenho de uma estrela de cinco pontas
dentro de uma coroa vegetal. Carta dactilografada, com o altimo paragrafo em tinta preta a mao, tal como o enderego,
mesmo no fim. 12) Identifica¢do da entidade a que pertence o papel, ao lado do timbre. Em 1955, Agostinho deixa a
Paraiba e vai para Santa Catarina, onde colabora na fundacao da Universidade. Em 1956, é nomeado director do
Departamento de Cultura, a convite de Jorge Lacerda, que conhecera anos antes, que lhe conhecia largamente as
qualidades e que era agora o Governador do Estado. Exercera esta funcao entre 1956 e 195¢. 13) Faculdade de Filosofia
de Florianépolis, onde fora convidado a leccionar uma cadeira de Literatura. Af se encontra com Eudoro de Sousa,
com formagcao superior em Filologia Classica e Historia Antiga, obtida na Universidade de Heidelberg, na Alemanha.
Nascido em Lisboa em 1911, em 1953 Eudoro partira para o Brasil, leccionando em Sao Paulo e em Santa Catarina.
Mais tarde, em Brasilia, serda com Agostinho e Santiago Naud, co-fundador da Universidade, fundando igualmente o
Centro de Estudos Classicos, onde Anténio Telmo vira também a leccionar, por convite seu e de Agostinho. Desen-
volve, na sua obra, do ponto de vista filoséfico, um estudo sério e original sobre o mito. 14) O espago de paragrafo é
o que aqui se reproduz. 15) O livro em questao sera Reflexio a Margem da Literatura Portuguesa, editado no ano se-

guinte, pelo Ministério da Educagao e Cultura do Brasil. A edi¢ao portuguesa, do mesmo ano, saiu a lume com a

chancela de Guimaraes Editores. 16) Nessa época, Agostinho colabora regularmente no jornal O Estado de Sao Paulo.

Muitos desses artigos foram posteriormente reunidos nos livros As Aproximagées (Lisboa, Guimaraes Editores, 1960)
e 8o Ajustamentos (Bahia, Imprensa Oficial da Bahia, 1962). 17) Tenham-se presentes os livros de novelas Herta, Teresi-
nha, Joan, que publicara em Lisboa, com a chancela da editora Portugalia, em 1953, ano de nascimento da peniltima
filha, Maria Regina, e Lembrangas sul-americanas de Mateus Maria Guadalupe, seguidas de Tumulto seis e Clara sombra a
das faias, somente publicado em 198¢, em Lisboa, com a chancela da editora Cotovia. Quanto a poesia, nao ha noticia
de publica¢do na época em que a carta foi escrita. 18) Paragrafo manuscrito. 19) Cartao do espélio catalogado como:
Nog/981; SILVA, Agostinho da; 1g71 JUL 3. O cartao apresenta o nome impresso. 20) Rubrica ilegivel.
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DE UM CONVIVIO COM AGOSTINHO DA SILVA
RS
Joao Pedro Secca

Levando uma “vida conversavel”, a quantidade de pessoas com quem Agostinho da
Silva conviveu e em quem deixou recordacoes inolvidaveis, foi enorme. Fui um dos mui-
tos afortunados que privou com ele. Com uma regularidade praticamente semanal,
ocorreram varios encontros entre os anos de 1986 e 1988, a maior parte dos quais em
casa da professora Maria Rosa Moreira, em Linda-a-Velha e ali perto, no vale do Jamor,
onde, num barraciao anexo a um conjunto de casas pré-fabricadas habitadas por uma
comunidade de timorenses, ensaiamos umas ligoes de latim. Ja descrevi as circunstancias
em (ue surgiu esse convivio, bem como os acasos que levaram a que, em 1983, o tivesse
conhecido, em artigo intitulado “Latim em Timor”, publicado no livro /n Memoriam de
Agostinho da Silva (ed. Zéfiro, 2006, p. 225). E falando em acasos, Agostinho referia o
significado dessa palavra como sendo apenas “aquilo de que nao conhecemos a causa”,
etimologia essa que gosto de utilizar para refutacao de quem, iludido por uma visao pura-
mente mecanicista do mundo, me quer fazer crer que as maravilhas da Natureza sao fruto
do acaso...

Relembro aqui alguns ditos de Agostinho da Silva que me ficaram na memoria, devido
a sua pertinéncia e a acutilancia com que foram proferidos.

Agostinho da Silva contava muitas historias, estando varias delas registadas em livros
e entrevistas. Uma dessas historias era acerca de umas criancas de uma escola primaria
italiana que nao queriam fazer o esfor¢o de aprender a ler e cujo professor resolveu,
temporariamente, pactuar com a vontade deles, até ao dia em que um dos miudos rece-
beu uma carta de um tio que tinha ido para a América e todos queriam saber o que dizia.
O miido pediu ao professor para ler-lhe a carta. Este disse-lhes, entao, que sim senhor,
mas que, para saber o que la estava escrito, teriam que ser eles proprios a ler a carta. O
interesse e a curiosidade eram tao grandes que a turma inteira rapidamente aprendeu a
ler! Agostinho da Silva concluia entao: “Quando surge o interesse, a pessoa aprende”.
Esta frase ficou a soar na minha mente e foi ela que me fez, pouco tempo depois,
desenvolver os meus fracos conhecimentos liceais da lingua francesa, pois queria imenso
ler um livro que, na altura em que o comprei, sé existia em francés — L” Quoerture du
Chemin de Isha Schwaller de Lubicz (sé mais tarde foi traduzido para inglés). Com bas-
tante paciéncia e muito interesse, muni-me de um dicionario e de um caderno em que
fui anotando cada palavra que desconhecia, a medida que ia surgindo. De trés em trés
folhas coloquei uma letra no canto superior: A, B, C, etc., de modo a fazer um pequeno
dicionario. Ao fim de algum tempo o meu dominio do léxico da lingua francesa ia
crescendo. Depois de uma certa palavra surgir umas trés ou quatro vezes no texto, ela
tornava-se familiar. Ainda hoje guardo esse caderno e, gragas a esse impulso provocado
pela frase de Agostinho da Silva, ja s6 preciso de consultar o dicionario Francés-Portu-
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gués de tempos a tempos, além de me ter aventurado, depois, a comprar excelentes obras
em francés que nunca teria comprado se nao acabasse por familiarizar-me com esse
idioma tal como estava familiarizado com o inglés. Ainda hoje recordo a sua voz e a sua
expressao facial a dizer: “Quando surge o interesse, a pessoa aprende”!

Numa outra ocasiao, a meio de uma conversa, resolvi perguntar-lhe algo sobre a morte
e a vida depois da morte, como que para indagar que tipo de crenca, ou fé, ou até que
intuicao mais profunda Agostinho da Silva poderia ter do assunto. Fui surpreendido
pela resposta desconcertante e, ao mesmo tempo, dum pragmatismo revelador da sua
forma de estar na vida: “Eu até agora s6 vi morrer os outros”. Estava de facto a dizer-me
que s6 passando pela nossa propria morte poderemos saber o que ela realmente é, nao
adiantando estar a especular sobre o assunto. Era com se me dissesse para me
concentrar antes na vida e no momento presente, e deixasse de me preocupar com um
assunto do qual nao tinha conhecimento directo.

Quanto ao verbo preocupar, recordo também, com muita nitidez, uma ocasiao em que
alguém lhe perguntou se ele nao estava preocupado acerca de determinado assunto, ao
que ele retorquiu: “Eu nunca me pré-ocupo. Quando chega a altura, eu ocupo-me do
assunto”.

Muito ja se escreveu sobre Agostinho da Silva e ha indmeros relatos de episodios
semelhantes, cheios de pérolas de sabedoria, sabedoria essa que emanava nao sé das
suas palavras, como também das suas atitudes e, até, da sua postura fisica, cuja solidez
denunciava uma forte ligacao a Terra. K isto num homem com uma intensissima vida
no mundo das ideias. Além do precioso convivio pessoal que mantive com ele, ouvi
também, de viva voz, muitas outras historias de quem privou com o mestre durante
periodos bem mais longos, como Anténio Telmo, Rafael Monteiro e Antonio Reis
Marques.

Deixo-vos, pois, este pequeno testemunho de um dos maiores portugueses do sée. XX,
com quem, fruto do tal acaso, tive a sorte de partilhar alguns momentos que jamais
esquecerel.

Domingo de Pascoa, 2018
124 anos apos a partida de Agostinho da Silva]

fotografia de Maria Jodo Vasconcelos (2019)

Cozinha da Casa de Pascoaes,




O PENSAMENTO ECUMENICO
DE AGOSTINHO DA SILVA

L 2 4

Luis Carlos dos Santos

Este texto que agora aqui se publica foi apresentado no Coloquio Internacional Agostinho da Silva, na
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (16/17-2-2016), onde se assinalaram os 110 anos do nasci-
mento do Professor. A comunicaciao no Coloquio saiu de uma investigacao exaustiva que fizemos sobre o
pensamento de Agostinho da Silva e que se traduziu na nossa tese de doutoramento subordinada ao titulo
de “Agostinho da Silva: Filosofia e Espiritualidade, Educacao e Pedagogia”, com dissertacao feita em Julho
de 2015 e publicada em livro no inicio de 2016. Note-se, no entanto, que fruto de posterior revisao, o texto
inicial que se proferiu sofreu pequenas alteracoes para que aqui se desse melhor compreensao de algumas
ideias que no Coloquio se expressaram.

1. O Professor Agostinho da Silva nasceu em 1906 e o seu desaparecimento fisico deu-se em
1994. Para melhor compreensao deste nosso texto dividiremos a sua vida em 3 trés grandes
periodos: O primeiro, entre o seu nascimento e 1944, até aos 38 anos de idade, passado na sua
maior parte em Portugal; o segundo, entre 1944 e 1969, marcado por um autoexilio for¢ado no
Brasil; e o terceiro, entre 1969 e 1994, que decorre entre o regresso a Portugal e o fim da vida.

O adolescente Agostinho da Silva, desde que entra para o liceu Rodrigues Freitas, no Porto,
foi sempre um aluno de exce¢do e logo aqui se revelou um escritor compulsivo. Dado o
reconhecido jeito para as letras, haveria de ingressar no ensino superior na Faculdade de Le-
tras do Porto, criada em 1919 por Leonardo Coimbra. Aqui fez estudos entre 1924 e 1929, tendo
concluido licenciatura em Filologia Classica, em 1928, e logo o doutoramento no ano seguinte,
altura em que contava 23 anos de idade, tendo, entao, apresentado Tese intitulada “O Sentido
Historico das Civilizagoes Classicas”, onde desenvolveu critica a Oswald Spengler sobre a no-
¢ao de tempo historico.

Tendo como centro as civilizacoes antigas, a sua formacao revela nestes primeiros tempos
uma nitida influéncia dos autores classicos no seu pensamento, nomeadamente, dos principais
filosofos gregos, a partir dos quais vai consolidando o seu devir filosofico.

Dos anos que passou na IFaculdade de Letras do Porto, o nosso autor deixou-nos testemunho
dos Professores que mais o marcaram na sua formacao. Entre eles, destacamos os dois mais
importantes, Teixeira Rego e Leonardo Coimbra.

O primeiro, Teixeira Rego, um autodidata, com habilita¢oes académicas ao nivel do ensino
basico, mas que dada uma larga erudicao acabou por chegar a Professor desta Faculdade. A
sua obra mais importante, intitulada “Nova Teoria do Sacrificio”, justifica o tragico destino
humano depois da “queda do paraiso”, de acordo com o mito biblico, associado ao inicio do
consumo de carne animal pela humanidade. Muito provavelmente tera constituido Teixeira
Rego uma das principais influéneias pela opc¢ao alimentar vegetariana que Agostinho sempre
preferiu e que tera sido também, porventura, uma das importantes premissas das suas ideias.

O segundo, Leonardo Coimbra, seu Professor de Psicologia e Filosofia, com o qual
Agostinho manifestou inicialmente absoluta antipatia, a ele e por arrasto a Filosofia, com a
qual s6 se viria a reencontrar mais tarde pelos principios da década de quarenta. Todavia, esta
inicial rejeicao do consagrado Leonardo Coimbra, refira-se, duas vezes Ministro da Instrucao
em Portugal, fundador da prépria Faculdade de Letras do Porto, cofundador do Movimento
da Renascenca Portuguesa, haveria de dar lugar a um relacionamento mais proximo e a nitidas
influéncias do filésofo, e do seu “criacionismo”, na consolidacao das ideias do nosso autor.

200



A IDEIA — revista de cultura libertaria

Sobretudo, a partir da sua obra “A Dor, a Alegria e a Graga”, conceitos caros a Agostinho,
onde se faz a apologia do cristianismo primitivo e se o liga aos movimentos libertarios e
anarquistas da época. E desta altura, entre 1926 e 1929, a participacio que Agostinho vai manter
com A /fguzfa, a Revista do Movimento da Renascenca Portuguesa, onde também estiveram,
para além de Leonardo Coimbra, Anténio Sérgio, Jaime Cortesao, Teixeira Pascoaes e até Fer-
nando Pessoa, entre outros.

Mas o autor que mais influencia o pensamento do nosso Professor neste primeiro periodo é,
sem duavida, Antonio Sérgio. Com ele coexistiu no movimento seareiro e na revista Seara Nova,
com ele viveu de perto em Paris (1931-1933) e em Madrid (1935-1936), onde Sérgio estava como
exilado politico e Agostinho como bolseiro; e, por solidariedade com ele, abandonaria a Seara
Nova, tendo ambos, a partir daqui, integrado um grupo que se passou a reunir nos designados
“Encontros de Sabado”, em casa de Antonio Sérgio, entre os anos de 1939 e 1943. Estes
“Encontros” foram considerados por Agostinho da Silva como a sua segunda Faculdade. As
outras personalidades que ali mais marcaram presenca para além de Antonio Sérgio e Agosti-
nho da Silva, foram Alvaro Salema, Fernando Rau, Pedro Nascimento e Castelo Branco Cha-
ves, o grupo forte entre varios outros que por la passaram.

E na sequéncia desses “Encontros de Sabado™, liderados por Anténio Sérgio, que Agostinho
da Silva vai criar e dinamizar o Nicleo Pedagogico Antero de Quental, um periodo que fica
marcado por uma intensa producio literaria, associada a forte intervencao cultural e civica.
Um projeto em que foi publicando dezenas de “Cadernos de Informac¢ao Cultural” subordina-
dos a tematicas muito variadas, de larga distribuicao por todo o pais, e que permitia também
ir assegurando a sua subsisténcia economica, pois tinha sido expulso do Liceu Nacional de
Aveiro e proibido do exercicio docente puiblico no pais, desde 1935, por se ter recusado a assi-
nar a famosa “Lei Cabral”.

Reconhecemos algumas influéncias de Anténio Sérgio no pensamento do nosso autor,
sobretudo, no plano pedagégico e no ativismo politico. Recorde-se que Anténio Sérgio foi
bolseiro de investigagao no Instituto Jean-Jaques Rousseau, em Genebra, onde foi colega de
Edouard Claparéde e de Adolphe Ferriere, dois dos grandes entusiastas do Movimento
Internacional da Educacao Nova. Por esta via, chegou Sérgio a dirigir a sec¢ao portuguesa do
movimento, tal como chegou a ministro da instrucao de Portugal, em 1923, tendo participado
ativamente nas reformas educativas do pais durante a primeira republica. Ora, a simpatia e a
militancia que Agostinho da Silva sempre vai revelar ao longo da vida com este movimento
pedagogico, e o sonho que alimentou de abrir a expensas proprias uma “escola nova”, nao tera
sido estranho ao longo convivio com Sérgio.

De resto, todo este amplo periodo de convivio entre ambos caracterizou-se, no nosso
Professor, por uma grande producao de textos sobre pedagogia e inovacao pedagogica, onde
se pode tracar uma linha diacrénica que vem de Montaigne, passa por Rousseau, Pestalozzi,
Tolstoi, Maria Montessori, Alexander Neill, entre muitos outros, até chegar ao préprio Anténio
Sérgio. Refira-se, no entanto, que a produgao literaria e ensaista foi nesta altura tao abundante
que em muito extravasaram essas suas inquietacoes pedagogicas.

Quanto ao pensamento filosé6fico de Agostinho, é durante este periodo que se verifica uma
rutura com a dominancia que os autores classicos exerciam nas suas ideias, acabando por
reconhecer uma certa supremacia que o cristianismo apresenta face ao espirito classico,
pois que via nele uma dimensao universal da concecao do Amor fraterno que nele nao se
verificava. Esta transformacao filosofica e espiritual que Agostinho passa a revelar datam da
publicacao nos referidos “Cadernos de Informacgao Cultural” dos textos “Cristianismo”™ ¢ “Dou-
trina Crista”, respetivamente publicados em 1942 e 1943, que vao também implicar uma rutura
definitiva com o regime politico que mandava no pais. Acaba por ser preso e a unica saida pos-
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sivel é a fuga para o autoexilio no Brasil, corria o ano de 1944.

2. Agostinho da Silva no Brasil, longe dos problemas politicos de Portugal, como o préprio
diz, vai ser outro. Conhece Judith Cortesao, filha de Jaime Cortesao, também ele exilado poli-
tico no Brasil, com quem constitui familia em segundas nipcias. Depois de viver perto de dois
anos no Uruguai e na Argentina, acaba por fixar residéncia no Brasil, em 1947. Neste periodo
0s amigos mais proximos, entre outros, foram o filésofo Vicente Ferreira da Silva e sua mulher,
a poetisa Dora Ierreira da Silva, com os quais muito partilhou vivéncias e estudos.

Nesta altura ¢ de salientar o trabalho que exerce na Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro, a
convite de Jaime Cortesao, a0 mesmo tempo que recomeca a atividade docente na Faculdade
Fluminense de Filosofia.

Situa-se aqui (1948) o inicio de uma longa carreira e vastissima obra que o nosso Professor
vai realizar no Brasil. Nos proximos vinte anos, Agostinho da Silva vai percorrer varios Estados
do paits e lecionar em outras tantas Faculdades. Rio de Janeiro, Paraiba e Pernambuco, Santa
Catarina, Sao Salvador da Bahia, Brasilia e Goiania, sao cidades onde vai lecionar e nalguns
casos participar na instala¢ao de universidades. Paralelamente vai criar centros de investigacao,
como foram os casos do Centro de Estudos Afro-Orientais, do Centro Brasileiro de Estudos
Portugueses e do Centro de Estudos Brasileiros, respetivamente, nas Universidades Federais
da Baia, de Brasilia e de Goias. Em Santa Catarina assumiu também o cargo de Diretor da
Cultura da Secretaria de Educac¢iao e Cultura do Governo Estadual, tal como quando esta em
Salvador da Baia, chega a assessor do Presidente do Brasil Janio Quadros, cabendo-lhe
participacgao de apreciavel importancia nas relagoes externas do Brasil, nomeadamente com os
paises africanos que lhe interessavam particularmente.

Mas regressemos ao periodo em que colabora com Jaime Cortesao na Biblioteca Nacional do
Rio de Janeiro. Agostinho ja conhecia o médico, historiador, de Portugal. Ambos colaboraram
com A /fguia e a Seara Nova, estiveram juntos em Paris e ter-se-ao cruzado nos “Encontros de
Sabado” em casa de Antonio Sérgio. Por fim, no Brasil, para la da convivialidade e dos estudos,
a sua relacao com ele, como se disse, ganhou também vinculo familiar.

Jaime Cortesao encontra-se entre os autores que mais terao influenciado Agostinho da Silva,
nomeadamente na admiracao pelo espirito franciscano e na prorrogativa filosofica de valoriza-
cao do “ser” em detrimento do “ter”, mas, sobretudo, pela dimensao altamente significativa
que reconhece na organizacao da sociedade medieval portuguesa.

A partir daqui, sempre o comunitarismo medieval portugués sera enaltecido e colocado acima
dos tempos renascentistas, ja que estes se associam ao triunfo de um liberalismo politico e a
indole de uma economia capitalista que a seu ver, em vez de libertar acabam por escravizar,
fonte de dura exploragao do homem, e logo, de uma pobre dimensao fraterna de vida. Tal
como também ¢ nesla altura que comeca a sobrevalorizar o culto popular do Espirito Santo,
mnstituido em Portugal no século XIII, no reinado de D. Dinis e Isabel de Aragao, com seu
ideario divino de total abrangéncia para diferentes credos ou pessoas, em que deuses e homens
se sentam juntos a mesa, abordado como exemplo ideal a partir do qual comeca a pensar o
provir do pais, e do mundo. Um Deus a que todos podem aceder e onde todos cabem, ou nao
se pensasse que Deus nao ¢ mais que o mundo sendo, nao s6 o homem, pois que Agostinho
nao subscreve a ideia de um mundo antropocéntrico, em que o homem pode dispor a seu belo
prazer dos elementos naturais, desde logo a comegar pelos animais.

Por outro lado, o culto popular do espirito santo, tal como também acontece no ideario
educativo da “Educacao Nova”, e constitui referéncia elevada na mensagem crista, exalta a
importancia da natureza da crianga, pois que no culto ¢ a crianca o alvo da coroacao como
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simbolico imperador do mundo, o que assegura inteira coeréncia, no nosso autor, entre pensa-
mento pedagogico e dimensao espiritual.

Neste periodo, paralelamente as influéncias de Jaime Cortesao, ganha principal significado
no nosso autor, a ideia de luso-tropicalismo, de Gilberto Freyre. O Brasil vai tornar-se, em
Agostinho, o contemporaneo parceiro ecuménico por exceléncia daquele Portugal medieval
que proclamava o Reino do Paraclito, até porque depois da proibi¢ao e, com o tempo, da quase
completa extincao do culto no nosso pais, passara a ser o Brasil a sua principal sede de ritualiza-
¢ao. O nosso autor chega mesmo a considerar que, nao podendo Portugal, como “rosto da
Europa”, liderar e continuar o Projeto de império que iniciara, talvez possa constituir o Brasil
o seu porta-estandarte. De qualquer maneira, tal como defende no IV Coléquio de Estudos
Luso-Brasileiros realizado em Sao Salvador da Bahia, em 195¢, deveria caber a comunidade
luso-brasileira a missao de conducao desse projeto ecuménico ao mundo.

3. Depois do seu regresso a Portugal, em 1969, esta ideia de missao ecuménica luso-brasileira
vai-se tornar mais ampla, e mais do que Portugal ou o Brasil, é a Lingua Portuguesa que se
torna o seu principal referencial. Agostinho da Silva ¢ um dos precursores da concecao de um
Projeto Luso6fono que junte paises e comunidades, ideia que, como sabemos, de alguma forma,
acabou por se materializar em 1996, com a criagdo da “Comunidade dos Paises de Lingua
Portuguesa” (CPLP). O Professor, porém, nio se fica exclusivamente pela Lingua Portuguesa,
e como a considera irma do Castelhano, tal como das outras linguas ibéricas, sugere que se
parta para a construcao de uma Confederacao Ibérica que partilhe objetivos comuns dando,
assim, maiores possibilidades ao Projeto.

Para Agostinho, esse referido espirito peninsular medieval ter-se-a reaberto de novo em
Portugal no século XX, centrado em dois movimentos simultaneamente complementares e
opostos, como terao sido a Renascenca Portuguesa e os seareiros, nas suas palavras, “o pri-
meiro, sobre o signo da saudade, o segundo, sobre o signo da a¢ao”.

Por outro lado, essa ideia de “sacralizacao” do mundo que se amplia a partir da Peninsula
Ibérica com a Expansao Ultramarina, esta bem marcada nalguns autores portugueses, como
sao, particularmente, os casos de Luis de Camoes nos Lusiadas e do Padre Anténio Vieira com
a sua ideia de “Quinto Império”, ideia esta que ¢é retomada por Fernando Pessoa com renova-
dos contornos.

Como diz Fernando Pessoa, um Império que sera o “quinto”, porque fundira os outros quatro
que anteriormente existiram (grego, romano, cristao e europeu), de dimensao mundial e
universal, com uma nova religido que saira do cristianismo, mas que o transcendera, e que o
poeta designa de “Paganismo Superior” ou, para utilizar expressao do nosso autor, de “Polite-
ismo Supremo”.

Eis, entao, a proposta essencial a que Agostinho chega algures no Brasil, durante a década
de 50, que vai defender e desenvolver vida fora: o Império enaltecido na “llha dos Amores”
dos Lusiadas, preconizado por Vieira e por Pessoa, sera um império verdadeiramente “cato-
lico”, quer dizer, de acordo com a etimologia da palavra, universal, e caracteriza-se pelo ad-
vento da ldade do Espirito Santo, o consolador da esperan¢a humana, tal como profetizara o
evangelista S. Jodo e idealizou o abade italiano Joaquim di Fiore. Em sintese, o “quinto impé-
rio”, o império do Espirito Santo, um império de amor e de servico.

Este Deus consolador que se refere é aquele que Cristo revela, a quem Agostinho reza na
igreja, mas que nao ¢ o Deus das igrejas, antes O Deus que as une a todas e paira acima de
todas. E um Deus a que podemos chegar se atingida a verdade. Um Deus integro, total, parado-
xal, tudo e nada, imanéncia e transcendéncia, que junta tempo e eternidade, sem separacao de
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bem e mal, de homens e animais, de tudo o que existe. Um Deus que é, antes de mais, inefavel,
e ésiléncio, que é alogos e nao logos, onde ciéncia e filosofia, “saudades disfargadas em racioci-
nio”, devem ajudar a atingir, mas nao podem definir.

Numa fase de maior amadurecimento filoséfico Agostinho da Silva, ao “catolicismo” de Vieira
e ao “paganismo superior” de Pessoa, vai acrescentar uma dimensao orientalista, onde se jun-
tam também, sobretudo, taoismo e budismo, que passam a fazer parte dos principios filoso6ficos
orientadores da desejavel fusdo ecuménica, sincrética, que dé, de novo, “novos mundos ao
mundo”.

Em sintese, uma ideia de religidao, onde caibam todas as religides, mas também ateus e
agnosticos, desde que a partida saibam aceitar todos os outros como se de si proprios se tra-
tasse; uma ideia de pais e de mundo onde através da educacao se possa propor e ajudar a
conslruir na terra um reino divino, ou seja, uma organizacao social que se caracterize por uma
dimensao de servi¢o do bem comum, onde todos os homens possam velar por todos os homens
e nao pelo desenrasca de s6 alguns; afinal, uma ecuménica fraternidade espiritual em templo
de paz global que é, a0 mesmo tempo, um templo iluminado no interior de cada um.

Desenho e Pintura de Anténio Couvinha



A proposito de
AGOSTINHO DA SILVA E DAS FESTAS

DO ESPIRITO SANTO
SO
Teofilo Braga

Desde os primordios do povoamento do arquipélago, as festas do Espirito Santo sao a maior manifestacao
da cultura e da religiosidade populares dos acorianos. Por tal motivo, ao longo dos tempos tém sido alvo de
estudos varios, com destaque para os de cariz etnografico. No presente texto, nao pretendendo esgotar o
assunto e salvaguardando que nao ¢é possivel fazer generalizacoes, pois ha grandes diferencas nos festejos,
mesmo dentro de uma dada localidade, abordaremos os seguintes topicos: o culto do Espirito Santo para
Agostinho da Silva, a evolucao das festas na ilha de Sao Miguel, as festas, os gastos e a caridade, as tentativas
de controlar as festas por diversas entidades, nomeadamente pela Igreja Catolica e, por ultimo, o tratamento
dado aos animais.

O Culto para Agostinho da Silva

O culto do Espirito Santo foi trazido para os Acores pelos primeiros povoadores
portugueses, tendo sido depois levado, pelos agorianos, para os quatro cantos do mundo,
nomeadamente para o Brasil e para a América do Norte.

Para a maioria da populacio dos Acores, creio, a Rainha Santa Isabel (1271-1336) ¢é tida como
a responsavel pela criacao das festividades e culto do Espirito Santo em Portugal. O etnégrafo
micaelense, natural de Vila Franca do Campo, Padre Manuel Ernesto Ferreira, apresenta a
hipdtese do nascimento das festas em Coimbra ou em Alenquer, mas liga-as sempre a Rainha
Santa Isabel, como se comprova pela seguinte frase: “O que parece mais provavel é que a
Rainha Santa, a imita¢do do que se fazia talvez em Espanha ou na Alemanha, instituisse a
comovente solenidade em varias localidades, em anos em que acontecesse achar-se nelas no
domingo de Pentecostes” (Ferreira, 1993, 179).

O historiador Jaime Cortesao (1884-1960), citado por Cabral e Nunes (1982-1983), sem por
de parte o papel da Rainha Santa Isabel defende que a origem das festas do Espirito Santo
deveu-se “a franciscanos, de tendéncia espiritual, e que a rainha [[sabel| a quem aquele culto
de familia e as cerimonias proprias lisonjeavam o tenha favorecido™ (p.8oq).

Agostinho da Silva (George Agostinho Baptista da Silva), filosofo nascido no Porto em 1906,
que faleceu em Lisboa em 1994, nao contraria Jaime Cortesao, tendo sobre o assunto escrito o
seguinte: “... é a do Culto Popular do Espirito Santo, afirmando em pleno durante duzentos e
cinquenta anos, desde Isabel a Dom Joao III, sobrevivendo como pode no Continente, enrai-
zado ainda nas Ilhas e em seus focos de imigracio, passado, e nela igualmente radicado, a tanta
localidade brasileira desde o XVI por diante” (Silva, 1988, p. 99).

Agostinho da Silva que tera tido contato com as festas do Espirito Santo no Brasil, pais
onde viveu, entre 1944 e 1969, nio escreveu sobre o que observou, mas tera idealizado o que
deveria ser o “culto popular do Espirito Santo”, que segundo ele “é a religiao viva dos A¢ores,
lao viva que me parece que a obrigacao essencial dos acorianos deveria ser a de irem pelo
mundo como missionarios do seu culto” (Silva, 1996, p.21).

Nas festas do Espirito Santo, ha trés componentes, a coroacao, o bodo e a libertacao de
presos. Com efeito, segundo Agostinho da Silva, “o que o Povo diz no seu mais auténtico e
espontaneo Culto é que devam as Criangas a governar o mundo, como afinal defendia Cristo;
que deve o que se consome de basico ser abundante e gratuito, como nas Bodas de que fala o
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Evangelho, multiplicando-se o Pao; que se devem abolir as prisdes, como ordena o “Nao jul-
gueis” (Silva, 1988, p. 99).

No seu texto “A Educacao de Portugal”, Agostinho da Silva relembra as varias componentes
do culto e destaca uma delas. Assim, segundo ele “o ponto fundamental, do culto popular do
Espirito Santo nao é, porém, nem o banquete comum e livre, nem o soltar de presos, nem a
procissdao que segue a Pomba, no estandarte ou coroa; ¢ a instalacio de uma crian¢a como
Imperador do mundo” e acrescenta: “No Paraiso terrestre que se quer dispensam-se os adultos
de todas as fung¢oes dirigentes que tém tido até hoje e se declara mais importante que tudo
quanto possa ter sido na vida o menino que foram e tao infelizmente morreu; declara-se que
todos os imperadores de qualquer Império declarado Santo pela vontade, os interesses e os
apetites dos homens, devem ceder seu trono as caracteristicas infantis de aten¢ao continua a
vida, de existéncia total no presente, de ignorancia de codigos, manuais e fronteiras, de integra-
¢ao no sonho, de valorizacao do jogo sobre o trabalho, de simpatia pela cigarra, que logo a
nossa escola substitui pelo aplauso a formiga, ja que uma convém a alegria, apenas, e a outra
ao lucro “(Silva, 1996, pp. 23-24).

Sobre a Evolucao das Festas do Espirito Santo na Ilha de Sao Miguel

De acordo com o Padre Ernesto Ferreira, depois da iniciativa dos reis, os fidalgos obtiveram
autorizacio para replicarem as festividades e “para mandarem fazer uma coréa similhante a
portuguesa e que se chamaria Coréa Real do Divino Espirito Santo.” (Ferreira, 1993, p.180).

O mesmo etnégrafo, aventou a hipotese de o donatario das ilhas e dos fidalgos que com ele
vieram terem trazido coroas e de que a devogao que estava associada a pratica de “frequentes
actos caridosos” (Ferreira, 1993, p. 180) se ter estendido as camadas populares.

Num texto de 1923, o escritor e etnégrafo vila-franquense Armando Cortes Rodrigues (1891-
1971), um dos colaboradores da revista Orpheu, num texto publicado no Arquivo dos Acores
intitulado “As festas do Espirito Santo na Ilha de S. Miguel” condena algumas alteracoes que
ocorreram nas festas ao longo dos tempos. Sobre o assunto, Cortes Rodrigues, escreveu o se-
guinte: “As folias, mesmo nas aldeias, vao sendo substituidas pelas filarmonicas; as coroacoes
cairam no exibicionismo do luxo, aparatoso desfile de vestuarios, feira de vaidades entre o
sorriso inocente das creancas; o pensamento da caridade, vincando o valor social destes feste-
jos, vai diminuindo tanto mais, quanto maior ¢ a sua paganiza¢ao. Naquela parte do povo, onde
¢ mais funda a ignorancia religiosa, encontra-se um culto supersticioso e incoerente do Espi-
rito Santo, simbolizando na coroa, no sceptro e na bandeira, a quem atribuem baixas qualida-
des como o rancor e a vinganca, facto que pouco se harmoniza com a maioria dos sentimentos
de religiosidade das promessas que motivam quasi todas estas festas.”

O vigor das festas nao foi sempre o mesmo ao longo dos tempos, havendo épocas em que
quase desapareceram. O Padre Ernesto Ferreira (1993) menciona que “por volta de 1665 se
achavam confinadas no Convento de Santo André de Vila Franca do Campo.”

Idéntica opiniao apresenta o investigador e publicista Anibal Bicudo e Castro (1874-1948)
que, no jornal Diario dos A¢ores de 15 de maio de 1924, depois de associar o revigoramento das
Festas do Espirito Santo a diversos cataclismos ocorridos na ilha de sao Miguel, como a subver-
sao de Vila Franca do Campo, em 1522, ou a gripe pneumonica de 1673, lamenta o esbatimento
do culto quando as pessoas se esquecem do sofrimento provocado pela Mae Natureza.

Sobre o culto do Espirito Santo a dado passo do seu artigo podemos ler o seguinte:
“...Culto sempre latente na alma micaelense, ou melhor na alma simples e generosa do povo
sertanejo, que ¢, na derrocada do presente momento, quem guarda avaro o escrinio das nossas
melhores tradi¢oes [...]. Ao povo simples dos nossos campos nao é mister relembrar o milagre
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da Pombinha, porque d’elle guarda impoluta meméoria e excelso culto...” (Castro, 1924, pp.2 e
4)

Relativamente as alteragdoes mais recentes, como cada caso é um caso, faremos apenas
referéncia a das Festas do Espirito Santo de Pentecostes que se realizam anualmente na fregue-
sia da Ribeira Seca de Vila Franca do Campo que acompanhamos desde meados da década de
6o do século XX, por sermos naturais da localidade.

No que diz respeito as festividades propriamente ditas, o essencial ocorria na sexta-feira
(dos gueixos), dia em que havia a recolha dos animais (nomeadamente touros e bezerros). Des-
tes, alguns eram arrematados para a realizagao de receitas para custear as festas, oulros, os mais
novos, eram entregues a criadores para serem alimentados até ao ano seguinte e outros eram
abatidos, sendo a sua carne usada no jantar dos criadores, nas ofertas aos mais necessitados,
essencialmente a vitvas e viuvos, e a restante nas pensoes nao so dos criadores, mas também
de pessoas que pagavam para lal.

O sabado era dedicado a distribuicao das pensoes, no domingo realiza-se a componente
religiosa, com a coroaco, em geral de criancas, e missa na Matriz de Sdo Miguel Arcanjo e na
segunda-feira da Pombinha, realizava-se um arraial abrilhantado por uma filarménica local.

Hoje, a situagao é bastante diferente, como se podera ver através da consulta ao programa
das festas do presente ano. Assim, de entre as alteragoes registamos as seguintes: na sexta-feira
foi introduzido um espetaculo
musical, no sabado outro
espetaculo musical com uma
canltora contralada no conti-
nente portuguﬁs, neste caso a
“Rosinha”, seguida de um DJ
(disco-joquei), no domingo foi
mtroduzida uma noite de fados
e mais um espetaculo com um
DJ, na segunda-feira mais um
espetaculo musical, o mesmo
acontecendo na lerga-feira.

Outra das alteracoes oco-
rridas na Irmandade de Pente-
costes da Ribeira Seca foi a
institucionalizacao da organi-
zagao das festas que se traduziu
na diminuicao da participagio
da populacao na escolha dos
organizadores das mesmas. Se
antes, no ultimo dia, dia da
apresentacao das contas que
ainda se mantem, a populacio
tinha a possibilidade de esco-
lher o Mordomo para o ano
seguinte, agora as festas sao
organizadas pela Irmandade
que se enconltra devidamente

: L Festa do Espirito Santo
legalizada como associacao

Anos 60 do sée. XX, Ilha de Sao Miguel, Acores
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sem fins lucrativos e a escolha do Mordomo ¢ feita de entre os associados da mesma.

Ainda em relacao as Irmandades, embora nao possa garantir que seja regra geral, conheco
trés em que as mulheres, que sao as grandes obreiras das festas, nao fazem parte das mesmas,
embora nos estatutos nao haja qualquer disposi¢ao que as impeca.

Em jeito de conclusao, podemos dizer que enquanto a componente religiosa se manteve, a
componente profana mais do que quadruplicou, pelo menos em termos de custos e a ajuda ao
proximo nas festas do Espirito Santo quase desapareceu.

As Festas, os Gastos e a Caridade

Antes de apresentar algumas informacoes relativas a pratica da caridade nas festas do
passado e da atualidade, recordo que Agostinho da Silva sobre a mesma escreveu que “tempo
vira de caridade, entendendo-se caridade nao como aquele suplemento de humilhacao que se
leva aos que cairam na luta, mas como o amor irrestrito que, embora consciente dos defeitos
do amado, o ama sem pensar em saldo positivo ou negativo” (Silva, 1996, p.11).

No século XIX, ha varios relatos de festividades em honra do Espirito Santo, onde estao
presentes as esmolas aos presos e aos mais necessitados.

Numa noticia, relativa a 1851, compilada por Francisco Maria Supico, podemos ler que num
Império de Ponta Delgada foram distribuidas 700 esmolas. No mesmo império, e de acordo
com Supico (1995, p. 583) no sabado “foram distribuidas esmolas as recolhidas da Trindade,
Santa Barbara, presos, e grilhetes do calabouco” e no domingo foi realizada uma procissao que
levou “o jantar aos presos nas cadeias” e no arraial foram distribuidos “aos pobres que ali se
encontravam, muito pao em fatias e algum vinho”. Na segunda-feira, na Mordomia, foi servido
um jantar aos pobres.

A miséria em que vivia uma parte da populagao era tal que segundo a mesma fonte, no ano
seguinte no Império da Santissima Trindade de Sao Pedro Gongalves, “por todo o correr da
tarde de segunda-feira se revezavam as mesas em que centenas de pobres se assentaram como
sempre servidos com a maior abundancia e fartura...Distribuiram-se pelos pobres cento e onze
arrobas de carne e trés mil paes, quatro pipas de vinho, laranjas...” (Supico, 1995, p. 584)

Nao contestando a necessidade do povo se divertir, Francisco Maria Supico, num texto
publicado em 1857 no jornal “O Templo”, condenou “essas pomposas festividades chamadas
impérios por nao satisfazerem as “intensoées dos que para elas concorrem com donativos, e
muito menos os preceitos da caridade que nelas tanto se alardeia” (Supico, 1995, p. 586).

Que razoes apresentou Supico para contestar alguns aspetos das Festas do Espirito Santo?

— Primeira razao — Se é verdade que a classe pobre é beneficiada, também ¢é verdade que se
muitos desacatos sao cometidos. O autor nao menciona, mas ha relatos de muita pancadaria
associada ao consumo de bebidas alcodlicas.

— Segunda razdo — As intencoes sdo beneficiar a indigéncia, mas esta nem sempre é
beneficiada. Segundo Supico (1995)“na distribui¢io das esmolas no arraial de qualquer
império, sao as mesas cercadas quase exclusivamente por mendigos de profissao ...Ha um
consideravel numero de indigentes que circunstancias naturais tem reduzido a semelhante
estado, que preferem estalar de fome em suas moradas, a sujeitarem-se a ir demonstrar a sua
miséria no meio de tanto aparato”(p.586).

— Terceira razao — A filantropia nao se pratica publicitando os atos. Supico escreveu: “Nao
se pratica a caridade num arraial guarnecido de loiros e flores abrilhantado de bandeiras, ao
som de musicas e algazarras. Por certo que nao ¢ isso a caridade ensinada por Jesus Cristo” (p.
586).

No dia 25 de maio de 1929, de acordo com o jornal Correio dos Agores, do dia 4 de junho do
mesmo ano, ocorreu a distribui¢ao de pensoes do império de Almeida, tendo havido “farta
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distribuicao de esmolas de pao e carne pelos pobres, no que se praticou a sublime virtude da
Caridade.”

Em 1932, o Correio dos Agores, do dia 20 de maio, noticiou varias festas do Espirito Santo
realizadas no concelho de Vila Franca do Campo, tendo a proposito do Império do Largo Bento
de Gois, depois de se referir ao “ostracismo a que tinha sido votado durante alguns anos”
afirmado o seguinte: “Foi-lhe dada uma nova fei¢ao, que também devia ser seguida pelos ou-
tros impérios, a pratica da “Caridade”, em harmonia com o verdadeiro Espirito Santo”.

Hoje, se se analisar os orcamentos de algumas irmandades, por vezes movimentando valores
superiores a o mil euros, verifica-se que a solidariedade ou caridade é responsavel por uma
parte infima das despesas.

As Tentativas de Controlar as Festas Populares

Ao logo dos tempos, foram varias as tentativas de disciplinar as festas do Espirito Santo que
perderam o controlo por parte da hierarquia da lgreja, quer a nivel da diocese quer pelos
diversos parocos. Se ¢é verdade que por vezes as festas populares estavam mais proximas dos
designios para que foram criadas, noutros casos nas mesmas existiam abusos de varia ordem
que foram denunciados quer pela comunicagao social quer por quem escreveu sobre a tema-
tica.

Manuel Gandra, no livro “O Império do divino na Amazonia”, apresenta varias casos em
que a hierarquia da Igreja Catdlica impos um conjunto de restrices ou mesmo proibi¢oes ao
longo de varios séculos.

Neste texto, apenas faremos referéncia a um exemplo por século e em locais diferentes.

A primeira deliberacao, datada de 1559, foi das Constitui¢oes Sinodais do Bispado de Angra.
Entre ouras medidas tomadas foram proibidas “as dancas dos folides no interior dos templos,
bem como as cantorias durante as coroagoes” (Gandra, 2017, p.78).

Em 1699, numa visita a Vila Franca do Campo, na ilha de Sao Miguel, o Dr. Bernardo
Estacio determinou que existisse apenas um império por freguesia e que os mordomos deviam
ter um “livro de receita e despesa, controlado pelo Ouvidor, para que as esmolas sejam dadas
fielmente aos pobres” (Gandra, 2017, p. 86)

Em 1745 sdo de novo condenados os Impérios das Mulheres, ¢ proibido de se realizar o
Império da Senhora da Vida, na freguesia de Ponta Garca e ¢ imposto “que o Império da
Misericordia, em Vila Franca, se faca no dia de Pentecostes e que o de Santo André se realize
na 1* oitava da festa, “para que os padres aproveitassem das esmolas que se tiravam para o dito
ministério” (Gandra, 2017, p. 89).

De acordo com Gandra (2017), o Bispo ag¢oriano Dom Frei Estevao de Santa Maria ordenou
“que os Coroamentos nao tenham lugar para além do Domingo da Trindade, e mais interdita
os bailes nas casas onde se encontre a Coroa do Santo Espirito” (p.g6).

Em 1959, Dom Manuel Afonso de Carvalho emitiu uma Nota Episcopal que, segundo
Gandra (2017) visava “a Evangelizacao da devocio ao Paracleto, bem como a regularizacao e
regulamentagio candnicas coercivas dos Estatutos das Irmandades do Espirito Santo™ (p.107). Dois
anos depois, o mesmo bispo declarou extintos todos os Impérios que nao tinham os seus
eslatutos canonicamente aprovados, o que acontecia com a esmagadora maioria dos existentes
dos Acores.

O jornal Correio dos Agores, de 18 de junho de 1961, relata o caso de seis filarmonicas da ilha
Terceira que foram excomungadas pela Camara Eclesiastica pelo facto de “terem participado
em “Coroacoes do Espirito Santo” a que o Prelado negou caracter religioso por nao serem
realizadas de acordo com um regulamento cujos termos tém apaixonado a opinido publica”.
Mais recentemente, em 2012, uma paroquia da ilha de Sao Miguel tentou “disciplinar as
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Irmandades do Espirito Santo e as Coroagoes”, apresentando um conjunto de regras que pode-
riao fazer algum sentido para os crentes e para quem se revé na organizacio da Igreja Catélica.
Assim, de acordo com um conselho pastoral paroquial, foi recomendado que devem ser pes-
soas adultas a coroar, que “se possivel, devera coroar apenas a coroa da festa ou até 3 coroas”,
que haja “decoro no vestir e no agir” de quem vai coroar e que “todos envolvidos na festa
deverao ter o culto/cota em dia”.

Por parte do Estado a tentativa de disciplinar ou controlar as festas do Espirito Santo também
existiu e continua a acontecer. Gandra (2017, p. 103) refere que em 1911 a republica procurou
“laicizar as Irmandades”, fazendo delas “associa¢oes culturais ao abrigo da Lei de Separacao
da Igreja e do Estado”.

Mais recentemente, ao mesmo tempo que o Governo passou a cobrar impostos e laxas
também passou a apoiar a manutengao ou a construcao dos Impérios e Casas do Espirito Santo,
a declarar algumas Irmandades como institui¢oes de interesse publico e pasme-se a subsidiar
algumas irmandades, como se pode constatar através da leitura do extrato de um despacho da
Presidéncia do Governo Regional dos Ac¢ores: “Considerando que ¢é tradi¢ao das Festas do
Divino Espirito Santo a distribuicdo de carne, pao, massa e vinho as muilas pessoas
carenciadas, originando onerosos encargos que os Impérios tém de suportar, nomeadamente
para a compra de gado; Considerando o facto de os Impérios carecerem de apoio para poderem
realizar as suas Festas Tradicionais e, ainda, o pedido oportunamente formulado; ... determino
a concessao a Organizacao das Festas do Divino Espirito Santo — Império da ...., de € 200,00
(duzentos euros) destinados a apoiar os encargos com a realizacao das Festas Tradicionais em
honra do Divino Espirito Santo, importancia que devera ser processada pela rubrica 04.08.02
— “Transferéncias Correntes — Familias — Outras” do Or¢camento da Presidéncia do Governo
Regional para 2012.”

As Festas do Espirito Santo e os Animais

Agostinho da Silva manteve uma relacao especial com os animais. Com efeito, embora
tivesse uma predilecio pelos gatos, que foram seus companheiros ao longo da vida, respeitava
todos os animais a ponto de ter optado por um regime alimentar essencialmente vegetariano.
Sobre o assunto escreveu Franco (2015): “Na conversa com Herman José, a 1o de Maio de 199o,
no ciclo televisivo das “Conversas Vadias”, ja ao cair do pano, ele mesmo declarou para todo o
Pais “evito comer animal; coitado do bicho”. Ha pelo menos 50 anos que evitaval” (p. 291).

Sobre o mesmo assunto, Agostinho da Silva, citado por Borges (2016, p.126) escreveu: “Na
producao animal, deve escolher-se a fonte de proteina que seja a0 mesmo tempo a mais barata
e a mais adequada a cada Povo, insistindo-se, porém, sempre, no consumo da proteina vegetal
equiparavel: animal esta no mundo para ser nosso companheiro, nao nosso escravo e vitima.”

Nas festas do Espirito Santo sempre foram abatidos animais, para a sua carne ser usada na
alimentacao dos organizadores e colaboradores, como os criadores do gado e os pagantes de
pensdes, mas também para a oferta aos mais pobres. Neste texto nao vamos tecer consideracoes
acerca dos abates que hoje penso serem feitos nos matadouros oficiais, mas que no passado
ocorriam nos mais variados locais, como, por exemplo, nas margens de uma ribeira, na Ribeira
Seca de Vila Franca do Campo.

Uma das praticas que ainda se mantém, pelo menos nalguns impérios, é a do desfile de
animais, nomeadamente gueixos, pelas ruas das localidades, que durante a minha infancia e
juventude ocorria na sexta-feira (a Sexta-Feira dos Gueixos) antes do domingo da festa.

Esta pratica tem sido contestada, pois as condi¢oes dos arruamentos do passado, que eram
de terra, hoje estao alteradas e o risco de os animais escorregarem, cairem e ferirem-se ¢ muito
maior. A agravar a situacao durante os desfiles sao lancados foguetes, cujo ruido perturba os
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animais habituados ao sossego das pastagens.

Sobre este assunto, a feminista e defensora dos animais Alice Moderno (1867-1946) escreveu
no seu jornal, A Folha, o seguinte: “E certamente uma época alegre para o povo; mas quem
paga a patente sao os pobres bois, que sao abatidos em grande nimero, depois de passeados
pelas ruas com adornos de flores, o que faz lembrar a época do paganismo.”

Num texto, intitulado “Os «dmpérios» do Espirito Santo”, publicado no Correio dos Acores,
no dia 25 de abril de 1937, Eduardo Dias fez uma breve descri¢ao de um Império da freguesia
das Furnas. Sobre o sacrificio dos animais, o autor escreveu o seguinte: “O mordomo, os
amigos e a musica vao acompanhando, como podem, os irrequietos e floridos condenados a
imolacdo. Feita a volta a imensa e majestosa cratera — O Vale das Furnas — o cortejo regressa
as imediac¢oes da casa do mordomo. Comecam entao os sacrificios ao ar livre: o animal, for¢ado
a ajoelhar, recebe entre os chifres a pontilha do improvisado magarefe e logo um novo e
enorme golpe entre as patas dianteiras. Enquanto garotos montam sobre os quartos da rés para
precipitar a hemorragia, oulros acorrem com malgas, tigeloes, alguidares e marmitas ao
chafariz de sangue.”

Proibida esta pratica, a que tivemos a oportunidade de assistir, na freguesia da Ribeira Seca,
no concelho de Vila Franca do Campo, nos anos 6o e 70 do século passado, hoje ainda persiste,
pelo menos em algumas ilhas, sobretudo na ilha Terceira, a realizacdo de touradas a corda
associadas as festas do Espirito Santo. Segundo Lopes (2003, p.242) na referida ilha, aquelas
“sao remate certo de todas as festas, quer religiosas que profanas.”

Apesar de contestadas desde sempre, mesmo na ilha Terceira, as touradas a corda foram
levadas pela industria tauromaquica para outras ilhas, inclusive para Sao Miguel, com a ajuda
de governantes, autarcas, comissoes de festas religiosas e irmandades do Espirito Santo, onde
nao ha controlo dos dinheiros que deviam ser usados com parcimoénia e nao para promover o
abuso de animais.

Sobre este assunto, o Padre Ricardo Tavares, da paroquia dos Fenais da Luz, na ilha de Sao
Miguel, uma das poucas localidades onde pretenderam associar touradas as Festas religiosas e
aos impérios do Espirito Santo, emitiu um comunicado, no dia 25-7-2017, onde afirmou o se-
guinte: “A tourada ¢ uma pratica sadica, na qual as pessoas se divertem a custa do medo e do
panico do toiro, além de ser uma actividade barbara, anti-civilizacional e dispendiosa, que
queima verbas que podiam muito bem ser canalizadas para uma accao social ou até para o
restauro da lgreja. Infelizmente, a Comissao realizou a indesejada tourada, na qual poucas
pessoas participaram. Porém, a Comissao foi demitida pela Diocese, por desobediéncia aos
ditames da Igreja, a este e a outros. £ acabam-se 7 anos de barbarie contra animais em nome
de Deus! Enquanto eu for paroco, nao havera lugar para violéncia contra animais, nem toura-
das nem bezerradas. Porque, enquanto houver maus-tratos contra animais, havera sempre
violéncia contra pessoas.”
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O JARDIM DOS FILOSOFOS
Gabriel Rui Silva

I luz o que aparece no pensamento em flor?
Armindo Trevisan

Ha um momento, entre o fim da noite e o quase imperceptivel halo que anuncia o irromper
da luz, em que a natureza se nos oferece num siléncio absoluto. E um momento muito breve,
unico, que regularmente escapa aos homens. E um momento de equilibrio, de quase imobili-
dade, em que se pode aceder a compreensao da paz. Depois, branda, lenta, da-se a ascensao da
luz.

Ainda meio presos aos sonhos um homem afaga os olhos indecisos e desperta para a
madrugada num intimo acordo com o mundo.

O homem levanta-se, lava-se, sacode os ultimos restos de sono, sai de casa e dirige-se para
aquele que ¢ o seu jardim, percorrendo um pequeno mas indispensavel labirinto.

A noite esvai-se na danca das esferas e ele nao pode deixar de observar um benigno sinal na
dadiva do orvalho.

No ar limpo de uma manha imensa, enche o peito de ar, inspira, ilumina-se. Delicados
odores, fugazes cintilagoes, uma fina membrana de névoa que se desprende do chao, um dia-
fragma.

A progressao nos anos tinha-o conduzido aquele agradavel e quotidiano percurso entre a
casa ¢ o jardim, onde, cada vez mais cedo, as manhas o vinham encontrar acordado, desperto,
numa respiracao afinada com a harmonia do mundo.

Por muitos e incomodados anos se vira némada, peregrino a alravessar a noile, uma espécie
de sentinela de olhos perscrutadores e atentos, olhos abertos, escancarados ao escuro, interro-
gando. Tinha-se, no passado, deparado com imagens tremendas, formas potenciadas nas trevas
e incendiadas no medo. Agora, passado esse tempo, todos os seus sentidos se exaltavam perante
a prodigiosa vitalidade da estrela que, brilhando, permitia o progresso das cores e o esplendor
do mundo. Um mundo que sentia ser parte de si, um mundo arduamente conquistado, esse
territorio verde e fresco, um jardim tao conforme a sua alma.

Nessa humana manha, o homem, Nuno, na dupla nudez de um nome, leva a mao direita ao
bolso do casaco e retira um envelope branco, lacrado, onde, numa minuciosa caligrafia se podia
ler: HORTUS PHILOSOPHORUM

Quebrado o lacre vermelho extraiu umas dezenas de sementes e fé-las rolar na palma da
mao, observando-as por entre a branda tonalidade da luz que, em rosa e roxo, delicadamente
dissipava os derradeiros restos da noite. Impiedosos, numa soberana indiferenca, implacaveis
raios ultravioleta prosseguiam um incessante trabalho de bombardeamento terrestre. Nuno,
ignorando-os, fechou a mao e curvou-se. Cravava agora o indicador direito na terra mole e
himida que preparara de véspera e, introduzida uma semente, de imediato a cobria, exercendo
de seguida uma ligeira pressao com a palma da mao no terreno.

Uma deposi¢ao — pensou — a luz precipitada, a terra que se fecha.

Esteve nisto até lhe sobrar apenas uma semente. Com um sorriso, colocou-a entre o dedo
médio e o polegar e projectou-a para longe como se de um minusculo e infantil berlinde se
tratasse.

Entregara a terra o que era da terra, leslara até o acaso. Aquelas pequeninas bagas, redondas
na sua minuciosa informacao, submeter-se-iam agora aos obscuros poderes de um reino
subterraneo e nocturno.

Iniciada a decomposi¢ao, Nuno acompanhou com os olhos a linha vertical e imponente dos
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ciprestes que rodeavam o jardim e, nessa agradecida visao verde e celeste, pensou que o tempo
passaria sobre si até ao dia em que alguém faria consigo, com o seu corpo, o mesmo, permi-
tindo-lhe a humilde partilha de um esférico destino.

Como uma semente, — pensou — deposi¢ao, o abismo da luz, separaciao, arrefecimento, a
carne entregue a terra que se fecha. Quando mentalmente comecou a esboc¢ar-se em si o prinei-
pio de transi¢ao de fase da matéria, Nuno, com uma respiracao, percebeu que estava a repetir-
se.

Um zumbido trouxe-lhe para baixo os olhos impregnados de azul e s6 entiao deu conta que
as abelhas ja tinham iniciado o seu ancestral, refinado e meticuloso trabalho. Frenéticas, zu-
niam em torno dos seus ouvidos, absolutamente inconscientes, alheias, por entre o perfume
dos goivos e do jasmim, ao delicado e doce mel das ideias.

Nuno olhou a mao e ocorreu-lhe terra e pé de estrelas. Com a mao aberta e estelada, por
entre o sol que se erguia, pensou: “Tu és poalha de luz e em poalha de luz te has-de tornar”.
Ha muito que preferia esta traducao na conviccao da justica.

Entretanto, revigorado pelo fresco da noite e na poténcia da luz, o mundo verde progredia
no alimento do po6 e na indiferenca as traducées. Um mundo, um tropismo esforcado e
irreprimivel que milimetricamente se elevava e crescia, corpos que se nutriam de corpos, um
mundo onde tudo ¢é carne e alimento, e uma profusao de insectos, zumbidos, voos rasantes, o
piar de passaros, distantes vozes humanas chegavam até Nuno que, por entre calices, corolas,
finos estames e subtis odores vegetais, partilhava vivo, desperto, essa maravilhosa sonoriza¢ao
da Graca e da Gloria, esse admiravel alvoroco que ¢ o de um dia que nasce.

A Sereia do Aquario de Marmore
Desenho (ponta de lapis) de Mara Rosa, 2019
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A manha alargava-se, avancava, crescia. Uma manha ampliando-se nas horas que se abriam
em cores, cores cada vez mais cruas e vivas. Nuno deambulara ja pelos caminhos abertos no
jardim e ali estava, numa intima recusa em colher uma agucena, esse lirio particular, absorto,
eremila em si mesmo, devotado ao siléncio como meio para em si purificar a ascensao da palavra
e o esplendor da imagem. Calar, pensava Nuno, e quase sentia o peso de uma argola de ferro a
sigilar-lhe os labios. Calar. Que sempre que a sua voz se ouvisse o fizesse para queimar, esse o
seu desejo, porque s6 assim, selada na sua combustao interna, uma lingua, uma labareda, uma
bola de fogo teria a for¢a para fazer brilhar a imagem e atravessar integra o tempo. Obra, cogi-
tava Nuno, que seja esse o orvalho, o indicio real da presenca.

Era esta uma disciplina que se impusera e com a qual pretendia também afastar os venenos.
Calar. Uma disciplina comum a todos os que, sibditos do invisivel, prestam o culto, criando.

Foi mais uma vez o zumbido das abelhas que o fez regressar a casa, labirinto, percurso
inverso.

E domingo na terra, e o meu corpo tem fome, pensou Nuno, enquanto em resolutos passos
se encaminhava para a cozinha onde, ligado o radio, logo se ouviram noticias da milenar natu-
reza humana excitada na usual orgia de sexo, poder e sangue. Absorto, alheio, dedicou-se a
preparar o que seria o pequeno-almoco. Deixando que o cha arrefecesse um pouco, confortou
o olhar no harmoénico dos materiais que, do solo, subiam até si: a argila encerada do chao,
madeira, o marmore da mesa polido nos anos, linho, uma tnica colher de prata que encheu de
mel e levou a boca. Alimentando-se, divagou no sabor do esfor¢o dos insectos.

A forma pode salvar, meditava Nuno no momento em que, desligado o radio e terminada a
primeira refeicao desse dia claro, se levantou e se dirigiu para a janela abrindo-a. O ar entrou
e ele aspirou o que, trazido no vento, chegava até si. Alfazema, quase se sentiu tentado a dizer,
mas logo, dominantes, as incensadas e invisiveis moléculas de neroli selvagem que pairando se
expandiam na casa o silenciaram. Nuno sentiu-se obrigado a agradecer a serenidade. Assim fez,
cerrando por momentos os olhos numa longa inspira¢ao em tons de laranja.

O tempo seguinte dedicou-o a lavar a loiga do pequeno-almoco e a varrer o chao da cozinha,
tarefas que executou com desvelo. Com a vassoura na mao ficou por momentos parado a obser-
var através do vidro da janela um melro que saltitava la fora. O animal, sentindo-se provavel-
mente observado, deu trés pulos, levantou voo e foi esconder-se dentro de um arbusto. Nuno
deu entao por terminada a tarefa, voltou costas, e dirigiu-se para a sala que lhe servia de biblio-
teca num fluxo de pensamentos sobre asas e a substancia do nome veneravel. Entrou na sala e
sentou-se. A sua frente, alinhados uns, desordenados outros, do chao ao tecto, num caos apa-
rente, um muro de livros. Nuno olhou a direita e viu, ao fundo, através da janela, longos, afiados,
os ciprestes ondulando ao vento, e viu claramente serem chamas saidas da terra, labaredas
apontadas ao céu. Nuno viu, e nessa ardentissima visao fixou os olhos que parou.

Um ruido, uma provavel descarga eléctrica do frigorifico na cozinha, trouxe-o para dentro e
os seus olhos, ainda incendiados na visao, pousaram na parede de livros a sua frente. Olhou-os
um pouco atonito e, aturdido, viu-os pela primeira vez. Com os olhos ainda ardidos na visao
dos ciprestes, nao viu livros, viu claramente flores, flores imensas, flores grandes como arvores,
e viu-se sobretudo a si como um laborioso insecto alado, como uma incansavel abelha, de livro
em livro, recolhendo pélen.

Devagar, os reinos ocultos manifestavam-se em si para que conhecesse. Humano, Nuno
sentiu uma ponta de orgulho mas, entregando-se de imediato e durante toda a manha ao estudo
que ultimamente o ocupava, o fétido e as suas relacoes com o maligno, recusou esse facil senti-
mento que, nao raro, precede a queda.

Por toda a manha consultou apontamentos, folheou livros, procurando uma confirmacao
num, um esclarecimento noutro, tomou notas até que, ja depois do almoco, e sentindo tornar-
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-se ainda mais distante o clamor do mundo, um ligeiro e de certo modo agradavel torpor princi-
piou a invadi-lo. Atravessou o labirinto, um ziguezague protector, e dirigiu-se para o jardim,
tomando uma das vias que, em estrela, conduziam ao centro e, ai chegado, sentando-se encos-
tou-se ao tronco de um muito velho carvalho. Nuno abandonou-se entiao a essa espécie de
dorméncia dos sentidos que, sobretudo se associado a um clima favoravel, pode conduzir o ser
humano a um grau muito proximo da beatitude. Sentiu o movimento das palpebras que des-
ciam vagarosas, lentas. Comecou por opor uma ténue resisténcia, um leve esforco da vontade
tendente muito mais a prolongar a delicadeza das sensa¢oes do que movido por qualquer outra
determinacio e entregou todos os sentidos ao prazer da ligeirissima e tépida brisa que fazia
ondular as folhas da arvore. Numa terrivel ferocidade um escaravelho lutava a seus pés com
uma pequena bola de esterco que procurava conduzir sabe-se la para onde, e os olhos de Nuno
fecham-se, abrem-se, voltam lentos a fechar-se e, assim, uma vez, — pensa Nuno — um dia...
Agora, ontem... A sombra de um carvalho, por entre a brisa que passa, um humano bater de
palpebras... Como uma vida... Noite e dia, luz, sombra... podem ser rostos, um escaravelho, as
folhas, rapidas figuras, formas velozes que surgem para logo desaparecem. Assim, num se-
gundo, num dia, na vida... Os olhos abrem-se e fecham-se.

Quando, ao longe, se ouviram sinos, ainda a tarde nao declinara nas cores, Nuno ergueu-se,
deambulou nesse eco de bronze pelo jardim, recolheu um pouco de estragao que lhe servia
para o jantar, um ramo de loureiro, e recolheu a casa.

Selado na sua alma, fortificando o caracter e robustecendo a vontade, o espirito da solidao
consolidava-se.

Na cozinha, preparando a ultima refeicao desse dia, Nuno deitava olhares entre o distraido
e o atento ao avancar lento e inexoravel das sombras, prenincio das trevas que, dentro em
pouco, se apoderariam da casa e trariam consigo outras faunas de metabolismos mais adequa-
dos ao arrefecimento e ao escuro.

Agora, ele janta. Respeitando uma rotina, lava a loica e vai sentar-se a porta, por entre o dia
que se escoa no crepusculo, uma penumbra que de tudo se vai apossando. Cai a noite no
mundo, desce o sono na terra e, com este pensamento, no recorte de um palido astro, Nuno
ergue os olhos e vé, imponentes e quase negros, apontados ao azul carregado e profundo, os
ciprestes.

Insaciavel, a terra prosseguia a sua eterna tarefa de receber e devorar os corpos e o céu, na
leveza das nuvens, reconhecido, agradecia. Entretanto, nesta celeste alianga, surgia na cabega
de Nuno a certeza de um ser, alguém, uma oclusa entidade entregue, algures, a interminavel e
precisa tarefa da psicostasia.

Nuno sente vir até si, forte, no espesso veludo da noite, o sono. Numa obediéncia aos ritmos
dirige-se para o seu quarto, despe-se, deita-se e, imovel, atento, nao deixa de ver nesles seus
gestos uma transparéncia. Sorrindo para dentro, pensa: e, agora, o simbolo fecha-se no linho
dos lencais e prepara-se para sonhar.

De repente, absolutamente imprevisto e violento, um relampago rasga a noite invadindo o
seu quarto numa explosio azul e eléctrica.

Nuno vislumbra fugaz uma sombra, um eco, atinge-o uma recordacao.

Principia a chover, uma poética chuva obliqua comec¢a a crivar-se, persistente e melodica
nos vidros da janela. Uma agradabilissima forma de tranquilidade comeca a invadi-lo, mistu-
ram-se imagens do dia, farrapos de outros ja distantes, a chuva que bate, e Nuno, nesse suave
apaziguamento dos sentidos que precede o sono, principia a deslizar para dentro de si. E entio
que, num estranho automatismo, num sopro da sua boca, num sussurro, uma voz quase silenci-
osa murmura nos seus labios que se movem: Virgem de Luz, Mercurio, Anima Mundi. Vem!

Entretanto, no outro lado do mundo, um galo sacode-se, alonga o pesco¢o num colar ericado
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de penas e, no escarlate de uma crista que treme, lan¢a ao mundo um canto, celebrando assim,
a seu modo, o novo e admiravel dia que nasce.

No outro lado do mundo, por entre a alvorada, com os olhos ainda quentes do sono, uma
mulher rega as suas plantas e fica por momentos parada, absorta, na recordacao recente e leve
de um sonho nocturno... Um homem... um estranho jardim... pequenas flores em forma de
hélice... um branco e delicado perfume...

Jasmim, pensa a mulher, e, por entre um céu sem nuvens e o sol que nascia, no delicado
perfume do pensamento em flor, oferece a terra, sorrindo, a agua, enquanto, num uase
murmurio, parece ouvir uma voz, uma lingua antiga: Anima Mundi...

O Jardim dos Fildsofos,
Desenho a Tinta-da-China de Cruzeiro Seixas (década de 50?)
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0OS SONHOS TEM PORTA?,
OU AGOSTINHO LIBERTATE
& [ernando Grade «6

(Homenagem humilde e vera ao Prof. Agostinho da Silva)

Eras do tempo da arvore velha, dos tempos em que o cheiro primitivo
da mac¢a ganhou asas, atacava os olhos do lobo.
A casa do vento bom nascia em i, com as suas portas ferradas — e longas,
intensas garatujas desenhadas a veludo e a trevo.
Os gestos, de onde provinhas, saltavam da terra virgem; mostravas o rosto
benigno, torturado, mas sempre vulcanico
de conhecer os mistérios da agua cantante, essas aguas que, ansiando por
mar e pela rapidez das gaivolas, tlornam-se,
ao explodir das tardes, pura lenda, um sangue violento, boca tao feroz como
a magica ferrugem das raizes.
Via-te sempre por baixo da arvore grande, como se ali tivesses nascido, mas
fizeste do destino cigarra d’outras eras: eras tu e
a arvore, o fascinio das arvores com polen, flores de desacato, uma vertigem
que (apenas) encontrei, descobri, no reino das abelhas, esses bichos volantes
capazes de estar vivos proximo do fogo.
A ultima vez que falei contigo, falei devagar, ambos lentos como sangue
alvorocgado e lento, o sangue beirao de onde vim.
Tu estavas triste, eras o Velho de sempre, montanha duriense, enorme leitor de
paisagens; contudo, percebi que a morte (escrevo-a, acintosamente, com letra
pequena) tinha poisado um naco nos teus olhos, a morte: essa cabra fedorenta.
Quem passava ao pé das arvores, rente aos canteiros, quem via a luz a cair
por cima da cidade, alguns passantes reduziam o passo, descobriam nesse

velho em gloria,
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desapegado de gloriolas e voltaretas, viam nele, decerto, o Mestre

de todas as estrelas a haver.

Era o espanto de ter amigos, de descobri-los a toda a hora, de poder

espalha-los por cidades, ilhas, becos e ruas coloridas.

Agostinho, o mago, sabia que as flores e os arbustos nunca deixarao de
crescer:

quatro, sete, muilas vezes, havera os aromas a viajarem ao sabor do vento;

as raizes ganham voz por dentro da terra, e vencem o entulho.

A natureza ¢ madre e seta, esla piedosa e caustica natureza dardo.

Pelos frenéticos tempos vindouros — a hipnose alimenta-se de sangue,

de datas e taras que se abocanham umas as outras, o rio que restar

vai ler as margens viradas para o coracao dos homens.

Culto com livros e menino, raio imprevisto, Agostinho ¢ o farol.

Agora, recordo-te como se livesses sido a rocha-mae.

Trazias a palavra unica que faz crescer as penedias,

e tudo estava certo, era pastoril e citadino, o que pertencia

aos libérrimos tinha também a ver com o (rigor do) divino.

Pastor e astronauta, submarino e alpinista

— as rosas com carne, veias abertas ao som de banjos e

tambores, pianos, era a tua primeira e tltima citara.

Agostinho-mor: obreiro e cultor de magicas brisas-a-passo,

duende do mar pequeno e de enormes oceanos enfeiticados

pelo gelo e o mistério da noite. Camponés sabio.

O Sol e a Lua foram teus irmaos — caminheiro Agostinho, artista

da pedra, linho e roca, obreiro de palavras e ideias que nem a agua

(quando acontece ser barbara) ou o fumo destroi.

Nao ha sinas neutras.

Santo Anténio do Estoril,

13.X 12017



DOIS POEMAS

José Carlos Costa Marques

Fuga
Ebrios de linguagem submersos em palavras
cantam os vates o imaginado delirio.
No tumulto do discurso fluem as narrativas
falando do nada encantatoria melopeia
do vazio referindo nada na palavra mantendo
aquela fuga do mundo que os protege da ferida
maior.

Julgam entao quantos os leem e eles também

que na palavra reside a beleza ou que beleza e fealdade
nada valem no mundo mas na palavra apenas.

E assim o mundo escondido em palavras lhes escapa

e de coslas voltadas tecem aquele casulo

onde julgam evitar o ferro e o fogo,

o manancial de lagrimas e de urros a febre
e a obsessao dos que o governam a dor
de quem os sofre
o belo enfim que o mundo derrama
e a gloria da luz onde ele exalta.
15-11-201/4

Envelhecer

Envelhecer ¢ ir a muitos funerais
E nao poder ir a muitos funerais
A cada vez mais funerais Tantos
Que o coracao enrijece
E ja s6 vemos a alegria de estar vivos
Dos alegres vivos que encontramos nos funerais
A alegria de podermos cuidar dos vivos
De estarmos ainda vivos no meio deles
Nao temos mais lagrimas para chorar os mortos
Nossos sacos lacrimais recusam-se ao trabalho
Exauridos
Mortos que amamos
Ou amamos por eles quanto com eles vivemos
Que agora nos fogem Nos deixam para tras
Vivendo e aguardando aquele grande rio Eufrates
Que em seu majestoso curso a todos nos contém
Vivos e mortos
E para o ignoto mar avanga sempre
Sem nos pedir licenca
Sem esperar por nos.

[Porto e Aguas Santas, fev./abril 2016]
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NA MORTE

DE ALEXANDRE VARGAS
Grée

Amadeu Baptista

Sabemos o que somos nos nossos coracoes,

ou nao sabemos? Como amamos com tanta
1gnorancia, como escrevemaos versos, como
preparamos os lances da nossa joalharia

para que possamos fazer do esterco um rastro

que ainda assim desconhecemos se é

algo pior do que noés ou somente um fugaz brilho

da beleza ou da alegria? Como deixamos

que dentro de nos circule o sangue dos que amamos
para depois ficarmos impotentes pelos que partem,
esses que ainda agora estavam connosco e ja nao estao
para ouvir esta noite Pablo Sarasate. A que venenos somos
imunes, a que antidotos? Nem deus nem nés bebemos
as sombras das galaxias, os utensilios da nossa cozinha
sao escassos, uma malga de esmalte, uma colher

de prata, uma faca a que o tempo foi tirando o gume

e nos quisemos (ue permanecesse romba

para que alguma coisa ilesa fosse entregue por nos
como heranca e como testemunho aos que depois

vierem comer a cosmica solidao em que morremos.

Sabemos o que somos nos nossos coracoes,

ou nao sabemos? O que fazemos do estupor

que nos doaram, a maldicao e a béncao

de estarmos acordados quando é o sonho

que queremos, o sonho de dormimos sossegados
de mao dada com alguém desconhecido,

esse opio benevolente e casto? Como entendemos
o rumo da elegia, o fragor dos claroes no horizonte,

a face que perdemos e encontramos?

N
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A que fascinio de subito nos rendemos

e de que mar levamos para casa o abismo,

as suas aguas densas, as aguas negras

da nossa aflicao sublime? A praia estava perto,
havia caes que uivavam entre as dunas,
desconheciamos que servidao vinha

aos nossos dedos, essa navalha que nos abria
as velas e nos cegava para (ue vissemos

mais perto o que era longe, as pedras

e as portas que nunca se abriam a extensao

dos dedos, ao azul de exilio e medo.

Sabemos o que somos nos nossos coracoes,

ou nao sabemos? Como reconhecer o tempo

que em tudo nos transforma, instante, eternidade,
esquecimento, as sublevacoes do inicio

do mundo, estes papéis em que inscrevemos

O (ue nos comove e emociona incompreensivelmente
e nao sabemos muito bem onde guardar,

na mochila, na carteira, na cabeca, no olhar?

Como transigir perante o manso e o bravo,

o monologo com o anjo, o soliléquio com as atribulacoes,
a paixao, o amor, a crenca e a descrencga, a arma

de fogo que apontamos ao peilo para nos
conhecermos? Sobre os baixos ruidos do areal

as pedras erguem-se rodeadas de dalias

e filodendros, as palavras retém a distancia

mais curta entre nés, a nossa frente vai

um distarbio de cavalos, segue com eles

0 N0SsO espirito, SOMOos seres precarios, raros

como s6 os poetas podem ser quando vigiam

o estrépito da vida, essa fragilidade.

Foi aqui que a cabe¢a tombou,
que nos apanhou a morte em flagrante.
Foi assim que o estertor incidiu sobre a respiracao,

para que tudo acabasse e a garganta escurecesse.

revista de cultura libertaria

Alexandre Vargas,

(2019)
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A morte é omnivora, nem um urro lhe ouvimos,
um movimento fugidio, em espiral, assinala-lhe
as sombras invisiveis, nem sequer pressentimos
o seu excruciante arrepio sobre as nossas
vacilacoes, enquanto olhamos as estrelas
cadentes, as estrelas que calcamos aos pés

na grande estrada da vida, as estrelas

que acumulamos nas lémporas, nas nossas
florestas. Foi assim que se desfez a luz

e consumiu o que foi expectante e palpavel,

0 (ue em criancas nao conjecturavamos,

arvore presa da noite, tigre, ruina vertiginosa,
lenta, a cerzir o derradeiro frio a nossa volta,
essa corrente branca, esse baldio omnipresente,
essa infancia. Sabemos o que somos

Nnos nossos coracoes, ou nao sabemos?

Sabemos o que somos nos nossos coracoes,

ou nao sabemos? Como podemos reconhecer

que seja este o caminho, com os passaros em fogo

e os pés ensanguentados, a pretender que a fuga

se inicie, ou se mantenha, ou que por uma vez se encerre
porque a vida é uma desvantagem quando a poesia

que nela encontramos ¢ uma dor, um siléncio, uma queda,
um casligo a que nao resistimos? Como admitir

que as rosas murchem, que nada mais se escula

quando a morte sobrevém, que nada se aguarda

e nada se demanda no que nos distingue

como frageis animais que a musica circunscreve

ao que o deserto confina com o céu? Ah, a docura,

o musgo, os liquenes, o himus, os impetos

que nos proclamam a vulnerabilidade perpétua,

os quartos fecham-se, fecham-se os lengois

sobre 0s nossos rostos e o breu é total,

esla pulsao nocturna, esta noite que brilha,

esta despedida de quem foi tomado pela peste

e por essa inocéncia ha-de lembrar-se.



EM LOUVOR DO NADA
O
Luis Adriano Carlos

In Memoriam de Alexandre Vargas

De suabito um simples gesto que me vem do nada
com um raio de luz vagamente iluminada
pelo passado que nao vivi mas que se vé daqui

como uma ferida que me passou pela vida

sem experiéncia vivida, porém tao real
quanto o mistério do mal etéreo no meu rosto
oco de espanto e desgosto. Promessa fracassada

de um destino sem rumo, feito de fumo e de nada,

esta solidao a deriva que porventura passou
sobre o que sendo nao sou, esta viva desmesura
que nao morre em cada dia que dura. Junto ao rio

aquela casa da infancia que o meu pai demoliu

sobre a crianca que fui, mero intervalo do vento
no ralo do tempo que em contratempo refez
o que depois se desfez. De sibito um resto

de outro gesto (que me entorpece internamente

sem motivo aparente. E tudo se torna impossivel,
é como se dentro de mim se fundisse o fusivel
da consciéncia e nada mais importasse além

do nada que me importa porque vindo nao vem.

N
N
N



Poseidon (desenho de Alexandre Vargas)



HOMENAGEM
A ALEXANDRE VARGAS
Jorge Velhote

Estamos sempre perto da perfidia e envelhecemos.

Em louvor abrigamos o que se recusa vulneravel.

Exprimimos o desalento para acolher o rumor breve

de uma palavra ou remediar a profanacao da luz.

Nessa intensidade no limiar da mais extensa das feridas
cravamos espinhos e nomeamos definitivos

a escassez ou a sinceridade mais abrupta.

Nao ousamos beber dessa agua ou escutar o Quarteto para Piano
de Brahms por Schoenberg e a grande poesia determina

que se funcione sem desanimo ininterruptamente como a alma.

O tumulto de um poema cheira a cuidados intensivos.

O ardor que se adivinha é lancinante. E um aviso que se reedita
sem sigilo. Uma memoria implacavel que endoidece

em surdina no seu impeto porque é mais barato.

Em rigor é um lugar brusco o apelo de um lamento.

A argucia ¢ fingir a surdez. Assediado de calamidades.

Ignorar o pao sobre a mesa esquecido

ou substituir as flores ja mortas na jarra antiga.

Como se nao bastasse nem os carteiros indagam

pelos ausentes nem alguém pelos lapsos.

E uma desilusio e perversa aferindo o quotidiano.

Uma estaca impiedosa onde abotoar as escaras do coracao.
Nesse assombro perdura um dano irreparavel.

Um alvitre para um destino como as aves mais tardias.
Entao invade-nos uma nostalgia ou danacao.

Um ressentimento débil onde discernir a fidelidade.

O acerto do mundo como sementeira impossivel.

Contudo se amotina exuberante o que se instala
contingente e repulsa em uso o que é cilada ou corda.

O que suscita devido ao sagrado a plenitude.
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poesia auténlica, pressentimento
realidade antecipada?

Os Vales estao antes e depois do tempo,
passam, reflexos na paisagem

de alma e sonho...

o mundo fica mais pobre

na auséncia de um poela,

quantas palavras semeadas

alguém, ou ninguém escutou

num tempo sem medida

a memoria experimenta a impossibilidade
das palavras arrancadas ao siléncio
na busca de um instante de Absoluto,
as teclas de um piano encantado

que foi animo de vida

que nunca te esquece

Alexandre, Cyborg, Hammill

Vida, dificil poema

de instantes no Pavilion of Dreams
onde a celesta e a harpa transcendem
o tempo, plenitude da musica
oferecida a amizade perene

voz no deserto, irmao

dos espacos inafloraveis

anlecipaste a ida, sabias o futuro,
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A Meméria do Companheiro e “Irmao”
« JORGE TELLES DE MENEZES &
José Lstevao

Num amém
Num amém faco do tempo duro

a tua estatua.

Quem diz estatua diz estrada
numa terra branca de veias geladas.
O mundo uma maca no terceiro andar

da Quellijn 161 com sabor a liberdade.

Antes de continuar vou temperar
a nossa sopa de batatas que

beberemos com um ar estranho de alegria.

Entretanto o poema chega breve ao fim.
E um encontro vigilia entre personagens

o Fernando e agora o Antonio.

P.S. Quero informar-te que por aqui
ainda ha erva e muitos “ghosts”.
Sempre estivemos na vanguarda

deste movimento.
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AO POETA
Q
José Pais de Carvalho

Lot tudo muito rapido, talvez o teu sopro alimente uma vida
Jorge Telles de Menezes

Conta-se de um poeta experimentar indeterminada sensa¢ao, sendo-lhe uma surpresa. Havia
dias que nao conseguia escrever. Sem saber o que lhe sucedia, sabia-se ensombrado. Disseram
vozes que em oulros tempos isso nao representara um problema, mas o poeta naquela tarde
nao atendeu sua dificuldade com bons olhos. A sensacio era desagradavel e ademais inopor-
tuna, mas nao lanto como as vozes reveladoras dessa contradicdo. Nao sentiu exactamente o
molivo. A tensdo em que vivia ndo era apaziguadora, sobretudo porque pressupunha preocupa-
coes diarias; ainda assim, parecera-lhe nao ser a interpretacdo adequada. Se particularizara
comportamentos, era verdade andar irritado, tanto mais porque a si atribuira o motivo da
intranquilidade e da depriméncia. A dada altura percebeu o que buscava. F encetara-o de tal
modo que o significado se tornara mais acutilante, criando um vazio dificil de superar e escon-
dendo o fugaz bloqueio.

Talvez por isso o tenha associado a uma estoria perdida no tempo, que alguém lhe tinha con-
tado, na qual se narrava o destino dos homens que presumiram escolher o seu préprio cami-
nho, distantes do espirito que habitava em cada um. [ludidos quando as percep¢oes ganharam
a forca da individualidade, nio sabiam ja retroceder as suas origens. E o poeta, percebendo o
significado, compreendeu que a explicacao era demasiadamente simplista para a contar a quem
quer que fosse, pois, para acredilar nessas estorias, era necessario ler o cora¢ao de uma crianca.
Posto que todas as narrativas orais nascem de uma estéria que pode ser real, imaginaria ou
sobrenatural, podem ter no fundo uma autenticidade, uma li¢ao as vezes escondida, também
o povo acreditou na que o poeta recordara; apenas nao conseguia dar voz aos pensamentos,
reviver um facto, um sentimento ou uma memoéria esquecida. Como se nao soubesse ainda
falar ou nao encontrasse na linguagem o dizer que nao era dizivel, o povo redescobriu o poder
da magia encerrada nas palavras do poeta, o qual abordava pela intui¢ao o acesso ao inomina-
vel, dando-lhe forma ao explicar o que nao era facil, criando nas gentes uma rara impressao.
Como em outras estorias, a populacao contava-a a partir do seu heréi. A voz do povo, fiel a si
propria, do poeta narrava a odisseia, que se ligava ao espirito, ¢ os cantos eram disso o testemu-
nho. Com o decorrer dos anos, houvera alteracdes na narrativa. Diziam alguns que ao poeta
lhe atribuiram feitos intuitivos excepeionais, ainda que ele nao o fizesse de um modo efectivo,
decidido pela vontade, pois o acto criacao originara-se de uma ruptura nos pensamentos e
afazeres quotidianos, nas suas fixacoes, criando entiao o poeta a partir da intui¢do uma obra.
Por tal, teria evocado frequentemente a morte, e indagara-a, ja que pressentira ser ela quem
lhe determinava a cadéncia dos actos e dos sentimentos, ainda que nao tivesse o dominio
pragmatico que o tornasse capaz de o fazer com sobriedade.

Se ha contos que provém da tradi¢ao oral, este tera sido um desses. Na boca do povo, o poeta
lobrigava, através dos anseios, o mundo magico — o sentimento que elevava a quem o escutava
na comocao da beleza. O poeta, conservando a ansiedade s6 para si, implodia-a no acto da
criacao, dirigindo-se para incognoscivel, a caminho da liberdade, dando as gentes a possibili-
dade de notar o mistério da vida na grande contradi¢ao do homem pelo medo que tem de se
libertar.
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Como em todos os contos desta indole, este também tem uma sabedoria. Porventura, com o

decorrer dos tempos, fragmentos de um poema ter-se-iam perdido, mas o poeta permaneceria
bem vivo nas vozes do povo. Nos jardins, pelos caminhos, nas longas noites de inverno, os
homens cantariam a Sétima Elegia de Jorge Telles de Menezes:

E o tempo? Amigo meu, querido tempo!

Que tempos nao levei eu para te descobrir.

Nao, tu nao te escondias, estiveste sempre la,

afinal, eu é que nao te percebia a presenca.

Mas agora sei que conslantemente me
[acompanhaste,

como um espelho de neve que eu interrogava

[sem resposla.

Passou, porém, ja tanta agua por meu rio,

que olho e nio encontro o menino que la estava.
Era um rio onde eu brincava e onde cabia o
mundo inteiro.

Nas suas margens, que eram as tuas, 6 tempo,
construi reinos de sonho, com fadas, anoes,
com tudo o que uma crianga lé e imagina que é
real,

mais o que os seus proprios sentimentos
acrescentam.

Que mundo!

Depois cresci, mas nunca entendi o que ¢é ser
[um homem.

Vi muitos filmes em que os herdis sempre sabem
[0 que isso é.

Ouvi muita va gléria clamar vitéria por ser

[homem,

onde nada mais existia do que jornais anligos

que ninguém queria ler.

Sempre tu, 6 tempo, a desfazeres qualquer ilusao

de saber,

qualquer pretensao vila de ambigao e cupidez.

Foi tudo muito rapido, talvez o teu sopro alimente
[uma vida,

a faca sonhar campos de fama,

mares dominados, céus cruzados, planetas

descobertos,

mas todo esse esfor¢o humano, perante ti, 6

tempo,

que também te poderia chamar morte, nada é,

ou muito pouco alcance tem.

Para conseguir perceber-te, 6 tempo,

terfamos talvez de ficar quictos como arvores

que lancam raizes num lugar e nunca mais de la

[saem.

Se fossemos arvores, 0s NOSsOs ramos seriam as
[anlenas

para comunicarmos con o universo,

que um dia nos daria a resposta a pergunta

do que somos para além de todas as ideias

que sobre ti até hoje fizemos.

Ah, se eu tivesse sido apenas uma arvore que
[crescia
junto do teu rio, 6 tempo...!
Amigo, descobri-te tarde demais,
quando a crianca que fui ja nao sabe quem foi,
e os cabelos brancos sao tantos
como os caminhos desavindos do homem em que
[me tornei.
Adeus, 6 tempo, amigo incoercivel e univoco.
Eu ful s6 mais um homem
a procura da crianga desaparecida num espelho
[de neve.

Como em todas as tradi¢oes orais, o povo contlinuaria através dos tempos a contar a estoria do

poeta tal como a vida dos homens, numa viagem cheia de aventuras e peripécias. Nesta, o
tempo elegeria 0 modo como o povo revelaria o extraordinario! o que o poeta intuia e nao
estava citado no poema, mas era tremendo pela simplicidade — cantava o que nao podia ser
exibivel e, no entanto, determinava o destino dos homens.

DRE



® JORGE TELLES DE MENEZES o3

Paulo Jorge Brito e Abreu

(avoco, para a Musa minha, o Arcano do Sol)
13

Irmao, irmao na vida, irmao na Musa,
Florindo numa Luz de bem-me-queres,
Tu ja ao Céu subiste, por que luza

Tua cara através dos caracteres.

Tua lida nao foi qual vida oclusa,
Na Lua Te aguardavam belvederes,
Comigo Tu flamaste, na Ofitsa,

O Eterno Feminino das mulheres.

Te visiono, agora, no Teatro,
Na Quinta Regaleira do arcano.

Se em Musa, Monserrate e Viriato,

Tu foste o Cavaleiro e foste Mano,
No fértil Paco, eu quase Te idolatro,

Poeta, meu colaco e Vaticano.

Que Luz, 06/ 01/ 2019

SICITUR AD ASTRA



& ALEXANDRE VARGAS «
Paulo Jorge Brito e Abreu

(convoco, para a Musa minha, o 3 de Copas Arcano)
v

Alexandre, meu divo, 6 Tu que imperas,
Que és o primo, és primeiro sem segundo,
O Tu que mitigaste, bem facundo,

As catervas, as furnas e as feras;

O Tu que em vida Pafia, nas Citeras,
Foste azul, foste o canto e Clarimundo,
Sobre a terra Tu verte, forte e fundo,

A Cruz, e a quimia das quimeras.

Se em rosas transmudaste o Karma e cardo,
Em «Luna» Tu volveste o polo e Pa.

Perene, alquimizaste o Leonardo,

Coimbra, na cancao duma Serta,
E grande e luminar, Tu foste bardo:

O Xande», e els na musica o Xama.

Que Luz 08/ 01/ 2019
AD VITAM AETERNAM
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AOS AMERINDIOS &
OUTROS INDIGENAS

O restos de impérios,
fornadas de indigenas

Cmpurradas para reservas

cada vez mais
colonizadas,

cada vez menos

o cheiro da terra

e dos bosques
impregnados de liquen
e outros odores!

O filhos amorosos
dos espiritos primevos
vOssos!

Continuais a provar
a mentira e

a resistir-lhe.
Entendo vosso subtil
e amoroso laco

aos sitios de que
sabeis as historias...
Provastes as palavras

e os atos dos missionarios,

a falsidade

dos que julgam

ter encontrado

a verdade de todos,
e chorais o perdido
e a tristeza de alguns

®

Dulce Pascoal

homens serem o que sao,
na violéncia arrogante

e cobarde da forca
legionaria.

O tribos e comunidades!
Conservais ainda

o sabor do pao antigo,

o sabor do unico, do auténtico;
e desafiais

o modo de vida “civilizado”,

a cair de podre,

desmontado ja,

e a assobiar para o lado...

O camponeses em extin¢io!

O refugiados e migrantes!

Estais no lugar errado, cobicado.
Sois empecilho

para os insaciaveis

devoradores de gente

e minério.

Mas sei que ha tempo e tempos,
e aroda da Fortuna

gira, gira, gira...

na razao direta

do quadrado dos tempos.
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Recenlemente comecou a aplicar-se o esquema da evolucao natural
(mutacoes essenciais e seleccao positiva dos caracteres mais idoneos
a sobrevivéncia) a evolucao cultural do homem. A dominacao poderia
ser visla como uma mutacao, quer dizer, no nosso caso como uma
inovacao cultural que em determinadas condicoes se revelou vanta-
josa para os grupos sociais que a adoptavam em termos de sobrevivén-
cia, por exemplo para uma maior eficiéncia militar, pelo que tera aca-
bado por se impor como modelo, ou por conquista ou por imitacao
defensiva.

Uma variante desta hipotese, que me parece baslante convincente,
consisle em imaginar que a mulacao dominacao nao apareceu
completamente ex-abrupto, mas que elementos da dominacao (isto ¢,
relacoes sociais parcial ou temporariamente modeladas pela relacao
comando/obediéncia e pela desigualdade de poder que esta implica)
tenham sempre existido ou pelo menos pré-existido as sociedades de
dominacao, por exemplo, nas relacoes homem/mulher, idoso/jovem,
guerreiros/nao guerreiros, chefe/tribo. (...) Estes elementos de
dominacao teriam sido mantidos sob controlo pelas primeiras
sociedades humanas, nao permitindo a sua generalizacio como
elementos centrais da cultura e da sociedade, alé que a mudanca das
condicoes “ambientais” inlernas ou exlernas aos grupos lornaram
possivel a sua transformacao em modelo de regulacao dominante.
Nesse momento leria acontlecido a mutacao, a qual teriam apenas
escapado os grupos imunes ao “contagio” porque isolados geografica
e culturalmente.

Esta hipotese da mutacao abre, ou melhor reformula, uma série de
problemas relativos ao projecto de abolicao da dominacao que
caracleriza o anarquismo, porque também a transformacao anar-
quista da sociedade se apresenta nesta oplica essencialmente como
multacao cultural. Nesle projeclo, os anarquistas sao mulantes que

tendem a multiplicar-se, a transmilir a sua anomalia cultural
anomalia em relacao a normalidade, ou seja, a0 modelo dominante -
e ao mesmo lempo a criar as condicoes “ambientais” favoraveis a
mulacao, quer dizer, a generalizacao do caracter mutante. O que
pode abrir caminhos a novas interpretacoes da relacao entre anar-
quismo existencial, educativo, revolucionario.

Amedeo Bertolo
“Poder, Autoridade, Dominacao — uma proposta de definicao”

1933
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RUI MARTINIANO: MEMORIA &; LAMENTO

*Levi Condinho

Vindo de Alcobaca, comecei a trabalhar no antigo
Banco Portugués do Atlantico, em Lisboa, e ja com
nove anos de bancario, em Dezembro de 1972,
entrei para a Seccdo de Estrangeiro, na Rua do
Ouro, onde, ainda antes do 25 de Abril, o ambiente
era excelente, com cerca de 150 trabalhadores, com
uma elevada percentagem deles sendo antifascistas
e de muito bom nivel cultural. Al encontrei como
director o Dr. Raul Capela, o escritor José Palla e
Carmo (José Sesinando), Maria Manuela Castelo
Branco, culta, melémana, de humor brilhante, e o
poeta José do Carmo IFrancisco, quase meu
conterraneo, pois nasceu em Santa Catarina,
freguesia dos antigos coutos de Alcobaca, de quem
me tornei amigo e cumplice até hoje. E também
José Joaquim Clemente, meu chefe de seccio,
artista e poeta, e a muito erudita Fernanda Tildes,
a quem cheguei a emprestar, por exemplo, a 1.
edi¢io de Ulisses de James Joyce, traducio de Anto-
nio Houaiss.

Nessa época, o contrato de trabalho dos bancarios

consagrava duas horas para o almoco. Assim sendo, ) o
Rui Martiniano

havia tempo para o convivio, para as inevitaveis . L. .
po-par 1 i (jovem bancario do BPA).

parédias, mas também para longas discussoes
politicas e culturais. Muitos colegas de outras
seccoes aflutam ao primeiro andar, onde funcionava a Sec¢do de Estrangeiros, para participar no
convivio. E foi entao, em 1973, que conheci um (muito) jovem, na altura de cabelos loiros encaracolados,
muito vivo, curioso, activo, brilhante, perspicaz, chamado Rui Martiniano. Nesses tempos ja pré-
revolucionarios, ele militava, tal como a Zé (Maria José) — que viria a ser sua mulher —, no PCP-ml,
pequeno partido que rompera com o velho Partido Comunista Portugués, se mantinha fiel a linha
estalinista, complementada com a sua extensdo maoista, e que rivalizava com outro grupo detentor das
mesmas tendéncias: o MRPP.

Eu vivia na Amadora, e aproveitava as viagens de comboio — e nio s6 — para ler. Trazia sempre um ou
varios livros comigo, e lia de tudo. Para além de obras de caracter politico-filoséfico, e sendo de Es-
querda, ainda préximo do PCP, onde militei entre 1970 e 1972, lia os autores mais heterodoxos, como
Herbert Marcuse, Henri Lefebre, Nietzsche, Jack Kerouace, Roger Vailland... e muita, muita poesia: Fer-
nando Pessoa, sempre, Ruy Belo, Anténio Ramos Rosa, iama, Eugénio de Andrade, e, sobretudo, Her-
berto Helder — falando apenas dos portugueses. Recordo que, certa vez, dei a ler algo, precisamente, do
Herberto, ao Rui. Ele olhou-me incrédulo, talvez vagamente trocista, como quem diz amas o que ¢ isto?...
Este gajo 1¢é coisas malucas», mas o certo é que, inteligente como era, ficava a matutar nessas “maluquei-
ras”, que, em mim, funcionavam também como um espirito controverso e contestatario contra os
conformismos todos, de Direita, como é 6bvio, mas também, e sobretudo, de Esquerda.
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Mais tarde, o Rui Martiniano veio agradecer-me por ter contribuido para a sua abertura de espirito
(mas ela ja preexistia, é claro, dentro dele, senio nada feito, seria como malhar em ferro frio); e, sobre-
tudo, por lhe ter dado a conhecer a obra de Herberto Helder, que lhe deu a volta a cabega. Acabaria por
conhecé-lo pessoalmente e tornar-se seu amigo intimo e, até, confidente...; quantas coisas
interessantissimas ele me contou desse convivio...

Em 1983, e sempre a trabalhar no Banco, o Rui decidiu criar uma editora. Pediu 500500 (quinhentos
escudos) a varias pessoas amigas, a titulo de empréstimo que seria pago em livros a editar. Claro que fui
um dos contribuintes. Assim surgiu a nova editora, que dava pelo nome de Hiena Editora, e se manteria
activa por varios anos, a qual, ao lado da mais antiga & ete., viria a cair como uma pedrada no charco.
No semanario Lxpresso, de 29 de Fevereiro de 1992, num texto intitulado «O riso da Hiena» Anténio
Guerreiro escreveria: «|...] A vocacdo desta editora tem sido a da publicacdo de textos de algum modo
marginais ou pouco conhecidos de autores notaveis (Octavio Paz, Genet, Bataille, Baudelaire, Artaud,
Eliot, Beckett, H. Miller, Michaux, ete.) [...| Herberto Helder publicou aqui a sua primeira edicao de
Magtas, Fernando Assis Pacheco [...] as suas Variagoes em Sousa e |...] a sua obra completa.»

O primeiro livro editado pela Hiena foi o Sorriso aos Pés da F'scada, de Henry Miller, em Janeiro (ou
Marco?) de 1984, cuja 1." edicao saira nos anos 1960, na Ulisseia, pela mao de Vitor Silva Tavares, que,
consta, ficou intrigado e até zangado, quando viu surgir dessa incégnita Hiena, “coleccdo cio vaga-
bundo”, aquela obrinha havia muito esgotada... Mais tarde, Rui Martiniano e Vitor Silva Tavares seriam
bons amigos. Alids o Rui era amigo de toda a gente, coracio generoso e entusiasta de tudo e de todos os
que «mexiam» nas teclas do grande 6rgao da arte e da vida. E, por falar em «6rgao», registo a sua paixio
pela musica em geral, pelo jazz, e pela grande musica contemporanea, em particular, na qual asseguro
ter sido eu a introduzi-lo. Mas também pelo futebol — sportinguista ferrenho, tendo respondido a minha

pergunta, certa vez, sobre o seu p()si('i()namento quanto ao
Benfica, dizendo desprezar o cardcter «populista» dos
encarnados (mais ou menos isto).

Além da Hiena, o Rui esteve ainda a frente da Litoral
Edicdes, onde, por exemplo, editou e prefaciou, em 1987, um
belo album de desenhos de Ana Vidigal, com textos de Isabel
Fradsto; e, em 1991, de Jorge Lima Barreto, outro malogrado
amigo meu, tendo eu estado na origem da publicacio de
Musica Minimal Repetitiva.

O texto que acabo de escrever, necessariamente sucinto,
refere-se apenas aos primeiros tempos do meu conhecimento
e da profunda e aprofundada amizade que nos uniu. Amizade
tal, que, em meados dos anos 8o, ele ¢ a Z¢é viriam a ser
padrinhos do meu segundo casamento com a Maria Manuel.
Fomos os quatro, Rui, Zé, Maria Manuel e ecu, a
Conservatéria do Registo Civil, no Saldanha, ¢ o repasto
celebratorio dar-se-ia na tasca do Antunes, na Alameda das
Linhas de Torres. Onde varias vezes vi — e meti conversa com
— Joao César Monteiro.

Depois disso, muitas pessoas que constituiram a sua ampla
e muito distinta rede de rela¢des — culturalmente mais aptas
do que eu —, poderdo testemunhar sobre a sua febril e
tentacular actividade de agente cultural, de leitor
compulsivo, rigoroso e exigente e, acima de tudo, de
brilhante poeta autor de livros como Arte Iniitil, O Pé. Verbo
da Loucura e de Deus, Principio de Sombra, Luz Negra, Os Olhos
de Fros, ete., nao em nome de Rui Martiniano, mas em nome
de Rui André Delidia.

Viveu - devorou — intensamente. Morreu novo. Fi-
quei/ficamos tristes, mas muito agradecidos, querido Rui!
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JORGE TELLES DE MENEZES [1951-2018|
*A. Céandido Franco

Nascido no Porto em 1951, Jorge Telles de Menezes, que acabou de falecer a 27 de Agosto, viveu a
juventude em Maputo, entdo Lourenco Marques, ¢ em Luanda. Conviva préximo nesta ultima cidade de
David Mestre (1948-1997), poela e critico ligado ao jornalismo angolano e ja entao autor de livros, come-
cou cedo como poela a publicar em suplementos literarios da época, embora s6 depois da revolucio e
do regresso a Portugal se tenha estreado em livro — um volume de poemas composto depois de longa
estada em Berlim na segunda metade da década de yo, Um estranho numa cidade estranha (1980), com capa
do artista de rua, Délio Vargas, e que chegou a ter edicao alema, Kiner fredman stadt.

Habituado desde a infancia a deslocar-se nas grandes superficies continentais, sempre a procura duma
sabedoria essencial, critico da téenica e da légica econémica do ocidente (recusou-se sempre a ler carro
proprio e deslocava-se a pé ou em tltimo caso de transporte publico), acabou por encontrar em Sintra o
eixo capaz de o fixar e que celebrou num livro marcante para a literatura criada sobre a encantada monta-
nha que magnetizou o visionario do Palacio da Pena, Selenographia in Cynthia (2003), de que um dos
poemas foi dramatizado pelo Tapafuros Teatro. Narrativizou a experiéncia do mesmo espaco nos curiosos
Novelos de Sintra (2010), que sdo uma rosa romantica de fogo para a lenda de Sintra. Publicou densas e
expressivas reflexoes filoséficas, a maioria sob o nome de Georges Till, e com o poeta Alexandre Vargas
e oulros consagrou-se a performances musicais. Além de criador em tao variados géneros, verteu ainda
para portugués do original alemao textos tao dificeis como os de IHeidegger.

A sua obra de peso mais recente, e lalvez a que melhor revela a alta qualidade da sua escrita poética, é
Suma Uma (2015), primeiro volume da sua poesia complela, que reine mais de meio milhar de poemas,
numa edi¢io limitada a cem exemplares. Foi ai que tracou a apaixonada biografia de Georges Till no
poema “Made in me”, que de seguida se transcreve: Coitado do Georges Till! Coitado dele. O Georges Till é
o meu Alvaro de Campos. Nem sequer foi muito longe para arranjar um nome, derivou-o do meu. Ele sente de si
proprio ainda mais pena do que se pode sentir pelo Alvaro de Campos. Na sua poltrona sentado, o Till escreve
Jragmentos utopicos porque nada mais tem para fazer na vida. Abismado em sua natureza angelical, nem repara
em mim, que o observo como um deus, em siléncio.

O SELENIANO OU O HABITANTE HIPOTETICO DA LUA
*Filipe de Fiuza

Jorge Telles de Menezes foi um homem dignamente errante: nas viagens, no amor, nas leituras, nas
filosofias, no emprego, na cultura, nas vestes. Conheci este ser digno do planeta Lua, digno sempre da
amizade de coracdo, em Sintra, num serdo quente na Quinta da Regaleira, no verao de 20006, entre um
grupo de pessoas ditos Meninos D’Avé. Entre outros, este poeta e homem simples, quis ir ao encontro
do sonho, desse pedaco de universo que nao é possivel encontrar na terra.

Neste pequeno texto de memoria e homenagem, apenas posso partilhar o que sei e vivi em Sintra com
Jorge Telles de Menezes, para que afinal se conheca este homem de outra perspectiva: a da relacdo com
os jovens poelas. De semblante vigoroso como que se de um guerreiro acabado de chegar de vencer
batalhas, cabelo penteado a velho Goethe, vestes diversas — ora ganga ora veludo -, rosto cansado de
bafos de gente e de historias, sorriso de fé na alegria entre os homens, foi este o Jorge que conheci tinha
eu 23 anos. Desde o inicio o que me mais fascinou foi a extraordinaria beleza de nunca dizer nio, fosse
a que ideia ou pensamento fosse, Jorge replicava sempre com um som positivamente interessado, som
aberto como quem esta aberto ao que mais magnifico pode existir e ser partilhado em liberdade: o livre
pensamento, a livre expressao.

Essa flor invisivel sorrindo / nos prados da floresta encantada como escreveu no inicio do poema que da
titulo ao seu livro Selenographia in Cynthia foi deixada também no coracdo de cada pessoa com quem
viveu ou conviveu e, outrossim, em mim. Jorge Telles de Menezes, o Seleniano, talvez contemplasse a
lua como um jardim de flores invisiveis (que apenas existem para nutrir os espiritos pobres dos habitantes
da terra, ou talvez, fosse um mensageiro do espectro lunar que se serviu da palavra para abrir nossos
coragoes em espirilo puro.
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Jorge Telles de Menezes

Acompanhei o Jorge na sua caminhada para a realizacio do seu jornal digital Selene Culturas de Sintra
e entre 200( e 2011 conseguimos concretizar esse outro seu sonho de um jornal cultural: que aventural
Da ideia do papel para a ideia do digital, tudo foi naturalmente acontecendo e conseguimos juntos, com
o apoio de muitos outros amigos e amigas, fundar esse projecto que mudou definitivamente a forma de
fazer cultura em Sintra, a cultura da arte verdadeira, da arte com espirito, da arte miseravelmente
abandonada pelo Estado, pelo povo, como se de uma aura ou vibragao estranha se tratasse, mas nao, foi
apenas arte feita por artistas da palavra, do som, da imagem, do coragao. Selene Culturas de Sintra, fundado
pelo Jorge, o amigo Seleniano, foi um sucesso e um virar de paradigma.

Este amigo, habitante hipotético da lua, confessou-me no nosso primeiro encontro, o tal encontro na
Quinta da Regaleira, que na primeira noite que ficou em Sintra teve o sono mais profundo da sua vida.
Como foi possivel este poeta e tradutor, viajante por varios paises e territorios, de diferentes linguas e
dialectos, por fim, ficar atraido pela montanha lunar? Talvez quisesse descansar, fazer pairar seus
pensamentos na gravitacao celeste de Sintra, estava cansado de deambular por cidades estranhas, alids,
titulo que deu a sua primeira obra (Vuma Cidade Estranha, 1983).

Das vivéncias e emergéncias sociais e culturais vividas por Jorge Telles de Menezes em Sintra,
funcionando como caleidoscépio espiritual, a sua obra Novelos de Sintra (2010), obra-prima de realizagao
utdpica, projecta seus sonhos, seus caminhos trilhados, suas frustracdes e paixdes, como a demoli¢ao do
bairro da Tapada das Mercés e a projec¢ao de um novo ambiente holografico, neste ensaio da narrativa
existencial, Jorge explora a tentativa biografica de viver ja na utopia, de sentir ja o acontecer do que
projecta em si acontecido, nesse seu microcosmos envolto e revolto de civiliza¢oes e civilidade.

A forca que da a literatura portuguesa, ora com Flegias de Cintra (2018), dltima obra publicada em vida,
ora com Poemas do Lar (201¢), primeira obra péstuma, em especial a literatura sintrense, é e serd sempre
uma marca indelével de saber e de paz, daquela paz que s6 um verdadeiro Seleniano sabe ter e transmitir,
uma paz que poe os homens a sentir o Universo como experiéncia e nao apenas como mundo. [Fevereiro
2019
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ALEXANDRE VARGAS [1952-2018]
O SONHADOR MELOMANIZADO

*A. Candido Franco

Nem trés meses haviam passado sobre a morte de Jorge Telles de Meneses, e chegou a noticia da partida
de Alexandre Vargas (1952-2018), seu amigo muito proximo e como ele colaborador desta revista desde
ha anos. Comegou a escrever poesia muito cedo e estreou-se em livro com Morta a sua fala (1977), que
teve ilustracdo de K. M. de Melo e Castro. Nao se pense porém que as suas opgoes iam no sentido do
experimentalismo visual tal como ele entdo se manifestava desde a década anterior e que tinha em Melo
e Castro um dos seus paladinos. A sua tradi¢io era distinta e muito mais auditiva que visual. O poeta
que enlao mais o locava e cuja presenca se senle nos seus versos era com cerleza Carlos de Oliveira, o
autor de Cantata e Descida aos Infernos, com quem de resto ele convivia desde menino. Foi Carlos de
Oliveira que no momento da sua estreia lhe aconselhou a usar o apelido materno, Vargas, assim se estre-
ando com o nome que nao mais abandonou, Alexandre Vargas, e deixando para sempre de lado o
patronimico paterno, Ferreira. O seu avo, um republicano que tivera ligacdes as ideias sociais mais
avangadas da primeira Republica e ainda convivera com Fernando Pessoa, assinara sempre com o nome
de Alexandre Ferreira (1877-1950). Como quer que seja, a inegavel influéncia de Carlos de Oliveira na
sua estreia poética, tdo presente nos versos que abrem o livro, «Os bracos da arvore caem, correm, /
Desespero, cuspo vegetal.», ndo deve porém fazer esquecer quanto essa presenca esconde outras, mais
marcanles, como Camilo Pessanha e a musicalidade sugestiva do seu verso, e sobretudo o muito que de
pessoal existe neste livro publicado aos 24 anos, mas escrito antes. Uma das parcelas mais significativas
do livro tudo indica ter sido escrita no Verao de 1974. Trata-se dos poemas em prosa em forma de diario,
onde se encontram fulgurantes achados que chegam para dar o seu autor como mestre neste tipo de
COMpOsIGao.

Albarraque (1970),
entre outros, José Gomes Ferreira, Carlos de Oliveira,
Augusto Abelaira e Alexandre Vargas



Alexandre Vargas,
«Visages», ilustragao de Luis Manuel Gaspar para Zerminal Transe,
tinta-da-china sobre papel, Marco de 1987.
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A sua poesia evoluiu depois dentro destas mesmas linhas iniciais. O seu trabalho consistiu em subtilizar
um verso musical — Alexandre Vargas foi também musico e tradutor dos poemas de Peter Hammil e de
Patti Smith —, cada vez mais sugestivo, cortado de reticéncias e de sincopes de sentido, a lembrar a
composi¢ao automatica ou a mistura lexical comandada por acasos (conscientes), que alias esta ja pre-
sente no seu primeiro livro, como se 1é na primeira quadra do poema “segundo”, 5 assim para uma
noite de quiosques, / recolhem-se as flores numa grande abertura, / como no Verao Morfeu, Jack Frost
no Inverno,/ enteiam os halos boreais de uma amarga ressonancia.» E por isso que o nivel tematico desta
poesia, mesmo quando atinge a forte originalidade dum livro como Cyborg (1979), segundo titulo do
autor, nunca se pode sobrepor aos processos de composigao, a linha melédica do verso, ao choque das
suas imagens auditivas, que sdo o nicleo essencial da sua arte poética. Lisse “Robot-Marie” que ele canta
num dos sonetos do livro, por premonitério que fosse dum futuro que nao chegara, nem chegou ainda,
vale antes de mais pelo que ha de significante e de pessoal nessa nova palavra criada pelo poeta, que
ficara com certeza como um dos poderosos simbolos da realidade, um dos nucleos de sentido geral, que
a poesia é capaz de criar.

O poema em prosa nao ficou porém esquecido — ele que foi logo na estreia do autor a sua melhor
promessa. Nao tardou o poeta a dar-nos um livro, Vento de Pedra (1981), todo composto segundo as regras
livres dessa composicao que nio precisa do verso para ser poema e que entre nds parece remontar a
poesia de Eugénio de Castro, outro com quem Vargas tem como poela alinidade. Ja em Cyborg o verso
caudato, com mais de 14 silabas, mostrava um poema de versos distendidos, que para respirar precisava
de blocos amplos, que nao perdiam porém a sua ligacdo ao verso e a sua arte. Veja-se este verso final do
poema “Transcity”, dividido em dois hemistiquios simétricos pela aliteracao final, que nao pela métrica:
«penetram na Cidade da Morte... as Colunas, as Colunas de Cyborg.» Os poemas de Vento de Pedra funcio-
nam como quadros coloridos, iluminuras requintadas, que sao porventura o pico do poema em prosa
entre nos. Talvez ninguém tenha sido capaz de condensar tanta forga, tanta sugestao poética com a frase
em prosa. Nem mesmo os poemas em prosa de Luis Miguel Nava (1957-1995), outro poeta que levou longe
esta forma, atingem a alta sugestividade destas composicoes, que em vez de explodirem, como sucede
aos nucleos metaféoricos de Nava, se espacializam e infinitizam numa metamorfose onirica. Ao apreciar o
retrato que Luis Manuel Gaspar fez de Alexandre Vargas nio posso deixar de pensar neste livro e nestes
poemas. Nesse retrato o poeta esta de frente, de olhos fechados, batido pelo vento e parece duplicado
num espelho de azulejo, a evocar certos motivos de Monserrate, na serra de Sintra, que tudo indica
serem os referentes reais dos poemas deste livro. Na realidade o retrato foi uma ilustragio (tinta-da-china
sobre papel, Marco de 1987) para o livro Terminal Transe, cuja saida se previa para 1987 mas que acabou
por nao sair devido a um acidente da responsavel editorial, Maria Rolim, que levou a suspensao da edi-
tora. Saiu depois na revista Prelo com um poema de Cyborg escolhido por Gaspar. Na sua base estd uma
fotografia do poeta numa viagem que entao fez pela Noruega.

Depois de 1981, naquilo que publicou, e pouco foi, apenas trés optsculos, manteve-se sempre fiel a
esta sua linguagem, que teve talvez o seu momento evolutivo no livro Lua Cisterna (1984), que se pode
classificar de narrativo. Nos dispersos que foi publicando ao longo dos anos, alguns nesta revista, e nos
inéditos que deixou percebe-se que a sua linguagem era cada vez mais fiel a uma esséncia sonora, que
ele captava com ouvido raro e magistralizava num verso delicado e sugestivo. Durante a sua vida a sua
poesia esteve muito longe de ter a atencao que merece. Nao lembramos um unico estudo de conjunto
sobre a sua obra e foram muito raras — entre elas contam-se as de Maria Estela Guedes — as recensoes
que acompanharam os seus livros. Trata-se porém dum dos mais importantes poetas da sua geracao. 11a
que lhe reeditar agora os livros e os dispersos num tnico volume e juntar-lhe os inéditos que deixou.
Perceber-se-a entao melhor como Alexandre Vargas — filho doutro grande poeta, José Gomes Ferreira —
¢ um dos raros poetas indispensaveis a lingua poética em Portugal nos ultimos 40 anos.

Bibliografia do Autor (livros e traducio): Morta a sua fala, com desenho de E.M. Melo e Castro, Lisboa,
Inciativas Editoriais, 1977; Cyborg, Lisboa, Livros Horizonte, 1979; Vento de Pedra, Lisboa, Moraes Editores,
1981; Organum, Lisboa, 1984; Lua Cisterna, com uma xerografia de paulo da costa domingos, Lisboa, & ete

Publica¢oes Culturais Engrenagem, 1984; Miiltiplos de Trés, Lisboa, 1997; “Alexandre Vargas” [antologia feita

pelo préprio e com inéditos|, in Poesia Digital — 7 poetas dos anos 80, org. Amadeu Baptista e José-Emilio Nelson,

pref. Luis Adriano Carlos, Porto, Campo de Letras, 2002; Terminal Transe, livro inédito; Peter Hammill,
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Camaledo na sombra da noite, ed. bilingue, versio, selecco, introdugao, entrevista, poema, biblio-discografia e
notas de Alexandre Vargas, Lisboa, Assirio & Alvim, 19go.

“A MUSICA ERA O MOTOR”

sMaria Estela Guedes

A musica era o motor que lhe dava alento poético e o inebriava: desde Klaus Schulze, com o seu
navegante Mirage, a docura do Missing Boy, dos Durutti Column, desde King Crimson ao Avalon dos
Roxy Music, desde o American Prayer dos Doors aos cavalos de Patti Smith, ele ouvia entranhadamente,
nos lados mais sombrios, vanguardistas e ardentes da musica a cuja cultura pertencia.

Nio somente a musica o entusiasmava como traduzia os poemas. Tal aconteceu em 1983, com a
publicacdo de Wi, tradugoes de Patti Smith, e com Camaledo na Sombra da Noite (1ggo) livro em que
reune tradugoes de fyrics de Peter Hammil. Fomos com ele a pelo menos dois memoraveis concertos,
um de Iggy Popp, em 1981, no Pavilhdo Dramatico de Cascais, outro dos Roxy Music, fechado pelos King
Crimson, no Estadio do Restelo.

A algo mais ainda, pertencente a cultura da nossa contemporaneidade, adere estreitamente o poeta
Alexandre Vargas: a tecnologia, no caso a biotecnologia na arte que vem sempre anunciando o futuro na
realidade. £ o caso de Cyborg, publicado em 1978. De notar que Alexandre Vargas, com esta tendéncia
que se diria futurista, antecipa muitos artistas seus contemporaneos. Sé a titulo de exemplo, pensemos
no filme de fic¢io cientifica intitulado Cyborg, dirigido por Albert Pyun e protagonizado por Jean-Claude
Van Damme, cuja estreia ocorre em 1989, 11 anos apos a saida do livro homonimo de Alexandre Vargas.
E justamente deste livro, cujo titulo ostenta o organismo cibernético, que extraimos a Primeira oragdo a
Cyborg para remalar esla memoria.

Senhor jd vos chamei e novamente

as vossas luzes nas colunas e o povo

que ndao fala pelas ruas deambula,

com a boca entreaberta, os bracos fixos

no trajecto-paraiso sem igual

descreve a longa via engenhosa que percorre o seu caudal.

Mas vos, Cyborg, iao alio estais exposto

aos venlos que a vosso enconlro se encaminham
que a cidade agonizante toda une os seus esforcos
e canta stbilante a melodia

dos vossos templos de quiosques enfeitados,

entre as cascalas o som puro dos seus passos.

Sim, tu, Cyborg, és tudo o que desejo

e estou na treva observando o teu fulgor,

serds apenas a miragem ou o grito

que de noite atormenta o mew furor,

desta loucura agora todo eu me quero entranhar
até em parte alguma jamais de novo poder estar.

Alexandre Vargas
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APR(,)XH\IA(JOES:
DO SENTIDO RELIGIOSO EM AGOSTINHO DA SILVA (1)
*Abdul Cadre

Ha duas atitudes humanas que certamente vao ficar: a Contemplagio e a Acgao. Nao imaginamos homem que na
sua vida ou na historia nao tenha alguma vez olhado céu e mar, com amor se perdendo; igualmente nenhum que
alguma vez, plenamente concentrado, se nao tenha langado a alguma tarefa que, inteligente e claramente, lhe
tenha aparecido como essencial. Porque é isto agir; o resto é ou agitar-se, ou simplesmente trabalhar; o qual traba-
lho, qualquer que seja o grau de liberdade, é sempre escravatura. Agostinho da Silva, S¢ Ajustamentos, 1m-
prensa O. da Bahia, 1962

Nao ¢ muito o que se tem dito e escrito sobre o sentido religioso em Agostinho da Silva, pese embora
perpassar por toda a sua vida, por todos os seus aclos e por lodos os seus escrilos uma enorme religiosi-
dade. Provavelmente, seria mais correcto dizermos espiritualidade, se quisermos ter em conla a distin¢ao
que faz Deepak Chopra: religiao é a crenca na experiéneia de alguém; espiritualidade é ter sua propria
experiéncia.

Tem-se escalpelizado com os mais afiados e plurais bisturis o que
pensou ou deixou de pensar esla grande alma da portugalidade universal,
mas algum pudor inibiu falar-se dos seus condicionamentos sentimen-
tais, preferiu-se quase sempre a analise intelectual, que tudo transforma
em memoérias de arquivo. Bem sei que se falou — até porque o mestre
também falava — do culto do Espirito Santo, dos ideais franciscanos, do
Quinto Império, mas por at se ficou. Eu gostaria muito de ultrapassar
esta fronteira, mas convenhamos que nao estou a ver como, sobretudo,
porque nos deparamos com o enorme obsticulo de determinar um
enquadramento rigido para um espirito libertario, para alguém que se
afirmava nio ser pelo ortodoxo nem pelo heterodoxo, mas sim pelo
paradoxo, e esle é aquilo que realmente nos pode unir; o existir e ndo existir
ao mesmo tempo. Além de tudo isto, lembremos que foi expulso do ensino
publico por se recusar a assinar o compromisso solene de estar integrado
na ordem vigente (do Estado Novo) e de jamais vir a pertencer a
quaisquer sociedades secretas, o que, para além de lhe negar a liberdade
de ser ou nao ser o que a vida — a grande mestra — lhe assinalasse, lhe
coarctava a grande virtude essencial: a mudanga; ora, coisa impossivel é
nao mudar.

Para falarmos da religiosidade do professor Agostinho da Silva tertamos de saber o que acreditava e o
que sentia a respeito de Deus, do Bem, do Mal, da Vida, da Morte, do Transcendente, e, se calhar, nao
nos cabe saber, nem se exigia que ele nos dissesse. Se o dissesse, tomar-se-ia como proselitismo de quem
afinal afirmava nao querer discipulos, porque quem puxa carroga ¢ burro. Por outro lado, ele nido queria
fornecer saberes prontos a usar. Muito menos crengas. Sentir-se-ia feliz em ajudar a desocultar a luz que
cada um transporta. Dizia ele que ...nascemos estrelas de impar brilho, o que quer dizer, por um lado, que
nada na vida vale o homem que somos, por outro lado que homem algum pode substituir a outro homem (Educagio
de Portugal, Ulmeiro, Lisboa, 1989).

O seu repudiar de saberes prontos a usar mereceu-lhe lugar de destaque critico quando, em 1940, no

2

caderno (v. “cadernos de informacao cultural”) dedicado ao budismo caracterizou Sidhartha com este
mesmo proposito. Dizia entao: “... ele [Buda| quer que todos pensem e critiquem, que ninguém se deixe
[sequer] levar pelo respeito, pela simpatia que possam ler pela sua pessoa... ... a verdade nao se toma
feita do pensamento dos outros....” I a mesma ideia que encontramos em Sete Cartas a um Jovem Filosofo

(Ulmeiro, 1990; 1." ed., ed. autor, 1945): pense por si, se a natureza quisesse que pensdssemos igual ndo nos

proporcionava cabegas distintas.

Nas populares Conversas Vadias, a um entrevistador que lhe perguntava se acreditava em Deus,
retorquia: se me disser o que entende por Deus, pode ser que eu acredite, ou pode ser que eu nao
acredite. A um outro, que o apontava como esoterista, respondia que nio, que esoterista era o Pessoa,
ele (Agostinho) seria quanto muito um mistico. Dirfamos que talvez com o sentido que lhe dava Gibran

249
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Khalil Gibran: O gue é um mistico? Nada de muito secreto ou extraordindrio, apenas alguém que afastou mais
um véu.

Aquele perguntar-se-lhe do sim ou nao da crenca em Deus envolvia, evidentemente, a vulgar atitude
de resumir a religiosidade ao temor reverencial a uma entidade prodigiosa e autoritaria, o que margina-
liza, ou mesmo nao integra, a consciéncia moral. E a verdadeira consciéncia moral, no pensamento do
professor, implica que a existéncia individual s6 faz sentido quando em harmonia com toda a existéncia.
Num outro contexto e ocasiio, dizia o Professor (“Pensamento a Solta”, in Textos e Ensaios Filosdficos 11,
p. 175, org. Paulo Borges): “...claro que sou cristio, e outras coisas, por exemplo budista, o que ¢, para
tantos, ser ateista; ou, outro exemplo, pagdo. O que, tudo junto, da portugués, na sua forma brasileira

(...).”

Esta referéncia a religiosidade especifica dos portugueses leva-nos a revisitar alguns entendimentos de
Agostinho da Silva a este proposito: que a religiosidade popular do povo portugués, além de enorme, é
muito anterior ao cristianismo, tendo-se constituido num comportamento integrado depois na oficiali-
dade desta religiao, com aspectos doulrinais que incomodavam a ortodoxia em geral e os enviados de
Roma em particular. Se nio restam dividas quanto a grande influéncia — a partir de Isabel — do francisca-
nismo (digamos assim), menos conhecido ¢ o substancial contributo do priscilianismo, heresia conde-
nada por Roma, e que custou a vida a Prisciliano (2) e aos seus mais proximos acoélitos. Prisciliano,
contemporaneo de Santo Agostinho, foi bispo de ;’-&Vila, convidava as pessoas a rezarem nuas perante o
sol, porque o corpo também rezava, o ser humano nao podia ser restringido apenas ao espirito. “Simples-
mente, ele achava que a religido estava sendo limitada a alguma coisa que se chamava espirito, quando
devia ser extensiva a toda a individualidade do homem, a tudo o que constitui 0 homem” — (in Vida
Conversdvel, Lx., Assirio & Alvim, 1994).

Dos principios de austeridade e pobreza que se atribuem a Prisciliano e a Francisco de Assis, sublinha
Agostinho da Silva um indisfar¢avel contraste: uma certa arrogancia do primeiro e uma sincera humilda-
de do segundo; o nao poder estar errado, do primeiro, e a inteira disponibilidade para confessar o erro,
do segundo. Pergunto eu: nio estara isto gravado de forma indelével na veia comportamental bipolar do
portugués comum? Prisciliano (3) foi condenado por maleficium e decapitado em 385, juntamente com
os seus principais seguidores, sendo os restantes desterrados e despojados dos seus bens. (4)

Parece-nos que a logica agostiniana do paradoxo acolhe invariavelmente com grande carinho toda a

heresia susceptivel de mover-se ascensionalmente, pois que a forma segura para se nio ser herético seria
nio pensar ¢ ficar a espera de opinides garantidas pelas autoridades para se ter opinido, para se ser
ortodoxo (v. “Riscos Heterodoxos” em As Aproximagées, Relogio d’f/&gua, Lx., 1990).
Varias personalidades de grupos mais ou menos esotéricos, mais ou
menos quinto-imperiais, procuraram seduzir o professor para as
mitologias a volta do conceito de “povos do livro”, mas sem qualquer
sucesso. De cristianismo e islamismo dissera o essencial suficiente, do
judaismo o bastante, mesmo que insuficiente. A preponderante crenga
entre esoteristas na reencarnacao nio o cativava por ai além; a eternidade
e 0 nao determinismo sim, na sua concepcao de liberdade e destino como
realidades unas e inseparaveis; uma unidade de contrarios na consecuc¢io
de uma coisa s6, como diria o hermetismo. Agostinho da Silva era sem
sombra de duvida um sedutor que nao se deixava seduzir. Seduzia com
palavras simples, discurso claro e empatia natural.

E evidente que Agostinho da Silva tinha toda a autoridade moral para
se dizer cristao, naquela forma ampla e descomplexada do seu
enltendimento, como para se eximir a condicionamentos e etiquetas. Era
de sua natureza excluir do seu pensar e do seu agir quanto lhe coarctasse

a liberdade de ser tudo o mais que senlisse ou quisesse ser.

Presumidamente, nio poderia dizer-se catdlico, de cuja comunidade fora

excomungado, pois que, em termos do seu espirito libertario, nio faria
sentido, nem sequer caberia na sua légica do paradoxo. Este ser tudo é muito portugués e muito
pessoano. Lembre-se Pessoa a dizer o futuro de Portugal, que nao calculo, mas sei, é sermos tudo. E a forma
brasileira de ser portugués? Provavelmente.

~
200



A IDEIA — revista de cultura libertaria

Se debitarmos na conta do paradoxo o seu declarado “claro que sou cristao”, teremos de lembrar o
quanto pode ainda incomodar as ortodoxias cristas a nao crenca de Agostinho na divindade de Cristo
(5), e a distingao que fazia entre o Jesus historico (que admitia ter existido), e o Jesus teolégico, construido
e efabulado a partir das ideias de Paulo, que o Professor considerava como o verdadeiro fundador do
cristianismo.

Nao é novidade para ninguém que as religides — leia-se cultos organizados — se afirmam invariavelmente
pela exclusdo das demais, para enaltecer a identidade prépria, arrogando-se mesmo serem possuidoras
da verdade unica, ultima e absoluta que nao permite qualquer duvida e a que todos se devem submeter.
Aqui, bem avisado sera ter-se em conta o aforismo agostiniano que aponta o perigo de se ter a verdade
numa mao e o apetite de um chicote na outra para a conversao dos incréus.

No texto “Cristianismo”, inserido em Glossas, Agostinho enaltece a escolha primitiva e dificil dos cris-
taos de se oporem a quem tinha o poder, a quem dispensava a rigueza e a gloria (Glossas, 1943). ldeal traido
pela venda da Igreja a Constantino.

Com propésitos declaradamente didacticos, escreveu Agostinho da Silva varios textos sobre religido,
incluidos nos seus cadernos culturais dos anos quarenta do século passado, nomeadamente A Reforma,
O Cristianismo, O Islamismo, O Budismo. Um pormenor interessante: em 1941, no caderno sobre a Historia
do Lgipto Antigo, introduziu algo completamente desconhecido entao em Portugal, a revolucao anticleri-
cal e herética do faraé Akhenaton, que, com anterioridade ao moiseismo, visava a conversao dos povos
do Egipto ao monoteismo (6).

Da procura da Verdade entre cristaos, viu-a o Professor como s6 os poucos grandes misticos ao longo
da Ilistéria a viam e os crentes comuns nao entendiam. Dizia ele que “para o que ama a Verdade nao ha
descanso nem termo, porque a vé no proprio caminhar, a surpreende no esforgo continuo da marcha; o
amor da Verdade ndo é um desejo de chegar, mas o anseio de superar” (in Glossas, 1945). Ou seja, nao
era o resultado, mas o método, o que importava. De certo modo, poderiamos trazer aqui analogias com
as ideias de Krishnamurti de que a verdade é uma terra sem caminhos, ou recordar o conhecido canto XXIX
de Antonio Machado, que ndo ha caminhos, que o caminho se faz ao andar. Eis que a Verdade, nos
dizeres de Agostinho da Silva, “nao se modela em formas definidas, que nao se levanta como uma estatua
gelada recortada sobre o céu azul” (in Glossas, 1945).

No seu texto de 1943, Doutrina Cristd, interpreta o dever ser do
cristianismo de forma tao herética que bem se compreende o rebolico
que causou nas hierarquias clericais. O seu entendimento panteista de
Deus era um terrivel arrepio na ideia de um Deus pessoal, exterior a
humanidade e as coisas (Doutrina Crista, 1943): “...um Deus que ¢é o
conjunto de tudo quanto apercebemos no Universo. Tudo o que existe
contém Deus, Deus contém tudo o que existe.” Na sua interpretagao do
que deveria ser a doutrina crista, ndo considera ser blasfémia falar nio
de Deus, mas apenas do Universo, como espirito e matéria formando
um todo indissoluvel.

Para além do seu cristianismo franciscano e panteista, que envolvia
uma “despersonaliza¢do” de Deus, um pouco a semelhanga do budismo
e do taoismo, a religiosidade de Agostinho da Silva aproxima-se bas-
tante dos cultos influidos pela mistica islamica, que nos remetem para
Ibn Arabi e Rumi.

Todo este sincretismo pede-nos que olhemos a sua tonica
fundamental: o amor, mais claramente os seus dois sentidos: a
horizontalidade, no cristianismo popular e paraclético, que conduz a
fraternidade e a vida gratuita; a verticalidade, na mistica islamica, onde a individualidade se desvanece
até a fusdo com o sentido maior da existéncia. Este ¢ o cerne da sua religiosidade, e é por isso que diz
(Eiducagao de Portugal, Ulmeiro, Lx., 1989): “A natureza é bela na medida em que reflecte a nossa beleza,
que o amor que temos pelos outros é o amor que temos pelo que deles em nos se reflecte... ... Deus é
grande na medida em que somos grandes nés mesmos.”

E o seu lado franciscano que o leva a enaltecer a figura de Muhammad, um homem austero e humilde,
que nao quis ser Deus, mas apenas Seu enviado, e que, sendo senhor de um império, néo tinha criados,
acendia o seu proprio lume, dormia numa esteira e fazia as préprias roupas. Até os remoques que lhe faz
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envolvem simpatia: gostar de perfumes e de mulheres. Mais ainda (O Islamismo, ed. autor, Lx., 1942):
“estabelecera que nenhum mugulmano podia ter mais de quatro mulheres, mas recebera autorizacao, e
na altura oportuna, autorizacdo dos céus para se casar com mais: os textos variam entre 15 e 50; é certo
que muitas delas ja velhas, as tinha o Profeta recolhido por caridade; mas o que se passou com Ayesha
e Maria prova que o Anjo Gabriel estava por vezes de perfeito acordo com os desejos de Muhammad.”

No islao nao lhe agrada a ideia de submissao; no cristianismo a condenacao da carne pecaminosa. No
budismo aponta a sua principal contradi¢io: para nao sofrer, s6 nio existindo — mas sé existindo se
aprende a nao sofrer. Prefere a concepc¢ao agostiniana (do outro Agostinho) de que o Mal é uma deficién-
cia do Bem, do que a ideia budista de que o Mal e o Bem se resolvem pela compensacao (Karma).

O amor na ac¢do e na contemplagio, eis o caminho, se fosse da natureza de Agostinho da Silva apontar
:aminhos como quem inaugura formas de acreditar.

Notas — 1) Este titulo “Aproximacdes” quer fazer recordar As Aproximagées, livro de Agostinho da Silva, editado por Relégio
d’Agua em 19go. Nio se baseando no mesmo, contudo nio lhe é indiferente. 2) Segundo o nosso entendimento, o destino
pregou uma enorme partida ao cristianismo romano. E o corpo de Prisciliano que se conserva num sumptuoso timulo, na
catedral de Santiago de Compostela, objecto de veneracdo e cartaz turistico, como se fora o Apéstolo Tiago ali jazente. Ja
escrevemos sobre isto, nomeadamente na segunda edi¢ao da revista Cultura Intre Culturas (2010) 3) Prisciliano ensinava que os
nomes dos Patriarcas correspondiam a partes da alma, e, de modo paralelo, os signos do Zodiaco correspondiam a partes do corpo.
Wikipedia 4) Marcelino Menéndez y Pelayo em Historia dos heterodoxos espanhdis afirma: nao cabe duvidar que os priscilianistas
eram antitrinitdrios e, segundo adverte Sao Ledn (e com ele os Padres bracarenses), sabelianos. Nao admitiam distingio de pessoas,
apenas de atributos ou modos de manifestagao na esséncia divina: Tanquam idem Deus nunc Pater, nunc Filius, nunc Spiritus Sanctus
nominetur. Wikipedia. 5) No caderno dedicado ao islamismo (1942) A.S. enfatizou, ndo por acaso, certamente, a posicao de
Muhammad em relagio a aludida divindade do filho de José e de Maria: nio foi um deus, mas um mensageiro de Deus. 6)
Assunto tratado por autores estrangeiros, ligados sobretudo a movimentos esotéricos, principalmente teoséficos e

rosacruzes, mas também por outros, nomeadamente Freud, no seu Hoisés e o Monoteismo.

AGOSTINHO DA SILVA: PARA ALEM DA
ESQUERDA E DA DIREITA UMA VISAO DE
FUTURO

*Renato lpifinio

“A direita me considera como da esquerda; esta como
sendo eu inclinado a direita; o centro me tem por
inexistente. Devo estar certo.” Agostinho da Silva,
Cortina 1 [inédito]

“Nenhuma direita se salvara se nao for de esquerda no
social e no econémico; 0 mesmo para a esquerda, se
nao for de direita no histérico e no metafisico.”
Agostinho da Silva, Caderno Trés [inédito)

Se ha alguém que, no século XX portugués,
transcendeu a fronteira entre “esquerda” e “direita”,
esse alguém foi, mais do que qualquer outro,
Agostinho da Silva. Decerto, nao foi o tnico. Muito
longe disso. Poderia apontar o exemplo de (quase)
todos os outros grandes filésofos portugueses, dado de
que todas as mentes minimamente complexas — como
sdo, em geral, as dos fil6sofos - nunca encaixam nessas
etiquetas de “esquerda” e de “direita”.

S6, ao invés, as mentes mais simples, mais

Teixeira de Pascoaes incipientes, sdo apenas de “direita” ou de “esquerda”.
(desenho de Mara Rosa, As mentes mais simples e aquelas mais complexas que,
carvio e filtro de cigarro, 2019) por razbes nalguns casos intangiveis, sucumbem ao
complexo de parecerem apenas de “esquerda” ou de
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“direita”. Poderia dar aqui também, decerto, multiplos exemplos — de um lado e do outro. Mas é um facto
que dada a hegemonia cultural da “esquerda”, ou do que se convencionou chamar de “esquerda”, no
século passado — em particular, na segunda metade, — ha bastantes mais exemplos de “complexados de
esquerda”. Noutros tempos tera acontecido o inverso — a Histéria, como se sabe, tem uma estrutura
pendular.

Qualquer pessoa, minimamente isenta, pode atesta-lo: ha pessoas que, com o horror de assumir
posicdes identificaveis como de “direita”, assumem, nalguns casos de forma particularmente hilariante,
posicdes mais identificaveis como de “esquerda”, ndo se coibindo até de denunciar publicamente como
de “direita” algumas posicoes de outros, algumas posicoes de outros que eles, em privado, reconhecem
ser também as suas. Eu, pelo menos, conhego algumas pessoas assim. S6 ndo me pecam para dar exem-
plos.

Em Agostinho da Silva, pelo contrario, o que encontramos ¢ uma completa auséncia de complexos
nesse campo. E por isso podemos vé-lo assumir, por vezes em imediala sequéncia, posi¢oes tidas como
mais “esquerda” e de “direita”. E isto, saliente-se, sem qualquer incoeréncia. Agostinho da Silva foi
decerto um filésofo paradoxal — fazendo, nalguns casos, gala disso —, mas nao foi, de todo, um filésofo
incoerente. O que aqui procuraremos sera, precisamente, dar exemplos disso. Recorreremos, sobretudo,
a algumas enltrevislas suas em (ue, mais naturalmente, poderemos encontrar essas sequéncias. E cingir-
nos-emos a sua visio da nossa listéria mais recente — aquela que, por ser mais recente, mais azo da a
pcrspcctivas conltrastantes...

. A Primeira Republica e o Estado Novo

Cem anos ap6s a sua instauracio, o regime que vigorou até 1926 continua a dividir opiniées, mesmo
entre aqueles que consideram que a instauragio da Primeira Republica foi inevitavel, dada a decadéncia
do regime monarquico.

Obviamente, essa avaliagdo nao se faz s6 em relagio ao regime deposto como também, sendo sobretudo,
em relacao ao regime que lhe sucedeu: o Estado Novo. E dizemos sobretudo porque uma das suspeitas
que mais se tém generalizado nestas ultimas décadas, mesmo entre historiadores, é a seguinte: “quem
avalia negativamente a Primeira Republica s6 pode estar a caucionar o Estado Novo™.

Ora, se ha alguém insuspeito de ter sido salazarista ou adepto do Estado Novo, esse alguém foi
Agostinho da Silva — basta lembrar que Agostinho foi perseguido pela policia politica, esteve preso, no
Aljube, e foi como que “obrigado” a sair do pais em 1944, s6 regressando em 196q (1). Isso nio o impediu,
porém, de tecer as maiores criticas a Primeira Republica e até de, retrospectivamente, reconhecer o papel
do Estado Novo na preservacao de Portugal, como de depreende desla tao longa quanto elucidativa
passagem: “...nos, os jovens, tinhamos a ideia que de facto a Repuiblica estava em grande desordem, e
continua a ser a ideia de hoje. A ideia de que naquela altura Portugal estava em risco de desaparecer do
mapa, como nag¢ao independente. Na Europa, depois da Grande Guerra, a situacao era de cobiga das
coldnias portuguesas. Evidentemente que elas estavam em risco. O préprio Portugal, pela desordem
econdmica, pela desordem politica, por tudo o que acontecia ca dentro — embora muita gente afirmasse
que tudo estava bem — estava em risco de, provavelmente, se perder. / De maneira que a genle pensa,
que a histéria, de vez em quando, tem os remédios meio brutos para que as coisas se encaminhem até
ao ponto que se quer. E o que se levanta perante uma reflexio da histéria é, por exemplo, o problema
de saber se as coisas sucedem apenas porque sucedem, porque houve algo que iniciou a histéria e depois
jogou por ai adiante ou se, na realidade, ha qualquer espécie de plano ou de pensamento coordenado
que a leva por determinados caminhos e a langa em determinados acontecimentos. // O que é certo é
que vem a Ditadura militar, incompetente — eles nio tinham jeito para governar o pais. O problema
principal era por um lado o das finangas, o da economia portuguesa, mas sobretudo o das finangas, e
também o problema da ordem publica. Depois surgiu um professor da Universidade de Coimbra, profes-
sor de financas, que ja tinha feito alguns comentarios sobre a situa¢do em Portugal, que foi chamado
para remediar o pais e que teve a frieza de alma e de certo modo a coragem de recusar o primeiro convite,
porque achou que as condic¢bes propostas nao eram as que ele queria e s6 voltou quando lhe deram
todas as condi¢des para governar a vontade. E entio dedicou-se a isso, a por as financas em ordem, o
que nao foi dificil, bastou diminuir ainda mais as possibilidades de vida do povo portugués para que as
contas do Estado ficassem em dia e se pudesse até colocar dinheiro em Londres para render. E por outro
lado ele tinha uma nogao da ordem publica que nao queria saber se tinha de sair de dentro das pessoas
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para fora ou de fora para dentro. Votou o segundo ponto, uma repressio extremamente dura... Mas a
verdade é que vendo a coisa a voo largo, Portugal chegou depois, em 1974, pelas varias espécies ou pelos
varios aspectos que a ditadura militar, depois civil, foi tomando, a uma posicao, em que encontra, ao sair
de tudo isso, um mundo completamente diferente daquele que teria em 19g26. Chega ao mundo em que
janao ha essa cobica do territorio de Africa e em que a prépria situagao levou a que os territérios africa-
nos se tornassem independentes e, portanto, eliminassem esse risco quanto a situacido de Portugal
continental. Por outro lado ainda, o que aconteceu foi que sob o aspecto propriamente europeu, a Eu-
ropa ¢ ja diferente, com uma Espanha também diferente e em crise, de maneira que nao havia nenhum
risco imediato para Portugal do lado de fora. Podia haver risco do lado de dentro, mas do lado de fora
tinha desaparecido. // Entao demarquei-me inteiramente da linha ditatorial. Hoje talvez tivesse percebido
melhor. Suponho que hoje percebo melhor e, embora discordando da Ditadura, vejo que ela deu a
possibilidade a Portugal de sair da crise em que podia ter naufragado durante a Primeira Republica e
chegar até aos tempos de hoje em que as coisas irdo naturalmente de outra maneira.” (2)

2. A Descoloniza¢ao e a Revolucao de Abril

E hoje relativamente consensual entre os historiadores que a guerra colonial foi a razio maior da
Revolucao de 25 de Abril de 1974. Se ndao houvesse guerra, é até provavel que o proprio regime fizesse a
“transicao pacifica” que ocorreu na vizinha Espanha. A meu ver, é de resto, mais do que “provavel”. Se
nao houvesse uma guerra a bloquear a situagio, seguramente que o proprio regime teria feito essa
“transicao pacifica”.

Obviamente, isso nido ¢ ainda por inteiro reconhecido porque ninguém ja hoje qualifica a
descoloniza¢dao como “exemplar” — pelo menos em publico, sob pena de cair no mais extremo ridiculo.
Mesmo aqueles que qualificam a Revolu¢do de Abril como uma “Revolugio sem sangue” sabem bem a
quantidade de sangue que se derramou nas varias guerras civis que eclodiram em virtude de tao “exem-
plar” descolonizacao. E verdade que em Portugal nao chegou a ocorrer — por pouco — uma guerra civil,
mas isso, alendendo a todo o sangue derramado em Africa — ¢ em Timor — nio nos pode aliviar a
consciéncia...

A visdo mais benigna que a historiogratia oficial nos tem dado ¢, com algumas variantes, a seguinte: “A
descolonizacdo que se fez foi a possivel, nas circunstancias; para Portugal, tratou-se sobretudo de virar
a pagina: acabar com a Guerra, encerrar de vez o ciclo do Império e apostar de novo na Europa”. Sob
esse ponto de vista, muito estrito, para nao dizer estreito, ¢ inegavel que a Revolu¢ao de Abril foi bem
sucedida. Portugal, de facto, apenas num ano reverteu por inteiro uma IHistéria de mais de meio milénio.

Se personificassemos a histéria dos povos — no caso, do povo portugués —, poderiamos justificar essa
reversao como “o justo descanso do guerreiro”. Depois de mais de meio milénio a navegar pelo mundo,
nada mais aparentemente justo, com efeito, do que regressar a casa e pousar os remos e as armas. I,
tranquilamente, esperar pela hora da morte... Para mais, com os famosos “fundos da Europa”, poderia-
mos até almejar por uma velhice, sendo abastada, pelo menos nao miseravel. Um fim talvez demasiado
burgués para uma histéria tao nobre. Mas, porventura, um fim que nao nos envergonharia por completo.
A nao ser, claro, que consideremos esta histéria muito mal contada...

Mal ou bem — mais bem do que mal, a meu ver —, foi esse o caso de Agostinho da Silva. Antecipando a
previsivel catastrofe, tentou, ainda nos anos sessenta, avancar para uma verdadeira Comunidade Lusé-
fona. O Estado Novo nao lhe deu ouvidos. A Revolucao em curso também nao: “...a ideia geral talvez
fosse, e eu proprio a defendia e procurei no principio da guerra em Angola, junto de autoridades
portuguesas, por exemplo de um embaixador no Rio, por-lhes essa ideia na cabeca... fazer das colénias
e de Portugal uma comunidade de lingua portuguesa. Ideia que expus a Franco Nogueira quando vim a
Portugal, em 1962, convidado pelo Governo portugués para discutir o estatuto do Centro de Estudos
Portugueses em Brasilia. O ministro Iranco Nogueira, ministro dos Estrangeiros nessa altura, recebeu-
-me ¢ pudemos conversar com toda a franqueza, perguntando-me ele se eu achava que a ideia de uma
comunidade luso-brasileira seria bem recebida no Brasil, respondi-lhe que nao. Exactamente por causa
da atitude que Portugal estava a tomar com as colénias, com Angola naquela ocasido, o Brasil de ne-
nhuma maneira ia aceitar isso, pois recordava-se muito bem que tinha sido colénia. A meu ver, Portugal
tratou o Brasil muito bem quando foi coldnia e se nao tivessem sido os portugueses, o Brasil nao se teria
constituido. Mas o Brasil muitas vezes achava que os portugueses tinham tido defeitos na coloniza¢ao —

a meus olhos esses defeitos nao existiram, embora houvesse muita coisa individual de tipo geralmente
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conotado com a coloniza¢do rapinante dos paises. Mas ndo me parecia que naquela altura aceitassem
uma coisa dessas. Mas havia algo que achava que aceitavam e que tomava a liberdade de expor a Franco
Nogueira, que de resto tinha tido relagoes com um grande amigo meu, o poeta Casais Monteiro, e, por-
tanto, eu podia falar com uma certa liberdade, por isso disse-lhe que o que me parecia que se devia fazer
era uma comunidade luso-afro-brasileira com o ponto africano muito bem marcado. Quer dizer, se pu-
desse, eu poria o ponto central da comunidade, embora cada um dos paises tivesse a sua liberdade, a sua
autonomia, em Africa, talvez Luanda ou no interior de Angola, no planalto, de maneira que ali se congre-
gassem Portugal e o Brasil para o desenvolvimento de Africa e para que se firmasse no Atlantico um
triangulo de fala portuguesa — Portugal, Angola, Brasil — que pudesse levar depois a outras relagoes ou
ao oferecimento de relagdes de outra espécie aos outros paises. Entao Iranco Nogueira disse-me que
isso era completamente impossivel, que Portugal ndo se podia dividir e que ndo havia nada a fazer nesse
ponto. De maneira que eu continuo a pensar que, aquando da revoluciao em 1974, se poderia talvez ter
tentado isso. No entanto, ¢ muito possivel que a situacio tivesse avancado tanto, que a guerra tivesse
castigado tanto, quer os africanos, quer os portugueses, que o que cada um queria era ver-se livre do
outro. Portanto, nao havia ja nenhuma possibilidade de fazer sendo o que se fez, uma descolonizagao
decerto apressada, mas trazida pelas circunstancias; parecia que nao podia ser de outro modo e, no en-
tanto, talvez a coisa pudesse ter tido outro caminho. Quanto a Timor, achava que podia ter sido incluido
num quadro futuro de uma comunidade de lingua portuguesa e desempenhar um papel importante. //
Nao, ndo me pareceu que a revolucio de 1974 tal como estava a ser feita, conduzisse a alguma coisa em
que valesse a pena colocar essas ideias. Pareceu-me que era um pronunciamento militar sem grande
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largueza politica (...).” (3)

3. A Criacao da CPLP e a “Patria de todos n6s”

Nao podendo ter sido concretizado com a Revolu¢do de Abril, o sonho de Agostinho da Silva — o da
cria¢do de uma verdadeira Comunidade Luséfona — teve um primeiro impulso politico-institucional em
1996, data da fundacio da CPLP: Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa.

Criada ha ja mais de vinte anos, a CPLP mantém-se ainda muito longe do sonho de Agostinho da Silva
— por manifesta falta de visdo estratégica dos varios paises que a compdem —, mas nem por isso deixou
de ser um horizonte de futuro — como eu préprio procurei sustentar na obra “A Via Luséfona: um novo
horizonte para Portugal” (4).

As nossas ditas “esquerdas” e “direitas”, por manifesto recalcamento histérico e falta de visdo
estratégica, continuam a apostar tudo na integracao europeia, mas ¢ evidente que o caminho de Portugal
nunca podera estar apenas na Europa — antes com um pé no espaco europeu e com o outro pé no espago
luséfono, até para reforgar o nosso peso relativo no espaco europeu, cada vez mais insignificante. Agosti-
nho da Silva foi, a esse respeito, particularmente claro — ougamo-lo uma vez mais: “Do rectangulo da
Europa passamos para algo totalmente diferente. Agora, Portugal é todo o territério de lingua portu-
guesa. Os brasileiros poderao chamar-lhe Brasil e os mocambicanos poderao chamar-lhe Mocambique.
E uma Pétria estendida a todos os homens, aquilo que Fernando Pessoa julgou ser a sua Patria: a lingua
portuguesa. Agora, ¢ essa a Patria de todos nés.” (5)

%

Fiel a essa “Patria de todos nos”, a essa visdo estratégica de Agostinho da Silva, tem sido o MIL:
Movimento Internacional Luséfono, um movimento cultural e civico recentemente criado mas que conta
ja com varios milhares de membros, de todo o espaco da lusofonia, e que tem defendido, de forma
coerente e consequente, o reforgo dos lagos entre os paises luséfonos — no plano cultural, desde logo,
mas também social, econémico e politico (6).

Notas — 1) Nao obstante, Agostinho da Silva chegou a ser acusado de “salazarista” no Brasil: “aquela gente da Universi-
dade [de Brasilia] comegou logo a levantar o boato de que eu fora mandado para la pelo Salazar para tentar uma
recolonizacao do Brasil. Isto era coisa daquela esquerda — eu e muita gente no Brasil chamava-lhe a «esquerda
festiva» — que era uma esquerda meio burlesca e sobretudo bastante mal-intencionada” [in Vida Conversdvel, org. e
pref. de Henryk Siewierski, Lisboa, Assirio & Alvim, 1994, pp. 157]. 2) In ibid., pp. 45-46. Cf., igualmente, pp. 164-165:
“Eu ja tinha reflectido bastante sobre essa ditadura e tinha pensado que Portugal com o regime da Primeira
Republica, de perpétua incerteza, de discussdo, conflito, inapeténcia, incompeténcia de encontrar um verdadeiro
governo e um verdadeiro plano para o pais, quando se chegou por essa altura de 1926, parece-me agora, parecia-me
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ja em Brasilia, que a situacdo era muito complicada, que o pais estava sem nenhuma credibilidade exterior, sem o
respeito de ninguém, tanto dentro como fora, havia o problema das coldnias, que todo o mundo ambicionava, de
maneira que podia dizer-se que Portugal era um fruto maduro que as poténcias europeias, inclusive a Espanha,
podiam tomar e dominar quando quisessem, bem como a parte africana portuguesa. Entao podemos supor que a
ditadura militar de Gomes da Costa e dos seus companheiros e depois a civil de Salazar serviram para preservar
Portugal de um fim ou de uma situa¢ao que seria completamente desastrosa na altura, mas que levou o pais, depois
com Marcelo Caetano até a Revolugao de 74, a encontrar o mundo ja de maneira diferente, sem nenhuma poténcia
pensar ja em invadir-nos, e com as colénias a pensarem na sua propria independéncia.” 3) 7bid., pp. 51-53. 4) Zéfiro,

2010. Entretanto, foram publicadas mais dois volumes com o mesmo titulo (2015 e 2017). 5) Conversas com Agostinho da

Silva, entrevista de Victor Mendanha, Lisboa, Pergaminho, 1994, pp. 30-31. 6)
Para mais informagoes: www.movimentolusofono.org

UM POUCO DE LUCIDEZ

sJean-Pierre Tertrais

Ha 50 anos, Jacques Ellul escrevia: «<Nao é a técnica que nos escraviza mas o sagrado transferido para
a téenica» A partir dai, mascarando as rela¢oes de poder com a objectividade, a maquina invadiu
massivamente a vida quotidiana, provocando com a sua sede inextinguivel de capitais a devasta¢io do
planeta, dos povos e das culturas — esgotamento dos recursos, perturbagio dos ecossistemas, surgimento
das numerosas patologias do moderno, perda da sensibilidade, da singularidade, da intimidade, das
apacidades criativas e auténomas, diminui¢do do contacto directo, da liga¢do social e ainda o
desenvolvimento da fraude (entre outras, a explosdo das fraudes informaticas). I¥ provocou sobretudo,
talvez, a dilui¢do da responsabilidade, devido a dificuldade em percebermos as consequéncias dos nossos
actos. O que ocasiona que o conforto falso duma minoria se estabelega hoje sobre o sofrimento real
duma maioria... e até da prépria minorial

«O instrumento em si ¢ neutro, o uso que dele fazemos é que ¢ determinante.» Eis a mortal ilusdo
daqueles que sé6 viram nos aperfeicoamentos técnicos um aligeirar das tarefas quotidianas. Pois bem,
nao! O utensilio nao é neutro, ¢ ambivalente. As suas boas utilizagoes sao indissociaveis dos efeitos
negalivos que gera. Em £/lul por Ele Proprio (2008), J. Ellul escreveu: «Cada téenica que aparece traz com
ela efeitos positivos e efeitos negativos, uns misturados nos outros. E um ponto de vista simplista pensar
que podemos separa-los, eliminando os efeitos negativos e retendo os efeitos positivos. Em cada pro-
gresso téenico, ha um crescimento de efeitos positivos e um crescimento de efeitos negativos, sobre os
quais normalmente nada sabemos.»

Ora, depois do nascimento da revolugao industrial uma alianca permanente entre os poderes — politico,
cientifico, financeiro, industrial — eliminou pela forca ou pela persuasio todas as recusas, todas as
contestacdes que marcaram a llistoria, como as revoltas luditas do principio do sée. XIX, sempre
barbaramente reprimidas. Em nome da ciéncia, o «progresso» impos-se sem nenhuma concertagiao, sem
nenhum questionamento sobre a sua pertinéncia, a sua utilidade social ou a sua sustentabilidade ecol6-
gica.

A desqualificacdo do trabalho e o desaparecimento progressivo do saber-fazer correspondiam ao
aparecimento de um proletariado em que cada empregado podia ser substituido por outro. Ioje, a Inter-
net e a sociedade do nimero constituem o resultado e a acelera¢io de um longo processo de desapropria-
a0 do homem, quer dizer, a utiliza¢do intensiva das maquinas permite a produgao intensiva de mercado-
rias de menor qualidade a baixo custo, pelo dngulo da racionalizacdo e da mecanizacao das tarefas, se-
gundo as unicas palavras de ordem efectivas — produtividade e rentabilidade. O paradoxo é que esta
ferramenta ¢ doravante encarada de forma favoravel ao mesmo tempo pelos industriais e pelos partida-
rios da ordem neoliberal, que véem nisso o meio mais seguro de escravizar as populagoes, e pelos
oponentes do capitalismo, que a encaram como uma revolucao inédita apta a favorecer a emancipacao
colectiva com o refor¢o de «softwares livres»!

Para acentuar o nosso fascinio em relagio a inovacao tecnoldgica, o capitalismo dissimulou todas as
condig¢des necessarias (a comecar pelas offshore e o roubo longinquo dos paises pobres), e até conseguiu
fazer-nos aceitar todas as renuncias e sacrificios para a aquisi¢ao destas ‘maravilhas’. Ora a difusao mas-
siva da Internet representa uma organizacao gigantesca financiada pelo sector publico, mas explorada
pelas companhias privadas, uma concentracao muito elevada de poder, isto é, uma perda consideravel
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de autonomia individual (de que os luditas do séc. XIX se mostravam muito ciosos) e uma quantidade
de maquinas sofisticadas, e portanto investimentos colossais que infelizmente faltam noutros campos
(satde, educacdo, cultura...). Esta difusdo massiva requer igualmente uma energia consideravel e contri-
bui largamente para a produgao de gas com efeito de estufa. A Internet nio prefigura pois em nada um
mundo desmaterializado ou virtual e como escreveu Hervé Kriel em /nternet ou o Retorno a Vela (2018): £
pura ilusdo pensar o mundo informatico a medida dos humanos e inscrevé-lo na plenitude e no floresci-
mento da condi¢ao humana.»

Em nome da gratuidade e da partilha, a Internet concentra e amplia todas as taras que se acumulam
com o aumento de poder da sociedade industrial: destruicao dos oficios, degradaciao das relagdes huma-
nas e substitui¢do por autématos, acentuacao do desemprego, controle e vigilancia acrescidos dos indivi-
duos ...e até perda da relacdo com a terra ou com os animais. O smartphone substituiu eficazmente o
televisor, para desenvolver a adicao precoce, o fim da capacidade de escuta, as perturbagdes de aten¢ao
e a deteriora¢do da memoria. A sobre exposicao aos ecras organiza a pilhagem da infancia. A velocidade
do mundo-maquina e a sua imoderacdo tornam cada vez menos suportavel a desumanizagido em curso.
Alids, a quase obrigac¢do imposta aos cidadaos, pela administra¢do, para recorrer aos nimeros e ao
enorme cunho cultural das Google-Apple-Facebook e a outros, autorizam a qualificar de «totalitario»
este universo da conexao. Nao somente a sociedade informatica ndo procura nenhum bem-estar real para
os utilizadores, como impde as regides mais pobres do mundo (como alids as energias renovaveis) condi-
¢oes de vida proximas da escravatura num contexto de desastre ecoldgico.

Faeste preco que vocés comem aguicar na Europa», é por eslas palavras que Voltaire no livro Candide
da a conhecer que se os comerciantes, os poderes politicos e a Igreja sdo culpados, o consumidor europeu
também ¢é cumplice da escravatura, do tratamento desumano, dos castigos, das punig¢des, visto que o
prazer duns nio ¢ muitas vezes senio o sofrimento dos outros. Cerca de trés séculos mais tarde, na
exploracao da forca de trabalho e na extracgio e transformacao das terras e dos metais raros, podemos
testemunhar a mesma indignacao: K a este preco que metade da humanidade se entrega as alegrias dos
ecras tacteis.» Estara a Histéria votada a repetir-se?

Com a rarefacgdo das energias fosseis, o desregulamento climatico e a crise econémica, a dinamica
capitalista entrou em competicdo: uma competi¢io feroz em volta de questoes financeiras gigantescas.
Verdadeira corrida para a frente, as «olugdes» avancadas, pretensamente portadoras de futuro, resu-
mem-se as tecnologias da informacao e consumo, bem como aos instrumentos de energia renovavel,
aplicados discretamente em dominios tais como a aviagdo civil e militar ou aeroespacial. Acontece que
tais «tecnologias verdes» necessitam a uma escala planetaria da utilizacdo de «terras raras» ¢ dalguns
elementos associados (cobalto, litio, grafite, manganés, molibdénio, vanadio, silica...). A sua utilizacao
implica simultaneamente uma excessiva explora¢io da mao-de-obra de tipo esclavagista e uma poluicao
extrema do meio ambiente. Uma producao manchada de suor, lagrimas, sangue e cadaveres.

Actualmente, em diversas regides do mundo o simples facto de se viver (comer, respirar, andar) é uma
exposi¢do da saude a numerosos atentados. Mas para aqueles que trabalham nas industrias, e ainda mais
para aqueles que sdo obrigados a residir na proximidade do seu lugar de trabalho, a pena ¢ ainda mais
agravada. A OMS calcula que s6 a poluicdo do ar ocasionaria sete milhées de mortes por ano; nalgumas
aldeias da China (onde nao entra praticamente nenhum jornalista), a mortalidade por cancro aproxima-
se dos 70%. Por vezes, por apenas um euro por dia, os escravos modernos — por vezes, criancas de 4 ou
5 anos — trabalham em condi¢ées de inseguranca total (metais pesados, acido sulfirico, elementos

radioactivos...); algumas morrem no desabamento de tineis ... ou em embarcac¢des precarias ao querer

fugir daquele inferno.

Na excessiva exploracdo da forca de trabalho, a palma de vencedor, recebe-a sem duvida a sociedade
chinesa FFoxconn, o maior fabricante de aparelhos electrénicos: dias de trabalho de mais de 15 horas sob
condig¢des militares, exposi¢do sem protecgdo a substancias toxicas (cobre, niquel, vapores de cianeto
...), cadéncias infernais, roubo de papéis e documentos de identidade dos empregados a fim de os fazer
desaparecer dos censos, humilhac¢ées publicas, praxes trocistas e centenas de suicidios. Estes «campos
de trabalho for¢ado» tendo sido rebaptizados como «empresas revolucionarias, simbolo do progresso
futuro, exemplo de produtividade» pelas autoridades politicas que lhes asseguram um alto nivel de
proteccao.

A multiplicagdo espectacular dos produtos de «alta tecnologia» (todos os anos saem das fabricas um
bilhao de portateis e 300 milhdes de computadores) gera extraccio, transformagao, montagem, transpor-
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te, comercializacao e utilizacdo — poluicdo (agua, ar, solos) a niveis alucinantes e leva ao paroxismo da
obsolescéncia programada. Por agora nés s6 somos capazes de reciclar uma infima parte destes produtos
— e esta reciclagem gasta muita energia e ¢é ela prépria poluente. Vejamos alguns nimeros significativos.

Um simples chip de 2 g necessita de 1600 g de energia fossil secundaria, 72 g de produtos quimicos, 32
000 g de agua e oo g de gases elementares. Uma edlica de 3SMW exige 2 700 quilos de terras raras. Para
extrair um quilo de vanadio, é preciso tratar 8,5 toneladas de rocha. O fabrico de baterias emite de tal
modo CO2 que é preciso percorrer de 50 000 a 100 000 km de carro eléctrico para comegar a produzir
menos CO2 do que um carro térmico. Oficialmente, na China, os beneficios financeiros ligados a
exploracdo das terras raras nao cobrem o custo do desastre ecolégico! A maior parte destas informacdes
¢ extraida da brochura Progresso e Barbdrie — Trocas e movimento, Setembro 2018.

Quer se trate de inteligéncia artificial, de micro ou de neuro-tecnologias, de genética, de reproducao
artificial do ser vivo ou de vida sob assisténcia informatica, os mesmos processos estio em causa e em
curso: comercializar o ser vivo para oplimizar os proventos, eliminar o ser humano para suprimir o erro.

Lutar contra o tecno-totalitarismo saido dos laboratérios, das fabricas e dos conselhos de administragao
exigira mais lucidez, coragem, imaginagao e solidariedade. E os prazos sao curtos! [in Le Monde Libertaire,
Fevereiro de 2019

A CORRIDA DO CARACOL

125 anos de revolucao zapatistal

No dia r de Janeiro de 2019 completaram-se 25 anos sobre o facto histérico indigena dos e das zapatistas
em Chiapas, sobre o seu despertar para o mundo e que um quarto de século depois convém recordar.
Recordar, porque na Europa o conhecimento deste processo ficou vedado, devido a linguagem que em-
bora inteligivel nos chegou distorcida, por causa da influéncia do pensamento ocidental ¢ devido as
nossas proprias experiéncias de luta. Por detras da comemoracao da insurrei¢do zapatista em 1994, os
zapalistas gritaram ao mundo que se sentiam sés, e agora, cabe aos povos do mundo responder-lhes que
nao estiveram nem estarao sos no seu caminhar.

A histéria do EZLN |exército zapatista de libertagdo nacional| comecga em Novembro de 1984 e sem divida
poderiamos afirmar que os e as zapatistas reconhecem um legado de luta e resisténcia de varios séculos
na Ameérica, e concretamente no México, primeiro contra o exterminio espanhol e a sua colonizacio,
depois contra a burguesia liberal. Sem perder a perspectiva desse longo tempo, ¢ evidente que este
caminhar neozapalista, que tomou o nome de Emiliano Zapala, e a actuagao particular do seu grupo
social na Revolucao Mexicana de 1gro, contém ja uma histéria propria entre o século XX e o século XX1.
Embora o EZLN se reconhega nas lutas passadas de inspiragdo nas classicas guerrilhas de libertagao
nacional de cariz marxista, sabe também que o seu grupo inicial encontrou os principios basicos nao
pela sua influéncia sobre a populacao indigena, mas ao invés foram as comunidades originarias mexica-
nas que dotaram o EZLN de um sentir e contetdo politico.

Segundo o que foi expresso em textos e escritos como “A sexta declaracao da selva Lacandona”, nos
comecos do Verao de 2005, os principios basicos do zapatismo poderiam resumir-se no seguinte: pela
defesa dos direitos colectivos e individuais que foram negados historicamente aos povos indigenas
mexicanos. Trata-se de construir ou reconstruir outra forma de fazer politica, com honestidade e dedica-
ca0, em favor de um povo mexicano incluido na justica e na liberdade social, com uma rede de resisténcia
e rebeldia internacional, em nome das comunidades sociais e conlra o capitalismo como sistema criminal
conltra os povos.

Durante os anos que compreenderam a sua fundacio e a insurreicao de 1 de Janeiro de 1994 deu-se o
crescimento e evolucdo do zapatismo em varios ambitos; o primeiro, fundamental, foi a questao ideolo-
gica; o segundo, na preparacio tactica como exército emergente. A sua influéneia cresceu no territério
de Chiapas, demarcacio estatal mexicana no sudeste do pais. No ano de 1993, fez-se uma votacdo ao nivel
das suas bases e nas comunidades indigenas implicadas, que determinou que o EZLN deveria fazer
guerra ao Estado mexicano, e esse momento seria o primeiro do ano de 1994, coincidindo com a entrada
em vigor do Tratado de Livre Comércio da América do Norte, um acordo entre os trés paises norte-
americanos: Canada, EUA e México, o qual foi tomado como uma declara¢io de guerra contra os povos.
O objectivo desta insurrei¢do emergente era atacar rapidamente e em simultaneo quatro governos
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municipais e outros trés de forma mais lenta, reduzir as tropas policiais e militares nessas pragas e assaltar
os grandes quartéis do Exército federal. Cerca de 3000 milicianos e milicianas conseguiram em apenas
12 dias do més de Janeiro dar protagonismo internacional aos povos originarios do México. Esta subleva-
¢do organizada tacticamente conseguiu atingir em parte o principal objectivo, que nao consistia na clas-
sica tomada de poder por parte da guerrilha, mas sim fazer uma declaragio oficial de guerra ao capita-
lismo na sua periferia e advertir que os povos indigenas tinham as armas para se defender.

No dia 2 de Janeiro, o presidente Carlos Salinas de Gortari ordenou um cessar-fogo unilateral do
exército em Chiapas, e o EZLN, que aceitara uma comissao de paz, prop6s uma agenda de quatro pontos
para negociar, e estabeleceu, mediante um comunicado, a agenda para iniciar a negociacao. Negociagoes
que se alargariam no tempo, e nas quais o EZLN sempre tomaria as decisoes a parlir das suas bases,
dando exemplo duma outra forma de fazer politica, e respondendo assim as imposic¢des e a militarizacio
do territério por parte do governo mexicano. As bases zapatistas continuaram durante esse ano e no
seguinte a propor solu¢des de paz para os povos indigenas, e uma transformacao radical das maneiras
de se governar. Talvez se ache estranho nio se ter mencionado até agora o subcomandante insurgente
Marcos (actualmente conhecido como subcomandante Galeano), simbolo da luta e resisténcia do EZLN
e sobre quem muitas pessoas pretenderam especular, relativamente a sua origem e identidade. Porém,
Marcos foram todos e todas as zapatistas, que acabaram por construir um mito literario de heréi; e en-
quanto a parte mais medidtica se concentrou nesse assunto e noutros da sociedade do espectaculo, as
bases zapatistas prosseguiram silenciosamente construindo o seu caminho.

No dia 10 de Fevereiro de 1996 fechou-se o Férum Nacional Indigena em San Cristobal de las Casas,
com a proposla de inlegrar uma nova organizacao, que posteriormente se conheceria como o Congresso
Nacional Indigena. A 16 de Fevereiro desse mesmo ano, os e as zapatistas e o governo federal firmaram
os Acordos de San Andrés sobre Direito e Cultura Indigena, pelos quais o governo se comprometia a
reconhecer na Constituicao os povos indigenas. Em Outubro desse ano, o EZLN resolveu enviar a cidade
do México, a comandante Ramona, para participar a 12 de Outubro no Congresso Nacional Indigena.
Durante o acto a comandante Ramona pronunciou no Zécalo da capital um discurso que terminou com
a frase «<nunca mais um México sem nds». A 22 de Dezembro de 1997, 45 tzotziles (povo originario
mezoamericano) simpatizantes do EZLN, foram assassinados por um grupo paramilitar em Acteal, uma
comunidade situada a 50 km de San Cristébal. Estes factos ficariam conhecidos como a Matanca de
Acteal, e permaneceram impunes.

Foi muita a violéncia exercida sobre os e as zapalistas nesles anos, desde os assassinatos de Severiano
e Hermelindo Santiz Lopez e Sebastian Santiz Gomez, as maos do exército mexicano a 7 de Janeiro de
1994 em Ejido Morelia, Altamirano, Chiapas; passando pela morte do maestro Galeano, a 2 de Maio de
2014, pelas maos de integrantes da CIOAC, Chiapas; passando ainda por Gilberto Jiménez IHernéndez,
executado a sangue frio por um soldado do exéreito, pertencente a IFor¢a de Tarea “ARCOIRIS™, em
1995, proximo da comunidade de La Grandeza. E apesar disto, o EZLN mostrou que a sua sublevacao
era muito mais séria ¢ com maior profundidade do que muitas pessoas pensaram. Na ja mencionada
“sexta declaragdo da selva Lacandona”, o EZLN decidiu baixar as armas, ndo entrega-las, e quem as
utilizou de maneira criminosa, terrivel, até aos nossos dias foram os grupos do narcotrafico, que sob a
marca da guerra contra o narcotrafico, declarada pelo governo mexicano, entre uns e outros, deixaram
um rasto de sangue e desaparecimentos que se cifram em centenas de milhares de pessoas.

A 21 de Dezembro de 2012, dezenas de milhares de zapalistas, bases de apoio do EZLN, marcharam em
siléncio por cinco cidades do Estado de Chiapas: Ocosingo, Las Margaritas, Palenque, Altamirano e San
Cristobal. Horas depois da marcha, um comunicado foi difundido pelo Comité Clandestino Revoluciona-
rio Indigena (Comando Geral EZLN) em forma de poema.

Ja desde 2003 que tinham sido criadas as bases da auto-organizacao politica zapatista, os caracois e as
Juntas de Bom Governo, regides organizativas das comunidades auténomas zapatistas, para estabelecer
contactos e estratégias de luta comuns a outros grupos do México e povos em luta internacionalmente
contra o capitalismo. Desde a existéncia destes caracéis que se implementaram planos integrais de ac¢io
social: educagao e pedagogia, sanidade, trabalhos, cooperativas e respeito pelo meio-ambiente. Para os
> as zapatistas a transformacdo deve ser a partir da raiz; por isso, iniciaram ha ja uns anos, uma tripla
accdo politica que trata de semear as bases da sociedade que os povos livres desejam: a autonomia politica
representada nessas Juntas de Bom Governo e no Congresso Nacional Indigena, e na iniciativa dos festi-
vais internacionais: o encontro CompArte, destinado a imaginar outros mundos possiveis e o encontro
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Consciéncias, onde se reunem anualmente milhares de pessoas, para recuperar a ciéncia do povo e para
o povo. Ja é conhecida por algumas pessoas a filosofia zapatista do «caminhar perguntando» e eles e elas
seguem caminhando com a sua honestidade e principios, como bandeira dos povos originarios, pergun-
tando-se qual sera o rumo que sera necessario tomar depois de ver em perspectiva os seus préprios
passos.

As mulheres zapatistas, na sublevagio e no processo de autonomia, foram protagonistas desde o inicio;
tanto assim ¢ que nos territorios zapatistas, e isto segundo mulheres nascidas ja no seio destas novas
comunidades, conseguiu-se o que parece impensavel noutros lugares: que as mulheres crescessem sem
medo. E isto ndo é s6 um desejo no pais com o maior nimero de homicidios de mulheres; é uma reali-
dade em Chiapas, difundida por milhares de mulheres no Encontro Internacional, que teve lugar o ano
passado no caracol de Oventik, a 8 de Marco. As zapatistas sabem que derrotar o capitalismo sem fazer
0 mesmo ao sistema patriarcal ndo serve de nada. A luta é contra todas as desigualdades.

Os e as zapatistas oferecem-nos estas palavras: «Queremos um mundo onde existam muitas resisténcias,
niao uma Internacional da resisténcia, mas sim uma bandeira policroma, uma melodia com muitas toadas.
Se parece dissonante é porque a pauta prépria dos baixos esta todavia por completar a partitura, onde
ada nota encontrara o seu lugar. A listéria esta longe de terminar, a esperanca encontra-se na
sobrevivéncia da humanidade fora do neoliberalismo.» [in 7odo por Hacer — publicacion anarquista, Feve-
reiro de 2019)]

ROJAVA NA ENCRUZILHADA

No passado dia 19 de Dezembro, o presidente estadunidense Donald Trump anunciava através do
tweeter a retirada das tropas militares da EUA da Siria. Uma decisdo tomada de surpresa e de forma
unilateral que paradoxalmente fez aumentar as tensdes militares no norte da Siria, devido ao risco de
invasio da Turquia. A decisao da retirada destina-se a contentar o principal sécio dos EUA na regido, a
Turquia. A narrativa oficial dos dois paises mais poderosos militarmente da OTAN ¢é contraditéria mas
complementa-se. Afirma-se que o ISIS foi derrotado e que os esforgos antiterroristas da EUA seriam
substituidos por uma for¢a regional como a turca. Nada mais longe da realidade, quando nem o ISIS foi
derrotado nem o objectivo da Turquia ¢ derrotar o ISIS, mas sim impossibilitar uma regiao democratica
> auténoma de influéncia politica curda no norte da Siria, na fronteira com a Turquia. E facil intuir os
propésitos e motivagdes da Turquia nesta nova fase da guerra, sé faltando observar o que vem fazendo
desde Fevereiro em Afrin. Dezenas de mortos de civis, a deslocagao forcada de mais de 200 000 pessoas
e um clima de caos e inseguran¢a na regido, provocada pelas constantes deten¢des arbitrarias, pela
supressao das liberdades politicas e religiosas e pelo saque e confiscacido dos bens da populagio civil,
por parte dos militares.

A chegada da Russia ao conflito sirio supods um reequilibrio na guerra. Isto s6 aconteceu quando o
governo de Al Assad percebeu definitivamente que o exéreito russo intervinha na regido. Defender o
governo sirio era defender os interesses econémicos (gasodutos) e militares (saida para o Mediterraneo)
russos. Esta intervengao, somada a alianca com o Irdo, sup6s a revitalizagdo do governo de Assad, o
avanco militar sobre o ISIS e os rebeldes e o ressurgimento definitivo da Rissia, como novo actor mun-
dial de primeira ordem,

Desde o inicio da guerra civil siria, as forcas confederais e democraticas curdas, representadas pelo
PYD (Partido da Unido Democriatica) e pelas YPG-YPJ (Unidades de Proteccao do Povo e da Mulher),
construiram uma terceira via baseada na nao agressao militar ao governo de Assad, na luta contra o ISIS
e na construcao dum sistema democratico, fundado no autogoverno comunitario e na libertacao da mu-
lher, podendo esta terceira via desenvolver-se com a ajuda da avia¢do militar da Coligagao Internacional,
encabegada pelos EUA. Podemos afirmar que esta alianga nio teve em conta as ingeréncias sobre o
projecto politico e social da Revolugao de Rojava, mas sim as influéncias directas dos objectivos militares
prioritarios. Dar prioridade a conquista do territério ao ISIS em direccao ao Eufrates, em territérios de
maioria arabe, em vez de procurar a conexao fisica e territorial dos trés cantdes originais de Rojava, ¢é
uma amostra disto e dos interesses internacionais que se jogam na Siria.

Hoje, com a retirada dos EUA, a unica alianca possivel, para manter os enganos da Revolugao, passa
pela aproximacao ao governo sirio e russo. Uma aproximacao que existiu durante toda a guerra, ja que a
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YPG trabalhou com estas forcas em distinlas operagoes, como a defesa de Alepo no bairro curdo de
Sheilk Maqsood, na defesa de Afrin, ou na manutenc¢iao de parte do corpo de funcionarios sirios, em
zonas de baixo controle da Federacao Democratica. Quanto as aliangas das forcas em volta das YPG e
do PYD estao fundadas nas garantias de sobrevivéncia fisica do povo curdo. Ontem foram os EUA, hoje
poderia ser o governo sirio e com ele um novo caminho até a paz na Siria.

Desde o andncio da retirada da EUA que se vive uma nova situacdo em que a guerra informativa, o
movimento de tropas e as rela¢oes diplomaticas tém um papel fundamental e com continuas novidades.
E com plicado distinguir o real do propagandistico, e convém ser cauteloso e esperar sempre a confirma-
¢io. Enquanto a Turquia leva semanas a reforcar militarmente a sua fronteira com a Siria para ter tudo
sob controlo, o ponto mais quente encontra-se em volta da cidade de Manbij. Numa guerra, o militar ¢
o politico sdo inseparaveis. O didlogo de paz entre a Federagdo Democratica do Norte da Siria (MSD),
com o governo de Assad vem-se realizando desde ha meses. O problema militar acelerara este didlogo e
estreilara as possibilidades de acordo. O acordo pode por a Federa¢io Democratica numa posi¢ao subal-
terna, mas no por falta de poder e capacidade de manobra: houve mais de 10 0ooo martires para libertar
a Siria do terror, controlam um ter¢o do territorio sirio e tém bom apoio popular. A proposta da Federa-
¢ao Democratica é clara — uma Siria descentralizada, federal, secular e com liberdades civis. A Federacao
respeita e defende a integridade territorial siria, mas deseja uma forma de soberania federal, centrada
em aulogovernos locais ¢ uma sociedade civil organizada e com poder politico. Deste dialogo pode sair
uma aulonomia para as zonas de maioria curda, a legalizacio das organizacoes e instituicoes democrati-
cas, a integracdo dos arabes agora nas SDF no exéreito sirio e a entrega de diversas cidades e recursos
naturais ao governo central. Esla siluacido ocasionaria uma nova Siria em paz, mais livre e democratica.
Para que isto possa acontecer é imprescindivel deter a invasio da Turquia e pedir a retirada de todas as
forcas estrangeiras da Siria.

A autonomia para as zonas conhecidas como Rojava suporia a possibilidade real de estabilizar o
projecto democratico das forcas curdas, um projecto que vai para la do Estado-Nacio e que esla
compromeltido com a constitui¢io duma sociedade democratica, organizada em todos os planos da vida
quotidiana para a constru¢iao duma vida comunitaria e igualitaria. Um espelho onde todos os povos do
mundo poderiam aprender e se poderiam rever. [in Todo por Hacer — publicacion anarquista, n.” g1, Janeiro
2019)]

ANTONIO SERGIO er OS INTEGRALISTAS
[nos 50 anos da morte de A. Sérgio (1883-1969)]
*Antonio Baido

A Seara Nova revela-se como periodico excepcional no que respeita a discussdo e analise critica das
diferentes ideologias que compoem o século XX portugués. Numa primeira fase da revista, desde o lanca-
mento do primeiro nimero, em 1921, alé ao final da década, a revista apresenta-se vocacionada para a polé-
mica, principalmente devido a pena irrequieta de dois dos seus principais animadores: Raul Proenca e
Antonio Sérgio.

Neste contexto, torna-se natural que o caminho trilhado pela Seara acompanhe o movimento ideologico
e politico do pais: desde uma oposicao a ditadura, a partir de 1924, até ao estabelecimento de polémicas
literarias com Fidelino de Figueiredo, a direita, com Emilio Cosla sobre o conceito de revolucao, ou com
o jornal A Batalha, a esquerda. O estimulo da Seara Nova torna o periodismo portugués desconcertante,
um verdadeiro fervilhar ideoldgico que resultaria, no espirito provinciano e aldedo que sempre foi
caracterizando o espaco publico em Portugal, em troca de bengaladas e em refregas entre jornalistas (1).

Particularmente inflamadas sdo as polémicas enltre os seareiros e os integralistas lusitanos. Pode, lalvez,
dizer-se que esla desponta na feroz critica ao conservadorismo da Cruzada Nu n'Alvares, por Raul Proenca,
logo no primeiro nimero da revista (2). Logo no nimero seguinte, Proenga refere que no periodico integra-
lista Monarquia o consideram “um falhado em todos os campos da actividade mental” e que “a Seara Nova
é uma miséria” (3). A animosidade é evidente e a polémica é inevitavel: serd, alias, constante nos nove anos
seguintes da historia da revista.

Mas, na verdade, o que opoe teoricamente Proenca, Sérgio e outros seareiros ao Integralismo Lusitano?
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O que ¢é este movimento que suscita palavras tdo amargas de Anténio Sérgio, quando este caracteriza o
integralismo como “uma pobre mixérdia, admissivel para simples literatos, para meros, jongleurs de frases,
mas que nenhum homem inteligente e culto podera jamais tomar a sério” (4)?

Caracteristicas do Integralismo Lusitano

Para aceder a plenitude da discussdo teérica que envolve seareiros e integralistas, é necessario referir a
perspectiva dos primeiros sobre os segundos. Para tal, importa consultar um extenso artigo que Raul Pro-
enca dedica a definicao doutrinaria do Integralismo Lusitano, na Seara Nova (5).

O furor particular de Proenca é de notar, logo quando este afirma que “verdade é que nem todos os
integralistas sdo destituidos désse talento e dessa cultura que lhes querem absolutamente negar”. O sea-
reiro aceita disputar intelectualmente com Anténio Sardinha, que “tem certo talento literario”, e com Pe-
quito Rebelo, que “é um especialista de valor”. Quanto aos restantes integralistas, “quasi todos élés (...)
nada valem” (6).

Para Proenga, outra particularidade do Integralismo ¢é a sua débil originalidade. Na verdade, “nao ha uma
s0 idea integralista que nao tenha pago na Alfandega direitos de importacao” (7): quando se discute o
integralismo, discute-se, principalmente, o reaccionarismo francés de Maurras e Barres. O que estara em
causa, para os seareiros, seria uma “operacdo necessaria de profilaxia intelectual” (8), com o propésito de
restabelecer a saude do pensamento democratico, combatido pelos integralistas.

Se uma nog¢ao ampla de democracia implica pensar a liberdade politica, a igualdade social, o progresso
civilizacional e o cosmopolitismo, as teses integralistas opdem-se a estas quatro caracteristicas: subordinam
o individuo a familia e a0 monarca; realcam o caracter anti-igualitario da natureza; refor¢am o papel da
tradigdo para bloqueio do progresso; negam a existéncia de uma ordenacao juridica internacional, rejei-
tando o utopismo e reforcando o egoismo nacional (). Por fim, negam a “maior burla com que se tem
iludido o povo” (10): a representagao através do sufragio popular.

Politicamente, qual ¢ a proposta integralista? Uma “Monarquia organica, tradicional e anti-parlamenta
rista”. O poder executivo esta concentrado no Rei, “chefe natural da Nagao”, pois “[njinguém escolhe o

Rei, como ninguém escolhe o préprio pai para lhe obedecer’

" e o regime apresenta uma feigao integral ou
organica porque possui uma unidade social invocada pela ideia de familia. Sendo anti-parlamentar, a “fun-
;a0 legislativa deixa, pois, de ser atribuida aos representantes da nacio, dos grupos e das classes, para ser
apenas funcao duma aristocracia vitalicia da inteligéncia e do saber técnico”. Apesar da caracteristica anti-
parlamentar, a representacio ¢ aceite: o sufragio ¢ limitado aos chefes de familia, que representam os
interesses da “familia inteira” e tem como proposito eleger os representantes nas Juntas Provinciais,
organismos dotados de autonomia econémica dentro de um aparelho municipalista. Por fim, a questao
social resolve-se quando o operariado abandona as suas pretensdes utépicas de reconstrucao da sociedade
para se confinar aos interesses e actividades profissionais, apontando-se para uma solucao corporativista
(11).

Podem, entdo, identificar-se alguns conceitos que serdo essenciais para compreender as polémicas entre
Anténio Sérgio e os integralistas. Com Carlos Malheiro Dias, nacionalista convicto e proximo da corrente
integralista, discute o Sebastianismo e a evocagao da figura mitica de um monarca; com Manuel Murias,
director da Nag¢ao Portuguesa, 6rgao do Integralismo Lusitano, debate o seiscentismo e a sua importancia
para a criacio de uma identidade cultural portuguesa; com Luis Cabral de Moncada, catedratico da
Universidade de Coimbra, uma ardente contenda em redor do realismo cientifico que estaria na fundacao
metodolégica da doutrina integralista.

Sobre o Desejado

Misto de altercacao pessoal (12) e disputa tedrica, a polémica que opde Anténio Sérgio a Carlos Malheiro
Dias, que se desenrolou entre 1924 e 1925, desenvolve-se em diferentes espacos textuais. A polémica inicia-
se na carla-prefdcio que Sérgio dirige a Malheiro Dias em O Desejado, estudo historico sobre a campanha
africana de D. Sebastido, publicado em 1924, que seria uma contraposicao a Lxortagio a Mocidade de Carlos
Malheiro Dias (13). A polémica s6 é continuada em 1925, agora nas paginas da Seara Nova, com a “Tréplica”
de Anténio Sérgio.

Sérgio entende que é necessario responder ao ataque do seu oposicionista nesta polémica, identificando
trés razdes para tal: a apologia sentimentalista da impulsividade e do entorpecimento critico; a pretensa
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necessidade identitaria do culto sebastianista; os Descobrimentos como proeza mistica, afastada de interes-
ses de ordem materialista (14). E essencialmente a terceira razio que perturba Sérgio e o orienta para uma
discussao que se sobrepde a questiao do sebastianismo (15). O que esta em causa ¢ a necessaria rejeicdo da
posicdo mistica, anti-racionalista e anti-materialista de Malheiro Dias.

A exposicio das principais teses do racionalismo enquanto método filoséfico permite que Sérgio o as-
suma como aparelho teérico preferencial. Segundo o seareiro, o racionalismo metodolégico nao pode ser
contrastado ao sentimentalismo doutrinario, como pretende Malheiro Dias (16). Na verdade, o racionalismo
permile lemperar a emoc¢ao com um grau de objectividade adequado e o sentimento deve ser compreendido
como uma etapa necessaria do processo histérico (17). Pelo contrario, a subordinacao do intelecto ao senti-
mento apenas revela, para Sérgio, uma menoridade intelectual de quem nao consegue encontrar na razio
um argumento plausivel para a sustentacao da sua tese. Este pretende refutar a “argumentagao sebastiano-
fila” de Malheiro Dias: o sentimento nao é suficiente para sentenciar esta questao; caso o fosse, desautori-
zar-se-ia a inteligéncia em beneficio da ignorancia e do fanatismo (18). Enfim, a “Razao acima de tudo” (1g).

Mas este racionalismo, como Sérgio admite, ndo pode ser confundido com mecanicismo, que o préprio
condena. A ciéncia enquanto objecto e ndo como ferramenta para o progresso humano é débil e norteia
erradamente o individup. Nao é nas externalidades que se pode encontrar a verdadeira probidade metédica,
mas no dominio dos sentimentos pelo eu através da razao (20). E, na verdade, entre a cadtica dualidade
mecanicismo/romantismo que o racionalismo se define como essencial, ao negar tanto o automatismo hu-
mano resultante do progresso cientifico, como a apatica submissao do individuo a paixo.

Se a oposicdo entre o racionalismo critico de Sérgio e o sentimentalismo mistico de Malheiro Dias paira
em toda a polémica (21), 0 objecto sobre o qual a discussio teérica incide é mais facilmente compreensivel.
Isto é, a polémica envolve duas distintas leituras histéricas sobre a accdo de D. Sebastido em Africa: de
uma critica demolidora a ac¢do insensata e jactante do monarca a glorificacao da bravura heréica do Dese-
jado.

Sérgio ndo ¢ meigo, nem se constrange na caracterizacdo de uma personagem que, segundo ele, casa
“basofia descomunal [com a] sua descomunal estupidez” (22). A sua tese é a de que D. Sebastido nao possui
qualquer ideia, que deseja o embate bélico apenas para “fazer figura”. Que ¢ “um imbecil” (23), “um fanfar-
rdo e mentecapto” (24). Ao contrario do que pretende demonstrar Malheiro Dias, o rei nao seria a
reencarnagao quinhentista dos heréis do século XIV. Nao seria o “altimo dos heréis antigos, mas o primeiro
dos patetas modernos” (25). Para Sérgio, ndo passa de um “ferrabras” com “mentalidade de rapazito”. No
fundo, “o que se chama wm atrasado menial”, pois ao contrario de Carlos V em Argel ou do Infante D.
Henrique em Tanger, onde as derrotas foram excepgao, o fracasso de Sebastido pauta a regra (26).

D. Sebastiao ¢ apresentado como a perfeita antitese do principe maquiavélico, incapaz de ponderacio ou
de um acto de racionalidade, desprovido de qualquer virtude de compreensao do tempo de acc¢do. O plano
de accao que define o actor politico seria inexistente, contrariamente ao que Malheiro Dias alegava quando
afirmava que o rei pretendia substituir a [ndia por Marrocos. O heroismo que Dias lhe atribui, quando
afirma que “a licdo eterna da beleza ¢ a do rei virgem imolando-se” (27), nao passa de uma fic¢ao mistica e
apresenta-se em total contradicdo com os elementos fundamentais da pedagogia racionalista de Sérgio: a
disciplina intelectual de avaliar de forma isenta a istoria (28). Mas esta defini¢do de herdi nao podia estar
mais afastada do seu real contetdo. Sérgio alega mesmo que a referéncia a Emerson (29) para a sustentacio
da tese de que Sebastido era um heroéi esta errada: nio é a “tesura guerreira” de Malheiro Dias, esta pretensa
intuitividade que edifica o heréi, mas sim a capacidade de poder e fazer (30). No fundo, o herdi é aquele
que expressa a razao nos seus aclos.

Assim, Sérgio apresenta a Sebastianismo como o desprezo pela razdo, a exalta¢io do sentimental como
acto heréico, inebriado pelo romantismo, pela apatia critica, completada pela preguica do pensamento e
da investigagao (31). Representa o triunfo do irascivel e a subordinacao da ardileza e da prudéncia (32). Ou,
como alirma Sérgio, o Sebastianismo s6 tem uma lei: “Credo, quia absurdum” (33).

O apelo lancado por Anténio Sérgio a Carlos Malheiro Dias, no final da carta-prefacio, para que reconsi-
dere os seus argumentos, para que retome a inteligéneia e compreenda a importancia da razao (34), aparenta
ser involuntariamente seguido na resposta. Aqui, Malheiro Dias ja ndo identifica D. Sebastiao como figura-
tipo da nacionalidade heréica, mas como uma “representacao da Marcialidade e da Coragem” que se estabe-
lece como lenda e que abandona a caraclerizacao real que aparentava impultar-lhe (35). Na verdade, o que
sucede ¢ uma subtil transfiguracao da figura do monarca retratado a partir de uma Histéria pretensamente
imparcial para um mero simbolo mistico da bravura portuguesa. Segundo Sérgio, Malheiro Dias teria inici-
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ado um tratamento pela inteligéncia da questio sebastica, o que resultaria no abandono desse absurdo, um
“ . . » o ) . .. o« . C o

snobismo de cabecas fatuas”™ (36). Talvez por isso chegue a admitir que é “pela inteligéncia que
compreendemos, aprovamos, rejeitamos as conclusoes, quaisquer que sejam: as do espirito e as do corag¢ao”
(37), sendo preciso domina-la [a paixio| e conduzi-la para o bem” (38).

Sobre o Seiscentismo

Poucos meses ap6s a morte de Anténio Sardinha, Anténio Sérgio decide continuar a discussao sobre a
importancia do século XVII para a civilizagio e cultura portuguesa. km Junho de 1924, na revista Lusitania,
Sérgio critica os argumentos que Manuel Muirias expande no opusculo O Seiscentismo em Portugal, no qual
o autor exalta a relevancia desse periodo histérico. Em Setembro do mesmo ano, Sardinha intervém através
da publicacdo do artigo “O Século XVII”, no primeiro fasciculo da Lusitania, apoiando Murias. Sérgio
demonstra interesse em continuar o debate, mas s6 em Outubro de 1925, cerca de nove meses apds o
desaparecimento de Sardinha, publica a primeira resposta, intitulada “O Problema da Cultura em Portugal
e o Significado do Seiscentismo na sua Historia”, na Seara Nova. Manuel Murias reage ao artigo de Sérgio,
procurando “defender a meméria ultrajada de Anténio Sardinha” (3g). Aqui, a polémica perde contornos
de pura discussio tedrica e degenera num conjunto de ataques pessoais misturados com erudicdo historica
(40).

O problema fundamental para Sérgio refere-se ao entendimento do século XVII como século da cultura
portuguesa, da lingua portuguesa como idioma da civiliza¢do e da pedagogia jesuita, segundo Murias e
Sardinha (41). A semelhanca da polémica sobre a questao sebastica com Carlos Malheiro Dias, Sérgio consi-
dera que Sardinha ndo funda as suas teses numa reflexdo critica (42), mas numa perspectiva ideolégica,
tentando extrair conclusdes de preconceitos doutrinarios (43). Mas esse espirito de constante critica, que
marca o espirito moderno, néo escapa s6 a Sardinha: caracteriza o seiscentismo em Portugal. E uma cicatriz
lacerada pela Companhia de Jesus que reage ao progresso cientifico, obscurecendo e censurando o pensa-
mento portugués. De pioneiros, como Joao de Castro, Garcia da Orta ou Pedro Nunes, a protelados. Do
espirito inquiridor ao pobre comentario e a aceita¢do da autoridade dogmatica da academia. Para Sérgio,
o seiscenlismo nao marca mais do que o eclipse e uma pausa na cultura nacional (44).

A apologia do seiscentismo é equiparavel ao dogmatismo da historiografia jacobina. Renunciando ao
obscurantismo que resulta destas concepgoes, Sérgio propde uma reflexio critica: tenta partir para um
diagnéstico correcto, avaliando de forma isenta as fontes que Sardinha utiliza para sustentar a sua tese
panegirica do século XVII (45). A interpretacdo que o integralista faz é analisada e retalhada. Na verdade,
nem leinrich Boehmer, nem Gonzague Truc ou Pedro José da Fonseca partilham esta posicao anti-
enciclopedista e obscurantista (46). Para Sérgio, os trés autores referidos por Sardinha nao podem sustentar
a tese que reclama uma importancia extraordindria do seiscentismo para a cultura portuguesa. O seareiro
sugere, ainda, que Sardinha tarda a entrar na maioridade intelectual, ao truncar referéncias para legitimar
a sua tese (47); por isso, termina o artigo apelando a uma “reforma da mentalidade”, onde uma nova Historia
possa ser escrita e pensada, isolada e indulta da paixdo politica, fundada num candente juizo critico (48).

Contudo, na resposta publicada na Nag¢do Portuguesa, Murias alega que Sérgio ataca trai¢oeiramente
Sardinha: o integralista nao truncou textos; quem o fez foi o seareiro, que é atacado pelo seu pedantismo
e pensamento impoluto, alegando que é este quem confunde “ideias e sentimentos” (49). Depois, Murias
reanalisa as fontes utilizadas por Sardinha e atinge Sérgio na sua prépria critica (50), sustentando que
Sérgio, ao citar Bochmer e Truc, omite ora¢oes que lhe permitem ganhar vantagem a Sardinha: enquanto
Boehmer afirma que os padres jesuitas nada podiam fazer para se opor a desproporcional politica colonial
portuguesa, principal causa da decadéncia civilizacional (51), Truc apresenta o afrouxamento da ciéncia
como uma consequéncia do rebaixamento qualitativo da pedagogia ao longo dos séculos, pelos “Sérgios
daquele tempo” (52). Para Murias, Sérgio age como um “falsificador” (53), “um falsario, que o foi para vencer
um morto” (54).

José Rodrigues Miguéis auxilia Sérgio, condenando as afirmacdes insultuosas de Murias. Deixara de estar
em causa uma polémica doutrinaria sobre o significado do seiscentismo na cultura portuguesa, mas uma
controvérsia pessoal profundamente anti-democratica, no sentido em que o integralista estaria a rejeitar
um pensamento que implique “razdo clara, liberdade, atitude critica e método cientifico” (55). Para Miguéis,
a degeneragio da polémica revelava que em Portugal todas as questdes “desciam ao terreiro das contendas
pessoais, ainda quando originadas em pura divergéncia filoséfica” (56).

Procurando elevar a discussao através do retorno ao tema que norteia a polémica, Miguéis alega que
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Sérgio nao deturpou, nem falsificou o texto de Gonzague Truc. Além disso, esta obra ndo poderia ser
utilizada para endeusar o seiscentismo, como Sardinha e Murias procuravam sustentar (57). Na verdade,
conclui Miguéis contra Murias, o que True pretendia afirmar era, em primeiro lugar, que o ensino seiscen-
tista “foi um sérdido arremédo, uma caricatura, uma parédia desonrosa do ensino tradicional, escolastico,
medievo” e, em segundo lugar, que “deve ter apagado a verdadeira fisionomia do ensino escolastico medie-
val” (58). Se existe uma exaltacdo do papel pedagogico do jesuitismo na obra de Truc, é daquele género
que pode ser encontrado na escoldstica medieval e ndo na seiscentista.

Segundo Miguéis, ndo se pode julgar Sérgio e a sua integridade: se trechos e referéncias foram omitidas,
estas ndo seriam relevantes para a sustentagdo da sua tese de critica ao seiscentismo. Miguéis exalta a
honestidade intelectual do seareiro, evitando que se atire o seu “nome ao desprézo e as vaias do gentio”
(59). Porque, naverdade, se a polémica exprimia intencoes de altercacao no campo das ideias, transformou-
se numa violenta agressio ao caracter intelectual de Sérgio, dissimulada numa pretensa violagao da probi-
dade moral do indefeso Sardinha (Go).

Mas Sérgio opoe-se intensamente a continuacao desta altercacao (61): chega a admitir que Miguéis reflecte
a situacdo mental dormente da “Parvénia”, quando “em vez de recomendar ao autor do libelo que trate da
saude metodicamente, para que cure a doenga, talvez inata, que lhe enturva as faculdades intelectuais, -
discute se [ele], Antonio Sérgio, false[ou] citas ou nao false[ou]” (62). Murias reflectiria a decadéncia moral
e intelectual de um povo que, por um lado, duvida da integridade do ensaista e, por outro, se exalta com a
pequena controvérsia pessoal e ignora os debates de ideias: a ac¢ao do integralista mostra apenas um “jo-
vem fanatizado, envinagrado de 6dios e de mas digestdes, (...) um simbolo da desventura da mocidade da
nossa terra, a cuja redencao espiritual decidi [Sérgio] consagrar a minha vida” (63).

Por fim, onde paira o seiscentismo nesta discussao? S6 pode ter sido ocultado por uma pobre discussao
em torno da integridade de referéncias a uma obra secundaria, imperfeita e confusa (64) e de uma evidente
malquerenga entre Anténio Sérgio e Manuel Murias.

Para uma Teoria da Histéria: o Facto e a Empiria, a Razao e o Ideal

A polémica inicia-se com uma conferéncia de Cabral de Moncada na Associacdo Académica de Coimbra,
no primeiro de Dezembro de 1927. Vitorino Nemésio, estudante na Universidade dessa mesma cidade, re-
dige uma resposta na qual se opde a reflexdo nacionalista, a possibilidade de existéncia de uma filosofia
politica portuguesa — tradicionalista — e a necessaria restauracao do pensamento seiscentista.

A oposicao de Nemésio parte da exortagio de Cabral de Moncada aos estudantes, apelando ao abandono
das ideias estrangeiras que caracterizaram o republicanismo portugués (65). O que esta em causa é o
entendimento das ideias politicas como cria¢des nacionais, nao tanto o contetido das mesmas. Desta forma,
a assimilagdo de contetdos ideoldgicos resultantes do direito romano, do Renascimento ou da Contra-
Reforma, deveriam ser expurgados de um possivel pensamento portugués. ldentifica-se uma profunda
intolerancia a ideia estrangeira, particularmente “as formas metafisicas da filosofia revolucionaria francesa
do século XVIII” (66), por atentar contra a integridade nacional assegurada por uma portugalidade que ¢é
balizada por dois momentos histéricos distintos: o momento da “soberania inicial”, quando o reino se torna
independente, e o evento da Restauragao, na qual se restabelece a “soberania inicial” do povo, garantida
pela escolastica jesuita que fornecia um fundamento teérico para a independéncia do Estado portugués
(67).

A definicao do conceito de “soberania inicial”, por Cabral de Moncada, ¢ particularmente sensivel para
assegurar a compreensdo do que significa uma filosofia politica portuguesa. Contudo, o conceito s6 é
verdadeiramente entendido quando Moncada especifica a forma de organizagio politica que é fundada
através da “soberania inicial”: isto é, uma soberania de base organica, anti-parlamentar e corporativa (68).

Nemésio opoe-se dualmente a Moncada: em primeiro lugar, refuta a possibilidade de existéncia de uma
teoria politica de caracter nacional. Esta apresenta caracteristicas “universais como o espirito humano que
[lhe] serve de base” (6g). Nemésio esta assim a afirmar o universalismo das ideias politicas, impossibilitadas
de serem encerradas numa dimensao meramente regional. Como ele afirma, “[ajntes de se traduzir em
constituicoes de Estados, a idea politica é humana, indiferente ao que diferencia porque s6 atende aquilo
que no social é comum” (70).

Em segundo lugar, argumenta que a noc¢ao de “soberania inicial”, onde Moncada pretende fundar uma
filosofia politica nacional, ndo ¢é essencialmente portuguesa: ¢ uma importacao e construcio da escolastica.
Assim, o que esta em causa, ndo é tanto “a cor regional ou local” (71) das ideias politicas: para Cabral de
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Moncada, este é um conceito ficticio, um artificio que utiliza para procurar legitimar uma ideologia
tradicionalista e profundamente reaccionaria. Para, no fundo, “poder decretar, quando lhe apraz ou lhe
parece, que uma dada mudanca de rumo do Estado portugués ¢ legitima ou ilegitima” (72).

Porém, o elemento fundamental da polémica ultrapassa a mera defini¢do da ideia de “soberania inicial”.
Trata-se do método para alcancar uma plena compreensao da origem da prépria ideia politica. Cabral de
Moncada, quando afirma que as suas “ideas politicas baseiam-se exclusivamente nos factos, sio ideas
scientificas” (73), nio esta s6 a declarar um profundo dogmatismo: esta a estabelecer a ciéncia (74) (ou, pelo
menos, a sua feicdo positivista) como determinante para a génese de uma ideia. Contraditoriamente, esta
ideia politica ndo pode ser criada ou apreendida através de uma reflexio abstracta, mas através da Historia
(75). Para Moncada, torna-se necessario procurar na Historia o “reflexo objectivado do ideal”: na verdade,
“[qJuem disse ao sr. Sérgio, com efeito, que o ideal habita somente dentro das quatro paredes que formam
o seu craneo?” (76)

Mas, segundo Nemeésio, a Histéria ndo pode ser interpretada de forma absoluta. Mesmo que se pretenda
confundir a Histéria com a ciéncia, esta implica uma reflexdo critica sobre os acontecimentos histéricos
(77). E, naturalmente, essa reflexdo partira de uma ponderacio consciente. Por essa razio, a Historia, tal
como a ciéncia, sdo fundadas por “revelagoes interiores da consciéncia” (78), segundo Sérgio.

Anténio Sérgio insinua, ainda, que Cabral de Moncada nao compreende o método cientifico, onde a mera
observagao dos factos ¢ insuficiente: é necessaria a formulagao abstracta de uma hipétese a priori e a sua
experimentagdo. Moncada, ao rejeitar o apriorismo, estd a ignorar no¢des essenciais para qualquer activi-
dade cientifica: a ciéncia desprovida de leis gerais, afirmag¢ées a priori, como o “principio da razao sufici-
ente, ou da universal inteligibilidade”, nao possui qualquer fundamento. Sao estas condi¢des preconcebi
das que originam a ciéncia (79). O apriorismo é essencial para uma reflexio intelectual que permita alcancar
o conhecimento cientifico.

A ciéncia é, alias, contraria a uma perspectiva que indicia a conservacao do statu quo: a sua histéria ¢ a
“da luta constante (...) contra as ideias tradicionais |(...). Criar sciencia, na mor parte dos casos, significa
combater uma tradicao” (8o). A histéria da ciéncia possui uma dinamica revolucionaria, que nao ¢é concilia-
vel com a desejada dorméncia metédica em que Moncada pretende fundar a sua concepcio de “ciéncia
politica”. A doutrina do catedratico implicaria, segundo Sérgio, a imobilidade e o equilibrio absoluto (81),
a sujeicao absoluta do individuo as evidéncias que cumpririam aceitar como factos irrefutaveis (82).

Sérgio intervém na polémica para sustentar que a ciéneia per se, como fim em si préprio, ndo pode susten-
tar ou preencher o conteido de um ideal. Pelo contrario, a ciéncia s6 pode ser um meio para alcangar um
fim estabelecido pela vontade humana, pela sua consciéncia tornada convicgdo. O dominio da execucio
téenica esta separado e dependente do dominio da vontade e do ideal. Os ideais politicos, exprimindo
diferentes anseios e desejos humanos, “nao sdo demonstraveis, scientificamente, nem scientificamente
refutaveis” (83).

A esla “concepcao melalisica” e idealista (84), Cabral de Moncada opde a sua “concepcio scientilica” e
realista (85) da Politica. O académico sintetiza a diferenga entre estas duas abordagens filoséficas da se-
guinte forma: “[ujma concepgao scientifica da Politica caracteriza-se sobretudo pela atitude inicial do poli-
tico doutrindrio perante os [actos sociais lato sensu da natureza politica. Ao passo que para ela os ideais e
os [ins nao ousam formular-se, de um modo absoluto e em toda a sua extensio, independentemente e acima
da experiéncia, para a concepgao metafisica ¢é isto precisamente o que acontece; para esta ultima, os ideais
e os fins existem « se, ou sdo dados inteiramente a priori na consciéneia; a experiéncia e o «scientifico» s6
veem depois para determinar a escolha dos meios; imaginar os meios que devem conduzir a realizacao désses
Jins, verificd-los e corrigi-los” (86).

A concepcao cientifica e realista (87) apresenta o proposito de rever a organizacao de sociedades humanas,
“Eus colectivos” (88) e organicos. Evidencia uma concepgio de homem diferente daidentificada por Sérgio:
o homem é um “ser complexo e real”, nao uma “categoria abstracta”, um simples “ente de razao” (8¢g). A
sociedade ndo ¢ um conjunto de consciéncias individuais (o), na qual a vontade nio se torna condi¢ao
necessaria e suficiente para a acgdo humana, existindo uma limitacao do ideal pelas contingéncias histéricas
resultantes do “facto sensivel” (g1). Mas este distanciamento em relacdo a “concepcao metafisica” nao im-
plica o confronto conceptual entre o “facto sensivel” e o ideal. Pelo contrario, a politica enquanto ciéncia
permite a conciliacdo destas duas nogoes. O ideal politico recolhe o seu conteudo na experiéncia e observa-
;a0 dos factos sociais, numa “consciéncia de todos os homens e de todos os tempos”. Aqui, o ideal politico
torna-se uma construgio da historicidade, pois ¢, também, um facto social (g2).
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Para Moncada, o ideal esta assim desprovido da possibilidade de apreensiao do seu significado por um
processo de reflexdo abstracta. Nao é pensado como uma mera expressio de um anseio moral: ndo é o que
deve ser, mas o que ndo pode deixar de ser (93). Sé a utiliza¢do de um método cientifico e positivista permite
a compreensio plena e abrangente dos fenémenos sociais, do conjunto dos factos e da relagao entre eles
numa sociedade. S6 a aceitagdo dos factos como eles sdo pode permitir que a politica seja uma arte da
governagao. Qualquer reflexdo que remeta para o ideal abstracto ndo passara de uma mera mistificacao do
acto politico. Se assim nao for, a politica “perder-se-ha nos abismos de um idealismo absoluto e de um
completo diletantismo revolucionario” (g4).

Sérgio duvida da possibilidade de entender o fenémeno politico como cientifico, devido a “natureza do
seu objecto”. Devido a imprevisibilidade da acgdo humana e politica, esta nao pode ser interpretada a luz
de uma ciéncia. O que Sérgio esta no fundo a declarar é uma evidente oposi¢io a ciéncia politica e a
compreensao da indispensabilidade da filosofia politica e do pensamento abstracto (5).

Por esta razdo, torna-se imperativo separar as duas dimensoes distintas em que se desenrola o debate
tedrico: entre a dimensao cientifica (o que €) e a dimensido normaltiva (o que deve ser). Enfim, entre o que ¢é
da politica e o que é da moral. Moncada nao considera que a moral seja perfeitamente antagénica da ciéncia
(96). Porém, apesar da proximidade aparente entre a politica e a moral, a primeira, mesmo contendo um
conteudo ético ou um “idealismo moral relativo” (97), nao se pode "4 converter na segunda (98). Na verdade,
a politica tera na sua fundac¢do uma base normativa que nao ¢ fundada numa razio puramente abstracta,
mas no conjunto dos factos sensiveis que interferem com a vida de cada individuo. Os fins determinados
por cada um sdo “ditados por outras ordens de factos e exigéncias da vida social também susceptiveis de
estudo scientifico” (9g).

Sérgio concebe as relagdes entre politica e moral de forma diferente: para o seareiro, a “politica (...) é uma
projecgao do ideal moral no plano da organica das institui¢des” (100). Estas institui¢des sdo meios que
permitem alcancar os fins politicos definidos pelos desejos de cada individuo. Verifica-se, enldo, uma
distingao entre o que ¢ da esfera da ciéncia — a téenica para concretizar um ideal; o meio — e o que ¢ da
esfera do ideal politico — reflexo dos anseios individuais (1o1). A politica, por no ser cientifica, “compreende
(...) a doutrina dos fins, — a normativa, que é a que corresponde a doutrina moral” (102). Se para Moncada,
a moral é uma ciéncia normativa que nao deve ser confundida absolutamente com a politica (103), Sérgio
afirma que nem a moral é uma ciéncia, pois nao ¢ uma doutrina de meios, mas de fins, nem pode ser
afastada da politica, pois esta recolhe o seu contetudo existencial no campo das ideias. A politica é, por isso,
“uma simples repeticdo da nossa moral” (104).

A equiparacio da politica a moral afigura-se problematica para Moncada. Nao mais do que “trés ou quatro

\
)
/

na razdo abstracta. Se sdo fundados numa fic¢ao universal, desprovidos de uma relacdo material com os

principios universais, mas puramente formais” (105) poderao ser formulados por um moralismo fundado
factos sensiveis, revelam-se insuficiente para fundar uma politica normativa. A imprecisiao dos fins reflecti-
2
dos pela razdo implicara, para os idealistas, a procura de diferentes representagoes que possam fundar a
sua politica: segundo Moncada, estes s6 podem encontra-las nas suas consciéncias individuais, mergu-
lhando no individualismo moral que impossibilita a edificacao de uma sociedade una (106).
5 \ /

Gradualmente, Moncada aparenta moderar a sua posicio (107): abandona a consideragdo de que s6 os
‘actos podem preencher o conteudo do ideal politico. Na verdade, o ideal pode transcender o facto social,
fact 1 I tetdo do ideal politico. N lade, o ideal pode t ler o fact |
apesar de nao lhe poder ser totalmente alheio (108). Mas, tal como Sérgio detecta, ja ndo ¢ o facto sensivel
e politico que impde um determinado fim polilico: sdo, na verdade, “certas consideracoes e razoes de uma
ordem social, que transcendem o facto politico propriamente dito” (10¢).

Conclusoes

Se é Proencga quem inicia e conduz as primeiras controvérsias entre a Seara Nova e os integralistas, o seu
gradual afastamento da actividade regular na revista permite que Anténio Sérgio surja como principal
impulsionador e animador do confronto entre os dois grupos.

Este confronto nao se desenrola apenas no campo ideoldgico: se é verdade que o mito sebastianista ou a
mitificacao de actos do monarca sdo dois dos principais temas na contenda entre Sérgio e Malheiro Dias,
¢ também acertado pensar que a degradacio do embate em insinuacoes de insoléncia, por um lado, e de
baixeza intelectual, por outro, ¢ uma marca desta polémica. Esta degradagao do debate sera transversal as
outras polémicas abordadas: com Manuel Murias, o seiscentismo ¢ um tema menor, quando o que parece
estar em causa ¢ uma trai¢do a mitografia de Sardinha; com Cabral de Moncada, o pretenso elevado debate
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ideolégico entre idealismo e realismo cai em insultos por parte do académico e na arrogancia e sobranceria
intelectual por Sérgio.

Ap6s amorte de Antonio Sardinha, em 1925, os integralistas tém mais dificuldades em afirmarem-se como
um grupo intelectual relevante para as contendas culturais em Portugal. Nos anos que se seguem, o movi-
menlo vai-se esvaziando, com diversas cisoes, aproximacoes dos seus anligos membros ao salazarismo a
partir da década de 1930, enquanto outros se mantém como opositores das diversas solucdes politicas da
direita, fosse o Estado Novo (visto como mais uma expressao do republicanismo) ou o nacional-sindicalismo
(que apresenta uma solucao revolucionaria).

A segunda geragao de integralistas esta ja afastada do purismo monarquico de Sardinha, tal como esta
longe da sua habilidade de polemista. Murias é, claramente, uma personagem menor nestes debates. Ma-
lheiro Dias permite, por um lado, que Sérgio reclame a necessaria avaliacdo critica dos factos, uma cons-
tante interpretagao dos factos e negacao dos dogmas: um verdadeiro espirito de investigador na personali-
dade de um curioso. Nessa perspectiva, a polémica em torno da questio sebastica ganha um enorme relevo
por permitir a desconstrucao, através da analise historica, de um mito que ndo deveria ser sugerido como
fundador da portugalidade. Por outro lado, com Cabral de Moncada também se evidencia a aversao de
Sérgio ao academismo, ao dogma universitario, bloqueio anti-racionalista do intelecto humano.

Sérgio transmite-nos, finalmente, um apontamento que o torna, para o bem ou para o mal, uma figura
determinante para o ensaismo filoséfico do sée. XX em Portugal: o conhecimento pode fundar-se num
esplrito critico dinamico, que evite dogmas obscurantistas, e que possibilite, através da razio e da abstrac-
¢ao, nao so6 conhecer o real e a forma de o alterar positivamente, como de imaginar solu¢ées para problemas
efectivos.
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Notas — 1) Sobre o incidente entre seareiros e integralistas, no Teatro de Sao Carlos, veja-se Vitorino Nemésio, “Carta aberta
a um integralista de Coimbra”, Seara Nova, N° 8¢, 27 de Maio de 1926, pp. 323-324; “O conflito de sabado no salao do teatro
de S. Carlos”, Seara Nova, N° 89, 27 de Maio de 1926, p. 329; Raul Proenca, “Uma «nobre jornada» do Integralismo Lusitano”,
Seara Nova, N° go, 3 de Junho de 1926, pp. 343-346; Vieira de Campos, “Anténio Sérgio”, Seara Nova, N° go, 3 de Junho de
1926, pp. 352-353; Mario de Castro, “A «Seara» em Coimbra”, Seara Nova, N° g1, 10 de Junho de 1926, p. 372; Mario de Castro,
“A Seara» em Coimbra”, Seara Nova, N° g4, 8 de Junho de 1926, pp. 435-436. 2) Cf. Raul Proenca, 1gara, pp. 21-22. 3) Cf. Raul
Proenca, 1g21b, pp. 56-57. 4) Cf. Anténio Sérgio, 19age, p. 297. 5) Cf. Raul Proenca, 1gare, pp. 132-136, 149-154, 178-182, 239-241,

280-285, 40-42. 6) Cf. Raul Proenca, 1g21c, p. 133. 7) Cf. Raul Proenca, 1garc, p. 133. 8) Cf. Raul Proenca, 1921c, p. 133. g) Segundo
a interpretacdo de Proenca da posicao integralista, “a democracia conduz na prética a negacio dos préprios conceitos em que
se estriba e formam o seu espirito tedrico; e por isso a sua liberdade leva a uma tirania mais dura, a sua igualdade a uma
oligarquia mais devoradora, a soberania de todos a soberania do menor nimero, o regimen do sufragio ao regimen dos caci-

ques, o cosmopolitismo ao estado de guerra mais atroz e permanente”, Raul Proenca, 1g921c, p. 135. 10) Cf. Raul Proenca, 1921c,
p- 134. ) Cf. Raul Proenca, 1garc, pp. 135-136. 12) Sérgio cita uma série de adjectivos insultuosos que lhe sdo atribuidos por
Malheiro Dias, na resposta a carta-preficio d'O Desejado, em Anténio Sérgio, 1925a, p. 124. 13) Publicado apés o impedimento

da realizacdo de uma conferéncia na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, em Maio de 1924. Cf. Olga de Freitas

da Cunha Ferreira, 1983, p. 445. 14) Cf. Anténio Sérgio, 1924, pp. vii-viii. 15) Cf. Olga de Freitas da Cunha Ferreira, 1983, p. 449.
16) Cf. Carlos Malheiro Dias, 1925, pp.Ixxix-cv. 17) Cf. Anténio Sérgio, 1924, pp. x-xi; Anténio Sérgio, 1923a, p. 173. 18) Sérgio
detecta um paradoxo na abordagem que Malheiro Dias faz do conceito de “inteligéncia™ “em seu conceito, a inteligéncia é
hoa, e 0 sentimento mau, quando quem usa a inteligéncia é o escritor Malheiro Dias. e quem tem o «dom do sentimento» sao
I t t , 1 tel tor Mall D t 1 1 t t

os jacobinos de Coimbra que lhe embargam a oragio; a inteligéncia ¢ ma, o sentimento bom, quando quem usa a inteligéncia

¢é o «racionalista» Anténio Sérgio, e (quem se arrebata em comocdes ¢é o sebastianista Malheiro Dias, mais os estudantes que o
fam ouvir’, cf. Anténio Sérgio, 1924, p. xiv. 19) Cf. Anténio Sérgio, 1925a, p. 175. 20) Cf. Anténio Sérgio, 1925a, p. 177. a1) Mario
de Castro afirma mesmo que “D. Sebastido surge como mero regente precipitador”, sendo que “o que da verdadeiramente
nesta polémica sebastica ¢ um conflito entre dois tipos de mentalidade”, cf. Mario de Castro, 1925, p. 194. 22) Cf. Anténio

Sérgio, 1924, p. XV 3) Cf. Anténio Sérgio, 1924, p. xx. 24) Cf. Anténio Sérgio, 1925a, p. 123. Sobre a possibilidade de conside-
rar o empreendimento africano como um acto heréico, apesar de fracassado, como pretende assumir Malheiro Dias, veja-se
Anténio Sérgio, 1g25a, p. 154. 25) Cf. Anténio Sérgio, 1924, p. xxii. Sobre a diferenca entre a ponderagio quatrocentista e o
romantismo impulsivo de D. Sebastido, confira-se Anténio Sérgio, 1924, p. xxiii. A critica constante ao desvario bélico e ao
espirito intempestivo de D. Sebastido ¢ fundamentada com referéncia a intimeras fontes, que demonstram o estudo deficitario
que o monarca realizou das possibilidades de sucesso na campanha africana: sobre a utopia do império portugués em Marro-
cos, cf. David Lopes, Historia de Arzila, Imprensa da Universidade de Coimbra, 1924; sobre a impetuosidade e impaciéncia do
monarca, cf. Fernando de Géis, Relacion de las vidas y hechos de los Reys de Portugal, Milao, 1596. 26) Cf. Anténio Sérgio, 1925,
p- 154. 27) Cf. Carlos Malheiro Dias, 1925, p. 54. 28) Cf. Anténio Sérgio, 1924, p. xxix. O mito sebastico ¢ refutado com base
numa ética da razao, como ¢ afirmado em Olga Freitas de Cunha Ferreira, 1983, p. 449. 29) Cf. Carlos Malheiro Dias, 1925, p.
Ixix. Questionando a prépria legitimidade da fonte, Sérgio afirma: “Refolheei o Emerson: e nao achei, por acaso, as palavras
que dele citou. O meu Amigo (decerto com o fim de nao ser «pedante») ndo subministra indica¢des de paginas: nao ouso
concordar com tal critério; mas pouco importa”, ef. Anténio Sérgio, 1925a, p. 157. 30) Cf. Anténio Sérgio, 1925a, p. 156-157. 31)
Cf. Anténio Sérgio, 1924, p. xxxi. 32) Ao contrario do que Malheiro Dias sustenta, quando equipara o heroismo de D. Sebastiao
a0 de Nun'Alvares Pereira, Sérgio alega que a virtu esta ausente do perfil do monarca, ao contrario do que revelou o Condesta-

vel. Cf. Carlos Malheiro Dias, 1925, Ixxii-Ixx Anténio Sérgio, 1925a, pp. 155-156. 33) Cf. Anténio Sérgio, 1925a, p. 125. 34) Cf.
Anténio Sérgio, 1924, p. xxxi. 35) Malheiro Dias quase que finaliza a sua resposta condescendendo a pobre existéncia do
Desejado, considerando-o um “pobre donzel vitimado”. Cf. Carlos Malheiro Dias, 1925, p. cviii. 36) Cf. Anténio Sérgio, 1925a,
p- 130. 37) Cf. Carlos Malheiro Dias, 1925, p. xcix. 38) Cf. Carlos Malheiro Dias, 1925, p. Ixxxix. 3g) Cf. Manuel Murias, 1925, pp.
cxl. 40) Cf. Olga de Freitas da Cunha Ferreira, 1983, pp. 449-450. 41) Existe, ainda, um segundo problema, no qual Sardinha (e
Murias, depois) apresenta uma tese distinta da de Sérgio: a questdo do messianismo, necessariamente relacionada com a
questdo schastica. O desprezo pelo Sebastianismo, como pretensa “teoria da esperanca”, foi o objecto central da polémica
com Carlos Malheiro Dias. Para Sérgio, nada de novo. Mesmo a inovacao de Sardinha, teorizando sobre uma pretensa “Raca”,
nao sugere mais do que rapidas observacoes a Sérgio. Esta ¢, claramente, uma questao secundaria, a que nem o seareiro, nem
Murias, dedicam grande esforco reflectivo e intelectual. Cf. Anténio Sérgio, 1925b, pp. 149-150; Manuel Mdrias, 1925, p.cxevii.
42) O espirito critico ¢ sempre caro para Sérgio, além de essencial para a constru¢ao de uma estrutura argumentativa sélida e

tao eficiente em contexto polemista. Por isso, sugere que “[o|lhemos os factos com os nossos olhos, candidamente; e se querem

negar o que vemos claro, na luz suaséria da sensatez, — mandemos ao demos as Autoridades, e riamos das Erudi¢ées”, Anténio
Sérgio, 1925b, p. 150. 43) Cf. Anténio Sérgio, 1925b, pp. 148-149. Na realidade, Sérgio retoma a questao sebastica, rejeitando a
tese de Sardinha de que o sebastianismo é um tipo de messianismo que caracteriza a raca portuguesa. 44) Cf. Anténio Sérgio,
1925b, p. 151 & 171. 45) As fontes a que recorre Murias para suportar a assercdo de que o jesuitismo foi fundamental para o
desenvolvimento cultural revelado no século XVII sdao: Heinrich Boehmer, Les Jésuites, Paris, 1g10; Gonzague Truc, Le Retour
a la Scolastique, La Renaissance du Livre, Paris, 1919; Pedro José da Fonseca, Diciondrio da Lingua Portuguesa, 1793. 46) Segundo
Sérgio, Gonzague Truc, argumenta favoravelmente a escolastica da Idade Média, onde se preparava uma revolucdo plena de
dinamismo cientifico; Pedro José da Fonseca exalta, na verdade, o quinhentismo, ao contrario do que Sardinha propée. Cf.
Anténio Sérgio, 1925b, pp. 170-171. 47) Cf. Manuel Murias, 1925, p. exl. 48) Cf. Anténio Sérgio, 1925b, p. 171. Ou, como nota José
Rodrigues Miguéis, “a argumentacdo déste [Anténio Sardinha| sofria dum vicio medular de interpretagao”, José Rodrigues
Miguéis, 1926, p. 303. 49) Cf. Manuel Murias, 1925, p. exliv. 50) Cf. Manuel Murias, 1925, p. clxxxv. 51) O exame das referéncias
a Heinrich Broehmer surgem em Manuel Murias, 1925, pp. clxxxiv-clx

v. 52) O exame das referéncias a Gonzague Truc surgem

269



1.” 87/88/89 — Outono de 2019

em Manuel Murias, 1925, pp.clxxxv-exciii. 53) Cf. Manuel Murias, 1923, p. exevi. 54) Cf. Manuel Murias, 1925, p. exciii. Sérgio,
na Seara Nova, dirige-se aos jovens “seareiros” de Coimbra, apelando-lhes a ndo abandonarem “o debate nobre dos pensamen-

s, — mas sem sentimentos

tos pela discussao pessoal com a gente fandtica”, combatendo lealmente “as ideas contrarias as voss
de hostilidade com os homens que as pre(?()nizam , mesmo ue elas recorram “a impostura, porque sao fracos, ou a calunia,
porque sao vis”, Anténio Sérgio, 1926a, pp. 292-293. Nesta peca, indicia-se uma resposta ao artigo par'(‘ia]menle injurioso de
Murias. 55) Cf. José Rodrigues Miguéis, 1926, p. 304. 56) Cf. José Rodrigues Miguéis, 1926, p. 303. 57) Sobre a a\alla( ao de

Miguéis aos argumentos dpresenlados por Gonzague Truc, em relagio ao papel da escolastica pala a ciéncia e cultura seiscen-
tista, veja-se José Rodrigues Miguéis, 1926, pp. )()J-i()() 58) Cf. José Rodrigues Miguéis, 1026, p. 309. 59) Cf. José Rodrigues
Miguéis, 1926, p. 310. 60) Manuel Murias é acusado de manter uma posicao de proteccio da memoria de Sardinha, que julga
ver “enxovalhado pelos outros homens”. Nao se podendo confrontar no campo intelectual, “defende, num berreiro de peixeira,
com plebeismos que as pessoas de bem nao devem ouvir”, cf. Manuel Mendes, 1927, p. 175. 61) Segundo Luis da Camara Reis,
Anténio Sérgio teria desejado resolver esta querela, ndo nas paginas de doutrina da Seara Nova, mas nos tribunais. Cf. Luis
da Camara Reis, 1927, p. 105. 62) Cf. Anténio Sérgio, 1926b, pp. 311-312. 63) Cf. Anténio Sérgio, 1926b, p. 313. Novamente, o
tema da integridade intelectual através do permanente questionamento e inquiricao cientifica, por oposicido ao dogmatismo
ideolégico, é apresentada pelo seareiro. 64) Cf. José Rodrigues Miguéis, 1926, p. 310. 65) Cf. Vitorino Nemésio, 1928a, p. 470
66) Cf. Luis Cabral de Moncada, 1928. 67) Cf. Vitorino Nemésio, 1928a, p. 471. 68) Cf. Luis Cabral de Moncada, 1928. Sobre a
incoeréncia de pensar o organicismo ou a cooperacao de classes como factos cientificos irrefutaveis, veja-se Anténio Sérgio,
19294, pp- 444-446. 69) Cf. Vitorino Nemésio, 1928a, p. 471. 70) Cf. Vitorino Nemésio, 1928b, p. 430. A refutacio da tese naciona-
lista de Moncada é exemplificada com recurso a Rousseau, o qual é considerado pelo académico como criador da doutrina
francesa importada pela reptblica portuguesa, apesar de Nemésio alertar para a sua nacionalidade suica, fundamental pela
educagdo calvinista que recebeu, e por ter sido influenciado por Thomas Hobbes, um inglés. Cf. Vitorino Nemésio, 1928b, p.

431. Moncada retoma a critica a concepcao metafisica (e individualista) da politica em Cabral de Moncada, 1929a, pp. 21-214.
71) Cf. Vitorino Nemésio, 1928a, p. 471. 72) Cf. Vitorino Nemesm 19‘)81) p- 431. 73) Cf. Luis Cabral de Moncada, 1928. 74) Sobre
o problema do entendimento do conceito de “ciéncia” por Cabral de Moncada, Ve]d-se Vitorino Nemésio, 1928b, p. 3()9. 73)

M(m("u] a refere que se a Politica deve fundar-se nos factos, entdo a Histéria possui “o direito de impor (...) algumas das suas

ligoes™. I por essa razao que atribui um valor intrinseco a nocio de Tradicao. Cf. Luis Cabral de Mon ada, 1929b, p. 371.
Porém, o que esta em causa na critica de Nemésio nao ¢é a relevancia da Histéria para pensar a Politica, mas a subordinacao
desta a uma leitura historiografica pretensamente cientifica e irrefutavel. 76) Cf. Luis Cabral de Moncada, 1929c. p. 65. 77) Cf.
Vitorino Nemésio, 1928b, pp. 309-310. O argumento de reflexdo histérica aqui evidenciado ¢ influenciado pelo método de
critica sergiano. Segundo Sérgio, alids, (Ad])ld] de Moncada entende que a “marcha do pensamento scientifico se assemelha a
marcha d() pensamento politico tradicionalista, respeitador das tradi¢oes e baseado na mera observacao dos factos”, Anténio
Sérgio, 1929b, p. 100. A O elemento critico, essencial para qualquer progresso na ciéncia, ¢ anulado por Moncada. Para este,
$6 a observacao é necessaria para o método cientifico e nao o questionamento dos factos que sdo apresentados. 78) Ao contrario
do que afirma Moncada, o fundamento do facto consciente nao pode ser encontrado na Histéria. Cf. Anténio Sérgio, 1929,
p- 296. 79) Cf. Anténio Sérgio, 1929d, p. 23. 8o) Cf. Anténio Sérgio, 1929b, p. 100. 81) Cf. Anténio Sérgio, 1929c, p. 295. 82)

Sérgi() (l})l‘(‘s(‘ntd dlgllflb (‘\CTIII)IOS astutos: seria a ac (“d() do Tll(‘(h('() ou do l)l()l()“'() s ,(‘Ilflfl((t €aso procurassem uma Illp()t(‘b(‘

para combater uma determinada doenga que ¢ evidentemente mortal? bcgumdo o principio cientifico de Moncada, nio existi-
ria ciéncia fora das fronteiras da observacao. Cf. Anténio Sérgio, 1929c, p. 295. 83) Cf. Anténio Sérgio, 1929a, p. 443. Esta
posicao é reforcada em Anténio Sérgio, 1929d, p. 20. 84) Cf. Luis Cabral de Moncada, 1929a, pp. 201-204. O académico identifica
trés elementos essenciais desta concepciio: o idealismo, no qual o “facto sensivel” é subordinado ao ideal politico; o racionalismo
universal, onde a Razio funciona como mecanismo de apreensio de um sentido para a accio politica, menosprezando a
historicidade e o tradicionalismo; o ulira-espiritualismo [Sérgio questiona a utiliza¢ao do prefixo em Anténio Sérgio, 1929c¢, p.
204/, que representa a confirmacdo da vontade e da consciéncia como principais meios para a transformacao social. Cf. Luis

Cabral de Moncada, 1929a, pp. 212-213. 85) A concepgao realista é, ainda “[tjradicionalista e historia, relativista, monista, posi-
tiva (...) fundada na experiéncia integral, usando a observacao e indugio, como processo fundamental dos seus métodos, é,
portanto, no mais rigoroso sentido da palavra, uma concepcao scientifica”, Luis Cabral de Moncada, 1929a, p. 216. 86) Cf. Luis
Cabral de Moncada, 1g2gb, p. 265-266. 87) Moncada reclama que a caracterizagio da politica como ciéncia nao ¢ uma originali-
dade social, sendo fundamentada p()r’ ’—\rlsl()l(‘l(‘s Bacon, d'Alembert, Ampere, Comte ou Spencer. 88) Para Sérgio, este “Eu”
nao o ¢, pois ndo tem consciéncia prépria da sua existéncia, encontra-se incapaz de se reconhecer. Cf. Anténio Sérgio, 1929c,
p- 296. Moncada retoma a discussio acerca do conceito de “Eu colectivo” em Luis Cabral de Moncada, 1929c, pp. 66-69. 89)
Cf. Luis Cabral de Moncada, 1929a, p. 215. go) Sérgio opde-se ferozmente a esta interpretacao de Moncada. Para ele, “a socie-
dade (

\

.) ndo é um puro somatério de individuos”. Sérgio “[njao materializla| o individuo, nem materializ|a] a sociedade.

Rejeit[a] em tudo o realismo”. Como ele admite, “[njao me fundo no «corpo»; nao me fundo na «alma»; nao me fundo na
sociedade como «sér colectivor; ndo me fundo em suma em nenhuma coisa: fundo-me na consciéncia e nas relagoes. A socie-
dade, para mim, define-se em termos de consciéncia, por meio de relages intelectuais”, Anténio Sérgio, 1929c¢, p. 296. gr) Cf.
Luis Cabral de Moncada, 1929a, pp. 204-203. 92) Cf. Luis Cabral de Moncada, 1929a, p. 206. ¢3) Cf. Luis Cabral de Moncada,
19292, p. 208. 94) Cf. Luis Cabral de Moncada, 192gb, p. 276. ¢5) Cf. Anténio Sérgio, 1929b, p. 103. 96) Moncada rejeita um
absoluto antagonismo entre a esfera normativa e a esfera objectiva: “Nao creio que se possa dar a distingdo entre os dois
dominios (daquilo que ¢, objectivamente, e daquilo que deve ser, normativamente) uma formulacao em termos tao vivos e de
um alcance tao absoluto, como se essa distin¢ao entre éles correspondesse a uma diferenca de esséncia ou como se ésses dois
mundos se devessem desconhecer um ao outro”, Luis Cabral de Moncada, 1929b, p. 268. g7) Cf. Luis Cabral de Moncada,
1929b, p. 275. ¢8) Cf. Luis Cabral de Moncada, 1929b, p. 365. g9) Moncada rejeita o apriorismo idealista. Cf. Luis Cabral de
Moncada, 1929b, p. 274. 100) Cf. Anténio Sérgio, 1929c, p. 298. 101) Sérgio vinca a indiferenca da ciéncia em relacdo aos fins.
Como afirma, “[o] fim do meu acto, pois, ndo pertence ao dominio das conclusdes scientificas”, Anténio Sérgio, 1929d, p. 21
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102) Cf. Anténio Sérgio, 1929¢, p. 298. 103) Moncada sugere que a Politica é uma ciéncia de aplicacio relativamente normativa.
A modificacao dos fins, contudo, esta dependente de factos sociais que nao sio originados num vazio. Cf. Luis Cabral de
G . ) I 1
Moncada, 1929b, p. 270. 104) Cf. Anténio Sérgio, 1929c, p. 299. 105) Cf. Luis Cabral de Moncada, 1929b, p. 277. 106) Cf. Luis
Cabral de Moncada, 1929b, p. 278. 107) Sérgio é mais triunfalista: “Ora até que enfim! O sr. Moncada confessa, em novo artigo
2 1929D, P- 27 7)Derg 1 g0,
o completo abandéno de todas as suas posicdes. Sim o abandéno completo”, Anténio Sérgio, 1929d, p. 19. 108) O catedratico
refere as caracteristicas econémicas, militares, culturais e patridticas como conjunto de factos sociais ue sdo fundamentais
para a definicao dos fins de cada individuo. Cf. Luis Cabral de Moncada, 1929b, p. 271. 109) Cf. Luis Cabral de Moncada, 1g2gb,
p- 272; Anténio Sérgio, 1929d, p. 20.

O “PADRE VOADOR” ey A INQUISICAO

vJorge Martins

A proposito do célebre caso de tentativa de enfeiticamento do rei D. Jodo V, ha relato do eventual
envolvimento de Bartolomeu de Gusmao num documento, datado de 3o de julho de 1736, da autoria do
vigario da Cartuxa, D. Bernardo de Santa Maria, e transcrito, em 21 de setembro de 1797, por Frei Vicente
Salgado, ex-geral e cronista da congregacao da Ordem Terceira no convento de Nossa Senhora de Jesus
de Lisboa

Aditamento a Vida e feitos do padre Bartolomeu Lourengo de Gusmdo
Diabrura em forma, em que se descobriu quererem dar feiticos a el-rei D. Joao V, como se vé do mesmo papel;

o0 qual caso se descobriu em setembro de 1724.

(...) Cresceu a curiosidade no ministro, e foi investigando a matéria que fora causa para se desunirem; até
que a mulher, a muitos rogos do juiz, pedindo no caso muito segredo, disse que aquela jornada se fazia para
consultar duas célebres feiticeiras que havia em Alcdcer do Sal, chamadas Salemas, mulheres pardas, e o

negocio todo era enfeiticarem a el-rei para que deivasse D.* Paula de Odivelas, permitisse que a amiga do
infante D. Francisco fosse ao mesmo convento, aonde a néo deixavam ir; e tomasse amores com uma_freira, ou
secular (que nisto ndo estou certo), que era irmd doutra com quem tratava o grande Padre Bartolomeu Lourengo
(...)Passaram a Setubal e, no caminho, disse o Bacalhau ao juiz de fora que, se o clérigo era o Padre Bartolo-
meu Lourenco, haveria novidade grande. Deram parte do caso ao juiz de fora de Setibal, que era o meu
amigo Diogo Cotrim, que ja estava (/e.s])a(‘/lrzr/() para o Porto; e havendo noticia que as mulheres passaram jd
desacompanhadas do clérigo, deu ordem ao juiz para se registarem os barcos que viessem de Alcdcer, e fol
acompanhando na diligéncia aos dois ministros. (...) Perguntada a principal do rancho pelo clérigo
companheiro, disse que era o Padre Bartolomeu Lourenco (...) Chegaram ao Santo Oficio uma quarta-feira
pelo meio-dia e, passando-se logo ordem para ser preso o Padre Bartolomeu, pelas duas horas da tarde fugiu,
mas depois foi preso, ¢ ndo hd muitos tempos que morreu. IY mandando-se, quando ele desapareceu, fazer
sequestro a sua casa, pelo Bacalhau, achou-se, entre os poucos trastes que tinha aberto sobre uma mesa e cor-
tado em vdrias partes, o Alcordo de Mafoma. (...)
Em 30 de julho de 1736.

Como veremos, ha aqui algumas contradic¢ées, pois nao ha prova de que, depois de fugir teria sido preso.
De facto, acrescenta-se a este documento uma noticia do padre José Caetano de Almeida, bibliotecario
da livraria do rei D. José, transcrita do diario da fuga, escrito de Madrid a Anténio de Basto Pereira por
Frei Jodo Alvares de Santa Maria, irmao do “Padre Voador”, que o acompanhou na fuga (2). Da-se conta
do percurso da fuga de Bartolomeu de Gusmao, em 26 de setembro de 1724, saindo pela estrada de Loures,
passando por Valada, Muge, Montargil e Avis, tomando a estrada de Arronches, atravessando o rio Caia
em direcao a Madrid e instalando-se em Toledo, onde acabaria por falecer na madrugada de 18 de
novembro do mesmo ano, alegadamente por febres causadas por tifo.

Em relagao a muito propalada tese de perseguicao pela Inquisi¢ao, quer por desconfiancas em relacao
a sua invencao, quer pelo alegado envolvimento de Bartolomeu de Gusmao no caso do enfeiticamento de
D. Joao V, Afonso de Taunay diz o seguinte:

A questao que o Voador teve com o Santo Oficio originou-se de sua desastrada comparticipagio na conspi-
rata contra Madre Paula, a Trigueirinha, favorita de D. Jodo V, de seu contacto com feiticeiros e amizade com
Judeus e cristdos novos, seus compatriotas, do Rio de Janeiro.

(...) O que no dito arquivo [do Santo Oficio] se encontrou foram casos muito pueris — como a inquiri¢ao de

»

testemunhas — a propasito de uma questao — “processo das feiticeiras de Odivelas”, mexericos e mulheres,
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onde, por acaso, andou envolvido de relance, o nome do padre Voador, como sendo chamado, por essas
mulheres, para consultas. (3)

Uma das mulheres envolvidas na tentativa de enfeiticamento de D. Jodo V, chamava-se D.* Anténia Maria
da Fonseca, crista-velha, 38 anos de idade, natural de Estremoz e moradora em Lisboa, filha de Manuel
da Fonseca Miranda, alferes de Cavalaria, ¢ de Gracia Rodrigues Morinha, casada com o capitao de
Infantaria Francisco de Sousa da Fonseca (4). Tendo vindo presa de Alcacer para os Estaus, comegou a
confessar “a verdade” sobre este caso no dia 28 de setembro de 1724. No dia 7 de novembro, D.* Anténia
foi submetida ao exame da fé. Era aquele, de facto, o motivo principal da prisdo de D." Antonia, mas havia
mais: o eventual envolvimento de Bartolomeu de Gusmao neste caso:

Perguntada se sabe ela declarante que ao dito Convento de Santa Ana ou de Odivelas fosse em alguma oca-
siao o Padre Bartolomeu Lourengo, a quem chama o Voador.

Disse que nao sabe que o tal Padre fosse a Santa Ana ou a Odivelas, porque nunca as ditas I("/Igl()\(ls dos
ditos conventos lhe falaram nele e que, se ele ld fosse em alguma ocasiao, bem poderia ela declarante vé-lo e
ndo o conhecer, porque com efeito nunca o viu, mas que lhe parece que, assim como as ditas religiosas nomearam
algumas pessoas que lhe nao lembram, e também nomeariam ao dito Padre Bartolomeu Lourengo no caso que
com ele tivesse algum trato.

Insistindo, perguntaram a D." Antdnia se ouvira alguém dizer que ele tivesse tido intervencao nas ditas
pazes entre as freiras (5). Respondeu que nunca o ouvira a ninguém e s6 «ouviu falar em o Voador sem
saber quem era». Por aqui ndo passaria a incriminagio do dnventor da Passarola» por feiticaria ou bruxaria.

Na realidade, nio conseguimos demonstrar, através dos processos da Inquisi¢do, que Bartolomeu de
Gusmao estava envolvido neste caso. Nem as quatro irmas de Mariana (e ela propria) deixaram lastro
inquisitorial, embora nao seja credivel que nao tenham sido importunadas. Quanto ao “padre voador”, é
sustentavel a tese de que, tendo ele fugido no dia 26 de setembro, logo apds o dia da prisdo formal de D.*
Maria Teresa de Melo, com receio de ser denunciado, tivesse um caso com uma freira de Santa Ana, irma
de D.* Mariana, uma das instigadoras da tentativa de enfeiticamento de D. Joao V. Na verdade, fora a D.*
Maria Teresa que as irmas de Santa Ana haviam encomendado as “pazes” entre D." Mariana e D." Paula.
Contudo, apesar de nao haver provas cabais que associem Bartolomeu de Gusmao a tentativa de enfeitica-
mento de D. Jodo V e a perseguicao inquisitorial em consequéncia das suas experiéncias aerostaticas (como
o mito sustenta), persistem até hoje teses contraditorias:

O processo confirma suspeitas existentes do envolvimento do padre Bartolomeu Lourengo de Gusmdo, conhe-
cido como o «padre voador», devido as 6'1])()77?'1’1(’1}/&‘ que, em 1709, fez na corte régia com aerdstatos. De facto,
essa mulher foi inquirida pelo inquisidor Jodo Alvares Soares, que lhe perguntou se o ])/m're ia a conventos ou
interferira neste assunto. Ela negou e, enquanto era ouvida, Bartolomeu de Gusmao, irmao de Alexandre de

Gusmdao, fugiu do reino, porventura receoso do Santo Oficio e informado do que ld se passava. (6)

A mulher em causa era D." Anténia Maria da Fonseca. Além ter sido a tinica referéncia a Bartolomeu de
Gusmao, que nao mereceu mais nenhuma pergunta, nem nesle nem nos reslantes cinco processos das
pessoas envolvidas no caso, ha um anacronismo nesta tese. Bartolomeu de Gusmao fugiu a 26 de setembro,
D.* Anténia foi presa na noite do dia seguinte e a referida pergunta foi-lhe feita a r; de novembro, véspera
da morte do “padre voador”, em Toledo. Talvez, ao ter noticia da sua fuga, a Inquisigao resolvesse arriscar
o seu possivel envolvimento no caso, ao terem conhecimento, por outras vias (7), doutra situacdo, pois
parece-nos mais sustentavel a tese proposta por Brito Rebelo em 1884:

Segundo o nosso entender os factos deviam passar-se da seguinte maneira:
Bartolomeu Lourengo, seguindo os exemplos da corte e de muitos homens, mais ou menos eminentes, e segundo
os usos do tempo, entretinham relagées amorosas no convento de Sant’Ana com D.“ Paula (8)

eeraa €/€ que

esta se referia, quando pedia a D.“ Anionia lhe arranjasse meio de poder estar, quando quisesse, com certo
religioso, sem que fossem vistos.

(...) 86 se pode explicar o receio de Bartolomeu Lourengo e a sua fuga, pelas diligéncias que supomos se
deviam ter feito no convento de Sant’Ana, e das quais seria avisado pelos /)()(/()r’ow)x amigos que tinha em todas

as altas classes da corte, ou mesmo pelas religiosas com quem tinha relagées. ()

N
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N
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Na realidade, era D." Anténia quem fazia a ligacao entre as freiras irmas de Santa Ana (e de Odivelas)
com as alegadas feiticeiras de Alcacer do Sal, executoras do feitico. Talvez ela estivesse sabedora de
eventual caso amoroso de Bartolomeu de Gusmao com D.” Paula, uma dessas irmas, que lhe tinha confes-
sado receber naquele convento um padre que queria manter o anonimato. Seria o padre Bartolomeu de
Gusmao? Nao conseguimos apurar isso, mas nio deixa de ser uma justificacao plausivel para a sua fuga,
justamente na véspera da prisdo de D." Anténia. Mesmo que nas mais que certas investiga¢oes feitas no
convento de Santa Ana se tivesse apurado uma dentincia de envolvimento daquele padre no caso de
enfeiticamento do rei, seguramente haveria abertura de processo contra ele. Ha muitos processos abertos
(e concluidos por auséncia) contra cristdos-novos fugidos ao saber ou suspeitar de denuncias contra si,
o que nao foi o caso de Bartolomeu de Gusmao. Nem sequer foi dada muita importancia ao facto, de que
se fez uma pergunta a uma ré implicada no caso e ndo mais se voltou a ela, o que comprova nao haver
denuncias contra ele. Em conclusao, até hoje nio foram exibidas provas de que o “Padre Voador” tenha
sido processado pela Inquisi¢ao.

Notas — 1)
dos da 2

Augusto Filipe Simoes, “Documentos relativos a Bartolomeu Lourengo sem alusoes ao seu invento (extrai-
memoria de Francisco Freire de Carvalho)”,
noticias e documentos concernentes as tentativas aeronduticas de Bartolomeu Lourenco de Gusmao, Evora: Tipografia da

in A Invencao dos Aerdstatos Reivindicada: exame critico das

Folha do Sul, 1868, pp. 107-112. 2) Augusto Filipe Simdes, ob. cit., pp. mi-u2. 3) Afonso de E. Taunay, Bartolomeu de
Gusmdo e a sua Prioridade Aerostdtica, Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 1938, pp. 293-294. 4) ANTT, Inquisi¢ao
de Lisboa, 11630. 5) As pazes consistiam na aceita¢io de Madre Paula, amante de D. Jodo V, da retoma do
relacionamento que manteria anteriormente com D." Mariana e suas irmas, freiras dos conventos de Santa Ana e de
Odivelas, que queriam enfeiticar o rei. 6) Giuseppe Marcocci e José Pedro Paiva, Historia da Inquisicao Portuguesa
(1536-1821), Lisboa: A Esfera dos Livros, 2013, p. 298. 7) Seguramente a investigacio chegou ao convento de Santa
Ana, onde vivia a freira alegadamente amante de Bartolomeu de Gusmao. 8) Nao confundir esta D." Paula, freira do
convento de Santa Ana e irma de D.* Mariana, com Madre Paula, a amante de D. Jodo V. g) O Ocidente, Lishoa:
1/41884, n.” 190, p.79.

O (NEO) ABJECCIONISMO - PEDRO OOM E LUIZ PACHECO

sPaula Antunes

Durante quatro décadas de Estado Novo, o Regime, directa e indirectamente, estaria sempre presente
no quotidiano dos cidadaos, incluindo naquilo que seria de suposta intimidade. As rela¢oes familiares e
afectivas, também elas se véem influenciadas nas suas decisées, pelas directrizes institucionais, pela
inculcagao ideoldgica (feita desde os bancos da escola), pela moral, fruto de uma heranca judaico-crista
e de uma forte ligacao Estado-Igreja firmada oficialmente pela respectiva Concordata, depois de, em 1932
o milagre de Fatima ser aceite pelo Cardeal Cerejeira e de a imprensa oficial o noticiar.

A lgreja Catolica Portuguesa, financiada e protegida pelo Estado, tem a incumbéncia de evangelizar e
converter o povo, naquilo que Salazar considera ser uma missao civilizadora e portanto de utilidade
publica. “Deus, Patria, Familia” é uma espécie de slogan que contém em si os pilares fundamentais do
Regime e portanto, as entidades as quais se deve inquestionavelmente obedecer. Toda a pratica sexual
que se distancie da convencao do casamento e do objectivo primordial que é a procriacdo, obviamente
estara fora dos limites do que ¢ aceitavel e decente. Toda a producao artistica que nao seja leal ao canone
ou que nao espelhe um pais sereno e em harmonia, como se quer fazer crer, obviamente nao sera bem
vista.

Depois de um neo-realismo que, embora critico do regime, se aninha numa ortodoxia partidaria e que
nao responde integralmente aos anseios de uma sedenta liberdade, e de um surrealismo relativamente
pacifico, o abjeccionismo apresenta-se como a esperanca ultima. Ele sera a resposta que cada um

13

individualmente dara a essa tal nausea de vida, a esse tal desespero “ |...| quando o ar é um vémito...” e
os cidadaos seres abjectos.

Pedro Oom recorre a metaforizacdo e as imagens insélitas, numa abissal e grotesca distanciacdo do
real. Nao lhe sendo atribuida qualquer conduta de abjeccido, tem no entanto, para além da teorizacdo a
este respeito, em determinada altura, uma atitude de auséncia, que ¢ de certa forma um Dadaismo. Existe
uma reacao pelo siléncio. Tal como “pode-se escrever” e “pode-se nao escrever”, também se pode reagir
pela palavra, pelo acto ou pela auséncia destes. E esta atitude acaba por ler em si, se quisermos, uma
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outra nocao de liberdade: o poeta ndo se compromete com uma, talvez, esperada resposta. A sua reacio
¢ ndo-6bvia. Pedro Oom coloca a hipétese da “néo criacdo”, dainacdo, do desprezo como resposta ao
contexto.

Cesariny tera dito em entrevista, que o proprio Pedro Oom desistiu. Mas nas palavras de Vitor Silva
Tavares (v. <Pedro Oom, sonhador espacializado», revista & etc n.” 22, Abril/Maio, 1974, Pedro Oom foi
uma «..pessoa que se empenhou em sobreviver livre. Sempre e radicalmente.»

Luiz Pacheco prefere estar livre entre grades, do que ser refém do sistema. E se ser refém ¢ acatar a
ordem estabelecida, Pacheco é a desordem personificada. O seu combate é permanente porque o faz
naturalmente. Vivendo a seu modo.

Porque convocamos ambos aqui? O primeiro por ser o mentor da teoria abjeccionista, onde existe uma
convergéncia da estética surrealista e uma postura poética e ética de total insubmissdo a tudo o que é
tido como regra, como lei e portanto como limitagdo do “eu”. O segundo por consideramos ser a melhor
personificacdo dessa teoria: é preso pela recusa da mentira (embora possamos questionar a sua coerén-
cia), perseguido por insistir em afrontar a cultura e a moral com a publicag¢do de contetdos obscenos,
visto como um “desgracado” por insistir no prazer de
fazer da literatura o seu labor, em detrimento do tradicio-
nal emprego e como um ser “intragavel” pela sua
aproximacao a menores. Um herege que ousa manchar a
pureza simbdlica da cidade dos arcebispos com a imagem
de um libertino. Um pai e um marido que sujeita a familia
a miséria. Um (suposto) louco que se auto-flagela. Na
verdade, uma imensa lucidez que se fortalece a cada
ousadia. E nao se vende (pelo menos nos conceilos que
lhe s@o caros). Quanto a nés, o melhor exemplo, enquanto
expoente maximo de conduta tida como abjecta, para uma
sociedade estruturada e organizada com vista a
permanéncia, ignorando que ela é um somatério de
individualidades de intrinsecas subjectividades, as quais
estao votadas a uma inevitavel finitude.

Ora, as transgressoes sdo tao mais abjectas quanto mais
rigida for a moral, o que significa que o grau de abjeccio
varia consoanle os limites de cada ser humano, que por
sua vez dependem da cultura, da educacao e das
respeclivas vivéncias.

O abyjecto relere-se portanto, a reaccao de horror ou de

choque. Nao é o acto ou a palavra em si mesmos, que
obviamente antecedem qualquer Manifesto, mas

Desenho de Anténio Couvinha.

a reac¢ao que resulta de uma recep¢ao e interpretacao
individuais, ainda que influenciadas pela cultura e pelos
arquélipos. Associado a degradagao, é a condi¢io de «eslar fora de, alastado do nicleo» como resposta a
um contexto considerado opressor e castrador. O uso de linguagem indecorosa e a perpetragao de actos
obscenos fazem parte da cultura da abjec¢ao, que é um contraponto a deferéncia.

Pedro Oom resgata a questdo de Anténio Maria Lisboa «O que pode fazer um homem desesperado
quando o ar é um vémito e nos seres abjectos» fazendo dela o mote para a concepcio do Manifesto
Abjeccionista de 1949, propondo o abjeccionismo como solugao para a surrealidade, defendendo que
este jamais se pode transformar numa escola, pois isso violaria o principio da Liberdade, que é precisa-
mente a base e o objectivo fulcral. E reacio a um quotidiano de revolla e desespero, contra a mordaca
do regime e o obscurantismo a que estava votado o pais.

O desejo de ser intensamente livre, tao livre quanto seja possivel, é o que move o abjeccionista. Eo
desespero, mas também a esperanca ultima. ko que resta ao ser humano quando para ele é a propria
vivéncia a que estd obrigado pelos poderes instituidos que, essa sim, considera abjecta. O abjeccionismo
vem admitir o paradoxo. Insurge-se contra um potencial ou efectivo conformismo. Viola as regras, trans-
pondo-as.

E se Breton no Segundo Manifesto do Surrealismo (1929) defende que: «lixiste um certo ponto do espirito
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de onde a vida e amorte, o real e o imaginario, o passado e o futuro, o comunicavel e o incomunicavel,
o alto e o baixo deixam de ser percebidos como coisas contraditorias.» Pedro Oom parafraseia-o, alte-
rando-lhe o sentido: «Existe um certo ponto do espirito de onde a vida e a morte, o real e o imaginario,
o passado e o futuro, o comunicdvel e o incomunicdvel, o alto e o baixo deixam de ser e nao detxam de ser
apercebidos contraditoriamente.»

Procura, portanto, um ponto onde os opostos se tocam e nao sendo algo estatico, provocam novos
antagonismos, num processo continuo de destruicao/ reconstruc¢ao. O mesmo ¢ dizer, que se em Breton
se afirma a dissolugao de antinomias, em Oom pelo contrario, ¢ atirmada a sua infinita e perpétua renova-
¢ao.

Inelassificavel por vontade prépria, mas nao se livrando da fama de maldito e aparentado de surrealisia,
Luiz Pacheco abomina rétulos, precisamente porque segundo ele o facto de possuir uma classificacao é
ja em si uma limitagdo, uma exclusao de infinitas outras possibilidades e é uma conotacdo integral com
as caracteristicas desse rétulo. Ora, esta vontade de uma nao-pertenga, nao limitag¢io, nao classificagao
(para ter a possibilidade de poder ser ou nao ser) aliada a uma conduta tao desviante do padrio, sao
claramente caracteristicas do que propde o abjeccionismo. If o préoprio, a determinada altura, faz-lhe
referéncia nos termos de um (neo) abjeccionismo que, com o humor que lhe é caracteristico, vem explicar
mais larde, tratar-se de um jogo de sentidos: um (neo) abjeccionismo que sucede a um neo-realismo e
que ¢é claramente traduzido num dos seus mais conhecidos excertos: «Sou o que se chama [...] um desgra-
cado. Mas [...] sou um tipo livre, intensamente livre, livre até ser libertino |[...| livre até a abjecciao que
¢ o resultado de querer ser livre em Portugués.»

A esponlaneidade, a aleatoriedade, um certo hibridismo (arte e poesia de maos dadas), o recurso ao
nonsense, sdo caracteristicas que nos remetem de imediato para o Dadaismo, o que torna quase impossivel
nao eslabelecer uma liga¢ao entre os dois movimentos. Cruzeiro Seixas esclarece: “...de certa maneira
REIVENTAMOS DADA”. Este reinventar prende-se obviamente com o contexto politico e os
constrangimentos que dat advém. O Dada possivel.

O abjeccionismo ¢, portanto, uma constru¢io conjuntural Portuguesa, onde os malditos antes de serem
malditos sdo vitimas e na qual, a recusa em permanéncia s6 é possivel se adoptada enquanto modo de
vida.

A CONCRECAO DO DESEJO
[Reflexoes sobre a Poesia de Sergio Lima]
sl lvio Fernandes Gongalves Junior

E necessario que sejamos humanamente devassos. Somente a via do Desejo nos reabilita a viver
plenamente. [ preciso, enlao, unir novamente dois desfiladeiros, duas distancias: Sonho e Realidade.
Assim, uma mais-realidade é possivel a partir da unido desses polos, uma nova faisca é capaz de
transformar e transtornar o pouco de real que nos é legado. Para isso, o Olhar é instrumento ultimo e
intimo: observa e estabelece a brecha pela qual o maravilhoso nos invade e se instaura em nossas vidas.
O surrealismo foi e é essa brecha. Seguir tal caminho, promover essa busca e assumir todas as
consequéncias provenientes dela é tarefa ardua, para poucos.

Nesse sentido, ndo é possivel conceber Sergio Lima sendo como desbravador, libertador, detentor de
segredos e operacoes magicas. Em suma, um nome de fogo que se pronuncia contra as paredes de uma
prisdo para que se quebrem, mostrando-nos uma visao suprema que destroi toda e qualquer construcao
que nao siga o principio da génese das florestas: somente em estado selvagem se pode abalar peles de
catedrais e fazer ruir fronteiras. Da mesma forma, é possivel analisar sua obra como um extenso
processo de depuracao do olhar, para que se possa observar as imagens em plenitude e liberdade.
Desde seus Cantos a Mulher Nocturna [obra composta por cadernos manuscritos datados de 1957,
publicados em formato fac-similar pela editora portuguesa Debout Sur L’Oeuf em 2009] obra de
juventude em que se da a descoberta da mulher e do amor concomitantemente ao da escrita, o autor ja
nos confessava suas obsessoes: o negror, o corpo, o olhar, aimagem. Necessario ainda dizer que se trata
de obra pautada na experiéncia, nao em mera idealizacio: a experiéncia concrela da descoberta motiva
> alavanca os textos automaticos caudalosos que nos brindam com imagens de beleza convulsiva onde
ha “signos rubros que em fusao explodem em longos esguichos rubros formando assim o primeiro
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curso fluvial de peixes elétricos que correm brilhando numa formacio de margaridas” e em que “a fonte
de platina continua sob um ti-lintar de cachos e mais cachos de vozes a produzir com abundancia
fosforescente um jorro de sua misteriosa agua” [in Germinacdonegra, primeiro cader-nos dos cantos|.
Poesia automdtica, mas nio sé. L importante observar que os oito cadernos, produzidos entre
fevereiro, marco, abril e ou-
tubro, sao todos em escrita
automatica. Porém, o oitavo
deles (coloco-o nesta ordem
por ser o de data mais
avancada: 30/31 de 1957), Os
Oito  Coitos  sem  Dor,
assemelha-se muito mais ao
que veremos em Amore do
que ao que percebemos nos
sete  cadernos anteriores.
Sendo assim, é valida a tese
de que este oitavo caderno
seria como que um preladio,
tanto pela estrutura (é o
dnico que possul uma
mtroduc¢ao, um  aspecto

narrativo mais bem

(Da esquerda para a direita do leitor) delimitado, etc) quanto pelas

Miguel de Carvalho, Sergio Lima, Célia Cymbalista, imagens, personagens e
intima Roque e l\lél‘io Cesariny descri(;()es que encerra.

(Rua Basilio Teles, Junho de 2006) Trata-se de um longo poema

que mnarra um ritual de

“mulheres palidas” numa

“floresta noturna”. Aqui, a natureza toda deseja: “a arvore esta amorosa de seu corpo e para corteja-

la faz com que as facas atiradas por sua boca-folhagem-do-paraiso cravem-se exatamente ao redor

de seu corpo, brotando em ramos verdes que, em tremulagdes infantis, acariciam os pontos
translicidos de sua pele valiosa (...).”

Amore [Massao Ohno editora, 1963], portanto, dara continuidade a esse viés narrativo-imagético
propiciado pela visao erdtico-maravilhosa. A chave do livro: sempre a proliferacio de fetiches e a
transgressao dos interditos proporcionada pela Imagem. Retornando ao medievo, com calaboucos,
castelos e florestas negras, o poeta parece evocar Walpole, Huysmans e Sade, multiplicando
iluminagoes profanas. Levemos em consideracao ainda a resenha da obra presente em La Breche. Nela,
alesla-se que, no livro, la frénésie sensuelle fait usage de constructions rousselliennes sans quitter la voie de la
romanga [em tradugao livre: “o frenesi sensual faz uso de construcées rousselianas sem perder a via
da romancal, ou seja: Amore, pode ser lido também como um Locus Solus do Desejo; o paroxismo
descritivo dos mecanismos de Raymond Roussel é deslocado por Sergio Lima em diregao ao corpo no
ato amoroso, numa poética de devoramentos fabulosos e rituais sangrentos em prol da fascinacao total.

Trilogia romantica incompleta, posto que ainda nao temos publicado o terceiro tomo, AAMADA,
Amore é um caso inico no contexto brasileiro. Enquanto, nos anos 60, estavam delimitados ao menos
dois caminhos da poesia brasileira, a saber, o concretismo e o ecletismo dos poetas da chamada “geracao
607, na qual o poeta é incluido (Antologia Poética da Geracio 60, org. Alvaro Alves de Faria e Carlos
Felipe Moisés”, Nankin Editorial, 2000), Sergio Lima parecia trabalhar nas sombras, na
contracorrente do que se fazia normalmente. Deparamo-nos assim com paisagens exuberantes, das
quais o elemento humano ¢ alimento elevado, como em (p. 56): “Cada véz que as flores venenosas
devoram um homem, toda a floresta escurece, e de seu seio tenebroso, num crescer vertiginoso de
fibras alucinadas e novas laténcias s6bre seiva, borbulhantes, um ponto atinge a super-vibracao.
Entao, moével, a flor desabrocha-se cinco vézes, cada véz maior (...).”

Ou entdo vislumbramos monumentos em que o elemento humano niao ¢é transitério, e sim
fundamental (p.148): “uma piramide humana formada pelo grandioso corpo de uma virgem nua que
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tem os pulsos e os tornozelos presos juntos num forte circulo de ébano (...).”

Conforme dito anteriormente, o terceiro tomo de Amore ainda nao chegou em nossas maos embora o
saibamos concluido. No entanto, podemos ainda entrever o que seria essa ultima parte através de alguns
trechos publicados na compilacao A Alia Licenciosidade (Sao Paulo, Edigao do Autor, 1985). Segundo
consla na antologia, trata-se de um conjunto de 22 volumes de poesia baseados em cada arcano do
tarot, realizados entre 1961 e 1971. O prazer expandido, a exaltacao desregrada, os corpos ascendidos a
signos do amor em totalidade sao aqui configurados sempre sob a ordem das sensacoes, nunca do mero
cerebralismo (p. 51): “O sistema métrico é um dos mais desagradaveis sintomas do dominio
proposto pelo império da mediocridade. Como se pode medir a queda de uma pétala ou o tamanho
de uma montanha ou a entrada de uma gruta? O unico método possivel e ainda no terreno da
experimentacio, seria a unidade de sensacao.”

Portanto, s6 é possivel conhecer o objeto através de uma vivéncia proxima, de uma experimentacio
plena e fundadora de novas relagdes. De fato, na Grande Obra de Sergio Lima, s6 é possivel conhecer
e desfrutar o corpo amado, degusta-lo em todo seu sabor e gléria, através de um minucioso e demorado
processo de disseccao. E mister re-configurar e re-produzir o ser eleito. Alids, importantissima a nogao
de re-produgao: ndo a simples copia do imaginario, mas uma nova visao sobre ele, uma nova produgao
que o amplia e o perverte. Estamos desde o inicio no ambito da Collage. Com Sergio Lima, o Saber do
Desejo torna-se concrelo, concrelo para que niao o neguem: a incisao em busca do que incisa. Amar
com laminas, escrever com sangue.

O SURREALISMO
NA PINTURA DE MARIO CESARINY

*Luis de Barreiros Tavares

A Memoria de Figueiredo Sobral

I. Ha varios anos me dei conta que a pintura de Mario Cesariny é notavel. Tentarei fazer uma leitura,
se assim se pode dizer, da sua obra plastica, partindo das impressées que tenho vindo a recolher quando
observo os seus trabalhos. Recorrerei a algumas fontes acompanhando esta analise.

As suas obras pictéricas sdo, em geral, de pequenas dimensdes, nunca em grandes suportes. Dois dos
aspectos mais assinaldveis na concepcao compositiva de muitas das suas pinturas sdo: 1 — espagos de
planos lisos cromaticos, a partida sem profundidade de perspectiva ou pontos de fuga, no jogo biplano
com o suporte (tela, madeira, cartdo); 2 — espacos indiciando alguma profundidade perspéctica, linhas e
pontos de fuga mais ou menos esbocados, portanto, nunca explicitamente perspectivistas, mas na he-
ranca da famosa perspectiva (prospettiva) apurada no Renascimento. Chamemos a esses dois aspectos
“elementos” (doravante “1 e 27).

Estes dois elementos jogam-se e interagem conferindo, a partida, uma aparente precariedade nessas
pinturas, mas num efeito plastico que afinal os aproveita e pée em jogo. Ha, por assim dizer, uma
elementaridade, uma precariedade, uma pobreza trabalhada. Esta confere, a par das pequenas dimensoes
das obras, aspectos muito interessantes. Escutemos Bernardo Pinto de Almeida (in Mdario Cesariny, p.
29): Tem ainda a pintura de Mdrio Cesariny o ser humilde, quase pobre. Sdbia e desprendida como os pobres. |...]
nas tintas espessas ou escorridas que misturam vdrios media, [...] nos suportes inconvencionais do platex, da ma-
deira ou do cartao [...|. Ainda no modo como desaprendendo sempre, jamais se queira da ingenuidade ou dela
Jaz pretexto para nao se aventurar no que nao se conhece.

Observemos os dois elementos que assinalamos acima (1 e 2). Os efeitos perceptivos daqueles planos
sem profundidade, por um lado, e de os que indiciam profundidade, por outro, estruturam as pinturas
como se eslas se lralassem paradoxalmente de pequenas janelas que potencialmente podem mudar de
escala para grandes janelas consoante a incidéncia ou focagem do olhar.

Com efeito, se num primeiro momento observarmos os planos lisos sem profundidade, eles parecem a
partida confinar-se ao espaco e dimensdes concretas que se inscrevem na superficie pictérica do quadro
como lal: suporte. Em contrapartida, se observarmos os moltivos, digamos assim, mais perspeclivislas,
de profundidade e de pontos de fuga esbogados, constatamos uma espécie de campos abertos ou, mais
propriamente, de abertura para outros espagos para la da “janela” do quadro.

N
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Todavia, aqueles planos lisos de superficie podem indiciar também uma certa profundidade
perspéctica. Observe-se a mancha clara em baixo, a direita, na figura 1. Ela parece oscilar entre uma
dimensao perspéctica e um plano monocromatico liso de superficie em contraponto as formas do lado
esquerdo, estas mais em angulos, evidenciando mais profundidade e perspectiva. Mas ja as manchas
cenlrais negras acima sao planos lisos puros.

Dois elementos (1 e 2), a partida em choque, estruturando e partilhando a superficie e concepgao do
espaco pictural. Os planos sem profundidade, como diziamos, supostamente confinados a superficie do
suporte, podem tornar-se — perceptivamente e nos diversos e potenciais efeitos alternantes e em jogo
com os espagos de profundidade — imensos espacos, imensos vazios, imensos desertos, sem que seja
necessario tratar-se de uma paisagem representada ou de um motivo figurativo em perspectiva e
profundidade.

Por outro lado, quando se destaca a focagem perceptiva daqueles planos puros em grandes espacos,
um efeito perceptivo virtualmente minguante e de reducao de escala — nas formas mais perspécticas de
certa profundidade — pode eventualmente ocorrer, na medida em que estas passam para segundo plano
na observacao.

Mas o interessante ¢ que todos estes movimentos perceptivos podem permutar-se entre si, cruzar-se,
alternativamente, sem que deixe de manter-se a possibilidade de o espectador os distinguir.

A virtual estruturacao pictural desses dois elementos (1 e 2), por parte do pintor e criador, em interacgao
com a virtual imaginacdo e projeccao percepliva do observador — que nessa condicao de movimento
também age sobre a obra — produz esse efeito potencialmente alternante de expansao e contraccao do
espaco.

Hoje procura-se muitas vezes telas desmesuradamente grandes para se produzir um efeito de espaco,
quando, como vimos, esse efeito também se consegue com superficies e suportes pequenos. O estranho
¢ que muitos artistas contemporaneos — ainda que
entre eles muitos sejam notaveis — recaem na
banalizacdo das grandes superficies, como se fosse
inevitavel procurar sempre ou quase sempre uma
grande superficie, um suporte descomunal, para
suscitar a impressdo de imensidade. Acontece
também  com  certas obras  tridimensionais
monstruosas num kitsh pletérico e acritico — por
exemplo, o “gigantesco Puppy (1992) de Jeff Koons,
enorme escultura com flores que foi instalada no
“espago exterior” do Museu Guggenheim de Bilbao.
Na realidade ela representa um Zerrier West Highland,
um cdo de raga mintdscula”. Mas nao nos parece feliz
esse jogo de escalas. E tio gratuitamente pletérico,
que nao perde o mero efeito de descomunal
brinquedo ou boneco de uma certa Disneylandia,
descambando numa espécie de mero enfeite — alids
como acontece entre nés com certas obras de Joana
Vasconcelos [v. o Cacilheiro que representou
Portugal na Bienal de Veneza de 2013; Cf. Luis de
Barreiros Tavares, Amadeo de Souza-Cardoso — A
Forca da Pintura (arte, ressondncias modernas e
contemporaneas), ed. MIL, Lisboa, 2017, p. 86].

Os dois elementos que assinalamos nao sao uma
invencao de Cesariny. Dirfamos que é antes o retomar
e re-explorar de certas linguagens que ja Fig. 1 - Pascoaes, o Poeta — 1972
encontramos, por exemplo, em Paul Klee (“Objectos
Desorganizados no Espaco”, de 1924; “Vila R”, de 1919, ete.). E em Mird, numa outra vertente surrealista,
por exemplo, nas flutuacdes e numa poética de signos e seres animicos na oscilacao de espagos aparente-
mente lisos de superficie e, a0 mesmo tempo, suscitando a profundidade (p. ex., entre muitos outros: “O

~

didlogo dos insectos”, de 1924-25; “Cao ladrando a lua” de 1926). I¥ evidente que tudo isto comeca a
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desenvolver-se com as pesquisas cubistas e abstraccionistas no despontar do séc. XX. Ou, dirfamos an-
tes, e mais cedo ainda, com um dos grandes precursores da arte moderna e contemporanea: Cézanne e
as suas experiéncias pictoricas dos seus “Mont de Sainte-Victoire”, desde 1885-1887 a 19o4-1906...

Mas ja na segunda década do séc. XX ha que ter em conta, por exemplo, Malevich no eclodir do
abstraccionismo, ou no “nao-figurativo” — expressao que ele preferia —, com os seus famosos fundos
brancos no suprematismo, que se inicia com a obra paradoxal e provocatoriamente designada “o icone
do nosso tempo”: “Quadrado — ou quadrangulo — Negro sobre Fundo Branco”, de 1915. Segundo Male-
vich, esse branco, esses brancos que virdo povoar as pinturas suprematistas sdo o “Branco abissal”, o
“Nada libertado”, Abismo Sideral”, “Infinito”...

Mas Cesariny retrabalha esses elementos no dialogo e na exploracdo das novas vertentes do
Surrealismo, inventando ele mesmo novas técnicas (veremos adiante) a par de expressoes e, digamos
assim, “assinaturas” pictdricas proprias revelando a sua singularidade, os seus estilos ou fases variadas,
mas sempre com a sua marca autoral.

Assim, algo de novo se da no caso da estrutura pictural com aqueles dois elementos (1 e 2) que tentamos
observar na linhagem de uma certa corrente da arte do séc. XX. Trata-se, aqui, da génese de novas formas
de entrada e saida da pintura a partir dela mesma. Novas formas de espago e de tempo, de percepgoes
picturais na ponte com o abstracto e com o neo-figurativo (a este proposito leia-se mais a frente a citagao
de Eurico Gongalves).

Nestes desdobramentos possiveis de espagos parece produzir-se um duplo movimento de entrada e um
duplo movimento de saida, diferentemente da pintura meramente perspectivista. Todo um novo jogo de
figura e fundo, de forma e fundo, de profundidade e superficie.

IL. Felicitemos desde ja o excelente momento por que passa o Surrealismo em Portugal com a recente

inauguracdo do Centro Portugués do Surrealismo na Fundacao Cupertino de Miranda, em Famalicao
(01/06/2018). Recuando no tempo, evoquemos o despontar do Surrealismo em Cesariny. Como assinala
o historiador de arte Joao Pinharanda (ver a entrevista a Joao Pinharanda conduzida por Raquel Santos:
(https://arquivos.rip.pt/conteudos/mario-cesariny/):
“Cesariny entra em ruptura com o surrealismo de An-
dré Breton”. Neste inscreve-se sobretudo o “método
paranoico critico de Dali, a figuragdo de Magritte e de
Dali...”, e também de Chirico, Delvaux ...

De facto, nestes artistas as vertentes p(‘rspé('ticas e
figurativas sdo hegemonicas. Portanto, um dos
elementos (2) que referimos no inicio da seccdo
anterior (1) é neles determinante. Pelo contrario, o ele-
mento dos planos lisos e de aparente mera superficie
(1) ndo tem aqui propriamente lugar.

A grande exposicio surrealista organizada por
Breton, no Verao de 1947 em Paris, foi visitada por
alguns surrealistas portugueses (Antonio Dacosta,

Candido Costa Pinto e Cesariny). Mas Cesariny viu
outras exposicoes “fora da norma”, nas vertentes da
“arte informal” (“Wols, Fautrier”...).

“As suas primeiras obras plasticas sao realizadas por
esta altura — momento em que entra em ruptura
literaria com o neo-realismo” — e inspiram-se deci-
didamente nestas exposi¢oes “fora de norma” e nio
numa cerla “imagem comum, normalizada (“nor-
mativa”), talvez, do surrealismo bretoniano, também
com um certo tipo de colagens, ete.” Sobre os meros
seguidores desta linha, Cesariny chega a denomina- Fig. 2—Sem titulo.,
los “surrealistas copistas”, ou “aquela coisa que se vé téenica mista s/ papel,

27 x 21 em, 1940 (Coleccao particular)
, . . 7 > 1949 | GAao0 [ )
logo que é surrealista” (J. Pinharanda).
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O texto de Bataille “O informe” (1929) ¢ marcante no percurso de Cesariny. Associado a esta vertente
esld o termo crachat (na acepcao em francés de “escarro”, aranha, “verme da terra esmagado”, podendo
derivar para “pano sujo e velho atirado ao chao”, eventualmente como despojo e também com o sentido
de “horizontalidade”, de “o que é deitado para o lixo”.

Cesariny opta, assim, por “uma radicalizacao do acaso, do automatismo psiquico e pela libertagao dos
materiais. Por exemplo, a muito conhecida pintura “O operario”, de 1947 (sobre todos estes dados ver a
entrevista a Jodo Pinharanda ja mencionada. As frases e termos referidos acima, entre aspas, sdo cita¢oes
de Pinharanda).

Em alusdo a uma outra obra de 1948 (“sem titulo”, técnica mista, 1948 — Fundagdo Cupertino de
Miranda, Famalicao, Centro de Estudos Surrealistas), nesta vertente e na ponte pintura-poesia, escutemos
o pintor e critico de arte Eurico Gongalves, citando Cesariny (“Mario Cesariny — o picto-poeta surrea-
lista”, texto em linha, PDF): A viscosidade organica da pintura lacerada e informal de Cesariny explora a
intervengao do acaso no alastramento de tintas, vernizes e colas, na sobreposi¢ao de texturas, transparentes e
opacas, na fusdo de pigmentos, estridentes e neutros, e na incisio de grafismos elementares, abstractos e
neofigurativos. A sua poesia funde-se na pintura-despintura com uma autoridade rara, e a sua pintura-despintura
reverte para a poesia um admirdvel sentido de liberdade. Ele proprio declarou em 1971: “Desde a minha adesio
ao surrealismo, em 1947, e ao contrdrio do que a alguns pode parecer, foi a despintura que me ajudou a desregrar
e a desmembrar a linguagem que, a partir dai, pratiquei nos meus versos.’

Nestas experiéncias “Cesariny ¢ pioneiro em Portugal, e pioneiro e coincidente a nivel internacional”
(J. Pinharanda). Nao deixando, como vimos, de explorar as suas préprias linguagens plasticas a par das
suas invengoes: a) o aquamoto, inventado pelo pré-prio Cesariny (lavagens e aguadas de varias tintas e
ma-teriais com sobreposi¢oes, experiéncias que lembram palimpsestos (p. ex., “Rumeurs de villes”, 1968);
b) a exploragao e experiéncias de sopro, controladas ou nao — sopro-acaso — (p. ex., “Figuras de sopro”,
de 1947); ¢) sismografia: desenhar num papel — em cima do joelho — ao sabor das trepidacdes e solavancos
dos eléctricos de Lisboa subindo e descendo as colinas (p. ex., “Sismofigura”, 1948).

Fig. 3 — Surrealismo, 6leo s/ papel, 21 x 33 em, 1959
(Colecgao CAMJAP/FCG)

IIL. O horizonte é outro tema abordado por Joao Pinharanda relativamente a belissima série conhecida
por “Linhas de agua”, fase mais tardia das décadas de 70-80 do século passado (muitas destas pinturas
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nao tém data e serao mesmo posteriores). Concluindo, tentarei aqui observar e analisar um pouco eslas
magnificas pinturas.

A obra reproduzida na fig. 3 ja se inscreve e ao mesmo tempo prenuncia a série mais tardia das “Linhas
de agua” (décadas de 70, 8o, ete.). O titulo nao deixa de ser sintomatico da visio e das linguagens que
Cesariny lem em relacao a um certo surrealismo (seccao II).

Havera alguma inspirac¢io ou influéncia rothkiana? Talvez, mas nas célebres pinturas de Mark Rothko
parece haver sobretudo uma verticalidade quase de ecra, de ecras que se desdobram, se desmultiplicam.
Ao passo que nas linhas de agua de Cesariny manifesla-se diferentemente uma alternancia, quer de faixas
indiciando horizontes (profundidade e horizontalidade), quer de outras indiciando verticalidade e
superficie. Assim, elas permutam-se nesses indicios, ora umas vezes parecendo inscrever-se para
horizontes possiveis, ora, outras vezes, inscrevendo-se a maneira de camadas sobrepostas sem profundi-
dade de horizonte, em faixas mais acentuadamente de superficie, abstractas, no plano do suporte. Da-
-se, também, a impressdo de sedimentac¢des, como camadas estratigraficas de matéria fluida, aquatica,
enfim, liquida. Dirfamos uma pintura liguida ou maritima.

Como se camadas de diferentes liquidos e de variadas tonalidades cromaticas se sobrepusessem. Para
dar uma imagem: liquidos mais leves ou diversos que se elevam, flutuando sobre outros, tal como, por
exemplo, o azeite sobre a agua.

Na singularidade destas pinturas hd ainda uma outra leitura possivel: dir-se-ia, talvez, que por vezes
essas camadas fluidas e flutuantes povoam o espaco pictérico ora avancando, ora recuando ligeiramente,
em alternancia, em relacao ao espectador. Movimentos oscilantes e abstractos de linhas ou de horizontes,
de estratificacdes, de faixas mais ou menos horizontais, como vagas ¢ marés avancando e recuando, num
vaivém na percepgao plastica. Por outro lado, ha a profundidade maritima de horizontes trazendo
almosferas ao mesmo lempo surrealizantes, do nosso planeta, de outros planetas, de outros lugares
imaginarios do Cosmos.

Tomamos a liberdade de ventilar o seguinte contraponto entre a figuracao de Dali e a abstraccao em

Cesariny, sem que haja nesta comparacao qualquer influéncia: no “Gabinete antropomoérfico” (1936)
do pintor espanhol as gavetas sugerem movimentos de avan¢os e recuos, abrindo-se e fechando-se, ao
passo que nas “Linhas de 4gua” de Cesariny, e por contraponto, a impressio de vaivém das linhas decorre
de efeitos opticos e de percepcdo que nio tém a ver com a representacdo e figuragdo de objectos, mas
antes com formas abstractas sugerindo diversas impressées. Mas é evidente que Cesariny recebeu
influéncias como todos os pintores que trouxeram inovacao a pintura. Isso deve-se também a sua grande
cultura pictérica. Para além da riqueza e exuberancia cromatica em muitas das suas pinturas (cores
primarias, etc.), ele experimentou outros tons e cores mais austeros, talvez numa certa tradi¢ao da pintura
espanhola moderna e contemporanea, parecendo por vezes evocar, na estrutura e composi¢ao, pintores
como Anténio Saura (1930-1998), entre outros. E o caso da pintura “Janus” (n/datado), lembrando na
atmosfera e nos tons castanhos e ocres algumas dessas obras do pintor espanhol, as quais, por seu turno,
evocam Francisco de Goya (1746-1828): “Retrato de Goya” e “O cao de Goya”. Veja-se também “Retrato
possivel de Casanova” (19g7).

Enfim, na série “Linhas de agua” de Cesariny, ha uma originalidade que — juntamente com outras
vertentes, experiéncias e linguagens picturais que referi acima — da corpo a uma obra plastica que nao
deixa, por isso mesmo, de ser variada e rica a par e em cumplicidade artistica com a sua outra dimensao
bem mais conhecida e também notavel: a Poesia.

Referéncias: Almeida, Bernardo Pinto, Mdrio Cesariny, Caminho, Lisboa, 2005; Arnaud, Alain / Gisele Exco-
ffon-Lafarge, Bataille, Seuil — écrivains de toujours, Paris, 1978; Audoin, Philippe, Les Surréalistes, Seuil — écri-
vains de toujours, Paris, 1973; Clavell, Xavier Costa, Museo del Prado — Pintura Espaiiola, Ed. escudo de oro,
Barcelona, 1984; Erben, Walter, Mird, Taschen, 1997 ; Ferrier, Jean-Louis, Paul Klee, Livros e Livros, Lisboa,
200r1; Garcia-Bermejo, José Maria Faerna, Cézanne, lidi¢oes Verba, 1995; Antonio Saura (Pinturas 1956-1985),
Centro Reina Sofia, Madrid, 198g; Néret, Gilles, Malevitch, Taschen; Tavares, Luis de Barreiros, Amadeo de

Souza-Cardoso — A For¢a da Pintura (arte, ressonancias modernas e contemporaneas), ed. MIL, Lisboa, 2017.
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O SUPLEMENTO LITERARIO D’A BATALHA

sJoao Freire

O Suplemento Literdrio e lustrado d’A Batalha representa um ponto alto na fileira de publicagoes
politico-culturais anarquistas e, ao mesmo tempo, uma sua concretizacio singular e ndo mais renovada
no espago de lingua portuguesa — num género que perdurou ao longo do seu século.

Editou-se em Lisboa entre Dezembro de 1923 e Janeiro de 1927 com uma rigorosa periodicidade
semanal, saindo para as bancas, quiosques e ardinas sempre as segundas-feiras, cedo de manha.

De facto, a primeira observacdo que um analista pode fazer sobre esta colec¢do é a da sua rigorosa
regularidade, tanto no aspecto imagético que apresentava e estrutura da paginagdo — somente com
pequenas inovagdes tipograficas em cada novo ano — como no cumprimento exacto da sua cadéncia de
saida, a despeito das turbuléncias politicas da época: os movimentos sediciosos militares de 18 de Abril
de 1925, de 3 de Fevereiro e de 28 de Maio de 1926, ou os perigos representados pela Cruzada Nuno
Alvares ou pel’<A desagregacao das for¢as politicas». Apenas a revolta anti-ditadura de 3-7 de Fevereiro
de 1927 e a repressao que se lhe seguiu calou a sua voz definitivamente.

No total, fizeram-se 166 edigoes deste Suplemento Literdrio (e) lustrado. A composicio lipografica
(manual, de componedor em punho face as caixas de lipos de chumbo) era feila na sede d’A Batalha (e
de outros organismos operarios) na Calcada do Combro, n° 38-A, 2” andar, numa sala espagosa adaptada
a tal servico, onde laboraram homens como o anarquista espanhol José Romero e o comunista Adao,
sob a batuta do tipégrafo Carlos José de Sousa, que também (oi o redactor-principal do Suplemento desde
o seu inicio até Outubro de 1924. Depois, alteraram-se as responsabilidades editoriais, ficando como
director, por ineréncia, o secretario-geral da CGT, sucessivamente, Silva Campos (até Julho de 1925) e
Santos Arranha (até Agosto de 1926). Nesta altura, por efeito das grandes tensoes politicas que ocorriam
no topo da central de sindicatos, dirigem o Suplemento Joaquim de Sousa (até Dezembro), Alberto Dias
(por um més) e Mario Castelhano (nas trés dltimas edigdes). O editor (também com responsabilidades
legais na matéria impressa) foi sempre Carlos Maria Coelho, salvo quando Silvino Noronha acompanhou
aquele ultimo director.

A impressao era feita numa oficina grafica na Rua da Atalaia, igualmente situada no Bairro Alto, em
Lisboa. O preco de venda ao publico era de 50 centavos (500 reis antigos) e havia uma modalidade de
assinatura autéonoma da do jornal diario. O dia de segunda-feira era também passado a preparar a expedi-
¢ao poslal para os assinantes, incluindo escolas, sindicatos e associacoes culturais ou recrealivas.

Acerca da tiragem, a informacao mais segura que podemos ter é a dada por Jacinto Baplista (Surgindo
vem ao longe a nova aurora..., 1977) referindo o nimero de 6 mil exemplares em 1925, mas desconhecendo-
se completamente qual a frac¢do dos nao-vendidos. Em todo o caso, bastante mais abaixo da tiragem do
diario A Batalha.

O quadro redactorial do Suplemento era praticamente comum ao das restantes publicacoes da editorial
d’A Batalha, ou seja, o jornal diario, os pequenos livros editados esporadicamente (por exemplo, a colec-
¢ao “A Novela Ideal” ou o Almanaque para 1926) e, por iltimo, o magazine quinzenal Renovagdao que saiu
entre Julho de 1925 e Junho de 1926. E plausivel admitir que certos textos inicialmente destinados a um
destes titulos acabassem por ser publicados em outro suporte, por razées de oportunidade ou de conte-
udo. Dessas praticas falaram varios preciosos testemunhos, orais ou escritos, como foram os de Adriano
Botelho (Cf. Memoria e Idedrio, 1989).

Segundo estas duas referidas fontes e as analises aqui produzidas, foram seus principais redactores e
colaboradores Ferreira de Castro, Nogueira de Brito, Mario Domingues, Jaime Brasil (entretanto também
presidente do Sindicato dos Trabalhadores da Imprensa), Adolfo Lima, Ladislau Batalha, Arnaldo Bra-
zao, Bento FFaria, José Carlos de Sousa (o porta-voz do grupo anarquista ‘O Semeador’ e entao presidente
da Universidade Popular Portuguesa), Julido Quintinha, Jesus Peixoto, Alfredo Marques, Cristiano Lima,
Eduardo Frias, mais raramente David de Carvalho, Roberto das Neves ou Vasco da Fonseca, e, nas
ilustracées, Stuart Carvalhaes e Roberto Nobre.

A voz que clama no deserto» ¢ a de um cronista assiduo desta folha, talvez uma pena escondida de
Jaime Brasil. Também o intrigante e indecifravel pseudénimo «Abilos» (ou «Abil()s», como alguma vez se
grafou) ¢ um autor oculto que subscreve numerosos “suelios”, alorismos e alguns artigos. Pode conjectu-
rar-se que se tratasse do jornalista profissional Anténio Pinto Quartim que assegura a chefia da redaccao,
corrige a prosa de terceiros, decerto escreve alguns editoriais ndo-assinados, e ¢, desde o inicio, o grande
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animador desta aventura; porém, contra essa hipé6tese milita o facto de ter cessado a fun¢io em Julho de
1926 e tal assinatura persistir ainda nos tempos seguintes (como alias a de Ferreira de Castro). As asperas
discussoes acerca da atitude perante o golpe militar da “Revolucdo Nacional” haviam levado entao (se-
gundo as fontes citadas) Quartim a abandonar o seu poslo, juntamente com o afastamento de Castro,
Brasil e Frias, acusados internamente de “carreirismo” por alguns radicais.

A folha é subintitulada “Suplemento literdrio e ilustrado™ (tendo perdido o “¢” a partir do Ano 11). O
adjectivo “literario” refere-se a caracteristica de, embora anexa a um periédico noticioso, nao lhe
interessarem propriamente as actualidades do momento, mas antes a qualidade e reflexividade do texto,
embora sobre o soclo de temas muitas vezes em debate na opinido publica portuguesa ou estrangeira.
Nesse sentido, “literario” é compreensivel e adequado, mas sem perder a nocao, por um instante sequer,
de que A Batalha se assume sempre como um instrumento de combate de ideias e de posicoes contrapos-
tas na cena politica e social. Sobre a base dos analiticos aqui elaborados, podemos considerar que cerca
de 30% das quase 3 mil pecas que o Suplemento publicou ao longo da sua existéncia se inseriam naquela
categoria entdo muito referenciada de “critica social”, enquanto quase outro tanto dava conta de realida-
des e projectos emancipatorios das classes subordinadas, incluindo aqui assuntos associativos,
reivindicativos ou protestatarios. Muito mais atras mas, ainda assim, em posi¢ao de relevo (com cerca de
15% do total), inseriram-se matérias educativas de diversos géneros. E em lugares menores (sempre abaixo
dos 10%) surgiam temas de critica as politicas estatais, a ordem religiosa e as praticas econémicas do
patronato.

Quanto ao “ilustrado” figurando no cabegalho, ele refere-se mais a uma intencao de comunicagao com
os leitores que também usasse o grafismo como cédigo significante de transmissao de ideias e valores,
niao devendo pois limitar-se a linguagem escrita e assumindo deste modo um dos pressupostos da cor-
rente estética modernista que despontava. A realizacao ficou aqui, porém, um pouco aquém do desejado.
Ou foi talvez a clareza dessa insuficiéncia que tera suscitado na equipa editora a iniciativa posterior do
lancamento da revista Renovacdo. Em todo o caso, se no jornal didrio se inseriam ja com frequéncia
fotogralias ou zincogravuras, no Suplemento elas dividem-se nestas principais modalidades: desenhos
ilustrativos das tematicas privilegiadas pela redacgao; retratos de personalidades da cultura ou do movi-
mento social; fotografias artisticas (de esculturas, monumentos ou paisagens); mais raramente, desenhos
ou fotografias de acontecimentos histéricos ou de actualidade.

Como folha cultural e de ideias, o Suplemento dedicou muitas paginas a: dignificacio do trabalho,

estigmatizando a sua exploracao e opressao social; a chamada critica social de costumes (festividades,
alcool, mendicidade, gorjetas, touradas, futebol, ete.); a saude, higiene e conselhos praticos para a vida
quotidiana; a critica de arte, musical e literaria; publicacdo de contos, poesia, aforismos, pecas teatrais e
evocacdo de grandes figuras universais (Tolstoi, Zola, Anatole I'rance, Puccini, Lénine, Gorki, Gandhi,
Unamuno, Tagore) ou de vultos nacionais assinalaveis (a actriz J:\ngcla Pinto ou o anarquista Avila); a
pagina 7 continha em exclusivo <O que todos devem saber: Aproveitemos os nossos momentos de des-
*anso para nos instruirmos um pouco» (com variadissimos contributos de cultura geral); a excepgao das
derradeiras edi¢oes, a ultima pagina (a 8) foi sempre dedicada as criangas e adolescentes com a secgio
«Chico, Zeca e C* (contendo pequenos contos, adivinhas, jogos, pegas para recorte e colagem, ete.); e,
last but not least, sobre o papel social da mulher (a sua importancia na educagio, contra a prostitui¢io e
as modas, com dois controversos inquéritos feitos sobre a sua sindicalizacao e concorréncia com os ho-
mens no trabalho). E de resto, fundamentalmente sobre este tema, que se centram as ultimas edi¢oes
do Suplemento, talvez porque os tempos da luta operaria livessem ja entrado em franco declinio.

O estilo irénico e mordaz de alguns dos seus textos — muito presente no comentario a actualidade
politica nacional - retrata-se bem no cartaz anunciador do langamento do Suplemenio, que rezava assim:
CALTO! EM NOME DA LEI E intimada toda a populacao a ler as 2"s feiras o Suplemento literario de A

Batalha», com a caricatura ameacadora de um “civico” de casse-téte na mao. [Julho 2017
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CARTA ABERTA

*Joao Freire

Ha mais de um ano publiquei em Portugal um livrinho, uma espécie de testamento politico, intitulado
Um Projecto Libertdrio, sereno e racional.

Como eu ja esperava, os meios militantes anarquistas nao gostaram que eu tentasse rediscutir a questao
do poder politico, sobretudo a ideia de uma formagdo partidaria que participasse em processos
democraticos, com uma metodologia préopria e diferente da dominante, tanto no que respeita ao seu
funcionamento interno, como nas dispulas eleitorais, na eventual representlacio parlamentar e num
longinquo futuro executivo autarquico ou governamental. Nem mesmo os meus melhores amigos
concordaram com o “partido libertario”. E foi com naturalidade que encarei a recusa de duas editoras
francesas e de uma norte-americana, situadas nessa area ideoldgica, em aceitarem a sua publicacio,
mesmo sendo eu a financiar as respectivas traducdes.

Apesar disso — e havendo ja uma longa histéria, com sucessivas conjunturas, em que a questao foi
vivamente discutida entre os militantes, num plano internacional e numa época em que o ideal anar-
quista se posicionava com alguma capacidade para influenciar o curso das coisas nos paises industrializa-
dos, sobretudo por via do anarco-sindicalismo — nao posso deixar de lastimar a recusa em discultir ques-
toes tao cruciais como esta, de que depende a sobrevivéncia (ou a extingao) do préprio projecto de
transformacao social que os melhores pensadores do anarquismo procuraram formular e que tantos
adeptos abnegadamente tentaram por em pratica, quase sempre arrostando sacrificios para as suas vidas
pessoais e familiares.

Julgo perfeitamente legitimo e aceitavel que os simpatizantes da “ideia libertaria” procurem hoje salvar
a memoria histérica desses tempos dificeis e por vezes herdicos, contra o esquecimento ¢ o menosprezo
que o tempo, os seus adversarios de sempre e as vivéncias “pés-modernas” tendem a, pura e simples-
mente, liquidar.

Compreendo também que outros idealistas da mesma estirpe se empenhem em missdes educativas e
de solidariedade social, restritas e particulares, que eles cumprem iluminados por excelentes exemplos
do passado, explicitando até junto dos beneficiarios da sua ac¢do quais foram as motivacoes de base que
os orientaram para tais tarefas altruistas. E uma forma de proselitismo, pacifica e de influéncia pessoal,
perfeitamente aceitavel.

Admito ainda, em agrupamentos activistas de diversa indole, a participacdo e envolvimento em causas
e movimenlos sociais orientados por valores de liberdade e solidariedade humanas, como podem ser os
direitos civicos, a preservacao da paz mundial, a resposta as alteracdes climaticas, a luta contra a miséria
e o subdesenvolvimento, a protecc¢ao das minorias, a defesa dos trabalhadores mais frageis, ete.

Em contrapartida, ha muito que ja me des-solidarizei totalmente daqueles que, quase doentiamente e
sob a capa da “Anarquia”, tudo querem deitar abaixo, nada fazem de construtivo, vivem obcecados ape-
nas pelo seu préprio ego ou se comprazem na psicose da “caca ao chuil”.

Mas, em todos os casos, ¢ legitimo esperar que todos esses activistas e militantes libertarios ou
anarquistas, conhecedores da histéria do movimento em que se filiam (sem quaisquer exigéncias ou
contrapartidas pessoais), ndo o fagam por mera imitacdo de imagens miticas do passado (geralmente
falseadoras da realidade) ou por adesao acritica e superficial a certas formulas-choque, emblematicas
(tais como “a anarquia é a mais alta expressao da ordem” ou 0os em tempos famosos “antis”: anti-estatismo,
anti-clericalismo, anti-militarismo, anti-parlamentarismo, ete.), as quais, finalmente, iludem mais do que
iluminam.

Para quem reivindica a mais ampla jurisdicao da liberdade individual, com a inevitavel responsabilidade
que nao pode deixar de lhe estar associada, seria quase uma ofensa ao legado que nos foi deixado pelos
melhores pensadores (e sucessivos praticantes) do Anarquismo, da Liberdade e da causa da Emancipagao
Social prescindir de, por nds proprios — os actuais humanos, inquietos com as injusticas e iniquidades
do mundo que nos rodeia, e o seu destino a prazo —, reexaminarmos os pros e os contras das propostas
politicas praticadas ao longo de mais de um século pelos nossos antecedentes, bem como aquilo que
foram as limitagoes e possibilidades do seu tempo, e quais as condigdes actuais (e do futuro que rapida-
menle se aproxima) para conlinuar a suslenlar a sua validade.

Na minha opinido, a complexidade da vida social do século XXI exige muito mais do que aquilo que, a
partic do pai Proudhon, foi doutrinariamente formulado no que toca ao funcionamento do Estado
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democratico, aos mecanismos de uma economia aberta, aos processos de rela¢des internacionais e a
relacdo Homem-Natureza-Ciéncia. Rejeitar o dominio e a exploracdo é uma plataforma de partida
indispensavel, mas totalmente insuficiente — ja nao para fazer uma “Revolugio Social” da qual, salvo
alguns artistas, ja ninguém fala —, sequer para avangar, passo a passo, para uma Sociedade Emancipada,
autocontrolada e autogerida, consciéncia de si propria e das suas limitagdes cosmicas.

E neste sentido que, mais cedo ou mais tarde, sob pena de ficarem sepultados pelo esquecimento, os
activistas libertarios deverao ter de discutir, entre si e com terceiros, matérias como aquelas que eu tentei
abordar no meu livro: as modalidades de uma participagao politica que, em vez de servir para reafirmar
e reforgar as elites partidarias, econdmicas e culturais nas suas posi¢des dominantes, possa, pelo contra-
rio, contribuir para enfraquecer os mecanismos de dominio existentes e para incrementar o poder social
dos cidadios e das comunidades. E isso que seria bom comecar de novo a discutir. [Portugal, 2019)]

Retrato Automatico de Figura
Desenho de Délio Vargas, 2019
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La Décroissance, Serge Latouche, 2019
Serge Latouche foi dos primeiros, se nao o primeiro, atendendo ao sentido social que a palavra hoje ganhou,
a formular a nocao de “decrescimento” na transi¢do do século XX para o presente século. A nocao saiu da
corrente “ecosocialista” — a estreia de Latouche como escritor fez-se em 1975 com um estudo sobre o marxismo
, corrente que vinha da década de jo e tinha ligacdes as observacoes tedricas que André Gorz, com o nome
de Michel Bousquet, vinha fazendo sobre as questoes do Relatério de Roma de 1972. Numa altura em que,
depois dum primeiro abalo, a crise ecoldgica fora ja recauchutada num conceito aceitavel nos meios econémi-
cos e financeiros, o de “desenvolvimento sustentavel”, hoje em voga em qualquer discurso politico, esta cor-
rente francesa teve necessidade de se demarcar destas recuperacoes que lhe pareceram ineficazes para superar
a crise ecologica. Para tal era preciso uma critica radical da nocao de “desenvolvimento”™ que o capitalismo
industrial criara e promovera, unica origem da referida crise, e formular um novo modo de vida, capaz de se
adaptar ao que vinha depois do desenvolvimento. Nasceu assim o “decrescimento” como bandeira de todos
que se sentiam insatisfeitos com as no¢oes de eco-desenvolvimento e desenvolvimento sustentavel — este um
paradoxo, ja que desenvolvimento supde progressio infinita e é portanto, do ponto de vista ecoldogico e até
economico, insustentavel.
O ponto de partida do decrescimento é a critica do indice da sociedade do crescimento, o PIB, tomado como
um indice fetiche duma sociedade assente na produ¢io e no consumo em progressio exponencial. Deste ponto
de vista as previsoes para o crescimento econémico, sustentavel ou nao, nao podem deixar de ser catastroficas
do ponto de vista da natureza e até da sociedade, ja que neste caso o PIB esta longe de reflectir o grau de
satisfacdo dos individuos. Sociedades com um PIB elevado em crescimento sdo compostas por individuos
mentalmente insatisfeitos e outras, com um indice muito baixo tém individuos felizes e equilibrados. Dai a
necessidade de objectar ao crescimento como a panaceia social capaz de resolver todos os problemas humanos,
formulando uma no¢ao teérica que se lhe contraponha e projectando modos de vida alternativos ao produti-
vismo e as adicoes consumistas do capitalismo actual, modos de vida capazes de satisfazer nao os indices
abstractos da economia mas, dentro do respeito de limites naturais, os desejos e as necessidades humanas
concrelas.
Nascido como desafio tedrico, o decrescimento nao demorou a tornar-se um movimento social, com um sim-
bolo, o caracol, com um jornal, La Décroissance, e com uma intervencao polémica no debate publico da socie-
dade francesa, que chegou desde ha muito as instancias da politica, da cultura, do ensino e do jornalismo. Nao
ha discussao publica em que a nogao nao divida dois campos bem distintos: os que defendem, por vezes com
argumentos muito diferentes e com uma gradacao de razoes que podem ir da defesa irresponsavel até a urgén-
cia de domar os seus efeitos negativos, o crescimento econémico e os que o criticam de forma intransigente e
exigem a sua superagio. Enquanto movimento social, ele herdou o terreno de lutas que foram nas décadas
anteriores o campo de intervengio dos ecologistas e de que a mais recente e a mais simbdlica, pelas vastas
mobiliza¢oes que carreou, pela duracao e pela radicalidade, foi a luta dos zadistas contra a extensao do aero-
porto de Notre-Dame-des-Landes, que s6 teve o seu epilogo em 2018 com a vitdria e a anulagao da extensao.
Foi no quadro desta luta que se consolidou, ou até mesmo criou, a designacao de ZAD — “zona a defender” ou
“zona de autonomia definitiva”.
Com cerca de duas décadas de existéncia, uma dinamica social e uma energia cultural de grande vigor, o
decrescimento ganhou entretanto uma maturidade reflexiva, que vale a pena destacar em alguns pontos. Apu-
rou e aprofundou por um lado a sua reflexdo sobre o papel da economia politica nas sociedades modernas
ocidentais, chamando a atenc¢io para a pilhagem endémica das sociedades que nasceram do colonialismo
ocidental, correlativo da mercantalizacao geral do mundo e da crise ecolégica que se lhe associa. Superar este
modelo, catastréfico a breve prazo, implica a saida da economia e da sua logica, através da reapropriacao da
moeda (as moedas locais), da desmercantilizacao dos bens, da reavaliacao da técnica, da reintroducao do traba-
lho manual nas cidades e nos campos, em suma, duma muta¢do antropoldgica geral, que descolonize o
imaginario humano de varios séculos de concorréncia econémica selvagem e lhe permita perceber as vantagens
duma sociedade que vise uma abundancia frugal, que tem antecedente recente no projecto social gandhiano
do swaraj (autonomia maxima de cada ser) que fez uma releitura nova e cada vez mais actual da “pobreza”, que
convém em absoluto distinguir da miséria — essa a que nos condena a politica de crescimento actual, roubando-
nos o ar que se tornou irrespiravel, o mar que se fez uma lixeira e a terra que foi envenenada pelos pesticidas
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e pelos residuos nucleares. Como disse Annie Le Brun, tao grave como a actual deflorestacao do Amazonas ¢é
a esteriliza¢do do nosso imaginario.

Por outro lado, o decrescimento, que nasceu da ecologia politica, cuja crenga na democracia institucional
nunca foi posta em causa, acabou por evoluir para uma posigao muito mais cautelosa com a instancia politica.
A evolucao dos partidos ecologistas criados na década 8o, a criacio da no¢ao dum capitalismo verde, a que
quase todos os partidos ecologistas verdes aderiram, ditaram uma nova reflexao sobre os limites de actuacao
dum partido politico, que carreou a valorizacdo dum patamar metapolitico. O decrescimento apercebeu-se que
aquilo que lhe interessava nao era tomar nem exercer o poder, fosse pelos processos classicos do leninismo e
do golpe de Estado ou pelos processos do sufragio universal, mas sim contribuir para poér em movimento um
modo de vida, que nenhuma instancia politica saberia por si s6 realizar. Por isso o decrescimento, que tem
quase duas décadas, que mobilizou milhares de pessoas, que deu lugar a um debate pablico de grande visibili-
dade e criou aliancas em muitos sectores, resistiu sempre a criar um partido politico decrescentista e a aceitar
que o seu projecto possa ser imposto a partir da instancia politica. Mais do que um projecto que um governo
possa por em pratica, o decrescimento ¢ uma ideia orientadora que da e dara lugar no momento da sua
concretizacdo a alternativas distintas que, indo das praticas primitivistas dum John Zerzan até as daqueles que
defendem um modelo de prosperidade muito mais avancado, terdo de encontrar os modos de coexistir e de se
articular entre si.

Um dltimo ponto a salientar — a releitura do passado e os precursores do movimento. Além dos precursores
recentes, quase todos ligados ao nascimento na década de 7o da ecologia politica, em que sobressai a leitura
critica das instituicoes industriais de Ivan Illich, esta revisitacao do passado implicou a recuperacao de quase
toda a tradicao libertaria oitocentista, antes de mais Thoreau e Tolstoi, criticos no seu tempo do desenvolvi-
mento industrial, mas também Charles Fourier, Proudhon, Kropotkin e William Morris com a dimensao
artesanal do trabalho oficinal e rural e o redimensionamento do municipio como célula de auto-governo, a
corresponder hoje a eco-regido e nio ao Estado-nacao. Como quer que seja, a releitura do passado nao deixou
de se fazer com surpresas, como a de Ezra Pound, a de Heidegger ou a de René Barjavel, superando a clivagem
classica esquerda/direita e reconhecendo o interesse para o decrescimento dos modos de vida pré-capitalistas,
e dai o valor de W. Morris e restantes pré-rafaelitas ingleses, mas também a forca transformadora de movimen-
tos na aparéncia reaccionarios como o romantismo e o tradicionalismo. No caso portugués, o romance A cidade
e as serras, de Ec¢a de Queiroz, é modelar. Com tudo aquilo que possa ter de aristocratizante, esse romance
conslitui entre nds a primeira critica consistente do capitalismo termo-industrial e como tal tem um lugar de
eleicdo numa tradi¢ao decrescentista em Portugal.

A Senhora do Caracol (barro de Mara Rosa, 201¢)
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O decrescimento teve boa recepcao entre os autores libertarios e pelo menos dois deles, Jean-Pierre Tertrais
e Carlos Taibo, este traduzido para portugués, tém dado sequéncia as formulacoes de Serge Latouche, alar-
gando os aspectos libertarios das elaboracdes iniciais, contrarias a qualquer regulagio hierarquica, de tipo eco-
fascista, da crise ecoldgica, apostando antes em transformacoes consensuais, sempre maioritarias e horizontais.
O decrescimento reconhece-se afim as lutas neo-zapatistas e indigenas do México, Brasil e outros — lutas que
se opoem a modernizacao neo-liberal dos modos de vida indigenas ainda vivos. Tem ainda afinidade com as
lutas do povo do Curdistao ocidental, com as propostas do municipalismo libertario de Murray Bookchin, de
resto um dos precursores do movimento, e com as reflexdes teéricas da critica do valor de Robert Kurz e
Anselm Jappe e até com o projecto de reencantamento do mundo que o surrealismo exigiu de qualquer
transformacao social.

Sinal da sua pertinéncia tedrica e do impacto que teve e esta a ter no debate publico é o facto da célebre e
conceituada coleccao “Que sais-je”, fundada em 1941 por Paul Angoulvent e onde tantos e tantos titulos
marcantes foram publicados, ter convidado Serge Latouche a escrever um dos volumes, sintese brilhante aca-
bada de sair (Paris, Que sais-je, n.° 4134) e de que aqui deixamos um breve apanhado. [ACF]

Piaginas Esquecidas, Agostinho da Silva, 2019

Para melhor se avaliar a importancia da edicao de Pdaginas

Esquecidas (org. Helena Briosa e Mota, Lisboa, Quetzal), de

Agostinho da Silva, volume lancado neste ano de 2019, no dia

do aniversario natalicio do escritor, leve-se em conta que

desde a saida a lume de Caderno de Lembrangas, de 2006, e

com as raras excepcoes de Cartas de Agostinho da Silva para

Antonio Telmo (2014) e de Agostinho da Silva — A [ Tltima

Entrevista de Imprensa (2016), nao havia sido publicado

qualquer novo livro do autor das Sete Cartas a um Jovem

Fildsofo. ¥ tao dificil de aceitar como penoso serd, alids,

explicar tamanho interregno quando esta em causa o legado

de um dos mais importantes vultos do século XX portugués,

cuja grandeza intelectual e moral o tornou credor de

incomparavel notoriedade publica. Para mais, quando a

desaparicio de Agostinho das livrarias tem correspondido

uma divulgacao da sua obra nao raro confinada a citagoes fora

do contexto e propagada pelo vortice infrene das redes

sociais. Nem gourmet, nem g(mrmam/, se revelam afinal estes

morceaur choisis de Agostinho; antes se nos afiguram uma

indigesta fast food, ao servico de um qualquer inconfessado

designio de emporio. Certo é que a divulgacio assim feita

abriu as portas a uma vulgarizacio lamentavel, tao tributaria

da vulgata como da selecta.

Quem com um tal estado de coisas se nao conformou foi

Helena Briosa e Mota, reputadissima estudiosa e especialista

de Agostinho (conhecedora, como poucos, do seu pensamento pedagégico ou do seu dossier na PVDE), e
também sua editora literaria (sdo da sua lavra os trés volumes das Biografias e os dois de Estudos Pedagogicos,
dos doze que, entre 1999 e 2003, foram dados a estampa nas Obras de Agostinho da Silva da Ancora Editora), a
quem ficamos a dever a fixacdo do texto, a selec¢do, a introducao e as notas deslas Pdginas Esquecidas, que
apresentam a chancela da Quetzal Editores
seleccao muito representativa dos chamados Cadernos de Agostinho da Silva, a qual, ndo obstante, somente

Ao longo das suas quinhentas paginas ira o leitor reencontrar uma

permitiu, por ora, exumar do oblivio uma pequena parcela dos folhetos e opisculos com que, entre 1938 e
1947, pode o filésofo oferecer ao povo portugués as bases de uma cultura geral de que, manifestamente, se
encontrava carecido.

Com respeito aos Cadernos de Informagao Cultural, por certo os de maior significado nesta imensa gesta agostini-
ana, privilegiou Ielena Briosa e Mota — o que bem se compreende, atento a particular marca autoral — os da
série Iniciacdo; mas também as notas introdutérias de cariz biobibliografico da série Antologia — Introdugao aos
Grandes Autores tém um bom lugar na recolha, a semelhanga, alias, do que sucede com os cadernos A Volia do
Mundo, destinados aos mais jovens e nela representados por titulos tio marcantes como O Sdbio Confiicio ou
Vida e Morte de Socrates, entre outros.
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Dadas as limitagoes fisicas que o volume impunha, nao deverao ter sido faceis — de onde em onde, adivinham-
se mesmo dilematicas — as escolhas da organizadora, que sempre se terao de aceitar por serem naturalmente
as suas. Como quer que seja, parece estar fora de duvida que uma boa parte dos titulos mais emblematicos
desta fase da producao agostiniana, até agora negligenciada, foi aqui contemplada. E se a legitima expectativa
do leitor sera bem a da continuidade exaustiva do projecto editorial encetado, pode desde ja afirmar-se que os
alicerces de um tao arrojado edificio se mostram lancados na perfeicao.

Numa edi¢ao de grafismo sobrio mas elegante e bastante cuidada do ponto de vista tipografico, a fixacao do
texto em obediéncia a norma ortografica antiga, decerto conforme a vontade do escritor, constituira, nos dias
de hoje, um acto de corajosa e, por isso, exemplar resisténeia civica e intelectual. Agostinho sorrira com tama-
nha rebeldia.

A organizagio por nucleos tematicos da producao seleccionada a partir de um acervo torrencial que jamais o

seu autor, a medida que o dava ao prelo, procurou desenvolver ou seriar segundo critérios légicos de ordenacao
material, torna a leitura do conjunto mais estimulante e proveitosa, permitindo surpreender alguns nexos que
subtilmente o perpassam e que nao seriam tao evidentes num desfile meramente cronolégico. E, bem sabendo
Helena Briosa e Mota que ler, legere, é ligar, é-nos também oferecida uma anotacao omnisciente mas criteriosa
que, sem desviar ou saturar o leitor com o espectro do aparato erudito, lhe abre horizontes ou propoe cami-
nhos.

Lapidarmente intitulada “O formidavel legado”, a introducao assinada por Helena Briosa e Mota contextualiza
de modo magistral o surgimento dos Cadernos no plano histérico, no ambito do Nicleo Pedagégico de Antero
de Quental, que nela nos surge caracterizado no seu ideario e correspondentes linhas de actuacao. Sem menos-
prezo para Anténio Sérgio e para quantos, com Agostinho da Silva, o acompanharam na cisao com a Seara
Nova que originou o projecto, torna-se patente que o que deste ira perdurar, em extensio e em profundidade,
provém sobretudo do génio avassalador de Agostinho: com a audacia e a tenacidade que lhe foram proverbiais,
acabou o impenitente entusiasta por o assumir em nome proprio, por sua conta e risco, pelo menos na decisiva
vertente editorial.

Se os textos dispersos pelos Cadernos podem hoje ser considerados como semi-inéditos, dada a extrema dificul-
dade, para o leitor interessado, de os encontrar, e ainda assim de modo muito pontual e parcial, no giro de
raridades dos livreiros antiquarios e alfarrabistas, por nio terem nunca conhecido o beneficio da reedicao,
circunstancia alias agravada pela fragilidade extrema dos suportes materiais, rigorosamente inéditos serio ja
os escritos que Agostinho da Silva, no Verao de 193¢, leu aos microfones da Radio Herz, em representacio do
ja referido Nucleo Pedagégico de Antero de Quental, apresentado aos ouvintes na primeira das palestras, em
nimero de seis, que entdo foram emitidas. Especialmente dirigidas as criancas, aliaram elas, por certo, ao
fascinio dos temas desenvolvidos pelo autor o sortilégio da sua voz propagando no éter a palavra nitida e vivida
em que se reconhece ja a exceléncia do escritor e do comunicador. Em palestras como a dedicada a escalada
do Nanda Devi ou aquela em que nos desvenda a vida das raposas, transparece bem a afirmacao heréica dos
protagonistas, em lances de luta intrépida e de constante superacao de obstaculos e adversidades, como expres-
sao de um designio que conferiu sentido a vida do préprio autor. Por seu turno, as paginas consagradas a
Gandhi serao um exemplo, entre muitos mais, de que Agostinho da Silva, em consabido fenémeno de
identificacao especular, por via de regra se revé ou se revela nos seus biografados. E os escritos das locucoes
sobre as vespas e sobre Marte permitem recordar que o seu interesse pela ciéncia vai muito além da mera
curiosidade: sera nele, entre tantas outras, a inata vocacao de um espirito faustico.

Com absoluta novidade surgem também, nestas Paginas Esquecidas, o curriculum e as notas biograficas, da lavra
do préprio Agostinho, que a organizadora, quando necessario, corrigiu apds confronto documental. Serao
mais relevantes do que inicialmente aparentam. Lidas com perscrutante atencao, poderao dizer de que modo
a si mesmo se pode o filésofo ver; e bem assim o que mais entendeu valorizar no seu longo e fecundo trajecto
existencial.

E a este respeito importa talvez afirmar que os tltimos anos dos Cadernos correspondem a época mais crucial
da vida de Agostinho da Silva. Na verdade, foi o caderno O Cristianismo, obviamente incluido nestas Pdginas
Lsquecidas, a desencadear, em 1942, a sucessio de acontecimentos que, em Junho do ano seguinte, redundara
no seu encarceramento, durante dezoito dias, na prisao do Aljube, em Lisboa, para culminar no exilio volunta-
rio do autor, durante um quarto de século, na América do Sul, mormente no Brasil. A reac¢ao violenta da
imprensa cat6lica ultramontana a publicacao de O Cristianismo ira envolvé-lo em polémicas ferozes e sobre-
modo fazer apertar a vigilancia suspicaz a que o regime salazarista o vinha sujeitando. A publicacao, ja em 1943,
de Doutrina Crista, sublime resposta provocatoria dada por Agostinho aos seus adversarios, tera sido a gota de
agua. A um tal propdsito, sera, uma vez mais, de justica encarecer o trabalho editorial de Helena Briosa e Mota.
Nao s6, na sua introdugao, nos descreve com mestria os passos de uma via sacra de que, gracas ao seu profundo
conhecimento do processo da PVDE, nos prodigaliza informes pouco ou nada conhecidos, como faz dar a
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estampa, ao cair do pano sobre o volume, a espantosa carta de Agostinho ao Director dos Servigos de Censura,
datada de 18 de Junho de 1943, motivada pelo facto de o autor nao ter previamente submetido ao crivo daquele
organismo o folheto da Doutrina Crista. Trata-se de um documento absolutamente notavel a todos os titulos:
seja pela envergadura ética e moral e pela coragem fisica de quem o subscreve, seja pela poderosa argumenta-
cao intelectual que nele se desenvolve, seja pela admiravel expressao do escritor.

Nao tera sido por acaso que, nestas Paginas FEsquecidas, Helena Briosa e Mota entendeu reunir na integra (com
a unica excepgio da nota introdutéria a Suratas de Meca) o conjunto de textos de divulgacio do pensamento
religioso que integram o ciclo textual dos Cadernos. Na verdade, sera bem de crer que a grande questao
agostiniana seja afinal a questdo religiosa. Nao estaremos ainda na verdade se nos limitarmos a considerar os
efeitos desencadeados pela publica¢io de O Cristianismo e de Doutrina Cristad de um estrito ponto de vista
politico. Nem nenhum destes escritos é tao inécuo, de um prisma teolégico, quanto a primeira vista pudesse
parecer. A ideacao do caderno de 1942, muito proxima, em certa medida, do primitivo judeo-cristianismo,
constituira uma negacao da Grande Igreja tal como ela se veio a constituir pela influi¢ao triunfante do pauli-
nismo. Por mais que se releve - alids com justeza — a mensagem politica que nela se implicita, forcoso sera,
todavia, reconhecer que uma tal ténica lhe advém por inteiro da matriz da tradigao judaica e do modo como
nesta se concebe a redencio messianica em termos de historicidade. Quanto a Doutrina Crista, bastara porven-
tura, na mesma linha, acentuar o imanentismo panteista do seu espinosismo e nao perder de vista que a
afirmacdo, que nela se surpreende, de que «um homem é um templo de Deus, e o mais belo de todos», seria franca-
mente subscrita por um magon. Agostinho parece assim dar razao a autores tao diversos como o seu discipulo
Anténio Telmo ou um Moisés Espirito Santo, quando nos sugerem ter sido o regime do Estado Novo uma
réplica sensivel do tremendo cataclismo que o terramoto do Santo Oficio constituiu para Portugal.

Neste sentido, constitui a obra imensa dos Cadernos, com o polemismo que a envolve, um notabilissimo exerci-
cio de livre-pensamento religioso. Tanto basta, pois, para que se a deva ja valorizar para além do seu imediato
designio, de resto inestimavel, de informacao cultural. Para bem entendermos a sequente evolu¢io do pensa-
mento religioso de Agostinho da Silva, seja no periodo brasileiro, seja no derradeiro quarto de século da sua
vida, havera que ir aos Cadernos e repetidamente 14 voltar, de modo a fazé-los dialogar, em lances de divergén-
cia, convergéncia ou aprofundamento, por exemplo com as laudas admiraveis de um livro como As Aproxima-
¢oes, sobre temas — ja de si inextricavelmente associados — como o sentido da escravatura ou a evolugdo técnico-
cientifica como condigdo sine qua non do triunfo libertario da religiao do Espirito. Leia-se, naqueles, O Cristia-
nismo e O Sdbio Confiicio; e, nesle, os artigos “Sobre Escravatura” ou “Agonia e Morte da Universidade”. E sera
ja entao toda uma perspectiva amplamente dindmica que assim se nos pode abrir, nem sempre a margem do
desconforto, para a perplexidade momentanea do caracter paradoxal deste pensamento.

Entretanto, algumas perguntas nos ocorrem. Que lugar tem realmente o budismo na arquitectura do pensa-
mento de um homem de ac¢io e tdo voluntarioso como Agostinho? Tera ele feito tabua rasa, apos 1940, de
todas as severas restricoes e sérias objeccoes que, em O Budismo, levanta a tradicio fundada por Siddharta?
Neste sentido, e na linha do que vem sendo dito, pena foi que no | Volume dos Texios e Ensaios Filosdficos das
Obras da Ancora se nao tivesse incluido o texto deste caderno, e bem assim o de O Islamismo, ao lado de
escritos homologos como O Cristianismo e Doutrina Cristd. Se uma tal opcao “sindptica”, como a que foi agora
tomada por Helena Briosa e Mota veio comprovar, nada teria de problematico, ja a compreensao, pelo leitor,
da génese e do desenvolvimento de um pensamento tao profundamente ecuménico como o de Agostinho teria
saido muito beneficiada.

E muito rara a presenca de Portugal no ciclo dos Cadernos. Por qué? Por que motivo o primeiro Agostinho de
Portugal busca sobretudo o mundo? E por que motivo se tornou Portugal para o Agostinho do mundo (o do
Brasil, da Africa, do Japio, dos Estados Unidos) uma tiao obsidiante demanda? E em que medida se terd enfim
resolvido esta dialéctica no pensamento e na ac¢ao do segundo Agostinho de Portugal, que ¢é o terceiro e o
derradeiro, proclamando medularmente portugués o ecumenismo universalista da religiao do Espirito? Neste
momento, menos interessa dar resposta a qualquer destas questoes do que fazer notar que sem a consideracao
caleidoscdpica desta quase sistematica omissio patria nos Cadernos de Informagao Cultural s6 mais dificilmente
as poderiamos ter formulado. E é ja este um novo beneficio, assaz objectivo, da leitura das Pdginas Fsquecidas
recuperadas por Helena Briosa e Mota. Coneretizando um pouco mais: a este respeito, que nos podera ainda
mostrar o caderno Literatura Portuguesa por confronto com a Reflexdo a Margem da Literatura Portuguesa? Ou,
talvez ja noutra perspectiva, o caderno A Reforma?

A eslas e a muilas outras perguntas nos deverd, doravante, incitar o formiddvel legado da gesta agostiniana dos
Cadernos, que Helena Briosa e Mota comegou agora, enfim, a devolver-nos, num gesto de amorosa dadiva.
Nada mais, nada menos, do que um formidavel resgate. [Pedro Martins]
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Surgindo vem ao longe a nova aurora..., Jacinto Baptista, 2." ed., 2019

Em 1977 aparecia nos escaparates com um belo grafismo interior o livro de Jacinto Baptista cujo titulo completo
é: Surgindo vem ao longe a Nova Aurora... (Para a historia do didrio sindicalista ‘A Batalha/1919-1927). Tratava-se
de uma edicao da Livraria Bertrand, com capa de arranjo grafico da autoria de José Candido.

Agora, mais de quarenta anos passados, a livraria-editora Letra Livre (com loja na Calcada do Combro n” 13q),
quase em frente do velho convento/quartel dos Paulistas e pouco abaixo da sede da antiga CGT e d’A Batalha
de ha um século) conseguiu reeditar em fac simile esta obra, ora com um breve prefacio de Anténio Ventura,
«Nao leves toda a vida a meditar...», ha muito esgotada, o que é uma excelente noticia para todos os que se
interessam por estas coisas do passado.

Obviamente, os encémios que foram feitos ao livro quando da sua primeira edic¢ao se deveriam transferir agora
para este renascimento. (Alids, num bairro que ja foi de tipografos e jornalistas, além de outras profissoes,
matriculadas ou nao, nao podemos esquecer a defunta Livraria Renascenga, ja na apertada Rua dos Poiais de
S. Bento, n® 27, que o antigo sindicalista da construcao civil Joaquim Cardoso animou durante trés décadas e
onde editou também varias obras, entre as quais em 1956 o famoso “Relatério secreto de Kruchov” sobre os
crimes do estalinismo, numa tradu¢ao do anarquista Francisco Quintal; e o ainda activo Mundo do Livro onde
trabalhou o libertario coimbrao José de Almeida, que deve ter suportado nessas épocas nio poucos vexames
devido ao seu comportamento pessoal).

Mas, sobre o livro que analisa e retraga brevemente a histéria do diario A Batalha, «porta-voz da Organizacio
Operaria Portuguesa», nao ha agora muito que dizer: ha que lé-lo! E entao poderemos apreciar o rigor da
pesquisa subjacente, a riqueza de todas as referéncias e citagoes nele contidas, a elegancia da escrita do seu
autor. Longe de um previsivel (e talvez “chato”) relato cronolégico da gesta que foi a publicacio de um jornal
diario de grande tiragem, marcado por uma ideologia de classe social, num “pais de analfabetos”, o livro agora
reeditado compoe-se de uma bem arquitectada estrutura segmentada e tematica: “batalhas” que se travaram
(antes do tempo); o arranque e o primeiro numero do jornal, a 23 de Fevereiro de 1919; a linha editorial e o
estilo muito particular que o distinguia; a discussdo sobre a tiragem; um «nventario e balanco» da sua logistica
e administracao (talvez surpreendente para quem julga que todos os anarquistas sao desorganizados); o altimo
numero (2.556, em Maio de 1927); a clandestinidade dos anos 30; e algumas da vicissitudes da sua agitada vida
publica. A que se segue ainda uma série de uteis anexos para consulta.

Jacinto Baptista nasceu em 1926 e deixou-nos, com saudade, em 1993. Foi jornalista profissional e redactor,
chefe de redacc¢ao ou director em jornais como A Voz, O Primeiro de Janeiro e o Didrio Popular. Quando o
conheci, levou-me para O Ponto, também ao Bairro Alto, onde dei uma pequena colaboracao. Mas foi na Biblio-
teca Nacional, quando ali se fazia trabalho voluntario para organizar o chamado Arquivo Histérico-Social, que
tive sobretudo oportunidade de varias vezes com ele conversar e alguma coisa aprender.

Genro de Manuel Frois de Figueiredo, que colaborara na administragao do diario A Batalha, dessa proximi-
dade tirou inspiracao e farta documentacao que aproveitou para este livro. Conhecido e amigo de Alexandre
Vieira, de Domingos Afonso Ribeiro, de Alfredo Ferreira e de outros antigos militantes do sindicalismo
revolucionario ligados as artes graficas, ao comércio e aos servicos, sempre se movimentou nas areas de oposi-
cao a ditadura salazarista, sem deixar de ser um jornalista competente e completo e, por momentos, um
investigador cuidadoso de temas de histéria contemporanea, para cujas tarefas tinha a preparacao de uma
licenciatura em ciéncias histérico-filoséficas. Apaixonado pelo periodo de Repiblica, publicou também outros
livros que tiveram grande divulgacao como O Mundo: um jornal na Revolugio e O Cinco de Outubro.

Mas esta resenha d’A Batalha soa, de facto, como se ainda pudéssemos ouvir os velhos militantes, mais ou
menos afinados, a trautear: «Surgindo vem ao longe a nova aurora... E justo aos parasitas dar batalha, A terra
s6 pertence a quem trabalha». [Jodo Ireire]

Alcheringa, n.° 1, Janeiro, 2019

Depois da revista S.U.R.R. (19096-2005), 0o Grupo Surrealista de Paris regressa com uma nova publicagao, Alche-
ringa (Paris, Editions Surréalistes, 48 pp- + capa) — palavra aborigene da Australia que significa “o tempo dos
sonhos”. Com texto prefacial de Guy Girard, “Porte-Fenétre”, grande parte deste primeiro nimero ¢ dedicado
ao sonho, que foi uma das constantes do surrealismo e talvez até o seu ponto de partida. D provavel que os
trabalhos de Freud sobre o processo das associa¢bes livres no sonho, com a condensacao e a deslocacao de
significados e com a quebra das censuras, tenham tido uma influéncia mais decisiva no nascimento do automa-
tismo psiquico como critério determinante dos processos surrealistas do que qualquer outra fonte, incluindo
aquelas que reivindicavam para si o automatismo mental e até a escrita automatica (como a psiquiatria dinamica
de Myers, o pragmatismo de William James e a psicologia de Janet). Registe-se o texto colectivo (Guy Girard,

201



n.” 87/88/8¢ — Outono de 2019

Michele Bachelet, Claude-Lucien Cauét, Hervé Delabarre, Joél Gayraud, Michel Lowy, Pierre-André Sauva-
geot) sobre a interpretacio dum sonho do préprio Freud relatado no seu livro A Interpretagio dos Sonhos (1goo).
Trata-se dum jogo em que cada um interpreta o sonho como se tratasse dum sonho pessoal. O jogo constitui
de resto outro dos fios condutores do niimero de estreia da nova revista. Assinale-se o jogo do “poema melho-
rado”, em que um poema colectivo obtido pelo processo do “jogo do papel dobrado” (cadavre exquis) é depois
reelaborado pessoalmente por cada um dos intervenientes, obtendo-se novos poemas. Ou ainda o jogo do
“poema completo”, em que se toma um qualquer poema actual, de preferéncia feito com a vida quotidiana e
o seu desencanto, e se lhe acrescentam palavras de modo a torna-lo irreconhecivelmente fabuloso. Neste
propésito de subversao percebe-se que a primeira vocagao do surrealismo, a de reencantar o mundo, esta viva
e é mais actual que nunca. Apontem-se ainda as notas de leitura finais, as reflexdes sobre a liberdade de
Alfredo Fernandes, “La liberté en question”, esta com epigrafe de Bakunine, o ensaio de Claude-Lucien Cauét
sobre as formas singulares do automatismo plastico de Rik Lina, pintor neerlandés que vive em Portugal (a
merecer muito mais atencao deste pais do que a pouca que ele lhe tem dado), e o texto de Michel Lowy sobre
as experiéncias libertarias no México e no Curdistao ociental, “Chiapas et Rojava, une constelation rouge et
noir”. Contacto: alcheringa.revue@gmail.com

A estrela da manha — marxismo e surrealismo, Michael Lowy, 2018
Nascido em 1938 em Sao Paulo, filho de emigrantes judeus austriacos, Michael Lowy interessou-se desde muito
jovem pelo surrealismo e o primeiro texto que publicou aos 20 anos foi dedicado ao movimento. Em 1958, em
Paris, conheceu Benjamin Péret que falava o portugués, tivera uma relagdo muito préxima com o Brasil, onde
estivera no final da década de 20 e no inicio da de 50. Mais tarde ligou-se a Vincent Bounoure (1928-1996),
membro do grupo surrealista de Paris desde os meados da década de 50 e que depois da grande crise da
primeira metade do ano de 1969, que levou Jean Schuster a querer dar por encerradas as actividades do movi-
mento, teve um papel de primeiro plano na reorganizagao do grupo de Paris, agregando em torno de si um
nicleo ainda hoje activo e do qual Lowy faz parte.

Com interesses muito diversificados, que vao do pensamento filoso6fico da Escola de Frankfurt ao judaismo do
final do século XIX, Léwy abordou o surrealismo no livro A estrela da manhd — marxismo e surrealismo. Original-
mente publicado em francés em 2000, teve uma primeira edicio em portugués no Brasil em 2002, com um
ensaio final de Sergio Lima, “Notas acerca do movimento surrealista no Brasil”, e uma apresentagao de Lean-
dro Konder. Foi agora reeditado (trad. Eliana Aguiar, Sao Paulo, Boitempo Editorial), com importantes
actualizacdes e acrescentos, inclusive nas notas finais de Sergio Lima, e um novo ensaio, “Carga explosiva: o
surrealismo como movimento romantico”, a acrescentar ao glossario e aos oito ensaios originais da edicao
francesa de 2000 e brasileira de 2002.

Sobre o livro diz Lowy na nota introdutoria que lhe acrescentou agora, em Agosto de 2018: “Os ensaios |...)

tém um fio condutor: o compromisso surrealista com a revolta, a utopia e a revolucao e, portanto, suas afinida-
des electivas com o marxismo, o anarquismo, o trotskismo e o situacionismo. Leitura ‘politica’ do surrealismo?
Em certo modo, sim, mas com a condicao de que se entenda que “politica” para os surrealistas tem mais a ver
com encantamento do mundo do que com o que geralmente se entende por essa palavra; governo, institui¢oes
do Estado, elei¢des, Parlamento (...).”

Ha varios momentos dignos de nota neste trabalho de Lowy. Registe-se aqui o seu entendimento do roman-
tismo como forca revolucionaria. Lowy é autor dum estudo, Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente
da modernidade, onde aborda a dupla natureza do romantismo como momento nostalgico das formagoes pré-
capitalistas e como revolta contra o mundo moderno. E neste quadro que o surrealismo é encarado por Lowy.
Trata-se dum grande movimento de matriz romantica, absolutamente contrario ao desencantamento que as
suce

sivas revolu¢oes industriais trouxeram a relacio do homem com o mundo e consigo mesmo, e cuja
singularidade é ser aquele que melhor soube transformar um conjunto muito largo de forcas pessoais — a
saudade de outra coisa, a iluminacao profana, a pesquisa da vida interior e espiritual, a tradi¢do magica e
esotérica, o mito — numa “carga explosiva” ao servico da transformacao do mundo social e do humano.

Dai a irrenunciavel e mitica estrela da manhd que o surrealismo anunciou como fruto da sua revolta e do seu
alto poder visionario e que é uma das significativas imagens com que Lowy soube animar este seu trabalho.
Republicamos neste mesmo volume com revisao do autor um dos ensaios do volume, “O marxismo libertario
de André Breton”, que condensa a nosso ver algumas das cintilantes intui¢odes do autor, como esse estranho
“marxismo gotico” que retoma William Morris e o pré-rafaelismo inglés. [ACF]
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Ce qui n’a pas de Prix — Beauté, Laideur et Politique, Annie Le Brun, 2018

Annie Le Brun, nascida em 1942, frequentou na primeira metade da década de Go o grupo surrealista de Paris
e participou ainda nas ac¢oes deste antes da morte de André Breton. Ligou-se na altura a Radovan Ivsic,
exilado croata em Paris desde o final da década de 50 e um dos amigos proximos de André e Elisa Breton.
Dedicou estudos ao romance gético inglés, Les Chateaux de la Subversion (1986), e aos libertinos franceses dos
séculos XVII e XVIII e muito em especial ao Marqués de Sade, a quem consagrou varios livros. O seu mais
recente trabalho, Ce qui n’a pas de Prir, saido no final de 2018, vem na continuidade dum ensaio anterior, Du
trop de Realité (2000), analise crua da contemporaneidade que nao pondo de parte a inventividade conceptual
se caracteriza sobretudo por aquele impeto de furor que fez a aura mitica das declara¢des surrealistas. Dividido
em cinco capitulos, este novo ensaio centra-se na disseca¢do minuciosa da chamada “arte contemporanea”.
Toma como ponto de partida a constatacao de que os grandes nomes da arte contemporanea, um Damien
Hirst, um Maurizio Cattelan, um Jeff Koons, um Anish Kapoor, estao hoje visceralmente ligados a financa e
com ela se confundem. Sao agentes e protagonistas da financeirizacao da economia dos dias de hoje. Um deles,
Anish Kapoor, chegou a obter, através duma operacao de copyright, o uso exclusivo dum tom de cor, o vanta-
black. O traco identitario da arte contemporanea é assim a sua alianca com o mundo financeiro. Em vez do
oiro como padrio, o dinheiro encontrou na arte um novo fetiche de valorizagao.

Um laco tao intimo entre arte e dinheiro tinha de alterar a situagido de ambos. Por um lado, levou a destetizagio
da arte tal como ela foi praticada pela maioria dos artistas do passado e por outro a uma “estetizagdo” do mundo
e até do proprio dinheiro. O design das marcas de roupa, o estilismo da moda ou do desporto sao apenas trés
campos de manifestacdo desta nova estetizacio, que permite a Le Brun falar dum “capitalismo artista”, cujo
modelo mais generalizado é o que ela chama de “beleza de aeroporto”. Uma das caracteristicas deste novo
estadio do capitalismo, em que a arte se tornou o seu sinal, é a dificuldade de encontrar novos terrenos de
mercantilizagdo. Aquilo que nao tem prec¢o é cada vez mais raro — ou deixou mesmo de existir. A arte tornou-
se a orgia do prego e a marca dum estadio terminal do capitalismo em que nada pode ser e é deixado fora do
mercado e do seu processo de atribui¢do de valor. Ao cometer a proeza de valorizar no mercado dejectos
animais, ossos humanos anénimos e outras insignificancias do género, Damien Hirst aparece como o artista
mais representativo deste estadio do capitalismo em que atribuir preco e valor se tornou o factor decisivo da
sobrevivéncia da prépria economia.

Esta canibalizacio do mundo que a arte contemporanea se mostra capaz de fazer ¢ muito mais extensa do que
a partida se pensaria. Nao é s6 a insignificancia que ganha preco — e preco desmedido; é tudo aquilo que
parecia irrecuperavel na arte moderna do século XX, como o ready made de Marcel Duchamp, que se mercanti-
liza a um ponto impensavel e até injustificavel no momento da sua criacdo. Mesmo a exterioridade da chamada
outsider art, a arte das margens, foi recuperada pelo mercado e catalogada com um prego, mostrando o poder
de voracidade com que a arte contemporanea é capaz de mercantilizar os espacos mais inauditos e selvagens.
E talvez a esta ambicdo incomensuravel que Le Brun chama o “realismo globalista”, conceito flutuante, que
dispara em varias direcc¢oes, mas que chega para situar a “escala” em que se move a arte contemporanea e cujas
premissas sdo muito mais complexas do que aqui é possivel indicar. O resultado do realismo globalista é a
proliferacao duma fealdade atroz, que amplifica num quadro novo de relativismo barroco e kitsh o grotesco da
arte totalitaria do passado, cujos exemplos mais representativos sao as expressoes realistas monumentais do
estalinismo e do nazismo. O gigantismo da arte contemporanea — é ver as instala¢oes de Christo e de Joana de
Vasconcelos — é apenas uma das marcas da amplificacio universal do horrivel da fealdade que nao tem
consciéncia de si e se torna por isso ainda mais agoniante. A arte contemporanea instala de modo absoluto no
nosso quotidiano o desgosto. Poder-se-ia pensar que estamos diante da arte tipica do conceito de espectaculo
tal como Debord o usou — Annie Le Brun e Radovan Ivsic foram dois amigos muitos préoximos do autor da
Sociedade do espectdculo — mas esta arte naquilo que tem de mutagdo monstruosa ¢ ja a expressao dum grau
social novo, o da realidade geneticamente modificada.

Assinale-se que as grandes referéncias deste livro, que funcionam como a sua armadura teérica, e essa é uma
das suas surpresas, sao sobretudo dois autores do século XIX, William Morris e Eliseu Réclus — um critico
impenitente do modo de producao industrial e um gedgrafo que se preocupou de sobremaneira com a interac-
¢ao do meio natural e do meio humano. Deste ponto de vista, o grande evento politico capaz de servir como
modelo e programa para o presente imediato ¢ segundo Le Brun a politica cultural da Comuna de Paris em
1871 com a noc¢io avancada por Courbet dum “luxo comunal”, muito mais simbdélico do que real e proximo
hoje daquilo que é a simplicidade voluntaria e a abundancia frugal que vém de Tolstoi e de Gandhi. Junta-se
a esta noc¢ao o alto e expressivo gesto da Comuna destruindo a Coluna de Vendéme, um mondlito napolednico,
precursor do horror imperial da arte contemporanea. [ACI|
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Obra Completa, vol. I, Poesia, Henrique Varik Tavares, 2018
Embora integrando o grupo do Café Gelo associado a segunda
geracdo surrealista, chamar surrealista a Varik (1925-2003), poeta
lusobscuro, é limitar quem elegeu a liberdade. Procuremos
palavras que nao prendam.
Este volume (Ericeira, Edi¢bes Sem Nome), reunindo a obra
poética publicada em vida pelo autor, apenas trés livros — O Missal
do Aprendiz de Feiticeiro (195q), Os Livros Sibilinos da Lusitania
(\':196():}, Odio de Bacante — uma gesta ardente (19(‘)2‘/;\, contém poesia
em verso, em prosa, e a documenta final, salientando-se trés
magnificas cartas, testemunhas da distinta natureza deste autor:
preocupagao central com a criagdo. Proporciona-nos extraor-
dindria viagem pelos simbolos, mitos e arquétipos, a comecar pela
abstrac¢do do numero, alquimia inalienavel do caminho do
iniciado. Simbolos nem sempre luminosos, do lado mais escuro
da criacao e na inversio do mistério. Face ao caos material, o
mago desesperado procede a desarrumacao dos simbolos com sua
exposicao pelo lado mais cruel, para desfazer ilusées, lembrando
que o ser ¢ argila separada. Pelo meio da visdo desencantada, a
lucidez resplandece na insanidade fulgurante com que des-
constroi ilusées pelo césmico paradoxo.
Denuncia o caracter demoniaco de alguns mitos num grito
universal de horror a tudo, alquimia desesperada de um caos total
com pontos de luz onde o Amor aflora. De uma viagem iniciatica
pelos perigos interplanetarios e pelos lugares sagrados, onde

nada detém o <Tranquilo heréi», por vezes irrompe a luz. Ou a escuridao do teatro da vida em guidao com

estética de Bosch, cenario metafisico de horror, ainda que subtilmente sugerido.

Logo n’0

a transgressio, o interior e o exterior, o «amissal> e o «feiticeiro». Nao é uma poesia alheada do real, mas

issal do Aprendiz de Feiticeiro (1959) é constante o paralelo entre o ortodoxo e o heterodoxo e até

preocupada com ele, ou com a «Ordem Estabelecida». Apenas o «Sol», «testemunha unica do que restou
heréico em nés», esta a altura, literal e metaforicamente, de um desabafo, de um grito de dor, ou
oracao/suplica, invocacio de um acto de magia.

A dualidade acima referida percorre o livro, quer no titulo geral quer nos titulos internos, onde podemos
agrupar os hemistiquios de “Requiem para a estrada do Sol”, “Canto da Primavera na cidade mecanica”,
“Poema da noite na cidade moderna” do lado solar, o que nao significa que o mais obscuro nao produza luz.
Oscila entre o magnifico, finais débeis, e uma uniformidade na estrutura espasmodica com sua estranha e
pouco canénica sintaxe, entrecortada por quebras. Raros, os elementos de coordenacao ou subordinacao, tal
como auséncia de parénteses, “corporizados” por espacos mais longos. Contudo, nem sempre o espaco
desempenha essa fun¢io. Mas até este ¢é cifra altamente significativa, e as por vezes incoerentes associacoes
ou representacoes escondem coisas. Ha um cédigo inventado para além das letras, numa procura de sentidos
obscuros. Incoeréncia sintactica ou extrema coeréncia ontologica? Rareiam os pontos, ausentes as virgulas,
sabe explicar sem perder o ritmo poético, através de longa pausa. Sinais graficos tao inocentes como pontos
e reticéncias, estao afastados das palavras. Uma pandemia da separacao, tudo se solidariza com a grande dor
expressa: o ser separado numa estética sincopada associada a loucura no segmentado das palavras
seccionadas, chavetas que abrem e nao fecham, medo de ficar fechado nas perversas coordenadas,
coordenacio recusada até na frase, reflectindo uma outra concordancia oculta.

Versos sao interrompidos por tragos, barras, espagos em branco, frases incompletas, pausas em vez de
reticéncias, siléncios e criacao de novos sentidos pela separacao das letras nas palavras. Suprema surpresa é
o final de um verso/estrofe/poema, com um “que”, talvez forma de gerar continuidade. No segundo livro,
principalmente, nao ha fluido, nao ha fluxo, apenas sincope. A praticamente unica alternativa a sintaxe
sincopada composta de nao-frases é o “se” condicional, avido de desejo de outro modo de ser. E aqui que
emerge a luz talhada a ferros, num encontro de luz e escuridao, ordem e caos, que apenas o paradoxal reino
da linguagem, com seus amplos espacos, pode expressar, como o destaque das maiusculas, frequente nos
finais. como sublinhado vibracional. A inusitada associacao/localizaciio de sinais corresponde a inusitada
accao e a agramatical sintaxe. Também a concordancia gramatical, por vezes ausente.

No contetdo, estes versos parecem-nos de uma linhagem filos6fica do desengano, as questoes existenciais
postas a par das pequenas e quase risiveis dificuldades humanas. Nao menos, as reflexdes sobre o sentido da
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No contetdo, estes versos parecem-nos de uma linhagem filos6fica do desengano, as questoes existenciais
postas a par das pequenas e quase risiveis dificuldades humanas. Nao menos, as reflexdes sobre o sentido da
arte e as frustracoes da criagio, com inesperadas metaforas e defini¢io de uma Arte Poética. O tom de um
épico-decadente evoca certo Campos do “Ao volante do Chevrolet”, mas também o da terceira fase, intimista
e depressiva. Uma certa adolescéncia do espirito entrevé a sabedoria, a rebeldia e a autonomia do pensar.
A histéria lusa é percorrida por simbolos, com sintaxe perturbada, sacudida, auséncia de conexdes, como
palavras-chave da boca de pitonisa revelando visdes. O lusitano é representado com seus mitos num cenario
tao intenso que apenas se consegue olhar para o vago. Os simbolos, de tao luxuriantes, em copiosa sucessao,
criam vazio. Apenas a expressio «SEI LA> expressa a insuficiéncia das imagens.

A planar sobre os poemas, o sentimento humano e tao agudo de desterro da alma, a estranheza do lugar
onde se esta, um mundo que nao se conhece e onde o préprio conhecimento de si ou do outro ¢é fugidio. S6
o salva o sentimento de fusao com coisas que parecem dispares, como vimos, a Campos. Entre o quotidiano
e o escuro da caverna de Platao que se estende significativamente pelo livro, dialoga com A Verdade do Amor,
de Anténio Telmo. Surpreendentemente, em “A Dama e o Licorne”, alusdo a tapecaria do museu de Cluny,
como outra da mesma época que serve de capa ao livro de Telmo, comega, como termina o livro deste, em
passagem onde o feminino, a danga e o prazer siao associados a Besta. Visiveis neste poema, a semelhanca da
natureza polarizada dos titulos, distintas e antagonicas linhas de leitura, apesar do caracter quase
enumerativo e cadtico do poema. Eloquente a presenca das duas linhas de for¢a/fraqueza. Dois mundos: o
do poder associado ao masculino; o da inocéncia, associado ao feminino. Numa poesia onde a angustia tem
por base a ideia de separacao, ideia mimetizada na referida estrutura segmentada. Como remédio para esta
ferida, o sonho, antidoto do mundo. Num universo literario a semelhanca do mundo de Alice, onde é possivel
um sorriso nio ter corpo, como o Gato de Cheshire. E contudo, mergulhando na mais escura lama da
matéria. Salva-a a metafora elevada ao maximo expoente, atravessando com saltos gigantescos espacgos e
tempos imemoriais do gelo, do silex, da Atlantida, em pleno reino do mito convivendo escatologicamente
com o lixo. Nao esperemos encontrar os simbolos representando o que é candnico, numa concepgio
aristotélica. O que o olhar vislumbra é negro, o Império é comercial, servil e mercantil. Nao ha palavras mornas,
associacoes [aceis, mundo conhecido... Tudo é ardente, chocante, forte, delirante, herdico, nem sempre
luminoso, apesar da fric¢ao da luta com as trevas.

O antigo rei ou o actual governante é um «rapaz de coroa» e a dentncia do «véu das lendas» é feita <a punhal»
para desfazer ilusdes de gloria e a «lraicdo dos vampiros». Viagem pela histéria recontada iluminando
tamulos, mortalhas e sangue. S6 a graca de Afrodite contrapde a for¢a brutal, como o triunfo da Virgem,
arquétipo de pureza, salvacido, amios suaves», grande Mae sobre a humanidade, essa primeira infancia do
ser.

Multiplos cédigos formam linguagem original de presencas e auséncias, maiusculas e minusculas, sinais,
espacos, palavras inteiras e quebradas, metaforas de luz e sombra a partir dos simbolos como os conhecemos,
ou invertidos. Esplendor e horror, virgem e lobisomem, a crianca e o timulo, violacao e salvacao.

A prosa poética é mais conforme, mas niao completamente, ao canone formal. Pontuagio e sintaxe mais
regulares, ainda presentes maitsculas, mas muito menos os espasmos-espacgos. Com quase gritante excepcao,
poema finalizando em «mas», equivalente, na transgressao, ao outro terminando em «que».

Como em todo o universo simbdlico, o simbolo é muito mais do que ele e nao é intocavel, galinhas ladeiam
dragdes e nao lhes sao inferiores em honra, numa espécie de reino onde todos os simbolos se retinem em
solugao saturada de mito. Todos os mistérios e segredos que o ser humano conhece e persegue desde o inicio
dos tempos, do sol e da lua ao lobisomem, aqui estdo, em desordenada épica, pois se ¢ um texto iniciatico
no sentido em que atravessa todas as provas e provagoes conhecidas desde o inicio do mundo, nao deixa de
conter a interrogacao adolescente que nega a certeza da iniciacdo. Com os simbolos desfere golpes nos
proprios mitos, criando uma tragédia sagrada do transcendente em prosa poética. Até a critica social e
politica tem de se submeter ao crivo da linguagem poético-simbélica ou mais até simbdélico-poética.

Poesia saida da extremada angustia ontolégica do Ser perdido ou orientado por uma orgia de arquétipos
vistos de todos os lados, invertidos para melhor observacdo, como se o poeta fosse crianca olhando pela
primeira vez a realidade, sem respeito, sem reveréncia, com naturalidade. Olhar torrencial e insaciavel.
Paradoxalmente, convivendo com um certo franciscanismo em irmandade inter-espécies, num rigor
inesperado, extremo e total. [Risoleta Pinto Pedro|

O Colapso, Carlos Taibo, trad. Pedro Morais, 2019

Colapso — capitalismo terminal, transicio ecossocial, ecofascismo (Lisboa, Letra Livre e Jornal Mapa, Lis-
boa/Setubal), é o primeiro livro de Carlos Taibo, nascido em 1956, a ser traduzido em portugués. Escritor,
editor, professor de ciéncia politica na Universidade Auténoma de Madrid, militante social préoximo da CNT,
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o pensamento de Taibo tem como pano de fundo o cruzamento das questoes classicas do anarquismo com os
problemas que decorrem do decrescimento tal como Serge Latouche o tem vindo a pensar e teorizar. Nesse
sentido este livro agora traduzido para portugués é porventura o seu trabalho mais importante e inovador. Nao
se trata de modo nenhum duma futurologia mas dum estudo muito bem ancorado numa ampla bibliografia e
que parte duma posicao desapaixonada e cautelosa, o naufragio geral do sistema em que vivemos, o colapso, é
uma possibilidade real, um problema, embora nunca uma certeza, muito menos uma data, que merece ser
equacionada e pensada a luz de multiplos elementos. Todas as civilizagdes humanas anteriores a nossa, mesmo
quando chegaram a uma notavel homeoestasia, como as da primeira agricultura, viveram crises fatais, quer
por motivos internos ao seu evoluir quer por intromissoes externas, que levaram ao seu desaparecimento e
substituicdo. Nao é pois despiciendo nem despropositado pensar o termo da nossa civilizacao, tal como ela se
gerou ha cerca de trés séculos atras com os fundamentos cientificos do Iluminismo e logo depois com a aplica-
¢do da maquina a vapor a produc¢io e aos transportes, facto este que pelo impacto que teve em termos de
alteracoes geologicas terrestres marca a entrada do nosso planeta numa nova idade global, o Antropoceno.

O que caracteriza o principio da nossa civilizagdo em relagao as do passado é a criagdo duma tecnologia alta-
mente energivora que se desenvolveu por meio de circulos concéntricos — dos combustiveis fosseis, como o
carvao, o petréleo e o gas natural, até aos metais raros que servem para a fissdo nuclear, a informatica e a
robdtica. Isto que é o principio da nossa existéncia, o alicerce mesmo da nossa civilizacao, pode constituir
também o embrido do seu fim e do seu suicidio. A voracidade energética, o consumo desenfreado de matéria-
prima para alimentar essa energia e as solucdes sempre mais predadoras que se vao encontrando para resolver
os problemas que surgem deixam antever com alguma probabilidade que o naufragio da nossa civilizacao
podera acontecer devido a incapacidade de entender e respeitar os limites naturais. Trata-se duma crise antes
de mais de escassez de matéria-prima, de bens essenciais como a agua e o ar e de energia disponivel — para
garantir o actual modo de vida dos Estados Unidos sao necessarios mais trés planetas e meio — mas que rapida-
mente se transformara numa turbuléncia financeira imparavel, numa crise social de grandes dimensoes,
acompanhada por abalos naturais resultantes das alteragoes climaticas do Antropoceno e por uma perda
progressiva de controlo dos Estados. Este colapso sistémico pode mesmo ser ja irreversivel, devido a
irresponsabilidade com que os Estados internacionais actuaram nos ultimos 4o anos e que para o evilar teria
sido necessario em 1980 iniciar um processo de transi¢ao para um modo de vida totalmente novo, que poupasse
malérias-primas e bens essenciais, estabelecesse um tecto energético moderado por cabeca e regredisse a
patamares de consumo e de producio ja entdo ultrapassados ha algumas décadas.

O cenario do depois do colapso deixa porém em aberto varias possibilidades, pois a faléncia sistémica do
capitalismo termo-industrial tal como Taibo a encara nio equivale a extincio geral da espécie. E s6 a ruina
dum modo de vida assente num crescimento exponencial, incapaz de se responsabilizar ante os limites impos-
tos pela natureza. As destrui¢oes irreversiveis, como a contaminac¢io radioactiva e quimica de vaslas regioes
do planela, a escassez da agua e a degradacio da qualidade do ar, as doencas e os flagelos que dai decorrerao,
serdo graves e afectarao muilas regides mas segundo Taibo permitirao a sobrevivéncia da espécie humana e da
natureza, deixando em aberto a possibilidade de estabelecer cendrios para um novo periodo. Dois cenarios
parecem possiveis e estao desde hoje em aberto. O primeiro vai no sentido daquilo que a sociedade humana
deveria ter feito por volta de 1980, quando era ainda possivel evitar o naufragio sistémico: abandonar sem
dramatismos e de forma voluntaria, numa decisio colectiva largamente maioritaria, o modo de vida do capita-
lismo termo-industrial, encontrando uma nova forma de vida fora do capitalismo e da armadilha explosiva que
ele tem por dentro — a necessidade insensata de produzir sempre mais para alimentar o lucro e a mais-valia
financeira. Havera entao uma revaloriza¢ao dos modos de vida rurais e colectivos, com o recurso ao trabalho
manual e o abandono ou a reducao drastica de muita tecnologia actual, sobretudo a mais energivora, como o
transporte pessoal, quer movido a combustiveis fsseis quer a electricidade, o avido, os comboios de alta
velocidade, os cruzeiros maritimos, altamente dispendiosos em energia e a bem dizer intteis. O dinheiro per-
dera muito da sua importancia e a economia de proximidade, com moedas locais, ganhara solidez. A direccao
geral da humanidade, operando uma verdadeira mutacao cultural, sera conseguir viver muito melhor do que
até aqui e com muito menos do que hoje, criando sobre as ruinas do mundo actual um modo de vida dura-
douro, solidario, equilibrado. Esse modo de vida é aquele que melhor pode ajudar a esbater as desigualdades
entre o norte e o sul e aquele que melhor podera coneretizar uma democracia cada vez mais participativa, pois
a questao chave da democracia reside na natureza das tecnologias em uso. Foi Ivan Illich que disse que “as
pessoas livres percorrem a estrada das relagdes sociais produtivas a velocidade da bicicleta.”

Uma segunda via esta em aberto com a faléncia geral do sistema e que parece ser aquela que neste momento
se perfila com mais forga, pois esta segunda via da continuidade a aspectos do nosso presente. Trata-se de
impor a partir de cima decisdes irrevogaveis, politicas massivas de restricdo, que limitem as destruigoes e
circunserevam os seus efeitos — permitindo a uma minoria hierarquica, em nome duma situacao catastrofica,
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continuar a usufruir de certas regalias proprias do modo de vida actual e das tecnologias altamente energivoras
dos dias de hoje. Iissa minoria defendera que s6 através dessas medidas sera possivel assegurar a sobrevivéncia
da espécie. Em situacio de catastrofe, com perspectivas ainda mais traumaticas pela frente, uma parte da
populagao dos paises ricos estara disposta a abdicar de muitos dos seus direitos politicos actuais, para poder
defender uma parte do seu modo de vida e sobretudo impedir as migragoes fortes de populacao que se tentarao
deslocar a todo o custo das zonas mais afectadas pelos cataclismos ecolégicos, a desertificacao, a quebra de
elos sociais, a pobreza e outras manifestacdes do colapso sistémico. Esta via hierarquica de adaptacao ao que
vem depois da faléncia geral é chamada por Taibo de eco-fascismo, uma designacao que vem da década do
século passado, foi usada entre nés por Afonso Cautela e foi teorizada recentemente por Janet Biehl a partir
das politicas que o Partido Nacional-Socialista alemao adaptou na década de 30 na Alemanha, com a protec¢ao
legal de espécies animais, a criacdo de parques selvagens para usufruto duma elite e dum povo de escol, o
germanico, uma politica de natalidade controlada pelo Estado, uma engenharia genética ao servi¢co do
aperfeigoamento duma minoria mais forte e mais capaz e o uso massivo da eutanasia como forma de liquidar
com um minimo de dor os fracos e os doentes. Neste tipo de politicas usadas no final da primeira metade do

séc. XX podem estar os embrides dum futuro modo de lidar com o que vem depois do colapso. As medidas

de salvaguarda serdo impostas de forma hierarquica, por cupulas politicas que deterdo um poder de decisao
muito parecido aquele que o circulo nazi ao usurpar a governacao teve. O caso chinés pode ser hoje uma das
vias possivels para este eco-fascismo mas outros modelos, saidos da tradicao ocidental, e ndo apenas anti-
liberal como o nazismo, sdo possiveis.

As questdes que Taibo coloca neste livro sdo pertinentes e nada faceis de equacionar. A sua novidade ¢é de tal
ordem que as nossas referéncias na matéria sio ainda insuficientes para ter sobre o assunto um discurso —
embora ja exista em certos sectores a ideia que a “colapsologia” se tornou uma promissora ciéncia que se vai
desenvolver em forca nas proximas décadas. Movimentos como o survivalismo, desenvolvendo planos para
uma nova economia que aposta na defesa das minorias ricas do Ocidente ante as catastrofes naturais, com a
criagao de “bases auténomas duraveis”, mostram que o assunto esta muito mais desenvolvido do que pensa o
simples cidadao comum e ja se infiltrou nas esferas da macroeconomia, acabando até por ser transversal ao
espectro politico, pois sdo as correntes survivalistas de extrema-direita as mais empenhadas na criacao de

“bases auténomas duraveis”. Por razoes de calculo politico, o assunto nio entra na agenda mediatica, o que é
mais uma razdo para saudar a lucidez e a ousadia com que Taibo se aventurou a questiona-lo num estudo
denso, problematico e inteligente. Uma palavra final para o tradutor e os editores portugueses da obra que
resolveram de forma eficaz e segura as questdes da passagem ao portugues do texto e da producio do livro.

ACF]

Escritos(s) a vermelho, Voltairine de Cleyre, 2019

Depois de Preferi roubar a ser roubado! (2017), Os Cangaceiros (2017) e Anarquistas e orgulhosos de o ser (2018), a
editora Barricada de Livros publica agora Fscritos(s) a vermelho (Lisboa, 206 pags.), uma antologia de textos de
Voltairine de Cleyre, autora norte-americana praticamente desconhecida e que foi considerada por Emma
Goldman, sua contemporanea, como «a mais dotada e brilhante anarquista que a América jamais produziu».
Este livro redne oito ensaios, um conto e cinco poemas, bem como uma biografia (pela mao dos editores) que
contextualiza o pensamento da autora, esclarecendo, entre outros aspectos, as razdes do esquecimento em que
caiu o seu nome: para além da brevidade da sua vida, «a propria corrente do anarquismo com que se identificou
durante uma boa parte do seu percurso, o individualismo norte-americano, foi praticamente submersa pelas
concepcoes anarquistas trazidas do continente europeu por milhares de emigrantes.»

Os ensaios seleccionados em FEscritos(s) a vermelho (redigidos entre 18go e 1912) articulam o pensamento femi-
nista com a critica ao sistema carcerario e ao trabalho assalariado, a analise de movimentos historicos como a
Comuna de Paris, a Revolugdo Americana e a Revolucao Mexicana, e reflexdes sobre violéncia, repressao e
accao directa. Com um tom oralizante, irénico e desafiador, e por vezes pontuado por um registo poético, em
«Servidao Sexual> (18go) de Cleyre desenvolve a sua critica ao casamento, reflecte sobre temas como a moda,
a educacdo ou a psiquiatria (sugerindo aquilo que, mais de meio século mais tarde, Foucault veio a designar
como bio-poder) e desfere um ataque cerrado a moral instituida e ao sexismo, discutindo as questoes de género
enquanto construcdes sociais que reflectem a dominacio de classe e do Estado. Em «A lgualdade Politica da
Mulher» (1894) o foco recai na desconstrucao da nocgao de direito natural e da retorica da igualdade, conside-
rando o poder enquanto pedra basilar das relacdes sociais: Temos, sim, um “direito natural a vida, a liberdade
e a busca da felicidade”. Como tem uma ovelha ou uma batata. (...) A ovelha nao tem direitos que sejamos
obrigados a respeitar, porque nio tem poder para nos for¢ar a respeita-los» (p. 56).

«Porque Sou Anarquista» (1go8) ¢ o testemunho do percurso intelectual que conduziu a sua autora a defesa
apaixonada de um ideario. Nao se limitando a uma enumeracao das razées da razio, de Cleyre convoca também
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as razoes do sentimento argumentando que «se desprezarmos o sentimento, temos igualmente de desprezar a
convic¢ao logica, ja que o primeiro nio é mais do que a preservacao de lutas passadas da segunda» (p. 72). A
raiva e o desejo surgem assim como motor para a sua reflexao sobre a justica e a liberdade. Voltairine de Cleyre
discorre sobre as propostas de diferentes «escolas de reformadores» (p. 81) contrastando-as passo a passo com
a proposta anarquista, como se sobre um velho mapa o trabalho da borracha e o trago ousado do lapis fizessem
surgir um novo desenho: «Neste momento parei para pensar quanto governo restava» (p. 88). A originalidade
do seu estilo soma-se o rigor que estrutura um texto argumentativo classico, explorando exemplos e paralelis-
mos, decompondo cada todo nas suas partes ou debatendo o contraditorio sem conceder a facilidade do argu-
mento emotivo.

Em «Acc¢ao Directa», de Cleyre contesta a propaganda que mediatiza estas praticas enquanto «ataques violentos
avida e a propriedade» e defende que «[T|odas as experiéncias cooperativas sao essencialmente accao directa»
(p. 153), oferecendo exemplos de accoes pacificas e violentas ao longo da historia dos Estados Unidos para
demonstrar o seu papel precursor de mudanga social. Em contraste com estas «respostas espontaneas», de
Cleyre considera o modo como a luta politica orientada pela centralizacao e pela representacao tende a concen-
trar o seu foco mais na sustentabilidade das préoprias estruturas organizativas do que nos resultados da sua
accao: «Como se quebram as grilhetas? Os activistas politicos dizem-nos que sé através da accao do partido
dos trabalhadores nas eleic¢des (...). Mesmo se alguns de v6s forem privados de direitos, nio se revoltem contra
iss0, pois podera “fazer recuar o partido”™ (p. 173). Nesta mesma linha, a autora critica o caracter reformista
que frequentemente encontra nas politicas sindicais, afirmando que «o sindicalismo necessita de alargar e
aprofundar os seus propdsitos, ou sera extinto», e que o poder dos trabalhadores «ndo esta na forca do seu
volto, mas na sua habilidade de parar a producao» (p. 176).

Os textos de Voltairine de Cleyre reunidos em Escritos(s) a vermelho constituem um importante documento
tanto no sentido em que testemunham o pensamento de uma autora que se debrugou corajosamente sobre
temas centrais da realidade social e politica do seu tempo, como também no sentido em que analisam alguns
dos mais determinantes momentos histéricos desde o século XVIIL. Mas a singularidade de Voltairine de
Cleyre reside no facto de, tal como se afirma na biografia (p. 12), antroduzir uma perspectiva anarquista no
feminismo da época, (...) mas também dar uma perspectiva feminista ao anarquismo.»

Com Fscritos(s) a vermelho a editora Barricada de Livros da continuidade ao trabalho iniciado com as suas
publicacdes prévias, privilegiando o formato antolégico. Também a aposta na dimensao fisica do objecto livro
distingue o trabalho desta editora, sendo que com este volume essa aposta adquire um novo félego, dado o
particular cuidado que caracteriza a sua composicao grafica e que refor¢a uma merecida homenagem a Voltai-
rine de Cleyre, resgatando o seu nome do esquecimento e traduzindo a sua obra para portugués. [Ana Marques|

Enciclopedia del Anarquismo Ibérico, Miguel [ﬁiguez, 2018.

Numa recensiio a esta obra, disse M. Ricardo de Sousa (A Batalha, V1 S., ano XLV, n.” 282, Nov./Dez. 2018):
«Este trabalho ciclopico de décadas é uma contribuigio decisiva para todos os interessados na historia do
anarquismo e, em particular, do anarquismo ibérico. Trabalho semelhante, embora com uma abrangéncia
maior e feito por uma equipa de historiadores, s6 conhe¢o o monumental Maitron (Le dictionnaire biographique
du mouvement ouvrier frangais) e o mais recente trabalho dessa equipa: Dictionnaire des anarchistes.»

A obra aqui em apreco [4 vols. (0 IV® de iconografia), Vitéria, Asociacion Isaac Puente], fruto do trabalho duma
unica pessoa, Miguel [fliguez, totalizando cerca de 3500 paginas, tem porém uma genealogia de trabalhos
anteriores do mesmo autor que se foram estendendo ao longo de varias décadas e que deram origem a
LEnciclopedia historica del anarquismo espariol (2008), antecedente imediato desta obra que uma década depois
viu a luz e cuja novidade principal, além das inevitaveis reactualizacoes da parte espanhola, é a presenca da
militancia libertaria portuguesa antes ausente.

Introduzida no primeiro volume por uma informada nota de Fermin Escrivano Espligares, esta enciclopédia
organiza-se por ordem alfabética como um dicionario com entradas relativas a militantes, a organizac¢des sindi-
cais, culturais (e estas tio variadas que podem ir do naturismo a pintura de vanguarda) e especificas, e ainda a
boletins, jornais e revistas. Dedicado em exclusivo a iconografia do movimento, fotografias de militantes e
reproducao de cabecalhos, capas e primeiras paginas de periodicos e revistas, o derradeiro volume ¢é talvez o
mais exaltante, com um conjunto de documentos raros, alguns mesmo extraordinarios, como os relativos aos
milicianos de 1936, o que nos leva a pensar que a obra podia ter ganho um semblante grafico muito mais leve
e apelativo com uma distribuicao das imagens ao longo dos trés volumes junto das respectivas entradas de
militantes, organizacoes e periodicos.

No conjunto, temos um comovente repositério da histéria e do patrimoénio libertario ibérico, que mau grado
tudo que a desfavor se possa dizer, e alguma coisa por certo sera, ¢ um movimento com uma histéria pejada
de momentos altos e exaltantes, e que constitui um motivo de orgulho e de inspiracio para todos os que hoje

208



A IDEIA — revista de cultura libertaria

pretendem dar continuidade a esta tradi¢ao politica. Como disse em terceira pessoa o autor da obra na nota
final do derradeiro volume: «Se siente especialmente orgulloso de haber encontrado en el mundo libertario
personas por uno u otro concepto extraordinarias [...| y considera que, con todas las deficiencias, pequenas
traiciones y envidias, nada hay comparable a ese mundo.»

O critério de nacionalidade esta muito longe de poder dar conta da riqueza dum movimento como o anarquista.
Se isto ¢ uma verdade geral, muito mais real se torna quando se estuda ou comenta o anarquismo na Peninsula
ibérica. Mosaico de nacionalidades e de linguas, painel maltiplo de culturas e de paisagens, nunca a Peninsula,
e menos ainda o anarquismo ibérico, pode ser reduzida a expressiao das duas nacionalidades, a portuguesa e a
espanhola, que sobreviveram até hoje como Estados. Se reduzissemos o anarquismo ibérico a expressao dos
Estados sobreviventes perderiamos um conjunto de elos inestimaveis que s6 em catalao, em basco ou na vari-
ante galega do portugués se podem ler.

De qualquer modo, isto nao quer dizer que a parte que esta enciclopédia consagra a Portugal nao possa ter, e
nao mereca até, comentario autonomo, como o seu primeiro leitor portugués, M. Ricardo de Sousa, apontou,
dando um contributo de monta para discutir algumas das questdes que se colocam em relacao ao caso portu-
gués. Ele indicou o problema do desajuste de dimensao entre as biografias dedicadas aos militantes libertarios
dos tempos finais da monarquia e da primeira Republica e os mais recentes, ja surgidos depois do 25 de Abril,
que sendo menos significativos dispéem em geral de muito mais espaco. Assinalou ainda a informacao desfo-
cada de certas biografias recentes, que nada tém a ver com o movimento, e deu nota da auséncia de factos
pertinentes sobre grupos e movimentos, mesmo quando, e sobretudo quando, esses factos sdo polémicos e
controversos.

Partilhamos o interesse destas questdes, mas julgamos que s6 uma historiografia séria, empenhada, aberta e
isenta, no género daquela que Max Nettlau fez no seu tempo, pode suprir estes problemas e erigir um quadro
claro e amplo daquilo que foi 0 movimento libertario em Portugal depois do 25 de Abril. Sem esse trabalho,
sem essa indagacao de base, sem essa bibliografia interna disponivel, nunca uma obra enciclopédica tao geral
como esta que Miguel Tfiguez deu a lume poderd dar um retrato fiel do que sucedeu nos tempos recentes no
pequeno mas complexo meio libertario portugués.

Para dar resposta a esta necessidade interna, sugerimos desde ja a feitura de breves biografias sobre os
protagonistas da recente militincia libertaria em Portugal. E impensavel por exemplo que ainda nio estejam
disponiveis biografias de José Tavares, de Julio Henriques, de Henrique Gareia Pereira, de Eduardo de Sousa,
de Carlos Fonseca, isto para sé citar cinco nomes. Joao Freire, por seu lado, escreveu e publicou uma longa
autobiografia que substitui com vantagem qualquer biografia que dele se possa fazer. Sugerimos ainda a feitura
de pequenas monografias sobre os principais grupos libertarios surgidos depois do 25 de Abril, bem como da
unica estrutura federativa existente, FARP (Federagao Anarquista da Regido Portuguesa). Viva e activa num
curto periodo (1976-1979?), parece-nos merecer mais aten¢io do que tem tido. Por fim é indispensavel reunir
em volume os panfletos, as tomadas de posi¢ao e as principais declaracoes colectivas que os grupos libertarios
portugueses deram a publico depois da revolugao de Abril, de modo a que se perceba melhor o itinerario
interno de cada grupo mas também a histéria geral dum movimento minoritario mas mal conhecido (até para
si proprio) na diversidade das suas tendéncias e manifestacoes e nas suas tentativas de dar continuidade a um
passado cheio de pujanca, dificil porisso de emular, e nos seus ensaios timidos mas surpreendentes e originais
de inovar e seguir caminhos diferentes, como se vé hoje na revista /lauta de Luz ou no jornal Mapa. [ACF|

Revolugao Russa: outros actores, cenarios, abordagens e perspectivas, Angela R. Martins; E. Sarmiento,
Lena M. Menezes (orgs.), 2019

1. Cem anos volvidos, a Revolugido Russa de Outubro de 1917 continua a suscitar interesse e debate entre os
historiadores e um publico cada vez mais globalizado pelas grandes companhias editoras. No portal da Amazon
consegue-se recuperar mais de 2000 referéncias monograficas com a expressiao “russian revolution” (1gr com
a expressao “october revolution” e 38 com “soviet revolution”), boa parte delas edi¢des ou reedi¢des recentes
de grandes narrativas da revolucao. Na versao brasileira recuperamos 173 resultados para aquela expressao. A
avaliar por este indicador de mercado, o interesse por aquele evento que foi considerado pelos seus protagonis-
tas, desde o primeiro momento, como um acontecimento fundamental para a histéria da humanidade, enfilei-
rando com as grandes revolugoes, fica ainda assim atras da “revolucao francesa” (7000 resultados) e da revolu-
¢do americana (10 000). Entre as obras recomendadas (no portal americano) encontramos, a cabega, as obras
de Orlando Figes, A Tragédia do Povo: a Revolugio Russa (1891-1924) (1998), Sean McMeekin, The Russian Revolu-
tion: A New History (2017), Sheila Fitzpatrick, The Russian Revolution (2017), Yuri Slezkine, The House of Govern-
ment: A Saga of the Russian Revolution (2019), Richard Pipes, The Russian Revolution (1991), China Miéville, Octo-
ber: The Story of the Russian Revolution (2017). A par do esfor¢o de actualiza¢io e de reinterpretagdo, assinalamos
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a reedigao da Historia da Revolugio Russa de Leon Trotsky (1932, 2017) e, anteriormente, da obra classica de
Edward H. Carr The Russian Revolution from Lenin to Stalin 1917-1929 (1979, 2004).

Apesar da abundante producao recente, algumas destas obras anais vendidas» (alguma dela também publicada
no Brasil e em Portugal) actualizam o inquérito historico, elaboram reinterpretagoes e narrativas, beneficiando da
abertura dos arquivos soviéticos ao Ocidente na sequéncia do colapso da URSS, depois de 1ggr. Um historiador
escreveria a proposito (1): <Regressando ao Ocidente, ¢ minha opiniao pessoal que ha dez anos nossa profissao
chegou a um beco sem saida. As monografias refletiam mais frequentemente as preocupagoes politicas e cultu-
rais correntes do que os principais problemas da historia soviética. A sua linha de argumentacao era viciada
pela ideologia e por modas muito mais do que em outros campos.»

E interessante notar que o editor da obra do historiador norte-americano Alexander Rabinowitch, 7%e Bolshe-
viks in Power: The First Year of Bolshevik Rule in Petrograd (1976, 2007), afirme na apresentacao que faz dela na
pagina Web (2): <Em contraste com tantos outros que trabalham no campo dos estudos soviéticos que se
adaptaram ao clima predominante de desonestidade intelectual e cinismo, o Professor Rabinowitch nao
comprometeu sua integridade como académico».

Ora, nesta procura pela verdade histérica, importa aqui destacar o papel militante dos anarquistas russos que,
como protagonistas e vitimas da repressao, cedo denunciaram com o seu testemunho os principios de
organizac¢ao autoritaria do Partido Bolchevique, a actuacao da Tcheka, as prisdes e os fuzilamentos arbitrarios,
a perseguicao de opositores, enfim, os valores e praticas que estavam instituidas como uma ditadura sobre o
proletariado, numa época em que ainda nao tinha sido formalmente constituida a URSS. Alguns textos de
referéncia, como os de Alexander Berkman (Le Mythe bolchevique, 1920-1922), de Emma Goldman publicados
no New York World entre 1920 e 1922, compilados em My Disillusionment in Russia (1923) e em My Further Disillu-
stonment in Russia (1924), ou os de Voline (com destaque para La Revolution Inconnue, 1917-1921 (1947), obra que
foi publicada na Alemanha, na Franca e na Gra-Bretanha, teriam uma difusio quase circunscrita ao estreito
mundo libertario (3). Nos ultimos anos tém sido difundidos obras que nao apenas destacam a acc¢io
revolucionaria dos anarquistas na Rissia durante a primeira fase da Revolugio e o seu papel, embora como
forca minoritaria, como retomam uma reflexao sobre os acontecimentos que conduziram a cria¢ao de um Es-
tado totalitario. Os trabalhos pioneiros de Alexandre Skirda sobre Kronstadt, sobre a participagao dos
anarcuistas nos sovieles e a autogestao, sobre Nestor Makhno e a guerra civil na Ucrania, publicados nos anos
70, continuam hoje a ser publicados, principalmente em francés. Alguns destes temas viriam a ser retomados
por Paul Avrich (1931-2006), The Russian Anarchists (1967) e Kronstadt, 1921 (1970). Frank Mitz publicou na
Argentina, Antonin Gorelilik. El anarquismo en la revolucion russa (2007), uma compilacio dos textos do anar-
quista ueraniano e de documentos da organizagio Nabar. Mais recentemente (2017), Carlos Taibo publica (em
castelhano), Anarquismo y Revolucion en Rusia 1917-1921, uma obra que procura resgatar a meméoria libertaria
nos primeiros anos da revolucao.

2. Revolugio Russa: outros actores, cendrios, abordagens e perspectivas, obra organizada pelas professoras
universitdrias brasileiras Angela Roberti Martins, Erica Sarmiento e Lena Medeiros de Menezes (Rio de Ja-
neiro, Autografia, 2019, 145 pp.), reine um conjunto caleidoscopico de curtos ensaios interpretativos e de
investigacao centrados em diferentes temas que interessam a analise histérica critica da revolucao e ao seu
“impacto” no Brasil. Como afirma, Jodao Neto a abrir o prefacio, é uma obra que visa fazer reflectir, oferecendo
uma deitura desapegada da dicotomia mistificadora da revolucao, e nao trabalha para o conforto dos leitores
que desejam encontrar comodidade em suas convicgdes e anseios» (p.7). Lena de Menezes, na sua apresenta-
o, realca a luta ideolégica em torno deste objecto historiografico e «o siléncio [que] acabou imposto a alguns
segmentos da esquerda» (p.16), alertando que se trata de <uma obra polémica, mas necessaria visto o seu objec-
tivo principal ser, justamente, o oferecimento ao leitor da possibilidade de encontros com outros actores — em
especial os anarquistas —, com outros cendrios, com outras ideias, com outras leituras e abordagens sobre um
acontecimento que, definitivamente, modelou o século XX e permanece no horizonte do século XX (p.17).

A obra abre com um texto curto de Frank Minlz, historiador e militante da Confédération Nationale des Travail-
leurs — Solidariié Ouyriere (CNT-SO), “O Soviete como base fragil do Marxismo-Leninismo”, escrito ainda na
era soviética, no qual defende que, nos sovietes, estavam ausentes a direccao politica de um partido sobre as
massas, nem ac¢ao decisiva dos operarios sobre os camponeses e, neste contexto, a pouca eficacia da vanguarda
politica. Em 1905, os sovieles aparecem como “expressao de grande parte dos 106 milhdes de proletarios do
campo e da cidade”, quando os revolucionarios nao passariam de 5000 com poucos meios (p. 30). Os sovietes
aparecem, também em 1917, como uma forma de organizacio espontinea, de base popular, sem que nenhuma
tendéncia revoluciondria fosse capaz «de colocar em marcha milhées de trabalhadores do campo e das cidades»
(p- 33). As amplas liberdades consagradas pelo governo democrata de Kerensky num contexto de crise interna
aguda, marcado pela fome, pela guerra e pelo conflito politico, refor¢aram o papel dos sovietes como organiza-
cao popular. No essencial, Minz real¢ca nesta andlise a subordinacao dos sovietes ao poder bolchevique através
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O segundo texto, de René Berthier, <Anarquistas e sindicalistas revolucionarios na Franca depois da Revolucao
Russa» revela as controvérsias e dissidéncias entre sindicalistas revolucionarios, anarquistas e socialistas que
acompanharam os anos de 1919-1922 com consequéncias duradouras. im causa estava ndo apenas a controvér-
sia sobre a natureza politica e social do novo regime emergente, como também a subordinaciao de todo o
movimento operario internacional a Moscévia bolchevique e, no espago nacional, dos sindicatos as directrizes
emanadas por um partido politico. Nesse processo que viu nascer nos anos 20 os partidos comunistas desapa-
rece o sindicalismo revolucionario entre a cisdo comunista e o anarco-sindicalismo.

Lena de Menezes centra-se sobre a figura do anarquista russo Victor Serge (Bruxelas, 18go-México, 1947), autor
de Ano I da Revolugdo (1928-1929), obra que escreveu ja sob vigilancia da GPU («Victor Serge: um revolucionario
critico, perseguido e esquecido»). Nela traga o percurso biografico singular, intelectual e moral deste militante
que, sem abandonar a sua postura critica, contemporizou com o novo regime, apesar de todas as dificuldades
por que passou (4).

Cristina Dunaeva, professora de Historia de Arte da Universidade de Brasilia, escreve depois sobre o papel do
anarquismo entre os artistas experimentalistas, na sua organizacdo em Moscovo e a sua presenca no jornal
Anarquia, publicado entre 1917 e 1918. Entre as suas ideias levadas a pratica encontram-se os Ateliés de Artistas
Livres ou SVOMAS que imprimiram uma nova filosofia ao ensino e a pratica artisticas. Segundo Dunaeva, «o
conceito de Museus de Arte Contemporanea e de Arte Moderna e seus principios museolégicos sao herdeiros,
apos décadas, dos Museus e Institutos de Cultura Artistica» (p. 9g) criados entre 1917 e 1919).

Alexandre Samis e Amir de Paula escrevem sobre o «<Ano I da Revolugao Russa no Brasil: um par de greves
para duas abordagens». Na primeira parte, procuram tra¢os comuns entre as cidades de Sao Paulo e de Petro-
grado: a segregacao social urbana na cidade em crescimento, com a expulsao de moradores pobres, a elite
econdmica; e nas formas de luta dos trabalhadores. Segundo eles, «os trabalhadores das duas metrépoles esta-
vam lutando por uma cidade mais humana, sem segregacgao socio-espacial (...) a luta por melhores condicoes
de trabalho estava vinculada a ocupacao da cidade» (p. 109). Num segundo momento, os dois autores procuram
encontrar influéncias da revolugdo nos acontecimentos locais, numa altura em que os revolucionarios
bolchevistas (anaximalistas») eram saudados pela imprensa anarquista. Ora, mais do que as semelhancas, pa-
rece-nos que sao as diferencas que esclarecem a dificuldade em levar por diante a estratégia da greve
insurrecional, a ser levada a cabo a 18 de novembro de 1919. Nem o esfor¢o de guerra do Brasil estava a levar o
Estado a beira do colapso, como na Rissia, nem as estratégias dos anarquistas e sindicalistas revolucionarios

aqui passaram pela mobilizacio dos soldados e dos camponeses contra os senhores. Tal como ocorreu noutras

partes do mundo, no final da guerra, resolvido o problema da fome generalizada nas cidades e restabelecida a
autoridade do Estado, a burguesia pode restabelecer o seu poder e conter os impetos revolucionarios vindos
das classes populares, que pareciam entao inevitaveis. Na Riissia, em breve o «comunismo de guerra» daria
lugar, por breve periodo, a “economia de mercado”.

Angela Martins e Etica Sarmiento tratam de averiguar as “Repercussdes da Revolucio Russa nos Movimentos
Operario e Anarquista” no Rio de Janeiro entre 1917 e 1921. Segundo elas, o Brasil «sentiu o impacto da guerra
e, principalmente da Revoluciao Russa» (p. 127). No entanto, reconhecem que por detras das mobilizacdes e
reivindicacoes populares estiveram os baixos saldrios, a carestia dos alimentos e das rendas de casa, a repressao
social sistematica e um ambiente de incerteza quanto ao futuro (idem). Na segunda parte do texto, as autoras
referenciam o endurecimento da repressio social e a adopcao de medidas legislativas que visavam a expulsao
de imigrantes revolucionarios. Descrevem depois o percurso de vida de um imigrante, padeiro original da
Galiza, morador do Rio de Janeiro, que foi expulso em 1921, usando como fonte o processo-crime depositado
no arquivo nacional. O objectivo foi mostrar que o seu recrutamento para o anarquismo resultou directamente
da sua experiéncia enquanto trabalhador da panificacao no Brasil e que, contrariamente a ideia policial vincu-
lada na época, o anarquismo nao era ali um fruto exético. O leitor é assim levado a concluir que, tal como
noutros contextos nacionais, que o endurecimento da repressao, legitimado pela diabolizacao de forcas sociais
emancipadoras, parece ter sido assim um dos efeitos imediatos da revolu¢ao na Russia, a par dos debates que
gerou Nos meios operarios.

3. A colectianea de textos organizada por Angela R. Martins, E. Sarmiento e Lena M. Menezes apresenta um
caleidoscopio de temas que, no seu conjunto, torna visivel a participagao dos anarquistas na Revolucao Russa
e os seus reflexos no Brasil. Quase todos os ensaios reflectem sobre diferentes tépicos que foram ja tratados
em textos que nem sempre sao facilmente acessiveis para o leitor comum. Os dois textos de investigacao ofere-
cem pistas para trabalhos futuros. Nessa perspectiva, a obra apresenta-se certamente como uma novidade nas
abordagens e perspectivas para muitos leitores interessados em explorar a Revolucao Russa e constitui um
estimulo para a investigacdo sobre o anarquismo no Brasil no primeiro quartel do século XX. [Paulo
Guimaraes|
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Notas — 1) Andrea Graziosi, “The new Soviet archival sources. Hypotheses for a critical assessment”. Cahiers du monde russe,
) > Y1

40/1-2 (1999). Archives et nouvelles sources de Uhistoire sovictique, une réévaluation, pp.a6-r7. (trad. nossa). Sobre este tema veja-

se também Donald J. Raleigh, “Doing Soviet History: The Impact of the Archival Revolution”, 7he Russian Review Vol. 61,

No. 1 (Jan., 2002), pp. 16-24. Esse periodo de grande abertura terminou em 2007 (R. Donadio, “The Iron Archives”, 22 Abril,
| ) )5 P1 4 I 8 7\ , > 22 .

2007 (https://www.nytimes.com/2007/04/22/books/review/Donadio.t.html) 2) The Bolsheviks in Power: The First Year of

Bolshevik Rule in Petrograd By Alexander Rabinowitch. — https:/mehring.com/bolsheviks-in-power.html (dltimo acesso

8 Y I 8 I \

18-06-2019). 3) Refira-se, como a excepciio, a publicacio da obra de Pedro Archinov, prefaciada por Voline, Historia do movi-

mento macknovista: a insurrei¢io dos camponeses da Ucrania, pela editora Assirio & Alvim (Lisboa, 1976). 4) A obra completa de

Serge pode ser consultada em https:/www.marxists.org/archive/serge/index.htm (em inglés).

A Vida é um Desporto Violento, Carlos Loures, 2018

Carlos Loures é o autor, narrador e eventualmente um dos participantes no conjunto de aventuras de A vida é
um desporto violento: subsidios para uma autobiografia verdadeiramente falsa (Lishoa, Ancora).

Usa dizer-se que quando se profere a expressao “dispensa apresentacoes” estamos, porventura, na ignorancia
dos dados que dariam uma digna apresentacao. Efectivamente, Carlos Loures dispensa apresentagoes, mas
nao querendo correr o risco de ser por falta delas que levamos o leitor a sua imperdivel escrita, recordamos o
homem, que concentra em si o ex-colaborador televisivo, “empresario”, coordenador e director editorial e
escritor. Contador de historias. Criador de mundos.

Nas breves g6 paginas do tesouro que temos em maos cabem 11 pequenos contos, aventuras de um quotidiano
mais ou menos distante para nos, mas ainda fresco para os da sua geracio e quase nulo no tempo histérico.
Peripécias, se nao verdadeiras, tremendamente bem concebidas, que nos transportam e fazem de cada um de
noés um acompanhante in loco da ac¢io. Um “nio estou ld...mas estou”, como quem espreita um evento atras
de uma cortina.

Eo proprio autor que nos instiga a davida quando atribui o subtitulo “subsidios para uma autobiografia
verdadeiramente falsa”. £ querendo, supostamente, esclarecer, alimenta-a ainda mais no prefacio: “ Trata-se
entio de memorias fabricadas pela imaginacao? Dizendo de outra maneira, trata-se de mentiras? Penso que
nao — «da pura verdade a impura mentira, estende-se um leque imenso de conceitos |[...| E, neste caso, a

verdade é que fic¢ao e realidade se encontram amalgamadas — muito do que aqui vou contar é autobiografico
[co]o

Porque queremos acreditar nas palavras do homem, debatemo-nos a todo o tempo com uma espécie de
“culpa”, porque a qualidade da escrita nos forca a querer contraria-lo e dizer «tenho a certeza que esteve aqui
e que participou nisto».

De Santo Agostinho a Mario Quintana, passando por Goebbels, Loures leva-nos entao a reflectir sobre o que
¢é amentira e o que é a verdade. E fica-nos a ideia que uma ou outra, ou ambas, podem de facto nio ser e ser
ao mesmo tempo, violando a légica do principio da nao contradicao, dependendo do contexto e da perspectiva.
Sobre a “violéncia” a que o autor alude, e que de algum modo e em alguns momentos, toca a todos, nao é tao
certo que todos tenhamos a capacidade de a vivenciar e processar de modo a poder conta-la, ainda com sentido
de humor, como ele o faz.

Uma boa obra é a que nos toca, independentemente do modo. Da angustia ao medo, da felicidade a indignacao,
da vontade de fazer algo ou ficar quieto. E com mestria que Carlos Loures nos provoca essa inquietacio. [Paula
Antunes]

A minha Chama da Mocidade: Vivéncias e reflexées de um Graduado da Guarda, Antonio A. Nabais Cal-
deira, 2018.

Conheci o autor desta publicacido ha perto de quarenta anos, entre os primeiros activistas da Secc¢ao Portu-
guesa da Amnistia Internacional. Sabia da sua proximidade partidaria ao CDS mas desde logo apreciei a sua
independéncia de julgamento, fina ironia e asticia argumentativa, decerto desenvolvida na sua actividade
profissional de advogado. Recebeu-me simpaticamente uma vez na sua cidade da Guarda e tornou-se um fiel
assinante desta revista A /deia.

Ha poucos anos, enviou-me uma sua pequena brochura sobre a Mocidade Portuguesa naquela cidade serrana,
de que fizera parte. Agora, deu a estampa o Caderno em apreco [sl, Ed. Guiao (Cadernos da Portugalidade, n®
12)], desenvolvendo muito mais a primeira iniciativa, enquadrando-a documentalmente de forma bastante com-
pleta e, em paralelo, revelando-nos a sua participa¢ao nesse movimento.

Nabais Caldeira ainda nao tinha completado vinte anos quando ocorreu o 25 de Abril de 1974, frequentando
entao o ano terminal do liceu da Guarda. Mas tinha ja talvez uma década de militancia nas fileiras da MP. O
modo de inser¢ao de jovens idealistas nesta organizacao, a sua participagio no tipo de actividades patridticas
que at se desenvolviam e a progressiao que era sugerida aos mais activos no dédalo das suas diversas estruturas
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especializadas — as surtidas campestres, o desporto, os “graduados”, a “milicia”, ete. — sdo aqui descritos com
o rigor documental do jurista e a correccao formal do historiador, mesclados com a indisfarcavel afectividade
que lhe deixaram esses anos de juventude.

De facto, assim seria para a reduzida elite social de uma cidade portuguesa da periferia como esta era,
acentuadamente, por diversas e compreensiveis razoes. Quando se tem a sorte de uma infancia feliz, numa
familia equilibrada e a quem nao falta o indispensavel, é compreensivel e até saudavel que em nés persistam,
em idade adulta, marcas dessa fase de assun¢do como pessoa, incluindo as dificuldades e fracassos que fomos
capazes de ultrapassar, e sejam lembrados com gosto — até com uma ponta de nostalgia - os momentos mais
altos que nos foram dados entao viver. Se fosse em Lisboa, por exemplo, adviriam porventura memoérias das
primeiras fascinacoes cinematograficas ou sexuais, das rivalidades inter-liceais ou clubisticas. Nesse caso, a
MP teria irredutiveis adversarios nos alunos do Colégio Militar ou dos Pupilos do Exéreito, nos jovens velejado-
res da Brigada Naval ou quica face as pugnas desportivas ou a emulacao identitaria com os grandes colégios
privados, fossem eles religiosos como o S. Joao de Brito, o Campagnat ou o Manuel Bernardes, ou laicos com
o Moderno e o Académico, ou mesmo com as mais desqualificadas Casa Pia ou Escola Agricola da Paia - tudo
isto sempre dentro da virilidade masculina que a todos era ensinada. Mas 1magina-se bem que, na Guarda, as
alternativas seriam apenas as escolas do ensino técnico, algum seminario catélico ou esses colégios de provin-

«

cia com fama de disciplinadores para os “rapazes maus” que as familias queriam ver “metidos na ordem” (e
tinham dinheiro para pagar o internato), do género do Nuno Alvares de Tomar ou dos padres de Santo Tirso.
Sao interessantes também as pistas dadas quanto ao papel que nestas organizac¢oes de juventude tinham certos
militares-politicos, em paralelo a outros da mesma espécie que preferencialmente (ou quase exclusivamente)
fizeram as suas carreiras profissionais nos corpos policiais do regime salazarista.

Como muitos outros dos melhores, o nosso autor “graduado” da MP assimilou piamente os valores patriéticos,
altruistas e devotados que a organizacao sobrelevava e lhes incutia, quer por via de uma narrativa grandilo-
quente e exaltante sobre a histéria nacional (que lhes era proporcionada pelos dirigentes-adultos, alguns

idedlogos e a sua literatura), quer por meio de vivéncias emocionais comunitarias, como os acampamentos, 0s

canticos, as peregrinagoes (a Fatima), os cruzeiros ou as apelativas veladas em torno de uma “chama”, que
sempre convocam um ambiente psicolégico de mistério e operatica sagragaol...

Estava-lhes entdo fora do alcance qualquer ideia de relacdo com os genocidios de Hitler e de Estaline, qualquer
hipétese de comparacao ilustrativa com o que antes se fizera na Italia e na Alemanha, mas também na URSS
ou na Franca democratica, com intuitos diversos mas metodologias semelhantes: condicionar emocionalmente
jovens adolescentes. Era-lhes praticamente impossivel estabelecer qualquer esbo¢o de articulacio entre essa
educacao patridtica e fenémenos psico-sociolgicos como os antagonismos nacionalistas, a superioridade ra-
cial, a primazia masculina ou as desigualdades sociais; ou ainda vislumbrarem que em tal ideario se jogavam
realmente frentes de combate ideolégico entre as doutrinas oficialmente vigentes em Portugal e o demo-libera-

lismo persistente a Ocidente, por um lado, e o marxismo-leninismo implantado a Leste, por outro.

Para pessoas inteligentes e bem formadas, estas circunstancias nao impedem uma capacidade de adaptacao a
novas situacoes estruturais — sejam ao nivel inter-pessoal, nacional ou global — e de compreensao pelo que, de
bom ou de pior, foi mudando com o tempo e a sucessao geracional. Disso deu provas inequivocas o autor, pela
forma como encarou a mudanga de regime politico em 1974-76, como continuou a dar vasio a sua vontade de
agir com lerceiros, com vista a uma causa justa e plausivel.

A sua revisitagao a este passado — factualmente bem registado na época derradeira do Estado Novo de Salazar
e Marcelo Caetano — é assim um testemunho que enriquece o nosso conhecimento sobre tal periodo e aquela
referida organizacio estatal para a juventude, que o “marcelismo” tentou reformar e o “abrilismo™ aboliu
definitivamente.

E — sem fazer mal a ninguém — compreende-se o deleite com que ele tera guardado amorosamente aqueles
sinais documentais da sua mais precoce mocidade.

Como nés repetiamos nos inicios da Amnesty International neste pais: Nio estou de acordo com o que pensas,
mas bater-me-ei enquanto puder para que o possais dizer! [Joao Freire]

Poemas do Lar, Jorge Telles de Menezes, 2019

I. A ESTROFE — Decaido, dejectado e refusado no mundo, o mesmo mundo é presentificacdo, re-apresenta-
cao, de Jorge Telles de Menezes, e quer isto apresentar, em magnetismo da Mnemdsine, uma nova feeria das
magicas imagens. Ou como, na Luz, ou como quem aduz: se a génese é a Gnose ¢ a Gnose ¢ germinal, o
engenho ¢ generoso, o conhecimento ou «co-naissance» ¢ um nascer em conjunto — e a esse conjunto, em
toada ou sintonia, se chamava «Panténicas». Ou melhor: se Orfeu é do refrao, e a Musica é Museu, o Museu,
dessarte, ¢ templo das Musas — e aqui falamos, avocamos, Jorge Telles de Menezes; ¢ dele, desta sorte, a voz e
a vez. Dilucidemos, entao, elucidemos o ledor: em morfose-metamorfose, Morfeu informa Orfeu, e o sonho é
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qual o éxtase, e dormir, ou sonhar, é ser Iniciado. Mitolégica, portanto, etimologicamente, era, Museu, qual
mavioso cantor; educado, mirificamente, por as Musas amaveis, ele era filho da Selene, da Selene e de Orfeu
e eis, com a Lua, o valor e alor, e eis agora aqui o lema do Jorge. Vem mesmo, no lance, a talho de foice: é
Sintra, desta sorte, a montanha da Lua, e Orfeu foi fundador, o feitor e promotor dos Mistérios de Eléusis. K
¢ forca, no acme, aqui dizé-lo: como autor de milagres, como o liberador do Averno inconsciente, ¢ Dioniso,
para Jorge, o deus das Belas-Artes, ele é porisso o Liber Pater, o paraninfo e protector dos Poetas libertarios.
Ciente fique, em consciéncia, o ledor: a ordem do dia se opde, em Jorge, a paixao pela noite; se nés temos, em
Apolo, o lLogos» da razio, nés temos, noutro pélo, o deleite e as delicias da imaginacao; mui longe de serem,
como em Malebranche, «alouca da casa», as imagens em ac¢ao sao reingresso, ou regresso, ao fantastico mundo
magico-simbélico — e é porisso que o Menezes alteava Novalis, e é porisso que o sonho ¢ a infancia no homem.
De tal forma que diremos: Jorge Telles de Menezes, o menino, afinal, do Espirito Santo. Um vidente amatério
da Noite como nau, um homem sempre em busca do Eterno Feminino. Ou melhor: do natal, da natura, ou da
Estrela no Homem. Quero eu dizer, e aduzir: do divino e do «daimon», da mascara e nio da cara, do «pensa-
mento selvagem» segundo Claude Lévi-Strauss. Do maioral, do mista e misticismo. E da magia, dos tropos e
das metaforas, duma contracultura que anela, e apela, para a cultura de encontros — e eis, em tertulia, o Tertuli-
ano, eis em grama o Psicodrama de Jacob Levy Moreno, e ndo andamos, aqui, muito longe do grimério, da
glossolalia e também da guematria. Pois no grémio, na graga, no grupo, me alembro de ter pensado, ao assistir
a um simposio, cenaculo, dos Meninos da Avé»: «Na pedra de Heracleia, o Jorge cultiva, a fundo, a Gaia
Ciéncia, que ele é garbo e grandioso, ¢ magnetizador de alto gabarito» — e eis a senda, a carreira e a cruzada de
Menezes. Que a Poesia, para o Jorge, é Pao da Vida - e se a Arte aratéria é Arte oratoria, a Palavra, aqui, é pau
da lavra, a cruz é a espada e a espada o bisturi. E eis, agora, a rapsodomancia. Eis os tépicos, e tropos, de Jorge
Telles de Menezes.
IT. A ANTISTROFE — Mas o Autor, e promotor, de «Poemas do Lar», foi lancado no mundo, ele é «Dasein»,
ou Ser-ai, em projecto no mundo. E porisso, seguindo Marx e Rimbaud, ele o quer transformar, em mundifica-
¢ao. Quero assertar: no mundo da canc¢ao. E apostilando e epistolando, apostolicamente, pra aquilatar, adrede,
a revolucao, evolu¢iao, em Jorge Telles de Menezes, ou¢amos o avito, e venerando, «Livro de Isaias». IFazendo
ele a profecia, ou prognose, do messianico reino, «Entao o lobo habitara com o cordeiro, e o leopardo deitar-
se-a ao lado do cabrito; o novilho e o ledo comerao juntos, e um menino os conduzira. A vaca pastara com o
urso, e as suas crias repousario juntas; o ledo comera palha como o boi. A criancinha brincara na toca da
vibora, e 0 menino desmamado metera a mao na toca da serpente.» E alinal ja falamos, em figura-fulgor, duma
Utopia, ou Eu-topia, em Jorge Telles de Menezes. Que tem, precisamente, em Isaias, Ezequiel, os seus primei-
ros precursores. Quero eu dizer: se o Profeta é provencal, e é Poeta o professor, deriva, o Vaticano, a sua forga,
do projecto-vaticinio. Que o mesmo ¢é firmar: da prospectiva visdo. De uma obreira, de uma oblata, beatifica
visdo. De uma epiclese portugalaica, e pentecostal — e nos apraz citar aqui, no crisma e carisma, o Nume e o
nome de Agostinho da Silva. De um império, prospecto, do Espirito Santo. Em «communio», por isso, com o
Mitsein», o «Dasein» de Menezes insiste, veramente, na Verdade do Ser, é que ele clareia, abertamente, na
clareira do Ser. Ou em lhaneza de chao plano: se é linguagem, deveras, a Casa do Ser, as palavras, em Jorge,
sao Poemas do Lar» — e é colaco, por isso, o Paulo Borges, e a Ecologia, em Menezes, é a Escola do escol. Se
nos firmamos, visionamos, o Jorge sempre em busca do Eterno Feminino, essa voz que vem do ventre, e essa
voz que vem de Vénus, ela é, pra Menezes, o titero materno. E o que é, dessarte, a Rosa da Anarquia, senio a
morte, o passamento, o epicédio do Pai??? Se o Padre ¢, por isso, o mantenedor da simbélica lei, <o coracao
tem razoes que a razao desconhece» — se opoe, a essa lei, o principio do prazer. Se opoéem, na barca, as Copas
ao Pau. Quero eu dizer, com Lacan e Rimbaud, que este Eu é um Outro, que o inconsciente, ele é, deveras, o
discurso do Outro, do estranho, dessarte, e do estrangeiro, em Jorge Telles de Menezes. E oucamos, por isso,
oucamos o Jorge: <O homem que cultiva a beleza deve viver fora dos muros da cidade, particularmente se for
Poeta». O Poeta, por exemplo, para Grade, ele fabula, alegoriza, ele fala de outra cousa, o «allés» congraca o
alienado. Ou melhor: pra retomarmos, fazendo-o nosso, um tema e emblema de Carl Gustav Jung, é peculiar,
o Mito, ao lema e noema do homem primitivo — e contra a moral e sem o saber, o homem civilizado ainda
arrasta, atras de si, a cauda de um saurio. Se o sonho é, por isso, uma pequena loucura, a loucura é, deveras,
um grado e grande sonho. E se o Mito é, no fundo, um sonho colectivo, o sonho ele é, na verve, um Mito
particular, a Psicanalise, a analise, o sonho do século. Sendo o Freud, pra Paul Ricoeur, o Mestre da suspeita,
o Menezes retomou, fazendo-o seu, o rito e o mito da amada Selene. I se a Selene é do segredo, e o sagrado
para o degredo, a Selene ¢ desta sorte a divina Saudade, ela é entanto, numa Alice, o desdobramento em
espelho — e esse espelho s6 ex-siste pra ser lunar, pra ser o lar, e espectacular. A proposito, entao, do deitmotiv»
do Jorge, seja-nos licito, aqui, citar a Musa, e a fusa, do pensamento «Beat» ou da «Beatlemania»: <When I find
myself in times of trouble, Mother Mary comes to me. Speaking words of wisdom, let it be».
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A IDEIA — revista de cultura libertaria

E muita Paz, e muito Bem. Sendo o Teatro Tapa-Iuros o amavel do Jorge, em lugar de pragmatizar, dramatiza,
esse estro, uma Ontologia, ou Teologia, dos poéticos valores. Quero aventar: se a «persona», para o Jorge, é
preternatural, o surreal nao é s6 dele, mas sim do Poeta, ou Profeta, de todas as na¢oes e de todos os tempos.
Se o agro, aqui, ¢ o sulco de arado, o versejar ele ¢ diverso, o avesso e o reverso, ¢ pintar a realidade com as
cores, e coracoes, do saltimbanco ou pelotiqueiro — e aqui eis o «Bateleur», e eis aqui a mensagem de santelmo
Antonio Telmo. Esta forma de Magia, no nosso Amigo Jorge, nao ¢ falacia nem futil, é transmundar e transfor-
mar, a guisa do Acrobata, a verdade em mentira e a mentira em verdade. Ou melhor: em «Alétheia» de alum-
brar, a Poesia ¢ para Jorge o trasladar-metamorfose, ela é uma «ek-statica» insisténcia na Verdade do Ser. Ou
melhor: nos fins do século XX, bastaria fazer parte dos <Meninos da Avé» pra o eduzir, o educar e seduzir: é
que mais do que representar, a vida imita a Arte e a Arte imita a vida, e tem no «poster» o «teenager» a guitarra
do cantor. Queremos nés aqui dizer: pra citarmos Joao Belo, em sua vez e a voz, «sou mais Eu quando Tu és a
sintese de nds.»

1. O EPODO - Se o trovar, dessarte, ¢ falar segundo os tropos, toda a Arte, para o Jorge, é qual e<mensonge>,
ou mentira, que se transforma, a pouco e pouco, em verdade promissora. <O que é uma mentira?», demanda
Lord Byron. «Nao é senio a verdade duma mascarada.» E afinal ja falamos, aqui, do Teatro do Ser. Do fan-
tasma, da ficcao, do fetiche e do fantoche. Que o inconsciente do Jorge se exprime, prementemente, por meio,
e através, das suas imagens. Nesse imenso Carnaval, ou «carrus navalis», que é o sonho acordado, sabemos que
praticava, o Jorge, a escrita automatica, o «cautomatismo psiquico» segundo André Breton. Que se apoiou, com
forga justiceira, no Pierre Janet. Mas versando, agora, os «Poemas do Lar», que nao nos iludamos: os livros,
para Jorge, sao libertos e os livres. Ao ser Amigo do «otium», da escola e ABC, o Jorge era Amigo do refusado,
do abaixado e «abaissé». Nos cremos, sinceramente, que a Poesia, para Telles de Menezes, ¢ o mundo as aves-
sas, que o Artista, ou artilheiro, libera o recalcado, e que a Arte, por isso, é qual arteiro anti-destino. E que-
rendo, no artificio, com a for¢a da crencga, o dilema do Jorge ele reside, rapsodo, na «Origem da Tragédia», de
Friedrich Nietzsche. E além das Dionisiacas, Amigo ledor, punha em praxis, o Jorge, o satiro, o sabat, e a festa
Saturnal. Pondo em pratica, ademais, a «Quaker» «<weltanschauung», o Jorge seguia, com «adresse», o preceito
evangélico: ele humilhava o exalcado, ele exaltava o mais humilde. Sendo humilde, por isso mesmo, o pensa-
mento radical e a for¢ca do humo - e ndo remembras, 6 legente, Raul Brandao radicalista??? Ou melhor: tu nao

alembras, 6 ledor, a «terra devastada» do nosso Amigo Jorge??? O Jorge que acatava, e aceitava, o pantedo e
Paracleto de Antero de Quental: se <o Cristianismo foi a Revolu¢ao do mundo antigo, a Revolugao nao é mais
do que o Cristianismo do mundo moderno.» Se o Jorge, por isso, é da Geia, ora eis, aqui, a sacralidade, em
natal, da deusa Natura: <A natureza era uma extensao de Deus, eu era uma parte de um divino corpo imenso
como o proprio universo» — e aqui temos, adrede, o Pao e Vinho, o deus Pa encarado como a totalidade.
Sejamos, agora, sinceros: nao era o Jorge que assertava, oulrossim, que «cozer um pao é uma festa e uma
celebragao da terra»???

E epistolando na espécie da especulacao: se a Patria, entanto, é o principio do Pai, a Natureza, ou nascitura,
sdo as aguas da matriz. Da Matria, portanto, da Natalia Correia. Bem perto, aqui, do paladio-paleta. Muito longe
da Policia, e dessarte dos patrdes, contra o Letes e a lei da separatividade. E se a Cynthia mulher é a casa do
homem, «o lar é condicao para o aprofundamento do Ser», ele insiste, com Saudade, na «Alétheia» do Ser — e
por isso ele é o Betel, o bétilo, o «Beth», a marca segunda do alfabeto hebraico, e nds algamos, alteamos e
louvamos a Kabbalah fonética. A liga, afinal, a Lingua dos Passaros, o Livro do Mundo e o Livro da Vida. Se
a salvacao, portanto, vem das Maes, «um lar», para Jorge, «sé existe no coracao, ele é a patria de todos os
desterrados» — nao é, reincidindo, que sao precisos «dois mil anos para sermos cidadaos de uma Republica
universal»??? Jorge Telles de Menezes, no Querigma e no carisma, um cidadao do mundo, o verso alteado na
unidade e ccommunio» da universalidade. Se «<beber uma chavena de café», para ele, «¢ um acto revoluciona-
rio», apalavrar, para o Jorge, ¢ lavrar por isso em Pa, a fim de que a sementeira em Cristo floresca. A revelagio,
dessarte, dessa Unidade primacial, se segue, bem cara a Abril, a clara e preclara revolu¢ao. Ou melhor: bem
edivel e edule, «o alimento vem da terra que cultivo, a paz que sinto é a minha tnica riqueza.» Queremos nos
aqui dizer: ao manejo das armas se segue, bem cordial, o cultivo das Almas — e aqui eis o Sol e escol, e encerra-
mos as prisoes para abrirmos as escolas. E ratificando, rectificando e concluindo, com «Poemas do Lar» se
aprimorou o Menezes, reproduziu-se, no germe, igual a si proprio. Muito longe, dessarte, da existéncia inautén-
tica, ou massificacio, o escopo do Jorge, na linha do Rogers, foi «tornar-se pessoa», foi tornar-se, por isso,
«persona» divina. . muita Paz e muito Bem. E terminando, na cita, com Eugénio de Andrade, foi dum Poeta
que falei. E em responso, ou em resposta, que seja livre o rapsodo. E «que rompam as aguas.» [Paulo Jorge
Brito e Abreu]

*
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ARQUIVO & REGISTO
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Flauta de Luz

Acaba de ver a luz o sexto nimero desta invulgar revista, que tem por editor e director Julio Henriques e que
conta com um anjo tutelar, Joélle Ghazarian. A sua originalidade e interesse estao antes de mais na atenc¢ao
que dedica aos povos tribais, ditos primitivos, e a riqueza criadora de que sao portadores no seu dialogo com
o meio humano e natural por contraste com a pulsao destrutiva e suicidaria que parece reger os povos ditos
civilizados e desenvolvidos. Em estreita ligacao com a problematica dos povos arcaicos e dos seus modos de
vida e convivio esta a questiona¢io do trabalho nos moldes em que é vivido numa sociedade de crescimento
acelerado e o interesse por formas alternativas de vida e de pensamento. De assinalar neste nimero de 2019 a
traducao do apelo dos Chimpazés do Futuro, da autoria do grupo tecnocritico, Pieces et Main d’Oecuvre, o
texto de Ana Marques sobre a “descontaminacio da escrita”, a continuacao da antologia da poesia amerindia
em versoes de Fernando Gongalves e Julio Henriques, o texto de Joélle Ghazarian sobre os Percursos do
Cinema Indigena, primeira mostra deste género a passar em Portugal e que decorreu de 13 a 17 de Margo no
Museu Calouste Gulbenkian, em Lisboa. Aponte-se por fim a pasta dedicada ao poeta Kenneth White com
uma longa entrevista e textos de Julio Henriques e Jorge Leandro Rosa.

Pelo contributo dado a renovacao das ideias libertarias, pelo impulso criativo, pelo entusiasmo, pelo exaltante
grafismo da responsabilidade de Goncalo Mota, saudamos esta revista como uma das melhores, se nao a me-
lhor, que se publica em lingua portuguesa. No cruzamento da defesa dos modos arcaicos de vida que desconhe-
ciam ainda formas desumanas de organizacao e da luta contra o caracter destrutivo do produtivismo da socie-
dade pés-industrial, as duas principais caracteristicas desta publica¢io feita em Portalegre e distribuida pela
editora Antigona, parece-nos estar a chave dum programa libertario eficaz e actuante.

Culturas & Dissidios
eve lugar nos arredores de Portalegre, no fim-de-semana 16 e 17 de Fevereiro de 2019, o novo Encontro dos
T lug 1 le Portal , { 1 6erydelF 1 9, E tro d
ardinhos — Culturas e Dissidios. Com uma assisténcia estimada nas quatro dezenas de pessoas, ¢ com uma
Bardink ( I ,
presenca ibérica marcante, de Barcelona e de Madrid, foi com certeza um dos momentos altos destes encontros
que se vém realizando desde Novembro de 2016, fruto da generosidade e da franca e leal hospitalidade de
Joélle Ghazarian e Jualio Henriques, editores da revista Flauta de Luz.
Joélle Gl Julio H Jues, edit 1 ta Flauta de L.

Desenho de André Montanha
(Bardinhos, 16-2-2019)



A IDEIA — revista de cultura libertaria

No sabado tiveram lugar as intervencoes de Corsino Vela (Barcelona) e do Grupo Surrealista de Madrid (André
Devesa e Eugenio Castro). Centrada na nocao de implosiao da sociedade capitalista actual e na ideia dum
capitalismo terminal, a primeira apontou convincentemente os limites da representacio politica e da gestao
economica reguladora do capitalismo que a esquerda em geral apresenta. Intervencao altamente estimulante,
que deve ser complementada com os livros que este activista publicou e cujas ideias a revista Flauta de Luz tem
divulgado, ela deixou em aberto a necessidade de repensar a resisténcia social como uma tarefa da vida quotidi-
ana fora da dependéncia das institui¢des dominantes que sdo também as da representacio politica que os
partidos monopolizam. Por sua vez o Grupo Surrealista de Madrid deu a conhecer a sua historia, as suas acgoes
e as no¢oes que lhe sao proprias (exterioridade, materialismo poético, poesia por outros meios) e que foi
desenvolvendo ao longo de mais de trinta anos de existéncia. Com uma actividade que remonta ao inicio da
segunda metade da década de 8o do século XX, o grupo de Madrid é a prova de que o surrealismo tem uma
persisténcia invulgar. Nao se trata de abordar o surrealismo como um caso de estudo, que deu um contributo
de grandes dimensoes a poesia e a pintura da primeira metade do século XX, mas de o encarar como um
agente vivo, em ac¢ao, capaz de contribuir no presente para a subversao da Historia e do Individuo.

No domingo ao fim da manha foi a vez de Maria Joao Berhan apresentar a associacao IHabita, com sede em
Lisboa, na Rua dos Anjos, que luta pelo direito a habitagao e privilegia meios de accao directa. Sao inimeras
as suas acc¢oes na zona de Lisboa para evitar despejos, ocupar casas devolutas, dialogar com as comunidades
mais segregadas (negros e ciganos), lutar contra a especulacao dos precos das casas e dos terrenos da periferia
urbana, pressionar os responsaveis pela habitacio social de renda apoiada — parcela infima se comparada com
a populacao incapaz de pagar uma renda de mercado. Por fim, de tarde, estabeleceu-se uma conversa em torno
do volume de 2018 da revista A /deia com dois momentos fortes: Agostinho da Silva e a situacao catala. Evocou-
-se a dinamica social e pedagégica do Agostinho seareiro da década de 30 e que teve continuidade na década
seguinte com a publicacdo monumental dos cadernos culturais “Iniciacao”, que acabaram por levar a sua prisao
no Aljube em Junho de 1943 e ao seu exilio no Brasil em 1944, donde s6 regressou e com passaporte brasileiro
25 anos depois. Sobre a situagio catala anotou-se a ambivaléncia de posi¢des dentro do movimento libertario,
com aqueles que se mostram criticos com a declaragio de independéncia da Catalunha e aqueles que a apoiam.
Os primeiros fazem uma leitura de classe do acontecimento, vendo nele uma tentativa da burguesia catala se
livrar dos entraves do centralismo de Madrid para mais facilmente se neo-liberalizar, enquanto os segundos
na tradi¢io de Piy Margall, véem o caso como um ponto forte e promissor da federaliza¢io dos povos ibéricos.

[27-2-2010)]

Miguel Bermejo, Corsino Vela, Julio Henriques, Eugenio Castro, André
Montanha (em pé), Sandra e Joélle Ghazarian, Bardinhos 15-2-201q
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Dissidio & Dissidentes

A proposito dos Lncontros dos Bardinhos — Culturas e Dissidios a palavra “dissidio” que tdo marcante é no letreiro
destas reunioes merece alguma reflexao. Ela constitui um indicador seguro sobre o espirito destes encontros,
ja que tem latente um programa oculto de actuacao, um sentido e uma direcgao, e até uma familia pratica, com
a sua historia, a sua génese e desenvolvimento. Uma tnica palavra ganha assim o lugar de grande simbolo
representativo de toda uma dispersao de motivos, ajudando a esclarecer melhor as intengoes e o ideario do
grupo que se vem reunindo desde 2016.

A palavra “dissidio” ganha o seu sentido através do prefixo latino dis que cobre as nogoes de separagio, negacio
e oposi¢ao. Dai podermos tomar a palavra como sinéonimo de divergéncia. A ela se associam palavras de idén-
tica prefixacdo, muito proximas pela formacao e pelo sentido, como dissidéncia e dissensao. Dela se tira o
verbo dissidiar, que se pode tomar por uma variante social do verbo separar, e o adjectivo dissidente, aquele
que esta em divergéncia. Dissidio, dissidéncia, dissidente, dissidiar sdo termos que remetem para discordancia,
controvérsia e oposigao.

A palavra “dissidio” tem porém outros parentescos que ajudam a consolidar e até a alargar o seu nicleo original
de significacdo. Assim as palavras disjuncao, discordar e disjuntar, confirmam a acc¢ao de separacao que vemos
na raiz da palavra. O mesmo para divergir, discordar, desafinar, desviar, desconvir, discrepar, desencontrar,
destoar, dissonar, dissociar e todos os substantivos e adjectivos que se declinam a partir destes verbos. Todos
refor¢am a discordancia que se associa a palavra “dissidio” e opdem-se as ac¢oes de aceder, aceitar, acordar,
concordar, assentir, ceder, conceder, aderir, admitir, transigir, consentir, convir e conformar. E outras ainda
de idéntico campo semantico.

Ja os verbos dissemelhar e dissimilar e respectivos substantivos e adjectivos (dissemelhanca, dissemelhante,
dissemelhavel, dissimilante, dissimila¢ao, dissimilaridade), remetendo para aquilo ou para aquele que se torna
distinto, acrescentam ao nucleo primitivo da significacao a ideia de diferenciagio. Dissidio é pois aquilo ou
aquele que se separa , se contrapde ou diverge por ser diferente.

A palavra “dissidente” foi usada em tempo recente para designar a oposi¢ao na antiga Unido Soviética. A
dissidéncia ou o dissidio era ai a forma piblica que a divergéncia assumia. Num regime de partido tnico, de
autoridade hierarquica piramidal e direc¢io exclusiva, a discordancia era tao contrastiva que ganhou por isso

o nome de dissidéncia ou separacao. Sem deixar de lado este elo proximo, parece-nos que a verdadeira raiz

cultural da palavra portuguesa, o sentido no qual se reconhece uma ascendéncia, o ponto de partida duma
estirpe que vem até aos dias de hoje, é um passo do historiador Oliveira Martins sobre o poeta Antero de
Quental. Trata-se do paragrafo final do estudo preambular a edi¢ao dos sonetos de Antero (1886) e diz assim:
“Este homem, fundamentalmente bom, se tivesse vivido no século VI ou no século XIII, seria um dos
companheiros de S. Bento ou de S. Francisco de Assis. No século XIX é um excéntrico, mas desse feitio de
excentricidade que é indispensavel, porque a todos os tempos foram indispensaveis os hereges, a que hoje se
chama dissidentes.”

Hereges foram Isabel de Aragio e Fernao Lopes. Hereges terio sido Bernardim, Camaes, Fernao Alvares do
Oriente e Rodrigues Lobo. Hereges — ao menos pela metade — foram ainda Anténio José da Silva, Francisco
Manuel do Nascimento, José Anastacio da Cunha e Bocage. A cultura do constitucionalismo monarquico do
século XIX nio trouxe dissidentes. £ um momento intervalar em que ja nio hd heréticos, mas ainda nao ha
quem professe a dissidéncia. Garrett é um janota — o visconde de Almeida Garrett — ndo um divergente. Casli-
lho é um vidente, mas um integrado. Camilo um doido, mas nio um transfuga. £ o visconde de Correia Bote-
lho, que s6 depois do titulo se suicida. Soares de Passos é um melancélico, ndo um dissonante. O primeiro
que se separou e se afastou, o primeiro que divergiu foi Antero, o Antero da Associacdo Internacional dos
Trabalhadores e da Revolucao.

O primeiro? Nao. Procurando bem, teve um antecedente. Falamos de Alexandre Herculano, que recusou todas
as fitas das Ordens Honorificas que rei e governo lhe quiseram dar e preferiu deixar Lisboa a aceitar a cadeira
de Histéria no momento da fundac¢io do Curso Superior de Letras (185¢). Isto para se dedicar as oliveiras e ao
azeite em Santarém. Foi um dissidente em luta com o seu tempo, mas um dissidente sem escola e sem visao,
que nao teve e nao quis ter consciéncia do seu dissidio. Separou-se da sociedade da sua época — ‘isto da
vontade de morrer’, exclamava ele em Lisboa a volta de 1858 — sem com isso conceber uma vida social nova.
Tomou-se como um caso a parte, nada mais. Seja como for, deixou um alto exemplo civico e abriu caminho,
antes de mais a Antero, que esse ordenou uma visao e teve uma ideia clara da transformacao social a que a sua
divergéncia devia dar lugar — ideia essa que ainda hoje sob os aspectos da critica a uma sociedade subordinada
aos imperativos do lucro e do capital esta viva e continua actual.

Regressemos agora a palavra dissidio para fazermos uma ultima e decisiva aproximacao. Ocorre-nos que a
palavra tem ligacao com a palavra diabo, que chegou até nés por via do étimo diabolus, do latim eclesidstico e
biblico. O étimo grego, didbolos, quer dizer, o que separa, o que desune. Na base da palavra estd o prefixo culto
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di, ou dia, que é o mesmo que esta em dissidio e semelhantes, mas também em palavras como diverso, disputa,
dissuasio ou até difraccio, distorc¢ao e dificil. O prefixo vem da preposi¢io grega did, origem dum vasto con-
junto de palavras, onde se encontra um grupo — diérese, dialise, dialéctica e outras — remetendo para a ideia
de separacao e dissociagao. [ isso que acontece na palavra didbolos (Swapohoo) na acepgio original o que de-
sune, o que separa, o ue se diferencia e se torna por isso inimigo.

Foi esta palavra que serviu nas traducdes gregas para traduzir o anjo primitivo que nas cosmogonias biblicas,
ai sob o nome de Sata, se revoltou contra o seu demiurgo criador. Este anjo foi assim o primeiro a dissidir, o
primeiro a divergir e a dissociar-se. Nesse sentido todo o dissidente ¢ diabélico, no sentido em que se separa
e desune da homogeneidade e do consenso pré-existentes. O principio da dissidéncia reside pois nesse arqué-
tipo primordial, revelado numa histéria mitica, a do Anjo da Luz, Lucifer, que nos ilustra pela primeira vez a
linha de ac¢do da dissidéncia.

Nao se pense porém que é apenas o principio da negacao que preside a revolta e a dissocia¢io — ou que este
principio ¢ s6 feito de negagao. Atendendo as proibicoes, aos castigos, as acusacdes que existiam no Jardim
do Eden e de que sobreviveram relatos suficientes, compreende-se a revolta e a cisio do mais preclaro dos
Anjos que haviam sido criados antes do casal humano. Ele quebrou uma coesao imposta de forma coactiva, ja
que a ordem do mundo no inicio da sua criacao, o plasma unitario que nele existia e as formas de obediéncia
hierarquica que se revelam no mito do Jardim do Fden assemelham-se em quase tudo a uma ordem totalitaria
de direccao tnica, de que esse primitivo estado divino é a imagem remota. O diabo dissociou-se e dissentiu
pois duma ordem cujos alicerces eram a ameaca e o castigo e cuja unica alternativa era a obediéncia. Essa
dilacerante situacio deu origem pouco depois ao pesado castigo da expulsio do casal humano do Eden, com
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a consequente perda dos privilégios que af tinham — auséncia de morte e dor. O principio da negacao é assim
um principio afirmativo, que procura corrigir uma falsa ordenacao anterior e criar uma ordem superior e sem
os defeitos da anterior.

E desta nao linearidade que aquela parte da cultura crista que se chama gnosticismo retira o seu substancial
interesse. Ela pde em causa os fundamentos autoritarios das Escrituras antigas, contesta o demiurgo e o seu
governo, acusa de manha o deus que castigou a desobediéncia dos seus anjos e do primeiro casal humano, e
torna-se uma alta dissidéncia da cultura religiosa do seu tempo — alias como sucedeu a toda a cultura crista
nos seus primordios. Por isso o Antero da Revolugao recorreu ao seguinte jogo de simetrias no fecho do seu
texto decisivo, Causas da decadéncia dos povos peninsulares, contemporaneo da Comuna em Paris: O cristianismo
Jot a revolugio do mundo antigo; a revolucdo ndo é mais do que o cristianismo do mundo moderno.

A separacao diabdlica ¢ a primeira manifestacao da diversidade, ja que antes s6 havia a coesao da primeira
criacio. O diabo é o primeiro dissidente e por isso o primeiro que se diferenciou. E ele que estd na origem de
toda a multiplicidade e de toda a variedade. E ele o arquétipo da dissidéncia — mas também da alteridade. Pos
fim ao consenso e a unidade; rompeu a ordem geral e criou uma nova — ou a ela aspirou. A partir da sua
experiéncia nasceu a divergéncia e a diversidade. S6 ha seres distintos e livres, porque na origem existiu o
rasgao da sua desobediéncia divergente. E no desobedecer e no dissidio que a liberdade se afirma, pagando o
preco da exclusao e da errancia.

A posi¢ao em que o diabo se colocou, excluindo-se, determinou porém uma nova realidade geral com uma
inevitavel exigéncia — a do dialogo. A interac¢io dialogal s6 pode existir entre realidades diferentes e divergen-
tes. O mesmo nio dialoga com o mesmo. SG na alteridade ha didlogo. E por isso que a dissidéncia nio poe de
parte o dialogo e a letra ¢ mesmo a unica existéncia dialogica possivel. Nesse sentido o primeiro ser de dialogo
foi o diabo, a quem podemos tomar como o modelo dialégico original. Foi ele que estabeleceu pela primeira
vez as condi¢des necessarias ao dialogo. A troca de experiéncias e de argumentos s6 se justifica entre diferen-
tes. Deus ignorava o dialogo antes da separacao do seu anjo; s6 conhecia a obediéncia. Depois do acto de cisdo
foi obrigado a reconhecer uma nova realidade e por variadissimos motivos a inteirar-se dela. Nasceu deste
modo o dialogo entre as realidades divergentes arquetipicas, dialogo que por meios distintos e até enviesados
nao deixou até aos dias de hoje de se aprofundar.

Nao nos custa assim aceitar aquilo que Giovanni Papini um dia disse: ao fim de tanto tempo, as rela¢oes entre
Deus e o Diabo sao muito mais cordiais do que se pensa. Faltou porém ao escritor italiano dizer que nunca
esla cordialidade existiria se o diabo néo tivesse afirmado o seu dissidio.

Surrealistas na Guerra de Espanha

No dia 21de Junho de 2019, a propésito da tradugio espanhola do livro Red Spanish Notebook (1937), da autoria
de Mary Low e Juan Brea, teve lugar na livraria Enclave de Libros (Madrid) uma conversa sobre o papel dos
surrealistas na guerra de Espanha e que mereceu o seguinte comunicado do Grupo Surrealista de Madrid:
«Con motivo de la presentacion del Cuaderno rojo de la guerra de Espana, y con una mesa de lujo, hablaremos
de «Surrealistas en la revolucion y la guerra de Espana. Mary Low & Juan Brea 1936-1937». Ein estos diarios,
Mary Low y Juan Brea nos ofrecen la oportunidad de vivir las ansias de libertad de los primeros meses de la
revolucion social tras el golpe de Estado fascista, cuando la burocracia y el conflicto bélico no habian ahogado
aun los anhelos de transformacion. A través de una serie de estampas intimas del dia a dia, Low y Brea nos
muestran como podemos ser cuando tratamos de comportarnos como seres humanos y no como engranajes
de una maquina capitalista. Los cafés abren de madrugada; los cines y teatros siguen programando irreveren-
tes; los soguillas se mueven frenéticos por la estacion de Francia; las vecinas salen poderosas a charlar a la
calle; se agilizan los divorcios y matrimonios; incluso hay quien se echa la siesta. Este contraste rompe con el
relato de la historiografia oficial que impone que la vida cotidiana desaparecié durante la Guerra Civil. Y
completa la narrativa sobre la expropiacion y la colectivizacion en fabricas y campos. Este «cuaderno rojo»
reune, por primera vez, la traduccién integra de Red Spanish Notebook (completando el trabajo iniciado por
Alikornio con Cuaderno rojo de Barcelona) y contribuye asi a llenar el vacio todavia existente sobre el periodo
revolucionario de la Guerra Civil, antes de que la Republica quedase atrapada entre la reaccion burguesa y el
chantaje estalinista. <Durante varios meses, mucha gente creyo que las personas eran iguales y debian actuar segiin su
creencia. Il resultado fue una sensacion de liberacion y una esperanza dificiles de concebir en nuestra atmosfera
contaminada por el dinero. ks aqui donde reside el valor de Cuaderno rojo de la guerra de Espaiia.» George Or-
 Lurdes

well, 7ime & Tide. Intervienen: Xavier Theros (coautor del prélogo del libro), Niria Pujol (traductora
Martinez (Grupo Surrealista de Madrid, coordinadora del ciclo Bellas damas sin piedad. Haciendo justicia (poética)
a las mujeres surrealistas).»
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Revista SEMA [1979-1982|

A propésito dos 40 anos da revista SEMA, com quem A Ideia se chegou na época a relacionar, reproduzimos
o comunicado que recebemos:

1. A revista SEEMA publicou o seu primeiro namero ha 4o anos, em Lisboa. Na Primavera de 1979. A SEMA
assumiu-se como uma “revista de artes e letras” e saiu com o objectivo de congregar geracoes, formas
diferenciadas de pensar e de intervencao cultural. Nao tinha uma ideologia. Nao era produto de movimentos
politicos, académicos ou de fa¢des de pensamento.

Foi fruto da relacao entre dois jovens: um entiao Estudante de Direito e uma ja Arquitecta. Tinham preocupa-
coes diversas, mas complementares. E resolveram fazer a revista. Nao tinham influéncias doutrinais ou grupais,
mas gostavam mais de uns do que outros. Viviam numa época culturalmente agitada, com muitas iniciativas
dispersas, mas poucas publicac¢des culturais. E ambicionavam editar uma revista que fizesse sentido e tivesse
significado. Dai o nome SFMA, a unidade minima de significacao. Armados com essa motivaciao e vontade
partiram a aventura e a descoberta, aplicando nesse sonho todas as pequenas poupancgas que poderiam ter
servido para um inicio de vida. Fizeram 4 numeros que supostamente deveriam corresponder as estacoes de
um ano. Mas as vicissitudes proprias da carolice obrigaram a que o ano se prolongasse por quatro. Ou seja, 4
nameros em 4 anos. A revista acabou em 1982, tendo tido por companhia 176 autores oriundos de diversos
quadrantes e com praticas culturais distintas, muitos deles, entao e hoje, nomes grandes da cultura portuguesa.
2. A revista SEMA publicou-se numa época nao tecnolégica. Nada de digital e muito menos internet. Dai que
o contetido dos varios numeros publicados seja acessivel apenas a quem tenha a revista em papel. Consciente
dessa lacuna, tentando contribuir para o estudo do ambiente cultural dos finais dos anos 70 e principios de
80, a SEMA associou-se ao Centro de Investigagio e Estudos em Belas-Artes (CIEBA), da Faculdade de Belas-
Artes da Universidade de Lisboa e ao Instituto de Literatura e Tradicao (IELT) da Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, tendo em vista a divulgacao integral, sistematizada e
analitica, do conteido dos quatro nimeros da revista e do ambiente cultural em que se inseriu. Para o efeito
foi eriado o site www.revistasema.pt onde, a partir de agora, se encontra disponivel o material publicado, o
qual pode ser pesquisado a partir de varios critérios.

3. A digitalizagio da revista é o primeiro momento de um olhar retrospectivo sobre a SZMA. No novo site serao
disponibilizados documentos e material inédito e serao lancadas as bases de um debate alargado para actuali-
zar, “4o anos depois” o tema do dltimo nimero: “Perspetivas da Cultura Portuguesa”. 2022 (ano em que se
celebrarao 4o anos do fim da revista) culminara com uma exposicao abrangente, onde sera mostrado o espélio
da revista, contextualizado na época cultural e social em que se publicou. [Primavera de 2019

Joao Miguel Barros e Maria José Freitas (SEMA); Sonia Rafael (CIEBA / FBAUL); Rita Basilio (IELT / FCSH-
UNL)

A Batalha — Cem Anos Depois

O Deputado Municipal Independente Rui Costa submeteu a aprovaciao da Assembleia Municipal de Lisboa
em 31 de Janeiro de 2019 a seguinte proposta, aprovada com a abstencao dos deputados do CDS:
Considerando que:

a) Se comemora a 23 de Fevereiro deste ano o centenario da fundacao do jornal “A Batalha”, ainda hoje editado
apos uma longa interrupcao ditada pelo Estado Novo;

b) Se comemora também este ano o centenario da fundagao da Confederacao Geral do Trabalho, confederacao
de sindicatos portugueses fundada no decorrer do 1l Congresso Operario Nacional, realizado entre 13 e 15 de
Setembro de 1919 em Coimbra;

¢) Quer o jornal “A Batalha”, quer a Confederacao Geral do Trabalho representaram um importante papel na
defesa dos direitos do trabalhadores durante a I Reptblica e ainda na defesa dos trabalhadores e no combate
a Ditadura Militar, instituida a 28 de Maio de 1926 e que viria a desembocar no Estado Novo;

d) A Confederacao Geral do Trabalho era tendéncia maioritariamente anarco-sindicalista, confirmada alias
com a votacio esmagadora de filiacdo na Associacio Internacional dos Trabalhadores contra a proposta de
filia¢do na Internacional Sindical Vermelha (associada a Internacional Comunista) no Congresso da Covilha,
em Outubro de 1922 e confirmada por referendo aos sindicatos confederados em 28 de Setembro de 1924;

e) Quer o jornal “A Batalha”, quer a Confederacao Geral do Trabalho e ainda as Juventudes Sindicalistas,
organizacao de juventude da Confederacio Geral do Trabalho foram perseguidos e reprimidos pela policia
quer na I Republica, quer na Ditadura Militar, quer no Estado Novo, tendo varios dos seus redactores e militan-
tes passado pelas prisdes e mais tarde inaugurado o Campo de Concentracao do Tarrafal, ai morrendo muitos
deles;
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f) Da sua fundacao e até 27 de Maio 1927, altura do seu encerramento pela policia, o jornal “A Batalha”™, a
Confederacao Geral do Trabalho e as Juventudes Sindicalistas funcionaram no edificio do Correio Velho,

também conhecido como Palacio Marim-Olhao, na Cal¢ada do Combro, hoje propriedade da Camara Munici-

pal de Lisboa;

g) A Confederacgao Geral do Trabalho participou activamente na Revolucao do Remorso, iniciada em Lisbhoa a

5 de Fevereiro de 1927 por trabalhadores e populares, numa tentativa de fortalecer a Revolta de 3 de Fevereiro

de 1927, liderada pelo General Adalberto de Sousa Dias, no Porto, com o apoio de resistentes como Jaime
lortesao ou Raul Proenca;

Cort Raul P ¢

h) Fracassada a primeira das tentativas revolucionarias do que viria a ser conhecido como o “Reviralho”, o

jornal “A Batalha”, a Confederacao Geral do Trabalho e as Juventudes Sindicalistas foram ilegalizados pelo

Decreto n.° 13 138, de 15 de Fevereiro, sendo pelo artigo 3.° do mesmo diploma revogado o Decreto de 6 de

Dezembro de 1910 que havia instituido o Direito a Greve;

j) As actividades do jornal “A Batalha”, da Confederacio Geral do Trabalho e das Juventudes Sindicalistas

continuaram, na clandestinidade, com pesada repressao das sucessivas policias politicas, GNR e PSP;

k) Pouco se tem assinalado no plano das homenagens institucionais o papel dos anarco-sindicalistas e da
Confederacao Geral do Trabalho na luta pelos direitos dos trabalhadores e na resisténcia a Ditadura Militar e

ao Estado Novo, provavelmente por auséncia de presenca de tais correntes nos 6rgaos de soberania e nos

o6rgaos das autarquias locais;

) A efeméride dos 100 anos do jornal “A Batalha” e da Confederacio Geral do Trabalho constitui assim mo-

mento proprio para assinalar o seu papel historico.

Nestes termos, tenho a honra de propor que a Assembleia Municipal de Lisboa delibere, ao abrigo do disposto
no artigo 24.°, n.” 2, alineas j) e k) do Anexo I da Lei n.” 75/2013, de 12 de Setembro:

1 — Evoque a meméria da resisténcia anarco-sindicalista a Ditadura Militar e ao Estado Novo e de todos os que
a integraram.

2 — Saide o jornal “A Batalha” pelo seu centenario.

3 — Recomende a Camara Municipal de Lisboa a colocacdo de uma placa evocativa na fachada do Paldcio
Marim-Olhao, gravada em ago e com o texto a vermelho e negro (cores do anarco-sindicalismo) com a seguinte

inscri¢ao:
‘I n’A Batalha onde se pode ter a nocao das duas grandes coisas que eu amo na vida, o Futuro e a
Liberdade.” Ferreira de Castro
Neste edificio funcionou durante a I Republica o diario operario A Batalha, a Confederacao Ge-
ral do Trabalho e as Juventudes Sindicalistas sendo as suas instalacoes assaltadas pelos esbirros
da ditadura em 1927.
1919-2019, cenlendrio de fundagio do jornal anarco-sindicalista A Batalha e da Confederacdo
Geral do Trabalho

Lizania

Entre as ac¢oes de comemoracgao do centenario do jornal A Batalha levadas a cabo pelo Centro de Estudos
Libertarios, associacio hoje responsavel pela edi¢ao do velho diario operario, esta a edi¢do duma antologia
poética de Jesus Lizano (1932-2013), Mundo Real Poético (2019), traducao de Carlos d’Abreu e edicio conjunta
d’A Batalha e da editora Barricada de Livros. A poesia de Lizano é tudo menos “literdria” e tem o sabor, o odor
e a cor duma flor viva e selvagem.

Uma Carta de Jorge Domingos

Amigo Candido Franco: lembro-te que ocorrem 4o anos da fundacio da ALOOC — Associacao Livre de

Objectores e Objectoras de Consciéncia. A educacao para a nao-violéncia podia beneficiar dessa comemora-

¢ao. Ja nao ha servico militar obrigatorio, mas as novas geracoes carecem do ideario libertario da nao-violéncia.

Hoje, s6 depois de fazer uma cépia no facebook me apercebi de uma linguagem, todavia performance de

Carnaval, que brinca com métodos revolucionarios de outras épocas na convocacao dum jantar vegan num

grupo anarquista de Lisboa que conclui com um filme e debate, cujo teor desconheco, talvez de defesa animal

ou lutas histoéricas ou revolucionarias pela liberdade e anarquia.

Ainda a tempo sustive ha dias o clique de copia no facebook de uma publicacao feminista com legenda 6ptima
a mulher mais bela é a lutadora — e uma belissima jovem mulher mas empunhando uma arma/espingarda
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como se fosse guerrilheira das revolucionarias latino-americanas dos anos 6o do séc. XX ou miliciana da
revolucao espanhola ou partizana.

Urge contrariar e debater estas linguagens visuais ou prosa de imaginarios ultrapassados presentes na internet
em sitios libertarios e feministas ou na banda desenhada dos fanzines. I dificil conviver nestas comunicacoes
e comunidades sem evitar a censura da linguagem violenta de mutuas partilhas de ideario revolucionarias ou
libertarias.

Pensa nessas Comemoragoes da ALOOC como oportunidade de remar contra a maré de revivalismos
revolucionarios de um tempo histérico onde a nao-violéncia estava ausente da ac¢ao directa. Os Carbonarios
nao podiam cultivar mentes libertarias numa relacao clandestina que exigia hierarquia autoritaria por razoes
de seguranca e éxito revolucionarios.

Faz falta uma crista como a Manuela Bio Lourenco, a mae do Frederico Lourenco, saudosos fundadores da
ALOOC nio violentos e antimilitaristas. I uma honra termos participado dessa fundaciio ainda era vivo o
Lanza Del Vasto e o Paulo Freire da Pedagogia do Oprimido, aquele conheci-o pessoalmente no Porto e fui
aluno em Coimbra duma freira brasileira Maria de Lurdes colaboradora do Paulo Freire e alfabetizadora em
Mocambique ainda colonial, uma anarquista crista da Igreja de Jesus Cristo Anarquista, a cristologia de S.
Justino martir, ano 165. Desculpa Candido Franco este excesso de inquietagoes e letras mil. Saudagoes liberta-
rias. Um abraco. Jorge Domingos. 4/3/2019, S. Miguel.

Luis

Amaro [1923-2018|

Assinalamos o falecimento em Agosto de 2018 deste nosso colaborador (com textos sobre Jaime Brasil, Mario
Cesariny e Luiz Pacheco). Nascido em Aljustrel, fez a sua formacao de autodidacta com o seareiro Deodato
Barreto e com escritores ligados ao sindicalismo libertario da primeira Republica — Manuel Ribeiro, Ferreira
de Castro, Julido Quintinha e outros.

Luis Amaro (a partir de foto de 1950),
Desenho de Luis Manuel Gaspar,
tinta-da-china e acrilico sobre papel, 2006
[colec¢ao Dulce Palma Rosa|
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Aos 16 anos era redactor do jornal Brados do Alentejo e pouco depois por intermédio de Agostinho da Silva,
entao muito relacionado no meio livreiro lisboeta, veio para Lisboa como caixeiro da livraria da Editora
Portugalia, onde depressa ascendeu a revisor e editor. Ja no final da década de 60 mudou-se para os servicos

editoriais da Fundacao C. Gulbenkian, onde secretariou e codirigiu a revista Coloquio/Letras, alé a sua
aposentacao.

Errata

Um aborrecido salto de texto aconteceu no volume de 2018 desta revista no texto de José Carlos Costa Marques,
“Campa Rasa ou a Morte Discreta de Afonso Cautela” (pp. 84-85). Deixamos o texto completo do paragrafo, tal
como devia ter sido impresso: “Em 1996, com Manuel Resende, Carlos Leite e Jorge Vilhena Mesquita, comecei
a publicar uns cadernos de poesia sob o titulo DiVersos. Lembrei-me entao do Reporter de Rua (estava na ocasiio
longe de supor a extensa lista de poemas inéditos do Afonso; desde 1974, 0s nossos interesses comuns rodavam
quase exclusivamente em torno da questao ecoldgica e nao sabia ao certo que relagdo ele mantinha ou nao
mantinha com a escrita de poesia), e pedi-lhe para ai publicar um dos seus poemas. E assim surgiu, no n.° 4
da DiVersos (inverno-primavera de 2000), ‘O Regresso do Emigrante’.” Do sucedido pedimos desculpa ao autor
e aos leitores.

Mario Cesariny e Cruzeiro Seixas
Galeria Sao Mamede, Dezembro de 2003



NOVOS COLABORADORES

Pedro r’\guas nasceu em 1971, em Grandola. Entrou na
Universidade de Coimbra em 19go. Ja nessa altura publi-
cava regularmente num suplemento juvenil do DN. Nos
tempos em que permaneceu na cidade foi um dos criadores
do movimento péds-surrealista Absinto, conhecido por
Grupo Absinto. Em contracorrente viu no pés-surrealismo
uma consequéncia pueril da pés-modernidade e declarou-
se surrealista extemporaneo. Publicou o primeiro livro, A/-

guns Poemas (1993), nas Edi¢oes Vilas Morenas. Colaborou

na Cooperativa Editorial Fora do Texto e nao tardou a vol-
tar a vila de Grandola (em 1997), mantendo colaborac¢des em

jornais e revistas. Radialista durante cerca de seis anos.

Tem feito circular pequenos cadernos de distribuigao vo-
lante quase sempre de conteido poético.

Bernardo Pinto de Almeida nasceu em Peso da Régua, em

1954. Vive hoje no Porto. Publicou poesia (estreia em 1981)

e ensaio, grande parte deste sobre matéria pictérica e plas-
tica, de que resultou a monumental Arte Portuguesa no Seé-
culo XX

Villaverde Cabral. Convivio muito préoximo com Mario

uma historia critica (2016), com prefacio de Manuel
Cesariny a partir de 1982.

Paula Antunes nasceu em 1976, Setubal. Viveu a infancia e
juventude em Grandola. Depois de passar pelo Servico So-
cial, dedicou-se ao mundo dos livros e da leitura como
bibliotecaria. Mestrado em Estudos Comparados de Litera-
tura e Artes (Luiz Pacheco e Pedro Oom) na Universidade
Aberta. Responsavel pela organizagio de eventos para adul-
tos na Biblioteca Casa da Horta (municipio de Cascais).

Joao José Grade Duarte Belo foi nado em Cebolais de
Cima, aldeia perto de Castelo Branco, a 25/ 06/ 195¢. Poeta,
filosofo e xadrezista. Escreveu «Os Os Outra Vez» a 29/ 12/
1980, «Narciso» a 27/ o1/ 1985 e «Paraiso», alfim, a 30/ o5/
2006. Em 1987, publicou A /nacreditivel Flexibilidade do
Tempo, e, no ano 1999, O Culio de Maria. Sendo sempre
original, o melhor da sua poesia inclui-se historicamente no
surreal-abjeccionismo dos anos 8o. Por uma questao de ati-
cismo e acribia é discipulo, e discente, de Paulo Jorge Brito
e Abreu.

Jan Bervoets pocta neerlandés ligado ao surrealismo.
Trabalhou com Rik Lina. Versio portuguesa que dele
publicamos de José Estevao.

Abdul Cadre nasceu em Portugal, emig1. Viveu em Africa

e reside no Alentejo. Tem colaboragio dispersa por jornais

e revislas de varios paises. Fundou e dirigiu duas associa-
¢oes literarias.

Anténio Feliciano de Castilho (1800-1875). Poeta ¢
antimilitarista.

Anténio Couvinha nasceu em Evora, em 1951. Refractario
da guerra colonial, exilou-se na Holanda, onde ficou até a
Revolugio de Abril. Pintor e artista grafico.
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Renato Epifanio nasceu em Lisboa, em 1974. Doutora-
mento em Filosofia com um trabalho sobre José Marinho.
Fundador da revista Nova ‘f/'{g'm'n e do Movimento
Internacional Luséfono (MIL). Pertence aos corpos sociais
da Associacdo Agostinho da Silva.

José Estévao nasceu em Aljustrel, em 1952. Foi membro
dum grupo surrealista em Evora no final dos anos 6o e
principio de jo. Refugiou-se na Holanda em 1972 onde vive
até ao momento. Estudou Ciéncias Politicas e Filosofia na
Universidade de Amesterdao. Nesta cidade juntou-se ao
movimento anarquista e ao movimento surrealista. Foi
fundador da revista libertaria 7erra Livre e co-fundador da
revista surrealista Droomschar. £ membro do Collective
Automatic Painting Amsterdam (CAPA). Ioi fundador da
organizacao anarco-sindicalista ASB (ndo activa). Mantém
contactos com a Al'T e com a IFA.

Pedro Fernando nasceu em Faro, em 1984. Colaborou no
n.” 10 da revista da Bedeteca de Beja, Venham + cinco,
coordenada por Paulo Monteiro (Maio, 2019). Al disse de si
préprio: “frequenta a Universidade Gatos e Vagabundos,
apos diploma em Linguas na Universidade do Martim Mo-
niz.

José do Carmo Francisco nasceu no concelho das Caldas
da Rainha, em 1951. Poeta e jornalista, estreou-se com um
livro de poemas, /niciais (1981), e publicou até hoje uma
vasta obra em prosa e verso.

Joél Gayraud vive em Franca e esta ligado as actividades
surrealistas neste pars.

Allan Graubard nasceu em 1950, em Nova lorque, onde
vive. Ligou-se na década de 70 ao surrealismo americano,
que tinha entdo uma referéncia maior no Grupo Surrealista
de Chicago. Conheceu e conviveu com Mario Cesariny na
exposicio internacional que este grupo fez em Maio de 1976
na cidade de Chicago. “Marvelous Freedom Vigilance of
Desire”.

Beatriz Hausner es poela surrealista, con varias publicacio-
nes a su haber, entre las que se destacan: 7%he Wardrobe Mis-
tress, Sew Him y Enter the Racoon. Su poesia ha sido tradu-
cida al francés, al holandés y al griego. Ha traducido al in-
del del

hispanoamericano. Reside en Toronto, Canada.

glés a los principales poelas surrealismo

Anselm Jappe nasceu em 1962. Tedrico da critica do valor
e bidgrafo de Guy Debord. Na década de go do sée. XX,
is, ao lado de Robert Kurz, Roswitha
Scholz, Claus Peter Ortlieb e outros, dando continuidade

1 o o K 1
lnl(",gl()l] O grupo Kris

ao trabalho da revista Krisis na releitura da obra de Marx a
partir das noc¢des de valor e de fetichismo. Esta actualizagiao
da economia politica intentou perceber o lugar do capita-
lismo na histéria da humanidade e a sua situacao actual e
evolugao proxima a luz dos acontecimentos das ultimas
décadas (crise energética, dos

esgotamento recursos,



naufragio da seguranca social, desemprego, financeirizacio
da economia, dinheiro ficticio). Uma tal releitura da obra
econémica de Marx nio supos qualquer ligacio ao mar-
xismo politico ou académico. Pos apenas de pé um projecto
teorico de grande consisténcia, com afinidade a leitura das
institui¢oes industriais de Ivan Illich, a reflexao sobre a tée-
nica de Jacques Ellul, ao municipalismo libertario de Mur-
ray Bookchin, as vertentes mais criticas do decrescimento e
as lutas a contracorrente dos zapatistas no México e dos po-
vos do Curdistao ocidental. O texto “Reflorestar a Imagina-
¢io” que se publica neste volume do autor vem do encon-
tro-debate que teve lugar na livraria Enclave de Madrid a
de Abril de 2015 sobre a critica do valor e que foi recolhido
no livro Criticar el valor, superar el capitalismo (2015), que teve
ainda a colaboracao de Jordi Maiso e José Manuel Rojo, este
do Grupo Surrealista de Madrid e aquele editor da revista
Constelaciones. Jappe é editado em Portugal pela revista
Flauta Luz e pela editora Antigona.

Elvio Fernandes Goncalves Junior préximo do grupo
surrealista “Collage” de Sao Paulo.

Rik Lina nasceu na Holanda, em 1942. Fez parte do Grupo
Surrealista Holandés e do movimento Phases de Edouard
Jaguer. Amigo proximo de Mario Cesariny e de Cruzeiro
Seixas. Vive parte do ano em Portugal (Figueira da Foz).
Importante legado plastico.

Lud (pseudénimo de Ludgero Viegas Pinto) nasceu em
1948, em Alfama, Lisboa. Faleceu em 2001, 53 anos. Pintor
dotado ¢é talvez o mais esquecido dos surrealistas portugue-
ses.

Ana Marques nasceu em Lisboa, em 1976. Tem ziguezague-
ado entre diferentes ocupagoes e interesses. Ioi professora
do ensino secundario e actualmente é investigadora do
Centro de Literatura Portuguesa, onde se dedica aos
cruzamentos entre literatura e tecnologia.

Maria Jacinta Magalhaes nasceu em 1948. Mestrado em
Estudos de Traducao (FLUL), com a tese Pedro Tamen e a
Tradugao: Os Caminhos do Tradutor , tendo por base o ro-
mance A la Recherche du Temps Perdu de Marcel Proust.
Participou regularmente na revista CineQuaNon (revista
bilingue) do CEAUL, de 2009 a 2014.

A. Dasilva O., nome poético de Anténio da Silva Oliveira,
nasceu no Porto, em 1958. Fundou livrarias, editorais e ra-
dios (uma delas a Radio Caos, foi impedida de emitir no
final da década de 80). Responsabilizou-se pelas Conferén-
cias do Inferno na década de go. Publicou fanzines, revistas
e livros. Acaba de publicar o livro 7O/ O QUL U DISSE
(ed. Mortas). Edita e dirige as revistas Piolho e Esuipida.
Colaborou na primeira série da revista A Ideia.

José Pascoal nasceu em 1953, em Torres Vedras. Licenci-
ado em Direito. Obras de poesia: Sob FEste Titulo
(2017), Antidotos (2018), Excertos Incertos (2018) e Ponto Infi-
nito (2018).

Alberto Pimenta nasceu em 1937. Poeta e ensaista. Foi lei-
tor de portugués na Alemanha de 1960 a 1977. Vastissima e
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marcanle obra em verso e prosa de que se destaca o livro
discurso sobre o filho-da-puta (1977).

Nuno Marques Pinto é actor, performer e afins; o seu traba-
lho, reflexao sobre a voz e a linguagem, procura descontruir

os mecanismos de controlo contidos no dis

urso
contemporaneo, dando primazia as formas pré-verbais e fu-
gindo ao caracter utilitario, logico e discursivo. Nos tltimos
dois anos deu a lume: Pop Songs, Pneuma e Turva Lingua (8
mm). Musico Patafisico com apéstrofe & tudo!

Rodrigo Qohen jovem poeta brasileiro ligado ao grupo
surrealista “Collage” de Sao Paulo. Uma das suas tdltimas
plaquetes de poesia é Entre a Vertiginosinagem (2018).

Ron Sakolsky anarquista estadunidense, a viver no Canada,

ilha Denman (costa do Pacifico). Explora os pontos comuns

enlre a inspiracdo anarquista e a imaginacao surrealista. Li-
vros marcantes como Creating anarchy (2002) e Breaking
loose: mutual acquiescense or mutual aid (2015).

Pedro Sanchez Sanz nasceu em Sevilha, em 1970. Estudos
de Filologia Inglesa pela Universidade de Sevilha. Tem
publicado um livro de contos e uma dezena de livros de
poesia. Deslaca entre os tltimos, Abisales (2015) e Razon de
las Islas (2017). Tradugoes de autores portugueses: Manuel
Neto dos Santos, Sandra Santos e Isabel de S4. K membro
da revista de poesia CAL, e dirige Juego de Espejos, colecao
de cadernos de traducio poética.

Luis Carlos dos Santos ¢ professor na Escola Superior de
Educagiao do Instituto Politéenico de Setdbal. Doutora-
mento na Faculdade de Letras de Lisboa em Filosofia da
Educagao com o trabalho, Agosiinho da Silva: Filosofia e
Espiritualidade, Educacao e Pedagogia.

Marcel Schwob (1867-1905). Escritor francés. Pertence a
geracao de Iélix Fénéon, Paul Claudel, Léon Daudet, An-
dré Gide, Paul Valery e Marcel Proust. Traduziu Shakespe-
are, Defoe, De Quincey, Meredith, Stevenson e outros. En-
tre as suas obras destacam-se: Le Livre de Monelle (1894), La
Croisade des Fnfants (1896) e Vies Imaginaires (1896), que pas-
sam por ser a fonte directa da criacdo de Jorge Luis Borges.
Editou os primeiros textos de Alfred Jarry. Foi um dos
autores de cabeceira de André Breton. Morreu no mesmo
de Louise Michel.
Simpatias politicas pelos anarquistas do seu tempo.

ano — e com poucos dias de diferenca

Joao Pedro Secca nasceu em 1960. Professor do Ensino
Secundario, foi pela mio do sesimbrense Rafael Monteiro
que conheceu Agostinho da Silva, tornando-se assiduo no
convivio com o filésofo nos ultimos anos da vida deste,
disso dando testemunho no /n Memoriam de Agostinho da
Silva (2006). Integrou igualmente o circulo de Anténio
Telmo, em Estremoz e em Sesimbra. No ambito do Grupo
promotor da Biblioteca Hernani Dias da Silva, colaborou
na edicao de algumas obras de Agostinho da Silva na ex-
tinta editora Ulmeiro, entre as quais alguns livros de poe-
mas e liducagao de Portugal.

Natan Shifer (1991) nasceu em Ibirama, Santa Catarina
Brasil. E mestre em Estudos Literarios pela Universidade
Federal do Parana (UFPR) e pela Universidade de Lyon 2.
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Juntamente com Flavia Chornobai, fundou a Contravento
Editorial. Desenvolve também projetos pessoais no ramo
das artes plasticas.

Manuel de Almeida e Sousa nasceu em 1947, em Cascais.
Formado pela escola superior de teatro e cinema
(conservatério nacional) de Lisboa. Professor, actor, drama-
turgo e performer — além de ac¢des na area das artes grafi-
cas. Projectos dramaticos assentes na poesia surrealista e
experimental. Apresentou pela primeira vez (por cd) um
espectaculo com base em “para acabar de vez com o juizo
de deus” e “jacto de sangue” de Antonin Artaud. Edita com
as chancelas “bicicleta® e “crocodarium” (projectos
mandragora).

Luis Amorim de Sousa nasceu em 1937, na antiga cidade
colonial de Nova Lisboa (Angola), que ndo conhece. Passou
a meninice em Lisboa, a adolescéncia em Mocambique e
deu inicio a sua vida adulta em Londres. Exerceu cargos
profissionais na BBC e nas Embaixadas de Portugal em
Washington e Brasilia, terminando a sua carreira diploma-
tica em Londres. Cursou Histéria de Arte em Londres.
Reuniu os scus livros de poesia em duas antologias:
Uliramarino e O Verbo Trafalgar (ambas na Biblioteca de

Autores Portugueses, IN-CM) aos quais se seguiram Bellir

\

e Pablo Também (Assivio & Alvim) e Mera Distancia (Arte-
facto). Em prosa, publicou as seguintes narrativas
autobiogrificas: Cronica dos Dias Tesos, O Pico da Micaia,
Londres e Companhia (Assivio & Alvim) e Cadernos do Poto-
mac (Almedina). Dedicou dois livros de homenagem a Al-
berto de Lacerda, cujo espélio representa: As Sete no Sa Tor-
tuga (Assirio & Alvim) e Apesar de Tudo (Labirinto de Le-
tras). Tendo regressado a Portugal onde permaneceu du-

rante 10 anos, vive actualmente em Oxford.

Luis de Barreiros Tavares nasceu em 1962, em Lisboa. Ar-
tista plastico e jornalista freelancer. Licenciado em Filosolia
pela Universidade Nova de Lisboa (2007). Autor de livros.

Vice-director da revista Nova Aguia. Editor da revista Cali-

ban e das edi¢oes “Passante” (video). Responsavel pelo
espolio do poeta Manoel Tavares Rodrigues-Leal.

Jean-Pierre Tertrais nasceu em Nantes, em 1947. Estudos
de matematica. Professor de Educacao Fisica. Lutas sindi-
cais e adesao a Federacio Anarquista em 1996. Ligou-se as
teses de Serge Latouche e ensaiou uma sintese pessoal,
muito marcada pela tradigao libertaria, do Decrescimento
no opusculo Du Développement a la Décroissance (2004), que
depois aprofundou e desenvolveu no livro Pour Sortir de
Ulmpasse Suicidaire du Capitalisme (2000).

Jorge Velhote nasceu em 1954, no Porto. Nao sabe se seja
mais poeta, se mais fotégrafo. Desconfia que olhar e
escutar, sendo embora coisas distintas, ndo sejam coisas
assim tao. Obra publicada: Awrito de Gotas (1982, em
colaboracido), Os Sinais Proximos da Certeza (1983),
Hermeneutical Studies (185), Os Mapas Sem [Fronteiras
Sufocam Os Lugares (2004), Mdquina de Relampagos (2005),

Pele (2010), Narrativa da I°oz do Douro (2013), Luz Plural (2015,

em co-autoria), Coisas Minimas & Outras Coisas (2017,
fotografia), O Invisivel Intermindyel (2018). Colaboracao dis-

persa desde 1978 por jornais, revistas e antologias. O seu
mais recente livro de poesia, /lAmag() (2019), tem a chancela
das Edi¢oes Sem Nome. Da sua poesia disse Amadeu
Baptista: “se a lermos com cuidado, leva-nos ao ultimo

reduto do abismo.”



A revista A Ideia é uma publicacao em papel, sem fins lucrativos
ou comerciais, que nao se destina ao normal circuito livreiro
comercial; vive do contributo voluntario dos colaboradores e dos
leitores. A revista ¢ enviada a um grupo de pessoas que acompanha
o seu trajecto desde ha anos ou décadas e que cobre o envio através
dum donativo. Os trabalhos publicados, salvo indicacio em
contrario dos autores, nao tém direitos reservados e podem ser
reproduzidos livremente. Em contrapartida, na livre reproducao, ¢
necessario respeitar as seguintes condic¢oes: assinalar sempre autor
e local primitivo de publicagao; nao alterar a criagao original; nao
ter objectivos comerciais.
Atribui-se um valor simbdélico a cada exemplar - 20 € para namero
triplo ou quadrapulo - e que se destina em exclusivo a compensar
os custos de edi¢ao e expedicao. Contra este donativo o editor
compromete-se a fazer o envio regular por correio postal da revista
que pode ser encontrada também nas mesmas condi¢oes em
depositarios (v. ficha técnica). O leitor em falta pode conferir a sua
situacao com o responsavel (acvef@uevora.pt), agradecendo-se
caso possa o envio do donativo.
A revista pode ainda ser enviada pela primeira vez, e sem
solicitacao, a um destinatario. Pretende-se nesse caso sondar o seu
interesse sobre a publicacao. Em caso afirmativo solicita-se o envio
do donativo pelos meios indicados, bem como indicacao escrita da
sua intencao para o responsavel, para que se proceda de futuro ao
envio postal da revista; caso contrario, agradece-se que o destinata-
rio assinale para o mesmo endereco a rejeicao, de modo a
suspender a expedicao futura, nao ficando obrigado a devolucao
do exemplar recebido.
Estimula-se a permuta com outras publicacoes afins e sempre que
1sso aconteca a revista sera expedida com uma indicacao expressa:
oferta para permuta. Ha porém casos — bibliotecas publicas,
municipais e outras — em que a revista ¢ enviada a titulo de oferta,
sem solicitagdo de permuta. Os colaboradores tém direito a oferta
dum exemplar da publicacdo em que estao presentes, o que nao
obsta a que, podendo, contribuam de forma voluntaria com um
donativo para o seu prosseguimento.

(€229
Os donativos podem ser liquidados do seguinte modo:
envio de cheque, ao cuidado de antonio candido franco, para
rua Celestino David n.” 13-C, 7005-389 Evora, Portugal.
transferéncia bancaria a ordem da conta com o seguinte
nib/iban:

PT50 00350 73400014449400 13
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ni dieu ni maitre,
pintura de Rik Lina






