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Nota Introdutória

É inquestionável a centralidade da palavra no contexto das 
ciências humanas. Através da palavra, o homem distingue-se dos seres 
irracionais, assimila e recria o mundo, e comunica(-se) pessoalmente 
entre iguais. A palavra apresenta-se, pois, como o espelho mais fiel do 
humano, a um tempo segredo e desvelamento, que permite ao homem 
abandonar-se ao outro e avizinhar-se do absoluto e do sublime.

Desde as origens da Literatura Ocidental, articularam-se duas 
mundividências distintas e complementares, por um lado, o mythos, e, 
por outro, o logos, de alguma forma veiculadas respectivamente através 
da poesia e da prosa. A Grécia Antiga, berço da civilização ocidental, 
foi a fonte primordial de ambas: primeiro, surgiu a poesia, ágrafa, de 
transmissão oral, que apresentava à memória os exemplos universais 
e a intuição mítica das origens; depois, na senda da fixação escrita, 
surgiu a prosa, mais propícia à reflexão lógica, com potencialidades 
quase infinitas na grande revolução do racionalismo ático. A memória, 
na base da poesia oral, constituía em simultâneo um mecanismo 
de criação e de recriação colectiva; a escrita inaugurou, depois, um 
momento antropológico integrador, que veio corrigir o processo 
falível de transmissão oral e oferecer um produto individualizado, na 
imutabilidade duradoura da letra gravada.

O debate sobre a oralidade ou o carácter escrito das primeiras obras 
da Grécia Antiga é o mais generalizado de todos os que ocorrem em torno 
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da literariedade. O florescimento extraordinário da reflexão filosófica 
na Atenas clássica revelou-se ambivalente; enquanto se potenciou 
a importância obsessiva da palavra, sobretudo escrita, também se 
evidenciaram os seus perigos. Ésquilo lembrou, no Prometeu Agrilhoado 
(459 sqq.), como a escrita, permitindo aos homens conservarem a 
memória de todas as coisas, foi uma das dádivas que os libertou da 
escravidão e os aproximou da divindade. No entanto, Platão, reagindo 
ao vício relativista dos sofistas de separar a palavra da verdade, apontou 
no Fedro (Sobre a Beleza) a escrita como uma ameaça à memória, ao 
evocar a fábula mítica egípcia da sua invenção: «Ela [a escrita] tornará os 
homens mais esquecidos, pois que, sabendo escrever, deixarão de exercitar 
a memória, confiando apenas nas escrituras [...]» (275a).

Capturada pelo fascínio do mundo grego, Roma foi acima de tudo 
a transmissora desse legado ambivalente. Durante séculos, cultura 
literária foi sinónimo de imitação e adaptação dos modelos clássicos: 
quando o Renascimento correspondeu ao esforço de revocare ad fontes, 
a obsessão pela palavra genuína, deturpada por séculos de alegada 
escuridão, culminou em fenómenos como o do ciceronianismo; também 
até ao Romantismo o peso dos modelos quase sempre superou o valor 
do ingenium. A palavra das línguas nacionais passou depois a ser vista 
como a mais autêntica representação da identidade dos novos povos, 
sem, todavia, perder de vista a herança clássica, nomeadamente na sua 
busca da beleza.

Por seu lado, as Religiões — desde as suas formas mais ancestrais 
até aos grandes monoteísmos — articulam extraordinariamente bem 
a palavra, a oralidade e a escrita, através dos seus mitos, oráculos/
profecias, livros sagrados e rituais. Bastará recordar que, no judeo-
cristianismo, Deus cria todas as coisas pronunciando a sua Palavra 
(Dabar/Logos/Verbum); Palavra que chama Abraão a uma nova terra e a 
uma Aliança; Aliança antiga que, para os cristãos, será suplantada pela 
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Nova Aliança, em Jesus Cristo: «Et Verbum caro factum est»: «A Palavra 
fez-Se carne». A Palavra é agora Boa Notícia (Evangelho) que salva, e 
deverá ser levada ao mundo inteiro. Anunciar, oralmente ou por escrito, 
fazer memória e actualizar o mistério, seja pela relação com Deus, seja 
com o próximo — «ouvir a Palavra de Deus e pô-la em prática» — eis a 
síntese do Cristianismo.

Também na especulação filosófica a palavra ocupa um lugar 
central, desde os seus inícios helénicos. Perscrutar racionalmente 
o ser das coisas significa dizer (légein) o logos que elas encerram. 
As discussões sobre a (im)possibilidade de acesso à verdade e de 
a dizer atravessarão os séculos até ao presente. O último século 
conheceu, relativamente aos temas da oralidade, da escrita e da 
memória, importantes desenvolvimentos, com notáveis contributos 
de quase todos os grandes pensadores e correntes filosóficas, desde a 
fenomenologia ao existencialismo, da hermenêutica à filosofia analítica, 
do estruturalismo ao pós-modernismo. Bastará relembrar algumas das 
noções e temas que conheceram grande divulgação: relação e distinção 
«langue-parole» (F. de Saussure), «giro linguístico» (L. Wittgenstein), 
«círculo hermenêutico» (H.-G. Gadamer), «teoria dos actos de fala» 
(J.L. Austin e J. Searle), «racionalidade comunicativa» (J. Habermas), 
«(meta-)narrativas» (J.-F. Lyotard) e «arqui-escrita» (J. Derrida). Além 
dos nomes citados, importa ainda mencionar: M. Heidegger, R. Barthes, 
E. Benveniste, J. Jakobson, P. Ricoeur e U. Eco.

No mundo das Artes, o fio de continuidade entre «as palavras e 
as coisas» (Foucault) está hoje sob suspeita, ameaçado pela sedução 
estética da imagem. A (i)legibilidade do mundo pós-moderno decorre 
cada vez mais das imagens que se erguem dos destroços das palavras, 
e das palavras destroçadas. A imagem virtual afirma-se como novo 
alimento da significação e da experiência, do desejo e do prazer — 
de uma racionalidade estética, bifurcada não pelos ancestrais mythos 
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e logos, mas pelos múltiplos sentires (Perniola). É dela enfim, quase 
«última palavra» (Thomas Nagel), que se aguarda agora a redenção.

Ana Paula Pinto
Maria José Lopes

António Melo
João Carlos Onofre Pinto

Álvaro Balsas

Faculdade de Filosofia e Ciências Sociais de Braga da UCP
Setembro de 2018
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Lo svolgimento apocalittico e l´ultima parola 
dell´uomo

Kurt Appel
kurt.appel@univie.ac.at

Abstract

In the Bible, the word (logos) is of crucial importance from its beginning until its 
ending. This article focusses especially on the apocalyptic tradition, which tries to 
speak a final word on man. The first part of the article is about the contemporary return 
of apocalyptic motifs, which represents an increasing annihilation of the human logos. 
The second part of the article deals with the biblical story of the Genesis, the beginning 
of the Gospel of John and the Revelation to John. The third and last part focusses on 
the fragility of the word, in which the vulnerability of the human condition shows 
itself, by referring to one of the paradigmatic apocalyptic reflections on modernity, 
Robert Musil’s The Man without Qualities.

Prefazione

Nella Bibbia la parola riveste indubbiamente un ruolo centrale, 
percorrendo i suoi scritti dall’inizio alla fine. Nel seguito dell’articolo1 
si porrà attenzione in modo del tutto particolare alla tradizione 
apocalittica, in cui ne va della parola ultimamente valida dell’uomo. 
In un primo momento, pertanto, si analizzerà l’odierno ritorno 

1.	 Parti dell´articolo sono pubblicate in K. Appel, Apprezzare la morte. 
Cristianesimo e nuovo umanesimo, Bologna 2015; K. Appel, Die Wahrnehmung des 
Freundes in der Messianität des Homo sacer, in: K. Appel / E. Dirscherl, Das Testament 
der Zeit (QD 278), Freiburg 2016. Ringrazio tanto M. Casadei per la traduzione del 
testo a cui devo anche tante considerazioni di questo articolo.
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dell’Apocalisse, che rispecchia quell’estinzione della parola, oggigiorno 
riscontrabile in misura crescente. In un secondo momento, in quanto 
punto di partenza tanto della Scrittura quanto anche della parola, dovrà 
anzitutto essere ascoltata la storia della creazione, secondo la narrazione 
biblica; successivamente, mediante una breve riflessione sull’incipit 
del Vangelo di Giovanni, si approderà alla Rivelazione di Giovanni, 
in qualità di conclusione del canone biblico. Da ultimo, verrà posto – 
interpretando “L´uomo senza qualità” di Musil come paradigma di una 
moderna riflessione apocalittica – al centro dell’attenzione proprio quella 
peculiare fragilità della parola, che esprime la vulnerabilità dell´essere.

1.	 Il fenomeno dell´apocalisse, il mondo contemporaneo e il 
terrore della virtualizzazione: la parola svuotata

1.1	 La deflagrazione delle grandi narrazioni e le conseguenti nuove 
narrazioni

“Noi”  – per intendersi: quel preciso mondo dello spirito coniato 
dalla tradizione europea nella sua globalità  – si vive attualmente in 
una situazione entro cui le interpretazioni della storia e le narrazioni, 
ossia le nostre più care parole, forgiate lungo i secoli, hanno ormai 
perduto di significato. Sono entrate, cioè, in un vero e proprio processo 
di disintegrazione, come nel caso di quelle provenienti dal progresso 
nella consapevolezza della libertà; oppure, si dirigono verso quel “nulla” 
a cui, secondo la narrazione della sopraggiungente morte termica 
(Kältetod), l’universo stesso sarebbe destinato, in quanto punto finale 
del processo di evoluzione. Contemporaneamente, e qualora non ci si 
volesse fondamentalisticamente avviare per mondi alternativi, sbarrato 
è pure ogni immediato tentativo di ricorrere alle classiche concezioni 
teologiche, poiché l’uomo moderno si situa all’interno del suo orizzonte 
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esperienziale, entro cui è essenzialmente rimandato a se stesso; e dove 
Dio, in quanto suo immediato riferimento, è irrevocabilmente sottratto. 
Nei paesaggi plasmati dalle suddette perdite si sviluppano, da una 
parte, innumerevoli storie particolari (che ricavano i loro contenuti 
dagli avvenimenti sportivi, dalle canzoni pop ecc.), che procedono 
mano nella mano con un soggetto avviato al suo proprio frammentarsi. 
Dall’altra parte – in qualità di nuove grandi narrazioni, a plasmare la 
cultura globale urbana  – si affermano i romanzi fantasy del nostro 
tempo come “Star-Wars”, “Game of Thrones” o “Ghost in the Shell”. 
Questi, cioè, attraversano lo spazio non solo della letteratura, della 
cinematografia e dei videogiochi, ma, in modo crescente, anche l’intera 
quotidianità della popolazione urbana di tutte le nazioni e culture. 
Oggigiorno in occidente non si vive più secondo un ritmo che va da 
domenica a domenica, bensì dalla serie televisiva di “Game of Thrones” 
a quella di “Game of Thrones”. In misura ancor più marcata rispetto alla 
cultura pop e ai corrispettivi suoi idoli degli anni ’60 e ’70, queste storie 
plasmano tutti gli ambiti di vita e, in modo subliminale, fungono da 
marker identitari e da punti di riferimento per i nostri logoi; né pro né 
contro, piuttosto, come si suol dire, totalmente accanto (lateralmente) 
alla modernità e al suo pathos per la libertà.

1.2	 Scenari apocalittici

All’interno di questa situazione ben si rivela un fatto, ossia quanto 
massicciamente le nuove narrazioni fantasy assumano, e a sua volta 
trasformino, motivi di origine religiosa. A questo proposito, particolare 
importanza va riconosciuta agli scenari apocalittici. Mentre le classiche 
teologie cristiane si localizzano ormai nell’“aldilà”, in qualità di forme 
espressive delle grandi chiese istituzionalizzate, viene nondimeno ad 
esprimersi, in misura sempre più robusta, l’idea della fine dell’umanità: 
si pensi al cinema (a film come “Melancholia” di Lars von Trier), alla 
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letteratura (ad es. a “La Strada” [“The Road”] di Cormac McCarthy) e 
ad alcuni dei già citati grandi racconti. Con una impronta più o meno 
nascosta, anche le odierne, onnipresenti figure di vampiri, zombies, 
cyborgs e mutanti testimoniano della “fine dei tempi”: le prime due, 
per il fatto che sopravvivono alla loro stessa morte, senza possibilità 
di redenzione alcuna; le seconde, prefigurando il passaggio dall’essere 
umano al potenzialmente immortale essere post-umano.

Il classico progetto teologico, che vedeva il suo inizio con l’eternità 
di Dio e del cielo, per poi proseguire con la storia e concludersi con 
la permanente anticipazione costituita dal giudizio di questo mondo 
in stretta connessione con la salvezza eterna (o l’eterna dannazione), 
è attualmente posto in questione. E questo unitamente alle sue 
secolari(zzate) riformulazioni, le quali hanno fatto giungere al suo 
esito finale la storia: in parte come speranza utopica, e in parte come 
estinzione universale – ripartendo, in questo modo, paradiso e inferno 
in due forme storicizzate. Limitativamente, l’affermazione può venire 
relativizzata, nel senso che l’idea della eliminazione da sempre impregna 
di sé il racconto che la cultura occidentale fa di sè. Così, nel contesto 
delle immancabili conferenze sul clima e sull’ecologia, la nota di fondo 
di matrice apocalittica risuona in funzione di avvertimento, per la 
politica come per l’intera società: ineludibile risulta essere, ormai, 
l’eclissi quantomeno delle forme culturali conosciute attualmente 
dall’umanità, e da essa considerate per riferimento alla loro capacità di 
rendere più degna la vita. E tutto questo, proprio grazie al progresso e 
a quella specifica forma di vita capitalistica occidentale, prodottasi fino 
ad oggi. Accanto a ciò, la scomparsa dell’essere umano viene tuttavia 
considerata anche secondo una prospettiva fatalista, secondo cui 
questi e il logos che in lui si manifesta altro non sarebbero, in un certo 
senso, da una annotazione a margine dell’incommensurabilità spazio-
temporale propria alla genesi del cosmo e al conseguente impatto con 
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l’evento entropico. I suddetti scenari apocalittici, secondo i mondi nuovi 
generati dal fantasy, sembrano perciò essere, e non da ultimo,  anche 
una sorta di exit-strategy, ossia una specie di strategia di elusione e/o di 
superamento rispetto sia agli sviluppi di matrice politica che a quelli in 
chiave scientifica.

1.3	 Mondi virtuali

Si può forse anche affermare che oggi viene oltrepassata, e in modo 
crescente, la soglia posta tra la realtà, nel suo essere sotto il dominio 
della morte, e la dimensione virtuale, dimentica della stessa morte – o, 
meglio ancora, come in stato di “non-morte”. Il mondo della virtualità, 
infatti, revoca sia tempi che spazi, rendendoli intercambiabili e ripetibili 
a piacere. Così è per il cyborg, nella possibilità data dal suo lasciarsi 
“ricaricare” (reloaden), e per lo stesso mondo virtuale, che – reale nella 
rete  – può in qualsiasi momento essere ridotto al suo stato iniziale 
attraverso il tasto “reset”. Nelle trasformazioni interattive consentite 
dalle nuove narrazioni il “soggetto” può, dunque, abbigliarsi di figure 
e parole; eppure, come veri e propri vestiti, nello spazio di un solo 
respiro, possono nondimeno venir a loro volta dismesse, tanto che 
alle “persone”, selezionate secondo questa modalità, è dato il potere 
di continuare automaticamente ad esistere, ossia “da se stesse”. Il 
linguaggio è, perciò, non più unito al soggetto. E se il moderno essere 
soggettuale riparte se stesso tra la sua esistenza nel mondo fisico e quella 
virtuale, appartenente alla realtà di internet, ciò non può che portare 
alla sopravvivenza della seconda a scapito della prima dimensione. Col 
titolo “Essere e tempo”, Heidegger ha dato alle stampe l’opera filosofica, 
di portata epocale per il XX secolo, secondo l’affermazione non solo 
di Habermas. Al centro di essa è situata la questione della mortalità e 
della finitudine proprie del Dasein (esserci dell’essere-umano), ossia il 
suo “essere per la morte”. Con il passaggio ai tempi (post-)apocalittici 

Provided for Personal License use. Not for reproduction, distribution, or commercial use.
© 2018 Aletheia - Associação Científica e Cultural. All Rights Reserved.



Kurt Appel

—  24  —

viene ad alterarsi questo scenario. Ciò che, infatti, lo determina non è 
più quello elaborato dalla classica metafisica, per intendersi: una “post 
mortem” paradisiaca eternità – tanto nella versione priva di corporeità, 
come pure in quella opposta di un rivestire ulteriori corpi. E neppure 
quello concernente la questione della finitudine, nella (“intrinseca”) 
assunzione caratterizzante la figura dell’eroe; si tratta, piuttosto, di un 
susseguirsi continuo nella ricerca melanconica della mortalità, ovvero 
della sparizione del corpo e del suo proprio tempo: è questo a determinare 
lo scenario di un tempo “dopo” il tempo2. In questo senso si potrebbe 
parlare di un mondo (post-)apocalittico, che ha già portato al termine 
il proprio tramonto. Un mondo che si situa sotto il segno della ricerca 
di quella morte ritenuta irrecuperabilmente perduta. L’angoscia, inoltre, 
non appartiene più a una qualche forma di sentimento della finitudine; 
ben piuttosto, e in modo crescente, appare come un sentimento legato a 
qualcosa di infinito. Essa, cioè, non è più rivolta alla fine della storia o 
al suo “dopo”, ma alla sua irrecuperabile scomparsa3. In questo quadro 
la parola non si trova solamente separata dal soggetto, dal momento 
che essa si perde all’interno di questa temporalità infinita: si svuota 
letteralmente nel suo essere ripetibile in modo puramente arbitrario, nel 
suo poter dire tutto e nulla. Dove a formarsi è appena un indifferente 
e quasi distaccato mormorio, dietro a cui non si cela ormai più alcuna 
realtà rappresentabile.

La perdita del tempo e della parola equivale, dunque, alla perdita 
alla perdita della parola inerente alla morte?

2.	 Cfr. J. B. Metz, Memoria passionis. Ein provozierendes Gedächtnis in 
pluralistischer Gesellschaft, Freiburg i.Br. 2006.

3.	 La questione si può porre anche nei seguenti termini, se, cioè, non attesti 
altrettanto questa sorta di “infezione” il fenomeno stesso della disponibilità al martirio 
di così numerosi giovani uomini nel contesto islamico.
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2.	 La parola della morte

2.1.	 La parola come ingresso proprio alla bibbia

La prima versione biblica della creazione (Gen 1,1-2,4a) racconta 
come cielo e terra siano stati creati in sette giorni4 dalla parola di Dio 
(dabar). Ci si può chiedere, pertanto, in che modo possa essere reperibile 
il carattere proprio a questa parola.

Il testo è costruito attorno alle tematiche del tempo e della terra, 
laddove però è la prima ad ottenere il punto centrale. Ai giorni primo, 
quarto e settimo, ovvero: rispettivamente, al momento iniziale, mediano 
e finale della struttura letteraria è riservata la tematizzazione del tempo; 
frattanto, in qualità di vera e propria casa per gli esseri viventi, viene 
pure a rappresentazione la preparazione in senso ospitale della terra, ove, 
appunto, in modo progressivo tutto è predisposto in favore dell’avvento 
dei suoi ospiti e partecipanti prestabiliti. Più precisamente, il giorno 
primo introduce in modo preminente al tempo, inteso come principio 
fondamentale dell’ordinamento (festivo) proprio all’essere umano, e in 
funzione della fuoriuscita di questi dal caos primordiale. Tuttavia, la 
serie sera-mattina (“e fu sera e fu mattina”) già rimanda al fondamentale 
temporale di uno schema disposto su tre livelli: quello di un tempo che, 
nel suo volgere a sera, si colora inconfondibilmente col suo esser sotto 
il dominio della morte – a seguire, l’interruzione notturna (mortale) – 
infine, la nuova creazione rappresentata dal giorno. Schema che, proprio 
sotto l’espressione de ‘il terzo giorno’, ritorna nel teologumenon di Gesù. 
Al centro della pericope è il quarto giorno, in cui il tempo proprio 

4.	 Relativamente a ciò che segue cfr. E. Zenger, Gottes Bogen in den Wolken. 
Untersuchung zu Komposition und Theologie der priesterschriftlichen Urgeschichte 
(SBS 112), Stuttgart 1983.
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all’essere umano viene contenutisticamente posto nella sua dimensione 
festiva, a favore della quale vengono creati sia il calendario dei giorni che 
lo stesso firmamento. Mediante ciò, ad affermarsi è già il mutamento 
della temporalità: dal suo essere intesa naturalisticamente, a quel 
senso specificamente culturale e festivo, entro cui la rammemorazione 
festiva celebra il processo della creazione. Particolarmente importante 
è il ruolo del settimo giorno, che ben potrebbe essere indicato come il 
giorno escatologico. In questo contesto, infatti, merita di esser messo in 
evidenza come la creazione sia già giunta alla sua conclusione attraverso 
il sesto giorno. Cielo e terra sono definiti “buoni” e pronti ad accogliere 
tanto l’essere animale quanto, ultimamente, l’ospite umano, avendo in 
questo senso raggiunto una misura di totalità rispetto al piano ordinato 
della temporalità e della spazialità. La solennità, nella fattispecie il 
riposo di Dio, mediante cui questi corona l’intera creazione, inscrive nel 
tempo una sua peculiare natura trascendente. L’idea riscontrabile nel 
quadro del settimo giorno consiste, perciò, nel fatto che la temporalità 
non si presenta chiusa in se stessa, rimandando ben piuttosto ad 
una dimensione di apertura in quanto suo proprio “altro”. Il settimo 
giorno non può essere semplicemente considerato un supplemento al 
precedente sesto giorno dell’opera creazionale, né un puro interrompersi 
dell’attività divina. Esso, ben oltre questo, porta all’evidenza la frattura 
interna alla stessa temporalità. E se, con il giorno del sabato (Sabbat), 
l’accento è stato posto sul momento tipico del riposo, mediante la 
domenica cristianamente intesa (ovvero, nell’ottavo giorno)5, ciò che 
viene ad esprimersi è il senso proprio ed essenziale dello stesso settimo 

5.	 L´ottavo giorno rafforza il significato del settimo giorno, in quanto esprime la 
formula 6+1+1; così trascende perfino il sabato che già di per sé trascende i sei giorni 
della settimana. In questo senso la domenica, in quanto l´ottavo giorno, significa 
una doppia trascendenza e in quanto il primo giorno, una doppia trascendenza che è 
situata nella immanenza del tempo.
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giorno: esso, cioè, ha il potere di coincidere con ogni altro giorno. Non 
è affatto un semplice riposo festivo “dopo” i sei giorni, ha piuttosto il 
significato di mantenere ogni giorno, ovvero ogni istante, nella sua 
potenziale apertura a quella trascendenza peculiarmente divina e festiva.

Il settimo giorno, pertanto, non trova corrispondenza alcuna con 
una qualche opera, essendo invece espressione della sostanziale apertura 
propria alla parola di Dio. Quest’ultima, nella santità del settimo giorno, 
sfocia nel luogo della sua celebrazione, facendo emergere tuttavia la 
domanda su quale sia l’oggetto celebrato.

2.2.	 La parola della mortalità

Il testo immediatamente a seguire si premura di rispondere a questa 
domanda. Luogo della sua azione è il giardino paradisiaco, in cui sarà 
celebrata la grandiosa festa della creazione. Esso compare abbellito con 
ogni sorta di alberi, “attraenti alla vista e buoni da mangiare; ancora, con 
l’albero della vita, nel mezzo del giardino, e l’albero della conoscenza del 
bene e del male” (Gen 2,9).

Nell’ambito della tradizione si è continuamente discusso intorno 
allo specifico di entrambi gli alberi. Osservando attentamente il testo, 
non può passare inosservato il fatto che il giardino del paradiso ha un 
centro, ossia l’albero della vita, il quale irraggia la sua presenza sugli altri 
alberi, nella fattispecie sull’intero giardino, allo stesso modo del sole 
divinamente inteso. Rispetto all´albero della vita, l’ubicazione dell’albero 
della conoscenza rimane indeterminata; mentre la congiunzione “e”, 
mediante cui quest’ultimo viene coordinato con l’albero della vita, 
resta a sua volta ambivalente. Poiché, da una parte, entrambi gli alberi, 
ossia tanto l’albero della vita quanto quello della conoscenza, possono 
venire associati nella medesima posizione al centro del giardino. Sulla 
scorta di questa possibilità, conoscenza e vita sono state accostate 
nella più grande prossimità, tanto che, talvolta, si è finito per parlare 
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generalmente di un solo albero nel mezzo del giardino. Dall’altra 
parte, è però ugualmente possibile un’associazione alternativa, che 
comporti in misura decisiva un (ri)dislocamento della prospettiva. 
Secondo questa ipotesi interpretativa avremmo a che fare con un 
giardino paradisiaco completo in tutto, raggruppato attorno all’albero 
della vita e a completa disposizione dell’essere umano. Inoltre  – nella 
medesima posizione di compendio del precedente settimo giorno – si 
troverebbe un albero della conoscenza di bene e male, il quale potrebbe 
nuovamente e localmente coincidere con ogni albero presente, finanche 
con l’albero stesso della vita; preclusa, tuttavia, risulta essere un’ultima 
localizzazione. Ad ogni modo, il divieto di mangiare dall’albero della 
vita guadagnerebbe, secondo quest’ultima ipotesi interpretativa, un 
significato totalmente specifico: con esso, infatti, si esprimerebbe quanto 
la vita dell’essere umano sia istruita a partire da una fondamentale 
apertura, costitutivamente inoccupabile e impossibilitata a concludersi. 
Quella conoscenza “totale”, che la dimensione di apertura verrebbe ad 
occupare, condurrebbe l’uomo immediatamente ad un vuoto di senso, 
veicolandogli per prima cosa e nel senso più profondo l’esperienza 
propria del male. L’essere umano, che potesse conoscere e possedere 
ogni cosa, dunque nel pieno possesso della parola intesa nel suo senso 
assoluto, sarebbe posto in ultimo a confronto con la realtà stessa del 
“nulla”, la cui espressione nel testo biblico fa la sua comparsa grazie alla 
duplice menzione del termine nudità. Relativamente all’episodio prima 
della caduta, dove per essa l’uomo non prova vergogna (Gen 2,25), la 
nudità vuol richiamare l’attenzione sull’elemento fondamentale di una 
sottrazione in ordine all’essere6 – in un certo qual modo, in funzione di 
segno per un posto vacante, come ugualmente si era in precedenza lasciato 
indicare dai segni del settimo giorno e dell’albero della conoscenza. Con 

6.	 Cfr. G. Agamben, Nudità, Roma 2009.
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la figura della nudità verrebbero perciò ad accompagnarsi quelle della 
vulnerabilità e dell’essere nella esposizione. D’altra parte si incontra 
questo tipo di nudità, com’è mostrato dopo la caduta (Gen 3,7), nella 
qualità di un nulla abissale e teso alla propria dissimulazione: proprio lì, 
infatti, l’uomo intende chiudere il discorso del posto vacante per mezzo 
del suo sguardo, tanto totalizzante quanto totalitario, e mediante ogni 
parola assolutamente determinata al dominio.

Il fatto che Dio, d’ora in avanti, impedirà all’uomo l’accesso all’albero 
della vita, può essere letto come estremo atto di custodia nei confronti 
dell’essere umano posto davanti alla particolare abissalità del suo pensiero 
totalitario, se la morte forma un ultimo confine e una irripetibile chance 
di sottrarlo e separarlo dalla sua propria gigantomachia. Allorché il 
serpente, in Gen 3,4, afferma “non morirete affatto”, non viene con ciò 
ad esprimersi semplicemente una menzogna, ma si tratta, ben di più, di 
una vera e propria scommessa che Dio conclude con la creatura umana 
e i suoi abissi demoniaci: un’estrema difesa rimarrà eretta a protezione 
dell’uomo davanti alla possibilità di una sua parola totalitaria, nel senso 
di una parola che voglia essere che voglia essere onnipotente, in quanto 
identifica, e in questo modo domina, ogni cosa. A partire da ciò si 
può dire che la festa nella sua istituzione miri a celebrare esattamente 
la mortalità, la vulnerabilità e l´apertura dell´essere umano, proprio 
dell’essere umano, proprio per il fatto che a suo favore, pur costituito 
nella capacità di nominare e dominare il suo mondo, rimane tuttavia 
permanentemente valida la dimensione la dimensione ultima di una 
indisponibilità e di una certra sottrazione dell´essere e della vita. In 
senso stretto, la morte entrerà in scena precisamente laddove la suddetta 
apertura, configuratasi a partire da una essenziale sottrazione, sia 
posseduta in senso totalitario. In altre parole, subentrerà la morte lì dove 
l’essere umano si sia invulnerabilmente messo al riparo dal suo proprio 
“fuori”, nel momento in cui questo “fuori” sia stato completamente 
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occupato. Pertanto, laddove la parola, volendo esprimere ogni cosa, non 
fungesse più da rimando alla sua più propria vulnerabilità, verrebbe al 
suo svuotamento fino all’estinzione terminale.

3.	 Il prologo di Giovanni o il divenir pelle del Logos

Un particolare significato in riferimento al Logos si addice proprio 
al vangelo di Giovanni. Seppure non sia possibile, nel contesto del 
presente articolo, approfondire le varie sfaccettature della teologia del 
Logos propria a Giovanni, non si può ignorare l’importanza di quanto 
segue: all’interno del vangelo di Giovanni non si compie semplicemente 
una rilettura dei tre vangeli sinottici, ma addirittura l’intero della bibbia 
ebraica. Sul piano strutturale ciò viene all’evidenza nel senso che il 
IV evangelo inizia con un riferimento a Gen 1, ossia con la creazione 
attraverso la mediazione del Logos (Gv 1,1), e si conclude con un’allusione 
alla fine del Tenach (o Tanakh; cfr. 2 Cr 36,23.). Precisamente, nel 
contesto di 2 Cronache 36, gli israeliti vengono esortati ad a salire al 
nuovo Tempio (in funzione del situarsi di JHWH). Questo passaggio 
scritturistico trova corrispondenza nell’incontro fra Maria di Magdala e 
Gesù risorto, il quale parla del suo salire al Padre (Gv 20,17).

A partire da questo elemento si evince una sfaccettatura 
dell’incarnazione del Logos: assieme a quest’ultimo vengono associati 
la parola della creazione, della tradizione ebraica, e e la concezione di 
logicità proveniente dalla matrice greca. Tuttavia, viene a comporsi un 
ulteriore significato: mediante la figura del Logos è evocata l´intera 
bibbia. In questa rilettura della Scrittura, condotta dall’evangelo 
giovanneo ed ispirata dal Paraclito (Spirito santo), si celebra un nuovo 
punto prospettico che raccoglie il cosmo nella sua interezza. È mediante 
Gesù che il logos del cosmo si mostra nella sua verità; anzi, per dirla in 
modo ancor più concreto, ciò avviene grazie alla relazione amichevole 
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di Gesù col suo Padre, a cui l’intera creazione è invitata a prendere parte. 
Allo stesso modo del corpo aperto di Gesù, nel senso di quella precisa 
ferita (vulnerabilità), presso cui Tommaso è in grado di riconoscere 
il legame indissolubile fra Gesù e il nome di Dio (“mio Signore e mio 
Dio”), così l’incarnazione del Logos – portata alla sua espressione nella 
Scrittura – è indissolubilmente congiunta con la vulnerabilità del corpo 
di Gesù, entro cui in un certo senso l’intera storia si trova integrata.

A partire da questa osservazione si può affermare che, con la 
innovativa concezione del Logos secondo il vangelo di Giovanni, ha 
luogo una nuova creazione di tutta la storia, entro la quale, cioè, la storia 
tutta accede alla sua leggibilità. Questa si volge ad uno spazio affettivo 
ad uno spazio affettivo che è radicato nella relazione amicale (cfr. Gv 
15, 14). La Scrittura nella sua interezza riceve così la forma di “carne”, 
poichè il suo mondo affettivo, che culmina con l’offerta di sé del Figlio, 
funge parimenti da seconda pelle. Si potrebbe perciò addirittura parlare 
di un diventar pelle del Logos al posto del tradizionale incarnarsi. Gli 
amici di Gesù, pronunciatosi in termini di offerta di sé e vulnerabilità, 
allo stesso modo, pongono il Logos come loro seconda pelle, attraverso 
cui possono imparare a sentire il mondo con un nuovo sguardo. Il 
Logos giovanneo è dunque, nel senso più vero del termine, un Logos 
che “tocca molto da vicino”. Questo Logos è il logos di un con-tatto 
intimo e tenero che si prolunga su una scala cosmica. L’albero della vita 
è, perciò, non più pensabile come qualcosa di totalitario e di proteso 
all’auto-appropriazione, si dà piuttosto come abbraccio partecipe alla 
sorte dell’altro, unitamente all’accettazione della possibilità reale di un 
contatto attraverso il Logos.
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4.	 Apocalisse: l´ultimo logos dell´uomo

L’immagine che ritrae l’esistenza di una seconda pelle può essere 
valida anche in ordine alla Rivelazione di Giovanni, nella quale vengono 
poste al centro della scena le ferite presenti nella storia. Centro che, non 
a caso, è riservato all’agnello immolato, ossia il corpo ferito di Gesù, 
nell’atto stesso dell’offerta di sé, attraverso cui la storia diviene leggibile, 
ed entro cui solo il suo proprio logos trova la sua decodificazione. Nel 
seguito del paragrafo verranno perciò abbozzati alcuni aspetti di questo 
scritto, nel quale ne va anche della parola in oggetto ultimamente valida:

1.	 Attraverso questo scritto la Bibbia raggiunge un orizzonte 
universale sia spaziale sia temporale. L’Apocalisse di Giovanni si estende 
spazialmente dall’isola di Patmos e dalle sette Chiese dell’Asia minore 
oltre la terra e oltre anche il cielo e l’inferno, dunque nella sfera tanto dei 
morti quanto dei sopravvissuti e della corte celeste. Attraverso questo 
scritto, che chiude il canone, la Bibbia viene estesa temporalmente 
all’intera storia, dai suoi inizi o persino da un tempo anteriore agli inizi 
(come nel primo capitolo della Genesi) fino alla sua fine e anche oltre. La 
Sacra scrittura dei cristiani è in questo modo la trasformazione in testo/
logos dell’intera storia, oppure, in rapporto ai pensieri qui proposti, la 
presentazione della storia in un secondo corpo di totale tangibilità ed 
esposizione – esprimendo un “abito di grazia” – nel quale sono incise le 
cicatrici dell’esistenza creaturale. Di questo abito di grazia, la tessitura del 
testo biblico è l’espressione paradigmatica, come fosse l’incorporazione 
dell’albero della vita

2.	 Una seconda importante considerazione riguarda la posizione 
dell’Apocalisse di Giovanni entro il canone, che con essa si chiude. 
In primo luogo occorre far notare il fatto che questo scritto colloca il 
canone in una struttura temporale universale, nella quale l’intero cosmo 
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(in senso hegeliano) viene superato/conservato/tolto (aufgehoben). 
Allo stesso tempo l’Apocalisse ha d’altra parte anche un carattere di 
ricapitolazione per l’intero canone. Rappresenta una modalità testuale 
capace di costruire un collage di tutti i testi precedenti – benché non li 
citi mai letteralmente – che ora, al termine della storia, devono essere letti 
in modo nuovo. Il canone viene tradotto in immagini o effettivamente 
revocato: in tale traduzione si produce uno sguardo retrospettivo sulla 
storia al modo di un collage, plasmato da molteplici fratture che giungono 
fino alla grammatica del testo (cfr. Ap 1,4 – apò con nominativo).7 In 
quest’opera le figure retoriche più raffinate si trovano accanto alle più 
semplici (considerate superficialmente) scorrettezze grammaticali, così 
che si deve ben dire che uno dei messaggi del testo è che Dio non può 
essere più compreso linguisticamente-grammaticalmente, ovvero che 
Dio può giungere allo sguardo soltanto in un linguaggio (logos) interrotto 
e in immagini sospese. 

3.	 L’apocalisse non costituisce soltanto un grande arco storico che 
ricapitola anche la Scrittura, ma rappresenta anche il suo epilogo, una 
postfazione della storia – cosa che si lascia già intendere dal fatto che il 
suo annuncio avviene l’ottavo giorno, la domenica, il giorno del Signore 
(Ap 1,10). Vuol dire, che il logos apocalittico è un epilogo. Per questo 
nei suoi capitoli principali corrisponde a uno sguardo retrospettivo 
che afferra anche il futuro. In questa correlazione occorre notare che 
si prende forse poco in considerazione il fatto che la nostra esistenza, 
considerata cristianamente, rappresenta un tale epilogo. I cristiani 
(considerati sacramentalmente) non hanno la vita ma la morte dietro 

7.	 Cfr. St. Alkier, Th. Hieke, T. Nicklas, Poetik und Intertextualität der 
Johannesapokalypse, Tübingen 2015. Cfr. anche G. Biguzzi, Apocalisse nuova versione, 
introduzione e commento, Milano 2005.
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di sé: la loro vita rappresenta dunque un passaggio dalla vita alla morte 
come accade nella vita di tutti gli altri uomini, poi un passaggio dalla 
morte alla vita nel battesimo: nell’insieme, perciò, rappresenta infine un 
passaggio dalla morte alla morte e con questo una scissione radicale di 
questo evento enigmatico. Il tempo cristiano è il tempo della soglia e, 
letteralmente, tempo pienamente compiuto (voll-endet) fra due fini. 

Nell’Apocalisse di Giovanni questo epilogo viene a espressione anche 
strutturalmente: il grande arco si estende dalla lettera rivolta alle sette 
chiese, poi ai sette sigilli, trombe e coppe, infine alle nelle quali la storia di 
sofferenza e di violenza dell’umanità viene descritta retrospettivamente 
in una sequenza ininterrotta di immagini. Dopo che questa storia 
di violenza va in rovina, fino alla completa sparizione dei luoghi 
d’azione ancora possibili (cielo, terra), sorge una visione che contiene 
innanzitutto una descrizione della nuova Gerusalemme ospitale, al fine 
di trasmettere una voce che benedice coloro che partecipano all’albero 
della vita – ossia coloro che si lasciano toccare dalle storie di sofferenza 
di questo mondo (una contro-immagine si presenta in Ap 18,7, dove 
Babilonia dice di non conoscere alcun lutto). Anche questa audizione 
infine svanisce, lasciando il posto a una testimonianza del libro nella 
quale l’albero della vita si trasforma e che sfocia ultimamente in una 
liturgia, nella quale si prega per la venuta del Signore Gesù e che come 
ultima parola conserva una benedizione per tutti («la grazia del Signore 
Gesù sia con tutti!»). 

L’Apocalisse congeda dunque, in quanto epilogo della scrittura, tutta 
la successione delle immagini attraverso le quali ha precedentemente 
rammemorato e ri-figurato l’intera storia, compresa la visione utopistica 
conclusiva, per trasformarsi in una benedizione: essa ha il significato di 
un’ultimo logos del tempo, dell’albero della vita, del libro, della seconda 
pelle/del secondo corpo come forme del Kyrios. 
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5.	 Musil o l´espressione dell’epilogo della storia

L’epilogo della storia concentra in sé tutto questo, ovvero il dominio 
di figure determinate, per prenderne congedo: proprio per questo 
si può comportare liberamente con ciascuna singola figura senza 
doversene astrattamente distanziare. Nell’Apocalisse di Giovanni questo 
epilogo sfocia in una festa e in ultimo in una benedizione. La domanda 
posta all’inizio in rapporto a che cosa si festeggi il settimo (o ottavo) 
giorno sembra trovare ora una risposta: si tratta della trasformazione 
dell’esteriorità dell’evento, del mondo cronologico privo di senso e infine 
della storia in uno spazio di incontro nel quale l’uomo, nell’affermazione 
della propria contingenza, diviene completa sensibilità, ossia dispone 
di un secondo corpo disponibile al contatto (einen zweiten Körper der 
Berührungsfähigkeit) nel punto esatto in cui uomo e Dio si incrociano. 
L’incontro festivo, nella forza vitale e nella creatività che custodisce, lungi 
dall’essere una rimozione della morte e un oblio della contingenza – che 
ne sarebbero la farsa – è in certo modo l’espressione più intensa di questa 
incorporazione del logos. 

Ne dà l’annuncio in un modo particolarmente profondo una delle 
più grandi opere della letteratura mondiale, ovvero L’uomo senza qualità 
di Robert Musil.8 Già l’indicazione cronologica dà a pensare: l’intera 
opera si insedia immediatamente prima dello scoppio della Prima 
guerra mondiale, e dunque prima della grande catastrofe apocalittica 
europea. Questa collocazione trova una corrispondenza asimmetrica 
nell’età di Ulrich, il protagonista. Ha trentadue anni ed è dunque nei 
pressi dell’età di Cristo, quella in cui (almeno secondo la tradizione) è 
stato crocefisso. Nello stesso tempo, l’opera rimanda oltre, a un’apocalisse 

8.	 R. Musil, L´uomo senza qualità, 2 vol., Einaudi, Torino 1971 (orig. Der Mann 
ohne Eigenschaften, Rowohlt Verlag, Hamburg 1987).
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che accade giustamente come farsa – in modo perfettamente austriaco. 
Al centro si pone la cosiddetta «Azione Parallela», nella quale si deve 
realizzare «la maggior portata di un giubileo settantennale, ricco di gioie 
e di dolori, di fronte a un altro che conta appena trent’anni».9 Qui il 
riferimento è al giubileo del regno degli imperatori Francesco Giuseppe 
d’Austria e Guglielmo II di Germania. Sappiamo che queste feste solenni 
per Francesco Giuseppe non hanno mai avuto luogo, dal momento che 
nel 1916 era già morto (dopo sessantotto anni di regno). In questo 
senso l’Azione Parallela ha qualcosa di doppiamente assurdo poiché, in 
primo luogo, dovrà essere il giubileo di un morto e, in secondo luogo, 
coincide con il tramonto dell’Impero austriaco. Il contenuto dell’Azione 
Parallela deve essere un motto in cui l’Austria – che come sappiamo va 
successivamente in rovina – diviene «un’Austria più grande, un’Austria 
mondiale»,10 il luogo autentico dello spirito/del logos dell’intero 
mondo. L’Azione Parallela si mostra infine come un colossale intreccio 
di riunioni, intrighi, discussioni, votazioni molto partecipate, in cui 
soltanto qualcosa manca – un contenuto o, se si vuole, un’idea di mondo, 
che possa affrontare ogni cosa. In questo senso Ulrich, il protagonista 
dell’opera, rappresenta il segretario ideale di questa azione, poiché è un 
«uomo senza qualità», una persona senza idee-guida, che ha perso il 
logos, che ha «smarrito quell’epica primitiva a cui la vita privata ancora 
si tien salda, benché pubblicamente tutto sia già diventato non narrativo 
e non segua più un “filo” ma si allarghi in una superficie sterminata».11 

Entro una visione d’insieme, si può dire che quest’opera così 
profondamente austriaca porti con sé una dimensione apocalittica (e 
il termine «apocalittico» è da intendersi nel senso della fine del mondo 

9.	 R. Musil, L´uomo senza qualità cit., p. 73.
10.	R. Musil, L´uomo senza qualità cit., p. 167.
11.	R. Musil, L´uomo senza qualità cit., p. 630.
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e non come nuovo inizio): si colloca nel mondo della fine della vecchia 
Austria, ma oltre a ciò, in un mondo nel quale il Messia non giunge alla 
sua età compiuta, di un mondo che oltrepassa il proprio tramonto, come 
una farsa (e qui si rimanda al giubileo settantennale, mai avvenuto, 
del regno dell’imperatore Francesco Giuseppe) e che soprattutto non 
sembra trovare più il suo logos. Vienna è la città con una marcata 
letteratura apocalittica: sarebbero da menzionare almeno Musil, Kraus, 
Horvath e più tardi Bernhard o Bachmann. Ciò è legato al fatto che si 
è persa la fede nella validità del vecchio mondo senza confronto con 
un nuovo progetto utopistico. È un mondo dal presente che dilegua e 
dal futuro ormai perduto e, come tale, un mondo che si estende oltre 
l’«Austria» e che è ormai giunto a includere regioni sempre più ampie 
della cultura mondiale. Si potrebbe dire che si tratta di un mondo che ha 
la storia dietro di sé e corrisponde dunque, in certo modo, a un mondo 
post mortem e post verbum. 

Ciò che rende affascinante, soprattutto teologicamente, il romanzo 
di Musil è il fatto che questo «post-mortem/verbum» – che, come si è 
mostrato, appare centrale per una comprensione cristiana del tempo – 
viene tematizzato nella sua dimensione religiosa. Entro una prospettiva 
cristiana il tempo «post-mortem» può essere compreso come il tempo 
fra il battesimo – dove l’uomo vecchio muore e si realizza un passaggio 
dal mondo dei morti viventi alla vita – e la parousia di Cristo. È anche il 
tempo che designa un passaggio fra la morte e la morte, dove la morte 
non significa più l’enigmatico nulla che annichilisce, ma un radicale 
spostamento dalle proprie proiezioni, a cui è profondamente legata una 
nuova capacità di contatto e una nuova ricettività. È poi da notare il 
fatto che in questo «fra» morte e morte, la morte stessa viene divisa. 
I cristiani hanno la morte, così come la destinazione della storia – ossia 
la resurrezione di Cristo come evento messianico  – davanti e dietro di 
sé: si trovano in tal modo sulla soglia dei tempi e della vita stessa, cioè 
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sulla soglia fra futuro e passato. Questi trapassano continuamente l’uno 
nell’altro e non possono di conseguenza corrispondere al passare del 
tempo inteso come un accumulo crescente di momenti trascorsi. La 
via cristiana conduce dunque non soltanto dal passato al futuro, ma 
ugualmente dal futuro al passato. Il mondo in cui viviamo è sia un 
mondo «passato» sia un mondo «futuro» in rapporto a un tale essere 
«fra» passato e futuro. Il nostro «arrivare» al presente avviene in questo 
modo «troppo tardi» oppure «troppo presto», ma in ogni caso «non-
presente» (a-präsent). Questa condizione, che si lascia in questo modo 
interpretare come futur antérieur e come non-presenza (A-Präsenz), 
esprime il fatto che l’esistenza cristiana ha il senso di un arrivare (dopo, 
«post festum») in qualcosa che è già preparato, in modo da potersene 
congedare (in vista della parousia). Il cristianesimo, come si è visto, non 
è né un progetto utopico volto verso un futuro in sospeso, né un progetto 
retrospettivo che rimane bloccato nel passato, e nemmeno un fissarsi 
nelle radici e nelle immagini di un presente trattenuto: esso attraversa 
piuttosto i tempi ed è per questo profondamente anacronistico. «Dio è 
tremendamente fuori moda. Non possiamo figurarcelo in marsina, col 
volto raso e una scriminatura impeccabile, lo vediamo con l’aspetto e le 
vesti di un patriarca»12: Ulrich, il protagonista dell’opera di Musil giunge 
al punto. 

Musil potrebbe essere definito l’esploratore di questo logos 
anacronistico come nessun altro: nella sua opera si realizza un passaggio 
da una apocalittica nel senso corrente – ossia uno scenario di dissoluzione 
senza speranza – a una «ricerca di Dio anacronistica». Nel primo libro 
viene descritta lucidamente questa dissoluzione di tutte le idee e parole 
e le prospettive di speranza: i grandi progetti e le grandi narrazioni/
logoi si sono consumati e non sono più credibili; il mondo privo di una 

12.	R. Musil, L´uomo senza qualità, cit., p. 189.
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idea guida, seguendo il «principio di ragion sufficiente»,13 si disgrega in 
una molteplicità di momenti, di particelle di pensieri e di tempo, come 
accade all’uomo senza qualità, che non sa realizzare l’impresa epica di 
un racconto/logos unitario. Una parte di questa dissoluzione si esprime 
nel fatto che per Ulrich anche il mondo, inteso come superficie in cui si 
rispecchia il proprio desiderio e come luogo di realizzazione del proprio 
agire ed esprimere, si dissolve in modo crescente: per questo egli deve 
prendersi una «vacanza dalla vita». Questo spostamento è già pronto in 
ogni uomo che non può più trovare nel mondo un luogo al proprio «Io» 
e che è ormai «qualità senza uomo»14: esso trova la propria elaborazione 
nel re-incontro del protagonista con la sorella Agathe, dalla quale era 
stato separato nella sua prima infanzia. I due logoi che coabitano in 
Ulrich (ma anche in Agathe), e precisamente il logos delle convinzioni 
critico-razionali e il logos affettivo di una cosiddetta «fede»  – che 
non è meno di un non-sapere o di un raddoppiamento del sapere  –, 
entrano in una dissociazione feconda nella relazione con Agathe: come 
Ulrich possiede anche lei spirito critico, benché unito a una capacità 
di comprensione profondamente affettiva. Entro una relazione d’amore 
pericolosa e ardente, al limite e nel rischio di un legame fisico (incesto), 
entrano entrambi nel «Regno Millenario», «dove la vita cresce come un 
fiore, in un silenzio incantato»15 e nei cui passaggi cielo e terra si toccano. 
Ulrich e Agathe si trovano in un «giardino» di «mistica chiara come 
il giorno» (tagheller Mystik) del contingente e del sensibile. Ne hanno 
la certezza in una nuova modalità, ossia nel frantumarsi delle vecchie 
immagini, parole e auto-riflessioni. In questa «mistica chiara come il 
giorno» della percezione del mondo quotidiano cadono «raggi di luna in 

13.	R. Musil, L´uomo senza qualità, cit., p. 124.
14.	R. Musil, L´uomo senza qualità, cit. p. 143.
15.	R. Musil, L´uomo senza qualità, cit. p. 996.
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pieno giorno»,16 invisibili eppure unici, che alimentano in certo modo lo 
«splendore» (Glanz) dell’assoluto e rimandano a quella «seconda pelle» 
di pura tangibilità e vulnerabilità, alla cui visione il logos può nascere 
almeno per un momento in una nuova modalità festiva. Nella perdita 
completa e nella svalutazione dolorosa di tutte le immagini e concezioni 
del mondo, ossia nella contingenza e fugacità delle figure temporali che 
non offrono alcun ultimo arresto, il 

volto del tempo» diviene improvvisamente «argutamente bello, e 
illuminato come da dentro da un solo pensiero! Infatti come sarebbe 
se fosse Dio stesso che scema il valore del mondo? Il mondo non 
riacquisterebbe allora a un tratto senso e piacere? E non sarebbe Dio 
costretto a scemarlo di valore accostandoglisi anche soltanto di un 
brevissimo passo? E l’ombra protesa di esso non sarebbe l’unica avventura 
reale?17

Questo è forse il contributo che il cristianesimo può offrire a un 
nuovo logos: dopo la fine dei grandi racconti, delle grandi parole, di 
fronte a un pericolo mondiale che oltrepassa tutti quelli affrontati finora 
e che viene velato dallo specchio impenetrabile di parole senza più 
significato che rimandano a «niente», il cristianesimo deve iniziare a 
liberarsi dalle immagini mediatiche e astratte (ossia a «svalutarle») così 
come dalle grandi parole ormai vuote che la teologia e la chiesa (e la 
politica e le scienze) pronunciano come per automatismo. In connessione 
a questo appare necessaria l’assimilazione di una cultura di un logos 
che sta cercando, come l´apocalisse e Musil, una espressione per la 
vulnerabilità degli esseri, che si rende consapevole che nel confronto con 
la tangibilità e dinanzi alla perdita delle immagini un tacere può essere 
l´ultima parola, non nel senso che non si sa più parlare, ma come quella 

16.	R. Musil, L´uomo senza qualità, cit. p. 1048.
17.	R. Musil, L´uomo senza qualità, cit. p. 1054.
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pausa che è ogni volta indicata nella bibbia quando si trova dinanzi al 
nome di Dio YHWH, il Tetragramma impronunciabile, una pausa in 
cui si raduna tutto il senso e tutto la sensibilità per questa contingenza 
singolare che permette mai la parola piena.
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