LE VISAGE DE BERNARDIM RIBEIRO
ET LA JEUNE FILLE AU ROSSIGNOL

par

Hevio J. S. ALVES

I. — LA PREMIERE QUESTION ;: CELLE DE I’AUTEUR

La question qui se présente d’emblée devant I'ceuvre de Bernardim
Ribeiro est celle de I'auteur. Des sizcles de recherches menées autour de
Pexistence de ce podte et prosateur ont abouti & des résultats, en vérité,
infrucrueux. Sans cesse revient la méme interrogation, qui a monopolisé
Pactention de presque tous les chercheurs, les historiens et les simples
curieux de la liteérature portugaise, et qui a produit des centaines de pages
et de nombreuses conclusions, mais sans quaucune d’entre elles ne donne
A la communauté savante des garanties suffisantes pour érablir un consen-
sus en son sein : qui érait Bernardim' ? En Pabsence de nouveaux docu-
ments pouvant aider 2 élucider ce que I'on a appelé «le mystére» ou
« 'énigme » de Bernardim Ribeiro, la question, on en conviendra, a déja
perdu son importance. Le temps n’est plus ot la qualité er ['appréciation
des ceuvres littéraires dépendaient de la relation que celles-ci éraient cen-
sées avoir avec la vie biologique des auteurs.

Toutefois, une autre question concernant aussi la question de Tauteur
s'est mise 4 prendre une importance croissante et son ineérér hermé-
neutique ne saurait ére mis en cause : quest-ce qu'a effecrivement écrit
Bernardim ? A quelle réalieé rextuelle peut-on apposer en toute certitude
le nom de l'auteur Bernardim Ribeiro ?

1. On pourraic sélectionner évenruellement une phrase de I'éditeur le plus récenc de
Bernardim comme un symptéme de ce que nous affirmons ici: « ...Nous ne savons rien
de sa vie ni de sa morc» (Martins 2002, p. 22). Ceci n'empéche pas ce chercheur de
considérer comme des faits authentiques des événemencs de la vie de Péerivain, comme
son voyage en lwalie, qui ne sont ni cerrains ni vérifiables. Les arguments déduits de cc
voyage se trouvent dans Martins 2002, pp. 75-82.
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Méme en laissant de c6té, juste pour un instane, la question des pogmes
qui lui sont ateribués dans différentes publications du XvI© et du
XVII* sigcles, ainsi que dans des manuscrits découverts entre temps, le cas
de I'ceuvre la plus célebre parmi celles qui portent son nom est plus que
suffisant pour justifier les doutes que souléve son attribution 3 Pauteur
Bernardim. Menina ¢ Moga, un titre dont je me sers uniguement pour
des raisons de convenance d’'une expression teposant sur une pratique
tradidonnelle, ne se dédouble, dans I'état actuel des connaissances, en
aucune unité rexcuelle capable de se soumettre au regard englobant du
lecteur. Le texte est précaire, moins 4 cause des grandes et constantes
variantes des éditions et des manuscrits du XvI° sitcle, que parce qu'il se
présente dans un stade d’achevement extrémement incereain. La scructure
narrative, la sémantique générale et méme la prose 4 laquelle est artribude,
plus par passivité que pour des raisons de rigueur critique, une certaine
unité stylistique, sont 4 Ia merci de cette précaricé.

Toute interprétation de Menina ¢ Moga visant une queleconque globalité
dépend, plus que cela ne I'a semblé wds souvent, de notions glanées au
long des temps & propos de sa typicité expressive, sa cohésion narrative
et son unité thématique. Il est évident qu’il en va de méme pour route
ceuvre littéraire. Cependant, dans le texte actribué 4 Bernardim Ribeiro,
la prétention 4 un fondement de cette nature est particulizrement fragile.
Ce n’est pas seulement lattribution & cer auteur de plusieurs passages de
Menina e Moga qui est réguliérement mise en question par la philologie,
mais cest aussi le moment de sa fin, ignoré dans tous les cas. On consi-
dere que dans Pédition princeps (ou celle que on a prise comme telle)
le texte se termine « ...cd demasiada yra disse escontra a donzella que ho
alli trouxera estas palavras » et que le seul manuscrit de la nouvelle connu
pendant fongtemps (celui de la Real Academia de la Historia, 2 Madrid)
se termine ainsi : «..num cabo daquele terreiro com sua lanca, etcetera ».
Meéme si ces finals justifient une opinion généralisée sur le caractére ina-
chevé de I'ceuvre, ils nautorisent pas néanmoins des décisions définitives
sur I'endroit du texte ot Bernardim se sera séparé de Menina ¢ Moga.

A partir des trois éditions connues, datées du xvI° siécle (Ferrare, 1554 ;
Evora, 1557-38 et Cologne, 1559), les chercheurs ont abouti 4 une variété
de conclusions significative. Les deux éditions publiées hors du Portugal
se ressemblent beaucoup, ce qui rend probable que celle de Cologne ait
été faite sur celle de Ferrare. L'édition d’Evora est divisée en deux parties
dont la premiére correspond 3 deux tiers, environ, des textes de Ferrare
et Cologne. La seconde partie du texte d’Evora comprend, toujours avec
des modifications relativement importantes, le reste des textes de Ferrare
et Cologne, mais sa longueur va netrement au-deld. Ce cadre éditorial a
suffi pour faire naitre une prolifération, soir d’interprétations concernant
I'auteur, soit d’ajouts sur ce que l'on doit considérer comme étant les
derniéres phrases de Menina e Moga.
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Les crittres les plus solides de la philologie actuelle manifestent une
préférence certaine pour le texte édité & Ferrare. Ceci ne signifie pas,
toutefois, qu'il existe un accord sur son auteur ni sur son degré d’acheve-
ment. Au moins I'un des éditeurs actuels de Bernardim suggére que méme
la partie I de I'édition d’Evora ne saurait provenir entiérement de la méme
main2, I} observe que « le style initial » du discours « se dénature progressi-
vement »3, mais il émet également hypothése, appuyée une fois de plus
sur des criteres stylistiques, que d’autres segments poutraient lui apparee-

D’autre part, dans la méme préface, il ne rejette pas la possibilieé
que «la premitre et la dernidre [parties] puissent ne pas appartenir i
Bernardim », dans la mesure oll, & son avis, il ne faudrait pas exclure
« un auteur féminin pour la premiére »%. Ces différentes opinions réunies
ensemble dans une seule édition ne comprennent pas les points de vue
attribuant entierement 4 Bernardim lequwalem de toute la partie I du
texte d’Bvora’, ou de cette partie | augmentée de onzeS, treize?, ou dix-
sept chapitres de la partie II8, On trouve aussi des propositions, non
totalement dépourvues d’intérét, qui vont dans le sens ol Bernardim
aurait non seulement rédigé tous ces passages, mais aurait également éla-
boré un plan de redactlon de tous les autres chapitres?, ou les aurait
méme tous rédigés (les pames I et 11 d’Evora) de sa propre main®. On
en est méme venu i suggérer que Pauteur aurair éeé responsable du débur
d’une fausse suite comme « déguisement structurel » du texte''.

Immédiatement, fa réalité de incertitude situe sur un rerrain extréme-
ment mouvant la tAche d’éclaircissement du sens global, ou des sens glo-
baux, de Menina ¢ Mogtz Comment pourra-t-on interroger ces sens si
nous ignorons quelle partie, ou quelles parties, du rexte appartiennent a
Bernardim ? A quel ensemble textuel peut-on effectivement attribuer un

2. Edition consultée de Menina ¢ Moga de 1988. Voir notamment les pp. 9-10, 13,
65 et 120. A la p. 126 on affirme que « la seule base permettant au raisornement d'aboutir
4 une conclusion sont les caractéristiques du texte »,

3. Thidem, p. 10,

4. lhidem, p.13.

5. Fidelino de Figueiredo ne croyait pas que Bernardim soir auteur d’aucun passage
de la partie II de I'édition d'Evora (apnd Martins 2002, p. 167n).

6 Alvare da Costa Pimpio (apud Amado 1984, p. 16).

7. «Du pomt de vue de l'organisation du réeit, il ne serait pas illogique de la considé-
rer comme terminde 4 la fin du Chapitre XIII de I'édicion o’ Fvora » {Amado 1984, p. 16).

8. Il s"agiz de tous les critiques et historiens de la liccérature qui croient que Bernardim
est 'aurcur de toute la version de Ferrare/Cologne.

9. Saraiva 1996, p. 51.

10. « Tedfilo Braga considere les innembrables incongruences du récit de 'édition
d’Evora comme aucant de signes d’une évolution ireéversible de Pauteur vers la folie »
(Martins 2002, p. 145).

11. Macedo 1977, pp. 106-07.
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titre, si nous ne savons méme pas quelle est Uoption de Bernardim sur
ce sujet'2? Le besoin que I'on ressent est, donc, d’établir la maniéere dont
le texte fonctionne en tant que tel, avant de déduire A partir de cet objet
volatile un sens global quel qu’il soit. Anténio Salgado Junior et Hélder
Macedo sont deux essayistes donr les theses, qui sont encore de référence
obligatoire, sont parties du principe inverse de celui que je viens d’énon-
cer, c'est-a-dire, que, aprés que P'on ait éclairci I'intention ayant présidé
3 la rédacrion de Menina ¢ Moga, 1l serait possible de répondre aux pro-
blemes de cohésion textuelle posés par I'ceuvre. Cette intention reposait
sur la figure de l'auteur, Bernardim Ribeiro, dont la vie et les projets
d’écriture faisaient partie des objets de recherche par excellence. Or, s'il
existe un aspect sur lequel rien ne peut étre affirmé, dans I'érar actuel du
texte et de ses circonstances, ¢'est précisément celui qui concerne les objec-
tifs que poursuivait Bernardim. L’absence presque totale de documenta-
tion contextuelle montre de fagon flagrante I'illégitimité de toute approche
érablie 4 partir d’introuvables intentions auctoriales, et du besoin antérieur
de clarification de la nature du texte dont nous disposons.

{I. — L'QOUVERTURE DE MENINA E MocA

Bien que subsistent toutes les questions concernant la longueur réelle
de Menina ¢ Moga, personne n'a douté de lauthenticité des premitres
pages, malgré les variantes occasionnelles et leur relative importance. L'ou-
verture, préambule ou exorde du texte, dont la longueur est 4 fixer exacte-
ment — incluc-elle I'apparition de la Dame du Temps Passé ? ou bien
cesse-t-elle avec la phrase qui se termine par « mas esta me seria assaz »,
suivie immédiatement, dans U'édiion de Ferrare, d'un espace typogra-
phique en blanc, et, dans celle d’Evora, du début d’un nouveau cha-
pitre!3 ? — offre des indicateurs siirs concernant son génotexte, d’autant
plus que le lien narratologique de I'ceuvre par enchissement permet d’ac-
tribuer 3 I'exorde une importance syntaxique et sémantique particuliere®.

12. On connaic les titres suivants du XVI° siécle ; Obra intitulada saudades de Bernardim
Ribeire (dans le manuseric Asensio/Pina Martins a la Bibliocheque Nationale de Lisbonne) ;
Tratado de Bernaldim Ribeiro (manuscrit de la Real Academia de la Historia de Madrid) ;
Hystoria de Menina ¢ Moga (éditions de Ferrare et Cologne) ; Livro chamade as sandades
de Bernardim Ribeiro {¢ditien d'Evora).

13. « Neste monre mais alro de todos (...) passava eu minha vida », etc. semble signaler
le débuc de la Narration. Comme nous le verrons plus loin, wurefois, la méthode scriptu-
rale de Bernardim rend trés difficile, et empéche méme, peur-érre, Pétablissement de limices
formelles claires pour les parties quanticatives du texte, ce qui rend vaine fa tencative
critique de division du livre selon les pardes de I'imventio rhétorique.

14. Sur la disposition par enchéssement, vide notamment Meneses 1998,
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L’appréhension des articulations du discours dans ces pages représente
une tiche qui est non seulement faisable en raison de leur cercitude tex-
tuelle, mais qui est également impérative pour établir les fondements de
ce qu'il est licite (sans étre spéeulatif ou abusif) daffirmer quant & 'inter-
prétation de Menina e Moga.

Le livre commence avec deux références a des camses. La premitre,
renvoyant a ce qui aura pu se passer pour que la « menina e moca » soit
emmenée « de casa de minha may para muyto longe » (édition d’Evora :
« de casa de meu pai para longes terras »). La deuxiéme, faisant référence
4 ce qui a fait venir la Jeune Fille de si loin jusqu’a « este monte » d’ot1 elle
parle 4 présent. Quant 4 la situation la plus ancienne, on nous apprend ce
qui suic:

Que causa fosse enedo daquela minha levada, era ainda piquena, nie a soube,
Agora ndo lhe ponho outra sendo que parece que jaa entam havia de ser o que
despois foi.

Quant 2 la douleur qui aura conduirt la Jeune Fille 4 cet endroit déserr,
il est dit un peu plus bas :

Ali [Cest-a-dire, en cet endroit ol j'ai connu des histoires] vi entfo na piedade
que houve de outrem camanha a devera ter de mim, se nfo fora demasiadamense
mais amiga de minha dor do que parece que foi de mim quem me é a causa dela.

Cependanr, dans chaque cas, si les causes sont évoquées, elles sont soit
ignorées, soit occultées, ou bien encore, ¢lles ne seront jamais racontées.
Ceci nest pas dil 4 des coupures ou & une disparition du texte: on sait
que la Jeune Fille n’aura pas vraimenrt une histoire, entre autres raisons
parce qu'elle délégue P'action de raconter des histoires 4 la Dame. Et cec
acte de raconter se rapporte A des choses étrangtres (« cousas alheas») i
la Jeune Fille. Méme si celles-ci ressemblent beaucoup 2 sa fagon de sentir,
ces choses ne constituent jamais Uhistoire dont les causes sont évoquées
sans jamais étre ni illustrées ni concrérisées.

C’est en grande partie de cela que dépend '« effer de mystere » que
possede le livre de Bernardim. Si, d’une part, et en accord avec les régles
de ['éloquence narrative, on obéie au réquisit de proposer la narration des
motifs qui déclenchent les actions, dans Menina e Moga on ne sait jamais
ni quoi, ni qui les a fait naitre. Or, ce procédé dénote absence symptoma-
tique de 'un des principes de I'invention rhétorique. Lorsque, dans I'un
des plus hauts modeles de art narradif, Virgile affirme qu'il sollicite les
causes (Enéide, 1: 8-10), il inclur dans le préambule objet des actions
qui vont suivre effectivement. Quand, au milieu du xvir® siécle, le grand
orateur jésuite Antdénio Vieira institue un prologue dans son Sermdo da
Sexagésima, pour ensuite, dans chaque partie de son discours, expérimenter
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la résolution du théme qu'il y traite, il cherche, 4 l'aide de phases de
questionnement et d’argumentation, « la véritable cause». Dans ce cas
comme dans d’autres ol il s’agit d’appliquer des normes rhéroriques, le
procédé peur diverger grandement et le résultat peutr rester ambigu.
Cependant, en aucun cas, le recours 4 la narration argumentative que
la proposition a indiquée n’est inutilisé. D’ailleurs, une telle inudilisation
serait contraire aux intéréts du propre discours de persuasion. Dans Menina
e Moga, de facon différente, c’est la neutralisation de ce recours qui a lieu,
faisant qu'il reste dépourvu de toure efficacité persuasive narrative.

En rigueur, il en va de méme pour 'ouverture ou le proéme en entier.
Il existe un véritable préambule quand on crée une relation initiale avec
le public (au moyen des formes multiples de la captatio benevolentiac) en
incluant une idée synthérique de la matitre er de la forme qui seront
adoptées dans la narration. La Jeune Fille assume plusieurs caractéristiques
conventionnelles de 'exorde, comme les indications sur celui 2 qui I'eeuvre
est destinée, le style que I'on prérend adopter pour écrire, et les motifs
qui menent la voix auctoriale & le faire. Toutes ces caractéristiques sont
exprimées 4 'aide de la topique rhéorique. On pourrait faire un refevé
exhaustif des motifs provenant des conventions oratoires du proéme. Pour
cette érude, quelques exemples suffiront. La Jeune Fille nomme les tristes
en tant que destinataires du livre’, tout en prétendant, en méme temps,
lancer des mots en l'air'é ; er revendique aussi la sincérité dans I'expres-
sion'7 ainsi qu’une hésitation sur la publication finale du texte's. Sous
cer angle, il n'y a aucun doute que le livre suggére clairement une produc-
tivité reposant sur des structures rhétoriques.

Toutefois, les attentes qui découlent de telles structures sont toujours
trompées. D’une part, Menina e Moga, en fait, ne construit aucun type
conventionnel de relation pragmatique, dans le sens oli le discours rhéto-
rique prend une signification 4 partir du moment ol il s'adresse & un
auditoire. La configuration sémantique d’une énonciation oratoire dépend
de cela. Il est vrai que Bernardim / Jeune Fille en arrive & défendre que
la lecture du texte soit destinée aux tristes, dans une typologie que nous

15. « Se algum tempo se achar este livro de pessoas alegres nfio o leiam (...} os tristes
o poderio ler ».

16. « Coitada de mim que estou falando e nfio vejo ora eu que leva o vento as minhas
palavras ». Dans I'édition des Rimas de Cambes commentées par Manuel de Faria e Sousa,
nous trouvons une longue liste d’expressions semblables ucdlisées dans de nombreux podmes
lyriques camaniens, certainement en raison de la valeur ropique quen leur a acrribuée
{Manuel de Faria e Sousa, Rimas Varias de Luis de Camoens (...} commentadas por..., Cavallere
de ln Orden de Christo, Lisboa, En la Imprenta Craesbeeckiana, Afio M.D.C.LXXXIX
(1689), facsimile, Imprensa Nacional, Lisbonne, 1972, vol. I, p. 180).

17. «... Nio sam tam constrangida servir ao engenho como a minha dor ».

18. «Isto me pds em duvida de comegar a escrever as cousas que vi e ouvi, mas
despois cuidando comigo... ».
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pouvons peut-étre identifier avec celle des sonnets proémiens de la tradi-
tion péerarquiste. Tourefois, ce procédé se voit privé de sens par tout ce
qui est dic ensuite :

Se em algum tempo se achar este livio de pessoas alegres nfo o leiam (...)
Os tristes o poderdo ler. Mas af nfo os houve mais (...) para elas [Ze. les femmes]
nio o fago eu (...} antes lhe pego muiro que fujam dele e de todalas cousas de
tristeza (...) Para uma s pessoa podia ele ser mas desta nio soube eu mais parce
(...) nfio me d4 nada nfc o leia ninguém que eu nio o fago sendo para um sé.
Ou para nenhum, pois dele, como disse, nfo sei parte tanto ha.

Si le début pose les conditions de réception du texte, celui-ci se charge
de les vider de sens. Selon I'exorde, le livre s'articule & partir du démenti
de la fonction pragmatique qu'il commence par signaler lui-méme. Les
personnes gaies, (hommes) tristes, des femmes (par nature tristes, selon
le livre) et T« ami» (amant) sont retirds, un & un, de la cendition de
destinataires'?, La topique de la pragmatique rhétorique est évoqude, mais
son manque de pertinence pour le texte est immédiatement signalé.

D’aucre part, organisation (ou syntaxe) narrative subit un traitement
identique. Le passage suivant a été fréquemment cité :

Das tristezas ndo se pode contar nada ordenadamente porque desordenada-
mente acontecem elas.

Bien que 'on puisse lire, ici, un signe de captatio benevolentiae, ces
paroles ne s'intégrent pas dans un cadre de sollicitation de I'adhésion
compatissante du récepteur. Elles sollicieent plutdt la constatation de
Pinfidélicd du livre aux normes de la dispositio de la narration. Toure
planificacion structurelle du réeit prévue par la rhérorique pour une
compréhension persuasive du message est abandonnée. L'écriture sera un
acte de mise en désordre du récit au profit des choses traitées.

D’exorde lui-méme ne parvient pas 4 étre véritablement un exorde, car
la partie du texte qui ne se référait qu'a la Jeune Fille er a la Dame
n’érait pas un prélude, par quelque forme concréte, 4 la narration qui
suit. L'autobiographie de la Jeune Fille n’a jamais lieu et nous ne sommes
jamais certains de savoir quelle est, au bout du compte, I'Histoire des
Deux Amis que la Dame promet de raconter®. Rien de ce qui se rapporte
4 la sémantique ou a la syntaxe narratives n’est observé ou bien se révéle
imprécis. Clest le texte lui-méme, qui est a créer, non pas la séduction du

19. En géalitd, il est encore affirmé que la Jeune Fille serait heureuse si le livre tombait
un jour sous les yeux de son ami. Cependant, comme la citation I'indique, son livre n'a
pas écé écrit A partir de cette espérance qui est, dans le fond, irréalisable.

20. Les critiques ne se sont jamais accordés sur fa question de I'identité des deux amis
dont la Dame propose de raconter '« histoire »,
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conte, mais la difficulté d'y entrer. Une difficulté qui, en régle générale, ne
provient pas de I'ornementation rhétorique, de I'obscurité ou de I'hermé-
tisme de I'expression. Ici, la difficuleé est d’un autre ordre, un ordre de
choses qui ont peu 4 voir avec les procédés de la rhérorique.

Hors des parties narratives, mais dérivant inévitablement de celles-ci,
on trouve les commentaires du narrateur?’. On s'attendrait 4 ce qu'une
composition littéraire selon I'art oratoire en vigueur présente des épipho-
némes ou des senrences, retirant des lecons d’ordre moral sur les actions
narrées, ou, au moins, obligeant 4 élucider des enseignements généraux
en quelque rapport avec ce qui est raconté. Mais peut-étre parce que les
narrations préparées (de la Jeune Fille et de la Dame du Temps Passé)
se manifestent en ne se manifestant pas, les commentaires, méme quand
ils sont de nature judicative et valorisante, sont dépourvus d'intérée prag-
matique. Le relief des semtentiae est associé rour entier i la pensée elle-
méme, 2 sa validité intrinséque et 4 sa présence en tant que « vérité »,
Ces sentences, ou bien sont dénuées de roure intention persuasive, ou
bien les effets de cette derniére sont d’emblée annulés par I'insondabilicé
du Destin. De plus, lincidence individuelle des commentaires éthiques
se perd dans l'archérype de la « victime du sort» auquel appartiennent,
en fait, tous les personnages. L’investissement des opinions de la narratrice
est tout entier construit sur des vérités génériques et abstraites qui, tout
en éant l'objet parfois d’une fine analyse, n’aboutissent pas 2 la foncrion
échique interventive et éclaircissante qui devient fondamentale dans le
véritable discours rhétorique. Et comment pourrait-il en étre ainsi puisque
le livre en tant que tel n’est adressé 4 personne en particulier 2...

Ainsi, bien qu'érant dérerminé ponctuellement par la topique rhéto-
rique dont il vient d’étre question, le discours, dans sa totalité, n’est finale-
ment pas fondé sur celle-ci, au moment de la déclaration théorique des
relations qu'll tisse avec la mariére thémarique :

Bem sei que niio era eu para isto a que me quero agora pér. Porque escrever
alguma cousa pede alto repouso ¢ a mim as minhas méigoas ora me levam para
um cabo ora para outro. E trazem-me assim que me ¢ forgado romar as palavras
que me elas dio. Porque ndo sou tio constrangida servir ao engenho/engano
como a minha dor. Destas culpas me acharfio muitas neste livrinho, mas da
minha ventura foram elas. Ainda que quem me manda a mim olhar por culpas
nem desculpas  Que o livio hi-de ser do que vai escrito nele.

Contrairement & ce qu’il semble A premitre vue, ce n'est que lointaine-
ment que ['on peut attribuer la valeur d’excusatio propter infirmitatem (une
des fagons d'exprimer une modestie attrayante pour les lecteurs) a des

21. Meneses 1998 consacre plusicurs pages aux « commentaires » dans Menina ¢ Moga
(1998 : 54 sqq.)-
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déclarations de ce type. Nombreux sont les textes du xvI° siécle exploitant
la relation directe entre une forme supposée informe de la narration et
le style revendiqué comme déficient par celui qui écrit, afin de mieux
faire valoir la « vérité » de ce qui est raconté?2. Clest une topique oratoire
bien connue, pratiquée mille fois au XvI° siécle?. Bernardim, au contraire,
prend une distance avec la séduction du lecteur par ce moyen, en vidant la
topique de présentation du niveau littéraire du langage de son importance
sémantique et en réduisant son effer pragmatique. En d’autres termes, les
affirmations concernant le type d'expression que le texte devra poursuivre
sont la, & la mé&me place de Pexorde ot elles doivent se trouver, explicitant
Vaptum, 'adéquation bienséante entre le style et la matiére. Mais celles-
ci ne visent pas la bienveillance de 'auditoire, ni ne meteent en avant la
diminution des pouvoirs expressifs de I'auteur. Menina ¢ Moga traite sur-
tout de destituer les verba de leur pouvoir d’intermédiaires dans Pexposi-
tion des essences. Les mots sont réduits 4 de simples signes des essences.
L’extrait dans lequel le style est, finalement, objet de théorisation indique
une seule mise en relief : la chose en soi, sans destinaraires, sans fixation
stylistique et sans fausse modestie. Le référent et le discours sont en rap-
port & la saveur d’'un flux, d’'une extrémité a autre d’un spectre expressif
volontairement indéfini et, ce qui est bien plus important, coupé de art
éventuel de celui qui 'énonce. Au lieu de prendre une distance supposée
et érudiée avec la fagon d’écrire, la Jeune Fille ignore, peut-étre méme
dans un but polémique, les « fautes et les excuses » si typiques de la prose
éloquente, et ne veur que l'omission de ces mémes critéres devant le/son
discours.

Par conséquent, Menina ¢ Moga n’est pas un texte qui feint sa propre
dé-rhérorisation, en faisant appel au naturel, 4 la vérité, 3 une prérendue
confidence de I'dme. Le livre de Bernardim Ribeiro signale, inclusivement
4 l'aide de Pallusion évidente & des moyens de la rhérorique, une abdica-
tion de tout ce qui est cencral dans la constitution du discours rhétorique.
Les premitres pages du texte rappellent les bases de P'éloquence conven-
tionnelle — de I'érablissement des causes jusqu’aux réquisies rhéroriques
de Pordre discursif et de I'obtention du sens — pour, immédiatement,

22. Le protme de la Peregrinagio de Ferndo Mendes Pinto peut servir d’exemple:
« ... Para que eu pudesse fazer esta rude e tosca escritura {...) como ao diante espera tracar
muito particular, e muito difusamente » (1 edition, 1614, fl.17).

23. La source la plus souvent citée est sans doute Quintilien, Institutie Oratoria, 1V,
1, 8: «.. Ita quaedam in his quogue commendatio tacita, si nos infirmos, inparatos,
inpares agentium contra ingeniis dixerimus ». La référence 2 « engenho » de Bernardim
peur représenter une allusion directe 4 ce passage ol on recommande 4 Porateur qu'il se
considére inférieur en génie (ingenium) par rapport i ses adversaires. D'aurre pare, I'édition
d’Evora et le manuscrit de Madrid proposent « engano » (leurre) & la place de « engenho »,
comme si |'fngenium rhéorico-poétique ne pouvait étre qu'un leurre...
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les neutraliser. Le proéme ne parvient jamais A Iéwre véritablement, la
narration n’est jamais ce qu’elle érait censée écre, er ainsi successivement.
En fait, bien qu’il existe dans le livre des annonces, sans équivoque, de
perméabilicé 4 la topique et méme 4 la théorie rhérorique développée par
les humanistes depuis le Quattrocento, ceci ne veut pas dire que Menina
e Moga ait été monté sur une structure rhérorique®. On dirait méme
que le texte éwite la perception de toute structure discursive et narrative
reconnaissable selon les normes de I'éloquence. Devant celles-ci, la prose
assume une position de sic er non ; Paffiemarion de strucrures, suivie immé-
diatement de son annulation fonctionnelle. C'est de cette fagon que se
caractérisent et se constituent, non seulement la syntaxe narrative, mais
aussi les dimensions sémantique et pragmatique du livre de Bernardim,
dans les pages dont l'authenticité est la plus cercaine.

Y a-t-il un contexte historique et littéraire qui nous permetee de situer
un modus scribendi de cette sorte ? On a déja beaucoup éerit sur les liens,
importants, de Menina e Moga avec le Siervo libre de amor de Juan
Rodriguez del Padrén et Arnalte y Lucenda de Diego de San Pedro. Il
existe aussi dans le texte portugais, appartenant ou non i Bernardim, des
indications claires de detees envers une certaine maniére ovidienne, envers
le roman de chevalerie dans le style de UAmadis de Gaule, le livre pastoral
de Sannazare, la prose en langue vulgaire de Boccace, les stylemes pérrar-
quistes. En général, tous ces liens intertextuels sont convaincants, Cepen-
dant, aucun d’entre eux pris isolément, ni leur ensemble intertexruel ne
sont satisfaisanes pour P'encadrement structurel du livre, et en parriculier
de ses pages indiscutablement les plus authentiques, dans 'univers de
I'écriture de la méme époque. Clest pourquoi on continue 4 défendre
I'originalité de Bernardim, en tant qu’auteur et en tant que sujet textuel,
bien que, en fait, une voie féconde pour une compréhension diimenr
contextualisée de la méthode de composition de Menina ¢ Moca ait écé
formulée depuis longtemps.

En effer, il y a plus de soixante ans, Anténio José Saraiva concluait
que « la méthode scolastique a servi de support 4 la poésie de Bernardim
Ribeiro, dérerminant la fluidicd du discours, la suite des conceprts, et
offrant méme des marches au Poéte pour qu’il arreigne lextase poé-
tique »%. La fagon d’employer la topique rhétorique dans Menina ¢ Moga
appuie et donne une plus grande consistance théorique et critique 4 la
thése de Saraiva. Dans le contexte médiéval rardif, de combat entre scolas-
tiques et humanistes, la rhécorique, en contraste avec la dialectique, subis-
sait fe méme regard péjoratif que Socrate-Platon langait sur la sophistique :
celle-ci pouvait &tre un moyen pour atteindre la croyance, mais non pas

24. Cf. Bernardes 1991, Lago 1997 et Osdrio 2004,
25. Saraiva 1996, p. 89.
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la connaissance. Cétait une science de second ordre, mineure, subordon-
née 2 ' Organon aristotélicien, & la Logique. La dialectique scolastique, a
Popposé de la Rhétorique, se proposait de documenter la progression d’un
processus de raisonnement, destiné & la compréhension et au jugement,
Le fondement du discours sur des bases logico-dialectiques devenait, ainsi,
le sauf-conduit qui permettrait & la littérature de raturer ses fragilicds
devant la tendance, la fausse prémisse, la tromperie, I'objectif simplement
local ou particulier, en les dépassant au poinc de les remplacer par la
totalité et par I'absolu.

Bernardim est moins soucieux d’éthique que des méandres de l'intellect
connaissant ; le spectacle de la vie d’ici-bas intéresse moins que l'exercice
contemplatif de Pesprit. Clest aussi pour cette raison que la topique rhéto-
rique que nous trouvons dans le livie Menina ¢ Moga est dépourvue de
nature structurante et n’atteint jamais la systématisation et I'intentionna-
lité de la liteérature de la Renaissance. Les pages de Bernardim lui apparte-
nant indiscutablement conditionnent de fagon négative la possibilité d’une
structure rhétorique et d’une pragmatique persuasive. Les contes ne visent
ni 4 persuader, ni & enseigner, ni méme 2 réconforter des récepteurs de
toute facon inconsolables? : ils servent, au contraire, & « cuidar», une
fagon engagée de réfléchir. Comme l'affirme la Dame, les contes servent
« 4 mieux souffrir ». Ils ne servent pas 4 souffrir davantage, mais mzenx;
ils ne sont pas des appels 4 'autoflagellation, ils sont des procédés destinés
4 la réflexion et 4 la dépuration intellectuelle er sentimentale. Le projet
de la Jeune Fille, dédoublé dans la Dame, est celui de cuidar (excogiter,
penser, préter son attention, occuper I'esprit par I'analyse) par des moyens
artistiques.

C’est de 1a que provient la confluence presque parfaite entre destina-
taires et émetteurs de Menina ¢ Moga. Sujets et objets sont « conformes »2*
dans tout ce qui est apprécié dans le livre : la Jeune Fille écrit avant tout
pour elle-méme, la Dame a éeé la destinataire er est I'émettrice des his-
toires du Pére, les personnages ne font que raconter, et éwre racontés,
quand ils se trouvent dans le méme espace et le méme monde?. Le

26. Dans I'une des arriculations antithétiques si caractéristiques de Menina e Moga,
un symptéme grammatical du sic ef non de la dialectique scolastique, la Dame affirme
que les contes serviront a « que nos consolaremos ambas, desconsoladas, que isto vai assim
como quem ¢ doente duma pegonha, ¢ cura-se com outra ».

27. Le texte caractérise avec insistance la relation entre la Jeune Fille et la Dame
comme une relation de conformité (elles sont « conforntes » I'une 2 Fautre). Une confor-
mité qui r'est pas physique {elles ont un ige différent, erc.), mais spirituelle, C’est-a-dire,
selon le mode et le niveau danalyse que le fivre thémarise.

28. A la suite d’une observation minutieuse du rexte, Fernando Gil conclut que, dans
Menina ¢ Moga, toutr se passe toujours au méme lieu: «la Jeune Fille, la Dame, les
personnages appartiennent au pays métaphysique (vallons er collines, rivitre, bosquet,
falaise au bord de la mer) {...) Les histoires se passent au méme endroit qui est aussi celui

de la narrarion » (Macedo e Gil 1998, pp. 293-94).
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discours de Bernardim Ribeiro se développe dans un circuir fermé. Méme
le destinataire préférentiel de la premiére narratrice est défini comme I'ami
des « grands chagrins » qu’il partageait avec elle, comme si le rapport entre
eux érait un repli sur soi irrémédiable, comme si la tristesse née de la
séparation faisait déj partic de fagon intrinstéque de la relarion. Parce qu'il
ne s’agit pas d’une construction poétique moderne, Menina ¢ Moga n'est
pas un livre d’histoires, dont les actions sont intéressantes en raison de
Pinerigue ou de la péripérie narrarives?. Parce que la rhérorique ne par-
vient pas 4 éablir ses fondations et que sa visée se présente (délibéré-
ment ?) comme neurralisée, le texte de Bernardim n’a pas de fonction
extérieure 4 lui-méme, dont fa valeur sociale, politique, théologique ou
aucre puisse inculquer un message menant 2 I'adoption d’une certaine
conduite ou bien encourager le jugement moral des destinaraires internes
et externes.

Les histoires que raconte la Dame sont des histoires d’amour, mais
aussi de tristesse, de « saudade» et d'inévitabilitd. Ce sont des histoires
d’annulation de I'action en faveur de la contemplation. Ce sont des his-
toires qui sont sans conséquence en termes narratifs ec qui sont impro-
ductives dans un contexte de persuasion, mais qui sont hautement
significatives en tane que formes de scrutin d’abstractions comme 'amour,
la vie, la mort et le destin, C’est & propos de la nécessité de traiter I'ineffable
que Bernardim semble postuler la faible pertinence des méthodes rhéro-
riques pour structurer son intention artistique. Il s'agissaic de réaliser en
art verbal ce que la logique scolastique obtenait & travers le syllogisme et
la preuve. Mais comment concilier la pratique littéraire er la véricé
logique ? La question 4 poser était celle de comment procéder artistique-
ment, sans que les paroles de I'écrivain trahissent — er, au conrraire,
favorisent — la présentation dialectique des concepts abstraits™.

29. Pour cette raison, affirmer que Menina ¢ Moga se caractérise par '« intensité drama-
tique des &vénements » est une utilisation inappropriée des rermes (Cardoso 2002, p. 51).
La dramaricité narrative est une fonction de la Poétique moderne et néo-aristotélicienne,
incompatible avec I'art de Bernardim.

30. Mes affirmations concernent une méthode et nen pas une théorie sémiotique.
Dans le cas de Bernardim, 2 mon sens, nous ne disposons pas d’éléments suffisants pour
discerner si acte de dire est le résulear d’une vis inteflecsive ou sentimentale, ou encore
d’une combinaison des deux. A Pavenir, il faudra éwudier des vocables comme « esprito v,
« coragio », « razdo v er, par-dessus tour, « cnidado », si 'on prétend approfondir totalement
la théorie de la producrion linguistique qui aura présidé  'ceuvre de Ribeivo. Dans I'drat
actuel de nos connaissances, il me semble imprudent d’avancer dans cette direction.
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III. — ABSTRACTION ET IMAGE: LA JEUNE FiLLE ET LE ROSSIGNOL

Selon une compréhension dialectique de la liteérature comme branche
de la Logique, la capacité de rendre une abstraction en une image prend
une importance fondamentale. Le principal intérét de la description dans
tout discours réside dans la capacité de rendre imaginable tour ce qui,
par nature, pourrait étre moins passible de visualisation. L’evidentia, ou
description vivante, devient un instrument indispensable lorsque la mariere,
de par son abstraction, échappe 4 'appréhension directe. I'image produite
par le texte artistique constituaic logiquement une ressemblance érablie
pour mieux comprendre le jugement abstrait. Averrogs, le logicien done
les paraphrases de la Rhétorique et de la Poétique d’Aristote, dans la traduc-
tion latine d’Hermannus ’Allemand, ont été largement copiées et impri-
mées avant et durant la vie de Bernardim, traite 'image comme un aspect
central de la Poétique, et la désigne par le terme assimilario (assimilacion
d'une chose a une autre), similitudo, transiatio et méme imitatio, puis-
qu'elle imite une cause ou une preuve ratiocinante3!. En poésie, la descrip-
tion vivante devrait fonctionner comme un instrument cognitif, 4 partir
du moment ol le raisonnement syllogistique céde la place 4 Fimage qui
le traduit. L opérateur de la relation entre la chose abstraite et 'image est
Panalogie. A partir de P'analogie ou de la ressemblance, 'inférence de
Pentité ou de la chose intelligible que I'analogie matérialise est permise.
C'est de la ressemblance organisée logiquement que nait le symbolisme
médiéval.

Dans 'ccuvre de Bernardim, 'exemple le plus célebre de ce mode de
constitution du discours artistique basé sur les structures de la poétique
logicisée des scolastiques est le rossignol de Menina e Moga. Intégré dans
un passage initial ol seule la Jeune Fille est présente, le rossignol complece
une image qui, comme bien d’autres chez Bernardim, part d’un cours
d’eau :

. ndo se podia ir além sem se passar a 4gua (...) mas eu, que sempre folguei
de buscar meu dano, passei além, e fui-me assentar de sob a espessa sombra de
um verde freixo que para baixo um pouco estava e algumas das ramas estendia
por cima da dgua que ali fazia tamalavez de corrente e impedida de um penedo
que no meio dela estava que se partia para um e outro cabo murmurando.

Cette description naturelle implique, par analogie, un raisonnement
, X
quelle traduir:

31. Averrods est celui « che ‘| gran comenio feo » (Dantwe Alighieri, Commedia, 1V,
p. 144), décisif pour la doctrine philesophique (c’esc-d-dire, physique, médicale, logique,
podtique, eic.) de la Scolastique médiévale.
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Eu que os olhos levava ali postos comecei a cuidar como nas cousas que nio
tinham entendimento havia também fazerem-se umas s outras nojo. E estava
aprendends tomar dali algum conforto no meu mal.

Tout comme la nature conduit le personnage A « cwidar» et a
apprendre, Pimage sert A signifier une cogitation de la Jeune Fille. Le
processus continue dans les phrases suivantes, définissant la relation de
ressemblance mutuelle entre les représentations imagétiques, qui sont ici
Peau devant la falaise, er la dynamique mentale de la Jeune Fille, qui est
passée d’un ceruain réconfort & un chagrin {« pesar») croissant. Le climax
de Ia scéne se produit avec la chute, la mort subire et Uentrainement du
rossignol par l'eau du fleuve (un autre signe de « pesar», avec une répéu-
tion de ce vocable). Une fois de plus, la vignette issue de la nature ne
devient rien d’autre qu’une image des pensées de la Jeune Fille:

Este meu cuidado nio foi em vio porque ainda que por a desventura daquela
avezinha fossem causadas minhas ligrimas 14 ao sair delas foram juntas outras
muitas lembrangas eristes.

La validité ou le sens intrinséque de la scéne du rossignol réside, selon
la logique analytique, dans la fagon dont elle permer d’exprimer la « sor-
tic » des souvenirs tristes. L'oiseau est entrainé par I'eau de la riviere tout
comme les souvenirs sont entrainés par les larmes versées par la Jeune
Fille. Comme la rividre er la falaise, le rossignol est une métaphore. Une
métaphore adjointe 4 une poétique d’origine logique. Tout le passage
identifie en permanence I'image naturelle avec la ressemblance abstraire
dans le processus de « cuidar». La mémoire et 'oubli, la vie et la mort,
Pindicible de linrimité, trouvent une comparaison analogique dont Ia
réussite artistique est attestée par la fortune favorable dont I'épisode a
bénéficié aupres des lecteurs de plusieurs époques.

Lespece scripturale la plus caractéristique de la méthode suivie par
Bernardim consiste 3 décrire des érats et des dynamiques mentales au
moyen devidentine de la nature qui puissent leur servir de figure. Nous
retrouvons le méme procédé que celui de la falaise et du rossignol dans
le romance « Au long de la rivitre », oli revient une partie du lexique et
des stmes essentiels pour les passages initiaux de Memina ¢ Moga :

Ao longo da ribeira

que vai polo pee da serra,
onde me a mi fez a guerra
grande tempo o grande amor,
me levou a minha dor.

J4 era rarde dum dia

a agoa dela corria

por antre um alto arvoredo
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Onde 2s vezes ia quedo

O rio e as vezes nio.

Entrada era do verio

Quando comegam as aves
Com seus cantares suaves
Fazer tudo graciose,

Ao rogido saudoso

Das dguas cantavam elas

Que todas minhas querelas
Se me puseram diante.

Ali morrer quisera ante

Que vir por onde passei

Mas como digo passei?
Anses nunca/inda hei-de passar
Enquanto i houver pesar
Que sempre o 1 hd-de haver.
As 4guas que de correr

N0 cessavam um momento
Me trouxeram ao pensamento
Que assim eram minhas mdgoas
Donde sempre correm dguas
Por estes olhos mesquinhos
Que tem abertos caminhos
Paolo meo do meu rosto.

On constate rapidement que la topographie décrite dans ces trente-
deux premiers vers du romance est une topographie sentimentale au sens
absolu. L’auteur confére systématiquement un signifié abstrait aux
images : le sujet arrive au bord de la riviere par le véhicule de la douleur
(do) ; le son de Peau du fleuve est mélancolique (saudoso) ; le chant des
oiseaux est traduit par les querelles personnelles (guerelas) ; Vacre de fran-
chir le ruisseau — que nous avons déja rencontré, avec la méme répétition
de vocabulaire, dans Menina ¢ Moca — est accolé au désir de mourir
(Pimage topique, bien connue, de la traversée du fleuve de la mort) ;
Pendroit prés du courant comme lieu de chagrin (« pesar») ; et finale-
ment, de fagon plus explicite (patce que moins par métaphore que par
similé) la superposition du cours de Peau sur les « chemins / au milieu
de mon visage ».

A propos de la sémantique des pages initiales de Menina ¢ Moga, Teresa
Amado considére qu'il existe « une relation érablie délibérément, et méme
exploitée, entre magoa et dgua (des larmes). Ce jeu arrive 4 un point ou
est restitué 4 la mdgea [douleur] son sens concret primitif, dans I"évocation
des “méagoas” (marques, sillons) que les larmes onz faites sur le visage »%2.

32. Amado 1984, pp. 63-64.
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Certte observation subtile s'impose aussi pour le romance et est accentuée
par le choix du vers : image et référent sont des mots de rime (« dgaas»,
« mdgoas») et la figure sémantique qu’ils constituent tous deux acquiert
le sens dédoublé que le processus analogique fournit (eau de larmes signi-
fie aussi eau de ruisseau ou de rividre). Le visage du sujet est formé par
Peau qui le représente. La description de la riviere, avec le mouvement
de I'eau et les sillons qu'elle trace, symbolise, par le procédé bien connu
de lanalogie ou similitudo, la constitution méme du visage du sujet
lyrique. Le paralléle est restreinc et explicite, et inculque une seule inter-
prétation.

Si les éléments de la nature traduisent les matieres constitutives du
sujet, celui-ci, dans les questions que I'esprit lui suggere, se présente refléeé
dans chaque description. Dés que, en descendant le long du fleuve, le
sujet voit un « monte mor », cet accident topographique est cerné de
«maux ». Tout de suite apres, les falaises se révtlent « effrayantes» ou
« timorées », et les oiseaux de nuit « provoquent des peurs ». Nous sommes
3 deux pas de concevoir 'image comme prosopopée. Et, en effet, Bernardim
franchit cette distance, en faisant surgir en concomitance des allégories
qui sont non seulement dotées de caraceéristiques physiques anthropo-
morphes, mais qui sont aussi pourvues d’un langage qui leur est propre.

Eugenio Asensio a fourni des données philologiques suffisamment
convaincantes pour que nous acceptions que le romance « Au long de la
riviere » ait suivi de prés, parfois, lanonyme Visidn de Vasquirdn inséré
dans la nouvelle Cuestion de Amor de 1513. Que ce soit dans lhistoire
de Vasquirdn, ou que ce soit dans la vision du potte portugais, des proso-
popées apparaissent, en dialogue avec le sujet. Dans le texte de Bernardim,
nous trouvons, par ordre de présentation, le Cuidado, le Désir, la Fanrai-
sie, le Souvenir Triste et une voix anonyme. Toutefois, comme ['observe
Asensio, cetre liste correspond 4 une réduction significative du nombre
des allégories et, en méme temps, clle manifeste « el afin de visualizar y
activar para la imaginacién lo que en sus precursores no pasaba de abserac-
ciones intelectuales »?3. Chez Bernardim, les prosopopées suivent immeé-
diatement la description vivante de la nature, en important les aspects
psychologiques que cette derniére assume en tanr gu’image.

Peut-étre en raison de I'intérér spécial pour le concret de la description,
la tentation de considérer le Souvenir Triste comme une représentation
de la femme aimée par le potte a semblé irrésistible aux yeux de la
critique. La force expressive de certe femme phantasmarique done le
regard, le cri et ['expression corporelle bouleversent le sujer, en méme
temps que la reconnaissance de Uintertextualité du poéme de Bernardim,

33. Asensio 1974, p. 237.
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ont invité les chercheurs 3 identifier en elle objer des amours du poére.
Toutefois, rien ne nous invite 3 penser qu'elle soit plus que ce que le
texte lui-méme nous en dit: le Souvenir Triste, une faculté mentale
comme toutes celles qui ont écé personnifiées. Sous la forme de la proso-
popée, le personnage du romance traduit le « souvenir tiste » qui vit éga-
Jement dans Fesprit de la Jeune Fille, de la Dame er de tout lespace
bernardinien : « Tout ce qui se trouve dans cette vallée est plein d’un
souvenir triste »%. Ainsi, I'image phantasmatique qui surgit devant les
yeux visionnaires du sujec détient la méme valeur figurative, bien que
sans la méme intensité signifiante, que tous les cas ol les ééments de la
nature traduisent des érats du « cuidade ».

Selon le vieux dictionnaire de Littré, la prosopopée est la figure « qui
fait parler les personnes ». Dans le cas de Bernardim, cest sa « personne »,
Cest-a-dire, le sujec de son ceuvre (la deixis du « moi» dans le vers ou
la prose) qui communique et exprime une vie mentale par objectalisation
visuelle et auditive permanente des procédés mentaux, dans le paysage,
dans les phantasmes et dans le « moi» lui-méme, avec insistance sous la
forme pronominale oblique {me, & moi). Ainsi, si le paysage décrir se
confond avec I'autodescription, tout comme la rividre n’est autre qu'une
image évidentielle du nom « Ribeiro »%, et si toutes les figures anthropo-
morphes renvoient toujours vers une instance subjective, il faudra en
conclure que le noyau méme de I'ceuvre de Bernardim est constitué par
une succession de constructions objectales entiérement destinées a I'expres-
sion d’une subjectivité. Le solipsisme est le vrai théme, aussi bien du
romance, que de Menina e Moga, et le procédé lictéraire primordial et
obsessif qui le soutient est celui de la récurrence.

IV. — LE VISAGE DE RIBEIRO

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, pour la réalisation de la cause
matérielle — si nous voulons employer une expression de I'analytique
aristotélicienne qu’utilise I'herméneutique scolastique —, c'est-a-dire, pour

34. Prenons l'exempie de deux auteurs, par ailleurs toralement en désaccord entre eux
si: ceful que lon a déja ciré, Asensio (thidem), qui parle tovjours du Souvenir comme
d'une «amada muersa», en partie, nous le supposons, sous U'influence de la Visién de
Vasquirdn, et Hélder Macedo, qui affirme, dans son essai « As obscuras rransparéncias de
Bernardim Ribeiro », que « la mort de la fernme aimée est & nouveau le corrélatif référen-
tiel implicite du discours sur le visionnement de la mort qu'est le romance « Au long de
la rivizre » » (1998, p. 341).

35. « Tudo quanto hi neste vale é cheio de uma lembranga triste ».

36. En porrugais, « ribeira» (féminin) et « ribeiro » (masculin) sont & peu prés syno-
nymes et veulent dire « ruisseau » ou « riviére ».
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traiter comme il convient son sujer fondamental, Bernardim a en besoin
de multiplier les instances de la locution. Des personnages de la premiére
ou de la troisitme personne se présentent dotées de langage er d'une
caractérisation qui, comme dans le cas des prosopopées, leur donne une
apparence d’autonomie. Méme au plus profond de la subjectivité de
Menina e Moga et de « Au long de la riviere », des symptomes clairs de
division des locuteurs sonr visibles. Voyons, 2 titre d’exemple, la fin du
romance ;

E muito longe dali

Ouvi como d’alto outeiro
Chamar ; « Bernaldim Ribeiro »
E dizer : « olha onde estds ».
Olhet diante e detrds

E vi udo escuridio ;

Cerrel meus olhos entio

E nunca mais os abri

que depois que os perdi
nunca vi téo grande bem.
Porém inda mal porém.

D'aveuglement avec lequel le sujet se dépeint ici se rapporte 4 un passé
autre, 4 un temps qui ne coincide pas exactement avec le passé de celui
qui peut encore étre le locuteur dans les tois derniers vers. La more d’'un
« moi » (ou son sommeil sans retour, ce qui revient au méme) est disjonc-
tive par rapport A la réflexion et au commentaire d'un autre « moi» a la
fin du poe¢me. Clest le sujet lui-méme dénommé Bernardim Ribeiro qui
se contemple déja mort, distinguant sa voix de celle du personnage qui
porte son nom. De la méme fagon, au débur que nous avons déja cité
du remance, les vers 3 et 4 renvoient A un « moi» ancérieur au premier,
un « moi» que 'Amour a combattu dans un passé terminé depuis un
certain temps (en grammaire, un prétéric plus-que-parfair). La séparacion
de la Jeune Fille et de la Dame en des figures distinctes, mais possédant,
comme de nombreux lecteurs I'one remarqué, une énorme ressemblance
de meeurs et de pensée?, constitue un témoignage supplémentaire du fair
que l'expression du sujet exige la mise en scéne de personnages et la
disjonction respective des voix. Nous sommes au seuil de la polyphonie,
ou du moins on nous en donne 'impression.

Toutefois, les disjonctions sont seulement apparentes. Elles servent juste
a distinguer, par un processus purement extérieur, le potte et le sujet, le

37. J'utlise intentionnellement le vocabulaire de Ia Podtique aristotélicienne afin de
montrer quelle ne convient pas pour la description de cer abjer liréraire.
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niveau de I'énonciation et celui de I'énoncé, sans que ces niveaux diffé-
rents ne fonctionnent, sur le plan mimétique, plus que comme des récur-
rences d’une subjectivité toujours égale A elle-méme. Comme I'affirme
Rita Marnoto, « Bernardim pressent, effectivement, le besoin de se proje-
ter dans une altérité poérique, mais il n’est pas capable de la transposer
hors de lui-méme, captif des mécanismes qui I'emprisonnent dans le cercle
individualisant ol il est enfermé, et qui 'empéchent de la “dire” liteéraire-
ment »3, Les instances indiquant I'existence de personnages littéraires ne
song, en fait, rien d’autre que des prosopopées, des inventions figuratives
qui installent le discours du « moi » dans le mode de description vivante
que la méchode exige. Par conséquent, les personnages sont une partie
intégrante du dispositif adopté dans |'écriture, ce sont des formes vivantes,
des images évidentielles, de la dialectique solipsiste de 'auteur. « Une eau
appelle d’autres eaux, un ruisseau d’autres ruisseaux », nous dit Menina ¢
Moga®. Toutes les eaux, tous les ruisseaux qui sont appelés a témoigner,
cependant, sont semblables entre eux. Comme la rivitre du sujer du
romance, qui trace des chemins sur le visage, les larmes d’Adnia, un des
personnages principaux du livre, « sur son visage faisaient des sentiers par
ot elles coulaient »%, Comme 'a écrit Antdnio José Saraiva, Uécrivain a
creusé A 'intérieur de lui-méme, en découvrant des paysages, mais contrai-
rement A ce qua affirmé ce chercheur, ses paysages n’apportent aucune
surprise?’. Le visage de Bernardim, méme lorsqu’il est en apparente hété-
ronomie, est indiscutablement Ribeiro (que signifie Ruisseau) : bien que
lon sache que son eau coule, le lieu de soi est toujours le méme,
Succession d’images enlacées, par assimilatio méraphorique, pour le
scrutin d’un sujet replié sur soi, I'eeuvre de Bernardim a pour objet la
question méme de l'auteur. Le statut de celui qui écrit est constamment
en question, dans la prose et dans le vers. Qui est derri¢re 'énoncé 2 De
quoi est faite la subjectivité et quelle autorité détient-elle sur le texte ? Le
circuit fermé construit par la logique imagétique, ou, si on préfere, par
Pimagination syllogistique de Bernardim, est vouée 4 questionner Pentité
d’auteur comme « lieu » str de domination sur le dit. Les éditons du
seizitme sitcle n'ont pas di se tromper beaucoup quand elles n'onc pas
su donner un titre 3 cette nouvelle sentimentale au final incertain. Clest
que, si la Jeune Fille n’a pas sa propre histoire, mais écoute la Dame qui,
de son coté, fonctionne comme compilatrice et retransmettrice,  la facon

38. Marnote 1997, p. 235.

39. « Chama uma 4gua outras aguas, um ribeiro outros ».

40. « Comegaram as lagrimas de correr dos seus fermosos olhos ¢ pelas suas faces
fermosas abaixo lhe iam fazendo carreiras por onde se iam ».

41, «En creusanc ainsi 4 'intérieur de lui-méme, notre potte découvre des paysages
surprenants » (Saraiva 1996, p. 60).
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médiévale, d’histoires-images issues d’une autorité paternelle nébuleuse,
Bernardim, lui aussi, pose en énigme le statut d’auteur {auctor), qu’il lui
faut analyser au-deld de route prétention pragmatique exemplaire. L'ab-
sence de nom de I'émetteur et du message est la condition méme d’exis-
tence de Menina ¢ Moga. En d’autres termes, le livre est authentifié, non
pas par la nomination de son auteur et de son autorité, mais précisément
par la dé-nomination et renomination des sujets-objets qui I'élaborent. Les
narratrices n’ont pas de nom, er les personnages des histoires, ou bien
n'en ont pas non plus, ou bien manifestent une tendance irrésistible a
en changer, que ce soit 4 Fintérieur de chaque conte, ou que ce soit de
version en version®2, S'il en est ainsi dans le texte, pourquoi n’en irait-il
pas de méme en ce qui concerne laureur ?

Il est nécessaire de repenser la question de Ribeiro-sujet et de Ribeiro-
auteur A la lumiére des conceptions médiévales de production rextuelle.
D’une part, en mettant sa pratque scripturale en rapport avec celle de
la nouvelle sentimentale castillane qui la précede, déja caractérisée, bien
que moins radicalement que Menina ¢ Moca, par la récurrence solipsiste.
D’autre part, si l'on compare la méthode d’écriture bernadinienne a des
conceptions de 'auteur en tant que transmetteur, traducteur, compilateur
et commentateur, en somme, en lui appliquant la notion d’agence subjec-
tive qui s'adapte le mieux en termes historiques 4 ce cas liceéraire. Au lieu
de réclamer une autorité d’auceur, Ribeiro se représente avec un visage
marqué par des sillons de larmes qui le défigurent (comme la Dame le
dir, & un certain moment, 4 la Jeune Fille)¥ er rongent son nom. La
vérité logique, quand elle est fileée par la poérique, devient image que
dissout, car «la douleur / le sillon, c’est garder vérité secréte »#, L'ceuvre
littéraire de Bernardim tient, tout entigre, dans la rencontre de I’ evidentia,
ou image vivante, avec la méthode logico-analytique : le scrutin de I'esprir,
ou autodescription. Si ce processus est, en fait, dépourva d’originalité,
son objectif ou cause finale est la singularité, Une singularité qui, para-
doxalement, se défait, car elle est en constante dissolution de lautoricé
lide au nom et au « visage » d’un auteur. Tout comme les images naturelles
(comparaisons, métaphores, prosopopées), pourvues de personnalité, tra-
duisent ce qui — comme cela est montré 2 tour moment — ne peut
vraiment étre sondé d’une autre facon, I'identité aucroriale de Bernardim
est une figure qui remplace 'absence d’alternative discursive. L'auteur s’est
objectalisé, comme toutes ses figures, pour pouvoir éwe dit. Et il Iest,

42, Narbindel est Binmarder; Inés devient Enis; Belisa se présente aussi comme
Beleza ou Bilesa ; Aquelisia est Cruélcia. Ex il reste encore d’autres personnages importants
dépourvus de rom : le Chevalier du Pont, la Nourrice, etc.

43. « Os vossos olhos muito tém z vossa fermosura desfeita ».

44, « ... Migoa é manter verdade desconhecida »,
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en effet, dans les sillons que chaque mot forme pour construire un visage.
Un visage qui, étant le sien, n’est autre que I'image de toutes ses images,
la chose la plus difficile & montrer®.

Hélio ]. S. ALvES,

Centro Interdisciplinar de Histéria, Culturas ¢ Sociedades — CIDEHUS,
Universidade de Fvara.
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