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Dans la condition du Juif
et dans celle de la femme, il y
a quelque chose de semblable.
Cette conviction remomnte a mon
enfance, a ma mere.

Simone VEIL
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Pour les femmes

Valéry Giscard d’Estaing, troisiéme président,
apres Charles de Gaulle et Georges Pompidou, de
la V¢ République ? Cette hypothese, au printemps
1974, laisse Simone Veil indifférente. Hostile au
principe de I'élection du chef de I'Etat au suffrage
universel direct, elle y renifle un relent d’Ancien
Régime, elle croit y retrouver le gotit des Francais
pour le plébiscite et la confiance aveugle en
un chef, tout ce quelle déteste. La campagne du
jeune candidat — Giscard est alors 4gé de qua-
rante-huit ans, quelques mois de plus qu’elle - lui
parait pourtant fine, intelligente, en prise avec les
exigences de la période. Elle retient l'incontes-
table volonté de modernité et ne sourit pas
quand Giscard annonce qu'il voudrait entrer 2
I'Elysée « en veston et non pas en jaquette », un
signe de renouveau parmi d’autres ; elle apprécie
les promesses d’affranchissement éthique et
moral qu’il formule. 1l est grand temps qu’'un res-
ponsable politique rangé a droite se préoccupe du
sort des exclus, annonce qu’il visitera les pri-
sonniers dans les établissements pénitentiaires et
ne ferme plus les yeux sur le sort des immigrés ;
elle enregistre la volonté affichée de transformer
la France en un «vaste chantier de réformes »,
facon de prendre en compte, a posteriori, les
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adjurations des révoltés de Mai 68 ; elle ne dissi-
mule pas sa jubilation quand Giscard, si maitre
de son talent, balance a Francois Mitterrand,
son adversaire du second tour, cette réplique,
assassine et désormais célebre: « Vous n'avez
pas le monopole du cceur ! » Décidément, Simone
ne supporte pas ce Mitterrand qu'elle trouve
« ambigu » et « hypocrite ». « Il sonne faux », juge-
t-elle, catégorique. Mais qu'importent les bons
et les mauvais points, cette conviction que le
candidat d’Auvergne a le souci de l'avenir: la
droite giscardienne, par-dela Giscard, lui déplait
souverainement, cette droite nobiliaire et grande
bourgeoise, cette droite des chateaux convaincue,
avant et aprés la Révolution, que le pouvoir lui
revient de droit (divin ?), que la France rede-
vable — de quoi au juste? — lui est acquise a
jamais. Pour Simone, ces gens-l3, les giscardiens,
sont trop siirs d’eux, trop bien nés, trop riches,
trop beaux, trop gités. Leur vie est lisse, un
chemin de roses ; I'opposé de son destin. Le doute
leur est inconnu ; le contraire de son tempéra-
ment. Ce n'est donc pas un hasard si Simone
Veil et Valéry Giscard d’Estaing, I'un et l'autre
familiers des beaux salons, ne se sont jamais
croisés : ils ne fréquentent pas les mémes lambris,
ils n’arpentent pas le méme XVI® arrondissement.
Giscard a toujours pris grand soin d'éviter cette
bourgeoisie parisienne politico-industrielle autour
de laquelle les Veil ont bati leur univers: il la
méprise, la trouve vulgaire, « nouveaux riches ».
Ces deux-la, Giscard et Simone, n'ont en réalité
rien de commun, ils ne sont pas faits pour
s’entendre. Elle se souvient qu' Emmanuel d’Astier
de La Vigerie, ce dandy journaliste, héros du gaul-
lisme résistant, avait ainsi «fixé» Giscard:
« Sinon inhumain, il est peut-étre trop égotiste,
d'une politesse trop indifférente, a la facon du

218

xvii® siecle!. » Le trait, cruel, cerne le personnage
a la perfection. Elle approuve donc Antoine qui, le
19 avril 1974, a4 quelques jours du scrutin, publie
dans Le Monde une tribune libre ot il se prononce
en faveur de Jacques Chaban-Delmas, « I'authen-
tique candidat du centre », ultime et vain coup de
pied a Giscard le réformateur. Simone, elle aussi,
vote Chaban au premier tour. «Les Veil ne
cachaient pas leur engagement, se souvient Jean
Serisé, alors influent conseiller politique de Gis-
card. Au cours d’un diner auquel j'assistais, ils ont
pris fait et cause en faveur de Chaban. Antoine
affirmait qu'en tout état de cause, il ne soutien-
drait pas Giscard au second tour. » Simone ne se
doute pas, pas encore, que cet homme-la saura
bient6t la surprendre.

En ces instants de changement, en cette
période ou I'« Etat gaulliste » se meurt, Mme le
Secrétaire du Conseil supérieur de la magistra-
ture s’ennuie. Certes, elle travaille avec sa méti-
culosité coutumiére : les dossiers de promotion
ou de mutation des magistrats du siége sont
étudiés, préparés dans les moindres détails ; com-
ment ne prendrait-elle pas au sérieux I'instruction
des dossiers présentés par les avocats des
condamnés a mort qu'elle soumet ensuite au pré-
sident de la République afin qu'il utilise — ou
non — son droit de grace ? Voila un poste presti-
gieux, «et Simone a insist¢ pour Tobtenir, le
ministre de la Justice René Pleven était intervenu
en sa faveur », précise son ami Paul-André Sadon,
I'un des ténors de la chancellerie. Georges Pom-
pidou ne s'était d'ailleurs égaré ni sur le profil
psychologique ni sur les convictions de son inter-
locutrice des moments crépusculaires, ceux ot il

1. Cité par Jean Bothorel, La République mondaine, Gras-
set, 1979.
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faut choisir entre accorder la vie ou infliger la
mort. Jusqu'aux derniers instants de son calvaire,
le président de la République prend l'avis de
Mme le Secrétaire pour qui il a « tant d’estime ».
Pompidou apprécie «son esprit de justice
agressif », « sa fagcon peu orthodoxe de poser les
vrais problémes ». Pourtant, ils ne sont pas faits
du méme métal : la peine de mort la révolte ; lui
aussi, mais il n’hésite pourtant pas a en ordonner
I'application. « En peu de temps, Simone a ren-
forcé linfluence du Conseil supérieur, affirme
Sadon. Son aura y était pour beaucoup. » Pour
une fois, Pierre Arpaillange approuve Sadon, son
ennemi juré dans I'univers judiciaire : « Sous son
autorité, le C.S.M. a accru son réle. On ne pouvait
pas la traiter par-dessus la jambe. Elle connaissait
tant de gens. » Il n"empéche : elle tourne en rond.
Voila un métier de gala ou elle est en mesure de
démasquer les intrigues du pouvoir, d’en profiter
aussi. Témoignage, en 1972, de l'écrivain-journa-
liste Arthur Conte, alors président de 'O.R.T.F. :
« J’établis avec Philippe Malaud [le ministre de
I'Information], Pierre Juillet et Marie-France
Garaud [les deux principaux conseillers du prési-
dent Pompidou] la liste des administrateurs [...].
Sont finalement choisis Jean Autin, inspecteur
général des Finances; Simone Veil ; le colonel
Marceau Crespin, directeur des Sports; Daniel
Lesur, compositeur de musique, ancien directeur
de I'Opéra ; Francois Lhermitte, professeur a la
faculté de médecine de Paris, et Raymond Polin,
professeur, lequel, pour le souci que nous avons
de symboliser la présence de l'Université au
Conseil, est finalement préféré a 1'écrivain Jean

-

d’Ormesson et a l'actrice Michele Morgan'. »

1. Arthur Conte, Honumnes libres, Plon, 1973.
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L’élite de notre bourgeoisie d'influence : Simone
Veil y figure désormais en bonne place. René
Pleven, 'ami ministre, la dépéche aussi a Stras-
bourg, expert au Conseil de I'Europe, mais toutes
ces fonctions, tous ces honneurs ne suffisent pas
a remplir pleinement sa vie. Premiére femme
secrétaire du Conseil supérieur de la magistra-
ture ? « Femme-alibi », rétorque-t-elle, furieuse
au souvenir de ces appelés du contingent mis au
service du C.S.M. dont elle a exigé la mise aux
arréts de rigueur tant ils faisaient preuve de fami-
liarité, presque de grossiéreté, a son égard. « Ca
les a calmés », marmonne-t-elle, encore choquée
aujourd’hui par limpudence, la vanité mas-
culines. Elle s’en explique parfois avec Marie-
France Garaud, I'un des « hommes forts » de
I’Elysée sous « M. Pompidou ». « J'étais bien avec
Marie-France, reconnait Simone. Bien siir, quand
je lui rendais visite, nous évoquions les affaires,
le pouvoir, la politique, mais nous avions aussi
des relations de femmes, nous parlions dans
le détail de nos boucles d’oreilles. » Le binéme
peut paraitre étrange. Que peuvent-elles bien
échanger, Marie-France, «la» Marie-France,
disent avec crainte et dédain ses si nombreux
détracteurs, cette grande bourgeoise arpentant a
cheval ses terres du Poitou, Marie-France, cette
splendide tueuse élevée, dressée plutot, dans le
catholicisme de province, et Simone, la petite
Juive «décavée » de Nice, étrangere a cette
France du terroir que l'autre incarne a2 merveille,
Simone, aussi séduisante que sa complice, aussi
attirante, mais incapable d’en jouer avec autant
de maestria pour conquérir les honneurs, le pou-
voir, seules choses qui comptent aux yeux de
Marie-France ?... Oui, gu'ont-elles en commun,
ces deux divas sur lesquelles les hommes se
retournent, hormis un gotit identique pour les
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chignons noués serrés et les tailleurs Chanel bon
chic bon genre ? L'une, Marie-France, qui affiche
avec amusement un cynisme radical, et l'autre,
Simone, qui insiste tant et plus sur le respect
impératif des « principes » ? Un méme attache-
ment viscéral a la littérature, a la peinture et, sur-
tout, un désir de revanche. Dans la bonne société
de Poitiers, les demoiselles devaient se taire et
Marie-France a toujours refusé cette régle. Elle
se donnera les moyens, tous les moyens, pour
contourner l'interdit. Mme Garaud chatie.

Plus extravertie que Marie-France, Simone est
cependant moins hargneuse et peu retorse.
Simone et Marie-France, capables I'une et 'autre
de mots assassins, de ricanements et de canca-
neries, exercant toutes deux leur métier avec un
professionnalisme sans faille, conscientes qu'une
« bonne femme » dans ces milieux-12 n'a pas le
droit a I'erreur. Quelque temps apres les élections
présidentielles de 1974, Marie-France Garaud
s'appréte a jouer un réle essentiel dans le destin
de Simone Veil, sur le point de s’étioler dans ses
fonctions...

Le 19 mai 1974, Valéry Giscard d’Estaing est
donc élu président de la République. Le nouveau
chef de I'Etat est un personnage complexe, tour-
menté. Surprenant aussi: alors qu'il entend
conduire des réformes a un rythme effréné, il
choisit pour les impulser un Premier ministre,
Jacques Chirac, qui, lui, les abhorre. « Selon
Chirac, explique l'ex-ministre de I’Education
nationale René Haby, les problemes de société
n’existent que si on les pose'. » Giscard a l'inten-
tion de les porter sur la place publique. En deux
phrases, il résume son état d’esprit : « De ce jour

1. Catherine Nay, La Double Méprise, Grasset, 1981.
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[son élection] date une ére nouvelle de la politique
francaise. Vous serez surpris par I'ampleur et la
rapidité du changement. » Tant pis pour Chirac et
les siens, Garaud et Juillet, les ultra-conservateurs.
Qu’ils s’adaptent, ou qu'ils partent, puisqu’en
V¢ République, le président édicte et ordonne, seul,
tout-puissant. A la « France des profondeurs »
qu'entend préserver Chirac — il tient ce souci de
son « maitre » Pompidou —, Giscard réplique par
la « France de l'intelligence et des évolutions ». Il
impose par exemple la majorité a dix-huit ans.
L'intérét de cette mesure échappe a Chirac.

Le Premier ministre reste par ailleurs aba-
sourdi, pétrifié, lorsque Giscard lui confesse une
conviction «ancrée au plus profond de lui-
méme », une certitude étrange, 4 la limite du
baroque: le gouvernement doit en priorité
s’appuyer sur les Frangaises pour entrainer le pays
tout entier dans le changement. « Giscard avait été
extraordinairement frappé par l'explosion fémi-
niste, précise la journaliste Francoise Giroud, a qui
il offre un secrétariat d’Etat 2 la Condition fémi-
nine. Il avait compris que le phénoméne n’avait
rien d’anecdotique, qu'il ne concernait pas exclu-
sivement Paris — selon le mot absurde de Chirac —
et qu'il s’agissait en fait d'un mouvement de fond.
Giscard, vous savez, tient aux femmes, a leurs avis,
a leur compréhension. » Il en est ainsi depuis
I'enfance. « Sa mére, May Giscard d'Estaing, était
une femme libérée, affirme l'ex-députée socialiste
Francoise Gaspard, figure du mouvement fémi-
niste. Elle a élevé son fils en lui faisant comprendre
que les femmes, ¢ca compte. Giscard n'est pas, quoi
qu'en dise la légende, un homme a femmes. Cest
un homme a mére. » -

Cet homme-l3, élu chef de I'Etat, ne peut pas,
ne veut plus ignorer que, chaque année, un demi-
million de Francaises, au moins, se font avorter
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dans la clandestinité, & I'étranger pour les bour-
geoises, dans la misére et le danger de mort pour
les autres. L'avortement, « crime contre 'Etat et
contre la race », tonnait Pétain, s’appuyant sur
une loi scélérate du 31 juillet 1920, qui punissait
la « tentative » aussi séveérement que le fait, ins-
taurait le devoir de délation, empéchant toute
information sur la contraception, assimilée 2
I'avortement. La France de Vichy avait fait exé-
cuter le 30 juillet 1943, « pour l'exemple », une
blanchisseuse-avorteuse. La loi, depuis, n'a guére
évolué. Elle n'est plus appliquée mais n'en
demeure pas moins la loi. « Notre législation est
a la fois archaique, inadaptée, inefficace, inhu-
maine, injuste », admet en 1973 le gaulliste Jean
Taittinger, alors ministre de la Justice. Une prise
de position courageuse, mais sans effet : la majo-
rité du président Pompidou refuse toute évolu-
tion. Les lois Neuwirth sur la contraception,
votées par le Parlement depuis quelques années
déja, ne sont toujours pas, ou mal, appliquées.
L'ex-Premier ministre Michel Debré s’y oppose,
au nom de la «mnatalité ». L'Eglise de France
aussi, au nom du « respect de la vie ». Les com-
mandos de l'association « Laissez-les vivre » n'en
veulent pas, au nom de la lutte « contre 'assas-
sinat institutionnalisé ». Alors, linterruption
volontaire de grossesse... Dernier ministre de la
Santé sous Pompidou et premier lieutenant poli-
tique de Giscard, Michel Poniatowski avertit sans
détour le chef de I'Etat, qu'il est I'un des rares a
tutoyer : « Si tu ne régles pas ce probléeme deés le
début du septennat, nous aurons droit & un avor-
tement sauvage devant I'Elysée ou dans le hall
d'un ministére. » Giscard acquiesce, il était
d’ailleurs disposé a annoncer, durant la cam-
pagne électorale, sa détermination 2 libéraliser la
loi. Sur ce point au moins, il se retrouve en concor-
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dance avec Francois Mitterrand. Mais son entou-
rage I'en a dissuadé : la France droitiére, la France
des bénitiers pourrait prendre prétexte de cet
« abandon des valeurs » pour se détourner de lui.

« A de multiples reprises, jai insisté afin qu'il
mette la pédale douce sur I'LV.G., admet l'avisé
Jean Serisé, jadis proche de Pierre Mendés France.
Son électorat ne 'aurait pas toléré. J'ai éprouvé les
pires difficultés a obtenir satisfaction. Il me
demandait si je me souvenais du Manifeste des
343, publié dans Le Nouvel Observateur. » 1l serait
certes difficile d’effacer un tel épisode de la
mémoire collective. Charlie-Hebdo, « journal béte
et méchant », avait inventé pour l'occasion un
titre désormais fameux: «Qui a engrossé les
343 salopes ? » Giscard avait souri. Mais il n'en
avait pas moins pris l'affaire trés au sérieux. Le
5 avril 1971, Delphine Seyrig, Francoise Fabian,
Simone de Beauvoir, Christiane Rochefort et 339
autres femmes, célébres ou inconnues, reconnais-
saient : « Je me suis fait avorter... Un million de
femmes se font avorter chaque année en France.
Elles le font dans des conditions dangereuses en
raison de la clandestinité a laquelle elles sont
condamnées, alors que cette opération, pratiquée
sous contrdle médical, est des plus simples. On fait
le silence sur ces millions de femmes... » Giscard,
ministre de Pompidou de 1969 a 1974, sait qu'il
ne peut plus en étre question, que le black-out sur
ce sujet est une turpitude, la preuve irréfutable que
les responsables politiques, s’ils n'agissent pas tres
vite, feraient preuve d'une dégradante lacheté. Le
proceés de Bobigny s'était chargé de le signifier a
tous ceux qui en doutaient encore’.

1. Sur la lutte des femmes dans les années 1970, lire
I'excellent livre de Francoise Picq, Les Années mouvement, Ed.
du Seuil, 1993.
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Octobre 1972 : le tribunal pour enfants de
Bobigny juge Marie-Claire, seize ans. Violée par
un camarade de classe, elle s’est fait avorter. Le
violeur I'a dénoncée a la justice...

La meére de Marie-Claire : « Je suis moi-méme
mere célibataire. J'ai vécu cela, je le vis encore,
les humiliations, les affronts, montrée du doigt.
Alors ¢a, en aucun cas, je n'aurais permis que ma
fille subisse le calvaire que j'ai vécu. C'est mon
devoir, et je la défendrai jusqu’au bout... »

Mme B., 'avorteuse, n’est pas une « profession-
nelle » : « J'ai eu pitié, je regrette d’avoir enfreint
la loi, je n’ai pas conscience d’avoir mal agi. »

Marie-Claire : « Il m’a forcée a faire 'amour. Je
ne veux pas de I'enfant d'un voyou. »

Maitre Giséle Halimi, présidente du mouve-
ment Choisir et avocate de l'inculpée : « Cette loi
est objectivement mauvaise, immorale, caduque. »

Le tribunal en prend acte. Marie-Claire est
acquittée.

Quand Valéry Giscard d’Estaing, quelques
jours avant le second tour de I'élection présiden-
tielle, a rappelé son « respect de la vie », insistant
sur’ « la liberté de conscience de chacune », les
Francaises ont compris qu'il allait transformer la
loi. Elles ont voté V.G.E. plutét que Mitterrand :
54 9% contre 46 %.

Pour le président, c’est une priorité : obtenir
des députés qu'ils avalisent une loi sur I'interrup-
tion de grossesse. Il lui reste & trouver un ministre
qui, d’abord, propose un texte acceptable et qui
soit aussi capable de l'assumer, de le porter
jusqu’au Palais-Bourbon. Le nouveau ministre de
la Justice, Jean Lecanuet, avertit aussitot Giscard
qu'il refusera cette responsabilité, « quitte 2 aban-
donner son portefeuille ». S'il affirme «com-
prendre I'urgence absolue d'un tel texte », le chef
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démocrate-chrétien précise que son catholicisme
lui « interdit » toute initiative en ce sens. Fran-
coise Giroud, chargée de la Condition féminine ?
Lalogique le voudrait et Giscard y a songé. Peu de
temps... Ce serait une inutile provocation envers
la droite de la droite que de confier un dossier
aussi sensible & cet exécré ministre « réforma-
teur » qui ne la ménage pas et incarne, avec grace
et talent, la quintessence de ce qu’elle hait, de ce
qui l'affole : la grande bourgeoise émancipée. Elle;
ne sait pas, cette droite, pas encore, ce qui
lattend... « Vous étes trop conceptuelle, glisse
furtivement Giscard & Francoise Giroud pour
expliquer sa décision de I'écarter. Je donnerai ce
dossier au ministére de la Santé. » Elle lui en
voudra, longtemps. « Il y a deux Giscard, confie-
t-elle. L'intelligent, capable de toutes les syn-
theses, de voir trés loin. Et puis le personnage
mesquin, un peu sournois et lache... » Le preési-
dent, pernicieux, linterroge sur le compte de
Simone Veil, une quasi-inconnue dont « on » lui
a parlé. « Peut-on compter sur sa fermeté au sujet
de l'avortement ? » Francoise Giroud, avec une
grande tenue : « Bien sfir, je le crois'... »

Le 27 mai 1974, les Veil dinent en ville. Rien
que de tres habituel. Antoine a répondu, comme
tous les soirs, a une invitation. Cette fois, le
couple s'assoit a la table de Raymond Arasse, le
secrétaire général de la RA.T.P., avenue Niel.
Vers 22 heures, « on » demande Mme Veil au télé-
phone. Elle revient une quinzaine de minutes plus
tard, reprend sa place et la conversation, sans
donner la moindre indication sur cet appel. Elle
ne semble ni inquiéte ni nerveuse, encore moins
pressée. A minuit, ce bel échantillon mondain se

1. Franz-Olivier Giesbert, Jacques Chirac, Ed. du Seuil,
1987.
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sépare. Dans la voiture, avant le premier feu
rouge, Simone lache 4 Antoine d'un ton plus posé
qu’a 'accoutumée : « C'était Chirac au bout du fil.
Il me propose d’entrer au gouvernement, a priori
au ministére de la Santé. Je dois répondre
demain. » Antoine ne doute pas un instant qu’elle
ira.

Quelques heures plus tét, Chirac s’en était allé
de son pas gaillard 4 I'Elysée afin d’envisager avec
le président la liste gouvernementale. Le Premier
ministre ne tarde guére 4 comprendre qu’il perd
son temps, quil s'est déplacé pour avaliser les
décisions du duo Giscard-Poniatowski. Si l'on se
référe a la Constitution de la V° République, le
chef du gouvernement « désigne » les ministres ;
ce ne fut en réalité jamais le cas, chaque président
s’arrogeant systématiquement ce privilege. Mais,
au moins, la bienséance, les bonnes maniéres exi-
gent que le personnage installé & Matignon soit
consulté, qu'il prenne lui-méme contact avec
« ses » ministres pour les avertir de la « bonne
nouvelle ». Giscard n’a pas envie de respecter la
coutume. Il prévient juste Chirac de ses décisions,
confirmant ainsi que I'Etat gaulliste, tant critiqué
et hai, est en cours de dépecage. Aux giscardiens
historiques, les postes clés : Poniatowski & I'Inté-
rieur, Fourcade aux Finances, d'Ornano a I'Indus-
trie, Bonnet & I’Agriculture. A Lecanuet, un
acharné de l'antigaullisme, une belle récompense
aprés un combat de si longue haleine : la Justice.
Les Affaires étrangeres ? Offertes a un diplomate
inconnu et ectoplasmique, Jean Sauvagnargues.
Il faut des gaullistes au gouvernement ? Qu'a cela
ne tienne, Giscard et Ponia en dégotent une paire.
Deux inconnus, deux fantémes de la politique : le
sénateur Jacques Soufflet (2 la Défense) et le
motard André Jarrot (4 la Qualité de la vie).
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Chirac réalise-t-il ce jour-la que Giscard veut lui
faire la peau ? Non pas au Chirac sympathique,
que le président apprécie, mais au Chirac incarna-
tion du néo-gaullisme ? Le chef du gouvernement
suggere, presque avec timidité, la désignation de
trois secrétaires d’Etat proches de lui: Olivier
Stirn, Pierre Lelong et René Tomasini. Giscard y
consent... Pour mieux 'assommer. Trois « réfor-
mateurs » sont pressentis eux aussi : Jean-Jacques
Servan-Schreiber, propriétaire de L'Express et
adversaire jadis exalté du Général, Francoise
Giroud, directrice dudit hebdomadaire, et Anne-
Marie Fritsch, député de la Moselle, dame patron-
nesse du « schreibérisme ». « J'ai refusé, raconte
Chirac. Ce n’était pas mon gouvernement, mais
tout de méme... Jai répliqué a Giscard que J.-J.
S.-S., c'était déja limite ; qu'avec l'arrivée de Fran-
coise Giroud, ce gouvernement ressemblerait a
une annexe de L'Express ; et que Mme Fritsch, il
n’en était pas question. »

« Mais j’ai promis le changement, lui rétorque
Giscard. Jai d’ailleurs assuré 2 Mme Fritsch le
ministére de la Santé et je me suis engagé a
nommer trois ministres femmes. J'ai retenu Fran-
coise Giroud et Hélene Dorlhac. Qui me pro-
posez-vous 2 la place de Mme Fritsch' ? —Simone
Veil, réplique le Premier ministre. Je l'aurais bien
vue 2 la Justice, mais puisque vous tenez tant a
Lecanuet... »

L'idée Veil a germé dans l'esprit de Marie-
France Garaud qui l'a aussitot testée aupres de
Michel Poniatowski. «Jétais pour une fois
d’accord avec elle, se souvient-il. Ministre de la
Santé, j’avais consulté Simone Veil, sur l'avorte-
ment précisément. »

1. Franz-Olivier Giesbert, op. cit.




Vingt ans plus tard, Jacques Chirac se rappelle
une histoire inédite dans la chronique politique
de la République. Il raconte: «Je m'en suis
apercu bien des années aprés : le début de mes
difficultés avec Pierre Juillet [son mentor de
I'époque et l'inséparable compagnon de Marie-
France Garaud] remonte en fait & la nomination
de Simone. Juillet voulait que Marie-France entre
au gouvernement, il en révait. Il m'en a voulu de
ne pas avoir su le discerner. Je I'avoue : pousser
Marie-France au gouvernement ne m’est pas venu
une seconde a l'esprit. »

Simone Veil ministre. Entété, Giscard dit
d’abord non. Rancunier, il ne veut pas céder. Passe
encore que la « protégée » de Chirac ait apporté
son écot & Chaban au premier tour; mais elle
aurait choisi Mitterrand au second ! Une faute ?
Pire : une traitrise. Chirac ne se démonte pas : « Je
peux vous assurer que Mme Veil n'a pas voté Mit-
terrand. Ce qui n'est pas le cas de Mme Giroud. »
Le coup est bas, efficace néanmoins. « Je n’ai pas
voté Mitterrand, assure Simone aujourd hui. Pour
une raison rédhibitoire : j'étais profondément hos-
tile au personnage et au programme commun
socialo-communiste. » Si Jean Lecanuet est « tout
a fait contre cette nomination », puisque Antoine
et Simone appartiennent 2 la branche centriste
«rivale », le renfort de Michel Poniatowski est
d’'une influence capitale.

« C'est vrai, dit-il, j'ai plaidé sa cause aupres de
Giscard. Je lui ai affirmé que Simone Veil serait
parfaite pour faire avaler a la Chambre et aux
Frangais de droite le texte sur 'avortement. Cette
loi était aux yeux du président d'une telle impor-
tance que, in fine, peu lui importait le ministre,
pourvu qu'il soit efficace. » Va pour Simone Veil,
maugrée Giscard. Son autre confident, Michel
d’Ornano, apres s'étre abstenu de toute initiative,
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a beau jeu de trouver ce choix « excellent » et de
rappeler quen février 1973, le journal Marie-
Claire avait imaginé un gouvernement exclusive-
ment composé de femmes. Sur le photomontage,
on pouvait reconnaitre quatre dames a chignon :
la banquiére Gilberte Beaux, la journaliste Ménie
Grégoire, alors au faite de la gloire, Marie-France
Garaud lincontournable, et une inconnue,
Simone Veil. Giscard en a au moins retenu une
sur les quatre.

Qui consulte-t-elle avant d’accepter ? Antoine,
bien str. Antoine, «prédisposé a devenir
ministre », glisse, perfide, le giscardien Jean
Serisé. Clest Simone qui le sera. Antoine, « celui
qui devait faire carriere en politique », rappelle
André Rousselet, son plus proche ami. Alors que
Simone, jusque-la, servait d’appoint. « Antoine
voulait étre un acteur de la vie politique »,
confirme lindustriel Dominique de La Marti-
niere, vieux complice des Veil. Simone joue ce
6le. Antoine, amoureux passionné de la poli-
tique, ravalé au rang d'époux du ministre. « Il en
a souffert quelque temps, remarque Marie-
France Garaud. Il aime tant la politique ! Un soir,
nous dinions ensemble et nous évoquions, cela va
de soi, les affaires politiques. Simone a voulu
intervenir. 1l I'a interrompue : “Une seconde, sil
te plait, nous parlons politique.” »

Confronté a un cas de figure peu banal,
Antoine se conduit avec une parfaite élégance. Tl
encourage Simone, lui promet de laider & former
son cabinet. En retour, elle veillera avec la plus
extréme attention 2 ce qu’Antoine soit convena-
blement traité, dans les diners officiels, notam-
ment qu’il ne soit pas relégué a une table de
sous-fifres. Quand ce sera indispensable, elle
poussera des hauts cris. « Le lendemain de son
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entrée au gouvernement, il y avait un cocktail
réunissant les inspecteurs des Finances dans un
salon de 'U.A.P., se souvient le banquier Jean-
Paul Delacour, numéro deux de la Société Géné-
rale et par ailleurs beau-frere d’Edouard
Balladur. Simone est arrivée au bras d’Antoine,
elle 'accompagnait, elle entendait ainsi signifier
que, ministre, elle n'en demeurait pas moins
épouse. »

Avant tout, elle recherche l'indispensable cau-
tion d’Antoine pour conforter une résolution évi-
dente. « J'avais envie de voir, reconnait-elle, de
prendre des décisions, d’en exiger I'application.
Sans doute ai-je été un peu vaniteuse : je croyais
en mes possibilités d'infléchir, dans le bon sens,
quelques grands dossiers » ; le sentiment de Jean,
son fils ainé, ensuite. Elle le joint au Maroc, ot il
prend quelques jours de vacances. Ses analyses
lui ont toujours importé. « Dis oui, tout de suite »,
s'écrie-t-il ; I'avis de sa sceur Denise, enfin : favo-
rable, une fois encore. Et les impressions de celles
de « la-bas » ; celles qui sont revenues 2 ses cotés
d’Auschwitz, qu'en pensent-elles ? Voila en vérité
la seule confrontation que Simone redoute. « Elle
nous a quasiment convoquées & son domicile
place Vauban, Marceline Loridan et moi, raconte
Anne-Lise Stern. Elle hésitait. Nous lui avons dit
que ses doutes étaient ridicules, que cette affaire
d’avortement était trop importante pour se
défiler. En fait, j'ai vite compris qu'elle voulait
nous voir pour qu’on lui dise d'y aller. Nous avons
parlé. Beaucoup, longtemps. De sa meére. De
Milou... » Histoires de femmes, entre femmes.
Histoires de vies et de morts. De résurrections
parfois.

L'avortement dans tout cela ? La vie, la mort
de la femme. La vie que donne la femme. Et le
président de la République qui exige, lui, que « ca
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aille vite ». « Simone était assez émue, indique la
magistrate Myriam Ezratti présente a ses cOtés
des les premiers jours. Les fleurs et les télé-
grammes arrivaient, nous avons mainter}u notre
déjeuner et elle se préoccupait déja de_“ble_:n rem-
plir” une fonction quelle “ne connaissait pas".
Simone est une consciencieuse, elle revendique
cette qualité. Je I'ai vue se mettre dans la peau du
personnage qu'elle allait devenir. »

Mais comment les filles du M.L.F., du M.L.A.C.
ou de Choisir voient-elles cette ministre — bour-
geoise — de droite ? D'un mauvais cil ? « Nous
avons vite compris qu'elle était inattaquable »,
reconnait Francoise Gaspard. A cause de, la
déportation, mais pas seulement. En raison c)iun.
féminisme a fleur de peau. Elle rit, jusquaux
larmes, a la seule évocation des slogans fémi-
nistes de Mai 68 dont elle se délectait 2 'Odéon
et qui perturbaient tant les gargons, notamment
ces deux-1a : « Roulées par le patron, baisées a la
maison », « Qui fait la cuisine pendant qu'ils par-
lent de la révolution ? Qui garde les enfants pen-
dant qu'ils vont & des réunions? Qui tape les
tracts pendant qu'ils rédigent et organisent
I'avenir ? Qui prend les notes pendant qu'ils ont
le micro ? C'est nous, toujours nous ! » Elle n'est
pas dupe, enfin, du sens qu'il faut donner E sa
promotion ministérielle : « J'ai le sentiment d'étre
la femme-alibi qui donne bonne conscience. »

Féministe, Simone ? A sa facon. Elle veut se
souvenir d’Yvonne subissant, de la part d'un mari
tatillon, les petites humiliations quotidiennes de
la femme au foyer. Elle n’a pas non plus oublié
la réflexion de sa belle-meére un jour qu'elle lui
montrait une chemise, « achetée pour Antoine ».
« Tu l'as achetée avec l'argent qu'il te donne »,
s'entendit-elle répondre. Elle ne serait jamais
dépendante d'un homme, s'était-elle promis une
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fois de plus. Elle ne supporte pas, elle n’a jamais
supporté le paternalisme cauteleux des hommes.
Jadis, déja, ses emportements contre André s’ins-
crivaient dans ce refus. La misogynie des
magistrats, ensuite, lirritait ou l'amusait, cela
dépendait du moment. Femme et ministre, elle
s'attend a tout, aux numeéros de charme comme
aux marques de mépris. Alors, elle choisit de
cogner, tout de suite, préventivement, pour les
avertir — collégues ministres, technocrates et jour-
nalistes, tous — qu'elle ne se laissera pas faire :
« La suffisance masculine, dés qu'il s’agit d'éco-
nomie par exemple, est particulierement stupide.
Aprés coup, les hommes en ont conscience...
Avez-vous remarqué comment les journalistes
parlent de moi, un peu ampoulés, un peu condes-
cendants... Ca m’agace!» Elle opte donc
d’emblée pour l'autorité, voire l'autoritarisme,
avec ses interlocuteurs masculins. « Dans l'exer-
cice du pouvoir, assure-t-elle, les femmes ne peu-
vent avoir la méme attitude que les hommes.
Notre langage ne peut pas étre identique, notre
comportement non plus. Nous supportons des
familiarités qu'un homme n’accepterait pas. Nous
ne sommes pas assez dures. Il faut I'étre plus, il
faut exiger. » Facon de se couvrir, de se fortifier
et de vérifier ce précepte cher 4 Simone de Beau-
voir : « Le probléme de la femme est un probléme
d’homme. » Elle repense, avec fureur, 4 ce voyage
en avion peu de temps avant son accession
au gouvernement : « J'ai demandé Le Monde au
steward. Il m'a répondu qu’il ne pouvait pas
me le donner parce qu’il ne lui en restait
qu'un mais, qu'en revanche, il m’amenait Elle sur-
le-champ... »

Féministe, Simone Veil ? A coup stir. Méme si
la logomachie des filles du M.L.F., leur discours
marxiste préfabriqué l'irritent. Simone ne peut
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pas tomber dans le panneau simplificateur du
«mari violeur» et du «patron exploiteur ».
Alors, féministe, vraiment? «Fondamentale-
ment, assure son fils Jean, féministe au plus pro-
fond delle-méme. Pas au plan théorique, au
quotidien, dans la vie. Elle a toujours pris la
défense de ses belles-filles contre ses fils. Elle leur
trouvait des excuses ; 2 nous bien peu. » Myriam
Ezratti nuance, tout en confirmant: « Je dirais
militante des droits de la femme plut6t que fémi-
niste. Mais une militante du genre acharné. » Au
début des années 1970, le M.L.F. attachait une
grande importance 2 la nouvelle loi sur la filia-
tion. Elément essentiel de ce texte : toutes les dis-
criminations légales 4 I'égard des enfants naturels
disparaissaient. « L'enfant naturel, stipulait le
législateur, a en général les mémes droits et les
mémes devoirs que l'enfant légitime dans les
rapports avec ses pére et mere. » Les féministes
étaient satisfaites : la directive protege I'enfant et,
par contrecoup, les méres célibataires sont enfin
respectées, respectables. Elles ignoraient, les
filles du M.L.F., que le magistrat Simone Veil
avait concu l'essentiel du projet, qu'elle avait
affronté, avec dureté parfois, les tenants de
l'ordre moral et qu'elle avait triomphé grace au
soutien de Georges Pompidou, ce conservateur
éclairé. Féministe, pour de bon ? Un court article
du quotidien France-Soir' le prouve: «Mme
Simone Veil vient d’obtenir que les deux policiers
chargés de sa protection soient remplacés par des
femmes [...]. Le désir de Mme Veil a provoqué
une petite révolution au ministere de I'Intérieur.
En effet, depuis toujours, ce sont des hommes qui
assurent ces fonctions. Mme Veil en a eu assez

1. France-Soir, 21 février 1976.
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d’étre flanquée de deux gardes du corps mas-
culins. Le cas n’était pas prévu. Mais elle a eu gain
de cause [...]. On aurait plut6t attendu cette ini-
tiative de la part de Mme Giroud, secrétaire d’Etat
a la Condition féminine. Mais Mme Giroud
continue a avoir ses gardes du corps mas-
culins... »

Valéry Giscard d’Estaing est impatient. Le
23 juillet 1974, a Y'occasion de sa premiere confé-
rence de presse, en grande pompe, sous les ors
de I'Elysée, le président de la République prend
la peine — et le risque, pensent la plupart de ses
proches — de rappeler aux Francais(es) qu’il est
grand temps que la loi de 1920 soit rayée de
larsenal judiciaire: « La libération de l'avorte-
ment devrait étre traitée par le Parlement lors de
la prochaine session d’automne. Je souhaite quil
tranche dans un sens libéral et non répressif. » Le
pari de Giscard est osé. Huit mois auparavant, le
14 décembre, les mémes députés — le nouveau
chef de I'Etat a estimé inutile de dissoudre
I'Assemblée nationale et de procéder a de nou-
velles élections législatives — avaient saboté un
projet de loi présenté par le garde des Sceaux Jean
Taittinger. La proposition était pourtant de la
plus extréme prudence. L'avortement était auto-
risé dans trois cas, pas un de plus : risque de mal-
formation pour l'enfant ; grossesse consécutive a
un viol ; grossesse mettant en danger la santé phy-
sique ou mentale de la future mere ; 255 députés
contre, 212 pour : aux oubliettes ! Quelques fortes
déclarations avaient étayé ce refus. Celle du
député gaulliste Emile Bizet, par exemple, un bel
esprit : « Si nous légalisions aujourd’hui Tavorte-
ment, on nous demanderait demain de légaliser
les mariages d’homosexuels » ; ou celle-la encore
du sénateur, gaulliste lui aussi, Jean Bertaud :
« Un tel texte ne peut que favoriser la dissolution
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des moeurs, voire, chez les esprits faibles, la pros-
titution. » Voici deux réactions représentatives du
personnel politique de la majorité — de sa majo-
rité | — auquel Simone Veil devra faire face. Car
Giscard ne manque pas de le lui rappeler: « La
loi sur l'avortement, c'est vous qui la présen-
terez. » Son profil est en effet idéal : femme,
juriste, sans engagement partisan ni circonscrip-
tion a défendre, en conséquence pas d'électeurs a
ménager. Au cours de leur téte-a-téte, le président
se contente de lui donner quelques indications
générales. « Faites comme vous ‘I'entendez,
madame », lui glisse-t-il. Est-ce une marque de
confiance ? Elle hésite toujours sur le sens quil
convient de donner a 'octroi de cette inhabituelle
liberté. Elle lui sera reconnaissante de préciser, a
la table du Conseil : « Si la liberté de vote sur une
telle affaire va de soi, les nouveaux députés, vos
suppléants, messieurs, seront eux contraints de
voter en faveur du futur projet de loi parce qu'ils
vous représentent en quelque sorte.» Aucun
doute possible : Giscard s'implique. A sa facon,
du bout des doigts. Tout en se compromettant,
de maniere irréversible, au regard — éploré — de
la frange la plus réactionnaire d'une bourgeoisie
déboussolée. Plus tard, Giscard expliquera ainsi
sa décision au pape Jean-Paul I : « Je suis catho-
lique, mais je suis président de la République d'un
Etat laic. Je n'ai pas a imposer mes convictions
personnelles & mes concitoyens, mais a veiller a
ce que la loi corresponde 2 I'état réel de la société
francaise. Je juge légitime que I'Eglise demande
A ceux qui pratiquent sa foi de respecter certains
interdits. Mais ce n'est pas la loi civile qui peut
les imposer, par des sanctions pénales, a
'ensemble du corps social. » Quant 2 Chirac, le
cas est différent, ambigu, a l'image du person-
nage. Recevant Simone Veil, le Premier ministre
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convient, du bout des lévres, qu'il est « plut6t hos-
tile » 2 une loi sur un tel sujet.

« Tl m’a dit d’abord : “L'L.V.G., c’est une histoire
de bonnes femmes. Elles n'ont qua se
débrouiller.” Il m’a dit ensuite : “Vous ne passerez
pas avec votre texte. Vous allez vous briiler.” Mais
ensuite, Chirac m’a témoigné une grande compli-
cité, une vraie loyauté et une étonnante capacité
de réconfort moral. » Chirac, dans toutes ses
dimensions, a la fois réducteur et chic type. «Il
était & fond contre I'LV.G. et & fond contre la
majorité a dix-huit ans», insiste Francoise
Giroud. Interrogé, vingt ans plus tard, le prési-
dent du R.P.R. dément : « J'étais favorable a un
projet dés 'instant ot le principe du respect de la
vie était confirmé. Simone Veil m'a assuré qu'il
en serait ainsi. Je I'ai donc soutenue, a fond. »

Le paysage dans lequel elle s'inscrit désormais
est brouillé. Mesurés a 'aune de ce projet de loi
sur lavortement, les repéres politiques cou-
tumiers, ces régles qui rassurent, ne fonctionnent
plus. Etrange contexte : le président de la Répu-
blique engagé en faveur d'une législation révolu-
tiennaire ; son Premier ministre réticent; la
plupart des ministres en désaccord; la plus
grande partie de sa majorité en révolte. La gauche
socialiste, communiste et syndicale, elle, créve
d’envie de dire «oui», mais est-il bien raison-
nable d’approuver un gouvernement « réaction-
naire » ? Le mouvement féministe ? Mais il est
déchiré entre les gauchistes opposées « idéologi-
quement » 2 toute législation sur le corps (« Je
refuse qu’on légifére sur mon corps ») et les réa-
listes qui admettent, elles, la nécessité « pra-
tique » d'une loi. Simone Veil a la réputation
d’atre « bordélique ». Dans ce « bordel », elle reste
pourtant I'une des rares a savoir ot elle va, com-
ment et pourquoi.
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D'emblée, elle réfute toute discussion théo-
rique, théologique. Elle ne se préte pas au débat,
vain et sémantique, sur la «vraie nature» de
'embryon. Les deux membres du cabinet chargés
de rédiger le projet, la juriste Myriam Ezratti et
la conseillere d’Etat Colette Méme, saisissent vite
que le ministre, sur ce sujet-1a en particulier, na
pas un gott immodéré de l'abstraction. « Ma
force, leur explique Simone, c'est de sentir les
choses comme les gens moyens. Ensuite seule-
ment, je conceptualise. » Dans son esprit, il ne
peut étre question de transiger sur l'essentiel : la
décision finale d’avorter doit revenir a la femme,
et 2 elle seule. « Ce n'est ni au pape, ni au prési-
dent, ni au médecin, ni au juge, ni au mari de
décider, mais a la femme qui porte I'enfant »,
scandent en cheeur les filles du M.L.F. Simone
Veil pourrait reprendre ce slogan avec elles. Reste
3 trouver la bonne tactique pour obtenir un vote
d’'une Assemblée nationale non seulement droi-
tidre, mais butée, obtuse. « Je ne voulais surtout
pas, indique le ministre, que le débat se fourvoie
sur le terrain de la liberté du corps. Il fallait
insister sur la protection indispensable a la
femme en détresse ; il fallait enfoncer le clou de
la dignité et fuir cette idée “invendable”, chere
aux bourgeoises de gauche, selon laquelle une
femme peut décider de se faire avorter parce que
la grossesse, & ce moment précis, “ne lui convient
pas”. Les Francaises, favorables dans leur
immense majorité a la liberté d'avorter, ne vou-
laient pas dire 2 la société : “Je fais ce que je veux
de mon corps” ; elles réclamaient le droit de faire
entendre un cri: “Je ne peux pas avoir d'enfant
cette fois, je nen ai plus la force.” Bien sir, je suis
convaincue qu'une femme doit avoir la “libre dis-
position de son corps”. Mais j'ai choisi d'insister
sur la responsabilité. Je présentais cette loi pour

239




qu'elle passe. Je voulais gagner ! » En résumé, il
faut « habiller » pour vaincre. En place depuis
quelques semaines seulement, sans la moindre
expérience ministérielle ou politique, elle com-
mande. Sans complexe. « Mme Veil était trés stire
de ce qu’il fallait penser sur l'avortement »,
indique Dominique Le Vert, son directeur de
cabinet. Craignant une dérive idéologico-pari-
sienne, Simone Veil exige du président et du Pre-
mier ministre que Francoise Giroud, secrétaire
d’Etat & la Condition féminine, se fasse le plus
discrete possible. Dans L’Express, le 20 novembre
1972, alors directrice de la rédaction, elle s'était
prononcée avec un formidable courage en faveur
de 1'« avortement libre ». La formule était sans
doute maladroite, imprécise, et Simone redoute
que ce «féminisme théorique » dun ministre
épouvantail de la droite lui complique encore la
tache. Voila qui n’arrange pas les relations entre
les deux dames et alourdit 'ambiance autour de
la table du Conseil des ministres. Souvenir — grin-
cant — de Michel Durafour, alors ministre des
Affaires sociales : « Simone avait repris Francoise
Giroud de volée, indiquant que, décidément,
celle-ci ne “connaissait rien a la loi et au droit”.
La réplique fut immédiate, tout aussi violente :
“Ma signature n'est pas devenue célébre au bas
du Journal officiel.” »

Silence de mort dans le salon Murat et Giscard,
aux anges, qui s'amuse de cette rivalité.

Pour mieux sortir du probléeme éthique, le
ministre de la Santé entend faire de I'avortement
un débat de «grande » politique : l'autorité de
I'Etat est bafouée, tout le monde en convient ; le
pays semble divisé, cassé en deux, personne ne le
nie. Alors, il convient de remodeler ce paysage
fracassé. Elle sy attelle. Le gaulliste « historique »
Maurice Schumann lui demande audience pour
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lui signifier, les yeux dans les yeux, qu'elle,
Simone Veil, n'a pas le droit de « provoquer une
nouvelle affaire Dreyfus». Elle supporte mal
I'accusation ; d’autant plus mal qu’elle sait Schu-
mann, d’origine juive, converti au catholicisme.
Certains rapprochements sont malheureux... Ce
jour-13, elle acquiert la certitude que les coups ne
seront pas seulement rudes, mais qu'elle doit
sattendre a quelques vilenies. « Giscard avait
merveilleusement joué, constate Francoise Gas-
pard. Sans l'avoir prémédité, sans y avoir méme
songé, il s’était “offert” une Juive pour conduire
une affaire majeure oi1 'Eglise allait peser de tout
son poids. Une facon imparable de mettre 4 nu
toutes les ambiguités francaises. »

De juin & octobre, Simone Veil, Myriam Ezratti
et Colette Méme préparent le texte, tAiche minu-
tieuse exigeant un grand sens de la nuance et du
droit. Elles savent faire ; ce sont, de I'avis général,
trois grandes professionnelles. Mais ce travail en
solitaire ne servira a rien si le ministre ne se lance
pas dans une opération pédagogique d’'explica-
tion, d’apaisement, de réconfort aupres de tous
les indignés. C'est d’abord une émission de télé-
vision, a l'automne 1974, face a Jean-Marie
Cavada. Elle s’y prépare, cornaquée par la jour-
naliste Jacqueline Baudrier et le publicitaire
Marcel Bleustein-Blanchet. Sur le plateau, elle
balbutie parfois, s'égare dans la syntaxe, s'auto-
rise méme quelques approximations : « Quand je
m’écoute parler, convient-elle, j’ai honte. » Apreés
deux heures d’antenne qui ne cadrent pas avec les
sacro-saints préceptes de I'énarchie au pouvoir
habituée aux discours ciselés, carrés, aseptisés, le
phénomene Veil apparait pour la premiére fois.
Les sondages en fournissent dés le lendemain une
preuve irréfutable. « Elle a bafouillé, corrige la
psychanalyste Anne-Lise Stern, et aprés? Ca
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montrait que ses propos n’étaient pas théoriques.
Elle s'exprimait comme n'importe quelle femme
confrontée 4 un événement capital. » Les Fran-
caises, ce soir-13, loin de la transformer en héroine
inaccessible, la banalisent : une femme « comme
elles » au pouvoir. « Cétait la premiere fois,
résume Antoinette Fouque, leader du mouvement
féministe, qu'une femme au sommet de la puis-
sance publique assumait son état de femme et,
mieux encore, affirmait une identité de femme.
Elle n’acceptait pas de se travestir en homme pour
exercer ses responsabilités. Dans son travail de
ministre, elle n’oubliait jamais son sexe. »

Les préventions des féministes & son égard ne
résistent pas au combat qu’elles ménent ensemble.
Chacun son genre, voila tout. « Une femme seule
et digne, reconnaissent-elles, pour affronter la
haine, la misogynie, la suffisance de ceux qui refu-
sent de voir leur échapper le pouvoir sur la
procréation‘. » Ils sont nombreux, puissants,
organisés, ceux-1a, députés, sénateurs, médecins,
responsables d’associations, que Simone Veil,
dans la seconde phase de son sacerdoce pédago-
gique, rencontre les uns apres les autres. Jean-Paul
Davin, I'un de ses proches collaborateurs, arpente
les couloirs de '’Assemblée nationale et du Sénat,
a la rencontre de chaque élu de la majorité opposé
au projet, et ils sont innombrables. « Je les har-
celais, se souvient-il, je les invitais & déjeuner ou
a diner au ministére, et Mme Veil leur expliquait
sans relache. »

Elle éprouve les pires difficultés a les
convaincre et réalise que la stupidité machiste
n'est pas une illusion entretenue par quelques
pétroleuses revanchardes. Ministre a plusieurs

1. Francoise Picq, op. cit.
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reprises, ex-titulaire du portefeuille de la Santé,
gaulliste de gauche, ouvert et charmeur, Robert
Boulin, personnage important de la majorité,
perd le premier la raison : « L'interruption volon-
taire de grossesse confiera a la femme la respon-
sabilité d'une décision qui la dépasse. » Simone
Veil se promet, le jour venu, de moucher Boulin,
lequel n’est pourtant pas seul & penser ainsi. Jean
Briane, député réformateur de I'’Aveyron, est tout
aussi péremptoire : « L'avortement n’est pas une
affaire de femme. » Comment réagir devant tant
de suffisance et de stupidité ? « Laissez-les vivre »
donne des conseils tactiques a tous ceux qui veu-
lent combattre le projet Veil : « Votre député va
recevoir des centaines de lettres. Qu'il com-
prenne, dés la premiére ligne, que vous parlez
d’avortement. Dés la seconde ligne que vous étes
contre. Si vous ajoutez quelque chose, cherchez
ce qui intéresse votre député dans ses rapports
avec ses électeurs ou avec son parti. »

En sous-main, I'Eglise offre ses structures a
« Laissez-les vivre », mouvement dirigé par le
généticien Jérome Lejeune, scientifique de renom
et ultra du catholicisme. « A quoi pouvait-on
s'attendre d’autre de la part des curés, rugit Antoi-
nette Fouque. En 1956, le pape était encore hos-
tile & l'accouchement sans douleur. Et voila
qu'une femme, une Juive de surcroit, leur
réplique : “Tu avorteras dans le choix” plutét que :
“Tu accoucheras dans la douleur.” Elle leur lan-
cait un insupportable défi. » Antoinette Fouque
ne déraisonne pas : le cardinal Marty, a I'accou-
tumée si modéré, publie, le 9 octobre 1974, un
communiqué au vitriol. La condamnation de
l'archevéque de Paris est sans appel : « L'avorte-
ment, méme légalisé, demeure une atteinte radi-
cale a la vie humaine, une ceuvre de mort. Aucun
artifice de langage, aucun texte législatif ne peut
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voiler cette terrible réalité. Les déclarations
d’intention ne suffisent pas. C'est la promotion de
la femme et la vie de I'enfant qui sont ici en cause.
Le meilleur service que les catholiques puissent
rendre, c’est de garder intactes leurs convictions
[...]. Cest pourquoi nous travaillerons sans
relache a la protection de toute maternité. »
Simone Veil tente de désamorcer ce refus en pré-
venant le cardinal Marty que la loi instituera une
«clause de conscience» permettant a tout
médecin de ne pas pratiquer lacte si ses
convictions le lui interdisent. L'archevéque, s'il
est sensible au geste, ne varie pourtant pas d'un
iota : il veut obtenir I'abandon du projet. « Nous
avions appris, révele Simone Veil, que le Vatican
poussait I'Eglise de France a l'intransigeance : le
pape Paul VI craignait quune fois adoptée, notre
loi serve de modele partout en Europe.» La
Congrégation pour la doctrine de la foi, I'instance
idéologique supréme de 'Eglise, se penche donc,
et de pres, sur le cas Veil. Observant I'évolution
francaise avec angoisse, la Congrégation publie a
son tour un texte. Chaque mot est pesé, chaque
notion précisée, et la condamnation définitive :
« Le II° concile du Vatican, présidé par Paul VI,
a trés séverement condamné l'avortement : “La
vie doit étre sauvegardée dés la conception.
L’avortement et I'infanticide sont des crimes abo-
minables.” Paul VI n’a pas craint de déclarer que
cet enseignement n'a pas changé et qu’l est
inchangeable. »

Le vendredi 25 octobre, & 10 heures précises,
Valéry Giscard d’Estaing préside a I'Elysée un
Conseil restreint «consacré au probleme de
l'avortement ». Pour la premiére fois, Simone Veil
détaille son projet. Francoise Giroud a choisi
d’écourter une visite aux Etats-Unis pour assister
3 la réunion. Le secrétaire d’Etat & la Condition
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féminine entend-elle veiller au grain ? Redoute-
t-elle un texte trop timide ? « Pas du tout, affirme
son entourage. Elle rentre pour soutenir
Mme Veil. » Tel n’est pas I'état d’esprit de Claude
Labbé, le président des 174 députés gaullistes.
Avant méme d’avoir pris connaissance des propo-
sitions du ministre, il menace : « L'U.D.R. s'oppo-
sera a tout projet de caractere permissif ne
rappelant pas linterdiction de l'avortement,
quitte 2 la lever dans quelques cas. » Labbé et
Iimmense majorité des députés de la majorité
attendent avec impatience — et inquiétude —I'issue
de ce Conseil restreint. Ce qu'ils en apprennent
les horrifie.

1 — La loi — indigne — de 1920 est suspendue
pendant cinq ans. Apres cette période « proba-
toire », le Parlement se prononcera a nouveau sur
la nouvelle loi.

2 _ La femme dans une situation de détresse
peut demander l'interruption de grossesse avant
la fin de la dixiéme semaine.

3 — L'LV.G. ne peut étre pratiquée que par un
médecin, dans un hépital public ou privé.

4 — Un médecin n'est jamais tenu de donner
suite & une demande d'LV.G. [la fameuse clause
de conscience].

Simone Veil a tenu promesse. Le projet se
détourne de lidéologie, de I'« abstraction fémi-
niste ». Quelques principes simples, quelques
idées fortes pour remettre la société en état de
marche, pour mettre un terme au traumatisme
de ces femmes qui chaque année avortent dans la
clandestinité, le danger et 'humiliation. Le texte
prend soin de préciser qu'« en aucun cas I'inter-
ruption volontaire de grossesse ne doit constituer
un moyen de régulation des mnaissances ». Un
projet modéré, prudent. Le ministre a choisi, déli-
bérément, d’écarter le débat sur la nature de
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embryon. Trop ambigu, trop sensible ; I'effica-
cité avant tout. « Je savais, précise-t-elle, que le
combat allait &tre sans merci, violent. Mais je ne
mesurais pas la haine terrible que jallais sus-
citer. »

1l faut d’abord en passer par le mépris, celui des
notables qui, dans les salons de la bonne bour-
geoisie, s'en prennent a cette « femme », a cette
« Juive », qui détruit les fondements de « notre »
société. La motion publiée par « Laissez-les
vivre », le 19 novembre 1974, est a cet égard lim-
pide : « Le congrés dénonce le scandale de cette
politique de meurtre [...]. Le congres dénonce
I'hypocrisie qui consiste & qualifier d’humaine une
loi qui tue et de juste une loi qui renverse le droit
et les valeurs essentielles de notre civilisation. Le
congrés proclame que les innombrables Fran-
caises et Francais qui refusent l'avortement et le
disent représentent le vrai visage de la France. »
Clest dit, sans détour : Simone Veil porte atteinte
3 la France, aux valeurs, 2 la civilisation. Président
de l'ordre des médecins, le professeur Jean-Louis
Lortat-Jacob prend sa plus belle plume et, sur un
ton empli de morgue, menace les députés : « Si la
loi que vous aurez & voter devait libéraliser I'avor-
tement, il serait indispensable, pour sauver
I'éthique menacée de toutes parts (expérimenta-
tion sur I'homme sain, euthanasie), que le per-
sonnel habilité a faire des avortements, médical et
paramédical, exerce sous un statut particulier. Car
il est évident qu'on ne peut modifier les régles de
déontologie pour les seuls médecins pratiquant
des avortements sans bouleverser toute la morale
et la discipline médicales, et quon ne peut
demander au corps médical 2 la fois de sauver la
vie par tous les moyens et de donner la mort. » En
clair, Lortat-Jacob exige, «en cas de malheur »,
c'est-a-dire de loi adoptée, la création d'un groupe
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de médecins-avorteurs afin que les « vrais »
médecins n’aient pas a « se salir les mains ». La
réplique de Simone Veil est sévere. Elle rappelle
d’abord les origines de 'Ordre, « créé en 1940 »
(2 linitiative du régime de Vichy); elle insiste
ensuite sur ses devoirs : « appliquer les lois de la
République ». « Elle ne se laissera pas faire, com-
mente avec dépit Lortat-Jacob apres la séche mise
au point. L'adversaire est de taille. » D’autant que
'« adversaire » en question regoit quelques
soutiens du monde médical, celui du docteur Ber-
nard Pons par exemple, député U.D.R. du Lot,
ancien ministre, un des « protégés » de Georges
Pompidou : « Le professeur Lortat-Jacob fait
entrer les clameurs de la rue au Parlement. Le
professeur Lortat-Jacob se discrédite en prenant
une position partisane. » L'« adversaire » n'est
pas non plus dépourvue de rouerie, I'« adver-
saire » ne tarde pas 4 admettre qu'avant le débat
3 ’Assemblée nationale, il est sage de donner
quelques gages aux indécis. Ainsi, Simone
annonce, a la fureur des féministes et de la
gauche, que I'assurance-maladie ne remboursera
pas l'avortement : « C'est un acte grave. Il faut que
les femmes le sachent. Le fait que l'avortement
ne sera pas couvert par la Sécurité sociale montre
bien que I'on cherche au maximum a les en
détourner. » Elle apprend la politique, vite et
bien.

Le 14 novembre, la Commission des affaires
culturelles, familiales et sociales désigne le
député chargé de rapporter le projet de loi. La
tradition parlementaire veut que le rapporteur
soit favorable au texte. Le choix se porte sur un
gaulliste, Alexandre Bolo. Il est contre toute libé-
ralisation, radicalement contre. Bolo, est plutét
partisan d'un durcissement de la loi, proposant

=

sept amendements tendant tous 2 interdire
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'LV.G., « méme en cas de risque de malformation
de I'enfant ». Un ultra mis en place par les ultras !
Bolo ou l'avant-garde des anti-Veil... Ca y res-
semble.

En fait, Alexandre Bolo est nomme avec Taccord
tacite de Simone Veil et de son attaché parlemen-
taire, Jean-Paul Davin. De la haute stratégie. « La
Commission nous était plutét favorable et nous
le savions, explique Davin. Mme Veil souhaitait
qu'elle désigne comme rapporteur le docteur
Henri Berger, député U.D.R. de la Cote-d’'Or. Mais
il était si partisan du texte que ce choix pouvait
apparaitre provocateur. Bolo est arrivé avec sa bat-
terie d’amendements, tous insupportables. Ses
sept propositions ont été retoquées. 11 était
contraint a la démission. Je savais qu'il en serait
ainsi puisque nous avions “fait” la salle en rameu-
tant tous les députés qui nous étaient acquis.
Dehors Bolo et place a Berger ! » Lequel est élu, il
n'est pas inutile de le signaler, avec le soutien des
socialistes. Un joli coup et la démonstration que
I« amateurisme » de Simone Veil est une légende
infondée. Le malheureux Bolo a été victime d'une
manceuvre concue, montée et réussie par un
ministre que ses pairs voulaient croire incapable
de pareille roublardise. « J'ai toujours aimé la ruse,
dit-elle, prévoir les coups a l'avance. Seulement,
les hommes ne supportent pas. Ils estiment que ce
petit jeu-la leur appartient. » Pour surprendre ces
« messieurs », Simone Veil trouve en la personne
d’Edgar Faure, le président de I'Assemblée natio-
nale, un appui déterminant. Intelligence politique,
rouerie parlementaire: «Edgar» promet a
Simone de mettre ses « dons » a sa disposition.
Dans I'épreuve qui s'annonce, en ces derniers jours
de novembre, ce soutien peut devenir une carte
maitresse.
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Mardi 19 novembre, 17 h 30. La Commission
des affaires culturelles, familiales et sociales
« entend » Mme le ministre de la Santé. « Affluence
record en commission », titre France-Soir. Une
soixantaine de députés ont estimé indispensable de
se déplacer. Primo, pour jauger le personnage Veil
qu'ils connaissent mal ; ensuite, pour parler, inter-
venir, interroger. Le sujet provoque chez les
députés une incontroélable logorrhée. Maitresse du
dossier dans ses moindres détails, elle réplique a
chaque adresse, ferme et flegmatique, évitant cette
fois de s'arréter aux envolées passionnelles, hai-
neuses, de ses détracteurs. Cette premiére épreuve
est surmontée: la Commission approuve son
projet : 22 voix pour, 11 contre, 2 abstentions. Le
décompte des votes n'est pas sans intérét : 13 des
20 commissaires de la majorité s'opposent au
texte; les 15 voix communistes et socialistes
appuient, elles, le gouvernement. « Ce projet de loi
marque un véritable progrés », commente Jacques
Chambaz au nom du P.C.F. « Malgré ses insuffi-
sances, ce projet est a retenir », ajoute le socialiste
Jacques-Antoine Gau. « Une majorité de circons-
tance et de mort », hurle le député gaulliste de
Paris, Pierre Bas, I'un des détracteurs les plus
véhéments de la proposition Veil. « Une majorité
d’idées », corrige avec malice Edgar Faure...

Mardi 19 novembre, 21 h 30. La Commission
des affaires culturelles, familiales et sociales recoit
cette fois Francoise Giroud, secrétaire d’Etat a la
Condition féminine. « Simone Veil ne souhaitait
pas quelle sadresse a4 la Commission, avoue
I'entourage du ministre de la Santé. Nous crai-
gnions qu’elle théorise, qu'elle leur fasse peur. »
Par souci de crédibilité, par esprit de mesure,
Simone Veil consent 2 la Commission deux amen-
dements supplémentaires : possibilité est donnée
au mari d'étre «associé» a la décision de la
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femme; obligation est faite aux mineures
d'obtenir une autorisation parentale. Secrétaire
général de I'U.D.R., Alexandre Sanguinetti rend
alors les armes : « Voter ce projet équivaut a un
drame de conscience. Mais il le faut. Car la loi de
1920 est insoutenable. » Cette sortie de Sangui-
netti est capitale, tant le grognard du gaullisme est
écouté par ses troupes. Jacques Chirac a di
insister — et lourdement — pour qu’il y consente.
Mais cest chose faite, et bien faite. « Voila une
vraie réforme insatisfaisante », commente a son
tour la féministe Antoinette Fouque. « Insatisfai-
sante » dans la mesure oit Simone Veil s'est
entétée : son vocabulaire se référe en permanence
3 la responsabilité et non pas a la liberté. Toutes
ces finasseries I'agacent, mais elle n'a pas le choix.
Le sort — parlementaire — de sa loi en dépend.

Elle recoit des lettres, par milliers. Agressives,
insultantes, antisémites parfois. «Je les lisais,
confesse-t-elle, presque fascinée par tant
d’abjections déversées sans retenue. Jen suis
arrivée tres vite a les dissimuler a mes collabo-
rateurs tant cétait affreux, tant ils en souf-
fraient. » Elle les a pourtant conservées jusqua
aujourd’hui, empilées dans quelques cartons.
Bref extrait de cette litanie de l'indignité :

« Nimes, le 20 novembre 1974.

« Madame le Ministre.

« Lorsque le président de la République vous a
nommée au gouvernement, jai appris que vous
aviez survécu a Auschwitz. Je m'en suis réjoui
pour vous-méme, votre famille, votre mari et vos
enfants. Désormais, je le regrette. Oui, j'en suis
navré.

« Si les députés et sénateurs adoptent votre
projet de loi, vous allez a votre tour, Madame,
devenir I'un des grands criminels de ce siecle,
un assassin en grande série. Vous allez tuer nos
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enfants, vous allez détruire notre pays, ses
valeurs, sa jeunesse. Et tout cela pour satisfaire
une poignée de féministes déchainées, homo-
sexuelles pour la plupart d’entre elles. Madame,
pourquoi étes-vous a ce point ignoble, vous qui
semblez si bien élevée ?

« Je souhaite que vous communiquiez ces
quelques lignes au président de la République.
Jai voté en sa faveur. Qu'il sache que je le
regrette. Giscard est votre complice, votre soute-
neur. Vous tuez, il arme votre main.

« Catholique fervent, je me suis toujours
défendu de tout antisémitisme. Force est pour-
tant de constater que cette loi satanique est
I'ceuvre, Madame, d'une Juive...

« Comprenez que je ne vous salue point. »
(M. D. Pharmacien.)

« Elle était inattaquable, en raison, notamment,
de sa déportation », soulignait Francoise Gaspard,
ex-députée-maire socialiste de Dreux. Quelle
erreur ... Ils l'attaqueront avec d’autant plus de
sauvagerie qu'elle est revenue d’Auschwitz.

Mardi 26 novembre, 16 heures. En jaquette
pour mieux marquer la solennité de l'instant, le
président Edgar Faure passe entre deux rangs de
gardes républicains au garde-a-vous en tenue
d’apparat. Il s'installe au perchoir et déclare
« ouverte la discussion de loi sur l'interruption
volontaire de grossesse ». Il exhorte aussitot ses
« chers » collegues a la « décence ». Ce rappel,
Edgar Faure le craint, ne sera pas inutile:
74 orateurs se .sont inscrits, le débat doit durer
trois jours et deux nuits. A I'extérieur, fiévreuse-
ment, des militants de « Laissez-les vivre » distri-
buent un tract. Le texte est lapidaire : « Ce sont
nos enfants, voila ce qu'ils en font... » Et la pho-
tographie d’'un feetus — « d'un mois et demi », pré-
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cise la légende — «violemment écartelé au
moment d’'un avortement par aspiration ». Ins-
tallés devant les différentes entrées de I'Assem-
blée nationale, des commandos de bigotes,
conduits chacun par un prétre, prient et égrenent
leur chapelet. Un débat parlementaire ? Bien plus
que cela : une catharsis nationale.

Simone s’est assise au banc du gouvernement.
Chignon serré, robe bleue égayée d'un long et
lourd collier. A ses c6tés, Jacques Chirac est pré-
venant, attentif, chaleureux. « Il ne voulait pas me
laisser seule », se souvient-elle, reconnaissante.
« Moi aussi, je vais vous aider », a promis le sou-
riant Edgar Faure, éternel bouddha zozotant de
notre théatre politique. Mais elle est seule a l'ins-
tant oi1 il faut leur parler, les convaincre, obtenir
que cette effroyable tension décroisse, que la
raison retrouve place dans un échange d'idées res-
ponsables. Quand elle quitte sa place pour
rejoindre le micro, des encouragements lui par-
viennent : « Tenez bon, vous les aurez, courage. »
« Ils viennent des bancs de la gauche », constate,
désabusé, son attaché parlementaire Jean-Paul
Davin.

Les mains posées a plat sur le pupitre, elle com-
mence avec calme : « Si jinterviens aujourd’hui a
cette tribune, ministre de la Santé, femme et non-
parlementaire, pour proposer aux €lus de la
nation une profonde modification de la législa-
tion sur I'avortement, croyez bien que cest avec
un profond sentiment d’humilité devant la diffi-
culté du probleme, comme devant I'ampleur des
résonances qu'il suscite au plus intime de chacun
des Francais et des Frangaises... » Au pied de la
tribune, & sa droite, Michel Debré, remonté,
déchainé, tente une premiere fois de linter-
rompre, claquant son pupitre, haussant les
épaules. « Pas le probleme, le seul probléme, la
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France et ses enfants », tonne 'ancien Premier
ministre du général de Gaulle. « Il en rajoutait,
mais avec correction », se souvient-elle.

Simone reprend sans trouble... sous la houlette
d’Edgar Faure : « Messieurs, du respect, s'il vous
plait. »

« C'est avec la plus grande conviction que je
défendrai un projet qui, selon les termes du pré-
sident de la République, a pour objet de “mettre
fin 2 une situation de désordre et d'injustice,
d’apporter une solution mesurée, humaine, 4 un
des problémes les plus difficiles de notre temps”.
Nous sommes arrivés & un point ou les pouvoirs
publics ne peuvent plus éluder leurs responsa-
bilités. Parce que la situation actuelle est mau-
vaise, dramatique, déplorable. C'est & ce désordre
quiil faut mettre fin. C'est cette injustice qu'il
convient de faire cesser. » Quelques députés de
droite n'y tiennent plus : ils quittent I'hémicycle,
« pour éviter un scandale ».

« Je le dis avec toute ma conviction : l'avorte-
ment doit rester 'exception, l'ultime recours pour
des situations sans issue. Je voudrais vous faire
partager une conviction de femme - je m'excuse
de le faire devant cette Assemblée presque exclu-
sivement composée d’hommes: aucune femme
ne recourt de gaieté de cceur a l'avortement. Il
suffit d’écouter les femmes. C'est un drame et ¢ca
restera un drame. Je défendrai ce texte avec toute
ma conviction, mais il est vrai que personne ne
peut éprouver une satisfaction profonde 2a
défendre un tel texte sur un tel sujet. Personne
n’'a jamais contesté que l'avortement soit un
échec, quand il n'est pas un drame. Mais nous
ne pouvons plus fermer les yeux sur les
300 000 avortements qui, chaque année, mutilent
les femmes de ce pays, bafouent nos lois, humi-
lient ou traumatisent celles qui y ont recours. »
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Jacques Chirac ne la lache pas du regard ; au-
dessus d’elle, Edgar Faure s’est penché, ange tuté-
laire ; dans la tribune des invités, M°. Gisele
Halimi, présidente de Choisir, a senti passer, pré-
cise-t-elle, le « souffle de I'Histoire ».

Pendant prés d’'une heure, Simone n'a pas été
étincelante. Elle a parfois trébuché sur un mot,
hésité sur une ponctuation, ses petits travers ordi-
naires. Mais chacun pouvait sentir en elle
une émotion intense, une douleur retenue. Un
moment de vérité, un parmi tous ceux qui ont
jalonné son destin. Que peut-il lui arriver, trente
ans apres la marche de la mort ? Rien. Comment
redouter ces hommes-la alors qu'adolescente elle
en a défié d’autres? Elle s'est donc contentée
d’atre elle-méme, authentique, forces et faiblesses
exposées au grand jour, sous l'ceil reptilien des
caméras de télévision déversant cette image dans
des millions de foyers puisque le président de la
République a exigé que le débat soit diffusé en
direct. Il lui aura suffi de soixante minutes non
pas pour éblouir des millions de Frangais, non
pas pour les séduire, mais pour les convaincre,
les persuader et prendre place dans leur allégorie.
Cette femme, quarante-sept ans, un mari, trois
enfants et des diplémes, entre désormais dans la
mémoire collective, seul vrai panthéon de la
République. « Je n'ai pas per¢u toute I'importance
de ce discours, assure-t-elle. Il faut dire qu'ils ne
m’en ont pas laissé le temps. » Olivier Guichard
par exemple. « Madame, je ne voterai pas votre
texte », lui fait savoir ce gaulliste de la premiere
heure. La sortie ne manque pas de piquant.
Longtemps, Guichard fut « interdit » de gouver-
nement 2 Ulinstigation d’Yvonne de Gaulle.
L’épouse du Général lui reprochait une morale —
et une vie — dissolue. Mais le moralisme, lui, est
parfois commode en politique... « Tu vois bien
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qui sont ces gens-13, fait remarquer a Simone
I'ami de toujours, Etienne Garnier, militant gaul-
liste irréprochable s'il en est, déchainé contre
Guichard et ses prétendues réticences éthiques.
Des bourgeois bornés, de fieffés réactionnaires ! »
Si elle ne le sait pas encore, ils vont se charger de
la mettre au courant. Vingt-cinq heures de débat
d’affilée, des centaines d’'amendements. Et Edgar
Faure, bon pied bon eil, qui veille. Sur Simone.
Sur la loi. Sur le trop-plein de bassesses.

Jean Foyer, député U.D.R. de la Sarthe, ancien
garde des Sceaux, « conscience » des gaullistes
dés lors qu'il s'agit de droit : « Votre texte est un
projet de résignation et de désespérance. Vous
vous engagez dans une voie attentatoire a la vie
humaine. Déja des capitaux sont impatients
de s'investir dans ces avortoirs qui seront des
abattoirs. Cest a la liberté d’avorter sans but et
sans cause que le gouvernement aboutira. L’Etat
et les pouvoirs publics se préoccupent davantage
des femmes qui veulent supprimer leurs enfants
que d’aider celles qui veulent les garder.» La
majorité des députés de droite se lévent. Applau-
dissements en rafales. Simone, la téte penchée sur
son pupitre, prend des notes, impassible. Elle se
promet de répondre, plus tard et en détail, 2 son
« maitre » Foyer qu’elle a servi a la chancellerie.
« Je n'ai rien dit de désagréable contre elle. Et
pourtant sa loi est meurtriére », fait-il remarquer.
D’autres s'en chargeront. A sa place.

Jean Desanlis, député réformateur: « Faut-il
qu'aprés avoir accueilli les immigrés du travail
parce que les Frangais répugnent 2 certaines
besognes, nous devions avoir recours aux immigres
de la famille parce que des Frangais veulent tuer
dans l'ceuf le fruit de leur propre chair en refusant
de perpétuer leur race ? » Au mot race, la gauche
hurle sa rage ; le ministre, lui, ne pipe mot. « Rude
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épreuve pour elle, convient Chirac. Deux ou trois
types se sont vraiment comportés comme des
porcs. » Puisqu'il le dit...

René Feit, député giscardien du Jura, monte a
la tribune avec un bocal contenant un feetus. Le
président de séance le rappelle «a la raison ».
Exemple de son délire : « Admettre officiellement
le droit de tuer des étres humains, les plus
innocents de tous, c’est saper les bases de la civi-
lisation, c'est introduire dans la société un prin-
cipe de mort qui permettra aux plus forts
d’éliminer les plus faibles. Apres l'introduction de
l'avortement, on peut préconiser des mesures
contre les handicapés physiques ou mentaux,
contre les bouches inutiles, contre les incurables,
contre les poids morts de la société, et en arriver
au pire racisme nazi. L'avortement, c’est un géno-
cide légal. » Cette fois, Simone se tasse sur son
banc. Les mots ont été choisis, sciemment :
« racisme », « nazi », « génocide ». Des mots pour
lui faire mal. Des mots pour signifier quune Juive
peut, a son tour, se transformer en bourreau.
« Ces types m'ont traitée de nazie parce qu’ils
savaient d’oll je venais et non pas parce quils
lignoraient », affirme-t-elle & Anne-Lise Stern.
Mme le Ministre ne s’attendait tout de méme pas
a pareille épreuve.

Jacques Médecin, député réformateur de Nice :
« Clest de la barbarie organisée et couverte par la
loi comme elle le fut, hélas, il y a trente ans, par
les nazis. » Pierre Bas, député U.D.R. de Paris :
« 11 est proche, ce monde que nous a prophétisé
Aldous Huxley dans Le Meilleur des mondes. Le
monde a peut-étre porté le modele de la Vénus de
Milo et celui de U'Hermeés de Praxitele. Mais faut-il
souhaiter, comme l'organisation néo-nazie qui
ravage en ce moment l'intelligence francaise, qu’il
n'y ait plus que des Vénus ou des Hermes sur la
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terre ? Alors Socrate, Esope, Scarron, Beethoven,
nés dans des familles d’ivrognes et de grands
infirmes, Toulouse-Lautrec, 'humanité aurait-
elle di s'en passer ? » Le Premier ministre, atterré
par tant de haine déversée, insiste pour assister a
ses coOtés aux séances de nuit. Chirac veut
I'accompagner dans ce supplice, il craint qu'elle
ne supporte pas davantage ces accusations a répeé-
tition. « Je n’ai pas voulu, précise-t-elle. Il m'a fait
promettre de le réveiller en cas de vrai coup dur. »

Emmanuel Hamel, député giscardien du
Rhéne : « Bien des avortements ont pour origine
le climat d’exaspération de la jouissance que
célebre la société actuelle. » Elle léve la téte de ses
dossiers et sourit, un court instant. Tant de stu-
pidités... Hamel s’interrompt et fouille dans son
cartable. Il en extirpe un magnétophone, le met en
marche et diffuse les palpitations d'un feetus
« concu le 4 octobre et enregistré le 7 décembre
1973 », précise-t-il. Le président de séance : « Vous
n'avez pas le droit de faire entendre a la tribune
une autre voix que la votre. » Hamel : « Ce n'est
pas une voix, c’est un ceeur d’enfant. » La nausée :
voila ce qu'elle ressent, de plus en plus fort. Albert
Liogien, député U.D.R. de I'Ardéche : « Le gouver-
nement ouvre toutes grandes les portes de la por-
nographie. Une nouvelle religion se développe en
toute impudeur, son dieu s'appelle le sexe. Cette
religion contribue a détruire la notion de vertu,
civique, religieuse, républicaine. Et pour les jeunes
filles, la vertu tout court. Satan conduit ce bal. »
Elle hésite : rire ? Pleurer ?

Jean-Marie Daillet, député réformateur de la
Manche : « Supposez que l'on retrouve l'un des
médecins nazis qui ont encore échappé au chati-
ment, l'un de ces hommes qui ont pratiqué la
torture et la vivisection humaines. Y a-t-il une
différence de nature entre ce quil a fait et ce qui
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sera pratiqué officiellement dans les hopitaux et
les cliniques de France? On est allé jusqu’a
déclamer qu'un embryon humain était un agres-
seur. Eh bien | ces “agresseurs’, vous accepterez,
madame, de les voir, comme cela se passe
ailleurs, jetés au four crématoire ou remplir des
poubelles. » Elle pleure, elle n'en peut plus. En
elle, irrémédiablement, I'odeur de chair brilée
dans les fours d’Auschwitz reflue. Des sanglots
silencieux, la téte presque posée sur le pupitre.
Elle se reprend et griffonne a Daillet un petit mot.
1l répond : « Je ne savais pas. » Elle persiste : « Ca
ne change rien. »

Plus tard, Jean-Marie Daillet présentera ses
excuses. Trop tard. « Ils ont été grossiers, assure-
t-elle, parce que je suis une femme. »

Plus question de craquer, de leur offrir 4 nou-
veau le spectacle, la jouissance de ses larmes. Elle
songe, un instant, que depuis quarante-huit
heures qu'elle affronte les chiens, Giscard n'a pas
émis le plus petit signe ni écrit le moindre mot
de soutien. « Le président a suivi le débat d'un
bout 4 l'autre, avec passion et inquiétude », cor-
rige son conseiller Jean Serisé. La meilleure
garantie de l'engagement giscardien ? Michel
Poniatowski, dans les couloirs, passe d'un député
de la majorité & l'autre. « Il faut voter », répete le
ministre de 'Intérieur, sur tous les tons, alternant
persuasion et menace. Le travail de sape des Bas,
Hamel, Feit et compagnie produit son effet. Ils
gagnent sans cesse de nouveaux €lus a leur cause.

Simone Veil, in extremis, obtient le soutien du
député réformateur Eugéne Claudius-Petit. Une
surprise, car ce compagnon de la Libération,
chrétien convaincu, s'était opposé il y a moins
d’un an au projet de loi Taittinger. Un déjeuner
au ministére, et elle 'a retourné, apreés lui avoir
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expliqué, vibrante de conviction, que la libérali-
sation de lavortement est une conquéte de la
liberté redoutable et tragique mais une conquéte
malgré tout. Roublard, Edgar Faure a choisi
d’inscrire Claudius-Petit comme dernier orateur.
Un discours tarabiscoté, quoique d'une incontes-
table efficacité : « Précisément parce que je n‘ai
pas laissé mes convictions spirituelles au ves-
tiaire, je ne peux pas me défaire de la solidarité
qui me lie a la société dans laquelle je vis. Pour
obéir & mes exigences, je suis avec ceux qui souf-
frent le plus, avec celles qui sont méprisées le
plus. Je serai prés d'elles parce que, dans le regard
de la plus désespérée des femmes, dans celui de
la plus humiliée, de la plus fautive, se reflete le
visage de celui qui est la vie. A cause de cela, a
cause de lui, je prendrai ma part du fardeau. Je
lutterai contre tout ce qui conduit a 'avortement,
mais je voterai la loi. » Edgar Faure peut déclarer
le débat clos. Reste 2 surmonter un ultime obs-
tacle, de taille : parmi les 170 amendements pré-
sentés, un seul peut s’avérer dangereux, celui de
Jean Foyer. 1l exige I'annulation de l'article 3 de
la loi autorisant I'T.V.G. avant la fin de la dixiéme
semaine de grossesse. Adopté, cet amendement
détruirait la loi tout enticre.

Jusque-1a, Edgar Faure avait manceuvré avec
maestria. Refusant la plupart des interruptions
de séance réclamées par les contestataires. « Pour
éviter qu'ils s'organisent », précise le président de
I'Assemblée nationale au ministre de la Santé,
choisissant, pour l'essentiel des amendements
présentés, le vote 2 main levée. « 1l était impérial,
se souvient Jean-Paul Davin. Le comptage des
mains levées, il le pratiquait a sa fagon, disons
rapide, ultrarapide. » Au petit matin, aprés une
interminable discussion, Edgar, plus zézayant
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que jamais, glisse a Simone, livide, épuisée :
« Vous avez vu comment je les ai menés' ! » Elle
en est toute requinquée. Mais I'amendement
Foyer laisse peser une lourde menace. Les
« anti-avortement » jouent leur va-tout : rafler la
mise en un coup ou perdre sans rémission. Tel
est I'enjeu.

Assis au banc des commissaires du gouverne-
ment, derriére son ministre, Jean-Paul Davin res-
sasse une phrase, toujours la méme, d'une voix
blanche d’émotion : « Et si je me suis trompé dans
mes pointages, dans mes calculs, qu’est-ce qui va
se passer?» Il communique son angoisse 2a
Simone, laquelle, au moment du premier vote, se
retourne vers lui: « Mais enfin, Jean-Paul, vous
ne jouez tout de méme pas votre vie... » Si, un
peu... « Ces instants ont noué un rapport trés fort
entre Simone et chacun d’entre nous, assure Ber-
trand Fragonard, I'un des piliers du cabinet Veil.
Nous avons découvert aux pires heures de
I’Assemblée nationale un personnage hors du
commun, pas seulement une patronne, pas seu-
lement un ministre brillant, mais un &tre d'une
autre dimension. Nous avions tous le sentiment
de lui appartenir. » Voici, aujourd’hui, ce qu’ils
gardent en mémoire, Davin, Fragonard, les
autres : « L'accusation tombait sur nous depuis
les tribunes ot s'entassait le public: “Clest pas
étonnant qu'elle défende ¢a, c’est une Juive.” »

« Dans les couloirs réservés aux députés, jai
entendu des horreurs, des mots épouvantables,
je n'ose méme pas répéter. “Salope, Juive, et
comment elle en est revenue d’Auschwitz.” Je
n‘oublierai jamais. Un jour, je donnerai les noms
de ces ordures. »

1. Olivier Todd, Le Nouvel Observateur, 17 avril 1975.
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« Le plus ridicule de tous ? Michel Cointat,
député U.D.R. de I'Tlle-et-Vilaine, ancien ministre
de I'Agriculture. Il voulait proposer un amende-
ment interdisant & une femme d'avorter plus
d’une fois. Réaction de son voisin dans 'hémi-
cycle : “Comment on va la contréler ?” Il en est
resté bouche bée. A ce moment-la, j'ai éprouvé la
sensation terrible que nous n’étions plus tres loin
du marquage des femmes », soupire Bertrand
Fragonard. Mais 'amendement Foyer, comment
le combattre ? Comment en sortir ?

La solution porte un nom: Jean Lecanuet.
Depuis l'ouverture du débat, le ministre de la Jus-
tice ne s'est pas montré & I'’Assemblée nationale.
1l a prétexté d’abord un déplacement a Bruxelles,
ensuite un emploi du temps impossible. Simone
Veil, quelques heures avant le début des votes,
suggere au Premier ministre de « convoquer » le
garde des Sceaux, de l'impliquer: « Que Leca-
nuet monte enfin au créneau », s'emporte-t-elle.
L’ancienne magistrate connait la droite judiciaire
de l'intérieur : un assaut du Garde aura a coup
sir son effet. Chirac obtempére. Quelques
instants plus tard, Jean Lecanuet déboule au
Palais-Bourbon. I1 demande la parole « contre
l'amendement Foyer ». Superbe orateur, inter-
vention d'une vraie force. Lecanuet, si décrié en
raison d'une supposée lacheté politique, trouve
les mots justes, ceux qui désarconnent ses
propres amis : « A ceux qui ont sollicité mon avis,
a ceux qui hésitent encore, je dirai que je suis
entierement solidaire du gouvernement et de
Mme le ministre de la Santé pour vous demander
d’écarter des amendements qui détruisent l'ceuvre
sage du gouvernement. Le probléme est doulou-
reux pour beaucoup de consciences, pour la
mienne en particulier ; mais je vous parle en pre-
nant mes responsabilités de ministre de la Jus-
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tice. Vous ne pouvez laisser le pays sans législa-
tion, en proie aux abus, aux désordres, aux
miséres. Vous ne pouvez sortir d’ici en laissant la
loi existante en I'état ou aprés avoir bouleversé
par les amendements le texte qui vous est pro-
posé. Le pays a besoin de clarté. Mon devoir était
de le dire a 'Assemblée. »

Jean Foyer éructe. La droite « morale » tré-
pigne de rage et insulte le « traitre » Lecanuet.
I’amendement Foyer est rejeté : 286 voix contre,
178 pour. La victoire, peut-étre. Et voila qu'un
député centriste, M. Bernard-Reymond, pré-
sente, a son tour, un amendement : « Une LV.G.
ne pourra avoir lieu dans un hopital privé que
si le directeur n’a pas refusé le principe de
telles interventions. » Simone indique, a la sur-
prise générale, que le gouvernement « retient »
cette proposition. Socialistes et communistes se
déchainent. Pas question d’accepter cette « clause
de conscience » qui autorise un seul — en I'occur-
rence le responsable de l'endroit — a interdire la
pratique de I'acte & un groupe de médecins tout
entier. Président du groupe socialiste, Gaston
Defferre menace le gouvernement de I'abstention
des députés P.S. Robert Ballanger, le rondouil-
lard — et trés stalinien — président du groupe com-
muniste, lance un avertissement identique. Les
deux compéres sont persuadés d’obtenir satisfac-
tion puisque le gouvernement ne peut se passer
de leur soutien. Ils demandent une interruption
de séance. Edgar Faure, cette fois, 'accorde sans
barguigner. Simone Veil est a2 nouveau en danger.

« Je me suis isolée dans un coin avec Defferre.
Un député de la majorité est venu m’agresser :
“Vous discutez avec les socialistes, pourquoi ?”
Jétais furieuse et je lai envoyé balader:
“Mélez-vous de ce qui vous regarde.” » Un autre
député — de la majorité — s’approche d'eux:
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« Madame, vous collaborez ! » — « J'étais en train
d’expliquer a Defferre que cet amendement apai-
serait les évéques. Ils ne voulaient pas qu'un seul
avortement puisse se pratiquer dans un hépital
religieux. Defferre a fini par comprendre. Il m’a
promis de convaincre ses troupes et d’en toucher
un mot & Ballanger. » L'amendement Bernard-
Reymond est adopté : 294 voix pour, 105 contre.
Robert Ballanger, quelques instants apres, est a
la tribune : « Si ce projet est voté, ce sera grace a
'opposition de gauche qui aura fourni I'essentiel
d’'une majorité de circonstance s'opposant a la
part la plus importante et la plus réactionnaire
de la majorité présidentielle. » Lucide.

Gaston Defferre prend a son tour la parole :
« Le texte constitue un progres, I'opposition de
certains membres de la majorité l'attestant. Nous
le voterons donc. » Perfide.

Vendredi 29 novembre 1974, 3 h 40 du matin :
I'ensemble du projet de loi, & peine amendé, est
adopté a I'issue d'un scrutin public : 284 pour, 189
contre. Edgar Faure 1&ve la séance et part se cou-
cher d’'un pas guilleret.

Vingt minutes plus tard, a2 4 heures précises,
Dominique Le Vert, directeur de cabinet du
ministre de la Santé, réveille Jacques Chirac pour
l'avertir. Simone, elle, quitte aussitét I'Assemblée.
« Place du Palais-Bourbon, des égreneurs de cha-
pelet m’attendaient pour me couvrir de crachats. A
la maison, jai trouvé une sublime gerbe de fleurs.
C’était Chirac. » Chirac, le chic type. Simone, I'ceil
brillant, ne veut plus se souvenir que des bons
moments, de cet instant de bravoure quand, dans
l'aprés-midi, elle prit & nouveau le micro pour répli-
quer a l'ensemble de ses détracteurs. « Tendue,
résolue, convaincue et trés souvent convaincante »,
affirme le chroniqueur parlementaire du Monde.
« Véhémente et sans souci de ménager ses contra-
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dicteurs », souligne Le Figaro. « Cette femme est un
roc, poursuit France-Soir. Femme granit, elle est
aussi femme cristal, transparente d’honnéteté, de
compassion. » Mais femme cogneuse aussi et
femme épuisée par tant de misere intellectuelle.

A Robert Boulin qui refuse que le choix
d’avorter releve de la seule décision de la femme
concernée, elle répond : « Vous me reprochez de
commencer par Iavortement. Je m'étonne d’autant
plus de ce grief quayant été pendant trois ans
ministre de la Santé et de la Sécurité sociale, il
vous appartenait de prendre toutes les dispositions
nécessaires pour que la loi de 1967 sur la contra-
ception entre en vigueur. » Tant de virulence esto-
maque ces messieurs. « Manque d’éducation »,
maugréent-ils.

A tous ceux qui l'ont attaquée par des références
constantes au nazisme, jusqu’a la faire éclater en
sanglots, elle dit : « Jaffirme — et lorsque jaffirme
on peut me croire — que ceux qui ont inondé le
Parlement de libelles ignobles, qui ont dressé des
emblémes nazis, qui ont téléphoné au domicile des
ministres déshonorent une cause que je respecte
profondément lorsqu'elle est défendue avec
mesure et conviction. L’amalgame est une tech-
nique de terrorisme intellectuel qui n'a pas sa
place dans un débat oli chacun se trouve devant
sa conscience et sa responsabilité. Ou est la
conscience, otl est la responsabilité lorsquon
accuse le gouvernement auquel jappartiens et le
ministre que je suis d’ouvrir la voie a des pratiques
nazies ? » Ils restent muets. Mais ont-ils seulement
honte ?

A tous les députés Ponce Pilate suggérant de
ne rien décider, elle lance : « Comme vous, jai
une conscience et je parle selon ma conscience.
Ce texte est le reflet de mes convictions person-
nelles. Ne rien décider, ce serait laisser les avor-
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tements se poursuivre dans les pires conditions,
se faire par n'importe qui, 2 n'importe quel stade,
n'importe oui. Femme, je ne puis accepter ce
mépris de la protection de la santé et de I'équilibre
psychologique. » Solidarité de femme. Sont-ils
seulement capables de le comprendre, eux les dis-
ciples lointains de M. Thiers passant en revue les
Communardes tombées sur les barricades : « Les
femmes de la Commune ont visage humain,
guand elles sont mortes... »

« Envers Simone, nous avons une immense gra-
titude », assure Antoinette Fouque. «Nous
sommes toutes en admiration, ajoute Francoise
Gaspard. Emues, méme, a cause des mots qu'elle
avait envie d'utiliser face & ces messieurs et qui lui
étaient interdits. » Mots défendus par la raison,
lefficacité, la rage de gagner. « Un homme n’aurait
pas réussi a faire passer cette loi, assure Michel
Poniatowski. Nous avions besoin de I'expérience
humaine de cette femme.» Juive. Déportée.
Epouse. Mere.

Au Sénat, deux semaines plus tard, le débat se
passe en douceur. La loi est adoptée sans drame
ni passion. Dans les couloirs, Michel Poniatowski
et Jean Lecanuet veillent de bout en bout. Le pré-
sident de la République veut a tout prix éviter un
nouveau psychodrame. Rapporteur du projet, le
docteur Mezard, sénateur giscardien du Cantal,
met aussitot ses pairs au pied du mur : « Quand
j'ai constaté qu'a Saint-Flour il y avait aussi des
cars qui convoyaient des femmes jusqua Ams-
terdam ou Londres, j’ai compris qu'une évolution
était inéluctable. » De ces quarante-huit heures
passées au palais du Luxembourg, Simone Veil
retient une lettre signée de I'épouse dun séna-
teur : « Elle s'excusait du vote anti-I.V.G. de son
mari. Quelques semaines auparavant, ce sénateur
avait contacté mon cabinet. Il souhaitait que nous
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lui communiquions ‘une adresse” pour faire
avorter sa... bonne antillaise... »

Aujourd’hui encore, il reste une image. Simone
qui triture son stylo, incapable de contenir davan-
tage ses larmes. Il reste des mots, ceux de I'écrivain
Philippe Sollers', 2 méditer longtemps encore :
« Simone Veil était magnifique. Au milieu des
faux-fuyants, des hypocrisies, des dérobades
gluantes, elle se dressait, nette, évidente, comme
la voix de la vérité. Sa grande victoire, dans la
psychologie collective, vient de 1 : avoir dit ce que
tous les esprits libres attendaient depuis tres
longtemps, avoir montré que I'ancien monde, a ce
sujet, était devenu intenable. Non, la naissance
n'est pas une valeur supréme, un devoir sacralisé.
Oui, la liberté des femmes peut exister et, du méme
coup, la liberté des hommes que cette liberté ne
géne pas. Il est vrai qu'ils ne sont pas foule. L'abo-
lition de la peine de mort découlait logiquement
de ce moment clé. Cest la qu'une révolution a eu
lieu, décisive. Ce qui me frappe le plus, chez
Simone Veil, c’est la cohérence métapolitique de
sa démarche. L'Europe, les droits de I'homme, le
libéralisme fondamental, la politique étrangere,
tout se tient, sans hésitations, sans peur. Son
regard vient de loin, on sait de quelle épreuve sans
nom, et va plus loin que la scene présente. Ala
lettre, elle infantilise les hommes politiques qui
sagitent en méme temps quelle : elle révele, par
son seul rayonnement physique, leur opportu-
nisme. On sent qua linverse dune formule
célebre, triste contresens dune tradition trop fran-
caise, elle sinquicte d’elle-méme et instinctive-
ment contre toutes les dominations.

1. Texte publié dans Le Nouvel Observateur sous le titre:
« Le destin de Simone ».
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« Btre francais m’a longtemps semblé ennuyeux.
On pourrait commencer un roman par cette
phrase. La majorité des Frangais aurait mainte-
nant du gotit ? On l'espére. Simone Veil est belle,
cela va sans dire. Une morale de la beauté, pour-
quoi pas ? »
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La mauvaise réputation

Dans Le Journal (apocryphe) d’Edouard (Bal-
ladur)}, le journaliste, romancier et pamphlétaire
Stéphane Denis trousse, avec verve et talent, un
portrait féroce de Simone Veil: « Clest un
mauvais ministre ; pagailleuse, incertaine, sans
parole, elle ne supporte personne. Mais elle est
utile, malgré elle, sans le savoir ni pouvoir y
résister. 11 est besoin, dans un gouvernement, de
ces personnes gu'on prendra pour ce qu'elles
paraissent étre, et que l'on gardera en les empé-
chant, dans la mesure du possible, d’étre ce
qu’elles sont. En I'écoutant, ce qui n’est pas facile,
parce gquelle ne termine pas ses phrases qu'elle
n’a pas vraiment commencées, je cherche la jeune
fille qu'elle a di étre, la légereté qu’'on lui a 6tée -
ou quelle n'a jamais eue.» Jacques Chirac,
« Iami » de Simone, ne sera guére plus aimable :
« Sur son compte, les jugements péjoratifs sont
excessifs, et les jugements laudatifs démesurés.
Moi, je I'aime bien, c'est tout. » Pourquoi donc
Vacrimonie et le mépris de lestablishment
sont-ils allés de pair avec la quasi-adulation de
60 % des Francais ? Y a-t-il rapport de cause a

1. Le Journal d'Edouard, Plon, 1994.
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effet ? Rien n'est moins s(ir : parce que tout — et
la popularité n’est qu'un aspect parmi d’autres —
irrite une bonne partie de nos élites. Simone
n'appartient pas a leur monde et, plus grave a
leurs yeux, ne les supplie pas d'y entrer. Elle les
toise, et ¢a leur est insupportable. Simone les
exaspere. Alors ils glosent sur son mauvais carac-
téere, dénoncent volontiers une intelligence
« Imoyenne ».

D’un bout 4 I'autre de sa longue présence — cinq
ans — au ministére de la Santé, elle craint de finir
comme Pierre Lelong, éphémere secrétaire d’Etat
aux Postes du gouvernement Chirac : virée ! Au
plus fort dune gréve, Lelong avait expliqué
ainsi le mouvement revendicatif des postiers :
« Normal, ils font un métier de cons ! » Le brave
homme pensait constater une évidence mais
Chirac l'avait démissionné sur-le-champ. «Il
m’arrivera tot ou tard une mésaventure identique,
confie-t-elle 2 Dominique Le Vert. Je vais dire une
connerie et ¢a s'arrétera la ! » Car elle n'a pas la
moindre intention de se brider, de «la fermer »,
méme quand elle s'assied autour de la table du
salon Murat, 12 ot se tient chaque mercredi matin
le Conseil des ministres, moment sacré de la
République. « A force d’entendre des soliloques
prétentieux — ou carrément stupides —, elle finis-
sait par exploser, raconte Jacques Chirac. Au
début, Giscard s'en amusait. Aprés quelques
éclats de ce genre, il ne dissimulait plus sa ter-
reur. » Elle tente de se raisonner, multiplie les
efforts pour ne plus se laisser aller a de tels exces.
En vain. Ses amis, ses proches savent que cette
femme, immergée dans un univers ou la raison
prime, n'est pas raisonnable. « Elle a toujours été
incommode, rugueuse », commente Paul-André
Sadon. « Elle est irritable, injuste. Mais tellement
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gaie aussi, portant un véritable intérét a son
entourage », ajoute Bertrand Fragonard.

Madone de la modération en politique, Simone
Veil méprise, en réalité, le compromis. Com-
promis ? Compromission ? Elle situe mal la dif-
férence. « Ce que je redoute le plus en politique ?
s'interroge-t-elle. L'obligation de faire beaucoup
de compromis avec mes convictions. Je n'ai pas
envie de faire des concessions. Méme pas a des
&lecteurs. » Encore moins aux fonctionnaires du
ministére. En octobre 1978, plusieurs centaines
d’entre eux se pressent dans 'antichambre de son
cabinet. Economies d’énergie obligent, le chauf-
fage est limité & 16 degrés dans les bureaux. « On
a froid », scandent-ils. Elle sort a leur rencontre.
Furibarde : « Il ne fait pas plus chaud chez moi. »
La rage retombe aussi vite qu'elle est venue. Elle
crie. « Ses yeux ont alors des éclats de métal »,
précise Jean Legrain, son chef de cabinet. Et aus-
sitot aprés, un sourire, un mot gentil, la question
juste, celle qui rappelle combien elle sait étre
attentive. A chaque visite d’hopital, elle exige de
rencontrer les délégations syndicales. En pro-
vinee, elle recoit les fonctionnaires de la Santé.
«Dans ces moments, elle n'est pas chichiteuse,
indique Legrain. Pas de protocole, pas de compli-
cations inutiles. Pas de fioritures. Un langage
simple, clair.» Quand des squatters maliens
occupent le hall du ministere, avenue de Ségur,
elle accepte — « évidemment » — de les accueillir.
Au grand dam de quelques hauts fonctionnaires
traumatisés par les « hurlements » des femmes et
des enfants. Quand une compagnie de C.R.S,, a
Besancon, charge une poignée de manifestants
qui tentent de blogquer sa sortie, elle s'interpose.
« Partez, dit-elle au responsable des forces de
Jordre. Je vais m’entretenir avec eux. » Quimpor-
tent dans ces conditions les effets, mineurs, de
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ses emportements démesurés ? « Ces instants de
foudre, ajoute Legrain, sont toujours inattendus.
Mais pas de vraie méchanceté, juste des bouffées,
disproportionnées au regard de l'incident. » En
voyage officiel 2 Amiens, elle maudit ses accom-
pagnateurs. Motif de ce courroux ? Le protocole
a prévu un buffet, et non pas un déjeuner assis.
« Elle ralait ferme, se souvient un membre du
cabinet : “On dit que je dirige tout, que je régente
tout. Mais quand je ne le fais pas, rien ne va.”
Puis elle est aussitot redevenue charmante. » I1
n’est pas reposant d'étre un proche collaborateur
du ministre Veil.

Pour la qualifier, un adjectif sans cesse revient :
exigeante. L'exigence de Simone. Puisqu'elle
connait chaque dossier dans le moindre détail,
elle réclame un professionnalisme sans faille a
son interlocuteur. « C'est quelqu'un pour qui vous
avez envie de travailler 4 la perfection », confirme
Legrain. Encore faut-il découvrir, comprendre
son fonctionnement. Car il y a une « méthode »
Veil, spécifique, curieuse, troublante. Explication
de Bertrand Fragonard: « Avec elle, une note,
aussi bien faite soit-elle, n'est jamais suffisante.
Elle aime parler, I'ajustement se fait par la dis-
cussion, confuse souvent. Nous passions du cog-
a-I'ane, avec bien des détours. Tout cela se fait
sur un mode interrogatif, dans la perplexité. Une
secrétaire serait bien incapable de prendre une
telle conversation en notes. Tout a coup, elle lache
deux ou trois perles, et l'esprit du conseiller
ﬁ’éclajrcit, sur-le-champ. Une alchimie complexe,
jen conviens, mais pas le bordel. » L'énarque type
n'a pas été fabriqué, congu, pour subir un tel
parcours initiatique. Elle lui dit qu'il est « dange-
reux de trop moraliser ». Pareille remarque désar-
conne les habitués des ministeres. L'énarque
modele est mortifié lorsqu’elle lui signifie que les
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« bonnes » décisions, souvent, sont prises « d’ins-
tinct ». L’énarque parfait supporte mal d’étre sans
arrét sommé de s'expliquer. Il comprend alors
que le pouvoir lui échappe. Simone Veil ne
délegue pas la décision 4 ses hauts fonction-
naires, ainsi qu'y consentent de trop nombreux
ministres. « Ils enregistrent vite que je n'accep-
terais pas “comme ¢a’ la solution proposée »,
indique-t-elle. L'énarque accompli n’a pas I'habi-
tude d’un patron qui lit lui-méme tout son cour-
rier. L’énarque satisfait est perplexe face a cette
diva de la République qui refuse la coutume de
la signature déléguée aux principaux collabo-
rateurs et vise elle-méme chaque circulaire, note
ou courrier. Voila pourquoi Yves Sabouret, tech-
nocrate de haute volée, futur P.-D.G. — malheu-
reux — de la Cing, choisit de cornaquer le cabinet
de Francoise Giroud plutét que celui de Simone
Veil I'anormale, celle qui récuse la prescription
énarchique et se retrouve avec un cabinet « assez
peu politique et donc original », un cabinet
« formidable avec des gens trés différents aux
opinions trés divergentes ». Des personnages
autour d’'un personnage : Dominique Le Vert, un
« culturel » qui entoura auparavant les ministres
Maurice Druon et Jacques Duhamel ; Jean-Paul
Davin, un « chabaniste » ; Bertrand Fragonard,
spécialiste émérite du dossier pourri par excel-
lence, celui de la Sécurité sociale; Colette
Méme, ex-secrétaire générale du Comité pour le
travail féminin; Myriam Ezratti, 'amie, juriste
renommée et... mitterrandiste. Drodle d’équipage
qui ne tardera pas a former « une véritable com-
munauté, avec une manidre détre et quelque
chose qui s’approchait de Tamitié ». Ils resteront
ensemble cing ans, phénomene rarissime dans
une technostructure ot le changement est une
régle puisqu'il va de pair avec la promotion. Elle
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supportera toujours mal que 'un d'eux s'en aille.
Unfe désertion presque. Cette névrose des sépa-
rations se conjugue 2 la terreur des nouvelles
tétes: peut-elle, oui ou non, accorder sa
confiance ? Cette interrogation la mine. « Tout
étre humain normalement constitué a pourtant
envie de se défoncer pour elle. Et avec bonne
humeur », dit Jean-Paul Davin. Se défoncer pour
f:lle.. .. Simone qu'ils aiment tant, Simone si difficile
a_vivre, a cotoyer. «Elle ne fait pas de com-
pliments », remarque Fragonard. « Moi ministre »,
dijn-e]le 4 Michel Soulé avec qui elle « fabriqua » la
1(::1 sur l'adoption, «vous n‘aurez pas la Légion
d’honneur. Vous la méritez, mais nous somimes
.amis. Vous me comprenez, n'est-ce pas ? » « Trois
jours aprés sa nomination, elle me convoque,
poursuit le docteur Soulé. “A propos de I'adoption,
Michel, que fait-on ? — Ce que nous avons prévu
dans notre livre: un Conseil supérieur.” Elle a
acquiescé et nous n'avons plus jamais évoqué le
sujet. » En janvier 1975, le ministre Veil installe le
Conseil supérieur de 'adoption. Une belle démons-
tration d’efficacité.

Psychiatre, le docteur Michel Soulé observe de
prés, en professionnel autant qu'en proche, I'évo-
lution de Simone au pouvoir: « J'ai ressenti la
transformation. D’amie, elle devenait insensible-
ment homme d’Etat. J'ai compris que c'était “ca”
le gofit du pouvoir. Avant, elle parlait sur un cer-
tain ton, elle avait adopté une certaine facon
d’étre, elle adorait le réle de maitresse de maison.
Terminé. Petit & petit, elle supportait mal que 'on
raille les choses et les gens du pouvoir. » Au
cabinet, tous les collaborateurs ont hate de passer
3 autre chose. Ils refusent d'étre catalogués
« .ministére de l'Avortement ». Lors d'une réu-
nion, elle a posé une seule question : « Quels sont
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les véritables probleémes ? » Ils en avaient alors
égrené un chapelet : ralentir la croissance des
dépenses de santé; récupérer au plus vite le
ministere de la Sécurité sociale, sinon tout travail
efficace sera impossible ; empécher I'augmenta-
tion du nombre de lits d’hépitaux; limiter les
effectifs de nouveaux médecins; préparer des
textes applicables sur la médecine de groupe;
réfléchir a une revalorisation du statut des infir-
miéres ; organiser — enfin — un véritable controle
sur les laboratoires biologiques ; suivre — de prés —
I'évolution des greffes d’'organes ; repenser le code
déontologique des médecins; songer a une loi
antitabac efficace ; travailler sur la nocivité des
cosmétiques... Un plan de travail ? Beaucoup
plus : un projet qui bouscule les conservatismes,
droite et gauche confondues; un programme
inacceptable pour les lobbies tout-puissants.
Puisque Giscard exige la réforme, Simone promet
de l'appliquer dans un domaine ot les Francais
sont particulierement frileux, terrifiés a l'idée —
simpliste — qu'on pourrait, un jour, ne plus les
soigner gratuitement, ou presque.

« La santé, ca n'a pas de prix », marmonnent
les belles 4mes. «La santé, ca a un coft »,
rétorque le ministre de la Santé. Un chiffre, un
seul, pour mesurer 'ampleur de la dérive: en
1975, 'ensemble des dépenses de maladie s'éleve
3 19 milliards de francs, 15 % de plus que I'année
précédente et sans la moindre certitude que les
soins se soient, eux, améliorés. « Alors nous avons
décidé de freiner la machine folle, commente Ber-
trand Fragonard. De faire passer l'idée que mul-
tiplier les lits ne servait a rien, de faire accepter
cette autre idée que l'incessante multiplication
des médecins allait finir par prolétariser la pro-
fession. » Les coteries médicales décident alors de
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la combattre. Insupportable quune étrangére a
leur univers ose réfléchir a leur place dans la
société... « Mon vrai combat, réplique-t-elle, c’est
I'égalité des pauvres et des riches devant la
maladie. » Dés lors, elle est cataloguée: une
excitée ! Mais elle ne mollit pas.

En 1977, elle prend en charge la Sécurité
sociale. Déficit prévu: 2,2 milliards. Déficit
atteint : 6 milliards, trois fois plus! La Sécu,
«notre » Sécu, est en danger. Danger d'implo-
sion. Comment la sauver tout en ne lésant per-
sonne ? Elle fait aussitdt adopter deux textes qui
organisent la protection d'un million et demi
d’exclus et refuse, dans le méme temps, la déma-
gogie de la fuite en avant perpétuelle, la facilité
du trou sans cesse agrandi. A la demande du
ministre, Bertrand Fragonard met au point un
« vrai » plan de redressement. « Pour la premieére
fois, explique-t-il, nous avons demandé aux
salariés un effort supérieur a celui des entre-
prises. Pour la premiére fois, un ministre de la
Santé prenait en compte sans le dissimuler la res-
tauration des marges bénéficiaires de I'entreprise.
Pour la premiére fois, un ministre ne cachait pas
que la couverture sociale était aussi une affaire
économique. Au plan symbolique, elle s’attaquait
aux cathédrales du conformisme francais. » La
gauche et les syndicats hurlent de concert, dénon-
cant « Simone Veil, cette fausse moderniste, cette
vraie réactionnaire » (slogan de la C.F.D.T.). Mais
elle ne céde pas, réaffirmant qu'elle « refuse la
dérive précisément parce qu’elle tient a la solida-
rité sociale ». « La justice sociale passe par la
rigueur » : formule 2 la Veil, traduisant sans fio-
ritures son refus de la démagogie. Formule
désormais reprise par chaque gouvernement. Elle

fut la premiere a « dire », sous les quolibets. Peu
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lui importe. « Renoncement, dérive, facilité : tout
cela lui est insupportable, constate Fragonard. Au
moment de combattre I'esprit d’abandon, elle
devient 2 la fois charmante et d'un autoritarisme
cinglant. » Le docteur Bernard Pons, député gaul-
liste et proche parmi les proches de Jacques
Chirac, a l'occasion de s’en apercevoir. A ses
dépens. A I'Assemblée nationale, Pons préside
la Commission de controle des comptes de la
Sécurité sociale. En fait, il défend avec apreté
les intéréts des différents lobbies, les plus rétro-
grades. Son ardeur soudaine étonne. Durant le
débat sur I'V.G., Pons s’était fait remarquer par
son soutien intelligent, constant et efficace au
ministre. Mais depuis, Simone Veil ne trouve plus
grace A ses yeux. Pons lui reproche, péle-méle,
« I'accroissement des dépenses hospitaliéres, un
manque de rigueur dans la gestion, l'extension
des couvertures sociales, 'augmentation des taux
de remboursement ». En retour, elle dénonce
Pons le « réactionnaire », Pons le « corporatiste »,
arc-bouté sur le pré carré des petits — et grands —
avantages. Ses pairs n‘ont pas I'’habitude qu'un
des leurs désigne de la sorte les responsables dun
systeme vermoulu. Elle ne s’en prive pas. Piqués
au vif, ils mettent cette attitude sur le compte
de son «mauvais caractére ». Dans le milieu
médical, Simone trouve pourtant des défenseurs
qui reconnaissent le bien-fondé de son action, de
ses décisions. « Trop soucieuse du bien public
pour tolérer des gaspillages tentants, trop réfrac-
taire aux situations acquises et aux privileges
revendiqués pour plaire aux puissantes corpo-
rations conservatrices, Mme Veil inspire a la
droite une méfiance hargneuse », écrit par
exemple le docteur Escoffier-Lambiotte, spécia-
liste médicale du quotidien Le Monde. Mais le

ministre constate 4 maintes reprises que les
« élites » ne la suivent pas, quelle doit se
contenter, et ce n’est pas si mal, des soutiens du
« petit peuple » de la Santé — médecins généra-
listes, infirmiéres, personnel hospitalier. « Une
allergie viscérale aux revendications corpora-
tistes et aux égoismes conservateurs, constate le
docteur Escoffier-Lambiotte, ont valu au ministre
de la Santé quelques solides inimitiés parmi les
représentants d'un pouvoir médical qui lui sem-
blait n’avoir de sens que s'il était exclusivement
soumis au service des malades. »

Ce métier de ministre 'épuise parce qu’elle
s'obstine 2 ne pas — trop — abdiquer, en dépit des
exigences catégorielles. Parce que son action se
réduit trop souvent & un combat contre les
avantages acquis. Elle «craque», de temps a
autre. Recevant une imposante délégation syndi-
cale, quelques anonymes la traitent de « salope ».
Elle n’a plus envie de supporter pareille offense.
Le pouvoir — le gofit et les plaisirs de gouverner —
meérite-t-il de sacrifier les enfants, de ne plus voir
les garcons, ou si peu ? Elle songe a partir, a cla-
quer la porte, 2 s'en retourner place Vauban
prendre soin de son bel et grand appartement.
« Je suis fatiguée, j’ai beaucoup de travail et, dans
ce contexte, mon caractére devient extrémement
désagréable. Tl va étre temps que je change de
viel. » Ses sautes d’humeur ne pésent pas seule-
ment sur son entourage, privé et professionnel ;
elle aussi les redoute. Inquiet 2 la perspective de
perdre son ministre le plus populaire, le président
de la République veille, pour une fois, a la récon-
forter. Elle n'en a pas besoin, elle s'est reprise,
vite et seule, en bon petit soldat de la République :

1. Déclaration sur R.M.C., 10 juillet 1994.
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« En disant cela, je songeais 2 ma vie de famille.
Je I'ai délaissée et, au bout de deux ans, on a envie
de la reprendre en main'. »

En juillet 1979, cing ans apres sa nomination-
surprise, Simone Veil est élue député du premier
Parlement européen, au suffrage universel. Elle
démissionne du ministére de la Santé, de la Sécu-
rité sociale et de la Famille. L'establishment poli-
tique soupire daise. A Strasbourg, elle sera loin.
Enfin ! Elle le sait et n’en a cure. Elle revoit encore
la téte de ses collégues ministres, abasourdis,
énervés, quand, le 16 septembre 1975, lancant la
premiére campagne antitabac, elle convainc
Valéry Giscard d’Estaing d’ordonner au protocole
de I'Elysée que les cendriers soient retirés de la
salle du Conseil des ministres. Certains poussent
le ridicule jusqua déplorer la tristesse d'une
société ol le risque est désormais proscrit,
interdit, & l'instigation d'un ministre lui-méme...
fumeur ! Agacée, elle finit par répliquer : « Ilya
le risque accepté ; notre vie est faite d'un certain
nombre de risques et je le comprends tres bien.
Les gens qui ne font plus rien, et qui n'acceptent
pas de prendre de risques, c’est une catastrophe !
Mais je crois que la liberté, c'est de savoir ce que
I'on risque’. » Cette remarque, aujourd’hui
convenue, était 2 'époque dérangeante. Elle géne.
Qu'elle s'en aille! Avant de partir, 'ex-ministre
Veil lance un ultime avertissement, prémonitoire
si T'on relit ces quelques lignes aujourd’hui, aux
temps mortiferes du sida : « Nous ne faisons pas
encore ce qu'il faut pour un certain nombre de
nos concitoyens. Je pense aux nouvelles détresses
que nous avons du mal & aborder : celles des toxi-
comanes ou celles qui relévent de troubles du

1. Déclaration sur R.T.L., 11 juillet 1994.
2. Le Nouvel Observateur, 17 janvier 1977.
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comportement. Je pense au quart monde. C'est a
ces catégories qu'il faut maintenant songer en
pI‘iOI’itél. »

Posant la premiére pierre d'un hépital, elle
observe le maire, le président du conseil général
et le préfet qui se sont précipités vers elle pour
'aider 2 manipuler la truelle. Souriante, elle les
arréte : « J'ai fait ca en déportation. C'était mon
métier. » Ils ont rougi.

1. Discours au congrés de I'Union nationale interfédérale
des ceuvres et organismes privés sanitaires et sociaux, Vittel,
11 mai 1979.




16

A propos de Valéry,
Jacques et Raymond...

1l a réfléchi longuement 2 la formule qu'il utili-
serait, ce mercredi 4 juillet 1979, au terme du
Conseil, pour saluer le départ du mir{is_tre le p’lus
populaire de la République. Le EresAldent s'est
décidé pour une courte phrase qu il lache sur le
perron de I'Elysée au moment oul i.l la raccom-
pagne, geste inhabituel, jusqu’a sa voiture : « Nous
regretterons, madame, votre sourire. » Elle’ reste
songeuse. Cing années de labeur. Cing années de
réformes, difficiles, contestées, et le chef de I'Etat
qui", 3 l'instant de conclure, n'évoque que son sou-
rire, la ramenant a son état de femme-ministre-
gadget, souriante comme il se doit. Ce Qiscard,
constate-t-elle une nouvelle fois, est décidément
un bien curieux personnage. ;

Dés qu'il lapergoit, il force aussitot le trait, se
précipite sur elle, baisers sonores, le plus br_uyants
possible, a 'appui. I11a prend par le bras puis pose
la main sur son épaule. Elle rit alors aux éclats.
« Personne, hormis Chirac, ne peut sautoriser
de telles privautés physiques envers Simone,
constate, non sans stupéfaction, Etienne Garnier.
Tout autre que lui recevrait sur-le-champ une
paire de gifles. » A l'approche des élections légis-
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latives de 1978, il lui propose d’adhérer au R.P.R.,
version chiraquisée du vieux parti gaulliste. Elle
décline l'offre sans la moindre hésitation. Chirac ?
Un faible, donc un démagogue. On ne confie pas
la France 2 un tel personnage, si sympathique
soit-il. Un copain, oui ; un chef d’Etat, non.

Les hasards du protocole ont placé un corpu-
lent professeur d'économie a ses cotés autour de
la table du Conseil des ministres. Le « nouveau »,
au début de 'année 1976, a hérité du Commerce
extérieur. Aprés quelques semaines de mutisme,
M. Barre se permet, sous I'ceil protecteur de Gis-
card, quelques remarques d'ordre général, qui
déplaisent fort & Chirac. « Elle m’a assuré que ce
type était remarquable, se rappelle Antoine Veil.
Elle a méme précisé : “Tout a fait remarquable,
et Giscard l'a installé a ce poste pour lui offrir,
tot ou tard, le fauteuil de Chirac.” » Par la suite,
Simone ne remettra pas en cause les qualités du
personnage. Mais elle aura, entre-temps, décou-
vert sa suffisance, sa facette « petit Blanc des
colonies » péremptoire. Ca, elle ne peut pas le
supporter.

Valéry, Jacques et Raymond a travers le
regard — déformé ? déformant ? — de Simone Veil.
Vingt ans de petites chroniques et une influence
non négligeable sur le destin politique de la
France. « Toute relation intense avec le pouvoir
est un avatar de la sexualité », écrivit jadis Fran-
coise Giroud. Apres une longue période d’'obser-
vation au plus prés du systéme, Simone n’est pas
loin d’approuver, pour une fois, son ex-collegue.

A propos de Valéry Giscard d’Estaing, elle ne
se laisse pas aller au moindre mot désagréable.
Plus que le respect des convenances, la trace per-
sistante d'une fidélité et d'une certaine admira-
tion. Fidélité a celui qui, sachant surmonter
ses réticences, I'a un jour adoubée. Admiration
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envers une formidable machine 2 penser, d’autant
plus 2 son aise que le sujet est complexe. Giscard
excelle a simplifier 2 bon escient les affaires les
plus ardues. Depuis qu'il est entré en politique,
au début des années 1960, le président se joue des
pieges, embiches et traquenards divers avec
grice, avec facilité. Un aristocrate réformateur, ou
'expression la plus raffinée du charme francais :
elle ne pouvait que succomber. Pourtant, elle est
étonnée aprés chacun de leurs entretiens. Pas
encore décue, surprise. Simone mesure de mieux
en mieux combien il est difficile d’échapper au
milieu d’origine, aux pesanteurs de I'enfance, aux
régles tacites, aux convenances de cette noblesse
provinciale si fiere de ses chateaux et de ses biblio-
theques remplies de livres reliés plein cuir. Giscard
s'adresse a4 son ministre ; Simone répond ; mais
ils ne dialoguent pas. Cette incommunicabilité la
fatigue.

1l la recoit pour évoquer par exemple le déficit
de l'assurance-maladie. Le président se voudrait
complice : « Vous n'en avez pas marre de toutes
ces histoires sociales, c’est assommant a la fin. Et
ce sont souvent des minables qui travaillent dans
le social. » Giscard ne pense pas 4 mal, il cherche
au contraire 2 la flatter, oubliant que Simone Veil
la magistrate n'a pas hésité a « trainer » dans les
prisons prés d'une décennie. « Giscard ne com-
prend rien 2 la fagon de raisonner d'un personnage
comme elle, affirme, catégorique, Dominique Le
Vert. Quand elle me rendait compte de leurs
échanges, c’était évident : ils ne se parlaient pas,
ils en étaient I'un et 'autre incapables. » En raison,
notamment, d'un travers que Giscard, par la suite,
paiera cher : le président ne supporte que les cour-
tisans, les affidés.

1l ne tolere que l'allégeance sans réserve ; elle
ne supporte que les rapports d'égalité, de puis-
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sance a puissance. Il exige respect et formalisme
(Chirac s'en souvient encore : secrétaire d’Etat du
ministre des Finances Giscard, il se fit virer du
bureau de son supérieur hiérarchique pour avoir
osé entrer directement sans passer par l'anti-
chambre du secrétariat). Elle cultive l'insolence,
ne résiste jamais au plaisir intense de laisser
tomber une remarque évidemment « déplacée ».
« C'est bien pour cela qu'il avait si peur d'elle,
assure Chirac. Simone ne le reconnaitra jamais,
mais sa nature la pousse 4 un antigiscardisme
radical. » « Giscard est un étre étrange, confirme
Jean Serisé, I'un de ceux qui I'aiment le plus et
le connaissent sous toutes ses coutures. Un
bourgeois du XVI® arrondissement avec un seul
mot a la bouche : l'intelligence. Simone, elle, ne
cherche pas a paraitre intelligente. »

Il pose; elle explose. Il se pique de «bien
connaitre » la psychanalyse. Au début du sep-
tennat, une méchante rumeur, dispensée par
quelque officine gaullo-barbouzarde, rapportait
d’ailleurs que le président s'allongeait sur un
divan ; elle s’est toujours méfiée de la vogue ana-
Iytique, inquigte a I'idée que I'on puisse mettre a
nu les inconscients. Elle est stupéfaite de décou-
vrir un «chef» cultivant les silences et les
non-dits, capable de contresens psychologiques
étonnants. « Il a été ébahi, précise-t-elle, quand
Chirac est venu lui dire, & I'été 1976, qu'il démis-
sionnait de Matignon. Giscard, a lintelligence
exceptionnelle, n'avait pas compris. Et moi qui
savais depuis quelques mois déja... » Elle s'est
rendu compte qu'une telle maladresse dans les
relations humaines provoquerait, tot ou tard, des
troubles politiques. Giscard lui affirme qu’il
congoit la politique « en joueur d'échecs, avec un
ordinateur dans la téte »... Elle ne le croit plus
parce qu'elle a compris la mécanique Giscard et

283




que ce fonctionnement linquicte : le président
adapte la réalité a son cerveau, a ses croyances,
3 ses tourments. Selon Simone, un homme d’Etat
devrait, 2 l'inverse, modifier ses raisonnements
en fonction de la réalité. La dégradation rapide
du climat atteste de la justesse du jugement. Elle
constate, parmi les premiers, que Giscard est en
passe de rater son septennat. Trop stir de lui, trop
égotiste, trop maniéré. «Et pourtant, elle le
ménage, assure Etienne Garnier. Sans rien par-
tager avec lui. Rien. »

Elle a cru en Giscard le réformiste. Deux ans,
de 1974 4 1976, pas davantage. Vingt-quatre mois
durant lesquels Giscard et Simone, promue au
rang de ministre-étendard, séduisent ensemble la
bourgeoisie progressiste. Sous la plume de
Jean Daniel, Le Nouvel Observateur s'interroge,
s’amuse, se pame : « Y a-t-il un bon usage du gis-
cardisme ? Depuis sa victoire, le président saban-
donne a une euphorie gaucharde et gauchisante
qui fait dire de lui qu'il cherche a réaliser nos
idées et a séduire nos lecteurs. » Mais « sa » majo-
rité parlementaire, celle qu'il s’est refusé — faute
majeure, capitale — a dissoudre aussitot apres sa
victoire, n'y comprend goutte. La modernité gis-
cardienne lirrite, la prodigieuse et persistante
popularité du ministre de la Santé I'inquiete. Tant
et si bien que Giscard, craignant par-dessus tout
un retournement de V'électorat, finit par céder et
mettre au rancart sa détermination réformatrice.
« Il avait été trop optimiste sur ses capacités, il
avait misé sur la magie de son verbe et il avait
sous-estimé la sclérose de la société francaise »,
constate, navrée, Francoise Giroud. « Simone
s'est apercue de la fin du “libéralisme avancé” au
moment des élections cantonales de mars 1976,
certifie Dominique Le Vert. Ce fut le véritable
tournant, autour dun dossier apparemment
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anodin : la révolte des prostituées. » Selon la cou-
tume des technocrates a court d'idées, le gouver-
nement avait alors nommé une commission, dite
« Commission Pinaut », afin d’apaiser Ulla et ses
camarades. Au Conseil des ministres, Simone Veil
rend compte des propositions «hardies» du
conseiller d’Etat Pinaut. Giscard, tout au long de
I'exposé, ne leve pas la téte d'un dossier qu'il com-
pulse nerveusement. Il ne veut pas croiser le
regard de Simone. Aussitot aprés le conseil, Yves
Cannac, l'un des hommes clés de I'Elysée, avertit
le ministre de la Santé: le rapport doit étre
« enterré », vite fait... « Ordre du président. » La
droite « morale », la droite « cul serré » revient en
force sur le devant de la scéne. Simone s'interroge,
elle s'interrogera trois ans encore... Que fait-elle
au sein de ce gouvernement? Le président la
décoit, ses attitudes néo-réactionnaires la navrent.
Quant au Premier ministre... Chirac avait poussé
loin la provocation : « Vous acceptez de travailler
sous les ordres d'un fasciste. » (Contrairement a la
légende, fausse comme tant de légendes, ils se vou-
voient.) Elle s’était abstenue de toute réplique, elle
ne tomberait pas dans ce piége grossier. Chirac,
c'est vrai, I'épate ; son entrain, sa vitalité, cette for-
midable capacité a vivre la politique, & en jouir.
Témoignage de Jacques Friedmann, ami d’adoles-
cence de Chirac et intime du couple Veil : « Elle
avait pour lui une grande affection. Mais ils s’éner-
vaient, ils s’agacaient mutuellement dés l'instant
ot ils parlaient politique. Simone est radicalement
centriste, Jacques définitivement étranger a la
recherche du compromis a tout prix. Quand il rai-
sonnait devant elle 4 haute voix, elle ne comprenait
rien. » Ils se voient, souvent dans le bureau de
Marie-France Garaud, ot Simone débarque une
ou deux fois par semaine « pour discuter et boire
un verre ». Elle découvre que le social, a l'inverse
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du président, préoccupe Chirac, qu'elle peut
I'entretenir de l'univers sinistre des infirmieres
sans quil tourne de l'ceil. Un bon point. Lui
constate, dépité, qu'il ne parvient pas a I'entrainer
dans son camp, son parti, sa camarilla. « Un cen-
triste, rien qu'un centriste, incapable de décider et
de se tenir a la décision », maugrée-t-il. Un
mauvais point. Il 'aime «bien », tout de méme.
« Nous avons de vrais rapports humains », se
réjouit-il. Maniere de laisser entendre qu'entre
Giscard et Simone, les relations relevent, elles, de
la mondanité frivole et provisoire.

Le 23 aotit 1976, une chaleur torride, étouffante,
écrase Paris. Ce jour-12, Jacques Chirac s’enfuit de
Matignon et part en guerre contre le président de
la République. Giscard ne sattendait pas a un
départ aussi parfaitement mis en scéne. Simone,
elle, nlest pas prise au dépourvu. Quelques
semaines plus tot, I'ex-Premier ministre a estimé
« normal » de la prévenir, de la mettre dans la
confidence. Une marque de confiance.

Ce méme 23 aofit au soir, Simone Veil et Marie-
France Garaud dinent ensemble chez Lipp, boule-
vard Saint-Germain. De Valéry Giscard d’Estaing,
elles évitent de trop parler... Marie-France sait que
Simone ne s'illusionne plus sur le compte du preé-
sident. Elle sent bien que ¢a ira, entre eux, de mal
en pis.

Sur un dossier sensible, douloureux, celui des
travailleurs immigrés, elle se retrouve, pour la
premiére fois, en opposition frontale, radicale,
avec le président de la République. Novateur, Gis-
card avait désigné un secrétaire d’Etat a la Condi-
tion des travailleurs immigrés, Lionel Stoléru.
Une preuve, était-il convaincu, de sa modernité
humaniste. Las, Giscard exige ensuite de son
ministre du Travail Robert Boulin qu'il prépare

le renvoi en Algérie de 500 000 travailleurs
réguliers, montée du chémage oblige.

« J'étais consciente de la gravité du probleme,
remarque-t-elle. Mais je n'étais pas disposée a ce
que le gouvernement fasse n'importe quoi. » Or
Boulin, précisément, propose « n'importe quoi » :
des quotas sur le renouvellement des cartes de
séjour et de travail. Quotas : le mot — et sa traduc-
tion politique — l'horrifie. Face a Giscard et a
Boulin, elle affirme sans se démonter, « dun ton
glacial », se souvient un ministre de I'époque, que
le Conseil constitutionnel n’entérinera jamais une
telle mesure ; Giscard ne reléve pas. Lionel Sto-
léru prend 2 son tour la parole pour s'opposer au
nom de « nos principes ». Giscard, furieux, l'inter-
rompt. « Son attitude brutale, hautaine, m'a bou-
leversée, reconnait-elle. Jignorais cet aspect
cassant du personnage. Seul, ou presque, Ray-
mond Barre nous a soutenus, Stoléru et moi,
insistant lui aussi sur le respect des principes. »
Barre qui, selon Chirac, « ne I'aime pas », Barre
avec qui elle entretient des rapports « psycholo-
giques compliqués », dixit Antoine Veil, Barre
dont elle supporte mal l'autorité tatillonne au
point, selon I'ami Etienne Garnier, de « compter
les jours qu’elle doit encore passer au gouverne-
ment » ; mais Barre en qui elle trouve un « allié
stir » dans les moments délicats, quand I'essentiel
est en jeu. Ensemble, ils obtiennent satisfaction
et le projet Boulin est a moitié enterré. Lorsque,
douze ans plus tard, en 1991, Valéry Giscard
d’Estaing dénoncera «limmigration-invasion »,
elle ne sera pas surprise. Elle sait, depuis
longtemps déja, que la recherche du bouc émis-
saire reste une quéte perpétuelle. Dommage, les
cent fleurs du giscardisme fanérent vite, trop vite.
Elle le regrette encore.
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Certes, ses relations avec le président restent,
d’'un point de vue formel, convenables. On ne se
supporte plus, mais on évite de trop I'exposer. S'il
avait su faire preuve d'intuition, de finesse, de
confiance, Giscard aurait pu éviter un affronte-
ment décisif avec son ex-Premier ministre. Si Gis-
card n'avait pas été vindicatif, méprisant, le
premier maire de Paris élu au suffrage universel,
le 20 mars 1977, aurait pu s’appeler Simone Veil,
et non pas Jacques Chirac.

Reconstitution minutieuse dun événement
politique de premiére importance, d’'un ratage aux
retombées fatales. Giscard avait promis : sous sa
présidence, Paris deviendrait une ville, une vraie,
avec un maire, un vrai, élu au suffrage universel,
comme ceux des autres communes de France.
Engagement respecté: le 31 décembre 1975, le
Parlement vote une loi réformant le statut de la
capitale et prévoyant I'élection, pour six ans, d'un
maire de « plein exercice ». « Un dossier limpide,
assure Jean Serisé. Avec ce nouveau statut, nous
allions faire élire un homme de la majorité, un
giscardien bien stir, mais un type bien vu des gaul-
listes afin que tout se passe au mieux. » Le ministre
de lIntérieur Michel Poniatowski a découvert
cet oiseau rare: Pierre-Christian Taittinger,
président-directeur général de I'hotel Lutétia,
sénateur de Paris, « au mieux » avec les élus gaul-
listes de la ville et vieille connaissance des Giscard
d’Estaing, parfois regu dans l'un des chateaux de
la famille. Le « profil idéal » est aussitot propulsé
au gouvernement. Son titre ? Secrétaire d’Etat aux
Collectivités locales. Sa mission : mettre en place
le nouveau statut de Paris et, dans la foulée, s'ins-
taller dans le fauteuil de maire. Chirac, cette fois,
ne trouve rien a redire: « Giscard et moi, nous
étions d’accord sur le nom de Taittinger et je me
suis désintéressé du dossier. »

288

B3

La cote de popularité de Simone Veil, d'un bout
a l'autre de année 1976, est au zénith : prés de
70 % d’opinions favorables. La presse et les
préfets de région annoncent sa candidature aux
élections municipales de mars 1977 dans toute
une série de villes: Bourges, Orléans, Belfort,
d’autres encore. Elle avoue: «Nice me fait
réver. » Retour a I'enfance, des envies de soleil, le
souvenir d’Yvonne... Un veeu pieux, une réverie
de jeune fille, tant la position de Jacques Médecin
est\inexpugnable.

A T'été 1976, Giscard change d’avis : il ne veut
plus de Pierre-Christian Taittinger. Le type « bien
sous tous rapports » n'est pas assez giscardien,
pas admis a la cour car pas assez brillant. Le
président exige que Paris lui appartienne et lui
ressemble, voila tout. Extraits d'une conversation
entre Giscard et Poniatowski.

Le ministre de I'Intérieur : « Que Taittinger ne
soit pas un giscardien forcené, c'est vrai. Mais c'est
son avantage : les chiraquiens vont s'écraser... »

Le Président : « Il faudrait que tu te présentes,
que tu sois candidat, “mon” candidat... »

Le ministre de I'Intérieur: « Jamais, ce serait
une provocation ! Face a moi, il y aurait a coup
sor un R.P.R. pur et dur. Je risquerais d'étre
battu, et donc, c'est toi qui serais battu. »

Le ministre de I'Intérieur parle d'or. Peu de
temps auparavant, il avait promis, avec sa grace
pachydermique coutumiére, de « dératiser Paris
des gaullistes ». « Je n’'oublierai pas », avait alors
fait savoir Chirac. Mais le président s'entéte : dans
le nouveau gouvernement que forme Raymond
Barre en aotut 1976, Taittinger, nouveau secré-
taire d’Etat aux Affaires étrangeres, est relégué
sous les toits du Quai d’Orsay, la preuve définitive
qu'il est « privé » de mairie.

289




Ministre d’Etat, ministre de la Justice, le trés
gaulliste Olivier Guichard a été chargé, par le chef
de I'Etat, de « coordonner » la majorité, d’éviter
la castagne permanente, le combat sans merci
entre giscardiens et chiraquiens. Le placide Gui-
chard pressent que la bataille pour la mairie de
Paris, si elle a lieu, peut tourner 2 la boucherie.
Homme de conciliation, il cherche désespéré-
ment, en cet été moite, le meilleur arrangement
possible. Le député gaulliste du XV arrondisse-
ment, Jacques Marette, lui souffle la bonne idée :
Simone Veil candidate ! Ministre phare de la pré-
sidence Giscard, 'amie de Chirac. Le parfait com-
promis.

11 lui en parle et comprend, aussit6t, qu'elle en
a une envie éperdue. Simone, la petite provinciale
« montée » de Nice, aime Paris 2 la folie : « Cest
une ville non pas cosmopolite mais universelle.
Seule Paris présente une harmonie totale entre la
nature et larchitecture, une symbiose entre
toutes les époques, un équilibre entre la grandeur
des perspectives monumentales et le charme
bucolique des quelques quartiers préserveés de
14 destruction et de la spéculation. » Simone,
élue par 1200 000 électeurs ; Simone, patron de
33 000 fonctionnaires. Nice, Drancy, Auschwitz,
le ministére, la mairie de Paris : ce nest plus un
parcours, c'est une légende. En aoft, Chirac et
Simone envisagent ensemble ce joli coup. « Je lui
ai donné mon accord, assure-t-il. Elle, candidate,
je n'y serais jamais allé. Vous m’entendez :
jamais. » L'indispensable Jean Serisé est mis a
son tour dans la confidence et se retourne sur-
le-champ vers Giscard avec qui il évoque le sujet.
« Y'ai eu I'impression, glisse-t-il avec un sens aigu
de la litote, que le président était pour le moins
étonné. » Ce jour-1a, Giscard s'abstient de tout
autre commentaire. Qui ne dit mot consentirait-

290

il ? Seul Poniatowski rile: « Elle a un mauvais
profil. Ce sont les électeurs de gauche qui aiment
Simone, pas ceux de droite. »

Au ministére de la Santé, les fideles Le Vert et
Davin ébauchent un premier plan : « Nous étions
préts, le directeur de campagne choisi et les listes
en cours. » Simone leur fait remarquer qu'une
fois encore, elle complique le destin politique
d’Antoine : son mari, conseiller municipal de
Paris, est candidat sur la liste de Jacques Marette
dans le XV¢ arrondissement. Si elle se présente,
il sera sans aucun doute contraint de se retirer.
Le destin ne se contente pas d’étre curieux. Il est
parfois répétitif.

Sans doute commet-elle une erreur grossiere a
lautomne 1976: elle ne quémande pas une
audience au président de la République pour lui
« demander » Paris. « Ca doit étre de I'orgueil mal
placé », admet-elle. Si Simone avait consenti ce
geste, Giscard aurait-il été encore en mesure de
refuser, de I'éconduire ? Vaine interrogation... Elle
ne se déplace pas, et lui fait semblant de ne rien
savoir. Raymond Barre interroge le président sur
les intentions municipales de Simone Veil car la
rumeur court, d'un salon parisien a l'autre. « Je ne
suis au courant de rien », réplique Giscard & son
Premier ministre. Il ment. Le 12 novembre, sur le
perron de I'Elysée, le comte Michel d'Ornano,
ministre de I'Industrie et de la Recherche, maire
de Deauville, P.-D.G. d'une entreprise de cosmé-
tiques, joueur de golf et aristocratique serviteur du
chef de 'Etat, annonce qu'« 2 la demande du pré-
sident de la République, il animera la campagne
de la majorité dans la capitale » et qu'il sera « bien
entendu candidat, le jour venu, a la fonction de
maire ». Exit Simone ? Presque... « Deux jours
avant la désignation de d'Ornano, révele Simone
Veil, Jean Lecanuet m'a téléphoné. C'était un mer-
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credi, je m’en souviens car, ensuite, nous somMmes
allés au Conseil des ministres. Il insistait pour que
je me présente. A l'issue du conseil, j'ai coincé Ray-
mond Barre dans un couloir: “Je veux que les
choses soient claires, monsieur le Premier
ministre, le président de la République ne m’a rien
dit au sujet de Paris... - Mais il n’a jamais été ques-
tion de votre candidature, madame, nous n'y avons
méme pas songé.” » Du Barre, dans toute sa
vacherie. Guichard, lui, ne renonce pas. Curieux
entétement de celui que ses amis surnomment le
Grand Mou ; mais voila, il pressent le cataclysme
politique.

Furieux, les gaullistes ne se plient pas aux
diktats du président, ils ne veulent pas de ce can-
didat que «le roi a offert au bon peuple ».
Déchainés, ils répetent leur détermination : « Nous
aurons un candidat contre d’Ornano. » Le 19 jan-
vier 1977, Chirac se déclare. Une idée de Xavier
Marchetti, l'excellent chroniqueur du Figaro,
lancée au cours dun diner avec Marie-France
Garaud. La tension, au sein de la majorité, arrive
a son apogée. Guichard recherche toujours un can-
didat consensuel, capable d’éloigner d’Ornano et
Chirac du ring ot ils se bourrent de coups bas :
Simone, bien sfir, ou, ultime recours, Roger Frey,
le gaullissime président du Conseil constitu-
tionnel. Giscard, enfin affolé, n'est plus hostile a
un retrait conjoint de d'Ornano et de Chirac. Mais
il émet une bien curieuse réserve : « en aucun cas »
ce troisieme homme ne sera une femme. Dehors,
Simone ! Commentaire, désabusé, de Jean Serisé :
« Giscard n’est pas facile & vivre. C'est un égocen-
trique affecté. Et Mme Veil lui ressemble, l'affec-
tation en moins. Alors, pour qu'ils s'entendent... »

Le 20 mars 1977, les listes de Jacques Chirac
obtiennent 34 siéges ; celles de Michel d'Ornano,
15... Cing jours plus tard, le député de Correze
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est élu maire. Antoine Veil figure en bonne place
au conseil municipal. Dans le XV® arrondissement,
le plus peuplé de Paris, il a pris sa part a 'écrase-
ment de la liste d’Ornano-Giscard conduite par...
Francoise Giroud. Le hasard, encore... « J'avais
demandé & Simone I'autorisation de me joindre a
Chirac. Normal, puisqu’elle était encore ministre
de Giscard, précise Antoine. Elle n'a pas hésité un
instant : les gaullistes se comportent bien avec toi,
vas-y. » La campagne électorale de Paris a été ter-
rible ; pas dure, sauvage...

Aveu de Michel Poniatowski, si influent a
'époque : « Simone, je l'aime beaucoup. Mais
Simone maire de Paris, c'était impossible. Paris
est une ville populiste, Paris ne se donne pas a
une femme, encore moins a une israélite. » Ces
gens-1a disent encore israélite. Juif, ¢a leur
écorche la bouche. Se doute-t-elle qu'ils ont songé
A « ca », & sa judéité ? Pourvu que non.




1/

La désillusion
des années-mémoire

Observateur attendri des révoltés de Mai 68,
Simone Veil n'avait pas souri quand ceux-ci hur-
laient « C.R.S.-SS ». La comparaison relevait du
sacrilege. Elle n'avait pas davantage apprécié le
slogan scandé par cet immense cortége protestant
contre I'expulsion de Daniel Cohn-Bendit : « Nous
sommes tous des Juifs allemands. » Elle savait
qu'il ne suffit pas de singer I'Histoire pour s’y faire
une place. A quoi jouaient-ils donc, ces jeunes gens
de bonne famille ? « A nier le hiatus qu'il y avait
entre notre confort d’enfants de la croissance et les
événements énormes, effroyables qui l'avaient
immédiatement précédé, répond le philosophe
Alain Finkielkraut. Ainsi exorcisions-nous en
intensités fictives la fadeur de notre vie. » Mais il
y a aussi un désir profond, exprimé avec mala-
dresse au travers des mots détournés du vocabu-
laire de la Résistance: parler de Vichy, de la
collaboration, du sort fait aux Juifs, «dire» a
haute et intelligible voix ce que fut en vérité la
« douce France », libérer la Mémoire. A leur fagon,
les soixante-huitards mettent Simone au pied du
mur : elle n’a cessé de dénoncer la parole interdite ;
ils demandent aux rescapés de raconter, de rap-
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peler ce que fut «la France », ce pays, leur pays
dont ils ont parfois honte. Elle mesure I'immensité
de la tache, la frénésie de la demande formulée
par ceux qui s'imaginent enfants du siécle d’Ausch-
witz. Or, « le génocide n’a pas d’héritiers’' ». Com-
ment leur faire entendre cette insupportable
évidence : elle l'ignore.

Ils veulent pourtant savoir, les enfants de
Simone et tous les autres. Un film, croient-ils,
répondra 2 cet impérieux besoin de la parole qui,
une fois pour toutes, brisera le silence, cette sale
habitude si francaise du silence a tout prix. Ce
sera Le Chagrin et la Pitié, réalisé par Marcel
Ophiils. Cette chronique d'une ville francaise,
Clermont-Ferrand, sous 'Occupation devait étre
diffusée sur 'une des deux chaines de 'O.R.T.F.
au printemps 1971. Ils sont une vingtaine a
raconter Clermont-Ferrand dans les années de
guerre : Pierre Mendés France et M. Verdier,
pharmacien, M. Gros, cultivateur, et René Cham-
brun, gendre de Pierre Laval, Emile Coulaudon,
dit « Gaspar », chef des maquis d’Auvergne, et
Christian de La Maziére, Waffen-SS de la division
Charlemagne, véritable « héros » d’Ophiils, belle
gueule, beau parleur, filmé dans les brumes du
chateau de Sigmaringen, 12 ot le vieux Maréchal
et les ultras de la collaboration se réfugiérent en
1944. Le Chagrin et la Pitié, ceuvre de salubrité
publique ? C'est du moins l'ambition de son
auteur. L’historien Henry Rousso accrédite
volontiers la thése: « Parmi les grandes plages
d’amnésie mises au jour, l'antisémitisme frangais
prend une place de toute premiére importance.
Située en zone sud, I'action montre les manifes-
tations antisémites qui s’exprimaient ici et la dans

1. Alain Finkielkraut, Le Juif imaginaire, Ed. du Seuil,
1980.
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la population, et qui ne doivent rien a I'antisémi-
fisme nazi.» Les critiques de cinéma les plus
influents versent eux aussi dans le panégyrique.
« Ce film dure quatre heures. 1l pourrait durer
deux ou trois heures de plus, on ne s’en lasserait
pas. Un prodigieux document. Tous ceux qui pré-
farent 2 leuphorie des mythes ou simplement a
Joubli linconfortable vérité l'accueilleront
comme un salutaire examen de conscience »
(Jean de Baroncelli, Le Monde). « Toutes les idées,
toutes les idéologies, toutes les positions ont ici
des visages, des Voix, des regards, des déro-
bades ou des bouffées de franchise dont le
poids d’humanité saisit. Clest extraordinaire »
(Jean-Louis Bory, Le Nouvel Observateur). Pour-
tant les résistances au Chagrin et la Pitié sont
nombreuses, puissantes, virulentes. A la mesure
du traumatisme que le film provoque. On ne joue
pas impunément avec la mémoire amputée d'un
peuple tout entier. Dans Le Figaro, Claude Mau-
riac, pieux gaulliste ¢il en est, dénonce la quasi-
absence de son héros: « Quant au Général, s'il
finit, 2 la fin des fins, par apparaitre brievement,
Clest parce qu'on ne pouvait vraiment pas faire
autrement. Mais le coeur n'y est pas. Le notre
souffre. » Dans La Cause du peuple, ce journal
«mao » dont il assure la direction, Jean-Paul
Sartre n'est guére plus aimable : « C'est un film
qui fait sourire tout le temps. Or, 'Occupation ne
faisait pas tellement sourire. Donc, c'est une
transcription inexacte. Et Clest fait expres. » Au
journaliste Keith Bosford du New York Times,
Georges Pompidou ne dissimule pas son dégott :
« Je déteste toutes ces histoires. » « Le président
de la Républigue confie a un tres grand journal
américain I'aversion et l'agacement que lui ins-
pire la Résistance », glisse le philosophe Maurice
Clavel dans le documentaire précédant la célebre
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émission politique « A armes égales », qui l'oppose
au député-maire de Tours et porte-flambeau de
«’lordre moral », Jean Royer. La direction de
lQ.R.T.F. supprime le mot aversion et Clavel, en
dn."ect, quitte le plateau sur un tonitruant : « ]3:0n—
soir, messieurs les Censeurs. » L'instant et la colere
du bonhomme sont entrés dans l'odyssée télévi-
suelle. Mais I'incident rappelle — et avec quelle
force; — que parler, simplement parler, de 1'0c-
cupation est une véritable gageure dans ce pays

Voila le responsable politique de droite et le phi:
lospphe de gauche, étrange convergence a priori

qui ceuvrent ensemble contre le film. Manqué
encore, pour compléter le tableau, I'avis d'un pétai-
niste chic reconverti dans le républicanisme res-
pfac_:table. L'écrivain Alfred Fabre-Luce, l'un des
piliers de Vichy sous l'Occupation, achéve la
bespgne: «Le film - c’est un comble - a, je le
crains, réveillé un antisémitisme assez, bien
assoupi. Clest un sujet délicat, qu'il faut manier
avec tact. C'est cette qualité qui manque le plus a
M. Ophiils. 1l est toujours génant de voir des sur-

vivants [des Juifs] accabler un homme [Pétain]

auc_luel ils doivent la vie. » Cet assaut général des

« ble’n—pensants » est couronné de succes. P.-D.G.

d:e I'O.R.T.F., Jean-Jacques de Bresson refuse

:Ela}cq_uérir les droits du Chagrin et la Pitié, congu

a l'origine pour la télévision. « Il détruit les mythes

don.t les Francgais ont encore besoin », explique cet

ancien résistant aux sénateurs de la Commission
des affaires culturelles.

P_rojeté dans une petite salle du quartier
Latin, le Saint-Séverin, puis dans une seconde
sur les Champs-Elysées, le film attire pres
de 6.00 000 spectateurs en quatre-vingt-sept
semaines. Un phénoméne de société — pour une
fois, 'expression n'est pas galvaudée — et le pre-
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mier indice que la décennie 1970 sera celle du
souvenir.

Désormais, des clivages radicaux apparaissent

dans la société francaise entre ceux qui choisis-
sent la mémoire et ceux qui la refusent. Quelques
mois apres le veto de Jean-Jacques de Bresson,
I'écrivain Arthur Conte lui succéde a la direction
de I'O.R.T.F. Pour attester de son ouverture
d’esprit, il s’engage a diffuser le film. Puis change
d’avis. Au sein du nouveau conseil d’administra-
tion, Conte dispose d'un atout, d'un appui essen-
tiel pour justifier ce reniement : Simone Veil est
déchainée contre Le Chagrin et la Pitié ; elle abo-
mine le film et le dénonce sans répit.

«Un film infect, pervers, dangereux. Les
héros ? Un communiste et un SS. Les résistants
gaullistes ? Ca n'existe pas ! » se fache-t-elle. « La
seule personne un peu sympathique, c'est le SS.
Les résistants, on ne sait méme pas comment ils
sont entrés dans le maquis, on a limpression
qu'ils sont arrivés 1a par hasard. Ca banalise I'atti-
tude de ceux qui ont été les plus laches » (sur
Europe 1). « Dés lors que Le Chagrin et la Pitié est
offert comme une vision globale de la France
occupée, cest insupportable. Présenter tous les
Francais comme des salauds, c'est du maso-
chisme » (Le Monde).

Voila une fureur a priori incompréhensible.
Depuis le retour d’Auschwitz, Simone se plaint de

la parole refusée aux déportés, aux victimes ; elle

refuse cette histoire trafiquée d'un peuple gaullo-
communiste tout entier résistant. Le film
d'Ophiils, qui détruit, sans complaisance et avec
lucidité, quelques-unes de ces « certitudes » sur
les années noires devrait la combler ; il n'en est
rien. Cette volonté de «dire» sans fioritures
devrait la réjouir; elle est écceurée. La France
d’Ophiils est souvent lache, veule, d'une insuppor-
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table mesquinerie, d'une insondable bassesse:
celle de « nos » policiers triant les enfants juifs. Or,
Simone, I'adolescente de Nice, ne connait rien de
cette France-1a. Elle aime César Boletti le magni-
fique ; elle chérit Mme Descombes et Mme de Vil-
leroy, ces enseignantes exceptionnelles qui mirent
leurs appartements 2 sa disposition, a celle de
Milou. Face & l'écran, elle écoute, accablée, les
radotages d’'un nobliau, René de Chambrun,
gendre de Laval, irrémédiablement pétainiste. Ce
type-1a n'appartient pas a « sa » France, celle des
petites gens du pays nigois qui n’ont jamais songé
4 «vendre» un Juif. « Au fond, songe-t-elle, en
montrant que tous les Frangais ont été des salauds,
ceux qui l'ont vraiment été peuvent avoir bonne
conscience puisqu’ils s'étaient simplement com-
portés comme tout le monde. Il n'y a plus de vrais
salauds, de vrais traitres, puisque tous les Francais
sont des salauds et des traitres. Voila qui arrange
bien les salauds et les traitres. Le Chagrin et la Pitié
accélere la banalisation. Le Chagrin et la Pitié, en
fin de compte, est un film révisionniste. » Analyse
en forme davertissement. Mais les propos de
Simone sont inaudibles car sans doute trop en
avance, trop déstabilisateurs. De Gaulle et les com-
munistes avaient inventé la fable de la France
résistante ; Ophiils réplique par la France collabo.
Dans ces travestissements successifs, 'Histoire et
les survivants ne trouvent pas leur compte. Car
suffit-il de marteler « mémoire, mémoire » ? De
quelle mémoire s'agit-il ? Quelles valeurs trans-
mettre ? La diffusion du film — film clé, film char-
niére, événement capital dans la quéte du souvenir
_ est finalement autorisée, mais Simone n’en
démord pas: Le Chagrin et la Pitié laisse mal
augurer des années 1970. Et « quand Simone parle
de “ca”, elle ne se trompe jamais », rappelle la psy-
chanalyste Anne-Lise Stern.
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L'époque, de fagon imperceptible, passe ensuite
au réiro. La « mode rétro », lit-on sous la plume
des journalistes décrypteurs de signes. Le retour
de la nostalgie? Le spleen douloureux dune
époque au charme trouble ? Pas du tout. La mode
rétro, au cinéma surtouf, €xXerce ses effets dévas-
tateurs sur la vérité de Vichy et des années noires
de 1'Occupation, sur celles d’Auschwitz et de la
Shoah. Simone s'en prend a Lacombe Lucien, le
film de Louis Malle, 'histoire d'un paumé de la
collaboration, milicien par inadvertance, amou-
reux transi d’'une petite Juive mais en méme temps
nervi, « par hasard », ala solde de la Gestapo ; tout
cela parce que la piece — pile ou face ? résistant ou
collabo ? — est tombée ce jour-1a du mauvais coOté.
Elle ne dissimule pas son amertume : « Lacombe
Lucien remet Vichy et ses pires travers alamode. »
Certains lui rétorquent qu’il est grand temps de
dépasser la lecture « manichéenne » de Vichy, que
Louis Malle décrit la réalité « complexe » dune
période. Le SS sympathique du Chagrin et la Pitié...
Le milicien benét de Lacombe Lucien... Curieuse
facon de construire une mémoire jusque-la confis-
giée. Tout cela l'aurait sans doute laissée sans
réaction, si un autre film, Portier de nuit, de Liliana
Cavani, esthétisant jusqu'a l'insoutenable, n'était
revenu, via 'écran couleurs, sur une obsession par-
ticulizrement insupportable depuis la Libération :
la vie sexuelle au camp. Quelle était la nature des
relations entre déportés et bourreaux ? Sadomaso-
chiste, répond la cinéaste italienne puisqu '« une
victime n’est jamais tout 2 fait innocente ». Voici
Ihistoire du film: Vienne, 1957, Max (Dirk
Bogarde), un ancien SS, travaille maintenant
comme portier de nuit dans un hétel. Un jour, il
se trouve face 2 une cliente de passage. Tous deux
se reconnaissent aussitdt. En 1943, Lucia (Char-
lotte Rampling), alors agée de quinze ans, avait été
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déportée dans un camp ou le Sturmbannfiihrer
Aldorfer (le vrai nom de Max) avait remarqué sa
jeunesse et sa beauté. Silencieuse, hautaine
docile, Lucia s'était pliée aux caprices de l’ofﬁcier,
satisfaisant ses gofits morbides et ses exigence;
les plus humiliantes. Ainsi va Portier de nuit, film
chic et sale, a prétention idéologique et psycha-
nalytique : comprendre la véritable nature du
nazisme ; démeéler les liens entre le bourreau-
hm:nme et la victime-femme pour arriver a la
— piteuse — conclusion que Max est 2 la fois bour-
reau et victime, Lucia victime puis bourreau, et
que personne ne peut prétendre a la compréhen-
sion d’Auschwitz si la dimension sexualo-maso-
chiste n'est pas prise en compte.

Ce fatras d'insanités va provoquer débats et
polémiques passionnés. « On parle de la mode
rétro, écrit le pére Jean-Francois Six, l'une
des figures intellectuelles de I'Eglise de France.
Liliana Cavani va plus loin. Elle étudie le pro-
cessus rétro : la régression, l'attitude des groupes
ou des hommes qui refusent la mort. Ce quiily a
de fascinant — et de dangereux, disent certains
— dans ce film, c’est que le spectateur, celui du
film, celui de l'histoire du nazisme, ne sait plus
ot il en est. On vacille. Pour peu, on en arriverait
a f:roire que Max aime vraiment Lucia, qu'il est
lui-méme une victime. Max arrive presque a nous
donner le change'. » Que faut-il entendre ? Que
I'existence, en chacun de nous — victimes com-
prises —, d'un penchant sadomasochiste peut
nous pousser vers le nazisme. « Comment
peut-on donner du nazisme, des camps, de la tor-
ture, cette vision en flash-back, étriquée, obses-
sionnelle, tournant autour de l'excitation sexuelle

1. Le Monde, 5 mai 1974.




des deux héros ? s'interroge la philosophe Hélene
Cixous. Rien n’assure qu'en sortant de ce film le
grand public — auquel il s'adresse — ait la haine
du nazisme'. » Déja, les premiers effets dun révi-
sionnisme encore distingué; sur les affiches,
Charlotte Rampling-Lucia, provocante, képi nazi
sur le crane, les fesses enserrées dans un pantalon
SS noir, les seins nus, incarne limage de la
déportée « nouvelle ». Charlotte Rampling, belle,
au port de téte altier, comme une insolente simi-
litude avec la jeune... Simone Jacob. Intolérable
coincidence. « En tremblant, raconte Anne-Lise
Stern, jai arraché sur un kiosque 2 journaux la
pub grand format pour Portier de nuit. Ce n'était
pas par idéologie. Je ne supportais pas de voir ma
petite Simone déguisée. La ressemblance, pour
moi, était frappante. Le hasard du temps (Simone
vient d’étre nommée ministre) remplissait les
magazines de ses photos de jeune fille. Mais moi,
je nous revoyais en direct, nues, avec sa mere, sa
sceur, a la queue dans le froid pour I'épouillage,
avant de pouvoir rentrer dans le bloc®. » Simone
avait cru que parler, lire, écrire, filmer, non seu-
lement « éduquerait » les générations nouvelles,
mais contribuerait 2 adoucir les tourments des
survivants. « Je me suis trompeée, convient-elle.
Plus tard, j’ai lu Le Choix de Sophie, le roman de
' Américain William Styron. Une fois encore, un
livre ignoble. Ce n'est pas un hasard s'il choisit
une prisonniére polonaise et catholique, pas une
Juive. Une maniére de nous signifier que nous
navons pas été les seules a souffrir. Un livre
ignoble, oui, 2 la limite de l'antisémitisme com-
plaisant. » Mais un immense succes ; 3 millions
de lecteurs suivent le cheminement de Sophie la

1. Combat, 11 avril 1974.
2. Les Temps modernes, 501, avril 1988.
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Pc_)lonaise qui passe de la couche d'un SS a Ausch-
witz au lit d'un Juif fou, Nathan, 4 New York. La
mort, le sexe, 1a encore confondus. « Le proces‘sus
de_ destruction de Sophie a commencé a Ausch-
witz, précise Styron. Nathan l'achéve a New
York. » Le Juif devenu a son tour bourreau, la
}J’?ugle .refermée. «Il y a des moments, ajojute
1,ecr1va1n en veine d'Histoire et d’explications, ot
T'on voit se dessiner cette idée, un peu comp’lai—
sante, selon laquelle ce serait une qualité juive
que de pouvoir revendiquer le monopole de la
douleulﬂ. » « Bt il aurait fallu que je supporte ce
genre d’'inepties, s'emporte Simone, sous prétexte
que St){ron, célébré par l'intelligentsia parisienne

revc.ench.que une appartenance a la gauche et LII;
antlrat;lsme militant ! » Les «inepties », facon
Cayar}l ou Styron, n'en sont pourtant qu'a leurs
prémices.

Le 28 octobre 1978, L’Express publie un long
en.tret.ien avec Louis Darquier de Pellepoix, com-
missaire aux Questions juives de mai 1942 a
fevnt?r 1944, Titre du document ? « A Auschwitz
on n'a gazé que des poux » ! Condamné a mor’;
par c-:ontumace en 1947, réfugié en Espagne
d_epuls la Libération, Darquier profite de l'occa-
sion pour épancher un antisémitisme frénétique
a,l}ac.hronique. Ce serait sans intérét si le vieillarci
s'était exprimé dans une feuille d’extréme droite.
Mais _c’est L'Express, premier hebdomadaire
francais dirigé par Jean-Francois Revel, insoup-
connable de la moindre ambiguité, qui lui
C(_mcéde... 15 pages! «Six millions de Juifs
d_15parus ? Ce chiffre est une invention pure et
simple, dit Darquier, une invention juive, bien
str. Les Juifs sont comme ¢a: ils sont p’réts a

1. L’Express, 21 février 1981.




n'importe quoi pour se faire de la publicité. [...]
Il fallait a tout prix se débarrasser de ces
étrangers, de ces méteques, de ces milliers d’apa-
trides qui étaient a l'origine de tous nos maux.
[...] La Solution finale est une invention pure et
simple. Est-ce que vous connaissez quelqu'un qui
ait jamais vu, ce qui s'appelle vu, une chambre a
gaz ? »

A cette époque, L'Express est mis en vente le
samedi matin. Les journalistes et la plupart des
responsables politiques ou spirituels le recoivent
vingt-quatre heures plus t6t. A la premiere lec-
ture, le délire révisionniste de Darquier ne les
émeut guere, ils s'intéressent plutdt au sujet de
couverture retenu cette semaine-1a, une énieme
et anodine réforme de 'Education nationale illus-
trée par la photo d'un ministre passé aux
oubliettes, Christian Beullac. Mais le rédacteur
en chef du Matin de Paris, Francois-Henri de
Virieu, prend, lui, trés au sérieux le document de
L’Express. 1l joint Simone Veil au téléphone et lui
propose de réagir. Virieu me demanda d’aller
place Vauban recueillir cette interview, et cela ne
devait rien au hasard. 1l était persuadé — a tort
sans doute — qu'un fils de déportée saurait poser
les « bonnes » questions. Ce fut ma premieére ren-
contre avec Simone Veil.

« Btait-il opportun de publier le témoignage de
Darquier ?

« — Clest la premiére question que je me suis
posée. Je n'en sais trop rien. En tout état de cause,
je suis persuadée que la direction de L'’Express a
eu tort de présenter ce texte sans commentaire ni
photos rappelant l'atroce réalité de la déporta-
tion. Mais il me parait indispensable d’affirmer
une chose, méme si cela ne fait pas plaisir a tout
le monde et trouble les consciences: Darquier
n'est pas fou, loin de la. 1l reste dans sa logique.
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L'ex-commissaire aux Affaires juives de Vichy ne
nie pas le génocide des 6 millions de Juifs. Il
accepte le processus et il le justifie. Simplement,
il laisse a4 penser que les déportés sont morts de
leur belle mort ou qu’ils se trouvent quelque part
en Pologne. Aujourd’hui, Darquier assume son
passé. Pire, il le justifie et conforte ainsi tous ceux
qui pensent comme lui. A partir de 13, il n'y a
aucune raison que ¢a ne recommence pas.

« — Vous semblez craindre que les propos de

Darquier soient pris au sérieux...
Certainement. Ces élucubrations apparai-
tront énormes, insensées, a I'immense majorité.
Mais les autres ? C'est la premiére fois depuis la
fin de la guerre qu’on ose ouvertement aller aussi
loin. Ne nous trompons pas : nombreux sont ceux
qui restent fideles a l'idéologie raciste et antisé-
mite. Ce document les conforte. Peut-étre suis-je
trop optimiste au sujet du grand public. N'est-ce
pas lui faire trop confiance que publier ce type
de document ? Peut-étre... Je suis persuadée que
quelques-uns se poseront désormais cette hor-
rible question : le génocide n’est-il pas finalement
de la propagande juive ?

« — Vous avez été touchée a la lecture de cette
interview ?

« — Qui, beaucoup. Jai été déportée a Ausch-
witz. La-bas, nous disions que si quelques-uns
s’en sortaient, notre devoir, notre seul devoir,
serait de raconter. Par respect pour les morts et
pour le bien de la société. Je n'ai pas la mentalité
d’'une ancienne combattante. Mais souvent, trop
souvent, lorsque nous évoquons le sort des
6 millions de Juifs assassinés, des millions de
Tziganes massacrés, certaines bonnes ames répli-
quent : “Ca suffit ! On en a assez parlé !” Ils nous
reprocheraient presque d’insister. Ce serait telle-
ment facile si, brusquement, nous pouvions
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tourner la page. Ce n’est pas supportable. ]l.faut
continuer 4 démontrer le phénomeéne du nazisme
ot du totalitarisme, démontrer combien il est
facile de basculer, quil suffit de peu. Expliquer,
raconter, cest une pédagogie pour le présent et
pour l'avenir. : ; ’

« — Pour vous, l'affaire Darquier nest quun
incident ? :

«— Non, évidemment non. L’article de
L’Express est & reclasser dans un contexte général
de racisme et de xénophobie. Les racistes sont
certes en nombre limité. Mais le racisme anti-
maghrébin par exemple est dangereux. Il ne faut
pas banaliser, ni le racisme ni les racistes.

« — Ce fut précisément le sens de votre inter-
vention a I'Assemblée nationale au sujet d'une
émission de télévision consacrée a Eva Braun, la
compagne d'Hitler. s

«— 11 y a tentative de banalisation des
racistes, des nazis et de leurs figures de proue.
On voudrait les faire passer pour des gens nor-
maux, anodins, ayant bien sr commis quelques
monstruosités, mais qui, en dehors de cela,
vivaient comme vous et moi, entourés d’enfants
et de jouets. Tout juste si 'on ne veut pas f,aire
pleurer dans les chaumiéres. Le personnage d Eva
Braun n'a aucun intérét en lui-méme. Pourquoil
donc lui construire un destin de toutes pieces ?

«— Est-il possible que, depuis 1945, aucun
gouvernement frangais n'ait demandé l'extradi-
tion de Darquier ? ;

« — Je ne saurais répondre de facon précise.
Mais je me refuse a croire que ce monsieur ait pu
étre recu cordialement a I'ambassade de France
comme il l'affirme... »

A 1a revue de presse d’Europe 1, celle qu'écou-
tent tous les leaders d’opinion, Ivan Levai lit

l'intégralité de ce texte. Dans le sillage de Simone
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Veil, chacun s'estime désormais contraint de
commenter, de dénoncer la sortie de Louis Dar-
quier de Pellepoix.

Les gaullistes et Jacques Chirac regrettent cette
publication d’« écrits sacrileges ». L'U.D.F., le
parti du président de la République, reproche a
L’'Express « de favoriser subrepticement la réha-
bilitation de crimes impardonnables ». Le socia-
liste Alain Savary exige un droit de réponse, a la
télévision, sur les radios, « pour que s’exprime la
voix de la vérité, celle de la Résistance ». Le Pre-
mier ministre Raymond Barre fait 4 son tour la
lecon, chapitrant dans un courrier les présidents
des trois chaines de télévision : « J'ai constaté, au
cours de ces derniers mois, une tendance de
certains organismes de presse et d'information a
consacrer, de facon parfois complaisante, des
articles ou des émissions a des sujets traitant du
nazisme et de ses plus graves manifestations [le
chef du gouvernement fait également allusion
au portrait louangeur d’Eva Braun diffusé sur
FR3]. Les responsables de I'information doivent
demeurer vigilants quant a la maniére dont I'His-
toire est présentée. » Le président de la Répu-
blique, en personne, y va de sa condamnation :
« Si la liberté d’expression est totale en France,
elle doit trouver comme équilibre la décence et le
respect de la vérité. » L'Express n'aurait pas di
publier les élucubrations de Darquier, répe-
tent-ils tous. Sans pousser plus loin leur réflexion.
Tant d'unanimité parait suspecte a Serge July, le
directeur de Libération : « L’Express a tendu un
véritable miroir aux Frangais, un miroir qui leur
renvoie I'image des salauds qu’ils furent et que
pour beaucoup ils restent. Alors ils ont hurlé, ils
se sont étourdis de paroles pour exorciser cette
image. Cachez & ma vue cette France raciste et
antisémite que je ne saurais voir. » L'interview de
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Darquier est-elle, 2 sa maniére, un avatar de la
mode rétro, d’« une tentative systématique menée
pour obscurcir une période dramatique de l'his-
toire contemporaine' » ? Et la mémoire qui, elle,
a pour mission d’« éclairer », qu'en reste-t-il, une
fois passée la bourrasque Darquier ?

Simone croit-elle encore au travail de
mémoire ? Elle le dit, mais elle en doute déja.
« Tout le monde triche, dit-elle. Nous ressassons
tous Vichy, Vichy. Mais en réalité, c'est le pro-
bleme juif qui tourmente ce pays et ses habitants.
Cela, personne n'ose le reconnaitre. » On a le sen-
timent qu'elle perd insensiblement le peu de
confiance qui lui restait en la capacité des
« autres » 2 comprendre ce que fut « la-bas ». En
mars 1979, elle accepte cependant de participer
au débat des « Dossiers de I'écran » qui suivra le
quatrieme et dernier épisode d’Holocauste, le
feuilleton américain consacré a l'extermination
des Juifs. Elle y va, pour répondre aux questions
de jeunes lycéens. Elle ne maudit pas la série hol-
lywoodienne, son manque de subtilité historique,
ses quelques invraisemblances. Non, elle regrette
la’vision presque aseptisée d’Auschwitz qu'offre
le film. Elle trouve les mots pour le dire et les
participants, alors, se figent : « Holocauste est un
film trop optimiste. Il y subsiste de la tendresse
dans les relations entre les déportés. En vérité,
nous étions devenus de véritables bétes. » Elle
parle, explique, détaille, mais elle pressent que ses
efforts sont vains ; elle sait que Darquier a ouvert
la bréche a la « révision » par laquelle s’engouf-
frent Faurisson et ses disciples, ces « assassins de
la mémoire? » porteurs d'un message délirant:

1. Pierre Viansson-Ponté, Le Monde, 31 octobre 1981.
2. Pierre Vidal-Naquet, Les Assassins de la mémoire, La
Découverte, 1987.
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« Les Juifs ont inventé le mal que le monde est
censé leur avoir fait. » A cela, elle est incapable
de répliquer. L'exercice est au-dela de ses forces.
« Plus le mensonge est énorme, constate le jour-
naliste Pierre Viansson-Ponté, mieux il peut
ébranler des gens peu informés et troubler les
esprits faibles. Cette fois, c’en est trop, vraiment
trop. Les rescapés ne peuvent plus se contenter
de pleurer leurs morts et de maudire leurs bour-
reaux. Il faut que toutes les honnétes gens se ran-
gent A leurs c6tés pour aider a établir, avant qu'il
ne soit trop tard, la vérité devant le tribunal de
I'Histoire. »

Pourtant 'Histoire, cette Histoire-1a, la pour-
suit, par mille et un détours. En novembre 1978,
I'avocat Serge Klarsfeld exige que René Bousquet,
chef de la police de Vichy, organisateur en chef
de la rafle du Vel’ d'Hiv’ a I'été 1942, soit inculpé
pour crimes contre 'humanité. Dans L’Express,
Darquier avait insisté tant et plus sur la parti-
cipation active de Bousquet au moment des
grandes rafles. Bousquet, ou « le paroxysme de
la collaboration », confirme lhistorien René
Rémond. Bousquet, jugé une premiére fois par la
Haute Cour de justice en juin 1949, aprés trois
ans de prison, sans qu'on parle, ou si peu, au
cours des audiences, de la déportation des Juifs,
de son écrasante responsabilité dans le processus
vers l'extermination. Bousquet, condamné a cingq
ans de dégradation nationale et relevé sur-
le-champ de cette peine par la Cour pour « faits
de résistance ». Bousquet, redevenu un grand
bourgeois modele, influent en politique oti, dans
lombre, il se tient a proximité de son ami
Francois Mitterrand ; Bousquet, tout-puissant en
affaires puisque, dés 1950, il intégre la Banque
d’Indochine et une multitude de conseils d’admi-
nistration. Et Darquier le sénile qui va perturber
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une si spectaculaire réussite! Témoignage
d’Antoine Veil, alors directeur général d'U.T.A.:
« Un Bousquet siégeait au conseil d'administration
depuis une dizaine d’années. J'ignorais qu'il s'agis-
sait de ce Bousquet-13, le Bousquet de Laval et des
rafles. Le prénom aurait dii attirer mon attention.
Mais il arborait la Légion d’honneur [rendue en
1957]. 1l était froid, désagréable, mais ses inter-
ventions étaient brillantes, utiles. » Quelques jours
aprés le scandale Darquier, Ivan Levai prévient
Antoine — et Simone — de l'exacte personnalité du
Bousquet d'U.T.A. Antoine Veil, en mettant la
sienne dans la balance, exige aussitét de Francis
Fabre, le P.-D.G. d'U.T.A., la démission de Bous-
quet. Il finit par l'obtenir et, dans sa nouvelle
livraison, le Who's Who estime prudent de sup-
primer la fiche Bousquet. Antoine s'en veut de ne
pas l'avoir identifié plus tét ; il reproche a Fabre
de I'avoir tenu dans l'ignorance : « Vous n'ignoriez
rien de ses agissements sous I'Occupation ? inter-
roge Antoine Veil. — Non, mais vous aussi vous
saviez qui était Bousquet», réplique Francis
Fabre. Non, Antoine ne savait pas, et le P.-D.G.
d’'U.T.A., mal a l'aise, s'arrange pour rencontrer
Simone en téte A téte : « Dites-moi que vous m'en
voulez moins qu’Antoine. — Certainement pas.
Mais si je ne hurle pas, c'est que je n’ai jamais eu,
au contraire d’Antoine, la moindre illusion sur la
volonté sincére de reconnaitre la souffrance
juive. »

Le cortége se disperse sur les Champs-Elysées
en ce samedi 4 octobre 1980. Elle a marché au
milieu de la foule, encadrée par Jean et Pierre-
Francois, deux de ses fils. Assaillie par les photo-
graphes, elle s'est réfugiée dans un salon du
restaurant Chez Edgard. Paul Benmussa, le pro-
priétaire, est un ami de longue date. « Elle avait
les larmes aux yeux, se souvient-il. Elle me répé-
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tait : “Il n'y avait personne, Paul, personne, pas
un ministre, pas un représentant de I'Elysée. Et
le président, silencieux, absent. Vous vous rendez
compte, Paul ?” Giscard l'avait écceurée. Elle ne
lui a jamais pardonné. »

La veille, vendredi, & l'heure de l'office du
shabbat, une bombe de pentrite — un explosif peu
connu en France — a sauté devant la synagogue
de la rue Copernic, a Paris : 4 morts, 30 blessés,
des voitures transformées en amas de ferraille,
toutes les vitres aux alentours soufflées. C'est la
premiere fois, depuis I'Occupation, qu'une syna-
gogue et ses fideles sont pris pour cible. Les
années-mémoire baignent dans le sang.

A 'heure de I'attentat, Valéry Giscard d’Estaing
sillonne les petites routes d’Alsace. Le comte Jean
de Beaumont l'a invité a une partie de chasse sur
ses terres. Le secrétaire général de I'Elysée
'avertit aussitét. Jacques Wahl a-t-il demandé au
président de rentrer tout de suite ? Il prétend que
oui: Giscard affirme le contraire. Quoi quil en
soit, il décide de poursuivre son week-end, inca-
pable de prendre la mesure du drame, confirmant
ce que Raymond Aron lui reproche : « Il n’a qu'un
seul défaut : ignorer que 'Histoire est tragique. »
Simone est mortifiée, en colére : & quoi ont donc
servi ces quelques conversations ou le chef de
I'Etat lui demandait : « C'est quoi, madame, étre
juif 2 » Il n’a rien compris, ce que confirme Jean-
Pierre Elkabbach, alors directeur de l'informa-
tion d’Antenne 2: « Une demi-heure avant le
journal de 20 heures, j'ai joint Jean-Marie Poirier,
le porte-parole de Giscard. Nous attendions tous
une réaction de 'Elysée. Il a eu 'air étonné et m'a
dit, en balbutiant : “Nous cherchons le président.”
Dix minutes apres, il me rappelle et on lit un texte
insipide commencant par: “L’Elysée déplore...”
Alors j'ai craqué et je me suis mis a crier : Mais
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vous vous foutez de qui ? Vous déplorez... Mais
vous vous rendez compte de ce qui se passe' 2 »
Simone connait la réponse: le président est
ailleurs, a la chasse, et surtout, si loin dans sa
téte. « Giscard a été élevé, remarque Jean Serisé,
dans une légére tradition antisémite. Et puis sa
famille, grace au commerce, a appris a connaitre
les Juifs. » Simone n’osera jamais aller aussi loin.

Giscard boit donc avec délectation quelque
grand cru a la table du comte Jean de Beaumont
apres avoir expressément demandé de ne pas étre,
4 nouveau, « dérangé ». Le lendemain samedi, le
président tire quelques perdreaux. 1l est & mille
lieues de saisir I'importance de I'événement : on
a voulu tuer des Francais parce qu'ils sont juifs,
et uniquement pour cela ; ce n'est pas que Giscard
ne veuille pas comprendre : il est incapable de
comprendre. Alors, il reste muet, immobile, exi-
geant de Jacques Wahl quaucun officiel, hormis
le ministre de I'Intérieur, Christian Bonnet, ne se
rende rue Copernic et a la manifestation des
Champs-Elysées. Simone est prise a partie par
quelques Juifs excités, lui reprochant sa « conni-
vence » avec Giscard...

Ecourtant un diner-débat a4 Lyon, le Premier
ministre regagne Paris pour intervenir sur TF1,
dans le journal de 23 heures : « Je condamne cet
attentat odieux qui voulait frapper les israélites
qui se rendaient 2 la synagogue et qui a frappé
des Francais innocents qui traversaient la rue
Copernic. » Trois des quatre victimes, en effet, ne
sont pas juives... Lapsus provoqué par 'émotion ?
Maladresse révélatrice d'un état d'esprit, dune
arriere-pensée ? Sans doute ett-il été préférable
que Raymond Barre calque son attitude sur celle

1. Maurice Szafran, Les Juifs dans la politigue francaise,
Flammarion, 1990.
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du chef de I'Etat, disparaisse, ne dise rien. La
lacheté plutot que le dérapage. Les répliques sont
d’'une rare virulence. « Naturellement, fustige
Serge July dans Libération, les Juifs ne sont pas
des Francais innocents. Et sils ne sont pas
innocents, comme ils sont francais, c’est qu'ils sont
coupables, coupables détre juifs.» L'avocat
Georges Kiejman exige, lui, que Raymond Barre
soit suppléé par « un Francais a 'ame moins pétai-
niste ». « De Gaulle vivant, ajoute-t-il, M. Barre ne

serait plus ce soir 2 Matignon. » Simone Veil est

abasourdie, effondrée. «Sa» droite n'a rien
retenu, ses compagnons politiques, du moins les
deux plus prestigieux, apparaissent minables
— quel autre qualificatif utiliser ? —, alors que
« attentat de la rue Copernic est non pas un fait
divers mais un événement historique » (Raymond
Aron). S'est-elle égarée, avec eux, dans ce camp ?
Aux prémices du septennat, une décision lui avait
souverainement déplu: Giscard décida en effet
que la République et les Francais ne célébreraient
plus le 8 mai 1945, journée anniversaire de la capi-
tulation allemande, en appelant & l'oubli d'une
guerre « fratricide ». Simone lui fit dire son hosti-
lité. Il ne daigna point lui répondre. Quelques ex-
collabos notoires, le polémiste antisémite et
révisionniste Francois Brigneau en particulier,
saluérent, eux, la « courageuse décision » du chef
de I'Etat capable d’affronter «les profiteurs du
8 Mai, les enrichis du résistancialisme, les acca-
pareurs de la Libération ». Pour eux, le geste de
Giscard prenait valeur de revanche, d’absolution.
Pour Simone, c’était un signe, voila tout. Le signe
que les années-mémoire, & peine entamées, se
retournaient déja contre les victimes.

La bourde de Barre, renforcant l'effet désas-
treux de la fuite du président, provoque une crise
morale. Pour se rattraper, Giscard évoque en
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détail I'attentat de la rue Copernic au Conseil des
ministres suivant. Il s’adresse, enfin, aux familles
des victimes et aux Juifs de France. Mais il n’a,
en réalité, quune préoccupation : dédramatiser.
«Il n'y a pas diffusion dans le corps social
francais des idéaux pervers du racisme et du
nazisme, les attentats antisémites sont I'ceuvre de
petits groupes retranchés de la communauté
nationale. » Il s'abstient avec un soin extréme de
répondre 2 la seule question qui vaille, celle que
Simone Veil, Raymond Aron, Jean Daniel et
quelques autres posent sans reldche : comment
résister a cette déferlante qui a d’'abord déformé,
puis serait sur le point d'emporter la mémoire de
I'Holocauste et, au passage, celle de la honte
vichyste, et de nier la culpabilité francaise, ayant
abouti, entre autres, a la déportation de Simone ?
La Mémoire ? Un clignotant, un signal qui rap-
pelle les dangers a la communauté nationale tout
entiere. Mais de quoi parle-t-elle, Mme Veil, se
demande le président ? De la trahison, cette tra-
hison qu’elle sent venir. Trahison a l'égard de
celles qui sont restées la-bas, Yvonne, les autres.
Sans méme s'en douter, cadenassés dans leur
radicale incompréhension, Giscard et Barre ont
renforcé I'enfermement de Simone. « Il fallait que
Giscard trouvat immédiatement les mots qui
auraient touché le ceeur des Juifs », dit Raymond
Aron. Elle I'approuve, une fois encore, redoutant
par-dessus tout l'épreuve des procés que les
années-mémoire attendent pour parfaire le spec-
tacle.

5 février 1983: le DC 8, en provenance de
Guyane, se pose sur la base militaire d’Orange.
Un homme de soixante-dix ans descend la passe-
relle, encadré par quatre gendarmes. Aussitot
transféré a la prison du fort de Montluc, le capi-
taine SS Klaus Barbie, chef de la section IV du
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S.I.P.O.-S.D. de Lyon - la Gestapo — de 1942 a
1944, est inculpé pour crimes contre 'humanité.
Réfugié en Bolivie au début des années 1960,
longtemps protégé par la C.I.A. 4 laquelle il rendit
quelques services dans la lutte anticommuniste,
I'exécuteur de Jean Moulin, le bourreau d’Izieu,
I'organisateur minutieux, méthodique, de la
déportation des Juifs, cet « Eichmann du pau-
vre! », revient, quarante ans apres, sur les lieux
de ses exactions. L'avocat Serge Klarsfeld, 'écri-
vain Régis Debray, alors conseiller du président
de la République, le ministre de la Justice Robert
Badinter — son pére, gazé a Auschwitz, fut arrété
par Barbie — se sont démenés sans relache pour
obtenir des autorités boliviennes l'extradition
de «lhonnéte » commercant Klaus Altman,
recherché depuis 1945, jugé par contumace i
deux reprises déja, en 1952 et 1954, condamné a
mort ; il avait échappé jusque-la a la justice de la
République. Au lendemain de l'arrivée d'un exé-
cutant subalterne de la cruauté nazie, cette
cruauté qui « n'est plus a I'échelle de 'homme,
mais a I'échelle de ce qui est hors de 'homme »,
le Premier ministre Pierre Mauroy explique la
volonté du gouvernement: «Il faut que les
Francais n'oublient pas cette histoire qui est la
leur. 1l faut que les jeunes générations sachent ce
qui a été alors vécu pour étre prétes a toujours
sauvegarder la dignité de leur patrie et plus
encore la dignité de 'homme. » Klaus Barbie face
a un jury populaire ? « Un procés pédagogique »,
annonce Pierre Mauroy. « Un procés cathartique,
prétend T'historien Henry Rousso, exprimant le
désir manifeste d'un pouvoir politique d’offrir a
la mémoire collective un moment exceptionnel au

1. Selon Alain Finkielkraut, La Mémoire vaine, Gallimard,
1989.
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nom de I'Etat de droit et d'un impossible oubli'. »
Dans cet instant de communion nationale ou
Jacques Chirac, notamment, se réjouit avec une
totale sincérité que « la justice puisse enfin suivre
son cours », Simone Veil détonne.

« Il n'y a pas a attendre de la justice qu'elle dise
ol est la vérité, remarque-t-elle. Elle est chargée
de rendre la justice, et non pas de faire 1'His-
toire. » Le procés d'un vieillard malade, fonction-
naire zélé de la Gestapo, ne va-t-il pas se
transformer en machine a enrayer la mémoire ?
Elle multiplie les mises en garde. Mais elle sent
bien que plus rien n’arrétera le cours de l'oc-
cultation insidieuse.

Le 20 décembre 1985, répondant aux requétes
de quelques associations de résistants voulant se
porter partie civile contre Klaus Barbie, la
chambre criminelle de la Cour de cassation
adopte une interprétation extensive du « crime
contre 'humanité ». La justice ne reproche plus
seulement a Barbie les crimes contre les Juifs,
I'enlévement des enfants d’Izieu, la rafle de la rue
Sainte-Catherine au siége lyonnais de 'Union des
israélites et les déportations du 11 aott 1944, elle
retient aussi ses actions conire les résistants,
jusque-la qualifiées de « crimes de guerre », donc
prescrits. L'extension peut sembler légitime,
pleine de bons sentiments. « Non, ce n’est pas le
méme crime de faire lever les bras a un petit
garcon marqué de I'étoile jaune avant de 'envoyer
a Auschwitz et d’arréter un opposant au régime
nazi. Non, ce n’est pas la méme violence de tra-
quer le résistant et l'enfant d’lzieu, qui n'est
encore qu'espérance et promesse de vie. Le com-
battant clandestin savait & quoi il s'exposait.

1. Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, Ed. du Seuil,
1987.
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L’enfant d’Izieu ne savait pas qu'il était de trop
sur la terre ou il avait eu, quelque temps, la per-
mission de jouer. La définition de la Cour de cas-
sation rattache le wagon du résistant au sien,
mais le sien ira plus loin, vers Auschwitz, Tre-
blinka, Sobibor, Maidanek. Vers le néant. On ne
peut faire un seul convoi de ces deux destinées.
Le sort du Juif différait de celui de tous les autres.
L'opposant pouvait cesser de s'opposer. Le Juif
ne pouvait cesser d’étre juif. Sous Hitler, nulle
échappatoire. Le Juif n’avait méme pas la permis-
sion de se renier. Cette misérable ressource de
I'ame défaillante lui était refusée. Son tort étant
d’exister, son sort était sans issue. Le crime contre
I'Humanité, c’est tuer quelqu’'un sous prétexte
qu’il est né'. »

Admirable explication de 'écrivain André Fros-
sard, qui laisse de marbre les hauts magistrats,
certains de faire « progresser » le droit et la jus-
tice. Régression, confusion : voila, en réalité, ce
dont il s’agit. « Nous, les victimes, nous n’avons
jamais demandé 2 étre considérées comme des
héros, remarque Simone. Alors pourquoi faut-il
maintenant que les héros veuillent a tout prix, et
au risque de tout mélanger, étre traités en
victimes ? » A la Libération, elle fut humiliée par
tant d'indifférence, tant de suspicion envers les
survivants. Quarante ans plus tard, monstre sacré
de la scéne nationale, Simone constate que rien
n’a changé : on cherche sans répit 2 la déposséder
de son histoire, elle qui révait de donner un futur
a la mémoire. « Le proces Barbie, dit-elle, est une
catastrophe. Il aboutit & une banalisation de
I'idéologie nazie. Contrairement au proces Eich-
mann, maitre d’ceuvre de I'extermination, celui de

1. André Frossard, Le Crime contre ['humanité, Robert Laf-
font, 1987.
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Barbie, un exécutant minable, n'a pas d(? St_ens._Le
vrai proces, celui qui pourrait éclairer 1H’15t01r§,
ce serait, sans doute, celui de I'assassin dt}n cri-
minel contre 'Humanité, assumant et expliquant
son geste. » ; y

« Descendre Barbie », Simone, bien sir, en
aurait été capable. Elle se méfie tant « dg: lia solj
licitude 2 retardement de nouveaux Croises qui
découvrent, aujourd’hui, que les Juifs ont ét€ per-
sécutés' », confondant tout, Jean Moulin, torture
3 en mourir, et Yvonne Jacob, promise au four
crématoire, laissée dans les charnie;'s de Bergen-
Belsen. Elle guettait un geste d'apaisemnent pour
tant de souffrance. Elle ne percoit quincompre-
hension et provocation. ]

En moins d’'une décennie, les années-mémoire
avaient sombré dans la pantalonnade. Les aveux
tardifs du «vichyste » Francois Mltterfar%d:
arguant, excuse piteuse, que 1’11’:[(11'11.61'_156 ma]opte
des Francais était comme lui— pétainiste - la téta-
nisent. Avec Mitterrand, ca recommence, Comime
au moment du Chagrin et la Pitié : tous _dles
salauds, donc, pas de vrais salauds. « Op scl)lhcrt.e
sAns cesse mon avis. Mais croyez-moi: J€ suis
devenue indifférente. »

1. Vladimir Jankélévitch, Le Nouvel Observateur, 14 jan-
vier 1980.

18

Le mystere d’Israél

Elle a détesté Giscard et Barre, leur insensibilité
d’apres Copernic. Elle ne supporte pas davantage
la sortie paranoiaque du Premier ministre israé-
lien Menahem Begin, établissant un lien de cause
3 effet entre la politique « pro-arabe » de la France
au Proche-Orient et la tentative d’assassiner des
Juifs & Paris. « Begin a perdu une bonne occasion
de se taire », asséne-t-elle. Mais qui prend ainsi la
mouche ? L'enfant de I'école laique et républi-
caine, grandie dans le culte de la République ? Ou
la Juive tourmentée, comme tous les Juifs de
France, par ce rapport étrange, complexe, a
Israél ? Comme souvent, elle se retrouve dans cette
confidence de Raymond Aron : « Apres de longues
hésitations, j'ai accepté le mystére de mes liens
avec Israél, non sans fournir en cas de besoin des
justifications plus ou moins subtiles. A mesure que
j'ai avancé dans la vie, j’ai non pas réconcilié¢ mes
passions et une exigence de rationalité, mais
accepté parfois I'impossibilité de cette réconcilia-
tion. Frangais, javoue que, dans certaines cir-
constances, j'éprouve a I'égard dIsraél, de I'Etat
d’Israél, une dilection particuliere'.» Les Veil,

1. Raymond Aron, discours de remise du doctorat honoris
causa de I'Université hébraique de Jérusalem, 1972.
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Antoine et Simone, resteront des années sur la
réserve avant d’admettre cette évidence. « A la
maison, assure le benjamin, Pierre-Francois, je
n'ai jamais entendu, dans ma jeunesse, parler
d’Israél. C'était absent de notre éducation. »
« Antoine et Simone évoquaient fort rarement
Israél, confirme leur ami Dominique de La Marti-
niere. Je me souviens pourtant de linquiétude
d’Antoine, au moment de lintervention sur le
canal de Suez en 1956. Je le sentais préoccupé. »
En silence. On n’évoque pas, pas encore, le destin
d’Israél. L'époque est au refoulement.

De la Palestine, du sionisme, de ces Juifs
exigeant un Etat juif, la jeune Simone Jacob ne
sait rien. Se doute-t-elle seulement que lI'espoir
messianique — « L'an prochain a Jérusalem » — a
été transmis d'une génération a l'autre, qu’il
est la marque d’'un peuple singulier, « en exil » ?
Simone Jacob, francaise d’abord, patriote
ensuite, juive enfin. Voici, par ordre hiérarchique,
la déclinaison de son identité. « L’an prochain a
Jérusalem » : c'est 2 Auschwitz que, pour la pre-
miere fois, elle entend cette litanie ancestrale.
« J'ai été tres surprise, reconnait-elle. Des Juifs de
Pologne, originaires de villages parfois a proxi-
mité d’Auschwitz, n'avaient qu'une volonté s'ils
échappaient au crématoire : s'installer en Pales-
tine. IIs 'évoquaient comme un endroit ou, enfin,
ils vivraient normalement. Juifs francais, belges,
hollandais ou grecs, nous n’avions qu'une
pensée : retourner chez nous. L'espoir en Pales-
tine ? Je n'y comprenais rien. » Quand est pro-
clamée, en 1948, la création de I'Etat d'Israél,
Simone ne descend pas dans la rue crier son bon-
heur. Un foyer pour les Juifs ? « Sans doute, mais
pas pour moi. » Simone respire francais, rit
francais, boude francais.
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« Nous habitions encore rue Danton, dans le
Quartier Latin, raconte Pierre-Frangois. Debout,
elle regardait la télévision dans le salon. Et elle
pleurait. Je m’en souviens avec autant de préci-
sion parce que nous avions ce téléviseur depuis
peu. Je n'avais jamais vu maman dans une atti-
tude aussi désespérée. » La scéne se passe au pre-
mier jour de juin 1967. Elle pleure parce que, a
nouveau, des Juifs sont menacés d’extermination.
Elle ne connait pas grand-chose au contexte mili-
taro-politique, mais elle est terrorisée. La mort en
masse, encore, vingt ans seulement aprés Ausch-
witz. « Si Israél mourait, confie-t-elle 4 son amie
Anne Gournay, il ne nous resterait que la honte
d’avoir laissé périr des survivants d’Auschwitz. »
Elle évoque « la solidarité de 'Holocauste ». Le 5
juin, I'aviation israélienne attaque les aéroports
égyptiens. Le 11, les derniers coups de feu sont
tirés. Simone est rassurée, apaisée, Aron aussi:
« Jai été bouleversé, jai cru pendant quelques
instants qu'Israél était en danger de disparition. »
Ont-ils conscience, en cet instant précis, que
'écrasante victoire militaire d'Israél provoque en
elle, en lui, tous deux Juifs sous Hitler, un senti-
ment de rédemption ? Fini le Juif ploutocrate,
négociant, usurier, planqué, couard, incapable de
manier les armes; place au Juif guerrier et
conquérant, capable lui aussi de tuer pour sur-
vivre, comme tout un chacun. « Les Israéliens ne
continuent pas les israélites, ils les métamorpho-
sent » (André Malraux).

Simone, dés linstant ot elle posa le pied a
Auschwitz, eut la certitude que les Juifs eux aussi
devaient étre capables de violence. Au risque
qu'un jour « 'Europe découvre qu'elle n'est plus
en dette, que les bombes israéliennes annulent les
remords [de I'extermination], qu’elle renoue avec
la saveur de I'innocence, maintenant que les Juifs

321




aussi sont coupables' ». Mais pour I'heure, «la
guerre des Six-Jours vient d'éclater et l'armée
d'Israél, avec ses parachutistes et ses commandos,
ses blindés et ses chars, enivre la plupart des Juifs.
Il n'y a plus de lacheté, plus de passivité juives. Des
Juifs combattent, gagnent. Ils lavent le peuple juif
de linfamante accusation de lacheté”. » Simone
partage cet enthousiasme, capable — enfin — de réa-
liser I'importance d'Israél dans son équilibre per-
sonnel : « Les victoires militaires des Israéliens ont
sublimé certains de nos sentiments. On nous avait
tellement reproché d'étre incapables de nous
battre, de nous étre laissé arréter, exterminer,
méme. Les Israéliens prouvent que les Juifs peu-
vent vivre autre chose que le malheur. Par rico-
chet, ils nous ont valorisés. » L'Histoire a parfois
de bien curieuses résonances... « Apres la guerre
des Six-Jours, reconnait Robert Badinter, un
proche des Veil, il yv a un certain bonheur 2 étre
juif. » De Gaulle s'empresse d'y remédier.

A propos des Juifs, le Général ne manque pas
d’esprit. « A Londres, jattendais les generaux et
les préfets, j'eus les Juifs », fait-il remarquer 4 I'un
de ses confidents, le joumaliste Emmanuel
d’Astier de La Vigerie. « Vous vous convertissez ?
demande-t-il 2 Maurice Schumann, I'un de ses
plus vieux compagnons. Cela fera un catholique
de plus. Pas un juif de moins. »

En ce 27 novembre 1967, cing mois apres 1'épi-
logue de la guerre des six jours, de Gaulle est
furieux. Contre le gouvernement israélien, le Pre-
mier ministre Levi Eshkol, le chef de la diplomatie
Abba Eban et le ministre de la Défense Moshé
Dayan. « Je leur avais expressément demandé de

1. Pierre Goldman, Souvenirs obscurs d'un Juif polonais né
en France, Ed. du Seuil, 1975.
2. Alain Finkielkraut, La Réprobation d'lsraél, Denoél, 1983.

322

ne pas attaquer les premiers», répeéte-t-il a
quelques visiteurs dont le grand rabbin de France,
Jacob Kaplan. Furieux aussi contre les Juifs de
France qui réprouvent, dans leur immense majo-
rité, la diplomatie de leur pays au Proche-Orient.
Furieux, il cogne, choisissant de facon délibérée
les mots qui blessent : « Certains redoutaient que
les Juifs jusqu'alors dispersés, mais qui étaient
restés ce quils avaient été de tout temps, c'est-
a-dire un peuple d’élite, str de lui-méme et domi-
nateur, n'en viennent, une fois rassemblés sur le
site de leur ancienne grandeur, a changer en ambi-
tion ardente et conquérante les souhaits tres
émouvants qu’ils formaient depuis dix-neuf
siecles. » L'expression aussit6t prend place dans la
légende gaullienne : « Un peuple d’élite, stir de lui-
méme et dominateur ». Raymond Aron, gaulliste
fidele et vigilant, s'estime trompé, trahi. La
réplique est aussi virulente que l'agression:
« Quand on se souvient de I'image du Juif que pei-
gnaient les antisémites ! Le Juif a I'échine courbée
et aux doigts crochus... Un homme d’Etat s'abaisse
lui-méme quand il recourt 2 un pareil procédé,
celui des stéréotypes nationaux, des préjugés
raciaux, celui dont les habitués du café du Com-
merce ne se lassent pas. Ce style, ces adjectifs,
nous les connaissons tous, ils appartiennent a Dru-
mont, 2 Maurras'. » Ce qu'Aron ne pardonne pas
a de Gaulle ? D’'abord, de donner aux antisémites
I'autorisation de reprendre la parole alors qu'elle
leur était interdite depuis la Libération. Ensuite,
de renvoyer les Juifs de France dans un ghetto, les
séparant ainsi de la communauté nationale. Enfin,
d’instiller le venin de la « double allégeance » des
Juifs, & 1a France et a Israél ; de remettre ainsi en

1. Raymond Aron, De Gaulle, Israél et les Juifs, Plon, 1968.
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cause leur fidélité, leur patriotisme. Simone, si
proche d’Aron et de son judaisme définitivement
aux couleurs de la France, ne se souvient pas étre
entrée dans de pareilles transes. Parce quelle n'a
jamais succombé au gaullisme, insensible a cette
recherche perpétuelle de la « grandeur », qu'elle
réduit, volontiers, a de la fatuité boursouflée.
Quand Giscard souhaite, en septembre 1975,
apaiser les relations franco-israéliennes, il
dépéche le ministre de la Santé aupres de Golda
Meir, alors chef du gouvernement de Jérusalem.
Nul ne songe, en ces instants, a reprocher une
hypothétique double allégeance a celle que Gis-
card présente comme sa « messagere » du dégel.
Clest en toute lucidité, cette fois, que le président
retient un ministre juif pour remplir une mission
délicate. Il a conscience que les autorités israé-
liennes n’accueilleront pas ce responsable fran-
cais-1a avec indifférence. Une utilisation habile et
délibérée de la spécificité Veil. « Double allé-
geance, double appartenance ? Cela n'a aucun
sens pour moi, affirme-t-elle. Je suis francaise,
exclusivement francaise. Israél n'est pas pour moi
un pays refuge. Je le répete : je suis francaise ! »
Ef trop indépendante, maladivement indépen-
dante, pour ne pas observer la politique d'Tsraél
avec un regard aussi critique que sympathique.
« Vis-a-vis d’Israél, elle s'astreint a la plus extréme
objectivité », atteste Pierre-Frangois. Les faits lui
donnent raison. Sans hésiter, elle compte parmi
les premiers & avoir expliqué, au lendemain dela
guerre des Six-Jours et de la conquéte des terri-
toires occupés, qu'un Etat palestinien est une exi-
gence historique et morale: «Les Palestiniens
souffrent, ils cherchent une patrie. Ce serait jus-
tice qu’ils en aient une. » Simple, juste, incontes-
table. Aujourd’hui, Yasser Arafat est installé a
Gaza et les Israéliens ne doutent plus qu'un jour,
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sous une fo;'me ou sous une autre, ils vivront aux
cotés d'un Etat de Palestine.

Aux heures les plus sombres de la guerre du
Liban, en 1982, Simone a eu l'audace de « sup-
plier » les dirigeants israéliens : « Prenez d’'urgence
une initiative pour dire que vous étes préts a dia-
loguer avec les Palestiniens, tous les Palestiniens,
jusqu'a I'O.L.P. » On s’était moqué d’elle...




19

Une passion européenne

En ces premiers jours de juillet 1979, Valéry
Giscard d’Estaing ne pense qu'a ¢a, ne se démene
et n'agit qu'en fonction de ¢a: Simone doit
obtenir, a tout prix, la présidence du premier Par-
lement européen élu au suffrage universel. Dans
la psychologie du chef de 'Etat, la fonction la plus
prestigieuse et emblématique d'une Europe poli-
tique en marche revient « de droit » a la France.
Giscard est dautant plus déterminé qu'aux
récentes élections européennes, « sa » candidate,
Simone Veil, vient de laminer «son» ennemi
juré, I'ex-Premier ministre Jacques Chirac. Chef
de file de la liste U.D.F., avec 27,5 % des voix, elle
précéde Frangois Mitterrand — 23,5% -, fort
dépité que le P.S. ne soit plus le premier parti de
France, et distance Georges Marchais — 20,5 % -,
star d'un parti communiste encore au zénith de
son influence. Chirac, lui, s'effondre, a4 16,2 %...
Pendant la campagne, Simone s’est interdit tout
affrontement avec son «ami» Jacques. Elle
refuse les propositions de face-a-face télévisé ; il
lui en sait gré, se sachant incapable de I'attaquer
en public. Jamais, depuis l'avénement de la
V¢ République, le parti gaulliste n'a été a ce point
rejeté, discrédité. Les électeurs n'ont décidément
rien compris aux exhortations du maire de Paris.
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De son lit d’hépital, la jambe fracassée dans un
grave accident de voiture sur les routes verglacées
de Correze, Chirac avait lancé en janvier 1979 le
fameux « appel de Cochin », dénoncant le « parti
de T'étranger » prét a brader la France, sa gran-
deur et ses intéréts. Les deux instigateurs de
I'appel ? Pierre Juillet et Marie-France Garaud.
Eh oui, I'amie de Simone, fréquemment présente
dans les mauvais coups...

Certains n'ont pas manqué de se gausser et de
gloser a propos du choix de Giscard : Simone Veil
a la téte du parti du président pendant la cam-
pagne européenne... Etrange décision en appa-
rence. On savait ses rapports tendus avec le chef
de I'Etat. Elle avait quitté le ministére de la Santé
sans regret : la politique du gouvernement Barre
était trop conservatrice a son godt et son carac-
tere, difficile, se mariait mal avec celui, ombra-
geux, du Premier ministre. Les querelles auraient
pourtant été sans importance si, dans le premier
cercle des giscardiens, certaines éminences
n'avaient expliqué sans relache au président que
« Mme Veil apparait trop & gauche pour un élec-
torat de la majorité qui se radicalise a droite ».

Giscard n'entend rien, Giscard est sourd : il
veut Simone, premiére de liste, puis au perchoir
du Parlement. Tl I'exige. Giscard vit dans le sym-
bole. S'il pense la politique, il la réve aussi. Il est
convaincu que I'achévement et la plénitude de la
construction européenne dépendent de l'inces-
sante consolidation d'un axe franco-allemand.
Il lui plait, d'un point de vue philosophico-
esthétique, qu'une ancienne déportée, une Juive,
incarne cette volonté-la. Qu'importe, dans ce
contexte sublimé, que le tempérament de Simone
le tétanise d’angoisse ? Qu'importent leurs
profonds désaccords politiques ? Il estime que
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Tt T e ety

I'Europe a besoin de reconnaitre, trente-cing ans
apres Auschwitz, que « oui, I'Allemagne a le droit
d’étre considérée comme un pays majeur, avec
une souveraineté compléte, y compris en matiére
de défense. Je m’'engage sur 'Europe pour tirer la
lecon de mon passé ». Mais il pressent que I'élec-
tion 4 la présidence du Parlement européen sera
une épreuve de force. Simone Veil est en effet un
beau personnage, mais pas un embléeme facile
pour une majorité ot les conservateurs et les
démocrates-chrétiens forment le gros des
troupes. Sus 2 l'avorteuse !

Stratége d’'une opération dont il ne supporterait
pas l'échec, Giscard multiplie les manceuvres et les
précautions. Il a par exemple convoqué a I'Elysée
Jambassadeur de France auprés du Vatican,
l'excellent Galichon. Apres avoir été dment cha-
pitré, le diplomate part a l'assaut de la curie
romaine pour empécher le pape et les démocrates-
chrétiens de combattre sans merci la candidate
francaise. « Le président s'est lui-méme chargé des
chefs d’Etat », relate Jean Serisé, présent a chaque
phase de cette « opération Simone ». Avec I'Alle-
thand Helmut Schmidt, aucune difficulté : ils sont
amis intimes, se tutoient, et clest au président
francais que le chancelier avoue la judéité cachée
de son pere. Avec Mme Thatcher, ce fut plus dif-
ficile. Jean Frangois-Poncet, ministre des Affaires
étrangéres, chapitre, lui, ses collegues européens.
Quant 2 Michel Poniatowski et Jean Lecanuet, ils
sont dépéchés de toute urgence a Strasbourg, dans
les couloirs du Parlement.

Sur place, le ministre de l'Intérieur apprend
que deux poids lourds du groupe libéral — son
président, 'Allemand Bangeman, et le Luxem-
bourgeois Thorn — prétendent eux aussi a la pré-
sidence. Maladroit dans son expression publique,
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F.'oniatowski se régale des négociations de cou-
llssfes. « Avec Bangeman, se souvient-il, les trac-
tations ont été épouvantables. Il ne voulait pas
ce_cler, persuadé que, devant les groupes parlemen-
taires, il écraserait Simone. Alors, il a fallu com-
poser. » En échange du perchoir, le lieutenant de
Giscard abandonne la présidence du groupe
libéral & un élu allemand, celle de la commission
agricole & un conservateur britannique, sir Henry
Plumb, opposant radical 4 la politique agricole
commune. La direction de la commission poli-
tique échoue, elle, 2 un démocrate-chrétien italien
partisan de 'Europe fédérale et de I'intégration des
Etats. Les petits groupes, privés de toute respon-
sabilité, hurlent a l'injustice et dénoncent l'arro-
gance francaise, la suffisance de Giscard et de son
« boy » qui ont « tout arrangé avec les Allemands ».
Pour toute réponse, Michel Poniatowski se
contente d’'exhumer une vieille régle des instances
eurppéennes tombée en désuétude depuis au
moins une décennie, le « systtme d’'Hondt », du
nom de son inventeur, un juriste belge : par un
calcul aussi savant que complexe, les grands
groupes s'emparent de tous les gros postes. Et
qu'importe le systéme proportionnel qui, en prin-
cipe, régit le fonctionnement de ce Parlement !
Giscard, en visite 2 Nouméa, ce mardi 17 juillet
1.979, redoute que Jean Lecanuet, bon catho-
lique s'il en est, ne réussisse pas a désamorcer
12’:'[ méfiance des démocrates-chrétiens italiens
ws—é}-vis de «lavorteuse ». Inquiet, il harcele
Pomatowski au téléphone depuis la Nouvelle-Calé-
donie. Pas moins de vingt appels ! « Les Italiens
étaient‘en effe'g hostiles, reconnait Lecanuet. Mais
pas a Simone. A Giscard ! Ils étaient persuadés que
le président de la République avait pris I'ascendant
sur le chancelier Schmidt et ils craignaient par-
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dessus tout un axe franco-allemand sous férule
francaise. Je les ai calmés.» A la nuit tombée,
Simone est élue au second tour. Courte victoire :
3 voix de majorité. Quand elle sinstalle dans le
fauteuil présidentiel, elle porte un tailleur bleu, de
chez Chanel. Le lendemain matin, & 'heure de pro-
noncer son discours d’intronisation, elle arrive en
blanc, Chanel encore. Un élu socialiste des
Pays-Bas trouve les mots justes pour commenter
I'événement : « Si ce Parlement a une Juive, une
femme, une survivante de la déportation pour pre-
sidente, cela signifie, aux yeux de toutes les
minorités si longtemps humiliées, que chacun a
désormais les mémes droits. »

Haut perchée, elle détaille, fascinant spectacle,
ces beaux spécimens d’hommes politiques réunis,
ici & Strasbourg, pour I'adouber : Enrico Berlin-
guer, l'aristocrate rouge, qui, au grand dam des
staliniens francais, se lance dans un superbe
éloge de 'eurocommunisme ; Ian Paisley, ce pas-
teur irlandais fanatique, qui traitera Jacques
Chirac de « cochon de papiste ». Le président du
R.P.R., furieux, frappant son pupitre a coup de
béquille, appellera Simone a son secours, écarlate
de colére : « Mais faites-le taire, madame la Pré-
sidente, ce type est un fou dangereux. » Elle inter-
vient, quoiqu’elle ait, avant tout, envie d’en rire.

1l lui suffit de quelques mois pour simposer.
Au départ, les vieux routiers de I'Europe T'obser-
vent avec dédain, guettant bourdes et impairs.
Des affaires européennes, elle ne sait pas encore
grand-chose... Mais ils sous-estiment le person-
nage, sa volonté, cette capacité a dévorer les
dossiers a la chaine en allant a I'essentiel. Puis
Simone, apres les avoir déboussolés, les charme.
Le Luxembourgeois Gaston Thorn, I'un des per-
sonnages clés de l'appareil européen, rend les
armes le premier : « Sur I'Europe, la présidente
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peut parler des heures, sans dire n'importe quoi.
Par les temps qui courent, c’est appréciable. » Elle
parle, beaucoup, insistant sur 'Europe « espace
des valeurs démocratiques », revenant sans cesse
sur I'Europe culturelle, «cette chance formi-
dable ». Certains, parmi ses proches, 'accuse-
raient presque de radotage européen.

o« Pourquoi est-elle devenue si européenne ?
s 1Jnterroge Anne-Lise Stern. Ses explications ne
m'ont jamais satisfaite. » Elle l'est, en tout cas,
avec la plus fervente sincérité : « L'espoir, c’est en
I'Europe que je le place, une Europe qui a sur-
monté la haine et la barbarie pour s'engager dans
la voie de la démocratie et de la solidarité entre
les peuples qui la composent. » Les drames, les
guerres, les massacres ethniques, les dérives
nationalistes et xénophobes, rien n’ébranle sa
conviction : il n'est pas de meilleur instrument
pour surmonter ces agressions que 'Europe en
marche. De cela, son pays et ses concitoyens dou-
tent encore. Voila qui la sidere. Présidente du Par-
lement européen, elle mesure que la peur
frangaise de 'Europe n'a rien d'une triste légende
colportée par des voisins envieux.

C'est donc sans illusion que, le 19 janvier 1982,
elle abandonne la présidence de I’Assemblée
z_européenne pour cause de trahison francaise :
jusqu’au dernier instant, les gaullistes refusent de
la soutenir, appuyant la candidature d'un chré-
tien-démocrate allemand, Egon Klepsch. Aprés
deux tours de scrutin, elle avertit pourtant Chris-
tian de La Maléne, le chef de file R.P.R., que
Klepsch ne résistera pas a l'assaut du social-
démocrate néerlandais Piet Dankert, et qu’elle, en
revanche, s'imposera sans difficulté. Refus obs-
tiné des gaullistes motivé par l'esprit de ven-
geance. Chirac, appelé au téléphone, la désavoue
a son tour. Simone décide alors, malgré de mul-
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tiples sollicitations, de ne pas se présenter au troi-
sieme tour. Fidéle en cela 2 une régle intangible :
ne jamais quémander. Elle laisse son fauteuil pré-
sidentiel et ses collegues 'applaudissent, debout,
pres de cing minutes. Simone vérifie une fois de
plus que la turpitude est sceur de la politique.
Simone se souvient, longtemps. A 'approche des
élections européennes du 17 juillet 1984, elle croit
tenir sa revanche.

Les trois cavaliers de I'Apocalypse — Giscard,
Chirac et Barre — font 4 nouveau parler d’eux.
Chirac, on ne peut plus unitaire, exige une liste
unique de la droite ; Barre hésite, égratignant au
passage le « jeu des partis » (¢a ne peut pas faire
de mal) ; Giscard réve : il ferait une excellente téte
de liste U.D.F. et rappellerait aux Frangais que le
talent, en campagne, ne meurt jamais. Simone
guette ses proies. Elle ne les lachera pas.

Une liste de la droite ou deux ? Pour ne pas se
tromper, Jean Lecanuet, président de I'U.D.F.,
commande un sondage a la SOFRES. Deux listes
totalisent 52 %, une seule 48 %. Ravi de ces indi-
cations, il avertit Simone : comme en 1977, elle
conduira une liste U.D.F. et, une fois encore, dis-
taricera I'ennemi R.P.R. Lecanuet s'imagine lui
faire plaisir ; c'est tout juste si, ce 12 janvier 1984,
elle ne lui raccroche pas au nez. Elle exige de
mener une liste unique de la majorité. Sinon, qu'il
ne compte pas sur elle ! Accablé, Lecanuet lui sug-
gére de le rejoindre a 14 heures dans un appar-
tement discret du boulevard Saint-Michel.
L'état-major de 'U.D.F. y déjeune au grand com-
plet. Qu’elle vienne s’expliquer. Averti de l'arrivée
imminente de son ex-ministre, Giscard s'esbigne.
Il n’a ni le gofit ni la force de ferrailler contre elle.
Il s’attend a un grand déballage.

Sa présence a la téte d'une liste U.D.E.?
« N'espérez pas me réduire au classique “sois
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belle et tais-toi”. Je ne me tairai pas. » La stratégie
U.D.F. pour mobiliser les Frangais ? « Aucune. »
La tactique U.D.F. pour contenir la furie R.P.R. ?
« Pas la moindre. » Giscard ? « Qu'il cesse de tirer
les ficelles pour éliminer, pour écarter tous ceux
qui, s'imagine-t-il, lui font de 'ombre. La France
change, Giscard, lui, demeure le méme, insuppor-
table. »

Jean Lecanuet tente alors de linterrompre :
« Madame, on ne traite pas comme cela quelqu'un
qui vous a fait. » Elle ne réplique pas au sénateur-
maire de Rouen, constatant sans surprise que la
politique demeure, en France, de droit patriarcal.
Faire, défaire: personne ne peut prétendre lui
imposer le chemin a suivre, les décisions a
prendre. C'est vrai, a deux reprises au moins, Gis-
card a accéléré son destin: en acceptant de la
nommer ministre et en organisant son élection 2
la présidence du Parlement européen. Mais
Simone, a deux reprises au moins, a marqué des
points décisifs pour l'accomplissement du sep-
tennat giscardien : la loi sur l'avortement, bien str,
mais aussi, a I'occasion des élections législatives
de 1978, promises a la gauche, la captation cru-
ciale d'un électorat centriste qui s’'apprétait a voter
P.S. Elle a donc apporté sa contribution dans cette
offrande au président : une majorité miraculeuse
qu’il égarera trois ans apres. Dans son esprit, ils
sont quittes, elle ne lui doit plus rien. Pour le lui
faire savoir, pour obtenir qu'il rende gorge, elle
profitera d'une invitation de... Jacques Chirac.
Simone n'a jamais dédaigné la provocation.

« Mardi 17 janvier 1984, 9h 55 a I'Hétel de
Ville de Paris : cape en astrakan noir, col de vison,
'ceil sombre, Simone Veil gravit avec lenteur les
larges marches qui ménent au vaste bureau de
Jacques Chirac, au deuxiéme étage du batiment.
“On dirait la Callas”, murmure un centriste sur
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son passage'. » Délicieuse description. La porte
du maire de Paris se referme, la séance de
réglements de comptes peut commencer.
Jacques Chirac se moque sans retenue des gis-
cardiens : « Pas cecuménique, moi? Jaccepte
bien Simone Veil comme chef de file d'une liste
commune... »
Pierre Méhaignerie, président du C.D.S.:
« Présenter une liste U.D.F. contre Simone Veil ?
C'est impensable ! Nous partageons ses idées a
90 %. Les Francais n'y comprendraient rien. »
Pauvre Giscard! Il ne sattendait pas a pareil
retournement. Méhaignerie avait pourtant
promis de lutter en faveur des listes plurielles, en
clair contre Simone : « Il faut se méfier des cen-
tristes mous », a ’habitude de claironner Chirac.
L'« Ex » aurait été bien inspiré de 'écouter.
Francois Léotard, président du parti républi-
cain, au mieux, a cette époque, avec Giscard, tem-
péte : « Je vais faire scandale, mais qu'importe.
Cette liste unique est une triple erreur, tactique,
politique et morale. » S'appréte-t-il a lancer une
liste dissidente contre Simone Veil ? « Pas ques-
tioh de casser l'union. Je voterai pour Mme Veil
si nous en décidons ainsi. Mais je ne supporte
plus la soumission. » Cette sortie la renforce dans
sa détestation de Léotard : « Il n'est pas fiable,
dit-elle. Il ment, il s'arrange pour ne pas venir aux
rendez-vous importants. Ce garcon se défile. »
Avec la complicité de Chirac — l'étrangeté,
J'amoralité des retournements d’alliances en poli-
tique ! —, elle les a soumis, c'est vrai; elle a exigé
et obtenu obéissance, elle a imposé sa loi, elle les
a entrainés dans sa détermination obstinée a
conduire «la» liste UD.F.-R.P.R. «Jai sauvé

1. Dominique de Montvalon, L'Express, 20 janvier 1984.
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T'U.D.F., affirme-t-elle. Car, cette fois, le R.P.R.
nous aurait écrasés. » « Un coup magistralement
mené qui a fait voler en éclats les positions centro-
giscardiennes », constate Catherine Pégard dans
Le Point. L'instant lui semble délicieux, méme si
la perspective d'une nouvelle campagne électorale
I'ennuie. Tous ces hommes, fats, imbus de leur
pouvoir, gonflés de certitudes, et qui, pour une
fois, ceédent... Giscard, lui, boude. Il annonce qu'il
se retire, trois semaines au moins, en Auvergne.

La politique et ses exécutants ne tardent pas a
se venger des mauvais traitements que Simone
leur inflige. Chirac, Giscard, Barre, Lecanuet,
d’Ornano et tant d’autres qui écrivent dans ses
journaux contre quelque salaire s’accordent pour
le dire : Robert Hersant, propriétaire du Figaro et
d’autres titres, doit figurer en position éligible sur
la liste Veil. L'homme, supérieurement intelli-
gent, peut séduire. Personne, a droite, ne se
permet de le négliger, de le dénigrer. Jamais, sous
la V¢ République, homme de presse fut & ce point
puissant, influent, capable de briser une carriére,
d’en propulser une autre. Jeune militant de la
révolution nationale, pétainiste fidele, signataire
de quelques articles 4 connotation antisémite
dans le journal du groupe Jeune Front, prénant
la collaboration, il fut plus ou moins blanchi a la
Libération. Il aurait «aidé» la Résistance. Il
revient d’ailleurs a la politique au sein d'un petit
parti de gauche solidement anticommuniste,
I'U.D.S.R. Son leader ? Francois Mitterrand, lui
aussi Vichyste\convaincu. Ils se ressemblent, ils
s'assemblent. A eux deux, Hersant et Mitterrand
représentent tout ce que Simone méprise : 'ambi-
tion forcenée, par-dela toute éthique.

A1'été 1977, deux ans aprés que Robert Hersant
eut acquis Le Figaro grice & 'appui conjugué de
Valéry Giscard d’Estaing et de Jacques Chirac,
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Raymond Aron quitte le grand quotidien de‘ la
bourgeoisie distinguée. Robert Hersant lul- a
signifié qu’il entend assurer lui-méme la.d1rect10n
politique du journal. Voici ce qu’Aron dit du bqn-
homme dans ses Mémoires : « Robert Hersant vint
me rendre visite. Bien évidemment, sur son acti-
vité pendant la guerre, il fut évasif. Il me lgissa
entendre qu'il avait beaucoup a dire sur ce sujet et
qu'il me le dirait un jour (il ne le fit pas). Mlghel
Poniatowski m’autorisa a lire une note qui résu-
mait la documentation du ministére de I'Intérieur
sur Robert Hersant. Les informations sur les
années de guerre ne m'instruisirent pas beaucoup.
Au reste, il n’avait pas encore vingt ans 2 la décla-
ration de la guerre, ses erreurs de jeunesse ne le
condamnaient pas a jamais.» Fidele disciple
d’Aron, Simone a lu et relu ce passage d'un livre
paru en 1983. Mais elle ignore cette remarque de
Suzanne, la veuve du philosophe: «Nous le
prenions pour un gangster. Et mystérieux en plus.
Son activité sous 'Occupation a-t-elle influencé
notre jugement ? Sans doute, sans doutei..: » Ce:t
homme-la, Robert Hersant, «veut» un siége a
Str.::'tsbourg : il T'obtiendra, cela va de soi. Que
Simone tonne, menace de claquer la porte, rien
n'y fera: Hersant pese trop lourd pour t’;[u’on ne
jette pas un voile sur ses activités sous IOFcupa—
tion. Tant pis pour Simone et ses souvenirs, les
seigneurs de la politique exigent qu'elle s'en tienne
3 I'« intérét supérieur ».

11 est 13, Robert Hersant, au cceur de sa liste,
en position éligible, la vingt-troisieme. « Mon
boulet », confie-t-elle a ses proches. Elle ne sait
comment s'en dépétrer.

1. Maurice Szafran, Les Juifs dans la politique francaise,
Flammarion, 1990.
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« Madame, l'interroge un étudiant sur un pla-
teau de télévision, comment pouvez-vous sup-
porter la présence de M. Hersant sur votre liste ? »
Il lit quelques passages accablants d'un article
paru dans Le Canard enchainé ot sont détaillées
les activités de Robert Hersant entre 1940 et 1945.
Sa réplique est préte : « Il ne faut pas confondre
collaborateur et nazi. » Certes... D’'un point de vue
historique, sa réponse ne manque pas de perti-
nence. Simone n'en confirme pas moins que le
second qualificatif — collabo - peut s’appliquer 2
son colistier. « On » se charge de lui faire savoir
que ce genre de remarque n’est guére opportune.
Alors, se sachant en mauvaise posture, elle céde
a l'un de ses travers, l'agressivité.

Le débat télévisé avec Lionel Jospin, chef de file
des socialistes, est & peine amorcé qu’elle s’enferre
a nouveau, abordant, sans que personne ne le lui
suggere, le cas Hersant. « Francois Mitterrand
n'avait pas été géné jadis d’appartenir au méme
parti que Robert Hersant. » Jospin reste coi. « Je
n'avais méme pas l'intention de lui parler d’'Her-
sant », affirme-t-il. En fait, elle est malheureuse de
ne pas s'étre rebellée contre les puissants. Et si elle
leur avait imposé une alternative claire : lui ou
moi ? Qui auraient-ils choisi ?

Le 12 juin 1984, lors d'un meeting a Toulouse,
elle s'attaque bille en téte au... chef du parti socia-
liste. « Il y a dans I'entourage de M. Mitterrand des
hommes qui ont fait plus grave que M. Hersant. »
Elle vise le professeur Maurice Duverger. Dans un
premier temps, 'Elysée panique. Le président de
la République craint en effet qu'elle ne révele de
la sorte les liens qui I'unissent 2 Bousquet... son
ami Bousquet. Il ne s’agit « que » de Duverger. En
1941, 'éminent juriste s'intéressait dans la Revue
de droit public au statut des Juifs: « La raison
d’étre de l'incapacité des Juifs [francais] d’accéder
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aux fonctions publiques est la méme que celle de
l'incapacité frappant les naturalisés : la protection
de I'intérét des services publics. » Remarque pour
le moins troublante. Elle enchaine, vindicative :
« Quand M. Hersant se trouvait a4 la Fédération de
la gauche démocrate et socialiste avec M. Mitter-
rand, on trouvait tout a fait normal que M. Mit-
terrand soit avec un antisémite. Personne ne l'a
souligné, personne ne lui a reproché. » Ot veut-
elle en venir ? En quoi la sympathie, maintes fois
exprimée, de Francois Mitterrand envers Robert
Hersant excuse-t-elle la présence de ce dernier sur
une liste Veil ? Son raisonnement emprunte de tels
méandres que son malaise n'en est que plus per-
ceptible : « Tout le monde peut accepter dans ce
pays qu’on soit antisémite, sauf les Juifs qui, eux,
doivent prendre une attitude & part [combattre
Hersant]. Une fois de plus on veut mettre les Juifs
en dehors de la nation, comme s'il s'agissait de
nous rejeter hors la communauté nationale. C'est
ignoble. Une nouvelle fois, on demande aux Juifs
une attitude de rancune qu’on ne demande pas aux
autres. » Curieuse dialectique qui se résume en
une formule: n'exigez pas de moi d'étre plus
morale que les autres ! Or, depuis 1974, dés I'ins-
tant o1 Simone est apparue, les Francgais ont redé-
couvert que morale et politique me sont pas
irrémédiablement antagonistes. Simone, ils la veu-
lent plus «morale » que les autres. Elle est
d’ailleurs fiere, et a juste titre, de cette particula-
rité. Or, impossible de conjuguer cette exigence
avec l'accueil accordé 2 Robert Hersant. Elle le
congoit. Lestée de Robert Hersant, elle coule. Dans
ce contexte, Antoine décide d'intervenir, pour la
premiére fois en dix ans. C'est dire si la passe est
délicate : « Elle assume Robert Hersant comme
Mendeés France I'assumait en 1956 et Mitterrand
en 1967, apparemment sans difficulté. Dans la

338

manceuvre politique dont elle fait I'objet aujour-
d’hui, il y a de la perversité, méme si certains pen-
sent que c’est de bonne guerre. A-t-on le droit
d’exiger davantage d’elle sur le plan moral que ce
qu'on a exigé de Mendeés ou de Mitterrand ? La
politique et la morale ne doivent pas se tourner le
dos. Ce n'est pas Simone qui a choisi Robert Her-
sant, mais elle n'avait a le récuser que s'il y avait
eu un contentieux judiciaire relatif & son compor-
tement en 1940. »

Le dimanche 17 juin 1984, la liste Veil obtient
43 %. Robert Hersant est élu. « J'ai da l'accepter,
j/ai dii », soupire-t-elle 2 Dominique de Mont-
valon de L'Express.

Dans les années et les élections qui suivront,
jamais plus I'U.D.F. et le R.P.R. coalisés ne réus-
siront une telle performance. La majorité absolue :
41 des 82 sieges dévolus a la France. « Chirac, se
souvient-elle, ne m’'a pas donné signe de vie aprés
ce résultat. Pas un coup de téléphone, pas un mot,
rien. » Simone a la mémoire longue, « la rancune
tenace », ajoute ses détracteurs.

Ce dimanche 17 juin 1984, Jean-Marie Le Pen
et le Front national culminent a 11%. « Une
percée », commentent les politologues. En réalité,
un triomphe. Invité pour la premiére fois 2
« L'heure de vérité » d’Antenne 2 a l'occasion de
cette campagne européenne, le chel de I'extréme
droite a provoqué Simone Veil. Citation littérale,
fautes de francais incluses : « Je considére les Juifs
comme des citoyens comme les autres, mais pas
comme des citoyens supérieurement protégés. Ils
ne le sont pas plus que ne le sont les Bretons ou
d’autres et I'on finirait par croire qu'il en est ainsi,
qu'il y aurait en quelque sorte deux catégories de
Francais dont certains seraient légalement mieux
protégés que les autres. Certains le pensent aussi
pour les étrangers. Je suis de ceux qui pensent que,
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dans notre pays, s'il doit y avoir une protection
supérieure, elle doit étre a I'égard des Francais. Si
'antisémitisme consiste a persécuter les Juifs en
raison de leur religion ou de leur race, je ne suis
certainement pas antisémite. En revanche, je ne
me crois pas pour autant obligé d’aimer la loi Veil,
d’admirer la peinture de Chagall ou d'approuver la
politique de Mendes France. » Elle a cru bon de
ne pas lui répliquer, de ne jamais prononcer son
nom au cours de la campagne. A-t-elle eu tort ?
Les résultats peuvent le laisser croire.

Demandant une table au restaurant Chez
Edgard peu de temps aprés cette sortie, Jean-
Marie Le Pen est éconduit. « Vous n'aimez pas la
loi Veil, vous n'admirez pas la peinture de Cha-
gall, vous n’approuvez pas la politique de Mendes
France, alors vous détesterez la cuisine de Ben-
mussa », lui dit le maitre des lieux, I'ami Paul
Benmussa.

Le Pen et « ses » 11 %. Pourquoi ne l'avaient-ils
pas écoutée, les « grands », quand le drame s'était
noué a Dreux ? Elle était alors si isolée, si décriée,
Simone, honnie, agonie d’injures quand, moins
d'un an auparavant, elle s'était opposée a la
constitution dans la sous-préfecture de I'Eure-
et-Loir d'une liste U.D.F.-R.P.R.-F.N., au cours
d'une élection municipale partielle. Elle avait
bravé les puissants, elle s’était dressée contre les
poids lourds. Peine perdue. Cela n‘avait servi a
rien. Elle n’avait servi a rien.

20

L’engrenage

Tafik Ouannes, dix ans, habitait a la Cité des
4000, 2 La Courneuve. Tafik a été abattu dune
balle dans la téte, le 9 juillet 1983, a la tombée de
la nuit. Cette derniére précision est importante :
musulmane, la famille de Tafik respecte le
ramadan, ainsi que la plupart des habitants de la
cité. Il restait deux jours avant la cloture du jetine
mais un riverain, agent de la R.A.T.P. bien noté
de ses supérieurs, bon pére de famille (cing
enfants) et excellent mari, ne supportait plus.
Trop de bruit au coucher du soleil quand Tafik et
les siens peuvent enfin manger. Trop de rires, de
musique, de chaleur. Alors, il a tiré et I'enfant est
mort. Commentant le drame, Jacques Chirac
passe vite sur la « nécessité de réhabiliter les
quartiers & problémes » ; il dénonce le « mal » res-
ponsable du drame qui a coGté la vie a Tafik :
'immigration clandestine ! « La France est bonne
mere, précise le président du R.P.R., mais ellen’a
plus les moyens d’entretenir une foule d'étrangers
qui abusent de son hospitalité. A Paris, par
exemple, le seuil de tolérance est dépassé. »

Simone regrette la « maladresse » de Chirac.
L'utilisation de cette expression inquiétante,
«seuil de tolérance », «un dérapage, affirme-
t-elle. Il n'est pas raciste. Il s'est laissé emporter
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par le verbe, par I'atmosphére d'une réunion ».
Chirac, en réalité, a été pollué, et elle s'en rend
compte. La droite républicaine tout entiére est
contaminée et 'assassinat de Tafik le lui rappelle
cruellement. Le lepénisme et son idéologie pro-
voquent des ravages parmi ses amis politiques.
Quelques mois auparavant, Chirac avait pourtant
repoussé avec dédain les offres d'alliance faites
par Jean-Marie Le Pen, au moment des élections
municipales. Mais la lecture des sondages laisse
le maire de Paris chaque jour plus perplexe:
J'électorat de droite se radicalise et les theéses
sécuritaro-racistes du Front national attirent un
nombre grandissant de Frangais. Simone tente
alors de le mettre en garde : « C'est vrai qu'on ne
peut pas accepter tous les immigrés et qu'il faut
se pencher sur cette question d’'urgence. Mais on
ne peut pas dire que la France accepte tout le
monde, ce n'est pas exact, le gouvernement est
devenu extrémement sévére et il y a des situations
dramatiques parmi les immigrés. » Dans une
France du repli sur soi, dans un pays o1 I'opinion
accuse sans discernement les pouvoirs publics de
laxisme, dans une société 2 nouveau taraudée par
14 névrose du bouc émissaire, la sortie de Simone
Veil provoque quelques rares approbations — a
gauche pour la plupart — et, au mieux, une indif-
férence glaciale dans son propre camp. Cet isole-
ment politique ne l'agace pas... il I'inquiete. La
bataille de Dreux attestera, deux mois plus tard,
le bien-fondé de ses pressentiments.

De quoi s'agit-il ? D'une élection municipale
partielle pour cause d'irrégularités lors du préce-
dent scrutin. Au premier tour, le candidat
R.P.R.-U.D.F., Jean Hiaux, recueille 42,67 % des
voix ; le maire socialiste sortant, Marcel Piquet,
40,62 %:; et le secrétaire général du Front
national, Jean-Pierre Stirbois, 16,72 %. Aprés une
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breve négociation, les listes de droite et d’'extréme
droite fusionnent, le F.N. obtenant 3 siéges éli-
gibles. L'événement est de taille : pourla premiere
fois depuis la Libération, une alliance est officiel-
lement scellée entre droite et extréme droite. Les
dirigeants nationaux de I'U.D.F. et du RPR,
génés aux entournures, approuvent du bout des
levres, mais approuvent tout de méme. «Le
danger fasciste en France ne vient pas de la
droite, asséne Michel Poniatowski. Il vient de la
gauche dont c’est la vocation. Il faut voter contre
les fascistes de gauche ! » Voter, sans hésiter a
s’allier avec Jean-Pierre Stirbois, héraut de l'aile
solidariste, la plus radicale du Front national !
Voter, c'est-a-dire accepter que les idées du
Front national pénétrent plus avant la droite
républicaine. « Tout le monde change de langage,
remarque Simone, et nous ne nous en rendons
méme plus compte. Des idées, des expressions,
une forme de langage, toutes insupportables, se
popularisent. » Voter, sans manifester le moindre
trouble éthique puisque Dreux, n'est-ce pas, c'est
particulier, il y a 22 % d'immigrés dans la ville...
« Une chose est d’accepter les voix de l'extréme
droite, insiste Jean-Marie Colombani dans Le
Monde. M. Mitterrand avait lui-méme donné
l'exemple en acceptant celles de M. Tixier-
Vignancour lors de la campagne présidentielle de
1965; une autre chose est de conclure une
alliance politique avec elle. Bref, la droite a-t-elle
mis, 2 Dreux, le doigt dans 'engrenage’ ? » Pour
quelques-uns de ses plus respectables leaders,
cela ne fait aucun doute. Le secrétaire général du
P.R. Francois Léotard, qui prend grand soin de
dénoncer le racisme, « ce monstre a abattre », jus-

1. Jean-Marie Colombani, Le Monde, 6 septembre 1983.

343




tifie 'accord en raison de limmigration, une
« vraie question », et se héte de prendre la défense
de... Stirbois : « Qu'on me dresse la liste effective
des propos racistes qu'on lui reproche. Ne lui
fait-on pas un procés d’intention en amalgamant
4 son sujet immigration et racisme! ? » Simone
ne pardonnera jamais a lex-ministre de la
Défense la « 1égéreté » de ses propos, son absence
de réflexion, cet appat du gain électoral. Bernard
Pons, secrétaire général du R.P.R., abonde dans
le méme sens: «Je soutiens la liste R.P.R.-
U.D.F.-F.N. L’irruption du théme de I'immigra-
tion est due 2 la crise économique dans laquelle
nous nous embourbons et au laisser-aller des
pouvoirs publics. »

Jacques Chirac, lui, s'égare dans le propos
comptable : « Il est actuellement beaucoup plus
dangereux de soutenir une coalition qui comporte
des communistes que de soutenir une coalition qui
comporte, au niveau des conseils municipaux de
moyenne importance, des membres du Front
national, ce qui a relativement peu d importance ».

1l est rejoint par Jean-Claude Gaudin, prési-
dent des députés UD.F.: « A Dreux, ne nous
trompons pas de combat. Il faut battre l'adver-
saire socialo-communiste. » Jean Lecanuet, pré-
sident de I'U.D.F., n'est pas en reste: « Ce type
d’alliance doit rester une exception. Mais je sou-
haite I'échec de la gauche, & Dreux. Il faut donc
soutenir la liste d’'opposition. » Et Jean-Pierre
Soisson, député-maire U.D.F. d’Auxerre, giscar-
dien historique, de conclure : « Cet accord doit
étre considéré avant tout comme un désaveu de
la politique du gouvernement. Si j'étais électeur
2 Dreux, je voterais pour que l'opposition gagne.

1. Fabien Roland-Levy, Libération, 6 septembre 1983.
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Mais je suis hostile, cela va de soi, a toute poli-
tique extrémiste... »

Membre de 'U.D.F., Simone constate avec dépit
que les ténors de la Confédération cautionnent la
fusion de Dreux. Le silence pesant de Giscard ne
I'étonne pas. De ce personnage ambigu, elle
n’attend plus rien. A l'inverse, elle distingue, dans
cette cohorte de lachetés, le courage de Pierre
Méhaignerie. « Nous ne soutiendrons jamais des
sentiments, des actions ou des réactions xéno-
phobes, contraires aux principes humanistes qui
guident notre action », asséne le président du
C.D.S. Mais son impact est insuffisant et Simone
n’a plus le choix : a elle d’agir, de prendre la parole,
de dénoncer la trahison des principes qui régissent
la démocratie francaise.

Invitée a4 « L'heure de vérité », interrogée par
Alain Duhamel, elle le dit, avec des mots simples :
« Je n'aurais pas conclu d’alliance avec le Front
national et, électrice 4 Dreux, je m’abstiendrais.
Ce qu'il faut, c'est chercher a apaiser, et non a
accroitre les tensions, notamment par le dialogue
et la concertation.» Abstention: le mot fait
mouche et provoque le trouble au sein de la
droite. Ils se sentent mouchés, les Lecanuet, Pons,
Léotard ou Gaudin. Ils s'empressent donc de lui
donner la réplique, lui reprochant, comme a
I'accoutumeée, de ne « rien comprendre » a4 la stra-
tégie électorale, de confondre «lessentiel et
I'accessoire ».

Simone a bien compris. L'essentiel ? Vaincre la
gauche. L'accessoire ? Le respect de la morale...
Dans cette cacophonie, seule la riposte de Ray-
mond Barre la laisse sans voix. Un chef-d'ceuvre
de langue de bois: « Je ne suis pas de ceux qui
s’abstiennent. 1l faut savoir prendre ses respon-
sabilités et choisir entre les inconvénients. L'abs-
tention, c’est le contraire du devoir civique. »
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Certes... Mais 'ex-Premier ministre désavoue-t-il
'union droite-extréme droite ? Il prend grand soin
de n'en rien dire. Pour qui voterait-il ? Silence...
Emboitant le pas 2 Simone, Michel Rocard, alors
ministre du Plan, lance a son tour un appel a la
« responsabilité républicaine » : « Clest bien de la
démocratie dont il s’agit 2 Dreux, c'est-a-dire de
notre maniére de vivre. Il est sain pour notre pays
qu'il se soit trouvé des responsables de l'opposi-
tion, Mme Veil notamment, assez lucides et cou-
rageux pour repousser les calculs et les
combinaisons médiocres. » Cest ensuite au tour
de Guy Bedos, Gérard Depardieu, Yves Montand,
Annie Girardot et Claude Chabrol de demander
aux électeurs « de dire leur refus d'une liste ou
figurent des extrémistes bafouant la liberté et la
dignité humaines ». Eux aussi saluent le « courage
exemplaire » de Simone. « Les démocrates et les
vrais républicains doivent se rapprocher, travailler
ensemble et faire barrage a la dérive vers I'extréme
droite », insiste-t-elle. Elle ose, contre son camp.
Ses « amis » politiques lui reprochent, avec véhé-
mence, d’étre instrumentalisée par l'intelligentsia
de gauche; elle s'en moque. Mais pour quel
résultat ?

Dimanche 11 septembre. Dreux, la liste
R.P.R.-U.D.F.-Front national I'emporte aisément :
55,53 %. Jean-Pierre Stirbois, troisieme adjoint au
maire, est chargé de la protection civile. Pour
Simone, ce résultat est une défaite personnelle.

Moins de trois semaines apres la « catastrophe »
de Dreux, elle repart a I'assaut. Réunis a Divonne,
les parlementaires U.D.F. n'ont quun souhait:
oublier. « Nous sommes la pour parler de choses
sérieuses, précise d’emblée Jean-Claude Gaudin,
pas pour approfondir nos divisions provoquées
par cette alliance avec le Front national. » Simone
n'est pas disposée 2 en rester la. « Dreux n'est pas
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une affaire mineure, leur dit-elle. Dreux marque
un changement stratégique considérable. Je refuse
ce changement. Aucun d’entre vous n'avait jamais
songé a associer au gouvernement des ministres
issus d'un parti d'extréme droite. Dreux signifie
donc bien les prémices d'un tournant politique. I
valait mieux perdre & Dreux plutét que se résoudre
a cette alliance. Je vous ai rendu service car jai
parlé au nom de la morale. » Jacques Chirac et
Raymond Barre, tous deux postulants a la succes-
sion de Frangois Mitterrand en 1988, ne vont plus
tarder & en convenir.

Les sondeurs, Jérome Jaffré de la SOFRES en
téte, ne manquent pas de leur faire remarquer,
statistiques a l'appui, que séduire les sympa-
thisants du Front national — sans certitude d’y
parvenir — entraine de fagon mécanique la fuite a
gauche de l'électorat centriste. Une mauvaise
affaire. « L'alliance avec le Front national est
contre nature, admet le maire de Paris. Si le pro-
bleéme se présente dans d’autres communes que
Dreux, il n'est pas question de signer un accord. »

Raymond Barre dénonce pour la premiére fois
lI'influence grandissante de théses lepénistes au
sein de I'opposition : « A quoi sert de condamner
les hommes si I'on fait écho a certaines de leurs
conceptions ? Il ne faut pas s'étonner, quand on
séme le vent, de récolter la tempéte. » Mais n'est-il
pas déja trop tard ? L'effet Dreux a balayé le champ
politique et, d'une élection l'autre — cantonale,
municipale, européenne ou présidentielle —, Jean-
Marie Le Pen et son parti progressent. Des scores
chaque fois plus impressionnants, jusqu'a
dépasser 20 % dans les départements et les villes
du Sud.

Simone salue le courage retrouvé de Chirac,
elle apprécie la pédagogie antilepéniste de Barre.
Mais cela ne suffit plus & endiguer la vague. Alors,
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elle parle, elle ressasse, sans cesse, en appelant
au courage et a la vigilance : « Le refus de tout
accord électoral est une premiere chose. Mais on
ne peut pas en rester la. Il faut aussi mener un
combat d’idées contre I'extréme droite. Dire que
la France du repli, de I'égoisme, du racisme et de
la haine n’est pas notre France. 1l faut s'inscrire
en faux, [...] quand Le Pen raconte n'importe quoi
sur les immigrés. »

Elle l'aime trop, la France, pour se taire.

Celle de Tafik Ouannés, abattu un soir de
ramadan a la Cité des 4000.

Celle d’André Jacob, son pére ; la France qui
donnait une chance 2 tous les enfants de la Répu-
blique.

Existe-t-elle encore, cette France révée de
Simone ?

21

Les mensonges de l'ouverture

Les moralisateurs l'ont toujours exaspérée. Et
Dieu que les socialistes donnent des lecons de
probité sous la présidence de Frangois Mitter-
rand ! Simone ne résiste pas au plaisir de les mou-
cher, de les ramener a davantage d’humilité : « Je
ne dirais pas que nous vivons sous un régime
policier, mais sous un régime dans lequel, de plus
en plus, on essaie de vous faire adopter le point
de vue de l'idéologie dominante, sur un plan
d’ailleurs plus culturel que politique. Petit a petit,
on voudrait bien que j'aie les gotits de ceux qui
sont au pouvoir, que je voie le cinéma que le pou-
voir affectionne. Il y a tendance a vouloir décider
pour les Francais de ce qui est bien ou mal, de ce
qui est beau ou laid. Cette prétention au mono-
pole est insupportable. C'est tout juste si on ne
vous dit pas que, désormais, on fera 'amour dif-
féremment'. » Dans Le Quotidien de Paris, Paul
Guilbert salue ce « remarquable proces » intenté
aux «incroyables prétentions » des socialistes :
« Simone Veil n'est pas une intellectuelle de pro-
fession ; elle ne théorise pas. Elle a seulement de
justes réactions de liberté qui la conduisent a

1. Déclaration au « Club de la presse » d’Europe 1, 9 octo-
bre 1982.
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cette analyse d'une parfaite lucidité. » Simone a
d’autant moins de scrupules que le président de
la République linsupporte. Non pas qu'elle
conteste son talent politique ; mais Mitterrand le
pourfendeur véhément de « I'argent facile » per-
sonnifie, selon elle, la roublardise et le cynisme
en politique, le mensonge érigé en mode de fonc-
tionnement, et 'incapacité chronique de la sincé-
rité. Il est la parfaite synthése de tout ce qui lui
répugne chez un homme d’Etat ! A Olivier Todd,
alors journaliste au Nouvel Observateur, elle rap-
pelle ce qui se disait parmi les démocrates-
chrétiens au sujet de Mitterrand : « Apres lui
avoir serré la main, il est indispensable de
compter ses doigts. »

Juste (?) retour des choses, le chef de 'Etat lui
aussi se méfie de Mme Vell. « Le président,
remarque René Thomas, ex-P.-D.G. de la B.N.P,,
proche de Frangois Mitterrand et des Veil, ne sup-
porte pas les démocrates-chrétiens. A ses yeux,
Simone Veil incarne cette démocratie chrétienne
qu'il estime inutile, malfaisante. Simone n’a pas
d’emprise sur un parti politique, elle n'a pas
constitué autour d’elle un clan soudé. Or, Mitter-
rarid n'a d'égards quenvers les partis et les
clans. » Ces deux-la ne s’apprécient pas.

Frangois Mitterrand et Simone Veil partagent
pourtant quelques amis proches : Philippe Bou-
cher, l'ex-journaliste du Monde devenu conseiller
d’Etat, ou encore Laurence Soudet, chargée a
I'Elysée des « affaires personnelles » du chef de
I'Etat. «Ils ont essayé d’arranger mes rapports
avec Mitterrand », reconnait-elle. Mais c'est sur-
tout llndlspensable et influent André Rousselet,
directeur de cabinet a4 I'Elysée puis P.-D.G. de
Canal Plus, qui conduit au nom du président les
tentatives de séduction politique. « Je n’y croyais
guére, confie-t-il. Pourtant, je reste persuadé que,
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dans un univers libéral, on ne peut pas faire plus
a gauche que Simone. Elle a en effet des réflexes
de gauche dans un environnement de droite. Seu-
lement, envers Mitterrand, elle n'éprouve pas de
respect humain. »

Pourtant, a 'approche de la premiére cohabita-
tion, en 1986, le président songe & Simone Veil
pour occuper 'hétel Matignon. Est-ce sérieux ? Ou
un chemin de traverse ouvert pour inquiéter les
grands sachems de la droite, au moment oil
I'ensemble des sondages attestent que I'U.D.F. et
le R.P.R. obtiendront la majorité absolue aux
élections législatives de mars 1986 ? Francois Mit-
terrand, il le reconnait aujourd’hui, a hésité : « Il
y avait d’abord I'hypothése douce : quelqu'un qui
aménagerait une cohabitation agréable, cool.
Existait aussi 'hypotheése dure, correspondant a la
réalité politique : Chirac'. » « Cool », Simone...?
L'épithéte sonne mal.

Toujours est-il qu’'André Rousselet entame son
ambassade auprés d'elle. Leurs maisons de
vacances respectives, 4 Beauvallon, sur la Coéte
d’Azur, sont distantes de quelques meétres seule-
ment. « Je lui ai expliqué, indique-t-elle, qu'une
cohabitation douce devrait étre construite autour
de l'aile la moins droitiére de la majorité, celle
qui ne tombait pas en pamoison a chaque détail
du programme ultralibéral préparé par Léotard,
Longuet et Madelin, avec la bénédiction de
Chirac. » Rousselet rapporte fidelement le mes-
sage a Mitterrand, tandis que Simone tente de
persuader ses amis U.D.F. que la désignation du
maire de Paris n’est plus inéluctable. « Je ne com-
prends pas, leur lance-t-elle, pourquoi vous
baissez les bras et lui laissez ainsi le champ libre.

1. Pierre Favier et Michel Martin-Roland, La Décennie Mit-
terrand, t. 11, Les Epreuves, Ed. du Seuil, 1991.
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Chirac et moi sommes des amis. Mais 'amitié et
la politique sont deux choses différentes. » Ils
I'observent avec incrédulité. Serait-elle a son tour
frappée du syndrome Matignon ?

Cornaqué par Edouard Balladur, Jacques
Chirac prend I'hypothése Veil au sérieux. Il entre-
prend de désarmorcer sur-le-champ tout ce qui
pourrait entraver sa marche en avant. « Il m’a
téléphoné a Strasbourg, raconte-t-elle, sans cher-
cher une seconde a dissimuler son jeu. Apres
m’avoir annoncé la conclusion d'un pacte avec
Léotard, la neutralisation de Chaban (“Je lui ai
garanti 1'’Assemblée nationale”), Chirac .m'a
demandé de “ne rien accepter”. Et, avant de rac-
crocher, il m'a promis tout ce que je voulais. »
Aveu de Francois Léotard : « Avec Chirac, nous
nous étions partagé les roles. Mon parti, le P.R,,
devait faire barrage a I'option Chaban. Chirac et
le R.P.R. étaient, eux, chargés de faire front
contre Simone Veil et, accessoirement, Gis-
card!. » La solution Veil a vécu. «Ils » ne laisse-
ront pas faire, en aucun cas. D’ailleurs, Frangois
Mitterrand a-t-il jamais été sérieux en exigeant du
fidele Rousselet qu'il sonde Simone ? N'a-t-il pas
pris exemple sur son prédécesseur Valéry Giscard
d’Estaing qui, peu avant les législatives de 1978,
serinait sur tous les tons que « Mme Veil allait
succéder 2 M. Barre » ? André Rousselet évoque
aujourd’hui une « hypothése de salon». Et le
témoignage de Jean Glavany, a I'époque chef de
cabinet a 'Elysée, ne laisse guére de doute : « Le
président était persuadé que, comme Rocard,
Simone Veil plaisait beaucoup, mais a des gens
qui ne sont pas de son bord”. »

1. Pierre Favier et Michel Martin-Roland, op. cit.
2. 1d., ibid.
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Deux jours avant les élections législatives du
16 mars 1986, le président fait savoir qu'il n'a
toujours que « I'embarras du choix ». 1l bluffe. En
réalité, Frangois Mitterrand a été placé devant le
fait accompli : 'U.D.F. s'est rangée derriére Chirac.
Il est donc contraint de trancher et, redoutable
combattant politique, il fait mine de s’en accom-
moder. « Le plus dur d’entre eux tous, c’est Chirac.
Cest donc le plus dur qu'il faut prendre. Pour lui
casser les reins en l'usant au pouvoir'. » I y par-
viendra ; « son » Premier ministre sortira laminé
de Matignon.

« Tout ce que vous voulez », lui avait juré
Chirac. Et il oublie sur-le-champ sa promesse.
Sept ans plus tard, Jacques Chirac confesse, cela
ne lui cofite rien, son erreur : « En 1986, jaurais
di reprendre Simone. Elle aurait fait du bien au
gouvernement. »

Mais prend-on, et se déprend-on, aussi
facilement, de Simone Veil ? Chirac vu par
Simone ? « Un homme épatant dans les relations
humaines » ; mais un Premier ministre n’ayant
« aucun sens de la politique étrangere »... « Son »
candidat pour l'élection présidentielle de 1988 ?
« Raymond Barre, en raison de sa conception trés
tolérante du pouvoir », alors que le président du
R.P.R. et son mouvement sont «monopolis-
tiques ». Il lui a manqué ; elle ne le loupe pas, c’est
la régle en politique. Simone a fini par la retenir.

Le 8 mai 1988, Frangois Mitterrand est élu,
pour la seconde fois, président de la République.
Au soir de cette écrasante victoire sur Jacques
Chirac — 54 % contre 46 % —, Simone Veil évoque
sur les plateaux de télévision une possible alliance
du centre et de la gauche : « Il n'y a pas d’obstacle

1. Le Mownde, 23 mai 1987.
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de principe & gouverner avec les socialistes. Cela
veut dire une coalition de formations politiques
qui se mettent d'accord sur un programme de
gouvernement. » De quel centre parle-t-elle ?

«Un vrai centre qui s’assume et soit accepte,
indique-t-elle. Dans le schéma actuel - le carcan
R.P.R-UD.F. -, tous ceux qui expriment une sen-
sibilité sont récusés par la droite de leur parti. On
les montre du doigt. Il faut batir ce centre avec tous
ceux qui, d'ores et déja, se sentent mal a l'aise sur
des positions qu'ils estiment trop droitieres. » Elle
songe aux C.D.S. Bernard Stasi et Jacques Barrot,
mais aussi aux gaullistes Alain Carignon, Michel
Noir ou Michel Barnier. Et pourquoi Bernard
Kouchner ne les rejoindrait-il pas a son tour ? Mais
pour travailler avec quelle gauche ? « Je n'aime pas
le socialisme francais, tonne-t-elle. Il est tellement
marxisant. Nos socialistes sont désemparés idéolo-
giquement et intellectuellement, sans stratégie de
rechange. Clest le vide absolu.» Voila qui n’est
gudre encourageant au moment méme oil Francgois
Mitterrand s'est résolu 2 nommer Michel Rocard
Premier ministre. L'heure est a 1« ouverture ».
«Ouverture, s'interroge le nouveau chef du gouver-
nement. Je ne comprends pas ce vocabulaire de
serrurerie!. » Pourtant le secrétaire général de
I'Elysée, Jean-Louis Bianco, a déja pris contact
avec elle entre les deux tours de la présidentielle.
Cela, Rocard ne le sait pas.

Depuis quelques années déja, Simone travaille
A cette ouverture, éternel mirage de la politique
francaise. En 1983, Antoine Veil a créé le Club
Vauban. Il réunit, une fois par mois, « les modérés
de droite et de gauche, plus proches entre eux
gu'avec les extrémistes de chaque camp ». Antoine

1. Jean-Paul Huchon, Jours tranquilles & Matignon, Grasset,
1993.
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préside, Simone participe; « Vauban, c'est son
truc », rappelle-t-elle. Le club devient I'un des lieux
stratégiques oll se nouent les échanges droite-
gauche. La liste des membres « cooptés » est pres-
tigieuse : Bernard Stasi et Martine Aubry,
Alain Carignon et Dominique Strauss-Kahn, Jean
Peyrelevade et Jean-Pierre Fourcade, Bernard
Kouchner, et bien dautres... Les intervenants
« extérieurs » ne manquent pas non plus d'intérét :
Philippe Séguin, Raymond Barre, Nicolas Sarkozy
et, & une seule et unique réunion, Michel Rocard.
Le leader de la « deuxiéme gauche » a d'ailleurs
souhaité que son lieutenant Jean-Paul Huchon
intégre Vauban. Cela ne souléve aucune difficulté :
ici, Rocard et les rocardiens sont «chez eux ».
Vauban, le lieu de l'ouverture par excellence. A
deux reprises au moins, le Premier ministre pro-
pose a Simone Veil d’entrer au gouvernement.
Antoine se souvient d'un rendez-vous, quelques
jours aprés l'accession de Rocard a Matignon,
dans l'appartement de la place Vauban. Simone
évoque la formation d'une coalition, la constitu-
tion d'une véritable majorité parlementaire, un
changement du mode de scrutin, et donc le retour
3 une « forme » de proportionnelle, la possibilité
d’appartenir a cette majorité nouvelle sans étre
pour autant contraint a 'allégeance envers le pré-
sident. Elle lui signifie sans détour qu'elle est dis-
posée «a aller trés loin» dans un «pacte de
gouvernement ». Rocard réplique en lui offrant...
le ministére de la Justice...

Ce jour-la, elle trouve le Premier ministre tou-
chant, arc-bouté a cette rigueur protestante qui
lui a toujours plu. Touchant parce que lui expli-
quant sans reliche que « gouverner aujourd’hui
suppose la recherche systématique du dialogue et
du compromis, le renoncement au sectarisme et a
J'esprit de revanche ». Or, que défend-elle d'autre
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en politique ? Touchant, donc, mais pas a la hau-
teur, car rallié a la conception mitterrandienne
de Touverture, a savoir le débauchage minable,

un par un, dela volaille centriste. « Pour le scrutin

proportionnel, madame, il ne peut pas en étre
question. J'ai démissionné du gouvernement a
cause du rétablissement de la proportionnelle en
1983. » Lucide, André Rousselet explique : « Mit-
terrand et Rocard ont voulu faire de Simone un
otage. Quelle erreur! La confondre avec un
Soisson ou un Durafour. J'ai été le dire au prési-
dent : elle ne viendra quen rangs serrés. Mitter-
rand a feint de ne pas comprendre.» « Les

centristes, le chef de I'Etat les veut, mais “un par -

un et & poil” », assure un rocardien dépité de la
conversion mitterrandienne de « Michel ».
Rocard demande alors a la rencontrer une
deuxieme fois. Rendez-vous est pris dans une
annexe discrete de Matignon, rue de Babylone.
Simone insiste : « L'intérét de notre pays impose
de dépasser des dogmes et des schémas devenus
archaiques. Renoncez a dissoudre I'Assemblée
nationale, les centristes prendront confiance et ils
yous rejoindront en bloc. » Elle lui laisse entendre
que Raymond Barre, Jacques Chaban-Delmas et
Jean Francgois-Poncet, l'ex-ministre des Affaires
étrangeres de Giscard, partagent son avis, qu'elle
Jen est entretenue avec eux. D'une phrase,
Rocard met fin 2 'échange : le président va dis-
soudre ’Assemblée nationale dans les heures qui
viennent, et rien ni personne ne le fera changer
d’avis. L’'un comme l'autre comprennent que Mit-
terrand, une nouvelle fois, arrime les centristes a
la droite. « Certes, Michel Rocard fut consulté sur
cette dissolution, révéle son directeur de cabinet,
Jean-Paul Huchon, mais le scénario était déja
écrit. Personne ne voulait prendre le risque
d’affronter une situation parlementaire instable,
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difficile & contrdler. On préfeére se fier aux bonnes
vieilles recettes, l'élection législative dans la
foulée de 1'élection présidentielle. Pour qu'il en
fait autrement, il ettt fallu attendre les centristes,
les comprendre et les accompagner sur un
chemin escarpé. J'ai vu le réve de la recomposi-
tion politique se défaire en quelques heures' ! »

« Le piége est grossier, lache-t-elle a Rocard.
Vous n'espériez tout de méme pas me récupérer
ainsi...

« — Vous savez, lui réplique-t-il, on ne peut
rien faire dans ce pays quand on n’est pas prési-
dent de la République... »

Moins d'un an aprés, au printemps 1989,
Simone soutient les douze « jeunes » rénovateurs
— Séguin, Pinte, Villiers, Fillon, d’Aubert, Bosson,
Baudis, Noir, Barnier, Bayrou, Carignon et
Millon -, les « douze salopards » qui prétendent
faire exploser les structures partisanes et
archaiques de la droite. La mammy de la rénova-
tion, c’est elle. Les douze salopards rentreront vite
dans le rang ; pas elle.

A la téte d’une liste centriste aux élections euro-
péennes du 18 juin 1989, elle n'obtient «que »
8,4 % des voix. Un score honorable, mais Francois
Bayrou, son directeur de campagne, avait
promis... 18 %... Etrange période, d'ailleurs, ou
quelques ténors du C.D.S. — dont Bayrou — ont déja
rallié Valéry Giscard d’Estaing, numéro un de la
liste R.P.R.-U.D.F.,, alors qu’officiellement ils sou-
tiennent Simone. La trahison, encore et toujours.

« Pour Mme Veil, suggere Daniel Carton dans
Le Monde, une page s’est sans doute, en ce 18 juin,
définitivement tournée. » L'adieu a la politique ?
Allons donc...

1. Jean-Paul Huchon, op. cit.




22
Cher Edouard

Tl était acquis depuis fort longtemps qu’au len-
demain du second tour des élections législatives
de mars 1993, Francois Mitterrand appellerait
Edouard Balladur a I'h6tel Matignon. Ainsi fut
fait, le raz de marée R.P.R.-UD.F. ne laissant
prise 4 aucun subterfuge. Homme d'ordre et de
méthode, le nouveau Premier ministre s’était sou-
vent entretenu de la composition de « son » gou-
vernement avec ses trois confidents privilégiés :
Nicolas Sarkozy, prochain ministre du Budget,
Nicolas Bazire, prochain directeur de cabinet, et
l'avisé Jacques Friedmann, par ailleurs meilleur
ami de Jacques Chirac et P.-D.G. de TU.A.P. A la
veille du second tour, ’'hebdomadaire Le Point et
l'institut de sondage Ipsos organisent un petit
déjeuner a I'hotel Méridien ot les ultimes esti-
mations sont révélées a un public de happy few.
Antoine Veil croise Patrick Devedjian. Le député
R.P.R des Hauts-de-Seine est un proche de Bal-
ladur et sa confidence secoue Antoine : « Balladur
m’a encore répété hier, lui certifie Devedjian, qu'il
veut votre femme au gouvernement. Il lui propo-
sera la Justice. » Réplique d’Antoine: « Mais
téléphonez-lui sur-le-champ pour l'avertir. » Et
Devedjian de s’exécuter. Simone lui propose
de venir déjeuner le lendemain dimanche place
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Vauban. « J'y suis allé avec ma femme, raconte-
t-il, Simone, un peu vexée, m'a dit que Balladur
aurait pu au moins lui faire connaitre ses
intentions. J'ai compris qu’elle me demandait de
répercuter le message. » Quelques heures plus
tard, Jacques Friedmann entre alors en scéne.
« Balladur m’a demandé d’entrer en contact avec
Simone, reconnait-il. Il savait que nous étions
proches, Simone et moi. Jen ai été étonné.
Quelqgues mois auparavant, je lui avais suggéré
d’appeler Simone au gouvernement. “Pas une
bonne idée”, m’avait-il répliqué. Jamais plus nous
n'en avions reparlé. » Que s'est-il produit qui
puisse expliquer ce revirement ? « Edouard a fini
par lui trouver de trés nombreuses et excellentes
qualités : une femme, une Juive, une centriste
extraordinairement populaire. Que pouvait-il
souhaiter de mieux ? » ironise Friedmann. « Le
choix de Simone m’a épaté, reconnait Denis Bau-
doin, personnage clé de la V* République, « com-
municateur » de Georges Pompidou puis de
Jacques Chirac. « En ma présence, Balladur a
souvent dénoncé la loi sur I'avortement. Mais,
cette fois, il avait besoin d’elle: “La politique,
Denis, mérite quelques sacrifices, et vous verrez,
avec Mme Veil, cela se passera bien” », m'a-t-il
dit.

A 16 heures, en ce dimanche électoral qui signe
le triomphe de la droite, le téléphone sonne donc
chez les Veil. Simone est absente, elle visite une
galerie de peinture. « Antoine, que se passe-t-il si
Edouard forme le gouvernement et l'appelle ?
interroge Friedmann a brile-pourpoint. — Je n'en
sais rien. Rappelle-la dans deux heures. » Antoine
Veil compte parmi les rares a tutoyer Balladur. s
ont passé quelques mois ensemble a I'E.N.A. avant
que la maladie contraigne Edouard a mettre ses
études entre parenthéses prés de deux ans. Antoine
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compte parmi ses proches amis le banquier Jean-
Paul Delacour, frére de Mme Balladur. « Je savais
pertinemment qu'avec Edouard nous n’al!ion_s pas
gagner en humour, mais qu'il travaillerait bien »,
commente Antoine. A 18 heures, Friedmann rap-
pelle. Tl est alors convenu d'un rendez-vous entre
Simone et Edouard.

Mardi matin, quelques heures aprés que le
choix du président fut officialisé, Simone Veil
s'installe dans le petit bureau d’Edouard Bal-
ladur, boulevard Saint-Germain, une piéce gris et
blanc a l'aspect monacal. « Elle est arrivée
méfiante, indique Jacques Friedmann. Elle est
ressortie séduite et stupéfaite. Parce qu'elle ne
s'attendait pas a ¢a. » Ca ? Pendant une heure; et
demie, Edouard Balladur lui explique sa vision
de la France, puis détaille la méthode de travail
qu’il entend établir avec les ministres, et para-
chéve la démonstration en exposant les grandes
lignes de son programme. « J'ai longtemps
regretté 'échec de l'ouverture, sous Rocard,
reconnait-elle. Jusqu'a l'arrivée de Balladur... » Il
lui propose, comme prévu, la Justice, avec rang
de ministre d’Etat. Ils promettent de se revoir
dans l'aprés-midi. En principe, Simone S‘.)C'IIVOI(\E
le soir méme vers le Botswana pour participer a
un symposium. i

Répondant ce méme mardi a une lointaine
invitation 2 déjeuner du service politique de
L’'Evénement du jeudi, elle stupéfie les journalistes
présents : « Je ne sais pas si jentrerai au gouver-
nement mais, en tout état de cause, je soutiens
Balladur. Cest le seul qui puisse nous débarrasser
du couple maudit Chirac-Giscard. Pour conduilje
cette ceuvre de salubrité publique, les Francais
vont le plébisciter et I'installer & I'Elysée. » Sec1jé-
taire générale du Conseil supérieur de la magis-
trature, Simone Veil s'était a 'époque entretenue
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plusieurs fois avec Edouard Balladur, secrétaire
général de I'Elysée. Cette fois, elle a découvert un
nouveau personnage, chaleureux et attentif.

Elle hésite pourtant a revenir au gouverne-
ment. L'age, la fatigue, le stress. Jean, Nicolas et
Pierre-Francois, ses trois fils, lui reprochent ses
hésitations : « Tu es obligée d'y aller, par respect
pour tous ces gens qui t'aiment. » Antoine, lui,
n'est pas «absolument hostile» a ce quelle
accepte, enfin, la Justice : « Tu dois lui demander
de l'argent, beaucoup d’argent pour le budget de
la chancellerie, une maitrise compléte de l'action
publique et aucune intervention de qui que ce soit
sur les affaires. » A l'inverse, Etienne Garnier la
supplie de « refuser » la place Vendéme : « Ne te
ridiculise pas dans un réle de mémé garde des
Sceaux. Prends un poste qui sera utile dans un
gouvernement de droite soutenu par une majorité
trées a droite.» Ce décalage continuel entre
Simone et sa majorité...

Ministre d’Etat chargé de la Santé, des
Affaires sociales, au premier rang de la hiérarchie
gouvernementale, voila la proposition définitive
d’Edouard Balladur aprés quelques heures de
marchandage avec les différentes composantes
de la majorité. L'équilibre général exige en effet
que le centriste Pierre Méhaignerie s'installe a la
Justice. Elle accepte si Balladur élargit encore son
champ de compétences et lui « donne », en prime,
le ministere de la Ville. Ses anciens collabo-
rateurs, qu'elle a rameutés en quelques instants
autour d’elle, tichent de I'en dissuader: « Vous
ne devez pas prendre a votre compte toutes les
miséres de la France. Hors I'économie et la sécu-
rité, vous allez concentrer tous les grands pro-
blemes de ce gouvernement.» Mais elle n'en
démord pas: «Je veux faire, moi, de l'action
humanitaire en France et m'intéresser a la vie
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quotidienne des gens. » Balladur lui donne satis-
faction et Chirac, morose, de commenter:
« Simone, c’est vraiment une idée d’Edouard. »

Assise au banc du gouvernement, elle devra
bientét subir 'assaut du député R.P.R. de Seine-
Saint-Denis, Robert Pandraud. Il exige que les
enfants d'immigrés clandestins soient chassés des
écoles publiques. Aussi atterrée qu'elle, Philippe
Séguin, le nouveau président de I'Assemblée
nationale, lui fait passer un billet ironique:
« Comme vous pouvez le constater, madame, cet
hémicycle est de plus en plus progressiste. »

Simone Veil-Edouard Balladur, couple para-
doxal dont Etienne Garnier résume & merveille le
mode de fonctionnement : « Le Premier ministre
n'a pas assez de préjugés pour 'empécher d’agir
et elle s'en est rendu compte. Il I'écoute... avec
lintelligence de quelqu'un qui ne comprend
pas ce dont Simone lui parle. » La vie banale de
gens banals, voila ce dont elle lui parle et qui
provoque un étonnement certain chez I'excellent
M. Balladur.

Simone Veil-Charles Pasqua, couple impro-
bable formé a linitiative du Premier ministre
pour réconcilier 'autorité sécuritaire et 'huma-
nisme social. Ainsi, bien peu d'électeurs peuvent
échapper au filet présidentiel d’Edouard. « Moi,
dit Chirac, je suis persuadé que Simone et Charles
s’entendent comme larrons en foire. » A plusieurs
reprises, Simone a pourtant menacé de se « tirer »
a cause de Pasqua. Le Premier ministre I'a parfois
soutenue, notamment 2 l'occasion d'un amende-
ment & un projet de loi — le fameux amendement
Marsaud — qui autorisait la « chasse au facies »
pour mieux contrdler I'identité des immigrés, ces
fameux « éléments permettant de présumer la
qualité d’étranger ». Elle en obtient I'annulation.
«Il a fallu que je m'accroche », reconnait-elle.
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Mais au moins cette fonction de vigie justifie-
t-elle sa présence au gouvernement. « Le tragique,
prophétise un proche de Simone, c’est qu'elle
finira son aventure politique avec Balladur, si
convenable, si propre sur lui. Son contraire. » En
est-on si slir ?
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Pour mémoire

11 faut lire avec attention les bons journalistes.
Ainsi Francois Caviglioli du Nouvel Observateur
relatant la campagne européenne de 1984:
« Simone Veil, ce monstre sacré que les sondages
ont rendu intouchable, reste détestée. Pour la
droite de base, elle reste I'ennemie, I'étrangere,
'avorteuse. Simone Veil reste tout juste tolérée. »
1l faut lire avec attention les philosophes, Alain
Finkielkraut notamment : « La haine se polarise
avec la méme unanimité sur Simone Veil que sur
Léon Blum autrefois ou, plus récemment, sur
Pierre Mendés France. Pourquoi Simone Veil ?
Parce qu'elle est une déportée qui a connu la
gloire, et qu'elle symbolise ainsi, dans toute sa
pureté, le scandale juif moderne : cette volonté de
jouer sur tous les tableaux, en étant 3 la fois le
Puissant et 'Exclu, le Souverain et la Victime — et
méme, machiavélisme supréme, I'un par l'autre. »
Quelques mots cernent le destin de Simone. Elle
en convient elle-méme sans chercher la moindre
excuse : « Je suis mal a l'aise partout, aussi bien
avec les gens de droite que de gauche, aussi bien
avec les riches qu'avec les pauvres. » Ce qu'André
Rousselet résume dune formule lumineuse:
« Simone a accepté d’étre un accident. »

Accident que d’avoir survécu a Auschwitz.
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Accident que d’avoir accédé au gouvernement.
« Quelque temps apres, javais expliqué a Yves
Cannac, secrétaire général de I'Elysée sous Gis-
card, que mon profil était le plus mauvais pos-
sible : femme, juive, avorteuse, trop a gauche. »
Le brillant haut fonctionnaire ajoute: « Vous
étes, madame, la revanche incarnée de Mai 68. »

Accident que de figurer, depuis vingt ans déja,
aux premiéres places des sondages. Psychologues
et sociologues avancent et inventent moult expli-
cations pour justifier le phénomene. La plus
conformiste ? Simone rassure, son cdté maternel.
Retenons plutét I'analyse d’Etienne Garnier : « On
ne peut pas se passer de Simone aisément. Cest
une femme violente au cceur et a la générosité
offerts. En cela, les épreuves de la vie lui auront
été utiles. » Cest ce que prétend, sous une autre
forme, Jacques Chirac: « Simone n'est pas une
femme de gauche ; c’est une femme de cceur. » Un
sondage, publié dans 'hebdomadaire catholique
La Vie, la classe deuxiéme personnalité politique
incarnant les « valeurs chrétiennes », y compris
pour les catholiques pratiquants. Absoute, I'« avor-
teuse » ?

A la question: « Comment réagiriez-vous si
I'un de vos fils vous apprenait qu'il vit avec un
homme ? », Simone répondit: «Je les invite a
diner. » « La déportation, confia-t-elle, m'a beau-
coup fait réfléchir sur 'homosexualité. S'il y avait
des relations homosexuelles au camp, tant mieux.
C'était la preuve qu’il subsistait un peu d’amour,
un peu dhumain. »

Les bourgeois ne supporteront jamais cette
Simone-la, magnifique d'insolence.




Postface

C'est une collaboratrice de Marianne, le journal
que je dirige, I'un des piliers de notre commu-
nauté. La quarantaine, mére d’'une jeune femme,
homosexuelle. Parfois, dans un éclat de rire, nous
la surnommons a sa fureur Louise Michel ou
encore Rosa Luxembourg. C'est dire si ses racines
culturelles, familiales, politiques, géographiques
- la banlieue populaire de Paris — s‘ancrent &
gauche, une gauche de la liberté, une gauche
anti-stalinienne. Les références de mon amie ?
Ses référents personnels, ceux qui peuvent
parfois lui éviter de s'égarer ? On songerait aus-
sitot, toute sa démarche intellectuelle et méme
vitale semble I'indiquer, 2 Simone de Beauvoir, &
Marguerite Duras, a Giséle Halimi, & Marguerite
Yourcenar, a Doris Lessing, 4 la féministe amé-
ricaine Kate Millett, ces femmes si essentielles au
xx° siecle a la cause des femmes.

Je n’ai évidemment cité aucun de ces noms au
hasard. Ils appartiennent tous 2 l'itinéraire d’I.,
ils 'ont guidée dans sa démarche, ils lui ont
donné, parmi d’autres, le courage des ruptures,
de l'affranchissement et de l'affirmation. Mais,
vous l'avez déja compris, jai omis jusque-la de
m'attarder sur la figure symbolique essentielle,
pour mon amie comme pour tant d'autres, celle
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qui rassemble, qui réunit toutes les autres, au-
dela des clivages et des oppositions, des géné-
rations et des contradictions : Simone Veil, bien
sar.

Simone la bourgeoise du vii* arrondissement,
le plus huppé de Paris, Simone la droitiére qui
éprouve sympathie et tendresse sinon pour la
politique de Nicolas Sarkozy, au moins pour la
personnalité du président, sa force vitale, sa radi-
calité psychologique, cette Simone-1a, en méme
temps, dans le méme mouvement, balaie les résis-
tances et les clivages les plus endurcis. Simone,
I. l'aime; Simone, elles l'aiment; Simone, on
I'aime. Les quelques pages précédentes n'avaient
d’ailleurs que cette seule préoccupation : aider a
déméler les nceuds de cette passion-la.

Tai écrit ce livre, il y a seize ans déja. 1l fut
pour moi un moment essentiel me permettant, en
un sens, de devenir adulte : javais pu parler lon-
guement d’Auschwitz, du camp, de la déporta-
tion, de la condition des femmes au camp, avec
une déportée qui, 2 l'inverse de ma mere, elle
aussi revenue du camp, racontait, expliquait, ne
se retranchait jamais derriére le sempiternel :
« Vous ne pouvez pas comprendre. » Comprendre,
sans doute pas, mais entendre, au moins,
entendre pour réfléchir, entendre pour savoir, un
peu. Et Simone, jamais, ne chercha a dévier de
ce chemin entrepris et balisé a deux, la déportée
et le fils de déportée. Je ne suis pas forcément
convaincu d’avoir & mon tour réussi cette trans-
mission dans ce livre. Mais Simone Veil m'aura
permis, et & tant d’autres, de nous extirper d'un
sentiment infini de solitude. Ce n’est pas moi, ce
n'est pas nous qui rassurions Simone la déportée.
Clest elle qui nous ramenait 2 un embryon de
sérénité, qui nous permettait de marcher la téte
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un peu plus haute, un peu plus droite. J'étais le
plus mal placé pour feindre la surprise face a cette
situation’ en apparence paradoxale: au camp
déja, défiant toutes les régles de la déshumanisa-
tion imposée par les nazis, elle avait pris en main
la vie des autres, celle de sa mere, celle de sa sceur,
Milou. Elle ne fit ensuite que continuer, vaillam-
ment, sans rien regretter jamais.

Car elle sut faire preuve, jusqu'a aujourd’hui,
d’une incommensurable vaillance. Sa démarche
politique, dés le lendemain de la guerre, en
fournit une démonstration sans faille, notam-
ment face a I'Allemagne, ou plus précisément face
a la réintégration des Allemands dans la société
des humains. Ce fut d’ailleurs, entre elle et moi,
une zone d’'ombre durant nos entretiens pour ce
livre. Elle me le rappela lors d'un récent déjeuner
ol nous nous confiions une fois encore des
moments importants, intimes presque, de nos
vies, les racines familiales, la relation (charnelle ?
intellectuelle ?) & la France. « Vous ne compreniez
pas, me fit-elle remarquer, quaussitét aprés
Auschwitz j'étais convaincue que ['Allermagne
devait retrouver sa place en Europe, que notre sort,
celui des Européens, dépendait en partie de ce
retour. Vous n'entendiez rien a mon absence de
haine, vous me demandiez sans cesse comment
pouvais-je concevoir une telle démarche si peu de
temps aprés étre revenue du camp. Et je vous
expliquais que Maman, la-bas, au camp, n'avait
jamais dévié de cette certitude-la, que je l'avais
entendue, que je savais qu'elle avait raison, que
sa position était juste, raisonnable. » (Etrange, cet
adjectif raisonnable, dans la bouche de Simone,
une femme, si l'on se défait des clichés, des idées
recues et surtout des convenances, ces conve-
nances qu’elle exécre méme si elle s’y tient, si peu
raisonnable...)
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A propos de I'Allemagne, de la béance alle-
mande, de cette (in)compréhension radicale du
mal, de la nécessité du retour allemand parmi
nous, elle sut, a 'époque, me convaincre, trouver
les mots justes, parler d’eux sans haine ni tré-
molo. De la passion, oui, bien str, de la détesta-
tion jamais. Mais je ne lui dis rien de mon
entendement, du chemin qu’elle avait réussi, par
petites touches, a me faire parcourir. Les enfants,
tétus, obstinés, ne rendent pas les armes aussi
aisément que ¢a.

Lors de ce déjeuner, c’est une Simone somme
toute différente que je retrouvais. « Je suis vieille,
vous savez », me dit-elle, une lueur ironique dans
le regard. Elle était surtout devenue un auteur a
(immense) succes, une autobiographie vendue en
France a 600 000 exemplaires, des traductions en
Allemagne (quel symbole !), en Chine, en Amé-
rique Latine, et... Académicienne Francaise, élue
par ses nouveaux pairs au premier tour et ala
quasi-unanimité, un processus rarissime.

« Vous avez donc fait campagne, vous avez
rendu ces ridicules visites aux Académiciens pour
vous présenter, justifier votre candidature. Ca a dii
vous faire dréle ?

— Vous plaisantez, n'est-ce pas... Lorsqu'ils
m’ont approchée, lorsqu'ils m'ont fait savoir qu'ils
m accueilleraient volontiers dans leur confrérie, j ai
été flattée, mais j'ai aussitot précisé qu'il allait de
soi que je ne ferai pas campagne... »

On ne résiste pas 2 Simone Veil, les messieurs
du Quai Conti n'ont guére tardé 4 le comprendre.
« Celle qui disait toujours non », maugréait son
pere.

Certains ne vont pas mangquer de se moguer,
de ricaner, de cancaner. Simone Veil a lI'Aca-
démie Francaise, cette vieille maison longtemps
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d’extréme droite, a la réputation antisémite,
toujours machiste, rageusement, viscéralement
hostile aux femmes, méme si quelques-unes
— Marguerite Yourcenar, Jacqueline de Romilly,
Hélene Carréere d’Encausse, Florence Delay, Assia
Djebar, Simone désormais — ont échappé a la
régle (non écrite, bien siir) d’airain. Des académi-
ciennes alibi, des académiciennes potiches ! On
vous lavait bien dit, cette Simone qui, tant
d’années, nous fit croire qu'elle était & nos cotés
dans la bataille pour le progrés, femme de droite
magnifiée, soutenue par la gauche, et qui finit
sous le déme de I'Académie Francaise. Médiocre
revanche des petits esprits, des cceurs secs qui ne
savent plus observer un destin, magnifier un
parcours, aimer une admirable traversée du
xx°© siécle, ce siecle des barbaries. Jamais Simone
Veil ne s’est laissée égarer, emporter. Le nazisme,
elle le défiera au camp ; le communisme, elle le
dénoncera aussitdt apres, insensible aux charmes
vénéneux de l'idéologie des camarades. Le reste,
tout le reste, n'en parlons plus.

Alors, 'Académie Frangaise, alors Sarkozy, que
d’aucuns réunissent en un méme mouvement, en
une égale désapprobation ? Remarquons d’abord
— un minimum d’honnéteté politique I'exige — que
I'’Académie Frangaise, depuis deux décennies au
moins, n'est plus un repaire d’esprits étroits, réac-
tionnaires et, silencieusement ou non, antisémites.
Paul Morand, devant qui la bien-pensance cultu-
relle exige génuflexion puisqu’il serait un « grand
écrivain », Morand donc, cet antisémite forcené
— il suffit de jeter un ceil sur son journal pour s'en
convaincre une nouvelle fois — a tout de méme
disparu en 1976, trente-trois ans déja. Depuis,
I'’Académie a accueilli... des pairs dont Simone Veil
n'a pas a rougir. Je congois qu'il lui soit parfois
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étrange de siéger autour de la méme table que le
vieil hussard Michel Déon ou encore le si conve-
nable Michel Mohrt qui, I'un et I'autre sous I'Occu-
pation, écrivirent quelques articles dans la presse
collabo. Mais, de tout cela, elle n'a jamais été dupe.

Elle a su, dés les premiers mois qui ont suivi
son retour d’Auschwitz, que la grande lessiveuse
du blanchiment avait été mise en route avec une
redoutable efficacité, qu'hormis les plus virulents
des collabos du Tout-Paris culturel et écono-
mique, quelques figures symboliques qui paie-
raient au prix fort parce quelles avaient appelé
3 la dénonciation des juifs et des résistants, a
leur mise a4 mort, quhormis ceux-13, il lui fau-
drait, non pas vivre avec les autres, bien sfr,
mais 2 leurs cotés, dans une société francaise en
reconstruction, qui n'en avait que faire de ces
pouilleux revenus d’Auschwitz. Tout cela, Simone
I'assumait. Elle n’en pleurait plus depuis ce jour
maudit ot1, lors d’'une réception au Quai d'Orsay,
un diplomate frangais lui demanda, avec le plus
grand sérieux, si le numéro gravé sur son bras
correspondait & celui du vestiaire... C'est aussi
dans cette France-13, avec ces Francais-la, qu'elle
devait réapprendre 2 vivre. Elle s'exécuta, sans le
moindre état d’ame.

Quel rapport avec son élection a 'Académie
Francaise pres de soixante ans plus tard ? Un rap-
port évident, si I'on prend toutefois la peine, un
instant, de revenir loin en arriére, de s'intéresser
sans jugement pseudo-moral 2 la psychologie, a
la démarche patriote de ces familles israélites
qui, & I'aurore du xx° siecle d’Auschwitz et de la
rafle du Vel’ d’'Hiv', surenchérissaient de passion,

d’amour, de frénésie pour la France et, plus
encore, pour la culture frangaise. Chez les Jacob,
il fallait lire les grands auteurs et admirer les
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peintres majeurs. André Jacob, le pere de Simone,
ce pére architecte avec qui elle n'aura pas de
rapports faciles, était persuadé, comme tous les
israélites, que jamais la France, leur France, leur
patrie, leur amour incarné en une terre et une
culture, pourrait les trahir. André Jacob était
convaincu qu'on était francais par les mots, la
lfmgue, les livres. Dans l'esprit de Simone Veil,
I'amour de la France passe aussi et avant tout par
les mots, la langue, les livres. On pourrait y déceler
une conception juive, biblique, de la patrie. Mais
tenons-nous en au fait: les filles Jacob et leur
meére, au camp, tiennent, résistent, n'abandonnent
pas un dernier espoir, tirent ensemble un fil ténu,
notamment en récitant des poeémes. Les gri-
magcants, cette engeance emplie de certitudes,
remarqueront précisément que I'’Académie Fran-
caise, apres une telle cavalcade dans l'histoire...
Sans doute, mais dans l'esprit de Simone, il faut y
entendre comme une unité retrouvée, un destin
recomposé, un retour a I'éthique républicaine et
patriote de son pére. Cela meérite, 2 coup sar,
I'entendement. Et c'est en songeant a ce destin
judéo-francais que Simone Veil est entrée 2 I’Aca-
démie Francaise en 20009.

Quelques-uns de ses fans (2 sa maniére,
Simone est une rock star, une vraie) eurent des
difficultés 2 accepter cette postérité littéraro-
mondaine. Ils finirent par s'en satisfaire, admet-
tant quune vieille dame aussi exceptionnelle
puisse, elle aussi, avoir envie de palmes acadé-
miques. Autrement plus nombreux, ils furent
troublés, quelques-uns furieux, par son engage-
ment politique en faveur de Nicolas Sarkozy.
«JMais il n'y avait aucune surprise possible,
:_Semporte-t-elle presque. Je n'ai jamais dissimulé,
jamais, la nature de mon engagement politique, au
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centre droit libéral. Je wn'ai jamais dissimulé,
jamais, les relations d’amitié qui se sont nouées
entre Edouard Balladur, Nicolas Sarkozy et moi
lorsque nous siégions ensemble au sein du gouver-
nement de cohabitation entre 1993 et 1995. »
Simone ne s'en sortira pas aussi aisément en
arguant de « l'amitié ». Nicolas Sarkozy, et elle le
sait, n'est pas un président anodin, ses enga-
gements, ses décisions, ses conceptions apparais-
sant quelquefois radicalement contradictoires,
antagonistes, avec ses démarches.

La présidente du comité national de soutien a
Nicolas Sarkozy a frémi, forcément frémi, quand
« son » candidat a annoncé qu'élu, il créerait un
ministere de 'Immigration et de I'Identité Natio-
nale. Elle a d’ailleurs aussitot fait savoir que cette
appellation - identité nationale — lui semblait,
pour le moins, malvenue. Mais elle s’en est tenue
3 cette réprobation minimale, alors que certains
d’entre nous, ses amis, ses admirateurs, ceux qui
ont observé, fascinés et admiratifs, ce destin sans
pareil, guettaient davantage, une admonestation
en bonne et due forme au moins, un geste de
ripture peut-étre. Mais non, Simone a boudé
quelques jours, puis elle est revenue aupres de
Nicolas Sarkozy, prenant sa part a la victoire.
Laquelle ? Rassurer un pan entier de la société
francaise, cette frange non négligeable lui accor-
dant une confiance aveugle : un candidat que sou-
tient Simone me peut pas étre, par définition,
aussi « mauvais », aussi « dangereux » que ¢a.
Avec une redoutable efficacité, Simone Veil a en
quelque sorte « blanchi » Nicolas Sarkozy.

Entre elle et lui, les désaccords eux aussi poli-
tiques, au sens le plus élevé du mot, ne sont pour-
tant jamais éteints. Leur conception de la laicité
3 la francaise diverge. Simone, enfant de cette
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laicité stricte, sans compromis, reste favorable au
respect de quelques régles intangibles, a une mise
a l'écart renforcée des religions du champ sco-
laire, par exemple. Elle n'a pas davantage dissi-
mulé sa désapprobation quand Nicolas Sarkozy
proposa, sans la moindre préparation, ni réflexion,
que chaque écolier de CM2 « parraine » un enfant
disparu dans l'enfer de la déportation. Elle ne
fioutait pas que le président efit les meilleures
intentions pédagogiques qui soient; elle ne le
soupconnait pas de gadgétisation de la Shoah, ni
méme d’avoir tenté un « coup ». L'annonce lui était
insupportable, voila tout. Car, dans cette affaire de
transmission de la Mémoire, elle exigea, a chaque
instant, prudence, retenue, réflexion.

Ainsi ne fut-elle guére favorable a la pénalisa-
tion de la Mémoire, ces proces a répétition
(Barbie, Touvier, Papon) confondant justice et
histoire. Elle défendit avec acharnement, et
rai§on, la primauté des historiens sur les juges,
estimant, avec raison toujours, que la Mémoire,
cette Mémoire a laquelle elle tient tant, a laquelle
elle consacra tant de temps, d'efforts et de mots,
cette Mémoire, sa transmission, ne supportaient
que le témoignage des survivants, la minutie des
historiens (Raul Hilberg, Henry Rousso, Jean-
Pierre Azéma,...) et le génie des artistes, le Shoah
de Claude Lanzmann, bien siir. Quant au reste,
elle se méfiait. Alors, l'initiative Sarkozy... Elle
obtint d’ailleurs, sans aucune difficulté, qu'il y
renonce. Mais pour lui, elle nen conserve pas
moins toutes les indulgences. Le lien mystérieux
qui unit deux personnages si différents. En appa-
rence, si différents...

Ils ont un trait commun, au-dela de multiples
accointances politiques et de quelques diver-
gences : le gotit du combat, l'incapacité au renon-
cement. Car c'est cela la nature, la véritable nature
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de Simone Veil, cette volonté de feu lui in?erdisant
de passer outre, de baisser la téte, de déﬁe.r sur le
champ quiconque entend lui ordonner quoi que ce
soit. _

1l n'est pas venu celui qui fera plier, ployer
Simone Veil. Un livre, une biographie pour com-
prendre cela, simplement cela.
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