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INTRODUCAO

Este trabalho ¢ uma anilise do fopos da auto-ilusio amorosa nos textos
narrativos de José Régio. Para este efeito, analisaremos as estruturagdes textuais
concernentes a tematica da decepgdo amorosa em termos de "realismo subjectivo" nos
textos narrativos regianos.

Partimos de uma analise de configuragdes discursivas referentes ao cddigo
modernista em Jogo da Cabra Cega (1934), o primeiro romance regiano, para, em
seguida, analisar certas estruturas evolutivas que consubstanciam um outro modelo
narrativo, o do "realismo subjectivo”, que, por sua vez, implica a inclusio da pincipal
convengdo presencista.

O fopos, escolhido por nos, surge em trés textos narrativos que constituem o
nosso corpus: "Davam Grandes Passeios aos Domingos..." (novela publicada em
1941), "Sorriso Triste" e "O Vestido Cor de Fogo", novelas de Histérias de
Mulheres (1946), livro que integra também a novela de 1941, a partir da sua terceira
edi¢do datada de 1968.

O aparecimento da decepgdo amorosa - sem que o mundo representado oferega
qualquer alternativa existencial aos protagonistas das novelas em questio - ¢
articulavel com a evolugdo das estruturas discursivas nos textos narrativos regianos.
Do primeiro romance as novelas, o narrador regiano abandona as convengdes
modernistas referentes ao "desprendimento” e ao "relativismo" pelas quais o mundo
exterior € percebido por um sujeito. Entretanto, nesta evolugdo da narrativa regiana, a
"consciéncia" de um individuo mantém-se como campo seméntico central, aspecto que
¢ mantido do presencismo.

O fenoémeno da mudanga referida - sem que se anuncie explicitamente como tal
na produgfo literaria de Régio - diz respeito a mutagdes discursivas tanto na cena
literaria portuguesa como também no espago social portugués. De facto, o
modernismo desvanece-se a partir do final da década de trinta e da lugar a novas
variantes do realismo. Mas a produgdo narrativa de Régio envereda por um caminho
diferente porque o modelo de mundo, implicito nas narrativas regianas, ¢ distinto do
pressuposto nos textos narrativos neo-realistas portugueses.

O nosso trabalho oraganiza-se em duas partes. A primeira é constituida pela
analise dos tragos modernistas do primeiro romance. A segunda parte é a analise do
referido fopos nas trés novelas do corpus. De facto, as estruturagdes modernistas
sofrem mutagdes significativas na medida em que as modelizagdes referenciais,
pressupostas nas trés novelas do nosso corpus, inscrevem os textos narrativos no
chamado "realismo subjectivo". Subsequentemente, as principais estruturagdes



discursivas, caracteristicas do paradigma modernista, sio abandonadas mas é mantida a
convengdo principal do presencismo, a oposigdo entre o individuo e as estruturas
sociais, marcada pela percep¢dio "subjectiva" de dados do mundo por parte do
protagonista. E esta disjungdo que justifica o aparecimento do fopos da auto-ilusdo
amorosa que, surgindo sem outras tematicas modernistas, produz uma narragdo de tipo

realista.



PRIMEIRA PARTE - AS MUTACOES DISCURSIVAS NOS TEXTOS
NARRATIVOS DE REGIO

A VARIANTE PRESENCISTA DO CODIGO MODERNISTA EM JOGO DA
CABRA CEGA

1. A hipotese critica de um texto de Alvaro Salema, "Repensar (Hoje) O "Jogo da

Cabra Cega"" (1), é a de que JCC ¢ o grande romance de Régio no panorama da sua
ficgdo.

Apesar da importancia notoria, este romance ndo se situa no centro do nosso
trabalho na medida em que ndo manifesta o fopos principal, que constitui a delimitagio
do nosso corpus. No entanto, merece-nos atengio visto que nos importa a analise da
evolugdo de estruturagdes discursivas que podem ser consideradas anteriores as
concernentes ao aparecimento do fopos referido.

O primeiro romance regiano procede a uma indagagdo subjectivista que se
articula com a complexidade psicologica representada na diegese. Os textos narrativos
constitutivos do nosso corpus, em contrapartida, caracterizam-se pelas "tendéncias

realisticas" (2) reconhecidas pelo autor nos seus textos.

2. JCC ¢ um texto narrativo enunciado na primeira pessoa em que o discurso da
personagem central (Pedro Serra) constitui um conjunto de variantes em torno das
tendéncias egocéntricas e interioristas de uma auto-analise. Os dados diegéticos, que
surgem a configurar o percurso existencial do protagonista, sio o gosto pela noite, a
integragdo num circulo de amigos excepcionais (o "grupo"), a rejeigdo da vida comum
e o desejo de vivéncias de outros mundos. Com efeito, o discurso narrativo deflui da
consciéncia considerada excepcional pelo proprio protagonista .

Neste romance, a afirmagdo de uma individuagdo tnica pode ser relacionada
com a primazia da consciéncia como umas das convengdes do cédigo modernista.
Fokkema, na andlise que faz das convengdes modernistas em dois textos seus,
reconhece que "para os modernistas, o centro do universo seméntico consiste na nogao
de consciéncia" (3). Ora, ainda que a "consciéncia" individual constitua um campo
seméntico central, o autor ndo deixa de estabelecer uma hierarquia do universo
semantico modernista. Assim, o campo semantico de "consciéncia" é o primeiro de trés
circulos concéntricos a volta do "eu"; o segundo circulo é constituido pelo campo
semantico de "desprendimento” e o terceiro circulo corresponde ao campo semantico



de "observagio" (4).

Tenha-se em conta que a nogdo de "consciéncia", como campo semantico
central dos textos modernistas, é equivalente a importdncia conferida por Régio a
nogio de "personalidade" (5), nogdo central no conjunto de convengdes presencistas.

Assim sendo, a concep¢do regiana da produgdo literaria, centrada na
personalidade ou individualidade do escritor, tem semelhangas com a consciéncia
individualizada como campo seméntico privilegiado pelo codigo modernista, se
constituida pelo "desprendimento”, ou seja, pelo desenraizamento como modo de
ruptura com o determinismo social. Trata-se do "anti-determinismo" como um dos
tragos modernistas, que é consubstanciado em varias atitudes culturais: o "comentario
metalinguistico”, a "ética relativista" e a preferéncia pela "divida" e pela "hipotese" -
que indicam o largo abismo que separa o0 modernismo do realismo (6).

De facto, Régio poria em pratica o que afirma de um modo programatico. E a
consciéncia personalizada do narrador de JCC que, diferenciando-se do meio social
em que se encontra, representa uma experiéncia pessoal e inica. Assim, a focalizagdo
autodiegética deflui de uma voz individualizada que inscreve uma visdo personalizada
e ndo uma visdo panoramica do mundo, propria do texto realista.

A "duvida epistemolégica" como convengdo modernista (segundo Fokkema)
implica uma determinada relag@o entre o texto e o mundo representado, que é distinta
da implicita no realismo. Com efeito, o texto modernista nio inscreve um resultado
definitivo proveniente de leis explicativas de validade universal (7). Como privilegia
uma consciéncia que focaliza aspectos do mundo a partir de uma atitude de
"desprendimento”, a observagio individualizada do mundo, implicita no texto
modernista, ndo produz uma narrativa - como a realista - ilustrativa de factores sociais

de um espago e de um tempo determinados (8).

3. Passemos entdio a analise de alguns aspectos modernistas do primeiro romance
regiano.

O titulo do romance, "Jogo da Cabra Cega" assinala, desde logo, o campo
semantico modernista do acto indeterminado e imotivado. Assim, o titulo assume uma
relagdo metaforica com o texto narrativo, pressupondo uma concep¢do do mundo
como ndo determinado por factores naturais ou sociais.

Por sua vez, a formulagdo discursiva central da narrativa diz respeito a um
mundo restrito, o do "grupo" do Café do Preto - em que relevam Pedro Serra, que é o
narrador autodiegético, e Jaime Franco, o seu alter ego. Deste modo, o universo em
questdo secundariza o espago social visto que o mundo circundante € focalizado de um

modo restritivo. A narragdo imaterializa 0 mundo visto que o leitor intui os contornos



da realidade de referéncia - que diz respeito a uma cidade portuguesa de provincia na
década de vinte ou de trinta do presente século -, mas essa realidade de referéncia é
desvanecida, ou seja, imaterializada pelo "desinteresse" a que ¢ votada pela voz
narrativa.

De facto, o mundo de rapazes, que se reune regularmente no dito Café,
constitui um mundo "a parte" em que o valor supremo parece ser o da busca de uma
autenticidade individual que os afasta e separa da comunidade em que vivem e em
relagdo a qual se querem distinguir.

Tenha-se em conta que esta busca de autenticidade individual é configurada
pela "ética relativista" proveniente do "antideterminismo" e do "anti-realismo" como
caracteristicas do modernismo (9). Quer dizer: a busca da autenticidade é configurada
a partir de uma constelagio de valores relativos. Deste modo, os vectores por que se
orienta "o grupo" - e que o distingue - sdo valores que estdo sujeitos a "davida
epistemologica" referida como caracteristica do modernismo. Ora, o cepticismo e o
relativismo manifestam-se, neste texto romanesco, pela ironia, pelo desprendimento e
pelo distanciamento em relagdo ao sentido comum das coisas do mundo.

De facto, o relativismo ¢é inscrito no texto como duvida ironica em relagdo ao
imagindrio social de referéncia e ainda ao imaginario do "grupo". A primeira "duvida"
¢ a mais previsivel na medida em que, desde o inicio do texto narrativo, o narrador se
apresenta a si mesmo e ao seu "grupo" como pertencentes a um mundo de seres de
excep¢do em relagdo ao mundo vulgar das pessoas comuns.

A segunda "davida" - a que atinge o imaginario considerado "excepcional” do
"grupo" - € mais subtil visto que diz respeito a ironia como forma parddica de
configuragio da individuagido do protagonista e do mundo "a parte" a que pertence.

Esta descrenga indicia também o abandono do imaginario decadentista (10) dos
membros do "grupo", que deveria ser substituido pela originalidade - no sentido
presencista - que, ndo sendo verdadeiramente atingida por nenhum deles, levara a
dissolugdo final do "grupo" pela partida de Pedro Serra da cidade, facto que parece
representar a sua entrada na vida adulta.

De facto, a originalidade, no sentido presencista - pois que é dessa que
estamos a falar -, seria configurada pela individualidade constituida a partir da
sinceridade. Ora, as experiéncias de vida do "grupo" sdo "poses" (JCC, 49), "jogos de
imaginagdo" (JCC, 22) provenientes de um amor da Arte (JCC, 28) consubstanciado
no imaginario decadentista que surge sintetizado na admiragio ambigua por Wilde: "A
verdade € que mais ou menos criticamente, todos ainda amavamos Wilde" (JCC, 30).

Assim, os percursos do narrador e restantes personagens do "grupo" ndo
chegam a constituir uma apreensio do mundo ou de si proprios em termos
individualizados. Por isso, as manifestagdes adolescentes dos membros do "grupo"



podem ser articuladas com o gosto por Wilde, que é considerado ja ultrapassado.

No entanto, a individualizagdo como valor, ainda que seja fundamentalmente
uma promessa ndo cumprida, permite que os processos de percep¢io do mundo -
marcados pelo "desprendimento" - se oponham em termos de uma fuga a qualquer
decisdo definitiva. Tratar-se-ia, entdo, do resultado da fungio cognitiva da ironia que
situa o ironista "a margem da vida" como o lugar privilegiado para apreender a "visdo
compreensiva" (JCC, 64) de paradoxos em articulagio com o desdobramento do
sujeito, aspecto modernista que surge no texto como a "ilimitagio da personalidade"
JCC, 95).

Deste modo, a consciéncia individual de cada personagem assume multiplas
variantes da personalidade, o que a inscreve no bindémio ndo resolvido sinceridade/
artificialidade. Veja-se a seguinte meditagio do protagonista: "E assim que certo gosto
da artificialidade me persegue nos instantes mais sinceros..." (JCC, 75). De facto, no
seu livro postumo, Confissio dum Homem Religioso, o autor lembra que foi o
primeiro a denunciar e a flagelar o seu "subjectivismo", ao reagir violentamente sobre
ele (11).

Nio se registando uma percepgdo de caracter definitivo quer da personalidade
por parte do narrador -protagonista quer de dados do mundo circundante, o enunciado
de JCC produz a suspensdo do julgamento, que traduz a impossibilidade de fixagdo de
um "eu" e a imaterializagdo do mundo. Outra ndo € a significagdo do primeiro capitulo
do romance em que o protagonista se constitui como alguém que adia a configuragdo
da identidade propria, ao vaguear de noite sem rumo. Deste modo, o primeiro capitulo
inscreve a indefini¢io central de todo o romance, que é sobretudo a da constituigdo da
individualidade do protagonista. Note-se que, por um lado, este cré-se "unico" mas,
por outro lado, desconfia dessa excepcionalidade que sabe advir apenas da sua errancia
nocturna em que obtém a transfiguragdo das coisas e de si mesmo. Mas,
simultaneamente, o protagonista tem consciéncia da banalidade do mundo e da sua
pessoa "a luz do dia", consciéncia que o faz apontar "o gosto de vaguear de noite"
como "uma espécie de devassidio” ou como "as minhas deambulagGes onanisticas"
(JCC, 10).

4. Analisemos também alguns aspectos do texto romanesco em causa que, embora
podendo ser inscritos no cédigo modernista no sentido amplo, sdo especificamente
presencistas.

David Mourdo-Ferreira considera o "adolescentismo" e o "provincialismo"
como caracteristicas fundamentais da ficgdo presencista" (12). Com efeito, o
"adolescentismo" pode ser articulado, ainda que de um modo indirecto, com uma das

10



mais importantes convengdes modernistas, a saber, a multiplicidade e a indeterminagdo
de "uma visio caleidoscopica". Note-se que, por um lado, o protagonista (tal como os
seus companheiros de "grupo") se define como alguém que se encontra num compasso
de espera (correspondente ao final da adolescéncia e ao comego de uma entrada
efectiva na vida adulta), que é articulado com um conjunto de valores frustres em que
ja comegara a descrer. Por outro lado, o protagonista encontra-se numa cidade, que
nio é a sua de origem, facto que acentua o desprendimento caracteristico da sua
percepgdo do mundo.

Se tivermos em conta o "espirito cosmopolita exemplar" (referido por
Fokkema) de muitos modernistas europeus (Larbaud, por exemplo) e a apologia da
viagem como possibilidade de desenraizamento e de suspensdo de atribuigdo de
valores definitivos (em muitos textos de Gide, por exemplo), teremos que encarar o
"provincialismo" - enquanto espago de origem dos presencistas € enquanto espago
representado em muitos textos narrativos presencistas - Como um universo semantico
proprio do presencismo.

A confluéncia dos dois factores é apontada pelo estudioso como propria de
"uma situagdo historica muito localizada" (13) que é a portuguesa desse perfodo, a da
década de trinta, caracterizada pelo fechamento portugués em relagio ao espago
europeu. Note-se que tal particularidade do contexto social e cultural portugués (14)
acaba por ser articulavel com a principal convengdo presencista, que consiste na
oposic¢do entre o eu profundo e o eu convencional. Esta disjungdo, que constitui um
dos aspectos programaticos mais importantes do presencismo, surge num dos textos
da obra O Mistério da Poesia (1931) de Jodo Gaspar Simdes (15).

Ora, a oposigio referida é, por um lado, claramente relacionavel com a que
Marcel Proust expde no texto Contre Sainte-Beuve. De facto, o escritor, ao rejeitar
o método biografista de Sainte-Beuve, afirma a distingdo entre a "literatura" e a
"conversagdo”, tal como valoriza o ‘instinto" contra a ‘inteligéncia" (16).
Paralelamente, Proust distingue o "eu profundo" do "eu exterior", provando a
inutilidade do conhecimento da biografia do autor para o conhecimento do texto
literario (17).

Por outro lado, tenha-se em conta que Jodo Gaspar Simdes, no retrato que
traga de Fernando Pessoa, confessa que o livro de cabeceira dos jovens da década de
vinte era De Profundis de Oscar Wilde (18). Esta obra de Wilde - que é uma espécie
de autobiografia do tempo da desgraga social do autor - publicada postumamente em
1905, tem um leitmotiv: "the supreme vice is shallowness" (19). Com efeito, para
Wilde, as aquisi¢des socializadas (como a moralidade, a religido e a razdo) opdem-se
claramente 4 aventura de cada vida em relagdo a qual é essencial o sentido de uma
apropriagdo individualizada dos dados do mundo (20).
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I
A EVOLUGAO DO MODERNISMO PARA O "REALISMO SUBJECTIVO"

1. Como texto narrativo de caracteristicas modernistas, JCC € um romance cujo
universo diegético se constitui a partir da percepgdo "desprendida" de uma consciéncia
individualizada que, pela sua primazia, secundariza a realidade de referéncia,
assumindo claramente uma ruptura de tipo modernista com o determinismo social.

Ora, os textos narrativos regianos, posteriores a este primeiro romance,
distinguem-se deste pela constituigdo de um campo privilegiado de significagido que € o
"triunfo" das convengdes sociais sobre o "eu" profundo dos protagonistas. E deste
modo que emerge o fopos da auto-ilusdo amorosa. Esta emergéncia representa, de
certo modo, uma evolugdo da ficgdo do autor a que provavelmente ndo € estranho o
aparecimento do neo-realismo no cenario literario da década de quarenta. Quer dizer:
os trés textos narrativos constitutivos do nosso corpus pressupdem a antinomia
presencista referida - que é de caricter modernista - mas inscrevem-na numa
representagdo realista, desde que se entenda este realismo como "subjectivo".

Note-se que o autor teve a consciéncia de ter deixado impresso, nestes seus
textos (bem como noutros), uma certa forma de realismo (21). Similarmente, Maria
Aliete Galhoz refere, ao longo do seu estudo sobre Historias de Mulheres, o
"realismo" das novelas que constituem o livro em questdo (22).

Pensamos que a descrenga em relagdo a realizagdode uma individualidade plena
em JCC abre o caminho a um outro codigo que é, a nosso ver, o do "realismo
subjectivo".

Com efeito, o distanciamento critico e irénico, como atitude narrativa
tipicamente modernista, é abandonado nas trés narrativas do nosso corpus. Tendo em
conta que, no periodo de publicagdo das duas obras em causa (1941 e 1946), o "s6cio-
codigo” (23) que, no contexto literario portugués, se opde ao presencista é o neo-
-realista, poder-se-a concluir que as "tendéncias realisticas", percebidas pelo proprio
autor e reconhecidas por nds nos textos do nosso corpus, correspondem, em termos
histoérico-literarios, ao desvanecimento do cédigo modernista (24). Esta asser¢do pode
ser confirmada pela possibilidade de ler o desvanecimento referido na série romanesca
de Régio, A Velha Casa, publicada em cinco volumes entre 1945 e 1966.

De facto, os textos narrativos posteriores ao primeiro romance abandonam
aspectos fundamentais do codigo modernista (no sentido em que Fokkema o
caracteriza), tais como o "desprendimento” e a "divida epistemologica", mas ndo

abandonam o campo semantico fulcral modernista, a saber, a consciéncia individual. O
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que € abandonado é o modo de cogni¢do de dados do mundo; nio é abandonada, em
contrapartida, a individualidade que continua a surgir como a entidade a partir da qual
os eventos do mundo sdo percebidos (25).

A nossa hipotese de trabalho € a de que os textos narrativos do corpus
recontextualizam a convengdo presencista principal, a valorizagdo de uma
personalidade individual concebida como original (porque Unica), através de
procedimentos relacionaveis com a representagio de indole realista. Assim, os
procedimentos referidos das trés narrativas regianas do corpus sio articulaveis com o
reconhecimento dramatico da impossibilidade de uma individuagdo. Se admitimos que,
no contexto literario-cultural portugués da década de quarenta, o "socio-codigo” em
vias de se tornar hegemonico é 0 neo-realista, convém perceber o tipo de realismo
pressuposto nos textos narrativos do corpus.

2. Vejamos, entdo, a evolugdo diacrénica de certas estruturas narrativas que determina
a emergéncia do que podemos designar pelo "realismo subjectivo".

Vitor Manuel de Aguiar e Silva refere o facto de que o ponto de vista narrativo
s6 se transformou num problema, para a concepg¢do do romance, a partir do final do
século XIX (26).

Trata-se, em suma, de uma problematica proveniente da crise do romance
naturalista. Michel Raimond, em La Crise du Roman (27), refere que a crise
mencionada se fez acompanhar de preocupagdes quanto ao ponto de vista narrativo na
medida em que a rejeicio do naturalismo significa a "eliminagio do observador
omnisciente" (28) a favor de um focalizador que n3o sabe mais do que as personagens
romanescas. Com efeito, um dos autores que, desde os finais do século XIX, opds a
omnisciéncia naturalista o que Raimond designa pelas "técnicas literarias da realizagdo
do ponto de vista" € Henry James (29).

Efectivamente, Henry James, em "The Art of Fiction" (1884), afirma a
importancia do "sense of reality" proveniente da "illusion of life" produzida pelo autor.
Nesta perspectiva, o "sentido de realidade" provém da impossibilidade em delimitar a
"experiéncia" humana (30), sendo evidente que "sentido de realidade" e "ilusdo de
vida" ndo sdo termos opostos, 0 que inscreve claramente este registo de realismo -
"subjectivo" segundo alguns autores (31) - num paradigma diferente do pressuposto no
naturalismo.

Com efeito, para o escritor anglo-saxénico, a omnisciéncia narrativa €
considerada um factor impeditivo para atingir a "intensidade da ilusdo" que, segundo a
sua perspectiva, configura a "illusdo de vida", que deve ser representada no texto

romanesco (32). Assim, a critica jamesiana a omnisciéncia narrativa é feita em nome do
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que Vitor Manuel de Aguiar e Silva designa pela "visdo limitada e falivel de uma
personagem" na medida em que Henry James defende a "necessidade de a historia do
romance ser coerentemente focalizada através de uma personagem, inteligente (fine
mind) e sensivel, envolvida na historia, mas ndo empenhada a fundo nela, que funciona
como observador, como reflector dos acontecimentos € das outras personagens € cuja
perspectiva o lettor desposa necessariamente" (33).

Também Wayne C. Booth reafirma a concepgio jamesiana da focalizagdo
restritiva, ao dizer que "o processo mais semelhante ao processo da vida é o da
observag¢do dos acontecimentos através duma mente humana convincente e nio duma
mente divina desligada da condigio humana" (34). E evidente que esta especifica
“intensidade da ilusdo realista", referida por W. C. Booth a partir da concepgdo
jamesiana de realismo, é marcadamente distinta da representagdo naturalista defendida
por Zola (e os seus discipulos) cujo conjunto de referentes textuais representados nos
textos romanescos remetem claramente para um "extra-texto" focalizado nos seus
aspectos mais socializados (35).

Tenha-se em conta que Wladimir Krysinski, atendendo a pragmatica narrativa
de James, refere a "singularizagio das personagens e a dos acontecimentos aos quais
aquelas estdo ligadas" na analise que faz do romance jamesiano The Ambassadors.
Nio se questionando sobre o realismo ("subjectivo” ou outro), o estudioso afirma que
a importancia crucial atribuida a "consciéncia" e & "reflexdo" do protagonista, no
romance jamesiano, opera o que designa pela "manipulation de la fable et celle du
sujet”, aspecto que se traduz pela redugdo da histdria e pela diversificagdo do sujeito.
Quer dizer: neste romance, € o "processo de cogni¢do" do protagonista que orienta a
estruturagio da diegese (36).

Pensamos que a focalizagdo restritiva inscrita em muitas das narrativas de
Henry James tem articulagio com o pragmatismo jamesiano, o de William James (37).
Com efeito, uma das principais teses de William James ¢ a de que "o facto central da
mente é o interesse ou a preferéncia” por determinado aspecto da realidade (38). De
facto, William James, em Pragmatism, levanta a questdo da verdade ao empregar o
termo "verdade instrumental”, significando com esta nogdo que a verdade ¢é
configurada por meio de acontecimentos. Quer dizer: a verdade ndo é uma
propriedade estavel inerente a uma ideia mas um estado temporario da experiéncia.
William James refere o "processo de crescimento da verdade" como dependente da
"experiéncia fundada" (39).

Deste modo, a crenga no estabelecimento de verdades temporarias e fundadas a
partir do "inquérito" e da "experiéncia" de uma mente individual pde em causa, de um
modo radical, a omnisciéncia narrativa consubstanciada na focalizagdo panoradmica do

narrador. N3o € por acaso que Henry James, no texto ensaistico acima mencionado,
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faz coincidir as "impressdes" de um sujeito com a "experiéncia” (40), concebendo esta
Gltima como a que produz a representagio da realidade para um determinado individuo
visto que, na sua concepgio de realismo, sO a experiéncia individual é que assegura o
contacto do sujeito com o mundo.

Pensamos que o estabelecimento da "mente lucida" como a que "reflecte” os
eventos diegéticos - excluindo por completo modos de cognigdo que ndo se
constituam em formas de saber temporarias e transitérias na medida em que fazem
parte da experiéncia de um sujeito - € articulacel com a representagdo da ilusdo e da
auto-ilusdo do focalizador, afinal tio comum nas novelas e nos romances de Henry
James. Deste modo, o topos da auto-ilusio do protagonista da narrativa surge em
articulagdo directa com a focalizagdo restritiva, caracteristica do realismo "subjectivo”
jamesiano.

De facto, o tipo de focalizador, criado por Henry James, €, segundo Wayne C.
Booth, o narrador dramatizado, falivel e pouco digno de confianga (41) na medida em
que os eventos diegéticos sdo focalizados por uma "visdo perturbada" de uma
personagem na qual a inconsciéncia desempenha um papel muito importante (42). E
deste modo que a narrativa jamesiana inscreve narradores enganadores e auto-iludidos
(43). E também neste sentido que Henry James refere que a "experiéncia” nunca se
encontra limitada ou completa e que esta apenas apreende "revelagdes" (44) que, como
tal, constituem verdades circunscritas a um individuo, num determinado espago de

tempo.
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SEGUNDA PARTE - A AUTO-ILUSAO AMOROSA NAS TRES NOVELAS
REGIANAS

1.1

A novela DGPD distingue-se dos dois outros textos narrativos constitutivos do
corpus pelo facto da narragdo ser extradiegética. Mas, uma vez que os principais
eventos diegéticos sio focalizados pelo campo de consciéncia de Rosa Maria, a
protagonista da novela, temos que considerar que a narrativa comporta duas vozes
narrativas distintas.

Comparemos também esta novela com o primeiro romance regiano. A principal
distingdo surge do facto de a constituigio da protagonista depender das duas
modalidades de focalizagio referidas, que operam uma intersec¢do da paisagem
humana e cultural de uma pequena cidade de provincia e da peregrinagdo interior da
protagonista num espago que lhe é estranho, tanto geografica como socialmente.

Com efeito, Rosa Maria ndo acede a realizagio plena de uma individuagio
devido as caracteristicas do espago social em que se encontra inserida. Na novela em
questio, a consciéncia da protagonista é fortemente afectada pela paisagem socializada
de Portalegre. Se podemos afirmar que a constitui¢do da sua individuag@o ja esta em
processo, aquando da sua chegada 4 cidade, no inicio da narrativa, a sua subjectividade
e a sua maturagdo vdo ser condicionadas (e modificadas) pela paisagem humana que
vai encontrar.

A composi¢io romanesca desta novela subordina a diegese a uma concepgdo
do texto literario como uma organizagdo discursiva que estabelece relagdes de
mimetismo com o universo do mundo empirico. Por outras palavras, o narrador traga
o retrato de uma média burguesia desafogada de uma cidade de provincia portuguesa
e, para esse efeito, serve-se da narragdo heterodiegética que, no entanto, da
frequentemente lugar a focalizagdo interna de Rosa Maria. Nesse sentido, a
caracterizagdo da burguesia de Portalegre é, no fundamental, feita em fungdo do drama
individualizado da protagonista.

A voz discordante e critica da paisagem humana e cultural - em que a
protagonista se vé obrigada a viver - € assumida, no inicio da narrativa, pela
focalizagdo heterodiegética. Esta é omnisciente no que respeita ao conhecimento do
espaco social de Portalegre, conhecimento que escapa em larga medida a consciéncia
da protagonista.

Este desconhecimento - que ¢ articuldvel com um comportamento marcado
pela inconsciéncia da protagonista - diz entio sobretudo respeito ao espago exterior e
ndo 4 "anulagdo, dissolu¢do ou dispersdo do sujeito” (1), como os tragos que surgem

16



relativos ao protagonista do primeiro romance.

Deste modo, a constituigdo da protagonista é muito mais linear do que a de
qualquer dos outros protagonistas dos textos narrativos em estudo. Decerto, esta
linearidade - que torna Rosa Maria uma personagem feminina "positiva" - corresponde
A consubstanciagio narrativa da Dedicatoria "A boa Amiga a quem mentalmente
prometi 0 meu primeiro retrato simpatico de rapariga”. Por conseguinte, a dedicatoria
¢ uma justificagdo - que tem um tom irénico pois corresponde ao dominio das "boas
intengdes" de um autor - do "papel dramatico da inconsciéncia” (no sentido jamesiano,
ja referido por nds) da protagonista.

Esta distingdo tem que ser realgada - constituindo um afastamento das
convengdes modernistas e mais especificamente presencistas - visto que Rosa Maria se
distingue do protagonista do primeiro romance pelo facto do seu "eu" ndo se
desdobrar em "outro" (ou "ele"), desdobramento que suspende, no romance, a
interacgdo entre o espago social de referéncia e a subjectividade de Pedro Serra. A
subjectividade de Rosa Maria ndo ¢ cindida mas é marcada pela inconsciéncia em
relagdo ao meio social em que se encontra inserida.

Assim, a focalizagdo interna de Rosa Maria é a que inscreve, no texto, uma
"visdo distorcida" pelo nd3o saber. No entanto, a auto-ilusdo subsequente da
protagonista é, de certo modo, "corrigida" pela perspectiva do narrador que "revela"
um conjunto de dados do espago social ndo evidentes para a protagonista.

A heterodiegese obedece a principal convengdo do que designamos por
"realismo subjectivo" visto que a focalizagdo heterodiegética é aqui limitada pelo
campo semantico constituido pela observagdo individualizada e desenraizada da
protagonista. Reconhecer-se-a, nesta "restrigdo" da heterodiegese, um dos campos
seménticos caracteristicos do modernismo, segundo a analise de Fokkema, que € a
consciéncia individual.

Veja-se como a novela em anélise se inicia: a primeira visdo de Portalegre é
delineada pelo ponto de vista de Rosa Maria, o que constitui uma visdo desenraizada
na medida em que a cidade surge representada como um espago desconhecido.

Com efeito, o fopos da auto-ilusdo da protagonista € inscrito no texto narrativo
como fulcral em termos diegéticos na medida em que a focalizagdo extradiegética da
lugar sistematicamente & focalizagdo interna de Rosa Maria, focalizagdo esta que limita
consideravelmente o alcance diegético do discurso de tipo iterativo.

No segundo capitulo, a narrativa iterativa faz o sumario dos primeiros seis
meses da estadia da protagonista em casa dos Caldeira. O discurso do narrador
representa o espago social em termos dominantemente colectivos e de tipos, sobretudo
porque se trata de uma socialidade que nfo permite individuagGes fortes. Neste
sentido, as duas modalidades de focalizagdo narrativa - a do narrador e a da
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protagonista - harmonizam-se porque acabam ambas por pressupor (tendo em conta a
diegese na sua totalidade) a anulagio de qualquer individuag@o no cenério social.

De facto, o discurso do narrador caracteriza "os papéis que cada pessoa
desempenhava" (DGPD, 17) na casa dos Caldeira onde Rosa Maria se encontra a viver
por circunstancias familiares adversas. Efectivamente, este "papel", que cada um
desempenha "o mais escrupulosamente possivel' (DGPD, 17), ¢ uma
consubstanciagio do "eu convencional", tido como o oposto do "eu profundo",
considerado auténtico, segundo a convengdo presencista. No entanto, a focalizagdo
heterodiegética ndo caracteriza os papéis de Rosa Maria e de Fernando (o hipotético
par amoroso) a serem desempenhados no espago social em que existem. Deste modo,
a indefini¢do inicial de Fernando permite a expectativa de uma individuagdo que
poderia ser (mas n#o ¢) desencadeada pela efectivagio de um amor ndo "previsto" pelo
meio social em questdo. O narrador cria suspense pela restrigdo da informagio na
medida em que, contrastando com as personagens da casa dos Caldeira que sdo
configuradas pelas convengdes sociais (que se tornaram, para elas, uma segunda
natureza), o discurso do narrador cria a expectativa de uma mudanga no panorama
social pela afirmagdo do amor entre a protagonista e seu primo.

Com efeito, ainda que Rosa Maria ndo tenha consciéncia disso, o seu amor
pelo seu primo Fernando apela a uma integragdo social da parente pobre pelo
casamento, que nio se da exactamente pela diferenga de posi¢do social. Mas, dando-
-se, implicaria uma alteragdo do espago social existente.

Registando-se, entdo, a auséncia deste evento desejado pela protagonista e a
descoberta da superficialidade como o trago relevante da personalidade de Fernando,
surge a evidéncia do engano. De facto, a "intensidade da ilusdo", no inicio da diegese,
e a "descoberta atrasada" (2) posterior permitem a configuragio da auto-ilusdo da
protagonista, sendo esta possibilitada pelo facto da perspectiva do narrador configurar
Fernando como uma personagem indefinida porque focalizada apenas a partir do
desconhecimento e da idealizago por parte da protagonista.

Deste modo, um dos campos semanticos fulcrais no modernismo, a observagao
desenraizada de dados da realidade por uma consciéncia individualizada, ndo ird
inscrever o "carécter provisorio das coisas" configurado pela "duvida epistemologica"
(Fokkema). O que acontece € que o tipo de observagdo de Rosa Maria(ndo escolhido
porque é o Unico possivel) revelara, posteriormente, o desconhecimento da realidade
por parte da protagonista, sendo essa realidade constituida por um conjunto de dados
sociais definitivos e ndo alteraveis.

O caracter definitivo do mundo, e mais especificamente das relagdes sociais,
pressuposto no desenlace da novela, implica uma das convengdes realistas, referida por

Fokkema, como aquela que "cria um mundo épico através de uma narrativa
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compreensiva, envolvente e integradora" na medida em que o realismo pressupde
"certezas" que configuram as leis que governam a existéncia humana (3). Por
conseguinte, o determinismo social entra em conflito com o desenraizamento
pressuposto na visdo e na vivéncia da protagonista. Ao contrario da perspectiva de
Pedro Serra, que deliberadamente percepciona o mundo de um ponto de vista
"desprendido” (ndo interagindo com o mundo vulgar), Rosa Maria percepciona 0s
outros & sua volta (i.e., o espago social) de um ponto de vista "distorcido" porque
“inconsciente" na medida em que desconhece o conjunto de normas - que ninguém
deseja alterar - que governa as relagdes entre as pessoas.

A cena culminante da novela, ocorrida na festa de Carnaval na casa da Serra, ¢
exemplo flagrante da "visdo distorcida" da protagonista em relagdo ao espago social
em que habita. E o desfecho de tal cena que revela a protagonista a sua ilusdo quanto a
“intimidade secreta, muito delicada" (DGPD, 43) que supunha que se estabelecera
entre ela propria e o primo.

De facto, ao acontecimento que poderia singularizar Rosa Maria, - tornada, por
seus proprios méritos, "a rainha da noite" (DGPD, 69) e, como tal, uma rapariga
casadoira como outras -, corresponde o anti-climax deceptivo decorrente da expressdo
de uma socialidade a que ndo interessam valores individualizados de alguém, mas
apenas (e t30 s6) o valor de uma pessoa no mercado da troca de bens materiais. Assim,
Rosa Maria vem a saber que, mesmo agradando a todos e sendo "um verdadeiro
sucesso" (DGPD, 77), nunca passou de uma rapariga desvalorizada pela Gnica norma
vigente, a categoria social dada pelo dinheiro e pela posi¢do numa hierarquia
estabelecida entre as familias de Portalegre.

A acgdo torna-se dramatica, a partir da cena referida, pela revelagdo da
inconsciéncia da protagonista quanto i verdadeira natureza da "intimidade" com o
primo. Quer dizer: a heterodiegese contrasta a visdo interior prolongada de Rosa
Maria, que se revelard auto-iluséria, com a perspectiva de Fernando sobre ela
(registada pela sua actuagdo no final da cena culminante), o que é um confronto
desigual visto que confirma os lugares sociais incompativeis das duas personagens.

Esta preponderancia dos factores socializados sobre os individuais - que sdo
anulados - € antecipada premonitoriamente pelo narrador numa cena dialogada entre
Chico Paleiros (o rapaz mais rico da regido) e outros rapazes a proposito da beleza de
Rosa Maria. Esta cena antecipa a inscrigdo definitiva do lugar social da protagonista,
que sera sempre para todos - independentemente das suas qualidades pessoais - uma
rapariga "educada, bonita mas sem meios" (DGPD, 95), apenas util como professora
de criangas ricas.

A posigiio subalterna, a que Rosa Maria ficara "presa" no final da novela,
representa a socialidade de referéncia como cristalizada e imutavel, o que corresponde
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aos "papéis desempenhados" por cada personagem da casa dos Caldeira e da cidade de
Portalegre.

No entanto, esta narrativa representa uma luta entre a personalidade da
protagonista (que se quer evidenciar e autonomizar do meio social) e as
convencionalidades de Portalegre. De facto, o amor pelo seu primo Fernando é
vivenciado pelo "eu profundo" da protagonista. Este, indirectamente, significa a sua
rejeicdo de um lugar social ja destinado na medida em que o desejo de casamento
(pressuposto no amor pelo primo) interroga a atribuigdo do lugar de cada membro da
sua familia remota.

O desenlace da novela configura o aniquilamento individual da protagonista,
tendo em conta que a sua individuagdo plena ndo é integrada no tecido social. Tal
como nos dois outros desenlaces das novelas do nosso corpus, o evento dramatico
implica a tomada de consciéncia da auto-ilusdo anterior que, pelo conhecimento, se
desvanece. Em DGPD, a protagonista adquire, no final da narrativa, uma consciéncia
desiludida. No entanto, a desilusdo ndo lhe abrird novos horizontes de vida; s6 o
devaneio constituira uma fuga a realidade demasiado insuportavel porque imutavel.

Parece-nos possivel reconhecer que a tltima constituigio da protagonista,
como alguém que "cai" numa existéncia marginalizada (4) e cuja individualidade ndo ¢é
absorvida pela vida social, corresponde a uma dos principais convengdes presencistas,
ja referida por nds, a impossibilidade de harmonizagdo do "eu" social e do "eu"
individual. Veja-se como, num dos capitulos fundamentais de JCC ""Discours de la
méthode" (ou as pseudo-memorias incompletas de Jaime Franco)", esta personagem,
concebida nos moldes presencistas, refere a sua "individualidade tragica" (JCC, 372) e
a "queda no a-margem da vida social" (JCC, 374).

1.2.

A modalidade de focalizag¢io escolhida, a herodiegese, permite a narrativizagao
do periodo da convalescenga, apds a cena culminante, que é marcado pela desilusio da
protagonista. De facto, esta passa a representar a casa familiar e a cidade como
espacos da ndo-autenticidade em que, desde sempre, esteve distribuido o lugar a
ocupar por cada um, tal como o seu proprio lugar ja estava distribuido, mesmo antes
de a protagonista se inscrever individualmente ai.

Assim, a tomada de consciéncia da ilusio amorosa ¢ situada no periodo de
convalescenga de Rosa Maria, "tempo subjectivo" que opera uma ruptura entre a
autenticidade individual e a convencionalidade social triunfante. E um tempo
representado espacialmente como "um buraco sem luz nem ar, donde ndo pudesse
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fugir" e "uma ruina sem sentido", "um pesadelo” (DGPD, 87).

Mas é a vivéncia anterior da auto-ilusio, em que o amor dura porque €
alimentado pela expectativa iludida de Rosa Maria, que cria a realidade da
protagonista, um mundo a-parte mais real do que a realidade instituida. E um mundo
condenado (como se revelara posteriormente) que sé teve existéncia na imaginagdo da
protagonista e que confere uma relagio de contiguidade entre o "eu" iludido e o
desiludido, interligados pela perda de ilusdo caracteristica da experiéncia subjectiva da
personagem.

Esta vivéncia subjectiva, de auto-ilusio amorosa, representa também o
prolongamento emocional da vida que ndo mais voltara, a vivida com a mée antes da
morte desta, que surge metaforizada na estampa com o letreiro "Davam grandes

passeios aos domingos..." em que surgem figuradas duas mulheres numa conversa
intima, a virar a curva de uma estrada. Deste modo, a estampa (cuja descrigdo da o
titulo & novela) é o signo de uma outra existéncia - vivida em Viana do Castelo e
idealizada pela mediagdo temporal - em que a expressdo da autenticidade individual é
possivel. Assim, a recordagdo da estampa surge, no campo de consciéncia da
protagonista, como o desejo de realizagdo do "seu mundo" no presente diegético,
desejo que tomou forma na auto-ilusdo e que, posteriormente, é percebido como
irrealizavel.

Tenha-se em conta que a auto-ilusdo € representada pelo narrador como a
unica verdadeira realidade da protagonista, conferindo-lhe uma singularizagio em
contraste com o conjunto de automatismos sociais pressupostos no ultimo
procedimento de Fernando, que se revelou como "simplesmente um rapazola rico, e
superficial como qualquer outro embora n3o antipatico..." (DGPD, 88).

Nos passos em que o enunciado regista apenas a perspectiva da protagonista,
numa fidelidade maior a sua vivéncia intima, a desilusdo amorosa pressupde uma
realidade "falhada", sem interac¢io com o exterior, reiterando a dissociagio de
mundos, o seu proprio e o de Portalegre.

Deste modo, a individuagdo de Rosa Maria € configurada de um modo muito
distinto da do protagonista do primeiro romance. O processo de individuagdo de Rosa
Maria sé6 € percebido por ela mesma visto que o meio em que se encontra nao
reconhece a singularizagdo de alguém e atribui a "individua¢do" da protagonista uma
significag@o de destruigio.

Este pathos - inexistente no primeiro romance regiano - € produzido pelo
aniquilamento da possibilidade de individuagdo feliz da protagonista. No primeiro
romance, o aniquilamento da individuagdo de um sujeito - sendo as de Pedro Serra e
de Jaime Franco as mais representativas -, ndo se da porque a evolugio diegética
decorre no mundo do "grupo", i.e., um mundo "a-parte" dos que desejam ser originais
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e diferentes das pessoas vulgares, sem que tal mundo entre, efectivamente, em

interacgdo e em conflito com o mundo pressuposto no espago social.
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2. 1.

O topos da auto-ilusdo amorosa, em ST, assume contornos diegéticos muito
diferentes dos analisados na primeira novela. Em termos de op¢do narrativa, trata-se
de uma autodiegese cujo narrador, apresentando-se ao leitor de um modo "negativo",
narra uma histéria de amor da qual foi o protagonista.

Toda a narrativa é percorrida por uma oposigdo entre a aparéncia social e a
verdade individual, que corresponde 4 disjungdo presencista entre a imagem social de
um individuo considerada inauténtica (porque configurada pelas convencdes sociais) e
a personalidade do mesmo como consciéncia individualizada do mundo e de si mesmo.

A narragio retrospectiva comega, assim, por ser situada num circulo
constituido por "velhos solteirdes” que se divertem, a "hora dos charutos e das
confidéncias”, a contar aventuras amorosas. Ora, este narrador institui a primeira
diferenga em relago ao conjunto de homens em que se encontra integrado por um
siléncio inicial como resposta ao apelo do grupo masculino. Assim, a narragdo
autodiegética comega por instituir a diferenca entre confidéncias como anedotas ditas
pelos comensais do grupo de velhos solteirdes e confidéncias verdadeiras pressupostas
no siléncio.

Tal como em dois passos fulcrais da diegese, este indicio de diferenga pessoal é
desvanecido por uma mudanga de rumo por parte do narrador. De facto, para ndo
destoar dos restantes, ele conta "qualquer coisa" (ST, 9), anulando a possibilidade de
narrar uma histéria de amor auténtica.

Assim, a enunciagdo da "pequena histéria" (a que nenhum dos companheiros
tem acesso) deve ser lida como uma confissio - que alivia o respectivo sujeito
enunciador - que demonstrara que o préprio é, de certo ponto de vista, um "verdadeiro
cobarde" (ST, 10).

Deste modo, temos duas versdes da histéria de amor: uma primeira histéria,
aludida, que € "arranjada para comprazimento dos companheiros” (ST, 10) e outra
historia, a verdadeira, que vai ser narrada e que provard a "cobardia" do seu
protagonista.

O siléncio do narrador-portagonista indicia, de facto, um acontecimento
amoroso marcante na sua vida. Narrando-o retrospectivamente, o discurso do
protagonista representa uma realidade pessoal que sofreu a mediagio do tempo. Por
isso, a narragdo pressupde, desde o seu comego, um conhecimento totalizado dos
dados.

Este "acréscimo" de saber do "eu" narrador atingira a constitui¢io do "eu"
narrado e de Dulce, a mulher amada. Tal como existem duas versdes da historia de
amor, verificar-se-a o mesmo tipo de dissociagdo das duas personagens protagonistas
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do caso amoroso. Esta dissociagdo diz respeito a descoincidéncia entre a aparéncia e a
realidade. Assim, o protagonista, que surge no inicio da histéria verdadeira como "um
jovem prometedor" e "um mogo tdo esperan¢oso na advocacia, na diplomacia, na
literatura” (ST, 12) - ainda que venha a confirmar, de um modo aparente, as
esperangas depositadas nele -, vé-se a si mesmo, muitos anos depois, na realidade da
sua interioridade profunda, como "velho cinico ou rapazola futil" (ST, 27).

Contrariamente a reputagdo lisonjeira do protagonista, que tem o seu reverso
no modo negativo como se apreende a si mesmo posteriormente, Dulce comega por
ser representada, no texto narrativo, pela sua insignificincia pessoal.

Disto ¢ exemplo flagrante a cena de apresentagdo de Dulce ao protagonista.
Convém referir também que o espago, em que ocorre a apresentagdo, é caracterizado
pelo "mundanismo da capital” e frequentado por pessoas pertencentes a "familias bem
nascidas" (ST, 11) ao grupo das quais o protagonista pertence. Dulce, por
contraposi¢do, € inscrita como uma excepgio neste grupo social pela discriminagio na
apresentacdo: ela é "M.elle Dulce.. Dulce qualquer coisa” (ST, 11). A sua
mediocridade familiar € assim revelada pelo modo como o seu apelido de familia €
ignorado pela dona de casa e pelo facto de ter sido apresentada apenas devido a
proximidade das outras raparigas pertencentes ao meio, igualmente apresentadas ao
protagonista.

A insignificancia familiar de Dulce ¢ reiterada pela primeira focalizagdo desta
por parte do narrador-protagonista: ao contrario das outras duas raparigas, que
brilham no serdo mundano, Dulce surge "sentada a uma canto, quase sozinha, com as
maos no regago" (ST, 13). Esta postura de isolamento e de desisténcia - que sera
sempre a sua - € ainda realgada pelo facto do protagonista constatar que, do seu todo,
sobressaiam dois aspectos: o aspecto "quase monacal” e "um pouco fora de moda"
(ST, 13).

Estes aspectos, que a individualizam na medida em que a excluem do ambiente
mundano e fitil do serdo, complementar-se-o pela gravidade e pela seriedade que,
mais tarde, lhe seréo atribuidas pelo olhar do protagonista.

Similarmente, no episédio da novela respeitante ao reencontro na praia do
Norte, Dulce surge pela primeira vez afastada de todos, sozinha, num rochedo, a ler. A
personagem surge, novamente, numa postura de isolamento; todavia, nio ja de
desisténcia mas de individuagdo, que é acentuada pela impressio de calma e de
serenidade registada pelo focalizador.

Deste modo, a focalizagdo autodiegética "ordena a intensidade dramatica” (5)
deste episodio na medida em que a constituigdo positiva de Dulce ja é decorrente de
dois eventos relacionados com o serfio em que os dois foram apresentados. O primeiro
¢ 0 anti-climax sentido pelo protagonista, apés a danga "falhada" com Dulce, que o
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leva a apreender, seguidamente, o serio em termos depreciativos, julgando-o
requintado mas vazio e futil. O segundo € a espera impaciente e frustrada de Dulce por
parte do protagonista no serio da semana seguinte em que vem a confirmar, em
conversa com a dona da casa, a pouca valia social da rapariga. No entanto, esta
desvalorizagdo social é coincidente com a percepgio da "raridade" de Dulce visto que
esta ndo pertence ao meio que, de um modo ambiguo, o protagonista, mesmo
frequentando-o, ndo deixa de desprezar.

Ora, a apreensio de Dulce como a mulher amada por parte do protagonista
encontra-se marcada, desde o inicio, pela "piedade amorosa" (ST, 15). Este
"movimento intimo" é feito de uma "intima sensagdo de constrangimento” (ST, 14) e
de um "confuso, vago, profundo remorso" indeterminado (ST, 18), apds a procura
frustrada de Dulce.

Com efeito, a "piedade amorosa" experimentada - que, nio o sendo
explicitamente, ¢ compaixio pela desclassificagio social da rapariga - advém da
ambiguidade que configurara a historia de amor contada. A ambiguidade, implicita
ainda mais marcadamente no periodo posterior de namoro, decorre da indecisio do
protagonista quanto a afirmag3o do seu amor por Dulce.

2.2

Assim, em ST, a auto-ilusio do protagonista é consubstanciada na
representagdo de uma "gentil comédia de amor" ou de uma "corte como a brincar"
(ST, 21), desempenhadas para Dulce "naquele belo palco" (ST, 21), que é a praia do
Norte.

De facto, a intimidade amorosa é referida em termos de representagio teatral
na medida em que essa intimidade é levada meio a sério meio a brincar, sem que o
protagonista possa perceber o grau de sinceridade ou de inautenticidade ai implicado.
S6 o tempo posterior (valendo pela "descoberta atrasada" de que fala Booth em
relagdo a certos narradores jamesianos), ao revelar o periodo do flirt como a unica
oportunidade de felicidade amorosa para ambos, é que inscreve este episddio como o
da historia de amor "falhada" devido & inconsciéncia e a leviandade do protagonista.

Esta auto-ilusio ¢, deste modo, de teor distinto da implicita na novela
anteriormente analisada na medida em que a inconsciéncia de Rosa Maria diz respeito
ao desconhecimento do espago social em que se encontra inserida e, por extensio, a
intimidade amorosa com o primo, que vem a revelar-se-lhe inauténtica. Mas a auto-
-ilusdo do protagonista de ST ¢ referente tanto a pessoa de Dulce - de cuja

importdncia para si ndo se apercebe verdadeiramente - como a sua.. propria
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interioridade profunda, que afirma posteriormente ter desconhecido.

Se, apds a partida precipitada do lugar de veraneio por parte de Dulce (devido
a circunstancias exteriores a sua vontade), o protagonista afirma sentir um verdadeiro
amor pela rapariga, este parece advir apenas da perda do objecto de amor que tinha
sido apreendido, desde o primeiro momento, por sentimentos contraditérios e
ambiguos.

A esta ambivaléncia - feita de movimentos intimos paradoxais - ndo € estranho
o facto de Dulce ser sempre percebida como uma pessoa profundamente desajustada
em relagdo ao espago social em que surge. E o caso do seu desajustamento no serio
do palacete da senhora Lima Andrade em que primeiramente é vista. Segue-se 0 seu
isolamento no lugar de veraneio (onde é reencontrada por acaso pelo protagonista),
visto que ai também néo pertence ao circulo dos padrinhos a quem se encontra ligada e
a quem segue quando estes partem.

Por ultimo, na cena culminante da novela, no Casino, a confronta¢do do par ¢
inauténtica, a varios titulos. Em primeiro lugar, Dulce ndo o vé; ela é vista apenas. Em
segundo lugar, a personagem feminina é representada, a primeira vista, como uma
"mulher sem decoro" (ST, 33). Apenas em seguida, a visdo sensivel do protagonista a
revela como uma figura de excepgdo: ela é uma mulher angélica (levada & perdigdo por
desenraizamento familiar e social) entre as "mulheres perdidas". De facto, os signos
visiveis de Dulce s3o ambivalentes: o vestido branco da-lhe um "ar monacal", "hirto" e
"longinquo" de "caddver ambulante" (ST, 36), o que acaba por desmentir o seu
estatuto de mulher prostituida.

Deste modo, a convencionalidade social, falhando em relagio 4 individuagdo de
Dulce - ela € uma mulher prostituida, mas sem convicgdo no seu papel, pois parece
"um cadaver ambulante" (ST, 35, 36, 38) e continua caracterizada pelo "ar monacal”,
apontando, por esse signo, a sua inacessibilidade individual -, outorga-lhe um lugar
aparente, n3o proprio, constituindo-a como uma figura contraditéria para o
protagonista. Este vé nela o reflexo vivo da sua "cobardia", recontextualizando-a, no
seu intimo, como a virtual "boa esposa, inteligente, fina, sensivel, meiga" (ST, 38), que
figura na sua recordagdo. Por outras palavras: Dulce é percebida pela interioridade
profunda do protagonista como a sua "mulher" (ST, 38) mas esta verdade intima ndo
o leva, no episédio do Casino, a fazer um gesto para concretizar a percepgio
individual, o que contrariaria, em absoluto, o modo como Dulce ¢é percebida pelos
outros. i.e., pela sociedade.

Por conseguinte, a "atroz perplexidade" do protagonista (ST, 37) - que o
impede de se dar a conhecer a Dulce na cena do Casino - constitui a resposta emotiva
ao retraimento individual perante as convengdes sociais. A ambiguidade em relagdo a
Dulce ¢ similar & sua atitude ambivalente em relagdo ao conjunto de habitos sociais

26



visto que o protagonista afirma n3o crer neles mas nio institui um espago e um tempo
"subjectivos" em que um outro tipo de mundo (o seu) poderia ter lugar.

Assim, tal como lhe é impossivel a vivéncia individualizada desse mundo
proprio (em que o seu amor por Dulce poderia ter lugar), o protagonista imagina que
$6 poderia possuir Dulce de alma e corpo, se beijasse, nio os seus labios, mas o seu
sorriso. O beijo de um sorriso é uma impossibilidade empirica no sentido em que
infringe as leis da logica e da natureza humana (6).

O sorriso de Dulce, que nunca poderia ter sido beijado, é a metafora da historia
de amor frustrada pela indecisdo do protagonista. Mas esta historia, que surge como o
unico verdadeiro acontecimento na existéncia deste homem, é narrada como uma
confissio, que é também excluida da sua vida literaria, considerada falsa e
convencional como o resto do seu percurso existencial. Quer dizer: tal como para
Rosa Maria, € a vivéncia amorosa frustrada pelo engano (proveniente da auto-ilusio)
que constitui a Gnica "realidade” da vida do protagonista.

Assim, tal como Dulce ndo é verdadeiramente uma mulher prostituida, mas sim
a "sua mulher", o protagonista ndo é também o "jovem advogado de futuro" e o
"grande escritor" que aparenta ser. Apesar da prosperidade (aparente) da sua vida, é
um ser solitario, que leva uma vida initil e que se considera a si mesmo um "cobarde".

Com efeito, a sua "cobardia" deflui da indecisio perante a realidade instituida

(pelos outros) e da incapacidade em conhecer a sua interioridade profunda, aspectos
que reafirmam, entdo, a hegemonia das convengdes sociais.
' Esta hegemonia manifesta-se, nesta narrativa, no modo como o espago social é
representado. Ali, as relagdes sociais, mundanas, (em suma, o mundanismo dos "bem"
nascidos) surgem configuradas pela metifora do palco onde cada um representa o
melhor possivel um papel atribuido pelos demais, onde cada um pretende confirmar a
reputagio adquirida. E o lugar e o espago, por exceléncia, da circulagdo da pratica de
"cobardias sociais" (ST, 10).

Pode, entdo, concluir-se que a configuragio negativa da indeterminagio,
implicita em ST, € proveniente de uma "leitura" realista, que torna a indecisdo do
protagonista sinonima de "cobardia". De facto, a indeterminagio modernista, que
surge como suspensdo de escolha e de empenhamento, é abandonada nesta novela.

Tenha-se em conta que, por comparagio, a atitude de suspensio de escolha e
de empenhamento € valorizada no primeiro romance regiano. Esta toma a designagio
de "ironia" e de "cepticismo ideal", sendo concebida em paralelo com o desdobramento
do sujeito no "eu" e no "outro". Trata-se da dissolugdo da unidade do sujeito como
caracteristica modernista, que remete o individuo para um lugar "a margem da vida"
(JCC, 64) em que preponderam as caracteristicas "amorais, anti-sociais e
individualizadas" (JCC, 381).
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Ora, a preponderiancia dos factores sociais deve-se ao "esvaziamento" das
categorias da individuagdo, fendmeno registado nos trés textos narrativos do nosso
corpus. Em ST, a multiplicidade da personalidade - caracteristica relevante no primeiro
romance - é entendida de um modo negativo, como auséncia de personalidade. Mas,
no entanto, o conjunto contraditério de sentimentos, de atitudes e de emogdes €
percebido a partir da oposigdo presencista entre o eu profundo e o eu convencional. O
que acontece, em ST, é que a interioridade individual é configurada como um dominio
relativamente desconhecido pelo protagonista.

Sendo assim, da-se a redugdo da multiplicidade (pressuposta na personalidade
do protagonista do primeiro romance), passando a existir uma dualidade de entidades
opostas, implicitas na personalidade da personagem. Por exemplo, a redugdo
mencionada ira inscrever a "imoralidade” do protagonista de ST como uma cedéncia
ao mundo social, i.e., como "cobardia". Assim, a auséncia de sentido moral deixa de
constituir a expressdo do "ser individual", como sucede no primeiro romance, em que
o conjunto de "instintos amorais, imorais, anti-sociais" constitui o que existe de mais
individualizado numa personalidade ("a modalidade que lhe impde o mais particular, o
mais intimo de cada um" - JCC, 381) e que situa a personagem "a margem da vida".

Ora, na novela em analise, a "margem da vida" ndo é opgdo possivel visto que €
configurada como uma das consequéncias da integragdo social, sendo esta entendida
como inautenticidade. Deste modo, a prosperidade da vida do protagonista é percebida
como "o meu dinheiro initil, a minha secura, a minha advocacia sem sentido, as portas
da velhice..." (ST, 38). Quer dizer: o dominio da convencionalidade social continua a
ser sinénimo de inautenticidade, tal como surge no programa presencista. O aspecto,
que é objecto de transformagfo (do primeiro romance para as novelas do corpus), € a
inscrigdo distinta dos factores "imorais e anti-sociais". Com efeito, nesta novela, estes
fazem parte da esfera de vida social e nfio sdo factores de uma "marginalizagio"
estetizada.

E nesta perspectiva que podem ser lidos os termos que o narrador-protagonista
emprega para caracterizar a sua vida aparentemente bem sucedida. No dominio
profissional, os interesses dos seus clientes eram "imorais". No dominio pessoal, os
seus casos amorosos eram "baixos devaneios e aventuras de amor indecoroso” (ST,
38) e um adultério "elegante e discretamente escandaloso" (ST, 31). Quanto ao seu
passatempo, a literatura, esta era escrita para agradar ao seu publico e nio passava de
"pastiches bem feitos" (ST, 31).

Assim, a expressdo da autenticidade da personalidade ¢ um dominio irrealizado
e inacessivel pela incapacidade, ndo de outrem (como em DGPD) mas de si mesmo. A
verdade intima ¢ configurada apenas a posteriori, num tempo e num espaco, fora da
existéncia (os da escrita da historia amorosa, escrita que ndo é considerada "literaria"),
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sem que o protagonista possa anular o mal-estar de uma "atroz perplexidade", implicita
na recordacio de Dulce, que passa a corresponder a "situagdo" por resolver da sua
existéncia.
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3. 1.

A focalizagio autodiegética, em VCF, configura de um modo muito distinto o
"eu" narrador e o "eu" narrado, se compararmos com os da novela anterior na medida
em que o fopos da auto-ilusio (a do narrador-personagem) advém da percepgdo
"iludida" de dados da realidade exterior & sua consciéncia e, nesta perspectiva, a auto-
-ilusdo, aqui narrativizada, assemelha-se & consubstanciada no percurso de Rosa Maria
(DGPD).

Tal como, ap6s a cena culminante de revelago da auto-ilusdo da protagonista,
Rosa Maria reconhece, no tltimo didlogo com a tia, ter sido "demasiado ingénua"
(DGPD, 94), também o narrador-protagonista de VCF comega por caracterizar o "eu"
narrado do tempo passado (ele préprio quando jovem) como um "simpatico rapaz
ingénuo, saudavel, idealista" (VCF, 148). Ao contrario do protagonista de ST, este
apresenta-se a si mesmo de um modo "positivo". A historia que vai narrar podera
garantir a "sinceridade e a boa-fé", ainda que admita a possibilidade de se auto-iludir,
ao tragar um "auto-retrato" (VCF, 148).

Com efeito, o discurso autodiegético de apresentagdo - enunciado num tempo
posterior em relagio aos dados que refere - revela uma margem consideravel de
inconsciéncia do narrador a respeito de si mesmo. A razdo principal da auto-ilusdo, na
apreensdo do rapaz que foi no passado e numa época "sempre lembrada com
embevecimento" (VCF, 148), diz respeito & discrepancia entre o conjunto de ideais
norteadores desse periodo da juventude e o modo de vida idealizado, que ¢é
considerado pelo narrador em sintonia com os ditos ideais.

Esta disjungdo encontra-se inscrita, desde o inicio, no discurso do narrador que
dela parece nunca chegar a ter consciéncia. Deste modo, o desenlace da novela pode
dar a ler o fracasso do protagonista como previsivel, retirando muito do pathos a
desilusdo ultima deste.

O protagonista afirma que, na sua juventude, "professava em politica ideias
tidas por avangadas" (VCF, 145), concretizando-as na irreligiosidade e nas
preocupagdes de ordem social. Este empenhamento no destino colectivo provinha da
crenga fervorosa no "progresso da humanidade" (VCF, 145) e na colaboragdo
projectada no "advento de tal sociedade" (VCF, 147).

Ora, considerando que este texto narrativo surge a publico em 1946, em pleno
periodo de afirmagdo cultural e literaria do neo-realismo, e sendo o seu autor e
respectiva produgio literaria oponentes do novo codigo, ndo é possivel julgar como
casual a referéncia ao empenhamento na transformagio do real visto que este
propdsito constitui uma das linhas programaticas do movimento neo-realista (7).

Parece plausivel admitir que Régio quisesse dar a ler, neste texto narrativo, um
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propésito de compromisso social que nio é, de facto, levado a cabo pois este é
desvanecido pela incongruéncia do comportamento do narrador-protagonista.

Mas Régio ndo ird configurar, em VCF, o prototipo do jovem empenhado
socialmente de entio porque tal cairia na caricatura. A constituigdo do protagonista
mantém-se dentro dos parimetros que caracterizam de um modo similar o narrador
autodiegético de ST. Assim, este protagonista é inscrito no mesmo espago social de
origem: uma familia burguesa de parentes bem relacionados. Com efeito, o seu lugar
social é caracterizado por um conjunto de privilégios de classe que lhe sdo oferecidos,
no inicio da sua vida adulta, privilégios que o narrador considera "naturais" e
extensiveis a toda a gente.

O seu discurso, que é auto-iludido - e, como tal, pode ser objecto de ironia -,
vai revelando que as "ideias tidas por avangadas", de que se orgulhava, ndo passavam,
de facto, de "preocupagdes” no sentido literal da palavra, ou seja, ideias como
problemas para a mente do sujeito, aspecto que ndo implica necessariamente qualquer
tipo de acgdo. A "ingenuidade" e a "inexperiéncia" - que o caracterizavam entdo,
segundo os seus proprios termos - revelam-se na contradigdo entre os ideais altruistas
(lidos pelo leitor como "boas intengdes") € o facto de o protagonista reconhecer que
acabara por seguir "quase sem dar por isso muitos dos conceitos, preconceitos, juizos,
costumes e crengas" da familia (VCF, 145), integrando-se, deste modo, sem rupturas,
no grupo social de onde é oriundo.

O topos da auto-ilusdo €, assim, configurado, ndo a partir da personalidade
deficientemente conhecida do protagonista - como é o caso do advogado de ST - mas
da discrepancia entre propdsitos abstractos (considerados as premissas de uma
sociedade "nova") e crengas que constituem simples heranga familiar e social, sendo
estas, alias, as categorias efectivamente orientadoras do seu percurso individual.

O que acontece é que os ideais de empenhamento social surgem referidos no
inicio do enunciado mas, a partir da configuragdo dramatizada dos eventos (que
corresponde ao encontro com Maria Eugénia), desaparecem e sdo substituidos pela
prefigura¢do de uma vida individual conformadamente burguesa. E a partir desta
prefiguragio que o protagonista confunde os propdsitos colectivos com o desejo de
uma vida familiar tradicional. Este é, por sua vez, prolongado no que o protagonista
designa pela "educagdo" de Maria Eugénia, a mulher escolhida para esposa. Este
propodsito - em que todos os termos se encontram confundidos - é fulcral pois sera
devido ao fracasso do mesmo que o protagonista se sentira desiludido e julgara a sua
vida falhada.

Com efeito, o advento de uma sociedade, em que o progresso da humanidade
teria lugar, é confundido pelo protagonista com o propdsito (quase confessadamente

conformista) referente a um casamento convencional e a uma carreira prospera de
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médico bem sucedido: "o eterno sonho da classica felicidade do lar" (VCF, 147) No
final, é sobre este "sonho" que recairi dramaticamente a desilusdo.

A decepgio advira ainda do desconhecimento por parte do protagonista da
coexisténcia de varios "estilos de vida" (8). De facto, o protagonista cré que os seus
principios morais - que constituem a constelagdo de bons principios da sociedade
burguesa - sdo extensivos a todos os seres humanos, podendo a sua deficiéncia ser
emendada através da "pedagogia" e da "correcgdo" (VCF, 146). O progresso da
humanidade far-se-ia em nome de principios humanitarios - tdo Obvios que ndo
carecem de explicitagio - que o protagonista acredita serem patriménio de todas as
pessoas. A nogio de que possam ser relativos a um espago social (que € o seu) e,
como tal, distintos de outros, ndo faz parte da sua percep¢do do mundo.

Em suma, o discurso universal de tipo humanista € inscrito, no texto narrativo,
de um modo ambivalente: por um lado, o sujeito de enunciagdo apresenta-o como uma
intengdo de transformagdo social; por outro lado, a diegese demonstrara que este
discurso de mutagio da sociedade ¢ apenas uma intengdo e um desejo abstractos. Por
outras palavras, trata-se da projecgdo do idealismo proprio da juventude do seu
enunciador visto que a nio realizagio efectiva dos propositos sociais faz do discurso
sobre o social (por parte do protagonista) uma das variantes da reserva de moralidade
potencial de uma sociedade.

Este tipo de discurso, constituido por residuos de "clichés" (9), que circulam
inoperantemente no tecido social, pode ser entendido, nesta narrativa, como uma
alusiio do autor a extrema dificuldade do processo de transformag@o social (10).

Mas também pode ser entendido como uma estruturagio discursiva decorrente
da oposigio presencista entre o individual e o social. De facto, segundo o presencismo,
a personalidade de cada ser ¢ constituida pelo puro habito social, que € estatico porque
se limita a reproduzir automatismos sociais. A personalidade tem, no entanto, uma
parte "virgem" que diz respeito & sua originalidade. Esta pode configurar "outros
mundos”, nio determinados nem relacionados com o mundo comum (11). Em suma, a
oposigio presencista ndo prevé, de facto, que a inovagdo decorra do campo social
visto que este é, por exceléncia, o dominio do estatismo e da imposigdo exterior.

Assim sendo, o que é, de facto, objecto de auto-ilusdo, nesta narrativa, € a
relagio enganadora por parte do protagonista entre uma individuagdo perfeitamente
conformista e o intuito em contribuir para o advento de uma "sociedade mais bem
organizada" (VCF, 147), na medida em que a autodiegese apenas representa - sem
registar a ilusio e o engano - alguns eventos relacionados com o casamento do
protagonista. E neste contexto que surgira Maria Eugénia, a figura que desmentira as
expectativas humanitarias do protagonista.
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3.2

A constituicio de Maria Eugénia, em VCF, revelard que a "correcgdo” dos
aspectos negativos da realidade ter-se-a que efectuar de um outro modo e de um outro
lugar social distintos dos previstos pelas conjecturas do protagonista. Quer dizer: o
protagonista apreende a realidade instituida - que diz ser insatisfatoria - e prefigura
uma diferente, que seria "avangada" em relagdo 4 presente. O seu engano consiste na
interligagio dos dois mundos através de um processo de "aperfeicoamento” no qual
ndo exclui o seu projecto de uma vida familiar de tipo tradicional. Ora, a figuragéo de
Maria Eugénia provara que a contiguidade de mundos e de projectos € uma ilusdo.

A constitui¢do da personagem feminina ¢ processada através de duas séries de
antinomias. A primeira é a antinomia entre "jovem donzela casadoira" e rapariga fatil e
irresponsavel. Depois do casamento, surge a segunda antinomia que opde a "mulher
casada" (i.e., mulher que pertence por completo ao marido) a "mulher perdida” (que
virtualmente pertence a todos).

Vejamos, entdo, o relacionamento das duas personagens focalizado pelo
protagonista. Este afirma que, quando do primeiro encontro, notou Maria Eugénia,
logo que entrou na sala da festa de Carnaval, porque ela brilhava como "princesa da
festa" (VCF, 149). A leitura do relato dessa noite, recordada pelo protagonista, torna
evidente que o aspecto que mais o impressionou, em Maria Eugénia, foi o seu corpo.
Quanto ao que disseram um ao outro, o protagonista afirma ndo se recordar de tal e
mesmo que tal aspecto ndo lhe parecera relevante. Mais tarde, desiludindo-se, da-se
conta de que desconhece a verdadeira personalidade e o passado de Maria Eugénia.

Por conseguinte, parece evidente que é a pessoa fisica desta mulher que o
prendeu: "Tudo, na pessoa fisica de Maria Eugénia, exercia em mim uma atracgdo de
caracter secreto ou fatal" (VCF, 152). Mas o caracter enigmatico da atracgdo €
esquecido, dando-se, de imediato, uma projecgdo em Maria Eugénia de um ideal de
mulher que lhe preexiste. Ora, o conjunto de dados relatados sobre a primeira Maria
Eugénia nio tem nada em comum com essa idealizagio na medida em que a
personagem feminina corporiza, depois do casamento, o amor fisico e o ardor sexual
que se irdo opor aos ideais culturais e filantropicos do protagonista, inviabilizando-os.
Tal como em relagdo aos seus projectos sociais, também em relagdo a mulher que
escolhe como esposa, o protagonista vé uma evolugdo no que deseja para o futuro e
ndo o desfasamento insolivel entre entidades incompativeis.

Depois do casamento, a inadequagio da figura feminina ira tragar uma
insuficiéncia de um modo de vida, que é atribuido apenas a Maria Eugénia na medida
em que ¢ "vista" pelo protagonista como unicamente capaz de viver sensualmente. De
facto, a sensualidade - que representa Maria Eugénia - € considerada pelo protagonista
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como uma auséncia de moralidade no género de casamento que estabelecera (VCF,
160).

Assim, 0 casamento comega a surgir como uma ligagdo sensual de "amantes"
que praticamente se desconhecem enquanto individuos e, consequentemente, o
encontro emocional e cultural ndo tem lugar. Ora, o divorcio real ja tinha sido
antecipado pelo tipo de paixdo de caracter sexual do protagonista por Maria Eugénia,
que ird ser confirmado, depois do casamento, pelo permanente estado de embriaguez
sensual, sem que se registe uma evolugdo no relacionamento conjugal.

Neste sentido, Maria Eugénia é configurada de um modo inverso a Dulce: a
primeira torna-se uma esposa que, segundo o marido, sente como uma "mulher
perdida"; a segunda é uma mulher prostituida mas portadora de qualidades que
poderiam fazer dela uma esposa perfeita.

3.3.

O fracasso da "educagdo" de Maria Eugénia por parte do protagonista advira
da suposi¢do de que a mulher ocupa um lugar fundamentalmente diferente do do
homem mas que, paradoxalmente, pode ser moldada de acordo com os intuitos de um
marido. Ora, o facto traumatico, vivido pelo protagonista, consiste na constatagio de
que Maria Eugénia olhava os homens "do mesmo ponto de vista que geralmente nos
temos, homens, para olhar as mulheres" (VCF, 162). Quer dizer: o protagonista ndo
reconhece o estatuto de igualdade e de autonomia de uma mulher. Segundo a sua
visdo, a mulher é considerada uma "mulher perdida", caso apresente tragos similares
aos referentes ao estatuto masculino tradicional.

Elisabeth Badinter, no ambito de uma reflexdo sobre a constituicio da
masculinidade e da feminilidade, afirma que o "patriarcado absoluto ameaga a
complementaridade" entre os sexos e que, de uma "dissimetria" entre o homem e a
mulher, se passa facilmente a "exclusdo” (12).

Com efeito, s6 num contexto de "alteridade radical" entre os sexos, instituido
pelo sistema patriarcal, é que se pode entender o propoésito de "educagdo" de Maria
Eugénia por parte do protagonista: "ao sabor do meu feitio; ou antes: dos meus
sonhos, e do lar que idealizava" (VCF, 155). Este propdsito é, no entanto, enunciado
de um modo ambivalente: por um lado, é o "proposito de educar minha mulher para
mim" (VCF, 167); por outro lado, trata-se de uma contribuigdo - aparentemente
altruista - para o "progresso moral da mulher com quem casara", no dmbito mais
alargado da "reforma da criatura humana" (VCF, 184).

Deste modo, esta ambivaléncia, uma vez mais, decorre da sobreposigdo de
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intuitos distintos: um deles diz respeito ao progresso da humanidade e o outro diz
respeito a um lar "honesto" e "santificado" pelo "amor" de uma "verdadeira esposa"
(VCF, 182).

Tenha-se em conta que, depois do casamento, Maria Eugénia é representada
como uma "mulher extremamente elegante ¢ mundana" (VCF, 182) reiterando, deste
modo, o comportamento anterior (0 correspondente a uma jovem em idade de agradar
a um homem) e "reflectindo” também a posi¢do social do marido sem que, neste caso,
a personagem feminina complete a sua fungio de muther casada pelo papel de esposa e
de méde. Assim, o discurso autodiegético implica um desajuste fulcral da personagem
feminina: por um lado, ela é dependente economicamente do marido e é levada a
"representar”, através de signos pessoais ("ela amava o luxo e eu gostava de a trazer
elegante e contente, invejada pelas outras" - VCF, 165), o estatuto social do marido
mas, por outro lado, o seu estilo de vida nio parece coincidir com as expectativas do
lar idealizado pelo narrador. Com efeito, a "jovem donzela casadoira" néo se tornou na
dona de casa, esposa e mie de familia idealizada pelo marido.

Por conseguinte, a perplexidade e subsequente decep¢do por parte do
protagonista em relagdo ao casamento com Maria Eugénia advém do descentramento
da posigdo desta no casal: sendo dependente, possui disposi¢do para a independéncia
que o protagonista julga (sem disso ter dividas) apenas caracteristica masculina.
Segundo esta Optica patriarcal, a mulher-esposa é percebida apenas como um
"prolongamento” e um "reflexo” da pessoa do marido, que é aquela que tudo decide
no lar burgués e, consequentemente, sobre a vida da mulher.

E neste sentido que Maria Manuel Lisboa comenta a proposito desta
personagem feminina, que indubitavelmente radicaliza a situagio de ambivaléncia

referida:

"A mulher € assim promovida a electrodoméstico humano para conforto do
marido, a esposa que vive inteiramente para o "outro" masculino,
permitindo a este ultimo realizar a sua ambigdo de "ser alguém no campo

dos meus estudos profissionais"" (13).

De facto, a contradigdo € gritante. Por um lado, a esposa é pertenga do marido:
"vir a té-la - era como recuperar alguém que ja me pertencia" (VCF, 154). Mas esta
pertenga é entendida como uma entidade "outra". Quer dizer: trata-se de uma
alteridade esvaziada de predicados uma vez que esta pode ser absorvida no "mesmo"
pela "recuperagdo” do que lhe estava destinado, conforme entende o protagonista.

No entanto, a diegese permite entender que o relacionamento com Maria
Eugénia ndo ¢ uma "recuperagdo” em termos de algo que desde sempre o protagonista
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tenha conhecido e percebido mas, pelo contrario, é a entrada de um "enigma" (14) na
existéncia do protagonista: "e em certos momentos me inquietava, ou quase assustava,
0 que nisto havia de obscuro e poderoso" (VCF, 154).

Em suma, o discurso autodiegético nio refere os contornos efectivos da auto-
-ilusdo, que sdo sobretudo decorrentes da visdo enganadora de Maria Eugénia. Quer
dizer: a auto-ilusio advém da incapacidade do protagonista em conceber o tipo de
mulher possuidora de autonomia no ambito do erotismo ja que é notério que o
discurso do protagonista, ao reconhecer indicios dessa autonomia erdtica, representa a
personagem feminina como "amante" para todos e como "mulher perdida" para si
mesmo.

O efeito de estranheza, produzido pela percep¢do de uma entidade marcada
pela diferenga (Maria Eugénia), que €, apesar de proxima, uma desconhecida, decorre
da dicotomia entre a "mulher honesta" e a "mulher perdida", podendo esta tltima ser
entendida como a "mulher demoniaca" (15).

Nesta novela, o discurso patriarcal - que constitui Maria Eugénia como uma
mulher "perdida" e "demoniaca" - é coincidente com a focalizag3o restritiva por parte
do protagonista, que inscreve a sua visdo unilateral dos factos a partir do que os
pragmaticos designam pelo "interesse" ou pela "preferéncia” por determinado aspecto
da realidade que, por si, produz uma verdade restrita a um campo de consciéncia (16).

No caso presente, este "interesse" ou "preferéncia" € o lar idealizado pelo
protagonista que deveria ser constituido por ele como "médico dos pobres (...), um
homem bom, independente, moral" (VCF, 165) e por Maria Eugénia como "amiga" e
"companheira", santificada por um verdadeiro casamento, gerador de filhos (VCF, 177
e 182).

Tendo-se dado um erro inicial de "percepgdo" da figura feminina, a vivéncia
real do par - que ¢ apenas sensual - é apreendida pela personagem masculina como
constituindo um "fracasso" (VCF, 180). Com efeito, o "ardor" e a "embriaguez"
sensuais serdo entendidos pelo protagonista como uma "odienta mancebia", marcada
pelo "desleixo" (VCF, 177).

O protagonista de VCF, é, deste modo, um focalizador "defeituoso" devido a
sua "visdo perturbada" dos eventos porque, ainda que a constitui¢do da figura feminina
surja aos seus olhos como uma verdade ou uma evidéncia, esta é-o restritamente na
medida em que todos os contornos da historia s3o conjecturados por um "centro de
consciéncia" que "dramatiza" (segundo o modelo jamesiano) a historia "mostrada" a
partir de uma "preferéncia". Deste modo, ao contrario do advogado (ST) - cuja
perturbag@o decorre da sua indecisdo e "cobardia" -, em VCF, o médico possui uma
visio "desfigurada" pelo tradicionalismo implicito no tipo de vida (e, mais
particularmente, de casal e de mulher ) que prefigura.
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Uma vez mais, a constituigdo da personagem feminina depende, quase por
completo, de uma focalizagdo que lhe é exterior. Nunca chega a ser explicitamente
formulado, neste texto narrativo, o que Maria Eugénia é consciente ou
inconscientemente. Mas a sua constituigdo implica margens de incerteza, resultantes da
inadequagdo da sua figura as categorias dicotomicas ja referidas, as Unicas que o
protagonista possui para a interpretar. No caso de Maria Eugénia, este dado é mais
marcante porque, das trés personagens femininas analisadas, é a que menos se
"conforma" com o estatuto implicito no seu lugar social. Esta "insubordinagdo" nao ¢
acompanhada, no entanto, de um discurso proprio, no texto narrativo, que permita a
configuragdo de um outro estatuto social e individual para a personagem feminina.
Pelo contrario, a fala dialogal atribuida a Maria Eugénia, na cena culminante da novela,
reproduz, de um modo velado, as mesmas dicotomias inscritas no discurso do
protagonista, ainda que seja evidente, do seu comportamento, que o lugar ocupado na
sociedade pode ndo corresponder ao desempenho individual respectivo. Outro ndo é o
significado da sequéncia narrativa do confronto culminante entre o protagonista e
Maria Eugénia. Envergando o vestido cor de fogo como desafio a uma ordem
instituida que lhe atribuira o "papel" de "mulher casada e honesta" - ndo "uma estrela
de palco" (VCF, 189), como a acusa o marido -, Maria Eugénia afirma, de um modo
provocatorio, ter davidas sobre o facto de ser uma "mulher honesta". Assim, o vestido
cor de fogo, usado por esta como signo do desejo de agradar a outros homens e de se
desnudar para eles, é a metafora da inadequag@o da personagem ao lugar que ocupa
socialmente.

Deste modo, a regeneragdo da mulher em esposa afigura-se um propoésito
falhado visto que o tnico relacionamento possivel entre as duas personagens inviabiliza
a constituigdo de um lar "honesto" (VCF, 182), santificado pela unido de esposos, em
que, segundo a dicotomia patriarcal, a sensualidade ndo tem lugar.

Em suma, tendo-se desvanecido as primeiras intengdes do narrador (quando
jovem) para dar lugar apenas a uma vida centrada num casamento tradicional, os
propositos de "educagdo" e de regemeragdo da esposa surgem como dados
provenientes da auto-ilusdo amorosa do protagonista. De facto, as pessoas ndo podem
ser "corrigidas" visto que os critérios de aferi¢do da "miséria", da "ignorancia" e do
"atraso moral" (aspectos responsaveis por todos os males sociais, segundo o seu ponto
de vista) nio sdo universalmente aceites mas, antes, variaveis segundo os vectores
pelos quais s@o avaliados.

As contradigdes tornadas visiveis pelo desenlace, entre o projecto idealizado de
vida e a vida conjugal propriamente dita (tal como € narrativizada pelo protagonista),
entre a Maria Eugénia pressuposta e a que se revela pelos actos de desajustamento em
relagdo ao papel atribuido, ddo a ler a inscrigdo de dois discursos sociais. Um ¢ relativo
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ao advento de uma sociedade melhor organizada, e outro € relativo 2 mulher enquanto
esposa. Ora, ambas as configuragdes revelam-se auto-ilusorias, ndo crediveis e

formulados por discursos que implicam a "anti-utopia” (17).
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TERCEIRA PARTE - CONCLUSOES

A anilise das trés novelas permite concluir que o principal campo semantico
modernista, valorizado pelo presencismo, a saber, a consciéncia individual, € inscrito
como a identidade primordial do protagonista de cada novela e como o centro a partir
do qual é possivel representar a realidade e narrar uma historia. Assim, a representag@o
do espago social decorre de uma preocupagio central, a afirmagdo da personalidade
individual.

Pode concluir-se que o segundo campo semintico modernista, apontado por
Fokkema, que é o "desprendimento", é abandonado na medida em que a "ddvida
epistemoldgica" e a "ética relativista" - enquanto convengdes modernistas - ji ndo
constituem, nestes textos, dispositivos de uma percepgdo desenraizada do mundo.

Os trés protagonistas em causa aspiram a uma integragdo social ou sdo
detentores dela, mesmo se interiormente tém a percepgdo de que aquela constitui uma
aparéncia, ou seja, a manifestagio do "eu convencional". Mas, em todo o caso,
nenhum dos trés protagonistas apreende o mundo ou a sua propria pessoa através de
outro. dos campos seminticos, importantes do modemismo, que € a
"despersonalizagdo".

Se esta existe, no desenlace de cada uma das novelas, é representada de um
modo negativo visto que ja ndo ¢ entendida como a multiplicidade da personalidade -
como o modernismo a entendeu - que possibilitaria uma apreensdo do mundo "em
caleidoscopio”. Pelo contrario, a "despersonalizagio" significa a perda de qualidades
de uma personalidade latente devido a disjungdo entre a "aparéncia" do sujeito para os
outros, definida pelo seu lugar social - que é determinante nestas novelas - ¢ uma
interioridade que, ndo tendo podido consubstanciar um mundo proprio, é definida pela
percepcdo de vazio e de inutilidade de uma existéncia frustrada do ponto de vista
amoroso.

Deste modo, a "davida epistemoldgica" em relagio ao espago social de
referéncia - caracteristica predominante no primeiro romance regiano - ¢ abandonada
por completo. A vivéncia das coordenadas sociais de referéncia é agora, nas trés
novelas, considerada inevitdvel e também inviabilizadora da autenticidade da
personalidade dos protagonistas. O tom confessionalista das duas autodiegeses
analisadas (ST e VCF) representa cada uma dessas verdades individuais como ndo
articulavel com o espago social existente visto que este é entendido como um "palco”
em que fingidamente cada um é obrigado a representar um "papel" que lhe foi
atribuido casual ou indevidamente.

Esta descoincidéncia entre o "papel" a desempenhar em sociedade € a
personalidade real do individuo - que acaba por constituir um "segredo" pessoal - é 0
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trago presencista mais notorio dos trés textos narrativos analisados. Deste modo, esta
disjungdo implica o conflito insolivel de uma subjectividade em confronto com a
sociedade ou com a consciéncia de outrem, que é configurada por coordenadas sociais.
A insolubilidade do conflito é "dramatizada" diegeticamente visto que sdo narrativas
realistas que, como tal, privilegiam a representago das "leis que governam a existéncia
humana", registando-se uma "inclusio ordenada" dos eventos diegéticos (1).

Cada cena culminante situa-se num espago e num tempo vividos em termos
psicolégicos no sentido em que a sua importancia s6 é configurada a partir de uma
vivéncia interior e finica do ou da protagonista. Esta vivéncia individualizada ¢ uma
revelagdio que leva a ler os acontecimentos anteriores como constitutivos da
experiéncia de auto-ilusdo.

Deste modo, poder-se-a designar o tipo de representagdo em causa como
"realista subjectivo" visto que é uma consciéncia que constitui a focalizagdo de tipo
restritivo, o que implica uma margem consideravel de iluséio e de engano na apreensao
do mundo. Alids, as cenas culminantes tém como fung¢do diegética a revelagdo da
"inconsciéncia" anterior do protagonista em relagio a sua vivéncia amorosa de modo
que a lucidez é mostrada como um processo de aquisigio de uma verdade, que se
restringe a um conhecimento individual e cuja revelagdo ndo abre horizontes de vida
aos protagonistas.

Neste sentido, o mundo real representado é tido como insuficiente, deficiente e,
consequentemente, fonte de frustragdo individual. Mas a construgdo de um mundo
proprio, que decorreria de um encontro entre duas individualidades capazes da
experiéncia amorosa, é considerada impossivel pela preponderdncia do mundo
instituido. Esta anulagdo do amor - que se da nos trés desenlaces - € tanto mais
dramatica quanto os protagonistas estio conscientes da futilidade das convengdes
sociais e da necessidade imperiosa de uma vivéncia personalizada no dominio do amor.
Como esta ndo tem lugar, o protagonista ndo se reconhece individualmente no espago
social em que se encontra inserido.

O desvanecimento de um mundo proprio, mundo esse em que o protagonista
poderia expandir as suas potencialidades individuais e se apropriar da realidade
exterior, surge de um modo muito acentuado na novela ST na medida em que, neste
texto, é consubstanciado uma tematica cara ao presencismo, que é a dificuldade de um
auto-conhecimento.

O malogro individual absoluto, aqui representado, advém de uma aceitagio
pouco convicta por parte do protagonista da organizagdo social instituida, que nio lhe
serve e a qual apenas na aparéncia se adapta. No entanto, paralelamente, desenvolve
uma retrac¢do em relag@o a intimidade amorosa que lhe surge como significativa mas
incompativel com o seu lugar estipulado pelas convengdes sociais. Assim, da-se uma
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suspensdo do agir que ¢ inscrita, nesta novela, como negativa pois significa que a vida
social - que é vivida como uma imposi¢io exterior - ndo se limita a materializar-se no
"palco" (signo por exceléncia da vivéncia social) mas acaba por invadir,
subrepticiamente, todos os dominios da existéncia.

Nas duas primeiras novelas analisadas, o conflito explicito trava-se entre uma
personagem masculina, pertencente a uma familia com estatuto social reconhecido, €
uma feminina, orfi e com raizes familiares mediocres devido a falta de poder
economico ou devido a uma vida de deambulag¢do pouco escrupulosa.

E o mundo da experiéncia amorosa (coincidente com a dimensio subjectiva do
sentir) que se nega a concretizar-se no percurso existencial dos trés protagonistas.
Deste modo, a auto-ilusdo revela a preexisténcia de coordenadas sociais que inviabiliza
a expressdo da personalidade do e da protagonista i.e., inviabiliza 0 amor e constitui o
outro - objecto de amor - como estranho. De facto, a incomunicabilidade é a resultante
do desvanecimento da ilusdo amorosa.

Com efeito, as relagdes amorosas, esbogadas nas trés diegeses, tém latente,
como promessa, a intimidade do foro da afirmagio de autoconsciéncias proprias. Ora,
a anulagdo da dimensdo individualizada da experiéncia amorosa é entendida, nos textos
do nosso corpus, como uma derrota individual - vivida como privagdo - em que € a
sociedade que ganha e que oferece apenas a auséncia de esperanga individual.

Deste modo, o espago social é representado, nestes trés textos narrativos,
como um conjunto de relagdes orientadas pelo dinheiro e pela conquista ou pela
manutengdo de estatuto social. Este tipo de relagdes é ainda representado como a
unica possibilidade de comunicagdo humana, aquela que se encontra sempre presente,
até nos momentos em que a autoconsciéncia parece alcangar certos niveis de uma
individuagio.

Nas novelas estudadas, as situagGes deceptivas dos protagonistas (a resignagéo
angustiada de Rosa Maria em DGPD, a secura sem sentido do protagonista de ST, e
ainda o fracasso do protagonista de VCF) constituem o campo de significagdo tltimo
do percurso existencial de cada um deles em que este é dado como acabado porque a
decepgdo e o fracasso absorvem, de um modo totalizante, a significagio de cada uma
das vidas.

O "viver & margem da vida", representado em JCC, evolui para uma quase
desisténcia da vida nas trés novelas analisadas. De facto, os desenlaces dos textos do
corpus ndo deixam antever solugdes para a antinomia pressuposta. E neste sentido
que Oscar Lopes afirma que a "religido heterodoxa de Régio descré de qualquer
progresso institucional, ou de qualquer resolubilidade histérica, neste mundo, para os
problemas humanos fundamentais" (2).
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NOTAS
PRIMEIRA PARTE

(1) O critico considera este romance como a pega novelistica regiana mais conseguida,
apesar de ter sido a primeira incursdo do autor no género literario em causa e de ter
correspondido a uma fase juvenil. O proprio Régio, numa dedicatéria de oferta do
romance a Alvaro Salema, acentuava que "este livro, que eu hoje niio escreveria, mas
que gosto de ter escrito no momento proprio” (Alvaro Salema, Tempo de Leitura,
Moraes editores, Lisboa, 1982, pp. 143 a 146).

(2) REGIO, José, Poemas de Deus e do Diabo, 7* ed., Lisboa, 1969 (com Posfacio) ,
p. 136.

(3) FOKKEMA, Douwe W., Histéria Literaria - Modernismo e Pés-Modernismo,
Vega, Lisboa, s/d., p. 54.

(4) Ibid., pp. 54-55.

(5) Trata-se de um campo semantico estabelecido a partir do artigo de Régio
"Literatura Viva" - que posteriormente se tornou programatico - com que a revista
"Presen¢a" deu inicio 4 sua publicagio: "Em Arte, é vivo tudo o que é original. E
original tudo o que provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais intima duma
personalidade artistica. A primeira condigdo duma obra viva é pois ter uma
personalidade e obedecer-lhe". Régio diz faltar a "literatura contemporanea”
portuguesa, a da década de trinta, o "caracter de inveng3o, criagido e descoberta” (José
Régio, Paginas de doutrina e critica da "Presenca", Brasilia Editora, Porto, 1977,
p. 17). Por sua vez, Eugénio Lisboa, ao comentar a centralidade da nogio de
"personalidade", aponta dois conceitos interligados por Régio, o de originalidade e o
de sinceridade, que provém do que o autor designa por uma "personalidade artistica"
(Eugénio Lisboa, O Segundo Modernismo em Portugal, 9* ed., Instituto de Cultura
Portuguesa, Lisboa, 1977, pp. 25-26). Também Fernando Guimaraes, detendo-se no
estudo da poesia presencista, refere que os presencistas "admitem uma realidade
pontual e sem histéria que era o proprio eu, considerado como centro de criagdo
literaria". Deste modo, as linhas de forga, valorizadas por Régio na prudugio literaria,
sdo decorrentes da individualidade e da personalidade do autor, o que constitui,
segundo a Optica do Gltimo estudioso mencionado, um trago de semelhanga com a
tradi¢do romantica a que a geragdo presencista ndo deixa de estar ligada (Fernando
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Guimardes, Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, Lello e Irmdo Editores, Porto,
1992, pp. 151-152).

(6) Fokkema refere, como uma das convengbes modernistas, "um tipo de vida que ndo
seja determinado pelas condigdes sociais ou naturais". O autor lembra também uma das
normas modernistas - defendida por Gide - que aponta a invers3o da relagdo natureza/
arte. Assim, o estudioso conclui que, para um modernista, "o artista ndo deve imitar o
que a natureza apresenta, mas apresentar a natureza o que ela devia imitar" (Douwe
W. Fokkema, Histéria Literdria - Modernismo e Pés-Modernismo, ed. cit., pp. 37
a 40).

(7) Ibid., p. 31.

(8) Poder-se-a afirmar que o texto realista pressupde um factor fulcral: a
verosimilhanga. Este factor é apontado, por exemplo, por Carlos Reis como essencial
ao nivel da doutrinag@io, assim como da pratica literaria neo-realistas, e é entendido
como "a aceitagdo da realidade como inspiradora primeira da produg@o literaria; uma
realidade naturalmente valorizada nas suas facetas sociais e econdmicas mais
prementes". Este estudioso apresenta a verosimilhanga como a exigéncia minima por
parte do neo-realismo em formagdo e apesar de considerar que o "imediatismo da
representagio do real" seja de caracter utopico, as "intengGes de ligagdo estreita com o
real" nunca perderam o "estatuto de elemento de referéncia e consolidagdo da
verosimilhanga" no codigo neo-realista (Carlos Reis, O Discurso Ideoldgico do Neo-
-Realismo Portugués, Livraria Almedina, Coimbra, 1983, pp. 48-49). A primazia
referida distingue o neo-realismo do modernismo. De facto, os textos modernistas
inscrevem uma "selecgdo de constru¢des hipotéticas que exprimem a incerteza € o
provisério" da existéncia humana. De facto, a "davida epistemologica" modernista
implica a representagio da consciéncia e do comportamento humanos como
marcadamente autébnomos em relagdo ao contexto social (Douwe W. Fokkema,
Historia Literaria - Modernismo e Pés-Modernismo, ed. cit., p. 55 e p. 29).

(9) Ibid., pp. 51-52.

(10) O Decadentismo € visto por Fernando Guimardes, no contexto da poesia
portuguesa finissecular até a década de 30, como "proximo duma sentimentalidade
sub-roméntica que, ndo raro sem grande originalidade, se espalhou ou generalizou
muito mais entre nés". Em nota de pé de pagina, este estudioso refere a evolugdo que
sofreu o Romantismo em Portugal, uma evolugido "cheia de equivocos" que teria
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comegado com Antero de Quental e chegaria a fase inicial de um Teixeira de Pascoaes.
Para este fenomeno, o autor da como explicagio possivel o facto de "se ndo ter
totalmente realizado entre noés e em devido tempo uma auténtica poesia romantica,
como na Alemanha e na Inglaterra, exemplarmente aconteceu" (Fernando Guimaries,
Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, ed. cit., p. 9).

(1 REGIO, José, Confissio dum Homem Religioso, Circulo de Leitores, 1994,
pp.205-206.

(12) MOURAO-FERREIRA, David, Tépicos de Critica e de Histéria Literaria,
Unido Gréfica, Lisboa, 1969, pp. 194-195 e p.200.

(13) Veja-se a seguinte consideragdo: "Alias, provincialismo e adolescentismo de
modo algum se opdem ou se contradizem: antes se completam, quer como raiz quer
como expoente de uma situagdo histérica (ai de nos!) muito localizada" (David
Mouréo-Ferreira, Topicos de Critica e de Histéria Literaria, ed. cit., p. 200).

(14) Gaspar Simdes refere-se, caracterizando o movimento da "Presenga", a uma
"crise de independéncia dos valores intelectuais frente aos interesses de ordem moral,
politica e religiosa" ocorrida no periodo em que a revista coimbri veio a lume (Jodo
Gaspar Simdes, Historia do Movimento da "Presenca', Coimbra, 1958, p. 35).

(15) No texto "O Sentido da Poesia de José Régio", Gaspar Simdes cita Bergson
como o pensador que "concebe a Arte como a descoberta e a revelagio do eu
profundo, ndo obstante a oposigdo do eu convencional, ou social". E remete o leitor,
em nota de rodapé, para Le Rire e o Essai sur les Données Immédiates de la
Conscience de Bergson. Situemos a distingdo de Gaspar Simdes: "Artista é o homem
habil a reviver em toda a sua intensidade a vida essencial da alma. Como se
atravessasse um meio fluido diferente, o eu profundo, ao emergir do convencional,
soffe uma espécie de refrac¢iio. Artista é o que corrige o angulo de refracgio,
provocando o regresso das suas emogdes, sensagdes, ideias, imagens, voligdes, etc., a
tensdo original, para o que, aparentemente, as transpde ou estiliza" (Jodo Gaspar
Simdes, O Mistério da Poesia - Ensaios de Interpretacio da Génese Poética, 2°
ed., Editorial Inova, Porto, 1971, pp. 213-214).

(16) Proust afirma o seguinte: "un homme de talent il a des goiits trés bétes" (Marcel
Proust, Contre Sainte-Beuve, Gallimard, Paris, 1991, pp. 43 a 50).
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(17) Proust, classificara, no texto "La méthode de Sainte-Beuve", a obra critica deste
como superficial "pour ne pas avoir vu l'abime qui sépare l'écrivain de I'homme du
monde, pour n'avoir pas compris que le moi de l'écrivain ne se montre que dans ses
livres, et qu'il ne montre aux hommes du monde (...)". Por outro lado, Proust refere a
distingdo dos "eus" nos seguintes termos: "un livre est le produit d'un autre moi que
celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices. Ce moi-
1a, si nous voulons essayer de le comprendre, c'est au fond de nous-mémes, en essayant
de le recréer en nous, que nous pouvons y parvenir" (Marcel Proust, Contre Sainte-
-Beuve, ed. cit., pp. 126 a 133).

(18) SIMOES, Jodo Gaspar, Retratos de Poetas Que Conheci, Brasilia Editora,
Porto, , 1974, p. 48.

(19) WILDE, Oscar, De Profundis, Penguin Books, London, 1986, p.155.

(20) Formulando consideragdes semelhantes as de Proust, Wilde centraliza todo o
poder humano na capacidade de individuagdo: "And exactly as in Art one is only
concerned with what a particular thing is at a particular moment to oneself, so it is also
in the ethical evolution of one's character" (Oscar Wilde, De Profundis, ed. cit., p.
155).

(21) Afirma Régio: "A tudo isto se prendera, porventura, o gosto com que depois
mergulhei no estudo dos caracteres em que menos colaborava a minha personalidade
particular: as mulheres das Histérias de Mulheres; o senhor Bento Adalberto de Uma
Gota de Sangue; a madrinha Libania e a Piedade de As Raizes do Futuro; o Joaquim
Cancela de Os Avisos do Destino e As Monstruosidades Vulgares, etc., etc..
Também, de modo geral, muitas vezes me tem cansado a minha quase continua
indagagdo do Intimo (...). De ai essa impressdo de alivio com que a espagos me
refugio na mera observagdo das pequenas realidades externas, cedendo a tendéncias
realisticas também minhas; ou o comprazimento na meditagdo - ousarei dizer na
realizagdo? - duma simplicidade de vida correctiva da pesada complexidade interior"
(José Régio, Poemas de Deus e do Diabo, ed. cit., pp. 135-136).

(22) GALHOZ, Maria Aliete, Apontamentos as "Histérias de Mulheres" de José
Régio, Circulo Cultural de Estremoz, Porto, 1971, p. 14, p. 22 e p. 26.

(23) Trata-se de um conceito de Fokkema, no Ambito da historia da literatura, que é
proposto pelo facto do estudioso registar uma coexisténcia de varios codigos literarios
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num s6 periodo. Assim, uma vez que ndo existe um desenvolvimento unilinear de toda
a literatura num determinado periodo, o autor propde o conceito de "cddigo de grupo”
ou "sdcio-codigo" (Douwe W. Fokkema, Histéria Literdria - Modernismo e Pos-
-Modernismo, ed. cit., pp. 24-25).

(24) Fokkema, na analise das convengdes modernistas, refere o "enfraquecimento do
modernismo nas vésperas da Segunda Guerra Mundial" (Douwe W. Fokkema,
Historia Literaria - Modernismo e Pés-Modernismo, ed. cit., p. 65).

(25) Referimo-nos & questdo da constituigio de uma individuagdo num tempo (o da
década de quarenta) em que as principais preocupagdes se inscreviam em
problematicas de caracter social. Eduardo Lourengo considera que a representagdo da
"falha" de individuagdo é uma das convengdes presencistas: "E como pessoas, como
individuos, que os "presencistas" assumem e tentam responder a um mundo que os pde
em causa como tais, um mundo que nio compreende a natureza, mas, apenas, a
sociedade. Os "presencistas” ndo se sentem perturbados especialmente pelo estatuto
metafisico da condi¢do humana, (...) mas apenas pelo seu estatuto de individuos numa
sociedade que ndo contrubui ja para "individualizar"" (Eduardo Lourengo,
"Presencismo(s), in Didrio Popular, Suplemento "Artes e Letras", 1978). Também
Eduardo Prado Coelho, na esteira de Eduardo Lourengo, afirma o seguinte: "Ora o
que acontece nos poetas da Presen¢a é que, por imensas e inegaveis que sejam as
diferengas entre si, eles tém todos um ponto em comum, que € o de partirem de um
dado Gnico: o da sua personalidade. E evidente que muitos poemas "presencistas"
ndo sio radicalmente subjectivos. Mas, nota Eduardo Lourengo, sdo subjectivos "se
com isso se quer assinalar o seu caracter eminentemente pessoal. O pessoal nio se
refere somente ao facto de o drama ser antes de tudo drama de alguém, mas
igualmente ao facto de ser com alguém: Deus, os Outros, ou a Sociedade"" (Eduardo
Prado Coelho, A Palavra Sobre a Palavra, Portucalense Editora, Porto, 1972, p. 27).

(26) Para a formulagio desta problematica, o estudioso portugués considera essencial
as reflexdes de Henry James que, por sua vez, foram influenciadas pelas ideias de
Flaubert (Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8° ed., Livraria
Almedina, Coimbra, 1991, p. 765).

(27) La Crise du Roman constitui uma analise da ficgdo francesa desde as duas
Gltimas décadas do século XIX até a década de trinta do século XX. Trata-se de um
periodo em que predomina, segundo o autor, "un sentiment de désarroi qui caractérise

bien les lendemains du naturalisme". Por exemplo, em 1887, cinco escritores franceses,
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considerados discipulos de Zola, tomam uma posi¢do de afastamento em relagdo ao
naturalismo como escola. Para Michel Raimond, esta crise tornou-se mais amplamente
a crise do romance. De facto, ainda segundo o autor, os romancistas afastam-se do
naturalismo mas a auséncia de uma escola literaria cria o sentimento de esgotamento
do modo narrativo: "La crise procédait d'une surabondance non seulement de romans
et de romanciers, mais encore de directions dans lesquelles on les voyait s'engager”.
Michel Raimond, sem se referir aos inicios do modernismo, observa que, entre 1890 a
1910, se regista o desprezo pelo romance dito classico por parte de numerosos
escritores franceses. Esta crise atingiu, de facto, a narrativa romanesca oitocentista €
abriu as portas a outro tipo de narrativa, o "romance lirico" ou o "romance poético"
como é designado pelo autor (Michel Raimond, La Crise du Roman - des
lendemains du Naturalisme aux années vingt, 5 ed., José Corti, 1993, p. 48, p.
25, p. 51).

(28) Thid., p. 323.
(29) Ibidem, pp. 311 a 330.

(30) JAMES, Henry, "The Art of Fiction", in Selected Literary Criticism, ed. by
Morris Shapira, Cambridge University Press, London, 1981, pp. 56-57.

(31) Michel Raimond, considerando a mudanga registada no panorama da ficgdo
francesa de antes da Primeira Guerra Mundial, refere que varios autores da época
consideram que o "verdadeiro realismo" é também o "realismo subjectivo”. Este,
influenciado pelo cinema, "oferece um contacto com o real" e "atinge a experiéncia de
uma consciéncia" (Michel Raimond, La Crise du Roman, ed. cit., pp. 319 a 321).

(32) SILVA, Vitor Manuel de Aguiar, Teoria da Literatura, ed. cit., p. 778.

(33) Ibid., p. 778. Mais amplamente, o realismo "subjectivo" jamesiano adquiriu
continuidade na distingdo showing/ telling de Percy Lubbock em The Craft of Fiction
(1921) que representa a defesa de uma focalizag@o restritiva correspondente ao apelo
de "dramatiza¢do" feito por James. A narrativa "mostrada" pode surgir, segundo este
paradigma narrativo, como mais "realista” do que a "contada" pela omnisciéncia
narrativa (Roland Bourneuf et Réal Quellet, L'Univers du Roman, 4™ ed., PUF,
Paris, 1985, p. 83).

(34) BOOTH, Wayne C., A Rétorica da Fic¢do, Arcadia, Lisboa, 1980, p. 63.
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(35) Claude Duchet, no ambito da sociocritica, analisa o discurso realista salientando
os aspectos do que considera constituir "la socialisation de la totalité de I'espace
diégétique" nos romances oitocentistas de Balzac, Zola, Dickens et Dostoievski
(Claude Duchet, "Une écriture de la socialité" in Poétique, n° 16, Seuil, Paris, 1973,
pp. 448-449). Por exemplo, Henry James considera que Flaubert como romancista
comega por fora, representando a vida como um espectaculo. Ora, comenta Booth,
Henry James comegou num ponto inteiramente diferente visto que a sua representagido
realista decorre da apreensdo de aspectos da realidade por uma mente individual que
se encontra no processo de lidar com essa mesma realidade (Wayne W. Booth, A
Rétorica da Ficgdo, ed. cit., p. 60).

(36) Para concretizar a "evolugio e o alargamento da consci€ncia” do protagonista,
James socorre-se de um procedimento técnico-formal que € o "monologue catalyseur”.
Para Krysinski, este tipo de mondlogo - que representa o conteido interior da
personagem, filtrado pelo estilo do autor - constitui, ao longo de toda a narrativa, a
realizacio estilistica e veridica da metamorfose progressiva do protagonista. Mas
também constitui uma op¢do em termos da focalizagdo que, para Krysinski, reside na
mediatizagio do processo de visio do protagonista pela voz do autor (Wladimir
Krysinski, Carrefour de Signes: essais sur le roman moderne, Mouton Editeur, La
Haye, 1981, pp. 166 a 168 e pp.170 a 172).

(37) Segundo John Murphy, o pragmatismo jamesiano (tal como o peirceano)
pressupde uma critica do espirito do cartesianismo a favor do espirito do
experimentalismo concretizado no inquérito (John Murphy, O Pragmatismo - De
Peirce a Davidson, Edi¢des Asa, Lisboa, 1993, pp. 20 a 22 e p. 35).

(38) A nogio referida opde-se a cartesiana que diz respeito a receptividade pura e
passiva da mente (John Murphy, O Pragmatismo - De Peirce a Davidson, ed. cit., p.
31).

(39) Trata-se do que William James designa, em Pragmatism, pela "visdo
"instrumental" da verdade". A "verdade instrumental" é temporaria e situada num
contexto de experiéncia humana, sendo que a verdade absoluta, como a que nfo ira ser
alterada por experiéncias posteriores, n3o existe a luz do pragmatismo jamesiano (John
Murphy, O Pragmatismo - De Peirce a Davidson, ed. cit., pp. 72 a 75).

(40) JAMES, Henry, "The Art of Fiction", in Selected Literary Criticism, ed. cit.,
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pp. 56-57.
(41) BOOTH, Wayne W., A Retérica da Ficgio, ed. cit., p. 174.
(42) Ibid., p. 355.

(43) Wayne C. Booth conclui que a evolu¢do de um "reflector" defeituoso - devido a
ignorancia inicial aquando do comego da narrativa - transforma o "tema" original das
historias de Henry James. Quer dizer: a medida que a narrativa vai evoluindo, "o seu
"reflector lucido" torna-se cada vez menos licido e menos mero reflector". Pode-se
concluir que o narrador jamesiano focaliza os dados da realidade que o seu "interesse"
ou "preferéncia" (no sentido da teoria teleologica da mente de William James) lhe
revela do mundo, processo que implica, segundo Booth, uma "visdo distorcida"
(Wayne C. Booth, A Retérica da Ficgio, ed. cit., pp. 355 a 358).

(44) Note-se a consideragdo de Henry James sobre esta matéria: "Humanity is
immense, and reality has a myriad forms; (...) Experience is never limited, and is is
never complete; it is an immense sensibility, a kind of huge spider-web of the finest
silken threads suspended in the chamber of consciousness, and catching every air-
borne particle in its tissue. It is the very atmosphere of the mind; and when the mind is
imaginative - much more when it happens to be that of a man of genius - it takes to
itself the faintest hints of life, it converts the very pulses of the air into revelations”
(Henry James, "The Art of Fiction", in Selected Literary Criticism, ed. cit., p. 56).
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SEGUNDA PARTE

(1) E Fernando Guimardes que, na analise que faz da poesia de Mario de Si-Carneiro,
afirma que "essa anulagdo, dissolugdo ou dispersdo do sujeito parece ser uma das
caracteristicas mais marcantes da estética do Modernismo" (Fernando Guimaries,
Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, Lello e Irmdo Editores, Porto, 1992, p.
91).

(2) Trata-se de uma observagdo de Booth sobre algumas novelas de Henry James em
que predomina um narrador como "observador enganado", dando-se, assim,
posteriormente, a "descoberta atrasada" como, por exemplo, em Daisy Miller (Wayne
C. Booth, A Retérica da Fic¢iio, Arcadia, Lisboa, 1980, pp. 297-298).

(3) Fokkema refere um estudo sobre o realismo de Peter Demetz em que ressaltam as
caracteristicas citadas (Fokkema, Douwe W., Histéria Literiria - Modernismo e
Pés-Modernismo, Vega, Lisboa, s/d., p. 28).

(4) Segundo Maria Aliete Galhoz, o estatuto de Rosa Maria diz respeito a um lugar "a
margem", ainda que a protagonista seja aparentemente integrada na casa dos Caldeira
(Maria Aliete Galhoz, Apontamentos as "Histérias de Mulheres" de José Régio,
Circulo Cultural de Estremoz, 1971, pp. 20-21). Veja-se, no primeiro romance, a
nitida oposigdo presencista entre dois tipos de vida em que um ¢ situado "a margem"
do outro: "Simplesmente, a sua vida parte-se em duas: uma que é um subterrineo
fechado, ou s6 aberto aos cumplices, outra que é um quarto com janelas escancaradas
para a rua. Aqueles cujo subterrineo invadiu o quarto com janelas - estdo perdidos.
Tém de viver 4 margem da vida" (José Régio, Jogo da Cabra Cega, 2° ed., Portugalia
Editora, Lisboa, 1963, p. 368).

(5) Booth considera que cada narrador opera a "ordenagio das intensidades", sendo
esta "a arte de escolher o que dramatizar em profundidade e o que reduzir, o que
sumarizar e o que salientar" (Wayne C. Booth, A Retérica da Ficgdo, ed. cit., pp. 77
a 82).

(6) Constitui 0 que Thomas Pavel designa por um "fracasso referencial", aspecto que
nos remete para a definigdo de "mundo possivel" da autoria de Alvin Plantinga: "les
mondes possibles sont des états de choses qui 1. n'enfreignent pas les lois de la
logique, entendues dans un sens large, 2. sont maximaux ou complets" (Thomas Pavel,
Univers de la Fiction, Seuil, Paris, 1988, p.53 e p. 68).
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(7) Carlos Reis considera que o neo-realismo se caracteriza por uma "concepgio
empenhada do fenémeno literario”, linha programatica esta que contraria o alegado
"abstencionismo" presencista na medida em que os presencistas - Régio, por exemplo -
rejeitam uma sujei¢do da arte a interpretagdes de tipo histérico-social (Carlos Reis, O
Discurso Ideolégico do Neo-Realismo Portugués, Livraria Almedina, Coimbra,
1983, pp. 23 a 76).

(8) A nogdo de "estilo de vida" tem a ver com a complexidade da vida moderna e com
a pluralidade de opgdes possiveis: "em condi¢des de modernidade tardia, ndo sé todos
nds prosseguimos estilos de vida, como somos sobremaneira forgados a isso - ndo
temos outra escolha sendo escolher. Um estilo de vida pode ser definido como um
conjunto mais ou menos integrado de praticas que um individuo adopta, nio s6 porque
essas praticas satisfazem necessidades utilitarias, mas porque ddo forma material a uma
narrativa particular de auto-identidade" (Anthony Giddens, Modernidade e
Identidade Pessoal, Celta Editora, Oeiras, 1994, pp. 72-73).

(9) Régine Robin e Marc Angenot analisam a inscrigio do discurso social no texto
literario e consideram que, frequentemente, o narrador "répéte passivement un
fragment doxique que le dévéloppement méme de son texte aurait dii dissoudre, il
laisse des éléments dormants, des résidus de clichés non attaqués" (Régine Robin et
Marc Angenot, "L' Inscription du Discours Social dans le Texte Littéraire” in
Sociocriticism, n° 1, 1985, p. 71).

(10) Note-se que Régio, em textos criticos seus, designa o neo-realismo de um modo
pejorativo, referindo-se a este nos termos de uma "arte social" encontrando, nesse tipo
de arte, o que refere como uma "incompreensio tanto do fendomeno social como do
artistico" e, ainda, vendo no neo-realismo uma auséncia de relativismo que, segundo o
autor, deveria presidir a consideragdo de cada verdade achada pelos homens na medida
em que a nova concepgdo de cultura (a pressuposta no neo-realismo) se impunha
como uma verdade absoluta e unica. Tenha-se em conta que Régio defende, nestas
consideragdes, duas ideias distintas: por um lado, afirma a importancia da incerteza e
do relativismo, que corresponde as convengdes tipicamente modernistas; por outro
lado, considera a individualidade de cada criador como um valor artistico soberano e
a-historico. Estas consideragdes podem ser lidas no comentario de Régio a afirmagdes
de Alvaro Cunhal em que o texto de Régio parte da oposigio entre arte pela arte e
arte social, que serviu de enquadramento a contenda entre presencistas e neo-realistas
(José Régio, Paginas de doutrina e critica da "Presenca", Brasilia Editora, Porto,
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1977, p. 350).

(11) Note-se o comentario de Fernando Guimardes sobre o caracter a-historico do
"eu" pensado pelo presencismo: "Os presencistas (...) admitem uma realidade pontual e
sem histéria que era o proprio eu, considerado como centro de criagdo literaria"
(Fernando Guimaries, Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, ed. cit., p. 151).

(12) Para esta autora, o sistema patriarcal traga uma "assimetria "universal" entre os
sexos, que se exerce em detrimento das mulheres" na medida em que o discurso
patriarcal configura a mulher como "fonte de desordem que o homem se deve esforgar
por dominar por todos os meios". Esta desordem ¢ vista como uma ma adaptagéo por
parte da mulher aos papéis sociais atribuidos, o de esposa e o de mae (Elisabeth
Badinter, Um E O Outro, Relogio D'Agua, Lisboa, s/d., p. 152, p. 147 e p. 157). A
autora refere ainda a diferenca de tratamento de um e de outro sexo, que manifesta, de
facto, a secundarizagdo da figura feminina: "No sistema patriarcal, o 6dio do eu
feminino, de longe o mais espalhado, engendra naturalmente um dualismo sexual
oposicional” (Elisabeth Badinter, X Y - A Identidade Masculina, Edi¢des Asa,
Lisboa, 1993, p. 167).

(13) LISBOA, Maria Manuel, "Régio e as mulheres: ha mais mundos", in Histérias de
Mulheres, Circulo de Leitores., 1993, p. VIL

(14) Entendemos o conceito de "enigma" segundo a formulagio que dele faz Mario
Perniola. Para este autor, "o enigma é coincidéncia de contrarios, encadeamento de
opostos, contacto entre divergentes, mas também é contrariedade de coincidentes,
oposi¢do entre concatenados, divergéncia de coisas que estio em contacto entre si"
(Mario Perniola, Enigmas de fim de milénio - O momento egipcio na sociedade e
na arte, Bertrand Editora, Lisboa, 1994, p. 35).

(15) A nogdo de "mulher demoniaca" tem que ser contextualizada no que se
convencionou designar pela critica feminista. Maria Manuel Lisboa, que adopta este
método critico, no texto que constitui a introdugdo a Histérias de Mulheres, afirma
que "a mulher demoniaca é-0 aqui no sentido mais lato da palavra, a possuidora de
uma energia subversiva quase-sobrenatural que desafia as instituigdes da familia, do
patriarcado e do Deus Pai, aquilo a que Nina Auerbach chamou "o mito da mulher
desobediente, (...) a herdeira dos séculos e a redentora demoniaca da humanidade""
(Maria Manuel Lisboa, "Régio e as mulheres: hi mais mundos”, in Historias de

Mulheres, Circulo de Leitores, 1993, p. XI).
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(16) Maria Aliete Galhoz, no seu texto analitico de Histérias de Mulheres, afirma que
"O Vestido Cor de Fogo" é a novela "mais incomoda de ler", precisamente pelo facto
de Maria Eugénia ser definida "unilateralmente, reduzida ao aspecto mais obsessivo do
seu temperamento, como objecto de desejo sexual que ousa ndo resignar-se a sé-lo
passivamente - seu papel inevitavel - mas que vai ao encontro dele, que o provoca,
assumindo uma vocaqﬁd sensual excessiva e dir-se-ia que anormalizada pela propria
violéncia" (Maria Aliete Galhoz, Apontamentos as '"Histérias de Mulheres" de José
Régio, ed. cit., pp. 22-23).

(17) Os autores mencionam o caracter de "anti-utopia" que pode atingir discursos
sociais que se voltam contra si mesmos (Régine Robin et Marc Angenot, "L'
Inscription du Discours Social dans le Texte Littéraire" in Sociocriticism, ed. cit., p.
73).
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TERCEIRA PARTE

(1) Fokkema refere o realismo por comparagdo com o modernismo. Assim, menciona
as "leis que governam a existéncia humana", no texto realista, contrapostas a
incompletude tipicamente modemista. Por outro lado, opde a "inclusdo ocasional”,
caracteristica do pos-modernismo, & "inclusdo ordenada”, tipica do realismo (Douwe
W. Fokkema, Histéria Literdria - Modernismo e Pos- Modernismo, Vega, Lisboa,
s/d., p. 28 e p. 90).

(2) LOPES, Oscar, Entre Fialho e Nemésio - II, Imprensa Nacional - Casa da
Moeda, Lisboa, 1987, p. 665.
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